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    La mayoría de personajes y todos los hechos de esta novela pertenecen al terreno de la ficción.


    La autora se ha tomado algunas licencias históricas, para poder utilizar a algunos personajes reales en la narración, para relatarnos sucesos que bien hubieran podido ser.


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    Prólogo


    


    S e oían a lo lejos los caballos de la guardia en el silencio de la noche. Llevaba ya cabalgando tiempo, quizás media hora. Liberté no había bajado el ritmo, pero Isabelle no quería agotar toda la energía de su caballo de una vez, aún le quedaba un largo camino por delante. Liberté no se detendría hasta llegar al condado, pero necesitaba mantenerle una velocidad media, con margen de capacidad de retomar la carrera acelerada si la guardia la alcanzaba.


    A aquel ritmo que llevaba, teniendo en cuenta que en carruaje tardarían unas cinco horas hasta París, a su velocidad se reducirían en dos. Poco más si se equivocaba de camino, lo cual veía probable porque no estaba muy puesta en caminos.


    Miró tras de sí, el camino era recto y podía ver a los mosqueteros muy a lo lejos, no desistían en la persecución a pesar de haber perdido velocidad. Si continuaban así, pronto los perdería de vista.


    Los muslos le sudaban, estar pegada a la piel peluda de liberté era realmente incómodo y temía que la humedad la hicieran resbalar. Por esa razón no se atrevía a erguirse, se mantenía agazapada sobre las crines del caballo.


    Estaba muy oscuro pero vio un montículo en el camino, podría ser un carro atorado, aunque no era tan alto como un carro. Tendría que ser otra cosa.


    Dios mío.


    Su tío se lo advirtió camino a Versalles, emboscadas para intervenir mercancías que iban y venían a palacio. No se había cruzado con carruaje alguno, ni los mercaderes se atrevían a surcar los caminos por la noche.


    Eran gruesos troncos de árboles a mitad del camino, quizás preparados para los primeros carruajes de la mañana. Separó los talones del caballo y lo golpeó con fuerza con ellos. Liberté hizo lo posible por acelerar aunque ya poco margen tenía.


    O lo saltas, o nos matamos. O nos matan.


    Cerró los ojos aferrada con fuerza a las crines del caballo. Cogió aire con fuerza y lo aguantó. Isabelle sintió los músculos de las caderas del caballo moverse para coger impulso. Volaron por encima de aquel montículo de troncos. Oyó un disparo y se agazapó aún más en el caballo. Alguien vigilaba la trampa y avisaba al resto, que dormían junto al camino.


    Liberté puso las patas en el suelo de nuevo al otro lado y siguió su carrera. Isabelle oyó otro disparo más pero no se giró para comprobar de dónde procedían. Oyó voces, varias. El corazón se le iba a salir del pecho. Azuzó a Liberté aunque sabía que no podía ir más rápido de lo que ya iba, ni su dueña podía tener queja al respecto, no creyó que nunca, ni siquiera en la carrera, hubiese corrido más rápido que de lo que lo estaba haciendo aquella noche desde que salió de las caballerizas.


    Los disparos se oyeron por doquier, pero ellos ya estaban demasiado lejos. Isabelle giró la cabeza. La guardia no había podido superar el obstáculo, los caballos relinchaban y ya los ladrones estarían todos despiertos y preparados.


    Isabelle cerró los ojos mientras se oían más disparos, cada vez más lejos, los dejaba atrás. Cogió aire intentado tranquilizarse. Había conseguido librarse de la guardia. Pero…


    He puesto en peligro la vida de otros.


    Hombres que no conocía, que la perseguían en su locura por orden del rey, podrían morir en los caminos por su culpa. Exhaló el aire, fue frenando el caballo despacio hasta que ya Liberté quedó en un suave trote. Lo oyó respirar agitado del esfuerzo que había hecho.


    Giró su cuerpo para observar pero la oscuridad le impedía ver. Se oían voces, más y más disparos, más cascos de caballos.


    Le brillaron los ojos, detuvo el caballo y lo giró levemente. Miraba el oscuro camino hacia delante, el que la llevaría hasta casa. Luego miró el camino que dejaba atrás, hombres que no conocía luchando por perseguir a una niña cobarde.


    Bajó la cabeza.


    ¿Qué debe de hacer un LaBayette?


    Soltó las crines del caballo y se puso las manos en la sienes. Oía la fuerte respiración de Liberté, exhalando bruma, esperando su orden.


    Volvió a mirar el camino a casa, completamente libre y ya sin nadie persiguiéndola, su liberación. Respiraba con fuerza, apretando los dientes y con los ojos brillantes. Volteó la cabeza hacia la lucha entre hombres.


    No podré hacer nada por ellos, me matarían incluso. Y si quedo viva me prenderán y me regresarán a Versalles.


    Y después de lo que había hecho no sabía qué le podría esperar en Versalles. El pulso se le aceleró. Tenía ganas de llorar. Podía escapar, lo tenía todo de su parte para escapar. Todo menos su honor, su lado humano, su parte noble.


    Se llevó la mano al mosquete y lo sacó. Echó una última mirada al camino vacío que llevaba a Labayette.


    Azuzó a Liberté de nuevo hacia el montículo antes de que arrepintiese de la decisión tomada. Y volvió a azuzarlo por segunda vez hasta que lo tuvo a la misma velocidad que antes. Los mosqueteros luchaban, unos a caballo, otros ya desde el suelo. Vio a Hans, el jefe de la guardia, desde su caballo disparando a los que estaban al borde del camino.


    Isabelle vio a un mosquetero acorralado en uno de los laterales y ahí dirigió su caballo. Liberté volvió a saltar el montículo de troncos y cayó sobre los hombres derribándolos. El caballo los pisó y pasó de largo. Isabelle apuntó con el mosquete sin dejar de correr, disparó y uno de los ladrones cayó del caballo tras alcanzarle en el centro de la frente. El jefe de la guardia se giró hacia ella, pero ella no se detuvo en él, los rodeaba sin detenerse. Volvió a disparar y otro cayó. Giró a Liberté, era realmente difícil mantenerse erguida, sin silla y sujetándose con una mano, casi cayó en el giro.


    Vio a otro de los guardias acorralado por dos hombres, disparó a uno y le echó el caballo encima al otro. Se veía poco en la oscuridad. Aminoró y se colocó junto a Hans.


    —¡Vuelve a palacio! —le gritó él—. No sabemos cuántos son.


    Ella lo fulminó con la mirada. Se oyeron más disparos.


    —Llevádsela —gritó el jefe a los guardias.


    Isabelle se alejó del grupo y disparó cerca de un árbol, quien fuese cayó muerto en el suelo. Otro grupo de diez guardias llegaban y se abrieron en círculo como los demás. Isabelle corría alrededor de los mosqueteros, disparando al borde del camino, podía apreciar algo similar a alimañas arrastrándose, pero ella sabía distinguir una bestia de un humano. Apuntó y disparó de nuevo, pero ya no le quedaba munición.


    Mierda.


    —¡Llevaos a LaBayette! —volvió a gritar Hans a los guardias.


    —No voy a ninguna parte —gritó ella corriendo hacia uno de los mosqueteros ya en el suelo, herido. Uno de lo hombres se lanzaba sobre él con una espada. Pero Liberté le pasó por encima. Entonces comprendió a su padre cuando le daba tanta importancia a los caballos de batalla como un arma más que pocos soldados sabían usar.


    Detuvo el caballo junto al guardia herido, no estaba en condiciones de defenderse desde el suelo. Sacó la espada sabiendo que desde el caballo, sin silla de montar, poco podía hacer. Le brillaban los ojos mientras decenas de disparos retumbaban en sus oídos. Las historias que le contó su padre se hacían reales delante de sus propios ojos. Le ardía el pecho, notó el calor en las piernas, en los brazos, como si cada vena fuera fuego. Sus hermanos le habían explicado aquella sensación tantas veces que pudo reconocerla enseguida.


    Los últimos guardias en llegar fueron decisivos, los primeros poco podían hacer contra los criminales del camino. Vio a otro hombre lanzarse contra el guardia del suelo, pero arremetió su caballo contra él y lo tiró el suelo. Entonces vio que llevaba un cuchillo. Hizo a Liberté saltar, temía que le clavara el cuchillo al caballo. Resbaló por la parte trasera del caballo y por suerte cayó de pie, aún así el dolor de sus platas fue tan fuerte que pensó que se había roto los dos pies.


    —¡Isabelle! —oyó gritar al jefe de la guardia que en seguida acudió a ella. Pero Isabelle ya le había clavado la espada al hombre del cuchillo que aún intentaba levantarse del suelo.


    Isabelle agarró la capa del guardia herido y tiró de él para arrastrarlo y colocarlo entre Liberté y el caballo de Hans. Se oyeron nuevos disparos.


    Se agazapó en el suelo junto al mosquetero. Vio una gran mancha en el uniforme azul del joven. Le abrió los botones y tiró de la camisa. Era herida de bala y sangraba a borbotones.


    —Mademoiselle —dijo el herido aterrado.


    Su padre siempre le decía que si las hemorragias se paraban en su momento, el peligro de morir disminuía. Sus hermanos, padres y abuelos, solían sacar las balas de sus compañeros y taponar las heridas.


    Introdujo el dedo en el agujero, pero el joven le apartó las manos del dolor.


    —No —le dijo retirándose de ella.


    —¡Vas a morir, idiota! —le gritó ella.


    Y será mi culpa.


    Los disparos dejaron de sonar, notó el caballo del jefe de la guardia alejarse de su espalda. Algunos guardias perseguían a los hombres que habían huido. Otros guardias se acercaron a ellos.


    —Morrise —se arrodilló uno de ellos junto al joven herido.


    —Sujétalo —le pidió Isabelle—. Que no se mueva.


    Hans bajó de su caballo puso ambas manos en el pecho del joven, para que no se moviera del suelo. A Isabelle le temblaban las manos.


    Miró al jefe de la guardia desesperada, luego al joven.


    —Lo siento —le dijo y volvió a meter los dedos en la herida.


    Llegó hasta la bala, los gritos del guardia la hacían temblar aún más. Logró mover la bala, hacer pinza con los dos dedos y sacarla. En seguida se levantó el vestido y cortó con la espada parte de la tela de sus enaguas, formó un pequeño rollo con ella y taponó la herida.


    —Al menos hasta que lo vea el galeno —le dijo al jefe de la guardia suspirando. Hans la miró de reojo, no supo interpretar su expresión, sorpresa, supuso Isabelle. Fuera lo que fuese, el hombre guardó silencio.


    Entre dos guardias subieron al herido a uno de los caballos en el que ya estaba montado otro mosquetero, y emprendió la vuelta a Versalles a toda velocidad.


    Isabelle se puso en pie. Levantó la barbilla y cerró los ojos respirando con dificultad. Tenía las manos y el vestido completamente llenos de sangre de aquel pobre muchacho. Luego recorrió con la mirada su alrededor, comprobando que ninguno de los hombres muertos tuvieran uniforme azul.


    Se puso frente al jefe de la guardia, aún hiperventilando. Ahora que todo había pasado, una vez que el calor de su interior hubo desaparecido, fue consciente que le temblaban las piernas, las muñecas y hasta la barbilla. Miró a Hans derrotada.


    —Mademoiselle LaBayette —le dijo él. Isabelle ya sabía lo que vendría detrás—. Queda detenida por orden del rey.


    Ella no cambió su expresión y eso a él le extrañó, le extrañó tanto como que ella regresara por voluntad propia a ayudarlos en la emboscada del camino.


    Miró de reojo a Liberté. Volvió a darle un puntapié a sus patas delanteras, Hans no dejaba de observarla con atención. El caballo se arrodilló con las patas delanteras para que ella se subiera a él.


    —Crecí con las historias de las batallas de tu abuelo —le dijo él mientras que Liberté se ponía en pie—. Pensaba que exageraban con los LaBayette —se montó en su caballo—. Ahora discrepo. Seguramente son todas ciertas.


    Isabelle no reaccionó a sus palabras. Se miraba las manos, la sangre se había secado dejándole en la manos una sensación de tirantez extraña, apenas podía agarrarse bien al caballo.


    Miró al suelo. Uno de los guardias recogía las espadas. Supuso que ahora también tendrían que quitar de allí a los muertos y los troncos amontonados en el camino.


    Los mosqueteros rodearon su caballo para que no escapara por ninguna parte. No tenía riendas, no podían sujetarlo de ninguna manera. Emprendieron el regreso a Versalles.
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    Estaban en la primera planta, en uno de los salones donde se reunía el consejo del rey. Rieux, el príncipe de Orleans, uno de los ministros y Catrice, esperaban junto al rey noticias sobre Isabelle, ya hacía rato que los mosqueteros se hubieron marchado. A Chagny una vez que lo vio el galeno, dos guardias los acompañaron hasta sus aposentos y quedaron en la puerta para impedir que saliera de ellos, estaba demasiado alterado y había vuelto a intentar agredir al duque de Rieux.


    Catrice miraba a Jaume. Este estaba sentado en uno de los sillones, tenía la mano puesta en la sien.


    El rey estaba sentado en su escritorio. Su hermano no se apartaba de la ventana, sin embargo.


    —Caballos —anunció Felipe.


    El rey y Jaume se levantaron de inmediato para asomarse. Un guardia venía a gran velocidad con otro de los mosqueteros tumbado transversal en el caballo.


    Catrice dio un grito y se tapó la boca. Jaume se llevó las dos manos a la cara. Solo esperaba que no hubiese sido Isabelle la que le hubiese disparado.


    Se oyeron más cascos de caballos. Podían verse a lo lejos a ocho guardias, entre ellos el jefe de los mosqueteros, rodeando a Isabelle y su caballo. Una vez más cerca, Catrice pudo ver el vestido de la joven completamente lleno de sangre. Dio otro grito.


    El rey y su hermano abrieron la puerta y salieron seguidos de Defrén.


    Catrice sujetó a Rieux.


    —¿Qué pasará con ella ahora? —le preguntó aterrada.


    Jaume negó con la cabeza.


    —No lo sé, Catrice —le respondió.
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    El jefe de la guardia la había llevado hasta las mazmorras y la dejó con el carcelero de Versalles. Luego se marchó, supuso que a informar al rey.


    La llevaron hasta una habitación de muros desconchados y una pared enrejada. El olor era nauseabundo, de orina y no sabía qué más, un olor intenso al que su nariz no lograba acostumbrarse.


    La pegaron a la pared y luego le ordenaron que se acuclillara en el suelo. Allí la esposaron a unas cadenas. Ella guardó silencio mientras le cerraban los grilletes, unos grilletes que le quedaban demasiado holgados.


    Su pudiesen verme mi padre o mis hermanos.


    Intentó llevarse la mano a la frente pero la cadena no era lo suficientemente larga. Resopló mientras el carcelero cerraba la celda.


    Isabelle apoyó la cabeza en la pared. Ni siquiera le habían permitido quitarse la sangre de las manos.


    Y ya casi podría estar en casa.


    Volvió a resoplar.


    Supuso que el resto de la noche la pasaría allí y por la mañana le comunicarían qué iban a hacer con ella.


    Sentía las piernas destrozadas, montar sin silla necesitaba gran esfuerzo. Los nervios se aplacaban y daban paso a la ira, al enfado con ella misma por no haber hecho lo que había decidido en un primer momento; escapar. Volvía a estar en Versalles y un con un gran problema encima.


    Estaba oscuro, una tenue luz a un lado de la pared, un pequeño candelabro con una vela a medio gastar. Si al menos hubiese podido tumbarse incluso se hubiese dormido. Pero con las cadenas no podía ni rascarse la cabeza.


    Recordó a Chagny y lo maldijo. Toda la culpa había sido de él y de aquella deplorable conducta. Aunque en el fondo se alegraba porque se habría casado con un ser maligno y oscuro, del que le hubiese costado más escapar.


    Al fin oyó voces y apreció la luz de un candelabro. El rey, su ayudante de cámara y el jefe de la guardia aparecieron tras las rejas. El carcelero abría la puerta.


    Isabelle tenía aún la cabeza apoyada en la pared y los miraba.


    —Pido disculpas, sire, si no me levanto. Pero… —tiró con genio de su mano, la cadena sonó hasta que quedó tirante.


    El rey frunció el ceño.


    —¿Por qué la habéis encadenado? —protestó Hans al carcelero.


    —Ha agredido a un noble —se defendió el hombre.


    —Quitadle las cadenas —ordenó el rey enseguida.


    —Sí, majestad —el carcelero se apresuró a liberar a Isabelle.


    Ella en cuanto tuvo libres las mano, encogió las rodillas y se rodeó las piernas con los brazos. Estaba convencida que no podría ni ponerse en pie. El esfuerzo que hizo contra Chagny, el esfuerzo de montar a caballo y luego la emboscada, la habían dejado exhausta.


    —¿Cómo está Morrise? —se dirigió con voz débil a Hans.


    —El galeno le está limpiando la herida —le respondió él.


    El rey primero la observó, luego se giró hacia su ayudante y al jefe de la guardia.


    —¿Podéis dejarme solo con Mademoiselle LaBayette? —les pidió.


    Ambos se inclinaron hacia el rey. Isabelle vio cómo el ayudante dejaba en el suelo el candelabro para que tuviesen más luz. El rey entró en la celda. Isabelle no hizo por levantarse ni hacer reverencia alguna. Tenía la frente apoyada en las rodillas.


    El rey se puso frente a ella. La joven levantó la cabeza levemente hacia él. El cansancio la había inundado por completo. El atuendo verde y dorado del rey contrastaba con la penumbra y el ahogo de las mazmorras. El rey sol, lo llamaban, así era como oían llamarlo en el condado. Pero ahora sus párpados pesaban demasiado como para contemplar su luz con detenimiento.


    —Has cortado la cara a tu futuro esposo, escapas de Versalles —le decía el en tono firme—. Has burlado a mi guardia, has robado sus armas, has sacado a tu caballo de mis caballerizas sin permiso, y has metido a mis mosqueteros en una emboscada. Ahora tengo a un hombre del rey herido, y a un noble con media cara desfigurada que me pide que te haga pagar por ello.


    Ella respiró levemente. Era completamente consciente de lo que había hecho. No tenía defensa alguna.


    —Estabas de acuerdo con el enlace —continuó él—. ¿Qué ha pasado para que hayas… —alzó las cejas— formado todo esto?


    Isabelle desvió la mirada.


    —Hoy mismo me dijiste que acatarías el deber sin plantearte las consecuencias —añadió— ¿Mentías?


    Ella negó con la cabeza. Le brillaron los ojos. Su tío estaría tremendamente abochornado por su comportamiento.


    —Chagny quiso hacer uso de su derecho antes del matrimonio —dijo ella sin mirar al rey—. Y yo me negué…


    Podía ver la sombra del rey en la pared. Hasta su silueta era reconocible, la forma curva del tacón de sus zapatos, su chaqueta alta de hombros, las ondas del pelo.


    —Y él no aceptó la negativa —añadió.


    Se hizo el silencio. Oyó la respiración del rey.


    —El jefe de mi guardia dice que lograste escapar y que regresaste para ayudarlos —dijo el rey.


    Isabelle bajó la cabeza de nuevo.


    —Chagny dice que eres un monstruo, una aberración de mujer —añadió el monarca.


    —Hoy he desfigurado la cara del que iba a ser mi futuro esposo y he matado a…¿tres? ¿cinco asaltantes en el camino? Ni siquiera estoy segura —respondió ella—. Sí, majestad, quizás sea todo eso que dice Chagny.


    Apoyó de nuevo la frente en sus rodillas. Ya le daba igual el protocolo, estaba rendida.


    —Lo he intentado, sire. Hice todo lo posible por comportarme como el resto —le dijo ella—. Acepté el enlace, acepté las condiciones de Chagny aunque me dolieran —negó con la cabeza—. Pero no he podido aceptar lo de hoy. Pagaré las consecuencias que me impongáis.


    Levantó la cabeza hacia el rey. Este dio unos pasos hacia delante, y se acuclilló frente a ella para estar a su misma altura, sabiendo que ella no era capaz de levantarse. Él le cogió la cara para levantársela hacia él. Isabelle lo miró, era Luis el que sujetaba el peso de su cabeza, ella ya no podía más. Él la miró con detenimiento, en silencio.


    —El problema eran las riendas y la silla —dijo el rey pensativo.


    Isabelle frunció el ceño. Aquellas fueron sus propias palabras respecto su caballo.


    —Lo vendieron como un caballo normal —añadió el rey—. Pero era un caballo salvaje.


    Lo vio sonreír.


    —No se puede ensillar a un caballo salvaje de un día para otro y esperar a que obedezca —negó con la cabeza sin dejar sonreír—. Pudiste adiestrarlo, conseguiste que tolerara la silla y las riendas, pero nunca se comportará como un caballo normal.


    Notó el pulgar del rey en su mejilla.


    —¿Alguna vez lo golpeaste? —le preguntó él tocándole una zona que tenía dolorida, Isabelle supuso que era donde estaba el golpe de Chagny.


    La joven negó con la cabeza.


    —¿Alguna vez alguien le golpeó? —preguntó el sire de nuevo.


    La joven asintió.


    —¿Y qué hizo Liberté cuando lo golpearon? —preguntaba él.


    Isabelle tragó saliva para remediar el escozor de la garganta.


    —Le partió una pierna —le respondió.


    El rey sonrió satisfecho.


    —Pero tú conservas ambas piernas intactas —le dijo él.


    Ella aún se abrazaba las piernas con los brazos, las apretó. El rey de sentó en el suelo, quizás la postura acuclillada ya se hacía incómoda. A ella le extrañó su gesto, el suelo de la celda era áspero, frío y estaba sucio.


    —¿Qué hiciste cuando te diste cuenta que no toleraba la silla ni las riendas? —preguntó él acercando el candelabro hacia ellos para alumbrarse mejor.


    —Montarlo sin silla y sin riendas, sire —respondió ella y a él no le sorprendió la respuesta


    —Como has hecho hoy —añadió él levantando la cabeza hacia ella.


    Isabelle miraba al rey extrañada por la conversación, por las preguntas. Se fijó en sus manos, Luis las introdujo en su bolsillo y sacó el papel doblado que le enseñó aquella tarde en la habitación circular de Dafne.


    Isabelle miró aterrada el documento. El sire lo entreabrió para que ella comprobara que su nombre y el de Chagny estaban allí. Luego lo acercó hacia el candelabro. Prendió una esquina del papel con la llama y lo dejó en el suelo.


    Isabelle contemplada tranquila cómo el papel se consumía con la llama. El terror desaparecía de su cara a la par que aquel papel se oscurecía y se resquebrajaba.


    Ella esbozó una sonrisa y lo miró agradecida. El rey cogió uno de los mechones dorados de Isabelle. Sentada en aquella postura, caían hasta el suelo.


    —Seguirás en Versalles —le dijo él.


    Isabelle cogió aire y esta vez llenó sus pulmones. La invadió una leve alegría, la tranquilidad unida al cansancio le estaba gustando, y ver al rey a la luz de las velas, en aquel lugar inhóspito, le parecía tan irreal como extraordinario.


    Miró de reojo el papel ya consumido por completo. Tuvo que reflejar la alegría en su rostro porque el rey también sonrió.


    El sire se incorporó. Isabelle lo miraba desconcertada.


    —Defrén —gritó y su ayudante de cámara apareció en el pasillo de las celdas.


    El rey salió de la celda de Isabelle y susurró algo al hombre. Luego echó una última mirada a Isabelle y se marchó.
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    S in encadenar y con la celda abierta, así estuvo Isabelle un tiempo más. No se atrevía a moverse ni a salir de allí. No sabía que la tendrían encerrada lo que quedaba de noche, así que no quería ni hacer el intento de la levantarse. Tampoco creyó que pudiese, las piernas las sentía flojas y doloridas. La cara también le dolía, de Main le había golpeado con bastante fuerza. Lo único que echaba de menos era una palangana para limpiarse la mano, aún con sangre reseca y ropa limpia.


    Defrén llegó de nuevo junto al jefe de la guardia.


    —Mademoiselle LaBayette —la llamó y ella hizo gran esfuerzo en levantarse.


    Los siguió, subieron las escaleras y atravesaron los pasillos para subir hasta la primera planta. Isabelle notó que no estaban en las alas laterales de palacio, sino en la parte central, más antigua.


    No dijo nada, su dormitorio quedaba lejos de allí y desconocía a dónde la llevaban. Defrén se detuvo ante una de las puertas. Isabelle reconoció el pasillo, donde se encontraban los aposentos de Mademoiselle Puigsoison.


    La puerta estaba abierta. Una habitación más amplia, más del doble de la anterior, con una cama más grande, cortinajes de un color rojo intenso y un gran ventanal. Isabelle alzó las cejas pero no se atrevió a decir nada.


    Unas muchachas con el uniforme del servició de palacio, hacían la cama con sábanas limpias.


    —Su majestad ha pensado que en una habitación más grande estarías mas cómoda —le dijo.


    Isabelle se mordió el labio inferior.


    —Ya han trasladado tus pertenencias —le indicaba Defrén mientras Isabelle observaba que había una puerta que llevaba a un aseo con la deseada palangana llena de agua y un orinal, otras de las necesidades urgentes que tenía.


    Defrén observaba a la joven, que entre sangre, deshecha y despeinada, más parecía una mendiga que una noble.


    —El rey en estos momentos ha ido a comunicarle al conde Chagny la anulación de enlace —continuó Defrén.


    Isabelle lo miró con un leve hilo de temor.


    —También le advertirá que si la molesta o la increpa, será desterrado de Versalles —añadió Defrén e Isabelle alzó las cejas sorprendida.


    Vio cómo el jefe de la guardia contenía la sonrisa mientras salía del dormitorio. Defrén salió también.


    —Defrén —le respondió ella cuando el ayudante de cámara ya estaba en el pasillo—. Comunícale al rey mi agradecimiento.


    —No hará falta —le respondió él— Puedes decírselo tú misma.


    Defrén se apartó a un lado. El rey Luis apareció en el umbral, Isabelle bajó la cabeza abochornada. En los espejos de los pasillos había podido verse y no estaba en condiciones de recibir a un rey. No estaba en condiciones de recibir a nadie. Prefería la mañana del camisón medio transparente a la imagen que tenía ahora.


    En seguida se inclinó, las piernas no le permitían ni una reverencia.


    —Estoy muy agradecida, majestad —le dijo enseguida.


    Levantó los ojos hacia él y lo vio sonreír. Las muchachas del servicio, se marcharon en cuanto vieron al rey entrar. La vergüenza de Isabelle aumentaba por momentos.


    —Sire, pido disculpas —dijo ella intentando cubrirse con la capa para tapar las manchas del vestido—. No son formas de recibir a un rey.


    Él frunció el entrecejo y contuvo la risa.


    —Acabo de verte abajo —le respondió él.


    —Abajo no tenía espejos, sire, desconocía mi estado —aquello pareció divertirle aún más al rey.


    Isabelle volvió a levantar los ojos. Verlo reír siempre era algo bueno, no era algo usual. No había que ser muy instruida para darse cuenta de que el rey llevaba tremenda carga sobre los hombros, el peso de todo el estado. A aquello había que sumarle las guerras en el exterior, las conexiones comerciales y los líos del interior de Versalles. Era algo normal la ausencia de la risa, la que siempre acompañaba a su hermano, Felipe de Francia, tan solo dos años menor que él, pero sin ninguna responsabilidad y todas las ventajas.


    —Ahora descansa, pero no te demores en despertarte —le dijo él—. Cuando mañana me asome a la ventana, después de mi reunión con los ministros, espero verte correr por los alrededores.


    El rey ladeó la cabeza.


    —De otro modo tu caballo terminará derribando los muros de mis caballerizas —añadió él y ella aguantó la sonrisa.


    El rey se giró para marcharse. Justo en el umbral de la puerta se giró hacia ella de nuevo.


    —Isabelle —le encantaba que la llamara por su nombre—. Cuando tengas algún problema en Versalles, el que sea —continuó. Isabelle lo miró a los ojos—. No hace falta que salgas huyendo. Puedes recurrir a mí.


    


    Isabelle meditó un instante, digiriendo las palabras del rey y su significado. Luego asintió.


    —Gracias, sire.


    El rey la miró, Isabelle no sabía si esperaba a que ella dijera algo más. Desconocía por completo si había algo más que debía decírsele a un rey cuando se retiraba a dormir. Por inercia sonrió ante la mirada del monarca. Él le devolvió la sonrisa y salió de la habitación.


    


    


    

  


  
    



    Isabelle


    Aquella noche no pude haber formado más de la que formé. Un auténtico espectáculo que estaría durante días en boca de los aburridos nobles. Las mofas de las hijas de Madame Leroux, Montespan, y de Main, se oirían hasta en la capilla.


    A lo largo de los años he pensado, y muy en serio, en hacer una manual sobre lo que nunca debe hacer una dama en la corte si espera encontrar esposo o llamar la atención de un rey. Porque yo era el auténtico ejemplo del desastre, de lo opuesto a lo que se espera de una mujer. Ni una campesina lo hubiese hecho peor.


    Me miré en el espejo, mi imagen era tremenda. La camisa la llevaba completamente por fuera del vestido y con un hombro caído. Tenía las manos llenas de sangre seca. La mejilla hinchada y con cierto color violáceo, el pelo enredado y el traje lleno de manchas de sangre del pobre guardia que sufrió la consecuencia de mi locura.


    Creo que entre todos lo temores que mi tío tenía sobre mí, yo había conseguido superar sus expectativas con creces. Yo no llevaba su apellido pero era mitad Rieux y por tanto la deshonra y la vergüenza que podía causar se reflejaba en él.


    Sí, había ganado la carrera de caballos y había conseguido que dejara de temer un duelo con de Main, pero eso era insignificante para lo que había hecho aquella noche. Un hombre de la alta nobleza desfigurado, un miserable sí, pero al fin y al cabo un noble. Luego mi huida de Versalles, la guardia tras de mí como si fuese una vulgar criminal. La emboscada y el regreso a palacio hecha una mendiga.


    El duque Rieux no habría dormido en toda la noche, estaba convencida. Él tenía una posición privilegiada y ahora había una sombra sobre sus hombros, una sombra que necesitaría tiempo, y mucho, para que fuese olvidada.


    Me aseé y me cambié de ropa. Aquella cama era mullida, cómoda y las sábanas olían a jabón. A pesar de los nervios, del miedo pasado, de la vergüenza y de todo aquel torbellino de emociones que me invadían, el cansancio me venció.
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    L legaba un momento duro. El simple hecho de levantarse y bajar a tomar el caldo de la mañana e ir a misa era más que complicado. Era la primera mañana después del escándalo, se cruzaría con los guardias que la persiguieron, con los nobles que cuchichearían a sus espaldas, con Chagny y su cara con cortes, y con su tío.


    Sacó un vestido de paño oscuro. Se recogió el pelo en un moño bajo y logró cubrírselo por completo con la mantilla sujeta con alfileres.


    Desde su nueva ubicación le fue complejo encontrar las escaleras. Versalles era un laberinto de pasillos con puertas todas iguales. Se cruzó con los primeros nobles, que apresurados iban y venían. Notó en sus ropajes que ahora estaba en una planta selecta, con personas más pudientes, otro nivel en la escala versallesca.


    Mantuvo la cabeza baja todo el tiempo, no sabía el modo de encontrar a Catrice y rezaba con no cruzarse con su tío, ni con de Main, ni con Madame Leroux y sus hijas, ni con Margarite y mucho menos con Montespan.


    Isabelle se sobresaltó. Era precisamente la reina, María Teresa, la que llegaba a través del pasillo, acompañada de sus damas de compañía, exactamente tres, y de un esclavo de negro que solía vestir con colorida ropa. La única compañía que había visto a la reina.


    Ella no frecuentaba salones, era muy difícil verla en lugares concurridos, a veces daba paseos por la mañana en el jardín, pudo verla algunas mañanas mientras montaba a Liberté. Sin embrago por las tardes y las noches, no solía dar señales de vida. Tampoco la culpaba por ello, sabía el tamaño de la lengua de Montespan y de su coro de aduladores, solían mofarse de la reina y de su atuendo al igual que lo hacían de ella misma. De mofaban de todo el que fuese diferente o que para ellos se salía del patrón, o quizás con la reina lo hacían por la envidia de no poder llegar nunca, por muy dueña que fuera del corazón del rey, a tomar la posición que sí tenía María Teresa.


    La reina era algo muy lejano a lo que imaginó mientras vivía en el condado. Pensaba que la esposa del rey sol era algo parecido a una diosa con brillantes vestidos, peinados altos y decorados, y de una belleza similar a la que tenía Dafne en los retablos del palacete. Quizás Montespan sí se acercaba mucho a una idea de diosa, aunque tirana, bella, sublime.


    María Teresa solía llevar el pelo en un extraño recogido que dejaba sus diminutos rizos a los lados de su cabeza. Tenía la piel muy blanca y el pelo rubio claro, quizás tan claro que a través de él podría vérsele el cuero cabelludo, era tremendamente poco estético.


    Tenía el cuello ancho y muy corto, no lucía la belleza de los collares que solía llevar por muy lujosos que estos fueran. Tenía los ojos redondos y pequeños, la nariz corta y chata, y una boca estrecha con las comisura ligeramente curvadas hacia abajo, lo cual le daba una expresión constantemente triste.


    Tampoco su talle, por mucho que sus damas intentaran estrecharlo, era algo a destacar en ella.


    Sin embargo lo que más le llamaba la atención de aquel importante pero desconocido personaje de la corte, era su mirada. Contrastaba con la luz de palacio, con las continuas fiestas, la diversión, y todo lo que significaba Versalles y el resplandor de su rey.


    Aquella mujer estaba eternamente triste, desprendía una sombra a su alrededor de abatimiento. Cada mañana Isabelle se había inclinado en una reverencia ante ella y la impresión al verla pasar era la de alguien que iba diariamente al entierro, a la despedida final de un ser querido.


    Se colocó para hacer su reverencia ante la reina. Y esta, para su asombro, se detuvo.


    —Mademoiselle LaBayette —le dijo con una voz aguda, demasiado débil para salir de tan ancho cuello. Era la primera vez que la oía hablar—. Cuando anoche me dijeron que huiste de palacio, recé por ti y por tu regreso sana y salva.


    Isabelle quedó contrariada.


    —Soy conocedora de los generales LaBayette, muchos lucharon contra mi padre —añadió— Ya de pequeña ese nombre sonaba en los salones del palacio donde crecí.


    A veces se le olvidaba que la reina no era francesa. Un LaBayette era un peligro para el país enemigo. No sabía qué decir ni qué hacer. Aún estaba inclinada en la reverencia. Y tenía unos dolores terribles en la parte interior de los muslos provocados por la monta a caballo sin silla, lo cual hacía dificultosa aquella posición. El dolor la venció y se puso derecha.


    —Decían que son difíciles de herir y casi imposibles de matar —continuó la mujer.


    —Sin embargo solo quedamos dos LaBayette en pie, majestad —respondió ella sonriendo y la vio esbozar algo pareció a una leve sonrisa.


    —Valiosa sangre corre por tus venas, Mademoiselle— añadió la reina—. Es de mi agrado que continúes en palacio.


    —Gracias, majestad —volvió a inclinarse.


    La reina contempló su rostro, obviando la señal violácea de su mejilla, como si esta no lograra oscurecer la luz que veía en ella. Cuando acabó de mirar todo lo que quería ver, continuó su camino.


    La vio alejarse, inmóvil e incluso nerviosa. Isabelle se sobresaltó. El príncipe Felipe se había puesto a su lado. Ella lo miró haciendo una mueca.


    —¿Alguien no se ha enterado de lo de anoche? —preguntó a Felipe con una mueca.


    —Pensábamos que no volverías —le respondió él—. Hasta hubo apuestas en el salón, entre si llegarías a tu condado, o regresarías a Versalles, muerta, herida y violada.


    Isabelle frunció el ceño. Aquellos nobles apostaban por todo.


    —¿Y qué se ha dicho exactamente? —se interesó Isabelle.


    Sintió un beso en el hombro. Se giró, era el Caballero de Lorena.


    —Mi preciosa dama inmortal —le dijo con una sonrisa—. Se han dicho muchas cosas. La mitad serán ciertas y la otra mitad procederá de la imaginación de los presentes. A medida que pase el día, las imaginación irá aumentando.


    Isabelle resopló.


    —Hans Dubal dice que fuiste hábil en la emboscada —le dijo el hermano del rey mirándola con orgullo—. Los dos felipes no esperábamos menos.


    Isabelle no podía sentirse orgullosa de algo como aquello.


    —Los guardias que te persiguieron me lo han contado todo —hizo una mueca—. No puedo sorprenderme habiendo conocido a tus seis hermanos.


    Los dos rieron.


    —Dadle un mosquete a un LaBayette y señálale un objetivo —Felipe alzó los dedos y apuntó como si estos fueran un mosquete. Emitió el sonido de un disparo— El margen de error es inexistente —les dijo.


    Pero aquella mañana Isabelle no tenía ganas de reírse. Al reírse le dolía la mejilla. Giró la cabeza levemente y vio a su tío bajar las escaleras. Desvió en seguida la mirada.


    Le temo más que al rey.


    Pero su deseo de desaparecer ante el duque de Rieux no surtió efecto.


    —Isabelle —la llamó. De inmediato los felipes se dispersaron.


    Isabelle bajó la cabeza.


    Todo lo que me digas, lo merezco.


    —No sé ni cómo has salido de esta —le dijo su tío en voz baja. Ya eran numerosos los nobles que pasaban camino de la capilla—. Pero la suerte no estará de tu parte siempre.


    Isabelle levantó los ojos hacia él.


    —Me has enemistado con Chagny —añadió—. Y hoy no se hablará de otra cosa en la corte —ladeó la cabeza—, de ese lamentable espectáculo que la niña maleducada y de baja nobleza LaBayette dio anoche. Así no se solucionan las cosas en Versalles. Estoy aquí y soy tu tío. Si me lo hubieses dicho.


    —Pido disculpas por mi comportamiento —respondió ella—. Pero tenía miedo.


    —¿Miedo? Lo hubiésemos solucionado de otra manera. Sin dar tanto que hablar, sin…


    —Sin deshonrar a la familia —lo cortó ella—. Pero era exactamente lo que hubiese hecho Chagny si yo no lo hubiese impedido —levantó los ojos hacia su tío—. Pero ese tipo de deshonra no se ve y se puede ocultar, y nadie se entera, y es como si no existiese.


    Notó cómo su tío apretaba los dientes. No sabía qué responderle.


    —Sé que mi comportamiento no es el correcto, ni el que se debería de esperar de una dama —añadió ella—. Pero tampoco me dijo nadie qué hay que hacer en Versalles si un hombre intenta abusar imponiendo su condición física o poderosa. Yo solo hice lo que hubiese hecho en el condado.


    Su tío Jaume miró hacia los lados para comprobar que nadie los estaba escuchando.


    —Ibas a casarte con él en unos días, tampoco hubiese pasado nada —le espetó él.


    A Isabelle le ardió la garganta. Sin embargo asintió.


    —Gracias por señalarme qué hacer si me vuelvo a ver en la situación —le respondió—. Cerrar los ojos y esperar a que pase.


    Rieux volvió a apretar la mandíbula. Se alejó de Isabelle hecho una furia. Lo observó mientras el duque se dirigía hacia la capilla.


    Oyó aquel sonido en el suelo de palacio que le avisaba que el monarca se acercaba. Se giró en seguida. Allí estaba Luis con una nueva chaqueta de color claro, bordada en oro que por las mañanas reflejaba los primeros rayos de sol que entraban por las numerosas ventanas de palacio.


    El frondoso pelo le caía a ondas a ambos lado de la cara, terminando en gruesos rizos. Hermoso pelo a pesar de ser un hombre, muchos tenían que recurrir a pelucas, sobre todo en avanzada edad. Luis apenas llegaría a los treinta y su melena era similar a los retratos de cuando era niño, que decoraban los salones de Versalles.


    


    Isabelle se echó a un lado para dejar pasar al rey y a su comitiva, formada por guardias y ministros. Se inclinó en una reverencia. Pero por instinto, quizás por curiosidad, levantó la mirada para verlo pasar. El rey la miró de reojo y entornó levemente los ojos. Isabelle desvió la mirada enseguida. No hubo sonrisa o gesto que pudiese identificar en él. Pero quizás ella buscaba solo eso, una mirada del rey.


    Ya estoy actuando como todas las imbéciles de este palacio. Esperando a que el rey se fije en ellas entre el tumulto.


    Desde su llegada lo había visto claro en las jóvenes. Por esa razón Montespan siempre estaba alerta. Porque había muchas, demasiadas, solteras, casadas o viudas, intentando echar el lazo al rey.


    Ser amante del rey conllevaba privilegios en la corte, conllevaba títulos, tierras, más aún que casándose con algún noble. El rey era hermoso, y como pudo comprobar, a pesar del miedo o el respeto que podía infundir en un primer momento, en otras circunstancias era humano. Un hombre que preguntaba y le gustaba escuchar para encontrar las razones de las cosas. Un hombre con un rostro expresivo y al que podía entender tan solo con un gesto.


    Sin embargo entendía que el precio a pagar por estar cerca del rey era alto. Su esposa, la reina, estaba perennemente triste, seguramente lo amaba y sufría el desprecio. Luisa había asumido que lo había perdido por completo, y era desdichada lejos de Versalles, y Madame Fontange había sido apartada y olvidada ya antes de morir. Y luego estaba Athenais Montespan, la diosa hermosa de Versalles, en un trono imaginario pero poderoso, pero su soberbia y su forma de tratar a los demás le demostraba que su felicidad era tan solo una máscara y que seguramente su interior sufría. Y como ellas, numerosas anónimas que ocupaban habitaciones que el rey visitó alguna vez y en cuyos cuerpos dejó una marca, una ilusión que no se disipaba con el tiempo, y que solo haría que el deber, el destino que les esperase, cual fuese, fuera aún más complicado.


    Por esa razón es mejor elegir ser un árbol.


    El sonido de los tacones del rey se alejaban e Isabelle inició su camino hacia la capilla.


    —Mademoiselle LaBayette —oyó la voz de Madame Leroux.


    Vaya purgatorio de camino a la capilla.


    Se giró hacia la mujer, que iba con una hija a cada lado. Antoniete la miraba con interés, la joven era incapaz de mantener los labios cerrados, supuso que la razón eran unas paletas enormes, y esto hacía que su expresión fue de asco continuo. Aunque cuando Anthereis, de Main o el rey estaban presentes, la cosa cambiaba.


    —Es una sorpresa verte por aquí —continuó—. Anoche temimos lo peor. Y la última noticia que tuvimos fue que te llevaron a las mazmorras.


    Isabelle asintió con la cabeza.


    —¿Y cómo son las mazmorras? —preguntó Gabrielle ladeando la cabeza hacia ella—. Ahí abajo entre criminales…


    —Son oscuras, sucias y están llena de ratas —respondió Isabelle con ironía.


    —¿Y tuviste miedo? —volvió a preguntar Gabrielle.


    Isabelle entornó los ojos.


    —Nunca me dio miedo la oscuridad —llegaron hasta la capilla.


    Se colocó en el último banco, Leroux y sus hijas se pusieron a su lado.


    Vaya misa larga que me espera.


    —Tu tío estará muy enfadado —decía Madame Leroux con una sonrisa burlona—. Como es el duque con la corrección, ver a su propia sobrina entre criminales.


    Antoniete aumentó su expresión de asco.


    —Has desfigurado a Chagny, tu prometido.


    Isabelle levantó la cabeza.


    —Intentó violarme —se defendió ella, suponiendo que defenderse era lo que le quedaba por delante durante un tiempo.


    Antoniete miró a su madre.


    —¿Eso es una violación, mamá? Iban a casarse —preguntó la joven a Madame Leroux.


    Isabelle se inclinó hacia Antoniete.


    —Es una violación cada vez que un hombre quiera meterte algo que tú no quieras recibir, por algún agujero. Da igual que sea un dedo, un pene o un palo. Y no importa que sea un desconocido, un prometido o un esposo.


    Madame Leroux abrió la boca y hasta emitió un leve sonido al oírla. La miró como si hubiese dicho una aberración. El interior de Isabelle rió, aunque pudo contener sus labios.


    Se volvió a poner derecha. Tras Antoniete estaba Hans Dubal, el jefe de la guardia del rey, incluso lo vio sonreír, la habría escuchado. Miró de reojo quién estaba a su lado y resopló. De Main también la había escuchado.


    Madame Leroux y sus hijas no volvieron a abrir la boca durante el resto de la misa.


    A veces es bueno ser brusca y directa.


    Desde su llegada a Versalles no había dejado de recibir ataques, signos de desprecio, ese empeño por humillarla continuamente. Y era cierto que aunque empezó con buenas e inocentes intenciones, sonriendo a todos, fue consciente desde el primer día de que lo primero que tenía que hacer en Versalles era no dejarse avasallar o se la comerían viva. Aún así, seguía sin poder detener los ataques, las tiranteces y demás, tenía que conformarse con ponerles freno.


    Tenía un claro ejemplo a su espalda. De Main, entre el duelo y la carrera, estaba más calmado aunque aún hubiese tensión entre ellos. Catrice solía darle las razones, la rivalidad familiar y la rivalidad con ella misma, unidas a la atracción que el marqués sentía por la joven, lo hacían detestarla aún más. Y contra eso sí que no podía hacer nada.


    De Main era guapo, no culpaba a las muchachas que anhelaban un enlace o idilio con él. Pero a Isabelle no le producía sensación alguna en el pecho. Un enlace con él sería improbable y eso la tranquilizaba. No quería ni imaginar tenerlo de esposo, si ya se llevaban mal tan solo coincidiendo algunos momentos del día. Como gran amigo de Chagny, de Main estaría completamente ofendido y más si pensaba como Leroux, o su tío, que aquello que le hizo no entraba dentro de una agresión y estaba en su derecho.


    Acabó la misa por fin. Isabelle no quiso comulgar hasta no hacer confesión. Su padre y hermanos no comulgaban tras las batallas hasta que un sacerdote purgara sus pecados. Ella haría lo mismo.


    Se giró hacia Hans Duval mientras Lerux y sus hijas se ponían en cola, la miraron de manera extraña por no hacerlo.


    Tres ratas peores que las de las mazmorras.


    Intentó ignorarlas y miró hacia Hans.


    —¿Puedo ir a ver al guardia herido? —le preguntó y él asintió.


    Lo acompañó por los pasillos y bajaron por unas escaleras que ella desconocía. Versalles era realmente como un laberinto. Pasaban por pasillos grises, sin ornamentos, sin ventanas, sin luz. La otra cara de Versalles.


    —Tienes una destreza —le dijo Hans—, que ya quisiera en la totalidad de mis hombres.


    Isabelle sonrió.


    —¿Te adiestró tu padre?


    —Hasta su muerte, luego mis hermanos —respondió ella.


    —Pudiste escapar —le dijo él—. Pudiste escapar de los mosqueteros.


    La fama de la guardia real era grande. Si su padre hubiese estado vivo, seguro que aunque le hubiese echado una buena reprimenda, en el fondo se hubiese sorprendido.


    Llegaron a una habitación. Un hombre envolvía el brazo a uno de los guardias. Hans la condujo hacia una cama, donde yacía el guardia llamado Morrise rodeado de compañeros que al parecer también fueron a visitarlo. Isabelle pudo verle el rostro a la luz. Por la noche ni siquiera lo había visto con claridad y no sabía por quién rezar sin imaginar su cara.


    —Mademoiselle —dijo el joven intentándose incorporar y ella levantó las manos hacia él para que no lo hiciese.


    —Solo quería saber cómo estabas —le dijo ella.


    —Sobrevivirá —rió Hans y le dio una palmada en el hombro—. Son duros, por eso están aquí.


    Isabelle miró hacia el vendaje del joven.


    —Siento mucho lo de anoche —les dijo—. Lo siento mucho, de verdad.


    Hans sonrió.


    —Es nuestro trabajo, Mademoiselle —respondió el joven.


    —Regresaste para ayudarnos —le dijo Hans—. Estas camillas hubiesen estado llenas, o quizás vacías.


    Isabelle frunció el ceño.


    —Y lograste detener la sangre —dijo el joven poniendo una mano sobre su herida.


    —¿Quién nos iba a decir que lucharíamos junto a un LaBayette? —dijo uno de los guardias y rieron.


    Isabelle se mordió el labio abochornada. Entre guardias, al igual que entre soldados, su familia sí que tenía el prestigio ganado con sangre y sacrificio. Era una sensación extraña. Por un momento, el estar rodeada de hombres armados, algo que abochornaría a cualquier dama, a ella le resultaba familiar, como estar en casa.


    —Es extraño que ningún LaBayette haya servido aquí en palacio —dijo otro.


    —Entonces seguramente ocuparía el puesto de Hans —intervino otro y volvieron a reír.


    Se hizo el silencio de inmediato y todos se separaron de la cama y de Isabelle. Ella se giró para comprobar qué pasaba. El rey acaba de entrar en la sala.


    Los mosqueteros se habían colocado ante el rey. Él se acercaba a ellos e Isabelle ahora sí pudo oír los pasos, con las risas los había pasado por alto.


    —Sire —le dijo Hans—. Mademoiselle LaBayette se ha interesado por el estado del guardia herido.


    Un nuevo guardia se acercó a ellos.


    —Majestad —primero se inclinó ante el rey—. Pido permiso para hablar con Mademoiselle LaBayette.


    El rey asintió y el joven se giró hacia ella con la cabeza baja.


    —Mi señora —puso una rodilla en el suelo—. Anoche me salvasteis la vida.


    Isabelle entornó los ojos, estaba tan oscuro y todo fue tan rápido que no podía reconocerlos, supuso que sería el que luchaba contra dos y ella los arrolló con el caballo. El joven se puso en pie.


    El rey entornó los ojos hacia Isabelle.


    —A mí también me la salvasteis, mi señora —dijo el guardia que estaba en la cama.


    Han miró al sire.


    —Mademoiselle LaBayette fue certera con su caballo y su mosquete, —intervino Hans—. Protegió al herido y ayudó al que estuvo en desventaja —Hans bajó la cabeza ante Isabelle—. Siguiendo un protocolo militar.


    Isabelle miró al rey de reojo, supuso que se le habían enrojecido las mejillas. Sin embargo le gustaba las palabras que les había oído a los guardias y a su jefe, al fin y al cabo, había sido la formación que le había dado su familia. Y aunque como dama era un auténtico desastre, no hubiese sido un mal soldado. Hans sabía que no intervino en la emboscada a lo loco, por eso cuando la vio entre ellos, la miraba de aquella manera tan sorprendido. Ella siguió una reglas, un orden de cómo se trabajaba en equipo aunque no hubiese entrenado con ellos, no importaba, sabía lo que tenía que hacer y fue lo que hizo, segura, sin dudar.


    Se hizo el silencio un instante. Isabelle no sabía ya hacia dónde mirar. Tenía que retirarse, su caballo ya estaría golpeándose contra las paredes del establo.


    El rey se retiraba y los guardias se inclinaron hacia él. Una escolta los esperaba en la puerta de la sala. Con la mano indicó a Isabelle que lo siguiese.


    Ella se giró hacia el guardia que estaba en la cama.


    —Rezaré por una pronta mejoría —le dijo antes de marcharse.


    Siguió al sire por los pasillos. Un auténtico laberinto que los llevó hasta el exterior. Reconoció el lateral de palacio, por aquel lado solo lo había visto desde el bosque. La guardia estaba tras ellos, así que se colocó al lado del rey que es donde supuso que él quería que se colocara.


    —¿Recibiste formación militar? —preguntó.


    Ella asintió.


    —¿Por qué? —se extrañó él.


    —Porque era la menor de siete hermanos —respondió—. Y seis serían soldados.


    El rey frunció el ceño.


    —¿Qué destino esperaban para ti? —la miró con detenimiento.


    —Mi madre, de alguna manera, no quería para mí la vida cortesana. Pero al final cambió de opinión.


    —¿Conoces la razón por la que no quería para ti esta vida?


    Isabelle hizo una mueca con los labios. Decir la verdad al rey era comprometido, mentir tampoco estaba bien.


    Levantó la vista hacia los jardines. Había una estanque lleno de chorros de agua que se cruzaban unos con otros, era un placer para la vista.


    — Solía decirme que estaba más tranquila enviando a sus hijos a la guerra que a su hija a la corte.


    Lo solté.


    —¿Por qué?


    Isabelle volvió a morderse el labio.


    Qué vergüenza.


    — En el condado —decía ella—. cuando todos mis hermanos se marcharon con Felipe, vuestro hermano, yo me encargué de las caballerizas, de dirigir las nuevas obras para cercar al ganado, de criar nuevos caballos de batalla. No hacía un trabajo diferente al de los mozos —miró al rey de reojo—. Mi madre había tenido esta vida, la de la corte, sabe lo que es. Y estaba convencida de que no era para mí.


    Isabelle tomó aire.


    — Decía que acabaría huyendo de vuelta al condado o en las mazmorras del palacio.


    El rey contuvo la risa.


    —Sin embargo con el tiempo cambió de opinión. —continuó— ¿Qué puede salir mal? Le dijo a mi tío —hizo una mueca—. Pensaba que esto sería fácil, que saldrían esponsales rápido y que…mi tío no tendría problemas.


    El rey detuvo el paseo, lo cual la hizo detenerse también.


    — Te sobran admiradores en Versalles —le dijo y ella bajó la cabeza—. No llega a tus oídos, pero a los míos sí. Tienes admiradores que ni siquiera conoces repartidos por Francia —el rey miró hacia el edificio—. Tus anécdotas traspasan los muros de este palacio y eso despierta curiosidad, y la curiosidad lleva al deseo, Mademoiselle.


    Isabelle miraba hacia un lado abochornada.


    —¿Has recibido regalos? ¿Ofertas de matrimonio? —continuó él—. Más ofertas de las que tu tío te ha comunicado.


    Isabelle levantó la vista hacia él sorprendida.


    —Provocas la ira de las damas —seguía el rey sonriendo—. Y de algunos caballeros a los que humillas, ¿me equivoco?


    Él la observaba con atención.


    —Vas por la vida como si nada, Isabelle —Clavó los ojos en ella—. No sabes que eres hermosa. Y para defenderte de lo que eso conlleva, no te sirven las espadas ni los mosquetes, ni el protocolo militar.


    El rey emprendió la marcha y ella lo imitó.


    —Quizás tu madre no te envió aquí por títulos o tierras, quizás tu madre esperaba que encontraras algo más en Versalles —el rey miró hacia los jardines—. Algo que ella misma encontró en la corte. Una pequeña posibilidad que está en la mente de toda mujer que atraviesa las puertas de este palacio.


    Isabelle negó con la cabeza muy convencida, con tanto empeño que al rey pareció divertirle.


    —Mi madre creyó que duraría menos en un convento, por eso me envió aquí.


    


    El sire rompió a carcajadas.


    Se detuvieron en la puerta de palacio. Isabelle podía ver cómo la gente los observaba. El rey hizo una señal a la guardia, que ya se colocó alrededor de él.


    —Vuelvo al consejo —le dijo él—. Y supongo que tú tendrás que volver a los bosques a tus carreras diarias. Tu caballo estará impaciente.


    Ella sonrió. Él dio unos pasos hacia atrás alejándose de ella.


    —El más bonito es el azul —añadió el rey e Isabelle alzó las cejas—. El que llevabas en la carrera.


    La joven contuvo la sonrisa. Al parecer al rey le gustaba aquel vestido de tela extraña que reflejaba los rayos del sol en diferentes colores. También era su preferido de los tres.
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    D ejó al caballo en las caballerizas y de dirigió hacia el palacio. Entre que había salido más tarde y que quiso disfrutar del paseo, era ya la hora de la comida.


    Entró a los salones. Solía cambiarse de ropa para comer, el traje de cola de montar no era muy cómodo para andar y además la cola se le ensuciaba al llevarla arrastrando.


    Llevaba el traje azul de la carrera, desde aquel día no había vuelto a ponérselo, demasiado llamativo por el color, por la tela y por la forma. Y precisamente aquel día quería pasar desapercibida.


    Encontró a Catrice, la mujer se alegró de verla, se alegró tanto que a Isabelle le escoció la garganta cuando la abrazó con sincero ímpetu.


    —No sabes lo que me alegra de verte así —se alejó para mirarla de arriba abajo. Se detuvo en el violáceo de su mejilla—. Ese imbécil.


    —Su cara está peor —le respondió Isabelle y Catrice aguantó la risa.


    —Has dado tema para hablar hoy —le dijo Catrice agarrándole del brazo para que la acompañara.


    —No es ninguna sorpresa —respondió ella.


    —Lo de anoche fue…bueno, inusual —continuó la mujer—. Pero ahora estás en una habitación de las buenas, y eso tampoco es usual. A Madame Leroux le ha sentado fatal.


    Isabelle alzó las cejas.


    —Ella y sus hijas, y alguno más siguen manteniendo que te excediste con Chagny —le explicaba—. Que eres una salvaje y no eres digna de permanecer en palacio y menos aún con privilegios.


    Isabelle se detuvo en la primera mesa y se sentó dispuesta a comerse todo lo que allí había.


    —Niña, niña —la detuvo Catrice—. Tranquila.


    No supo de dónde salió Anthereis, pero se sentó junto a ella. Notó un cosquilleo en el pelo. Felipe de Lorena intentaba arreglarle los mechones que se le habían soltado cabalgando.


    —Este traje, querida mía —le dijo Felipe—. Lo tuvieron que hacer los ángeles. ¿De dónde es?


    —Del taller de Madame Saint-Tusquison —respondió Catrice antes de que Isabelle pudiera hablar y Felipe dio un silbido.


    Felipe sabía de moda más que nadie en la corte y conocía el taller, al parecer el más caro de París. Una modista que no vestía a cualquier noble, solo diseñaba para la clientela más selecta.


    —Con unos arreglos —dijo Felipe sentándose junto Catrice—. Ese traje podrías llevarlo hasta la noche de Apolo y Dafne.


    Catrice miró a Isabelle sorprendida.


    —No es mala idea, Isabelle —le dijo.


    —¿Todavía no tienes traje? —se sorprendió Anthereis —Las mujeres de la corte no hablan de otra cosa desde hace días.


    —El rey ya ha puesto fecha —dijo de Lorena—. Dos semanas.


    Ladeó la cabeza.


    —De hecho… —continuó—. Esta semana habrá un improvisado salón de la moda y joyería para los más rezagados, o sea, tú.


    Madame Leroux entraba con sus hijas, Margarite y de Main, se detuvieron en su mesa.


    —¿Salón de nuevo? —se sorprendió Antoniete—. Mamá, quiero una pulsera para el traje nuevo, y un collar pero de los que caen.


    Su madre miró de reojo a su hija y sonrió.


    —Y yo quiero algo para el pelo —decía la otra hija.


    —Y yo necesito unos zapatos —decía Margarite—. Así que seré la primera en llegar al salón que luego quedan los más feos.


    Las cuatro rieron.


    Isabelle dependía de la caridad de su tío, así que supuso que el presupuesto sería corto. Cualquier vestido de diario de Margarite o de las hijas de Leroux o de Montespan, sería mucho mejor que cualquier cosa que pudiese comprarse.


    —Ya veremos lo que hacemos contigo —dijo Catrice entornando sus ojos hacia ella.


    —Mucha gente viene con la curiosidad de ver cómo es La Belle de Versalles —dijo Anthereis. Isabelle seguía comiendo con avidez. No había comido nada el día anterior y con la movida noche y el esfuerzo, podía comerse cada plato que había en la mesa. Leroux y las jóvenes la miraban como si fuese un bicho mientras se sentaban en las sillas. De Main pareció dudar, pero finalmente se sentó también.


    —¿Escuchas lo que dice? —le decía de Lorena—. No puedes defraudarlos.


    Pero Isabelle no prestaba demasiada atención. No podía acceder a más de lo que ya tenía y su tío estaba tan enojado que poco dinero más le daría.


    —No los defraudará —intervino Anthereis—. Da igual lo que se ponga, es La Belle.


    Isabelle tragó sin masticar y miró de reojo a Catrice. El rey se lo había dicho claro, tenía más admiradores en Versalles de los que pensaba. No llegaban a sus propios oídos pero sí a otros. Y ella era demasiado imbécil para notarlo. Ese era su problema, era ignorante para esos asuntos. Estaba tan acostumbrada a la forma de comportarse de los hombres, que no les notaba cuando estos tenían un interés especial en ella. Pero una veterana como Catrice sí lo sabía, por eso sabía el por qué, cada persona de su entorno, actuaba así con ella. Y criticaba cada fallo que solía tener, porque cada vez que Isabelle erraba, su error la hacía más especial y eso provocaba curiosidad, y tal y como le había dicho el rey, la curiosidad llevaba al deseo.


    Todo el mundo sabía lo de Chagny y su huida. Pero también sabían que había burlado a la guardia, que había robado una espada y un mosquete, y con ellos había ayudado a que los mosqueteros salieran impunes y sin bajas de una emboscada, además de haber ayudado a acabar con una de las bandas del camino.


    —Dicen que sacaste una bala de un guardia con tus propias manos —decía Margarite—. ¡Qué asco!


    —Hoy no has comulgado —confirmó Leroux—. ¿No te sientes digna?


    Isabelle dejó de comer un instante. Al final iban a acabar agriándole los manjares.


    —Madame Leroux —le respondió—. El camino estaba oscuro, pero por lo que alcancé a ver maté al menos a tres hombres, puede que llegase a cinco —pudo ver el rostro de la mujer tornarse blanquecino—. Me gustaría hacer confesión antes de comulgar.


    Madame Leroux no respondió.


    —Eran criminales —respondió de Lorena quitándole importancia al pecado—. No cuentan.


    —Hoy los caminos de Versalles son más seguros —añadió Anthereis.


    De Main permanecía callado. Leroux miró a Anthereis con decepción, sus hijas sin embargo estaban más ofendidas que decepcionadas. Anthereis llevaba unos días que no ocultaba su admiración por Isabelle.


    —Dicen que arrastraste a un guardia herido bajo las patas de tu caballo —le dijo Anthereis.


    —Es lo que se hace en una batalla —lo cortó de Main como si aquello fuese una acción evidente—. Proteger a un herido.


    —No lo digo por eso —le rebatió Anthereis—. ¿Cómo confiaste en que ese caballo no lo aplastaría? Lo vimos arrasar a los guardias.


    


    Isabelle se limpió la boca con una servilleta.


    —Mi caballo os puede parecer lo que sea —respondió—. Pero sabe lo que quiero en cada momento.


    Anthereis miró a de Main de reojo.


    —¿Sabía que querías ganar a de Main? —rió Anthereis.


    Isabelle lo miró observando cómo el gesto de de Main se tensaba. Habían pasado los días y aún no superaba que le hubiese ganado en la carrera.


    —Sabía que quería que llegara el primero —le respondió—. Le daba igual a quién llevara detrás.


    Anthereis rió.


    —Isabelle —la llamó Margarite— ¿Ya sabes bailar?


    Siempre que salía el tema de algo que Isabelle hiciese bien, no tardaban en sacar un tema de algo que le saliese mal o desconociera.


    Ella negó con la cabeza.


    —¿Y qué vas a hacer el día de la fiesta? —preguntó Antoniete.


    —Mirar cómo bailáis vosotras —respondió cogiendo fruta.


    Las muchachas se miraron.


    —Sería una pena —dijo Anthereis—. Tendrías cola de caballeros deseosos de bailar contigo.


    Catrice ladeó la cabeza.


    —Podríamos enseñarla —la mujer entornó los ojos.


    Isabelle la miró de reojo y negó con la cabeza.


    —¿Y qué ha pasado con la orden del rey sobre tu enlace con De Main? —preguntó Leroux con curiosidad.


    Isabelle levantó la cabeza hacia ella.


    —Tu tío dijo que ya estaba firmada y sellada —añadió la mujer.


    —Esa orden…ya no existe —no dio más explicaciones.


    —¿Te gustan tus nuevos aposentos? —le preguntó Gabrielle.


    —La cama me encanta —sonrió.


    —¿Es muy grande? —volvió a preguntar la chica.


    —Enorme —dijo Isabelle sin darle importancia a las nuevas ventajas de su habitación.


    —Esa habitación suele ser para matrimonios —dijo Leroux—. Es extraño que la uses estando sola.


    Madame Leroux entornó los ojos hacia ella.


    —Pues es realmente cómoda —respondió Isabelle mordiendo la fruta.


    Sabía que aquello les fastidiaba y la sensación le estaba encantando.


    Acabaron la comida. Catrice quería dar un paseo con de Lorena pero Isabelle decidió subir a su habitación y dormir un rato. La noche había sido corta de sueño.


    Llegó hasta su pasillo, llave en mano, pero vio en la que creía su puerta a un hombre con media melena rizada y pequeños ojos azul oscuros. Ya dudaba si se había confundido de habitación o aquel hombre la estaba esperando. El hombre la miró, Isabelle no lo había visto nunca.


    —¿Mademoiselle LaBayette? —preguntó y ella asintió.


    —Mi nombre es Claude de Verois —se presentó con una reverencia—. Me envía su majestad, el rey Luis.


    La joven abrió la boca sorprendida.


    —Soy tu profesor de baile.


    A Isabelle se le cayeron las llaves al suelo.
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    C laude de Verois la llevó al ala donde estaban los aposentos de la realeza, las salas de gobierno y toda aquella parte vetada a los nobles de Versalles. Pero aquel hombre parecía ser conocido porque todos los guardias que custodiaban las puertas lo dejaban pasar. Llegaron a un gran salón vacío.


    El hombre tenía algunas expresiones y movimientos que le recordaban al Caballero de Lorena.


    —Empezaremos con los pasos básicos de una danza —le dijo—. Lo que se suele bailar en los salones de abajo —inclinó su cabeza.


    Isabelle ya se había cambiado. Llevaba un vestido sencillo de paño, sin corpiño y unos zapatos de tela y fina suela.


    —La danza hay que sentirla —decía él—. No son movimientos sin sentido. Es expresión.


    La miró con interés.


    —Su majestad es un experto en danza —le indicó—. Le encanta el baile y yo soy el encargado de organizar la danza de palacio.


    Isabelle lo escuchaba con atención mientras le explicaba los distintos bailes, en pareja y en solitario. No entendió una sola palabra.


    —El baile dice mucho de las personas, tan solo por la forma de bailar, soy capaz de reconocer el carácter de las personas y las relaciones entre ellos, si se caen bien, mal, o si están enamorados —decía él.


    —Sobre todo si son torpes, imagino —intervino ella y él rió.


    —Tú tranquila —le dijo Claude—. Tenemos tiempo y he enseñado a personas realmente torpes. Eres mujer, las mujeres tenéis un lado sensible que os hace la danza más fácil.


    Isabelle giró la cabeza y lo miró de reojo.


    —Mi lado sensible está muy muy profundo —le advirtió.


    —Sé quien eres —le dijo él—. Y sé de lo que eres capaz de hacer. Y te aseguro que te enseñaré a bailar. Como te he dicho, tenemos tiempo. Es el deseo del rey que pasemos aquí cada tarde —miró a su alrededor, el salón era realmente grande—. Desde después de la comida hasta la hora en la que las damas soléis arreglaron para la noche. Todos los días de la semana.


    Isabelle se sorprendió, aquello era mucho tiempo.


    —Y por tu lado sensible no te preocupes, poco a poco —continuaba él—. Los primeros días lo haremos sin música, luego traeré a algún músicos para que te vayas adaptando —se colocó frente a ella y abrió los brazos —. Solo necesito tu compromiso de que pondrás de tu parte. —levantó un dedo—. El rey insiste que nadie debe saber lo que hacemos. Excusa tu ausencia estas horas.


    Isabelle asintió y él sonrió.


    —En dos semanas serás capaz de hacer cosas que ni imaginas.


    


    Dos semanas. La fiesta de Apolo y Dafne.
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    H abía llegado tarde al salón de la moda. Se había demorado y ya casi era la hora de comer. Como la tarde la pasaba con Claude y no podía pasear, aprovechaba con intensidad la mañana.


    Buscó a Catrice, esta apuntaba en un cuaderno sus compras. Vio a de Lorena de lejos hablando con varias damas, aunque nadie revelaba la confección de sus trajes, él solía arriesgarse a adelantar los modelos que más se verían.


    Para Isabelle era como oírlo hablar en otro idioma. Ella solo sabía que tendría que llevar un vestido, tan bonito como fuese posible. Nada más.


    Tal y como querían las hijas de Madame Leroux, estaban en la parte de joyería probándose todo lo habido y por haber.


    —¿Dónde estabas? —le preguntó Catrice—. Había una tela perfecta para ti pero ya se la han llevado.


    Isabelle entornó los ojos.


    —Y cómo voy a pagarla —le susurró Isabelle—. Mi tío se niega. Dice que podría llevar el vestido que quisiera si no hubiese… —resopló—. Tenemos dos opciones, o arreglamos alguno que ya tenga o esta noche bajamos a la sala de juego y limpio a estos —hizo una señal con la cabeza hacia de Main y Anthereis. Catrice rompió a carcajadas.


    —Puedo dejarte dinero —le dijo la mujer e Isabelle negó con la cabeza.


    —Mi tío me hizo prometerle que no me endeudaría —respondió—. He pensado en el vestido amarillo. Busca un encaje o una tela bordada y lo arreglamos.


    Catrice asintió.


    —¿Y la máscara? —preguntó la mujer.


    Isabelle hizo un ademán con la mano.


    —Los invitados quieren ver a La Belle, ¿no? —dijo entre risas—. Pues que me vean.


    Catrice negó con la cabeza. La observaba con atención. Las jóvenes de palacio estaban ilusionadas con la fiesta, los trajes, las joyas, el tocado que llevarían. Isabelle solo quería salir del paso como pudiese. Era cierto que su tío no soltaba una sola moneda y menos aún después de lo de Chagny, pero Isabelle podría recurrir a otras vías. La deuda, algo muy utilizado por otras familias, o algún truco de mujer hermosa. No tenía dudas de que Anthereis podría haberle pagado el traje que ella eligiese si se lo hubiese pedido. Pero Isabelle ni siquiera había imaginado que tenía opciones, así que prefirió dejarla en su ignorancia y si ella era feliz con su vestido amarillo reformado, pues que así fuera.


    Madame Puigsoison le sonrió ampliamente mientras le recogía los mechones que se le habían soltado.


    —Lo que prefieras —le dijo—. Irás hermosa de todos modos —la señaló con el dedo—. Pero necesitas una máscara.


    Isabelle vio a Montespan probándose unos pendientes largos a juego con un collar. Se miraba en un espejo mientras el joyero la adulaba. Entornó los ojos hacia ella.


    Catrice se inclinó hacia su oído.


    —Madame Ferrion se acaba de probar el mismo juego —le dijo Catrice—. Montespan lo comprará aunque no le guste, solo para fastidiarla.


    Isabelle meditó un instante.


    —¿Madame Ferrion? ¿Es otra amante del rey? —le preguntó a Catrice sin llegar a entender.


    —Hace mucho, cuando Fontange enfermó, el rey tuvo un acercamiento con ella. Ahora no la frecuenta pero… nunca se sabe con el rey —le respondió Catrice.


    Isabelle se giró para colocarse frente a Catrice.


    —¿Y qué tiene que ver un collar y unos pendientes con el corazón de un rey? —preguntó extrañada.


    Catrice rió.


    —No tiene que ver nada, mi niña —la mujer ladeó la cabeza—. Y lo tiene que ver todo.


    Agarró a Isabelle del brazo.


    —Se trata de poseer todo lo que la otra desee, ¿entiendes? —añadió Catrice.


    —Pues no, no entiendo —cogió a Catrice de las manos—. Vamos a por los encajes.


    Se dirigieron hacia una esquina donde un hombre tenía rollos de encaje y algunas muestras de bordados.


    Eligieron lo que pensaron que le venía bien al vestido. Madame Puigsoison estuvo probándole las telas sobre los hombros, para comprobar cuál le venía mejor a su piel.


    —Esta también te va —decía la mujer.


    Isabelle sacó una pequeña bolsa donde guardaba las monedas y las contó. Era la bolsa donde solía guardar las ganancias del juego. No le había ido del todo mal, tendría suficiente para las telas y no sabía si le sobrarían para una máscara.


    Vio a Madame Ferrion en el puesto de al lado, probándose un tocado de plumas. La miró de reojo, le sentaba realmente bien. Se giró para buscar con la mirada a Montespan. Como decía Catrice, Montespan estaba pendiente de Ferrion y de lo que se probaba. Tan pendiente estaba la marquesa de la otra hermosa mujer, que ni siquiera fue consciente de que el rey había entrado en el salón.


    Los comerciantes enseguida lo rodearon. El rey solo acudía al salón para agradar a nobles y vendedores, todo el mundo sabía que sus sastres, joyeros y zapateros solo trabajan para él, y las muestras las hacían en la intimidad, no a la vista de todo el mundo.


    Madame Ferrion soltó el tocado y se probó otro. Isabelle notó un empujón. Montespan la había rebasado para ir hacia el otro puesto, en el que estaba Ferrion


    ¿Ahora se comprará el tocado?


    —Esta, Isabelle, es perfecta —oyó decir a Catrice.


    Sin mirar la que la mujer señalaba asintió con la cabeza y Catrice le pidió al hombre que se la preparara.


    Isabelle seguía observando a Ferrion probándose más tocados. Montespan enseguida atraía al vendedor para que le enseñase lo más selecto y llamativo.


    —Isabelle —la llamó Catrice y ella se sobresaltó—. Paga.


    Isabelle contó las monedas y se las entregó al hombre. Luego le enseñó las sobrantes a Catrice.


    —Busca una mascara con esto —le pidió.


    Se dirigieron al otro lado del pasillo.


    —Las blancas lisas son las más baratas —le dijo Catrice probándole una.


    Antoniete y Gabrielle reían al pasar. Comentaban algo sobre una dama que acaba de comprar un tocado con el que parecía un pavo real.


    Madame Leroux se detuvo en Isabelle. Miró la máscara que ella tenía en la mano e hizo un gesto de desprecio.


    —Madame Puigsoison —le dijo a Catrice— ¿No crees que eso es demasiado sencillo para la fiesta que va a dar el rey?


    Las hijas en seguida rodearon a Isabelle mirando con curiosidad la máscara. Rieron.


    —Es perfecta para ella —le respondió Catrice.


    Madame Leroux sonrió con hipocresía.


    —Es perfecta si no puede permitirse ninguna otra, pero hay máscaras mucho más adecuadas para una joven que busca desposarse.


    Catrice cogió la máscara de las manos de Isabelle y le pidió al comerciante que la preparara para llevársela.


    —Querida, Madame —le respondió Catrice—. Con el color de ojos de Mademoiselle LaBayette, su máscara no necesita más decoración.


    Isabelle contuvo la risa. Madame Leroux asintió con desgana, luego miró a Isabelle y contempló sus ojos un instante. Siguió su camino franqueada por sus hijas.


    Catrice se acercó a Isabelle.


    —Esta mujer es tremenda —se quejó e Isabelle sonrió.


    Unos hombres transportaban por el pasillo varios rollos de tela y cajas. Isabelle se echó a un lado, eran las compras de Montespan. Uno de los rollos se acercó demasiado a su cara y tuvo que recular aún más para que no la golpearan. Chocó contra uno de los mostradores. Oyó cómo se caían cosas al suelo. Se giró en seguida.


    Era la joyería en la que Mosntespan se probaba las cosas momentos antes. Isabelle resopló.


    —Lo siento —les dijo en cuanto dos hombres se apresuraron a recoger algunos collares y pulseras del suelo. Hasta los soportes se habían volcado y caído.


    Isabelle en seguida se acuclilló para ayudarles.


    —De verdad que lo siento —les dijo recogiendo unas pulseras.


    Uno de los hombres se las arrebató de las manos. Isabelle lo miro sorprendida por el gesto tan brusco.


    —Conocemos todos vuestros trucos —le protestó el otro.


    —He dicho que lo siento —notó cómo se formaba un coro a su alrededor.


    El hombre clavó sus ojos en ella.


    —Mademoiselle, levántese ahora mismo y sacúdase el vestido —lo oyó decir con voz firme.


    La joven miró a Catrice abochornada, aún desde el suelo. Las hijas de Madame Leroux se asomaron por encima del hombro de su madre.


    Isabelle resopló.


    No tengo joyas ni las quiero.


    Apoyó una mano en el suelo para levantarse pero a poca distancia de su mano divisó un zapato negro brillante, con un lazo sobre un broche de encaje.


    Alzó la mirada. El rey observaba cómo uno de los comerciantes recogía las joyas caídas. Luego miró a Isabelle y entornó levemente los ojos.


    No soy una ladrona. Qué vergüenza.


    —Majestad —oyó decir al hombre que le había espetado—. Suelen desaparecernos cosas cuando venimos a palacio. Siempre es lo mismo, simulan un tropiezo y luego se guardan las joyas.


    El rey no respondió, ni siquiera miraba al comerciante. Le tendió una mano a Isabelle para ayudarle a levantarse. Ella dudó si atender al gesto, no se debía tocar al rey, pero supuso que peor era despreciarle la ayuda.


    Cogió la mano del sire y se impulso hasta ponerse en pie.


    —¿Estás dando a entender que Mademoiselle LaBayette es una ladrona? —le respondió el rey con tono sublime y el rostro serio.


    Isabelle arqueó las cejas. No sabía si estaba más abochornada ahora que con la acusación del mercader. Vio cómo el comerciante quedó mudo. El rey entornó los ojos hacia él.


    Se hizo el silencio.


    —Defrén —llamó a su ayudante de cámara—. ¿Tengo algo a cargo con este comerciante?


    Defrén bajó la cabeza.


    —Sire, Madame de Montespan ha hecho alguna compra hoy —le respondió él.


    —Hazlas devolver de inmediato —le ordenó el rey.


    Isabelle contuvo la respiración, conociendo las razones por las que Montespan había comprado las joyas, y la razón por las que iban a ser devueltas, supuso que las consecuencias las pagaría con ella.


    El comerciante tenía el rostro tenso, blanquecino, lo notó hasta tragar saliva ante el rey.


    —Sire, pido disculpas si he ofendido…


    —Recoged el puesto —lo cortó el sire—. De inmediato.


    Isabelle estaba junto al rey, no se atrevía a mirar a Catrice, ni a Leroux, y menos aún al comerciante.


    —Y no volváis por Versalles —sentenció.


    Isabelle bajó la mirada aún más. Los ayudantes del comerciante comenzaron a recoger de inmediato. Isabelle sabía que aquellas joyas solo podrían venderlas en Versalles. Era cierto que el comerciante había sido grosero con ella, pero si alguna vez sufrió hurtos, supuso que estaría alerta siempre. La joven entendía que si su propia comida dependiera de esas joyas seguramente también las protegería de esa manera.


    —Majestad —intervino el mercader—. Yo no quería ofender...


    —Has ofendido a una de las familias más leales a Francia —le cortó el sire—. ¡Hans!


    El jefe de la guardia, que era el que solía llevar a su espalda, se colocó junto al rey.


    —Acompáñalos fuera de Versalles —le ordenó.


    Hans hizo una señal y los guardias que había en la puerta del salón rodearon el puesto.


    Isabelle arqueó las cejas y miró a Catrice desesperada por la situación. La mujer, que ya la conocía, era conocedora de su bochorno. Isabelle miró de reojo al rey, este fulminaba con la mirada al mercader, que estaba tan angustiado que Isabelle pensó que rompería a llorar de un momento a otro.


    Tenía al sire cerca, demasiado cerca, la guardia la había dejado dentro de aquel aura que formaban alrededor de él. Así que con disimulo alargó su mano, hasta llegar al encaje de la camisa que sobresalía de la manga del rey y tiró de ella. El rey se sobresaltó y se miró la manga, ya la mano de Isabelle había vuelto a su lugar pero sabía que había sido ella.


    No tendría que haberlo hecho, no tendría que haberlo hecho. Mira que la forma de llamarlo.


    Miró al rey y no sabía ni qué expresión ponerle.


    —Sire —le dijo lo más tranquila que pudo—. Acepto las disculpas de este mercader.


    Él la miró sorprendido.


    —Acaba de humillarte delante de todo el salón —le respondió él.


    —He tropezado torpemente con su puesto y he tirado sus joyas al suelo —explicó ella—. Quizás su miedo a que se rompieran o perdieran lo ha reflejado conmigo —tragó saliva—. Pero acepto sus disculpas.


    El rey la observó un instante, pensativo.


    —Por favor —insistió ella.


    El mercader vio un hilo de esperanza de recuperar su negocio.


    —Mademoiselle, pido disculpas si os he increpado —intervino el hombre con rapidez, volviéndose a disculpar.


    Ella asintió con la cabeza.


    —Hans, acompáñalos fuera de palacio —dijo el rey—. Y devuelve todo lo que se haya comprado hoy a mi cuenta —miró al mercader a los ojos—. Espero que en el próximo salón sepan comportarse mejor. No habrá más oportunidades.


    Isabelle soltó todo el aire contenido. Miró a Catrice con satisfacción. La mujer la miraba con una expresión de orgullo. Isabelle no sabía la razón pero le gustó que Catrice la mirara así. Lejos de su madre, allí en palacio entre desconocidos y con un tío altivo que siempre resaltaba sus torpezas, la cercanía de Catrice se agradecía.


    El rey se giró hacia ella.


    —¿Querías comprar algo de ellos? —le preguntó él y ella negó con la cabeza.


    El rey de dispuso a marcharse y ella se inclinó en una reverencia. Su guardia en seguida lo rodeó dejándola fuera de aquel flanqueo que formaban alrededor del monarca. Él se miró su manga, justo en el encaje donde ella le dio el tirón. Lo vio contener la risa.


    Tengo que ser realmente estúpida porque se ríe de todo lo que digo o hago.


    El rey y su escolta salieron del salón. Catrice enseguida se colocó a su lado. La seguía mirando con aquella expresión.


    —No doy una, Catrice —protestó ella.


    La mujer seguía mirándola en silencio. Uno de los mechones del pelo de Isabelle, caía sobre su frente. Catrice se lo apartó.


    Fueron hasta el comedor, la mujer seguía guardando silencio. Isabelle desconocía qué le pasaba.


    —¿Qué? —le dijo ya cuando la curiosidad la hizo perder su paciencia.


    —Isabelle —comenzó la mujer mientras tomaban asiento—. Eres una noble. Cuando tropiezas, no puedes pedir disculpas si no has causado daño a alguien de un rango más alto. Ni siquiera tendrías que haberte inclinado a recoger nada.


    Isabelle alzó las cejas.


    —Lo que te han hecho hoy en el salón es una ofensa muy grave, una humillación, una deshonra— continuó la mujer—. Y aún así has intercedido por ellos.


    —Me daba pena —dijo Isabelle—. No los conozco, no sé si dependen únicamente del salón de Versalles, si tienen hijos…


    —Te honra lo que has hecho —le dijo la mujer—. Y esa forma de llamar al sire…


    Catrice sonrió. Isabelle apartó la mirada, disimuló con el cubierto. Seguramente tendría rojas hasta las orejas.


    —Andas con pasos torpes en sendas peligrosas —añadió Catrice.


    Isabelle movió las aletas de la nariz.


    —Esa frase me la solía decir mi padre —respondió ella.


    La mujer rió.


    —¿Te han acusado de robar? —el Caballero de Lorena se sentó junto a ella y se llevó las manos a la sien.


    —Ya está solucionado —le dijo ella y él la miró de reojo.


    —Una falta así no se soluciona tan fácil— rebatió él.


    Margarite llegó junto a Anthereis.


    —El rey ha obligado a Montespan a devolver las joyas que ha comprado hoy —dijo la joven sentándose—. Y Madame Ferrion está dando carcajadas en las escaleras.


    —¿Qué le echan al vino últimamente? —dijo de Lorena con ironía— ¿Tendremos esta noche duelo de damas?


    Isabelle miró a Catrice apurada.


    Lo malo es que el duelo sea conmigo.


    


    Isabelle se llevó la mano a la sien.


    —¿Ya has hecho tus compras para la fiesta? —oyó la voz de Madame Leroux.


    —¡Qué vergüenza habrás pasado! —decía Antoniete sentándose junto a Anthereis, vio como hasta pisó a su hermana para quitarle el sitio.


    —No tiene importancia —dijo ella.


    Espero que esto de que se sienten a comer con nosotros no sea una nueva moda.


    —¿Al final te has comprado la máscara blanca? —Antoniete preguntaba con sus paletas asomadas y la barbilla arrugada.


    —Sí —respondió por ella Catrice.


    —Había máscaras más bonitas —intervino Gabrielle.


    —Las nuestras llegan esta semana —añadió Madame Leroux—. Estamos deseosas de verlas.


    Las niñas sonrieron. Isabelle suspiró.


    Las máscaras os harán un gran favor.


    Anthereis miró a Isabelle. De nuevo se le había caído el mechón sobre la frente.


    —Yo opino que no deberías llevar ninguna —dijo él.


    —Tiene que llevarla —le rebatió Antoniete—. Es una fiesta de máscaras.


    —Hay que bajar con la máscara —le respondió él—. Luego puedes quitártela cuando quieras. De hecho siempre acaban todas tiradas en los jardines.


    Margarite rompió a carcajadas. Comenzó una conversación sobre anécdotas de otras fiestas similares. Le contaron a Isabelle que el rey solía preparar fuegos artificiales. Estaban deseosos por ver qué había preparado esta vez.


    Isabelle se apresuró a su habitación en cuanto acabó la comida. Claude ya la estaría esperando. Se cambió de ropa y se puso un vestido cómodo y cambió las botas por los zapatos de tela.
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      —U n, dos, tres, un dos tres —le indicaba Claude.


      Isabelle tenía buena memoria y no se le daba mal el baile, pero a veces sus pies no le respondían tan rápido como le marcaba Claude.


      —¡Otra vez! —le pedía él cuando se equivocaba.


      Isabelle resopló.


      —Es que cuando algo me sale bien —protestó—. Me cambias el baile.


      Claude la miró sonriendo.


      —No es exactamente así. Cuando aprendes un baile, te enseño otro.


      —Pero es que este es tremendamente complicado —respondió ella y él rió.


      —Pues espera a hacerlo con música —le advirtió.


      Ella frunció el ceño agobiada.


      —¿Y hay que hacerlo entero? —rebatió ella— ¿No sirve aprenderse solo un trozo?


      Él negó con la cabeza.


      —Te puedo asegurar que es una danza maravillosa —le indicó que se colocara lejos de él, justo donde comenzaba el baile—. De hecho la he compuesto yo.


      Claude hizo un ademán pedante.


      —Todos no tenemos tu habilidad —le respondió ella con ironía.


      —Si ya lo haces bien —bromeaba él—. Solo me has pisado hoy unas…siete veces.


      Isabelle tuvo que reír.


      —Vamos, quedan solo cinco días y me he propuesto que lo hagas perfecto —dijo él—. Comenzamos.


      Dieron unos pasos uno hacia el otro. Luego giraron y cada uno corría hacia un lado. Nuevo giro y corrían hasta el lado contrario. Otro movimiento lateral, a un lado y al otro, y giro.


      —Estamos muy lejos —decía ella intentando no perderse.


      —Justo donde tenemos que estar —le respondió él y ella frunció el ceño.


      Isabelle corrió hacia un lado y Claude la imitó. Dieron dos vueltas completas al oval imaginario en el que bailaban.


      —Pues no he visto este baile nunca ahí abajo —decía ella girando ahora más cerca de Claude.


      Claude levantó la palma hacia ella, ambos hicieron el mismo movimiento, No se tocaban, giraron juntos, luego con la otra.


      —Porque nadie lo ha bailado nunca —respondió él.


      Isabelle frunció el ceño. Tuvo que callarse, era la parte más complicada, con más giros y tenía que estar concentrada.


      —Recuerda mantener la distancia entre las manos —le decía él—. No podemos tocarnos.


      Isabelle colocó el dorso de la mano al igual que él, repitieron el movimiento. Volvieron a correr uno tras otro, hasta regresar al centro y repetir los giros. Isabelle se apartó y Claude se colocó tras ella. Ahí era donde ella siempre lo pisaba.


      —Mal —le dijo al notar su pie sobre el de él—. Otra vez mal.


      Isabelle resopló.


      —De espaldas no veo donde estás.


      —Imagíname —le decía él.


      Por fin estuvieron de nuevo cara a cara.


      —Ahora sí —le dijo él


      Entonces ella quedó quieta mientras él la rodeaba por completo hasta volver a colocarse frente a ella. Ahora tenían que sujetarse por la cintura y girar juntos, esa era la parte que más le gustaba a Isabelle, además a partir de ahí todo le salía bien. El poder tocar a Claude le permitía seguir el ritmo, él la llevaba y era sumamente fácil.


      —Dame la mano y…giro, giro, giro —le indicaba él—. La otra y…giro, giro, giro.


      Otra vez hicieron el giro los dos juntos, esta vez doble.


      —Dame la mano, giro, y…estira la pierna —indicaba, mientras Isabelle aguantaba el equilibrio con un pie, el otro lo estiraba hacia atrás, Claude la sujetó por ambas manos. La soltó de la mano derecha y le puso la mano en la cintura.


      —Mírame, tienes que mirarme a mí —estaba a su espalda y la postura era realmente inestable como para mirarlo—. Y acabó —él aún le cogía la mano—. Ahora reverencia.


      Ella inclinó una de las piernas.


      Oyó aplausos y se sobresaltó. Soltó a Claude y se giró en seguida. El rey estaba en el salón y aplaudía sonriendo.


      ¿Desde cuándo está ahí? Qué vergüenza.


      —Muy bien —dijo él.


      Claude miró orgulloso a Isabelle.


      —Os dije que me la confiarais, majestad —decía Claude riendo—. Y aún faltan cinco días. Pero necesito ya la música.


      —Mañana estará la música —le respondió el sire. Luego miró a Isabelle —. Ya está bien por hoy. Puedes retirarte.


      Claude hizo una reverencia y se apresuró para salir del salón. Isabelle lo siguió con la vista. La verdad es que se estaba divirtiendo con las clases de baile. Claude era realmente gracioso y tenía paciencia con sus torpezas, que según él no eran tanta. Siempre le decía que los tuvo peores.


      —¿Una vez más? —le preguntó el sire y ella lo miró emblanqueciendo.


      No, no, no, contigo no.


      Él frunció el ceño.


      —Acabo de ver que te lo sabes ya —dijo él señalándole el lugar dónde tenía que ponerse ella, en la otra punta del salón, junto a la ventana.


      Isabelle sabía que no podía negarse, así que se dirigió a su sitio.


      —A partir de mañana, con la música será más fácil —le dijo él colocándose.


      Esperó a que él comenzara, como hacía con Claude. Prefirió no pensar. Imaginó que bailaba con el profesor de baile. El principio era sencillo, estaba lejos y era correr hacia un lado y otro, lo que realmente tenía ganas de hacer, salir corriendo pero hacia fuera de aquel salón.


      Sin embargo aquella parte del correteo se le hizo corta porque cuando fue consciente tenía al rey ante ella.


      Palma, dorso, palma, dorso.


      —Muy bien —le decía él.


      Giro, giro, palma, dorso, palma, giro.


      Volvió a correr y él la siguió.


      Giro.


      —¿Te ha sido muy complicado? —le preguntó él.


      —Esta parte sí —lo tenía tras su espalda.


      Lo pisé.


      Notó hasta el crujir de las piedras del broche de los zapatos del rey bajo sus finas suelas.


      —Perdón —era lo que solía decirle al profesor de baile. Pero recordó que no era Claude quién tenía a su espalda—. Quiero decir…pido disculpas, majestad.


      Isabelle se detuvo para girarse hacia él. El sire la miró con decepción.


      —Aunque me pises, sigue bailando —le dijo él.


      Ella asintió. Retomaron el baile. Lo tenía tras su espalda de nuevo. Volvieron a correr hasta el otro lado. Otra vez lo tenía a su espalda.


      Lo pisé otra vez.


      Se mordió el labio inferior.


      —¿Toda la corte ha tenido que aprender este baile? —preguntó echando a correr de nuevo hasta el centro del salón.


      —No —respondió él—. Solo tú.


      Y tú.


      Fue consciente de aquel detalle.


      Ay, madre.


      —A esta danza la hemos llamado Apolo y Dafne —decía él— Y quiero que seas mi pareja de baile.


      Isabelle dio gracias a dios de tenerlo tras la espalda nuevamente y que no le viese la cara.


      —Vuestra majestad puede tener la pareja de baile que quiera y todas ellas mejores que yo —le dijo ella.


      Ya estaban en el centro de nuevo. El giro que tanto le gustaba a Isabelle se hacía complicado si era con el rey con el que tenía que hacerlo. Esperó que fuera él el primero en pasarle la mano por la cintura para ella imitarlo. Tocar al rey en aquella postura y teniéndolo tan cerca era más que tenso. Giraron y el giro la hizo sentir como echar a correr por los campos de Versalles.


      —Pero yo solo quería a una —le respondió él mientras giraban.


      Aquella respuesta aumentó la sensación de velocidad. Siguieron con el baile.


      —Vuestra majestad corre el riesgo de que sea un completo desastre —le decía ella.


      —Valoré el riesgo —respondió él —. Y no me pareció alto.


      De nuevo lo tenía a la espalda, volvió a agradecerlo. El rey acababa de repetir sus propias palabras sobre Liberté.


      No se le podía dar la espalda al rey, pero en aquella danza sí se le permitía y eso era tremendamente extraño. Volvió a pisarlo y él rompió en carcajadas. Su risa hizo que Isabelle riera también y parte de su tensión se disipó. Estaban de nuevo en el centro cara a cara. Él la cogió de la mano y la giró.


      Acabaron y ahora Isabelle entendió el detalle de la reverencia final. Iba a bailar con el rey.


      —Tenemos cinco días para ensayarlo con música —le dijo él riendo—. Será algo más rápido de lo que lo hemos hecho. ¡Otra vez!


      Pero Isabelle quedó petrificada en el centro del salón. Él la observó.


      —¿Temes volver a pisarme? —preguntó divertido.


      Isabelle bajó los ojos.


      —Temo no hacerlo bien y estropear el baile —respondió ella—. Y sería otra más de mis trastadas para atentar contra la vida de mi tío, y entonces me devolverá al condado o directamente a un convento.


      El rey rompió a carcajadas.


      —Isabelle — él se acercaba a ella—. A esa fiesta vendrán nobles y personalidades desde toda Francia. Y vas a abrir el baile conmigo. Tu tío estará tremendamente orgulloso.


      Isabelle levantó la mirada hacia el rey.


      —Y lo vas a hacer bien porque ya lo estás haciendo bien —añadió convencido, tan convencido que Isabelle creyó en la posibilidad de no estropear el baile.


      Ella se inclino haciendo una reverencia.


      —Es un honor, majestad —le dijo.


      Imaginó lo que conllevaría aquel honor en la corte. La envidia y el odio que llegaría a despertar en el resto. El honor llevaba adherido un castigo del que no podría librarse.


      Se colocó en su lugar y volvieron a comenzar el baile. Esta vez lo hizo con menos tensión, más suelta. Volvió a pisarlo, por supuesto. Pero ya se comenzaba a acostumbrar al hecho de darle la espalda a pesar de ser un rey, a no guardar distancias con él, y a mirarlo de frente. Cada vez que Isabelle se equivocaba y ponía un pie sobre aquellos extraños zapatos del rey, él reía y era capaz de contagiarle su risa. Lo repitieron hasta dos veces más y en cada ensayo, el baile se le hacía más cómodo y la coreografía le gustaba más.


      Comenzaba a entender aquellos pasos que en un principio no tenían sentido; el porqué corrían, el porqué al principio no se tocaban. Recordó que cuando Apolo alcanzó a Dafne, esta se convirtió en árbol. Sin embargo la Dafne que bailaba, no se convertía en nada, seguía siendo Dafne aunque él la tocase.


      


      


      Acabaron el último ensayo.


      —Mañana vendré con los músicos —le dijo él—. Pero antes… —abrió la puerta y entró un señor de mediana edad.


      —Sire —se inclinó hacia el rey, luego se digirió hacia Isabelle.


      Ella se fijó que los guardias custodiaban la puerta.


      —Con permiso, Mademoiselle —le dijo el hombre rodeándola con una cinta.


      Isabelle levantó los brazos mientras que aquel hombre le medía hombros, brazos y hasta los pies.


      No me lo puedo creer.


      Miraba con atención al hombre mientras la medía. Luego miró al sire con bochorno. No se atrevió ni a preguntar cómo sería el traje de Dafne. Se pondría lo que fuese que el rey hubiese imaginado para ella. Se sintió una marioneta en manos de un hombre que podía dirigirlo todo, incluso a ella. La cinta del sastre le recordó a una cadena, a unas riendas. La apartó con cuidado de no ofenderlo.


      —Ya está bien —le dijo el rey firme al sastre e Isabelle se sobresaltó. El hombre salió en seguida.


      El sire no dejaba de contemplar su cara, quizás había notado algo en su expresión y por eso echó al sastre de manera repentina.


      —Es temprano —le dijo el rey—. Aún hay unas horas de luz. ¿Me acompañarías a un paseo a caballo?


      Isabelle miró a través de la ventana. El cielo estaba grisáceo. Pero sabía que su clase había sido más corta y era temprano. Asintió. El aire le vendría bien sin duda. No le apetecía encerrarse en la habitación a esperar a Catrice. Era tarde de juegos y no le importaba llegar más tarde. Si era sincera con ella misma, no le importaba ni el no bajar. Montespan estaría enfadada por sus joyas devueltas y no tenía dudas de que le echaría la culpa a ella.


      Se acercó a la ventana despacio mientras el rey volvía a abrir la puerta.


      —Manda a ensillar mi caballo y el de Mademoiselle LaBayette —lo oyó decir.


      Isabelle comenzó a repasar con la mente. Montespan estaría furiosa por la joyas, por supuesto, pero aún se enfurecería más cuando le dijeran que había estado montando a caballo con el rey. Y se enfurecería infinitamente más la noche de la fiesta.


      Sus pulsaciones se aceleraron. Comenzarían las habladurías en palacio. De todo era conocida la afición del rey a las jóvenes damas y lo que solía hacer con ellas. No tardarían en inventar, en hacer cábalas sobre ella y el rey.


      A mi tío lo mato yo de un disgusto.


      Mientras miraba por la ventana no fue consciente que de nuevo le estaba dando la espalda al rey y se giró con rapidez para ponerse frente a él. Pero comenzó a comprender que a solas el propio rey no le daba mucha importancia al protocolo. No quería ni imaginar si alguien lo pisara en el salón. Su pensamiento la hizo sonreír.


      Él hizo un gesto de desconcierto con aquella risa de Isabelle y ella dirigió su mirada hacia los zapatos del rey.


      —Los he sentido crujir —le dijo y el rey cerró los ojos y ladeo su cabeza para reír—. ¿Están bien?


      Movió los pies para mostrarle los zapatos.


      —Están bien —confirmó.


      Recordó lo del paseo y que tenía que cambiarse. Hizo una reverencia.


      —Sire, os espero en las caballerizas —le dijo ella.


      —¿Llegarás antes que yo? —reía él.


      —A vuestra majestad lo paran por el palacio y en mí no repara nadie, sire. Llegaré antes sin duda —le sonrió al rey antes de salir.
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      H abía elegido el traje rojo oscuro. Ya estaba sobre Liberté en la puerta de las caballerizas. A unos metros de ella estaba preparado un caballo para el rey y varios más para su escolta.


      El encargado de las caballerizas la miraba con interés, sin embargo no decía nada. Isabelle sabía que el odio que monsier le premier le tenía a Liberté era tan real como su admiración.


      


      —Está enseñado a embestir —le dijo él—. Por eso hace lo que hace contra las paredes del establo.


      Isabelle contuvo la sonrisa al oírlo. Sabía que lo decía por la forma de escapar aquella noche. Por la forma que utilizó a su caballo contra los guardias.


      —Monsier le premier —le respondió mirándolo desde encima de su caballo—. Los LaBayette solo entrenamos a caballos para combate.


      El hombre la miró tan malhumorado como siempre. Isabelle sabía que el puesto que ostentaba era de gran relevancia, seguramente sería un entendido y amante de los caballos, con lo cual sería feliz en su empeño. Sin embargo su expresión malhumorada lo acompañaba todo el tiempo.


      Él observó cómo ella contenía a Liberté que ya estaba deseoso por salir de allí.


      —Entonces no entiendo qué hace él aquí —refunfuñó.


      Isabelle tiró de las riendas del caballo de nuevo.


      —Solo embiste así si yo se lo ordeno —le respondió ella.


      Monsier le premier la miró fijamente.


      —Entonces no sé si fiarme de vos —le dijo él y ella rió.


      Isabelle vio que ya el rey llegaba a las caballerizas acompañado con su cortejo, esta vez más escueto. Solo la guardia, sin asesores ni aduladores a su alrededor, pero con el mismo andar imperioso que siempre. También su ropa de montar carecía de los brillos y los lujos que solía llevar en palacio. Llevaba el pelo más alborotado que de costumbre, las ondas le caían alrededor de la cara, supuso que no se detuvo a que su peluquero le retocara después de que los giros de la danza las moviera. Y había cambiado sus zapatos por botas de montar.


      Aquel aspecto más humano, informal, incluso con un toque salvaje, fue de su agrado más de lo que en un principio esperaba. Intentó disimularlo.


      —Sire —inclinó su cabeza. Con el tiempo que llevaba ya en palacio y aún no había preguntado cómo hacer la reverencia si estaba a unos metros sobre el rey.


      El rey le respondió con una media sonrisa. Los mozos en seguida le acercaron el caballo al rey y este lo montó.


      Esperó a que él emprendiera el camino, no sabía qué camino querría tomar el monarca. El rey se dirigió hacia el lado contrario a palacio, los bosques que Isabelle solo rondaba tímidamente por temor a perderse o encontrar baches en el terreno que la hiciesen caer. Por esa razón ella siempre daba vueltas en las zonas más cercanas a Versalles.


      Lo vio girar la cabeza levemente hasta ella y mirarla, intuyó que quería que se colocara a su lado. Mientras que dirigió a Liberté hasta él, pudo comprobar cómo el rey retiraba a la guardia con su código mudo. Aquel gesto le producía una sensación extraña. Cuando ya casi era capaz de verlo como un hombre, regresaba el dios. Y eso la incomodaba, o al menos, no le permitía llegar a la comodidad que sí consiguió en el salón de baile mientras bailaba con él y lo oía reír cada vez que ella lo pisaba.


      


      El rey observó el caballo de Isabelle.


      —Dice Monsier le premier que la yegua es del agrado de tu caballo —le dijo el rey. Isabelle contuvo la risa. Acababa de descubrir la razón por la que Liberté estuvo más tranquilo los últimos días.


      Acarició a Liberté.


      —Espero que su descendencia tenga todas las facultades de su padre, sin ninguna desventaja —le respondió ella.


      —Quizás esas desventajas sean las que lo hacen así —continuaban hacia el bosque—. De otro modo no dejaría de ser una caballo normal. No hubiese llamado mi atención.


      Isabelle lo miró de reojo.


      —Es más grande y más fuerte que el resto —le dijo Isabelle sonriendo—. Claro que habría llamado vuestra atención.


      El rey entornó los ojos.


      —He visto muchos caballos hermosos —le rebatió él—. Mi atención hubiese sido volátil si solo fuera hermoso.


      El rey apresuró el paso y ella lo imitó. Accedieron a un sendero entre árboles. Oía a los caballos de la guardia muy atrás.


      —¿Echas de menos el condado? —preguntaba el rey.


      —Llevo casi tres meses en Versalles —comenzó ella—. Y mi hermano Enrique regresó a casa. Claro que echo de menos el condado.


      —Entonces tu hermano Enrique, ¿es ahora el Conde de LaBayette? —se interesó el rey.


      Isabelle asintió con la cabeza.


      —¿Le pertenecía a él? —preguntó con interés.


      Isabelle giró levemente la cabeza para mirarlo.


      —El título en nuestra familia no pertenece al primero en nacer, sino al último en quedar con vida —le respondió—. Mi padre fue el octavo hijo de mi abuelo. Enrique fue el quinto hijo de mis padres.


      Isabelle miraba hacia el sendero pero notaba la mirada del sire en ella.


      —Si tuvieses la posibilidad… —intervino él—. Si la situación de tu familia hubiese cambiado, ¿decidirías regresar al condado?


      Isabelle bajó la vista. No quería ser desagradecida con el rey, que le permitía permanecer en Versalles con todas las comodidades. Pero debía ser sincera.


      —Posiblemente —respondió.


      Se hizo el silencio un instante. Llegaron hasta un lago, muy diferente al que estaba en Versalles, este era natural y por tanto, su borde estaba inclinado y cubierto de matojos. Seguían por el sendero.


      —¿Qué llevas peor de permanecer en Versalles? —le preguntaba él.


      Isabelle sabía que no podía responder a la ligera a las preguntas del rey. No estaba hablando con Catrice, ni con de Lorena.


      —El no dejar de equivocarme —no era de su agrado reconocer sus torpezas delante del monarca, pero él conocía cada una de ellas, así que tampoco tenía mucho que ocultar.


      —¿Lo de esta mañana en el salón? —le confirmó su última mala actuación.


      Ella asintió con la cabeza.


      —Olvidas la sangre que llevas —añadió él—. Si no la tuvieras no estarías aquí. Al menos no en el lugar que ocupas.


      —Si no la tuviera seguramente tendría más opciones de sobrevivir —respondió ella con rapidez.


      Ya metí la pata. Cuando empieza a hacer preguntas tan seguidas es cuestión de tiempo que la meta.


      Sus palabras llamaron la atención del rey Luis, no hicieron falta preguntas, ella sabía que tendría que explicarlas y más le valía hacerlo bien.


      —Si no llevara sangre de noble y hubiese sido la hija del capataz de mi padre, ahora mismo estaría en el condado haciendo el trabajo de cualquier mozo —explicó—. Podría tener un oficio, servir en una casa, algún trabajo artesano. Podría sobrevivir por mí misma sin necesidad de…


      Lo estoy empeorando por momentos.


      —De casarte con quien tu tío decida —la cortó él.


      Exacto.


      No respondió a la afirmación, era evidente. La ansiedad de pensar que su tío lo volviese a hacer, que volviera a comprometerla, le producía cierta ansiedad en el pecho. El rey le preguntaba si volvería al condado, por supuesto que regresaría si con ello evitara desposarse, sin dudarlo.


      Ahora que sabía cual era su sitio como mujer y lo que se esperaba de ella, estaba convencida que no sería capaz de representar su papel. Los nobles hablaban a sus espaldas, la culpaban por lo de Chagny, él tenía derecho sobre ella y por lo tanto no obró mal, y ella le desfiguró la cara. Lo cual la marcaba a ella con las mismas cicatrices que quedaron en el conde.


      —Los jardineros suelen poner guías a los árboles jóvenes para que crezcan derechos —le decía el rey—, dicen que una vez que el tronco crece torcido es difícil de enderezar.


      La miró de reojo.


      —No es culpa tuya —añadió.


      Se hizo el silencio, Isabelle se concentró en el sonido del agua.


      —Cuando acabó la regencia de mi madre, al comienzo de mi reinado —comenzó él—, yo estaba enamorado de una joven llamada Marie.


      Isabelle alzó las cejas y lo miró con curiosidad.


      —Pretendía casarme con ella —lo vio sonreír—. Marie era hermosa y todo lo que yo esperaba de una esposa. Pero Francia estaba en guerra con España y…tuve que comprometerme con mi prima María Teresa.


      Isabelle guardó silencio.


      —Cuando vi a María Teresa… —él desvió la vista hacia el agua—. Era tan diferente a Marie —negó con la cabeza—. Pero sabía cuál era mi sitio y mi deber. No tenía opciones.


      No sabía qué decir así que prefirió no decir nada. La vida promiscua del rey no era un secreto. Supuso que cumplió con su obligación y fuera de esto, encontró otro tipo de libertad. Desconocía la vida conyugal que tendría con la reina, aunque podía intuirla. Era inexistente, un puro teatro, una farsa que tuvieron que hacer para detener una guerra al menos durante un tiempo. Se acordó de la reina María Teresa, su tez blanquecina, sus mirada apagada.


      Otra inocente que no pudo convertirse en árbol.


      —¿Por qué la reina está siempre ausente? —preguntó Isabelle.


      —Te diría que no se adapta bien a la vida de Versalles —le respondió él—. Pero no es exactamente así.


      —¿Qué la entristece? —preguntó y el rey la miró desconcertado. Isabelle entendió que pocas veces preguntaban por ella. Nadie se interesaba por ella en palacio.


      —Su tristeza es parte de su personalidad —dijo el rey—. No recuerdo la última vez que la vi sonreír.


      —¿Sonrió cuando os conoció? —se interesó Isabelle.


      El rey se tomó un tiempo para recordar. Luego asintió.


      Pobre mujer.


      —¿Has hablado alguna vez con ella? —le preguntó él.


      Isabelle asintió.


      —La mañana después de… —No sabía qué nombre darle.—, las mazmorras. Me dijo que rezó por mí para que regresara sana.


      —Es lo que hace la mayor parte del tiempo, rezar —intervino él sin darle importancia.


      Isabelle lo miró extrañada. Aquella forma de hablar de la reina, su esposa, como si fuera cualquier conocida de Versalles con la que trataba lo menos posible. Aquello le producía aún más ansiedad. La historia de la reina podría ser la de tantas mujeres; ignoradas, siendo parte del decorado de una vida, sin recibir nada que no fuese material. Apartada de la familia, de sus costumbres. En un mundo surrealista donde solo tenía que callar y ver pasar el tiempo, y no solo el tiempo, sino también ver pasar a numerosas mujeres hacia el lecho de su marido. Un marido que quizás a ella sí que le gustó desde el primer momento y seguramente se hizo ilusiones con un matrimonio feliz. Pero la realidad fue otra muy distinta, una realidad de la no podía huir. Triste y apartada en la corte, discreta, mientras Montespan y similares eran las reinas del palacio, que encima se mofaban de ella y nadie se atrevía a defenderla porque quien lo hiciese tenía las de perder.


      —La mayoría de matrimonios tienen el mismo resultado —añadió el rey.


      —Es lo que ocurre cuando se deja negociarlo a hombres —intervino ella y él se sobresaltó.


      Isabelle apretó los dientes.


      Esto ya no hay quien lo arregle.


      Pero la llenaba de ira que su destino estuviese en manos de su tío y que este ni siquiera le consultara o le pidiese opinión respecto a las opciones o posibilidades.


      —Por un bien mayor, supongo —añadió Isabelle. Bajó la vista—. Pero me apena que sea así.


      —Te apenan demasiadas cosas, Isabelle —le respondió él y arreó su caballo para adelantarse.


      Isabelle se sobresaltó con el gesto del rey y arreó al suyo. Temió haber ofendido al monarca.


      Alcanzó al rey y lo adelantó, galoparon durante un rato. Cuando Isabelle creyó que fue suficiente, frenó levemente a Liberté para volver a dejar a Luis a la cabeza y que fuera él el que decidiera cuándo detenerse.


      El rey fue desacelerando la marcha hasta que detuvo el caballo y se bajó de él. Isabelle esperó un instante sin bajarse del suyo. Cuando vio que él posiblemente estaba esperando a que ella se bajara también, se dejó escurrir.


      Esto de intuir no se me da muy bien.


      Dejó las riendas de Liberté sujetas a la silla. Luis se giró hacia Isabelle y se fijó en el detalle. Isabelle comenzó a caminar hacia él y su caballo la seguía con la cabeza baja.


      —¿No temes a que salga corriendo y escape? —preguntó él.


      Ella frunció el ceño contrariada.


      —¿Escapar? —casi le divirtieron las palabras del rey. Alargó la mano hacia la cabeza del caballo y se dejó caer en él—. ¿Por qué iba a escapar?


      El rey la miraba con atención. Isabelle se colocó junto a la cadera del caballo y le dio una palmada. El caballo echó a correr por el sendero mientras ella lo seguía con la vista.


      Se dirigió hacia el rey y comenzó a andar junto a él, que sostenía las riendas de su caballo. Liberté se perdió entre los árboles.


      —Quizás me he tomado demasiadas libertades contigo —le decía el rey—. Te he puesto en un compromiso con la danza.


      Isabelle alzó las cejas sin atreverse a mirar al sire.


      —Si eres mi pareja de baile, comenzarán los rumores —le explicaba él—. Tendrá consecuencias. Quiero que valores los riesgos.


      Conozco las posibles consecuencias.


      —Quiero que seas tú quién decida —añadió—. Porque una vez hecho, no habrá vuelta a atrás.


      Isabelle bajó la cabeza.


      —Le pondría las cosas terriblemente complicadas a mi tío, imagino —intervino ella y lo vio contener la risa.


      Si corría el rumor por la corte de que ella pudiese tener alguna relación con el rey, su tío no podía ofrecerla de la misma manera.


      Lo cual hasta me parecería bueno.


      —Esa es una parte, sí —respondió él.


      Se oyó un ruido. Miraron hacia donde procedía, Liberté corría entre los arboles y pasó a unos metros de ellos, pero en dirección contraria. El rey se giró para verlo correr, Isabelle sin embargo no le prestó atención, continuaba pensativa.


      —No hace falta que lo decidas ahora —le dijo el rey—. Mañana estaré en la sala de baile con Claude. Ven si decides que sí o auséntate si decides que no.


      Miró a los ojos de Isabelle.


      —Si no apareces por allí, no hablaremos más de esto, no existe —continuó—. Y no temas represalias porque no las habrá.


      Isabelle agradeció el gesto del rey. Sabía que sería más difícil decirle que no delante de su cara, que simplemente faltando al salón de baile. Sonrió.


      Liberté pasó corriendo de nuevo, hacia el otro lado, con aquella velocidad que lo caracterizaba, máxime ahora que no llevaba peso alguno sobre él.


      —¿No temes perderlo? —le preguntó él de nuevo siguiendo con la vista al caballo.


      Isabelle aún permanecía pensativa y se sobresaltó con la pregunta. La joven sonrió mientras se quitaba uno de sus guantes de montar, se llevó los dedos a la boca. Emitió un silbido fuerte ante la atenta mirada del rey.


      No tardaron en oírse los cascos del caballo regresando hacia su dueña. Este resopló a unos metros de ellos mientras frenaba, se impulsó con sus patas delanteras para detenerse del todo y enseguida volvió a colocarse tras Isabelle. El rey lo observaba con disimulo.


      Impresionado.


      Era la expresión clara del monarca. Isabelle le acarició la cabeza a Liberté y apoyó su frente en el cuello del caballo. Vio al rey sonreír mirándolos.


      —Un caballo es muy diferente a una persona —le dijo ella —. No puedes ganarlo con regalos, con privilegios ni favores.


      Giró su cabeza hacia el rey.


      —No temo perderlo porque no lo compré —le respondió a su pregunta—. Ni temo que escape porque ya lo liberé y él decidió estar conmigo.


      En la corte no existe nada como esto, ¿me equivoco?


      El rey abrió la boca para añadir algo pero volvió a cerrarla. Isabelle subió a su caballo sabiendo que el rey aún estaba petrificado. Lo miró con disimulo. Ya sabía bien cómo se movían las cosas en palacio. Cómo obtenía el rey la lealtad de sus súbditos, sumisión por miedo, o adulación por recompensa.


      Isabelle miró hacia los guardias, estos guardaron todo el tiempo las distancias. Luego se giró hacia el rey.


      —Está oscureciendo, sire —le dijo la joven


      


      El rey miró hacia el cielo.


      —Regresemos —él montó en su caballo.
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      E l rey se miraba en el espejo de suelo mientras lo vestían para bajar a los salones. Madame Montespan irrumpió en la habitación.


      —Necesito hablar sola con su majestad —pidió a los presentes altiva.


      El rey la miró a través del espejo.


      —No hace falta —le respondió él— ¿Qué te pasa?


      Ella se acercó a él.


      —Quiero mis joyas —le reclamó—. Las que me has obligado a devolver.


      —Lo que pides no es posible —le respondió él tranquilo.


      Ella lo fulminó con la mirada.


      —Mañana mismo enviaré para que las recojan —le retó.


      El rey se giró hacia ella. Defrén se retiró del rey.


      —Es una forma de sancionar a los mercaderes por la falta que han tenido hoy —le explicó—. No hay vuelta atrás.


      Ella se retiró de él y dio una carcajada.


      —¿Falta? ¿Por lo de LaBayette? —dio una segunda carcajada—. No los culpo.


      El rey frunció el ceño.


      —Han humillado a uno de mis nobles —le rebatió él firme—. No puedo permitir eso en palacio.


      —A uno de tus nobles —repitió ella con ironía—. ¿Ya estás fornicando con esa salvaje?


      El rey se retiró del hombre que lo vestía.


      —No —le respondió alzando la voz.


      Ordenó a los presentes que los dejaran solos.


      —Te pierden las jóvenes —le recriminaba ella—. Sobre todo si son nuevas y tontas.


      —¡Athenais! —gritó él.


      Ella lo miró a los ojos.


      —Sí, sí que te pierden —continuó—. Es hermosa, ¿cómo no ibas a fijarte en ella? Hoy has paseado con ella a caballo. En Versalles se sabe todo.


      El rey le dio la espalda.


      —No hay nada —le dijo él intentando tranquilizarse, pero con el estado en el que estaba Montespan era muy difícil.


      Se alejó de ella y se apoyó en una de las columnas.


      —Te conozco y sé cuándo te gusta una mujer —le replicó ella—. No me equivoqué con Fontange, ni con ninguna de tus furcias —El rey la miró. Montespan entornó los ojos hacia él— . Y no me equivoco con Isabelle.


      


      El rey se apoyó en una columna mientras negaba con la cabeza.


      —Con las otras no podías equivocarte porque era evidente —le respondió él—. Con Mademoiselle LaBayette no hay nada.


      Ella se acercó a él sin dejar de entornar los ojos.


      —Te vi mirarla el primer día que llegó —le reprochó—. La miraste como a todas, esperaba que no tardaras en atraerla hasta aquí. Hacer lo que haces siempre, fornicarla y dejarla ir. Pero no fue así —levantó un dedo hacia él—. En público no le prestas atención, pero sé que hablas con ella cuando nadie te ve.


      El rey guardó silencio un instante.


      —Ha habido otras, qué temes con Isabelle si te estoy diciendo que no hay nada.


      Athenais abrió la boca para replicar, pero volvió a cerrarla. Se pegó a él.


      —Volverás a mí —le dijo ella rozando sus labios con los de él—. Lo haces siempre.


      —Te equivocas —le replicó él y ella se sobresaltó ofendida—. No regresé porque lo cierto es que nunca me llegué a ir.


      El rey la apartó suavemente. A Athenais le brillaron los ojos.


      —Vuelve al salón —le ordenó y ella le dio la espalda.


      La oyó reír y negar con la cabeza.


      —Volverás —le dijo orgullosa.


      Salió de la habitación con andares altivos.


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    



    


    


    


    


    Isabelle


    


    A quella noche decidí no bajar al salón de juegos. Le dije a Catrice que me encontraba indispuesta. Ni siquiera a Catrice me atreví a contarle mi situación, mis dudas y mis miedos.


    Paseé por los jardines de Versalles sin haber cenado, evitando compañía. Luis me había puesto en gran dilema, hubiese preferido que no me diera elección. Porque la realidad era que para una joven de diecisiete años aquel honor con el rey más poderoso del mundo no dejaba de ser un sueño. Aunque la joven fuera una desastrosa dama torpe, poco cultivada y salvaje como lo era yo.


    


    Llegué andando hasta la fuente de los caballos. Recuerdo que vi pasar a una pareja de mosqueteros y que ellos me observaron al pasar. Algo me decía que estaba observada por el gran ojo de Versalles, pero aún no entendía el por qué. Realmente por aquel entonces no entendía nada de lo que Luis hacía conmigo.


    La propuesta que el rey me había hecho tenía demasiadas cosas en contra, necesitaba valorarlas con detenimiento. Aquella danza me pondría en el ojo de toda la corte. Me ganaría definitivamente la enemistad de Montespan, y pasaría a ocupar el puesto de Fontange, Luisa o Ferrion a sus ojos. Una nueva rival a la que derribar, y ante Montespan las armas que yo sabía manejar no servían.


    Por otro lado, y ante toda Francia, las habladurías crecerían sobre mí. Yo no era amante del rey pero cabría la duda y aquel detalle condicionaría a mi tío a la hora de desposarme. Nadie se atrevería, ni de lejos, a hacerle la competencia al rey de Francia.


    


    


    Pero lo más complicado de aquella noche no fue tomar una decisión. Lo más difícil de aquella noche fue encontrarme conmigo misma. Escarbar y llegar hasta donde se escondían mis más profundos deseos mezclados con mis miedos. Y desenliar aquella enredada madeja para elegir, no una danza, sino un camino.


    Encontré demasiados hilos que ni siquiera sabía que estaban allí; encontré demonios, los había y eran tan grandes como los que habitaban en Versalles; encontré esperanza, esa que solía transmitirme Catrice hasta en los momentos más desesperados; encontré satisfacción, cuando ganaba en las cartas a aquellos estirados, cuando casi vencí a De Main si no nos hubiesen detenido el duelo, cuando gané la carrera a los caballos más veloces de Francia, cuando defendí a la guardia de los bandidos, y cada vez que corría con Liberté por los alrededores de palacio haciendo que nobles y plebeyos voltearan el cuello asombrados; encontré risas, muchas, las que me provocaban los dos felipes y las que me contagiaba el rey cuando rompía a carcajadas cada vez que yo lo pisaba al bailar; encontré que, a pesar de que echaba de menos el condado y me quejaba de mi situación en la corte, el palacio no me parecía tan terrorífico, al contrario, me di cuenta que realmente ya no deseaba irme allí. Y lo más importante y lo que hizo que yo tomara una decisión, encontré la razón del porqué todos aquellos hilos estaban enredados dentro de mí. Y las ganas de huir desaparecieron y ese hecho aumentó mi miedo.


    Aquella noche y por primera vez, fui consciente de que quizás ya no pudiese convertirme en un árbol.
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    Y a no sabía qué excusas poner en el salón para ausentarse cada tarde. Se había puesto un vestido cómodo y sus zapatos de tela. Emprendió el camino hacia el ala de palacio donde estaban los apartamentos reales.


    Los guardias se abrían a su paso para dejarla pasar y la sensación era extraña. Se cruzó con uno de los ministros, que la saludó sorprendido. Esperó que no le comentara a su tío que la había visto en aquel lado.


    Llegó hasta la puerta, también custodiadas por guardias, cuatro en vez de dos, lo que le hizo presagiar que el rey estaba en el interior. Aquello la transportó sobre Liberté, arrancando una carrera tan veloz como el día de los juegos. Sentía la presión en el pecho, el vértigo en el estómago.


    Los guardias enseguida le abrieron el paso. Isabelle levantó la mano hasta el picaporte y en cuanto lo tocó la invadió el bochorno. El rey quizás no se sorprendiera de verla como tampoco se sorprendería de la reacción de las jóvenes damas de la corte cuando él se interesaba en ellas. El rey siempre obtenía lo que deseaba, y lo estaba consiguiendo hasta con ella misma.


    Bajó la cabeza y tomó aire. Abrió la puerta.


    Las ventanas estaban abiertas y entraba la luz. El sire estaba junto a una ventana, seguramente estaría observando el jardín a través de ella, pero al sonido de la puerta al abrirse, se había girado. No había nadie más allí. Isabelle esperaba encontrar a Claude y a los músicos, pero solo estaba él. Ni siquiera había llamado, se sintió torpe hasta en las cosas simples.


    Cerró la puerta tras ella e hizo una reverencia. Luego dio unos pasos hacia él, pronto lo tuvo de frente ya que él había hecho la otra mitad del camino.


    Isabelle alzó la vista para comprobar la expresión del sire. Y sí estaba sorprendido.


    —Ni siquiera había hecho venir a Claude —le dijo él —. Tenía dudas de que salieras corriendo hacia tu condado.


    Isabelle rió.


    —Me alegra que no tengas miedo —añadió el rey dirigiéndose hacia la puerta.


    Isabelle bajó los ojos.


    —Sí lo tengo, sire —respondió ella y él se detuvo.


    Lo volvió a tener de frente.


    —¿A qué tienes miedo? —preguntó.


    —A todo —no meditó solo lo soltó.


    Se hizo un silencio incómodo en el salón. Isabelle notó que el rey se sentía decepcionado.


    —Cuando sientes miedo te defiendes y huyes —dijo él—. Y no hay forma de alcanzarte.


    —No voy a huir —intentó que su voz sonara firme.


    La miró desconcertado, como si no la creyera del todo. Luego se dirigió de nuevo hacia la puerta. Lo oyó enviar a buscar a Claude y a los músicos.


    He elegido. Sin vuelta a atrás.


    La puerta se cerró y de nuevo tuvo al sire frente a ella.


    —Quizás te tendría que haber dado más tiempo para pensar —le decía él.


    —No lo necesito —le respondió Isabelle de inmediato.


    Levantó los ojos para mirarlo. Al sire le gustaba inspeccionar los ojos. Supuso que tenía experiencia para reconocer en los ojos ciertas expresiones.


    Lo que fuera que encontrara en los suyos pareció gustarle. Llamaron a la puerta e Isabelle lo agradeció, el momento se estaba haciendo incómodo.


    Claude y los músicos entraron. Isabelle se colocó en su lugar, junto a la ventana. Él se colocó en la otra punta del salón.


    La música la transportó a otro lugar. La danza cambiaba por completo, era mucho más fácil recordar los pasos, casi no tenía que memorizar el ritmo, pero seguía pisando a su pareja de baile, lo cual era bochornoso a niveles exponenciales si tenía en cuenta quién bailaba a su espalda.


    Claude les iba dando indicaciones e incluso sugería cambios sobre la marcha mientras Isabelle lo fulminaba con la mirada.


    Cuando acabaron, Claude los miró emocionado.


    —Muy bien —les dijo—. Perfecto, majestad.


    El rey no le prestó atención. Envió de nuevo a Isabelle hacia la ventana. Ella supo que repetirían tantas veces como hiciese falta.


    


    5


    


    D espués de la misa se había apresurado a cambiarse para salir a montar. Estaba terriblemente nerviosa. Era el día de la fiesta, nobles procedentes de toda Francia habían comenzado a llegar desde bien temprano. Abrió la puerta y casi chocó contra Catrice.


    —Niña, ¿dónde vas tan rápida? —la miró de arriba abajo comprobando que tenía el traje de montar—. Si le prestaras la misma atención a los hombres que a tu caballo, ya estarías desposada.


    Isabelle rió. Catrice le traía su vestido amarillo ya arreglado.


    —Extiéndelo bien que no se arrugue —le decía Catrice desde el pasillo.


    Isabelle colocó el vestido sobre la cama. Había quedado muy bonito, y para ser un vestido reformado, bastante diferente a lo que fue en su momento. Pero Isabelle sabía que aquel vestido quedaría sobre la cama aquella noche.


    No había preguntado qué se pondría ni cómo era su vestido. Desde que el sastre la midiera unos días atrás, no había cruzado palabra con el rey sobre ello. Él le había dicho que después de comer se dirigiera a prisa hacia el dormitorio, sin compañía de nadie. Y permanecería allí hasta que él enviara a buscarla.


    Isabelle ensayó los últimos días tantas veces como el rey pudo estar en el salón, y cuando no estaba, lo hacía con Claude. Recordaba al menos unas tres o cuatro veces que no pudo hacer la coreografía entera sin pisarlos.
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    E l rey había acabado la reunión con su consejo. Aquella mañana quería terminar temprano. Eran numerosos los nobles y quería recibirlos y atenderlos personalmente.


    Miraba a través de la ventana cómo llegaban los carruajes de los nobles que aún no vivían en Versalles, pero que pasarían allí la noche. Su maestro de ceremonias había preparado hasta el más mínimo detalle para que las visitas disfrutaran de todos los privilegios en el palacio.


    Hasta desde arriba podía oír cómo el ruido no era el normal de todos los días. Levantó la vista hacia los bosques, esperando ver alguna fugaz mancha azul o roja recorriéndolo, como cada mañana.


    —Sire —Defrén acababa de entrar en la habitación.


    El rey se dirigió hacia él.


    —El conde de LaBayette acaba de llegar —le dijo.
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    B ajó las escaleras y corrió hacia las caballerizas. La entrada a Versalles estaba llena de carruajes y de familias reencontrándose.


    Ya en las caballerizas, un mozo le tenía a Liberté preparado. Isabelle necesitaba más que nunca correr por los bosques.


    Llevaba uno de sus trajes azules, el primero de ellos. Se montó con la agilidad de siempre y echó a trotar con el caballo. No se fiaba de correr entre tanto carruaje hasta que se alejara más del palacio.
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    E nrique era joven, solo unos años mayor que Isabelle. No lo esperaba tan joven. El rey era consciente del respeto que imponía a los nobles en un principio, sobre todo cuando estos vivían alejados de la corte. Y Enrique llevaba años en batalla, aunque iba y regresaba al condado, turnándose con sus hermanos, para no dejar demasiado tiempo a su madre y a Isabelle solas.


    El joven tenía el mismo pelo dorado con estrechas ondas de Isabelle, y sus ojos también eran azules, aunque no del mismo tono que su hermana, más oscuros y no reflejaban la luz del sol de la misma manera. Aunque no podía negar que se pareciesen, misma nariz pequeña y una dentadura sin defectos.


    Paseaban por los jardines de palacio. Luis le mostraba la parte exterior de palacio mientras Enrique le contaba detalles de las batallas. Unos nuevos ojos que lo acercaban a lo que se vivía en el frente.


    —Quería agradecer a vuestra majestad la generosidad que ha tenido con mi familia —le decía Enrique.


    Luis sonrió.


    —Mi madre me pide que transmita también su agradecimiento —añadió el joven—. Le hubiese gustado haberme acompañado, pero en estos momentos no podíamos dejar el condado solo.


    —¿Cómo van las obras? —preguntó el rey y Enrique sonrió.


    —El terreno no nos está ayudando —respondió—. Pero creo que en un año podremos estar funcionando para la primera partida de caballos.


    El rey asintió con la cabeza satisfecho mientras contemplaban el estanque con el carruaje de Apolo y los caballos que sobresalían del agua. Una de sus obras favoritas de Versalles, y sabía que también lo era de sus muchos visitantes. Enrique la admiraba impresionado.


    La guardia los rodeaba en todo momento, seis guardias los custodiaban entre tanto ir y venir de la gente.


    


    —Mi tío Jaume —Enrique miró hacia el palacio— ¿Sabe que he llegado?


    El rey negó con la cabeza.


    —Mandaré a buscarlo —dijo el rey.


    Enrique volvió a mirar la enorme escultura que sobresalía de la fuente.


    —¿Y a mi hermana Isabelle? —sugirió el joven—, Mi madre me hizo prometerle que ella sería lo primero que buscaría en Versalles después de hablar con vuestra majestad.


    El rey sonrió.


    —Encontrar a tu hermana, —respondió el rey—, a estas horas, es tremendamente complicado.


    —¿No me está esperando? —se extrañó él.


    El rey negó con la cabeza.


    —No sabe ni que vendrías —le dijo el rey y Enrique alzó las cejas.


    El monarca recorrió con la mirada de izquierda a derecha, por todo el paisaje que rodeaba Versalles, buscando a La Belle LaBayette. Enrique lo observó y enseguida supo lo que el rey estaba buscando.


    Vio a Isabelle, desde donde se encontraban no ocupaba más de un dedo sobre el imponente caballo, este tampoco se veía más grande que las fichas de la caballería sobre los mapas de batalla.


    Enrique comenzó a reír mirando a su hermana atravesar veloz aquel paisaje verde y frondoso.


    —Ese caballo… —oyó decir a Enrique.


    El rey miró al joven, le brillaban los ojos mirando a su hermana sobre su caballo salvaje. Seguramente él sí conocía la unión entre ambos, posiblemente él presenció el proceso de aquella unión.


    Luis dirigió de nuevo su mirada hacia La Belle y sonrió. Pero ella no podría verlos desde donde se encontraban.


    —Alcanzad a Mademoiselle LaBayette y pedidle que venga —ordenó el rey a sus guardias.


    Enrique se giró enseguida hacia el rey.


    —No es necesario, majestad —le dijo el joven—. Si me dais permiso.


    El rey lo observó con interés. Le dejó paso para rodear la fuente hasta el otro lado, más cercano a los bosques. Enrique dio unos pasos retirándose de la fuente y alzó la cabeza hacia los bosques donde LaBayette ya se alejaba. El monarca lo siguió y se detuvo a unos metros de él.


    Vio a Enrique llevarse los dedos a la boca, ya imaginaba lo que iba a hacer. Pero Isabelle estaba muy lejos, y con tanto ruido aquella mañana no lo oiría.


    Enrique silbó con fuerza. No era el mismo sonido que emitió Isabelle, este fue más largo, sostenido. Entornó los ojos para ver la reacción de la joven.


    El caballo se alzó en sus patas delanteras, deteniendo la carrera. Isabelle giró la cabeza hacia Versalles.


    Enrique repitió el silbido. Vio la cabeza de Isabelle moverse de un lado a otro, mientras giraba su caballo hacia palacio. Liberté volvió a alzarse y ambos echaron a correr hacia ellos.


    Isabelle y su caballo aumentaban en altura mientras se acercaban con rapidez. A media distancia la oyó gritar y el caballo disminuyó la carrera.


    —¡Enrique! —repitió gritando.


    Su hermano salió corriendo en su busca.


    Isabelle ni siquiera detuvo a Liberté, se dejó resbalar por su lomo para caer en los brazos de su hermano, que la sostuvo sin perder el equilibrio.


    Isabelle le abrazaba el cuello, no podía verlo claro desde donde se encontraba, pero intuía que la joven lloraba, o reía. Solo podía ver que estaba aferrada con fuerza al cuello de su hermano y que no se despegaba de él.


    El rey miró que el caballo había dado la vuelta y regresaba con su dueña. Enrique ya había dejado a Isabelle en el suelo, pero mantenían las frentes juntas y ella aún le rodeaba el cuello. Hablaban, pero no podía escucharlos.


    Isabelle giró su cabeza hacia el rey. Estaba despeinada, con mechones cayéndole por el cuello y por la cara, como siempre que regresaba de los bosques.


    El rey dio unos pasos hacia ellos. Isabelle cogió la mano de Enrique y salió corriendo hacia el sire, arrastrando a su hermano con ella.


    El sire miró sus ojos, claro que corría alguna lágrima suelta por sus mejillas. Sin soltar a Enrique se inclinó ante el rey. Vio que Isabelle alzaba la mano que le quedaba libre hacia él. El rey extendió la suya hacia ella, que Isabelle cogió y apoyó su frente en el dorso.


    —Gracias, sire —Isabelle apenas podía hablar—. Gracias.


    Luis se detuvo en ella, en su gesto, y cómo al oír aquella voz quebrada, algo punzó en su pecho y le escoció en la garganta.


    Isabelle lo soltó y se irguió, dejándose caer en el cuerpo de Enrique, este enseguida le pasó la mano por los hombros y le besó en la sien.


    Liberté se había acercado a Isabelle y vio cómo le empujaba en el hombro con el hocico. Enrique alzó la mano hacia él, visiblemente dudoso de si tocarlo o no.


    —El caballo endemoniado —decía él riendo. Isabelle empujó a su hermano para que lo tocara.


    El rey entornó los ojos con curiosidad. Enrique tocó al caballo y esperó su reacción. Cuando vio que Liberté no hizo nada diferente, se animó a acariciarlo.


    —Increíble —le dijo a Isabelle riendo.


    Isabelle también rió.


    —¿Te atreves a montarlo? —le propuso a su hermano.


    El rey alzó las cejas sorprendido. Sabía por Monsier le premier que ella había dado orden que nadie, bajo ningún concepto, se montara sobre él porque podía ser realmente peligroso. Y Monsier le premier no lo dudaba, ya ensillarlo era un riesgo y había mozos que se negaban a tratarlo.


    Enrique miró al caballo, lo acarició por el cuello, pasando su mano a través de él y llegó hasta la silla. Miró a Isabelle de reojo.


    —Ni hablar —le respondió a su hermana.


    Ella frunció el ceño.


    —¿Por qué? —preguntó ella.


    El rey se acercó a ellos y al caballo sin dejar de observarlos.


    —¿Que por qué? —dijo Enrique con ironía con la mano puesta sobre el caballo—. Está quieto mientras lo toco, pero lo hace porque sabe que es lo que tú esperas de él —continuó pasando las manos por la cadera del caballo—. Pero está deseando de que lo deje tranquilo.


    Apartó las manos del caballo y se acercó a su hermana.


    —Si lo monto comenzará a saltar y echará a correr y no sabré cómo detenerlo —añadió. Alzó una mano hacia la silla del caballo—. Observa.


    Tiró suavemente de la silla como si fuera a subirse sobre él, Liberté dio un salto retirándose de inmediato. El rey e Isabelle tuvieron que apartarse, y hasta dos guardias cubrieron al rey.


    El sire miró en seguida a Isabelle. Esta tenía los ojos entornados hacia su caballo que regresaba hacia ella bajando la cabeza, quizás buscando su mano.


    —No sé cómo vamos a hacerlo —le dijo Enrique—. Pero necesito que me lo prestes una temporada.


    Isabelle frunció el ceño hacia él.


    —¿Por qué? —se extrañó ella.


    Enrique la miró extrañado de que su hermana no supiese nada. El rey dio unos pasos hacia atrás para retirarse.


    —Tengo que seguir atendiendo a mis invitados —les dijo a ambos.


    Fue consciente de que ellos se habían olvidado de su presencia. Al parecer todos los LaBayette eran parecidos.


    —¡Enrique! —oyó la voz de su hermano Felipe.


    —Felipe —respondió Enrique acercándose a él. Pero enseguida el joven se dio cuenta y reaccionó—. Alteza.


    Enrique inclinó la cabeza.


    —Me dijo mi hermano que vendrías —le dijo Felipe dándole una palmada en el hombro—. Bienvenido a Versalles —miró a Isabelle—. Los dos últimos LaBayette, qué honor.


    Vio que Isabelle volvía a coger la mano de su hermano.


    —Felipe —lo llamó el rey—. Acompáñame, me ayudarás a recibir a los invitados.


    Felipe abrió la boca para replicar. Le vio las intenciones de querer quedarse con los LaBayette.


    —Enrique se quedará hasta mañana —añadió él rey y vio cómo Isabelle abría la boca y miraba a su hermano de reojo emocionada—. Tendrás tiempo de hablar con él. Ahora mismo Mademoiselle LaBayette necesita a su hermano —tiró de la manga de Felipe—. Y yo al mío.


    Isabelle contuvo la risa. Felipe les hizo una mueca. Enrique y su hermana se inclinaron en una reverencia.
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    L levaban a Liberté hacia las caballerizas. Enrique estaba asombrado de que Isabelle ni siquiera necesitara llevarlo de las riendas.


    —No sé cómo lo has hecho —le decía él—. Si lo viera nuestro padre.


    Ella sonrió.


    —¿Por qué tienes que llevártelo? —se detuvieron en las caballerizas.


    Enrique observó cómo los mozos se apartaban de su paso como si el caballo contagiara alguna enfermedad, y contuvo la sonrisa.


    Isabelle desabrochó las correas de la silla de Liberté y luego se retiró de él para que se acercaran los mozos. Enrique miró a su hermana, aunque no perdía de vista cómo los mozos retiraban la silla del caballo, allí fuera y no en el establo.


    —Aquí tienen más espacio de maniobra si comienza a cocear —le explicaba ella.


    Enrique alzó las cejas contrariado, luego se centró en la pregunta de su hermana.


    —Desde la carrera… —miró de reojo al imponente caballo—. Se ha hecho muy popular en Francia.


    Isabelle alzó las cejas.


    —Su descendencia vale una fortuna desorbitada —añadió él y su hermana abrió la boca. Enrique la miró serio—. No sabías que vendría. Y veo que no estás enterada de nada sobre el condado.


    Isabelle temió escuchar malas noticias. Su hermano le reconoció la expresión y le apretó el brazo. Liberté relinchó y se sobresaltaron. Ya regresaba por sí solo a su establo. Se alejaron de las caballerizas.


    —Hace un tiempo —explicó Enrique—. el rey nos envió una nota de agradecimiento por los servicios prestados por nuestra familia. Junto a ella nos reconocía el derecho sobre los terrenos que rodean el condado LaBayette —su hermana abrió la boca—. Ahora tres veces mayor.


    Isabelle se puso una mano en el pecho mientras andaban.


    —Recibimos una cuantiosa suma de dinero por nuestros hermanos fallecidos —continuó Enrique—. Y nos nombró proveedores de la caballería real.


    Isabelle emitió un grito agudo mientras se tapaba la boca.


    —Encima después de eso —continuó Enrique—. Ganaste una carrera y Liberté ahora es el caballo más veloz de Francia —su hermano se detuvo y la miró sonriendo—. A parte del suministro del rey, tengo una lista de interesados para los próximos cuatro o seis años.


    Isabelle tuvo que encorvarse, estaba sin respiración. Su condado estaba en la mismísima ruina cuando lo abandonó.


    —Estoy construyendo unas caballerizas veinte veces mayor que las que teníamos. Ando en la selección de nuevos sementales —continuó Enrique—. No quiero desviarme de los robustos caballos de batalla, pero Liberté me ha abierto la puerta a una nueva línea de clientes. Tengo allí a algunos de sus hijos, pero necesito más —rió Enrique.


    Miró a su hermano con los ojos brillantes.


    —Isabelle —Enrique abrió los brazos—. Y solo es el principio. En un año, la riqueza se habrá multiplicado por diez, en dos años, por cien.


    Isabelle lo abrazó y Enrique rompió a carcajadas.


    —Dice nuestra madre que, por favor, dejes de hacer estupideces en la corte y que si quieres regresar al condado, puedes hacerlo cuando quieras —concluyó él e Isabelle rompió en carcajadas.


    —Yo no tengo noticias vuestras, pero vosotros mías ¿sí? —protestó ella.


    —El tío Jaume le escribe transmitiéndole las quejas cada vez que la has liado en Versalles —las risas de Isabelle aumentaron—. Dice nuestra madre que si el joven de Main es tan imbécil como lo era su padre, que fue una lástima que detuviesen el duelo. Yo le respondí que no sé cómo sería su padre pero que él es un completo imbécil y lo digo con conocimiento.


    


    Isabelle recordaba que de Main coincidió en alguna batalla con sus hermanos. apoyó la cara en el hombro de su hermano sin dejar de reír.


    —No le hizo mucha gracia lo de las mazmorras —añadió Enrique—. Ni que recorrieras el palacio medio desnuda. Dice que la herencia de su rebeldía mezclada con la sangre LaBayette es algo terrible.


    Isabelle se puso la mano en la barriga, le dolía de tanto reír Se sentía libre de nuevo con cada frase de su hermano. Podría regresar al condado, podría regresar en cuanto quisiera. Era libre. Ya no estaba obligada a desposarse.


    Libertad.


    Se tapó la cara con las manos. No podía dejar de reír.


    —¿Qué te pasa? —preguntó su hermano sorprendido.


    Isabelle se apartó las manos de la cara.


    —Que soy libre —le respondió ella.


    —¿Y qué cambia eso? —se extrañó él—. ¿No te gusta Versalles?


    —Sí —respondió ella—. Pero lo cambia todo.


    Tocó la oreja de su hermano y acarició su cara. Ahora que tenía que mirarse al espejo varias veces al día, fue consciente de lo que se parecían físicamente. Aunque el era mucho más alto y corpulento, ella apenas le llegaba al pecho.


    —El rey… —dijo Enrique y ella desvió la mirada—. Al principio impone —resopló—. He luchado y matado por él y tenerlo delante ha sido… —miró a su hermana—. No hay palabras cuando se tiene delante al rey.


    ¿A mí me lo dices? No, no hay palabras, pero él no deja de hacer preguntas y no tengo más remedio que responder hasta que termino diciendo una barbaridad.


    —Y me vas a tener que explicar cómo hacerlo porque… —añadió Enrique—. No sé ni cómo tratarlo. No nos enseñan eso a los soldados.


    Isabelle arqueó las cejas.


    —Tío Jaume te lo explicará mucho mejor que yo —le respondió con ironía..


    —¿Y cómo te va por aquí? —preguntó Enrique.


    —¿Te acuerdas cuando nos adentrábamos en los bosques a jugar y cuando nos dábamos cuenta nos habían rodeado los lobos? —Enrique sonreía asintiendo con la cabeza—. Pues algo así.


    Enrique rió, luego la miró serio o eso intentó.


    —No hagas más estupideces —le reprochó él—. Lo último que quiero es que una de las últimas LaBayette perezca en un camino.


    Isabelle negó con la cabeza. Enrique le cogió las manos.


    —Somos los últimos, Isabelle —le dijo él—. Solo tú y yo.


    Isabelle apoyó la frente en el pecho de su hermano y él la abrazó.
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    L e había presentado a Catrice, al Caballero de Lorena, a Margarite, a Madame Leroux y a sus hijas, y a Anthereis. Al marqués de Main ya Enrique lo conocía. Su tío Jaume le presentó a su círculo, mucho más cerrado y selecto.


    Había podido comprobar cómo su tío Jaume, tras conocer las expectativas del condado, había cambiado por completo su actitud y presentaba orgulloso a su sobrino ante los ministros y sus amistades.


    Las hijas de Madame Leroux habían quedado tan asombradas con el joven LaBayette como seguramente quedarían los hombres cuando La Belle llegó a Versalles. Pero no le vio demasiado interés a su hermano en ninguna de ellas, no lo culpaba, al menos respecto a las hijas de Leroux. Margarite sí era hermosa, pero tan ligera que no la imaginaba engendrando LaBayette.


    Negó con la cabeza. No quería presionar a su hermano. Él sabría tan bien como ella que tendría que desposarse cuanto antes. Pero no sería ella la que se lo dijese, que de ello se encargara su tío Jaume, que era el aguafiestas oficial de la familia.


    Estaba tan a gusto en el salón que lamentaba que llegara la hora de subirse.


    Precisamente hoy.


    Tener allí a Enrique, en su nueva vida, parecía un sueño. Que la sangre LaBayette corriera en las venas de otro habitante de Versalles le producía una calidez, una cercanía y un refugio, que no supo que necesitaba hasta que lo tuvo junto a ella.


    Catrice los observaba con interés. Isabelle y Enrique, y todos los LaBayette en general, eran cariñosos, les gustaba el contacto físico, algo que que escaseaba en Versalles.


    Isabelle vio a las primeras damas retirarse y recordó que se había comprometido a recluirse en sus aposentos.


    Enrique estaba sentado en un sillón, ella lo abrazó por la espalda.


    —Yo tengo que irme —le dijo —. Esta noche te veo en la fiesta.


    Catrice sonrió.


    —Claro —él la besó en la mejilla.


    Isabelle vio cómo de Main los observaba. Anthereis estaba frente a ellos.


    —Hoy las damas huyen temprano —le dijo el conde a Enrique—. Esta noche Versalles estará lleno de flores.


    Enrique le cogió la cara a su hermana.


    —Pues no habrá flor más bonita —dijo Enrique.


    —Estoy de acuerdo —respondió Anthereis.


    Isabelle pudo ver la cara de Madame Leroux al escucharlos.


    No sé lo que me espera esta noche, pero estoy convencida que va a doler y mucho.


    Cogió aire y suspiró.


    —El traje que llevaba Catrice esta mañana, ¿es el que te vas a poner? —preguntó Madame Leroux.


    Isabelle se giró para mirarla.


    —No es que no me guste, no me malinterpretes —se excusó la mujer—. Pero quizás no es acorde, ¿Catrice?


    Madame Leroux llamó la atención de la mujer. Pero Isabelle le hizo una señal con el pie para que se callara.


    —Nosotras nos marchamos también —miró a sus hijas—. Hoy hay mucho trabajo por delante.


    Pero mucho trabajo, tendrás que hacer magia.


    Isabelle las miró alejarse. Cuando las perdió de vista, fue a retirarse pero Enrique le sujetó la mano.


    —¿No tienes traje para hoy? —le susurró al oído.


    —Sí —le respondió ella.


    —Nuestra madre dice que tío Jaume te tendría poco más que en la miseria —Pero observó su traje de montar—. No sé si exageraba. Sea como sea, ya no lo necesitas. Te he traído dinero.


    —No te preocupes por eso —lo besó en la mejilla. Luego se alejó del grupo— Os veo luego —dijo Isabelle saliendo del salón.


    Catrice la siguió. La mujer miró a Isabelle.


    —Ojalá tuviese un vestido para ti hoy —le dijo Catrice—. Tendría que haber presionado a tu tío. Tendría que haber…


    Isabelle besó a la mujer en la mejilla dejándola inmóvil.


    —No lo necesito —le dijo retirándose hacia su pasillo.


    —Luego iré a tu habitación —le dijo Catrice e Isabelle se sobresaltó.


    El rey le dijo sin compañía y recluida.


    Sea como sea, ella es discreta. No dirá nada.


    Sacó su llave y dio la vuelta a la esquina. Su habitación estaba en una de las puertas de un rellano. Había cinco doncellas esperándola. Isabelle se detuvo al verlas, inmóvil, notó cómo se le tensaba la cara en una mezcla de sorpresa y bochorno.


    Portaban demasiadas cosas, y entre dos llevaban, envuelto en una tela, lo que tendría que ser el traje sin duda.


    —¿Mademoiselle LaBayette? No envía el rey —al escucharla sintió el vértigo de la carrera en el pecho.


    Se apartaron para que pudiese abrir. Isabelle abrió la puerta mientras su pulso se aceleraba.


    Entró y las muchachas pidieron permiso para entrar. La última cerró la puerta. Isabelle apoyó la espalda en la baranda del dosel de la cama. Estaba aterrada y seguramente las muchachas serían conscientes, pero ignoraron su conducta.


    Las muchachas que traían el traje lo colocaron sobre la cama y abrieron la tela que lo envolvía. Isabelle se llevó la mano a la boca.


    —Mademoiselle —le dijo una de las jóvenes entregándole algo.


    Isabelle frunció el ceño. Pensaba que el pulso no podía ir más deprisa pero entonces miró la mano de la joven que le hablaba.


    Abrió la boca sin saber qué decir. No podía ni respirar. Reconocía aquel pequeño sobre, tenía tres iguales guardados en el cajón, cada uno que acompañó a cada traje de montar.


    “Estoy convencido de que lo harás bien”


    Otra de las muchachas desenvolvía una máscara y se la enseñaba. Isabelle la miró sin ver absolutamente nada. No era capaz ni siquiera de pensar. Se sentó en la cama mientras las muchachas le enseñaban horquillas, una corona de hojas de laurel hecha de plata, y unos zapatos plateados con bordados y encajes similares a los que solía llevar el rey. Pero ella solo podía ver con claridad la nota.


    Se puso en pie y se dirigió hacia la cajonera. Aquello cambiaba las cosas, aquello lo cambiaba todo. Abrió el pequeño cajón superior. Allí estaban las otras tres, junto a un pañuelo blanco con manchas de sangre secas y antiguas. Dejó caer el sobre y la nota con el resto. Una vez juntas, pudo comprobar que habían sido escritas por la misma persona. Cerró el cajón. Era incapaz de respirar.


    —¿Mademoiselle? —volvió a llamarla otra joven.


    Pensaran que soy lela.


    Habían colocado un sillón en el centro de la habitación. Isabelle se sentó en él.
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    Y a sería la hora en la que solía llegar Catrice y aún las jóvenes estaban rodeándola. Llevaban toda la tarde con ella. La habían lavado, perfumado y untado cremas. La habían maquillado y peinado durante horas, con un extraño hierro que calentaban al fuego y curvaban su pelo como por arte de magia.


    Comenzaban a vestirla, el vestido era de un llamativo color plata, con bordados de hilo que brillaban hasta a la luz de las velas. El encaje de la manga caía en su brazo de una manera tan delicada, que parecía un dibujo en su piel en vez de tela.


    Con el pelo se habían llevado la mayor parte del tiempo, demasiado largo, lo fueron enrollando y ahora caía en tirabuzones en forma de cascada como las fuentes del jardín. La corona de laurel de plata, encajaba en el peinado de manera maravillosa. El maquillaje era acorde a la vestimenta en colores, con las mejillas sonrosadas, y en una de ellas le habían colocado un lunar negro que brillaba. Casi no se reconoció cuando se miró en el espejo.


    Oyó cómo llamaban a la puerta. Por la hora, sería Catrice. Una de las jóvenes la miró para que le diera permiso para abrir y ella asintió.


    Catrice miró a la chica estupefacta de hallarla allí, la apartó para entrar y dio un grito. Isabelle supuso que se escucharía hasta en el pasillo. La joven se apresuró a cerrar.


    —Isabelle —le decía con las manos en la cara.


    La Belle bajó la mirada abochornada. Catrice continuaba junto a la puerta, observando, meditando. Luego se acercó a ella con pasos solemnes y le cogió la barbilla para que levantarle la cara.


    —Eres La Belle —le dijo la mujer—. No sientas vergüenza.


    Isabelle se miró en el espejo.


    —La Belle LaBayette —añadió la mujer poniéndose tras ella, donde las muchachas abrochaban los lazos del vestido.


    Isabelle miró a Catrice a través del espejo.


    —Y eres maravillosa —le susurró sonriendo.


    Las muchachas acabaron de atarle el vestido. Isabelle observó su talle. No sabía si con el corpiño tan apretado podría hacer bien los pasos de baile, las doncellas eran tan brutas como Catrice para cerrarlo. Pero era cierto que el talle tan estrecho hacía que la forma de aquel escote y el volumen de la falda se viera sublime.


    Se oyó de nuevo la puerta. Catrice e Isabelle se miraron contrariadas. Catrice se dirigió hacia la puerta y la entreabrió asomándose. Isabelle oyó la voz de Hans, el jefe de la guardia.


    Catrice lo dejó pasar cerrando tras él con rapidez. Isabelle se giró hacia él extrañada de su presencia allí y Hans frenó en seco al verla.


    Madre mía, si es que no parezco ni yo.


    Él tardó en reaccionar. Alzó una caja hacia Isabelle. Ella no sabía qué hacer. Fue Catrice la que la cogió y la abrió. Había una tela de terciopelo negro en su interior. Madame la separó para ver qué guardaba y abrió la boca.


    A Isabelle ya le faltaba el aire con la estrechez del corpiño, así que no hizo falta contener nada porque ya se asfixiaba de por sí. Al comprobar lo que había dentro comprendió por qué fue Hans el encargado de traerlo.


    Eran unos pendientes de brillantes de los cuales colgaban unas bonitas piedras celestes grisáceas, a juego con el traje. Y un collar, también de brillantes que rodeaban la misma piedra una y otra vez, formando eslabones, hasta que en el centro, una piedra mucho más grande que el resto y en forma de corazón, presidía tan llamativo collar. Al conjunto los acompañaba un broche.


    Una vez hecho llegar las joyas, Hans, sin pronunciar palabra, inclinó su cabeza hacia Isabelle en una especie de muestra de respeto y se marchó.


    


    Las muchachas enseguida las cogieron y se las comenzaron a colocar. Ella miraba a Catrice contrariada. La mujer iba observando cada parte de su atuendo. Y se acercó para tocar el fino encaje que sobresalía de la manga.


    Las muchachas salían ya de la habitación mientras Isabelle le daba las gracias por la atención. Catrice le dio un codazo para que callase y ella se abochornó.


    Luego levantó la mirada para mirarse de nuevo en el espejo. Jamás se imaginó verse con un atuendo ni siquiera similar. Nadie en la corte, ni Montespan, había usado nada parecido.


    —¿Está bien? —preguntó Isabelle aunque ya imaginaba la respuesta.


    —Humilla —respondió Catrice.


    No era la respuesta que Isabelle esperaba y la miró de reojo temerosa.


    —Eso es lo que pensaba yo —se retiró del espejo—. Y por eso me abochorna.


    —¿Te da vergüenza? —Catrice se sentó en el sillón en el que peinaron a Isabelle.


    Ella asintió.


    —Hoy serás verdaderamente La Belle, claro que vas a humillar —le dijo la mujer—. Y despertarás la ira de muchas. De demasiadas, quizás.


    Isabelle alzó las cejas.


    No me estás ayudando, Catrice.


    Isabelle se dirigió hacia el taquillón, cogió el sobre y se lo enseñó a Catrice. La mujer leyó la nota y se la devolvió sin decir nada. Esperó a que Isabelle volviera a guardarla.


    —Al menos las dudas de quién era se han despejado —sonrió la mujer.


    Isabelle bajó la cabeza.


    —No te voy a decir que lo imaginaba pero… —decía madame—. No lo descartaba.


    Isabelle ladeó la cabeza hacia la mujer.


    —A pesar de lo que pueda parecer, no…


    —Lo sé —la cortó Catrice.


    Isabelle se sentó en la cama intentando colocar el vestido para que no se arrugase. Catrice cogió la máscara de Isabelle.


    —Apolo y Dafne —dijo mirando la máscara.


    Catrice esperó junto a ella hasta que creyó oportuno bajar. Isabelle agradeció su compañía, temía que al quedarse sola sus temores aumentaran.


    La mujer se giró hacia ella antes de salir.


    —No diré una palabra, no te preocupes —le dijo.


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    Isabelle


    


    


    N o me reconocía en el espejo. La mujer del espejo se parecía a mí, pero no era yo. Ella era parecida en atuendo a algunas damas de la corte, y aunque esté feo que yo lo admita, era mucho más hermosa.


    Más hermosa, sí. Recordé las palabras del rey y de Catrice, quizás aquel fue el primer día que fui consciente de que era hermosa y de lo ello que conllevaba. Sabía que a partir de aquel momento no podía ir por la vida sin cuidado, sabía cuales eran los riesgos. La belleza, ese don tan deseado por las mujeres y tan buscado por los hombres. Ese don a través del cual se podía alcanzar la fama, privilegios y ascender en la sociedad. Un don volátil que había que saber manejar porque por sí solo no servía para nada.


    Un don que en aquel momento me abochornaba y provocaba una carga sobre mis hombros. Me miraba con vergüenza al espejo mientras daba vueltas por el cuarto, una jaula donde aleteaba nervioso un pequeño y tímido pajarillo. Los cuervos me esperarían abajo.


    Oí llamar a la puerta y el pánico me invadió. Cogí la máscara por su soporte y me la coloqué sobre la cara. Era plateada, el rostro de una ninfa, un rostro tranquilo que no correspondía con mi verdadero estado.


    Me dirigí hacia la puerta temblando.
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    A brió la puerta, Defrén estaba tras ella.


    —Mademoiselle —le dijo.


    Lo siguió en silencio. No había nadie en el pasillo ni escaleras. Ni siquiera en los salones. Absoluto silencio porque la fiesta y el espectáculo estaban en los jardines.


    Con la mano que le quedaba libre se sostuvo el vestido para bajar los escalones, uno a uno, despacio, evitando tropezar y caer rodando. Llegaron hasta la planta baja.


    Defrén rodeó el jardín, solo había guardias por aquel lado, todo el mundo estaba concentrado en la parte central. Isabelle se dio cuenta que Defrén la conducía hasta el final, para que entrara por la parte exterior del jardín y no pasar por entre los invitados.


    El corpiño le apretaba de sobremanera y algo en la parte de la espalda le pinchaba en la piel. También sentía el peso del ostentoso collar que llevaba colgado del cuello con aquella piedra hermosa que caía en el centro de su pecho.


    Todo el mundo estaba en silencio. Recitaban, un hombre con una voz potente contaba una historia. Isabelle ya la conocía.


    Estaban al final del jardín. Defrén se colocó delante de ella e Isabelle se pegó la máscara completamente a la cara. Los invitados se abrían ante el ayudante de cámara del rey y los dos guardias que lo guiaban. El recital seguía. Hablaba de la huida, de la persecución, de la desesperación de la hermosa ninfa. De cómo Apolo la alcanzaba.


    Defrén se detuvo e Isabelle se detuvo tras él.


    Oyó murmullos suaves a su alrededor. Pero un ruido los detuvo y se oyeron voces de asombro. Movió los ojos para mirar que alrededor del coro que se había formado giraban círculos de fuegos artificiales.


    Se oyó el comienzo de la música y con ella se detuvieron sus latidos, o aumentaron tanto que ya no los sentía.


    Los invitados estaban alrededor de un oval imaginario en el centro del jardín. Con la música no podía oír los comentarios del público, algo que la alegró de sobremanera.


    Defrén se apartó dejándola ver qué tenía delante, y permitiendo a los presentes verla a ella también.


    El rey estaba en la otra punta del ovalo, vestido de dorado, con una máscara del mismo color que representaba a Apolo.


    Isabelle dio dos pasos seguros hacia delante, cogió aire.


    Y ella se convirtió en árbol, ¿o no?


    Ya sabía el por qué ellos no comenzaban a bailar con el comienzo de la composición, estaba hecha para que el recital de la historia acabara sus últimos versos con el comienzo de la música. Luego se unían más instrumentos y era cuando comenzaba.


    Comenzó la danza. Creía recordar el momento en que debía de quitarse la mascara, pero ya no se acordaba de nada si intentaba memorizarlo. Así que simplemente se dejó llevar por la música. Correr por el jardín al ritmo de la melodía era sumamente fácil y divertido, mucho más que en el salón. Notaba a su espalda como la cascada de tirabuzones rebotaban al correr y moverse.


    La sensación le fue gustando más cuanto más avanzaban. No tardó en llegar el momento. Apartó la máscara de su cara a la par de él. Y hasta con la música oyó las voces de asombro y los murmullos. Dejó caer la máscara a un lado y siguió con el baile. Llegaba el momento del centro, se colocó ante el rey. Y pudo comprobar que el resultado del traje y las horas de arreglo, fueron de su agrado.
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    C atrice sonreía impresionada por la música, los fuegos que ardían en chispas alrededor del público, mezclados con la hermosa representación del relato que acababan de escuchar. El dorado del traje que el rey llevaba contrastaba con el plata de ella. Verlos correr uno tras otro era visualmente impactante, pero ahora que los tenía juntos en el centro del baile, aquella sensación aumentaba.


    —¿Quién es ella? —pregunto con curiosidad una mujer a su lado.


    Catrice la miró de reojo un instante, no quería perderse detalle del baile. No la conocía de Versalles.


    —La Belle LaBayette —le respondió.


    —Oh —la mujer se inclinó hacia sus acompañantes —Es La Belle.


    Catrice los oyó murmurar mientras entornaba los ojos hacia los bailarines. Para no haber bailado nunca, Isabelle lo hacía realmente bien. El rey se colocó tras ella y Madame sonrió, no se podía dar la espalda al rey, pero a Isabelle se le estaba permitiendo. Era un baile pero no dejaba de ser divertido. Como aún más divertido tendría que ser ver la cara de las Leroux, de de Main o de Montespan. Pero buscarlas con la mirada significaba dejar de mirarlos a ellos, y eso era tremendamente difícil.


    Isabelle y el rey daban vueltas en el centro. El vestido de Isabelle tenía cierto vuelo y quedaba precioso en aquel giro. Catrice intentó mirar un instante, la curiosidad le podía. En el altar que el rey siempre tenía para la familia real, solo estaba la reina. Le extrañó no ver a Montespan allí. Entornó los ojos hacia la mujer, estaba completamente embelesada por la danza, pocas veces la había visto disfrutar o al menos, expresarlo con el rostro. Hasta esbozaba media sonrisa.


    Dirigió la mirada hacia los bailarines de nuevo. La distancia entre ellos se había acortado y al parecer ahora también podían tocarse en ciertos momentos.


    Volvió a buscar con a mirada. Vio a los dos felipes tan embelesados como la reina. A Rieux desconcertado. Anthereis y Margarite que ni siquiera se habían acordado de cerrar la boca para no parecer imbéciles viendo el espectáculo.


    Los rostros, los de la mayoría, era de embelesamiento, completamente transportados por las luces, el dorado y plata, y la belleza de la música.


    Ya las vio, Leroux y sus hijas, las tres vestidas con colores llamativos. Madame Leroux seguía con la mirada a Isabelle sin perderla de vista, sin ni siquiera pestañear. Y a unos metros estaba Montespan, con un vestido beige de bordados dorados, quizás en un intento de ir a juego con el rey, pero que había quedado visiblemente fuera de la historia.


    Catrice apartó la vista de ella, porque Montespan no solo los miraba a ellos, sino también dirigía su mirada para ver la reacción del público, lo cual parecía encenderla aún más. Le notó los ojos vidriosos, no sabía si de soberbia o de pena. Porque seguro que sentía, tal y como estaba sintiendo Catrice, que cuanto Apolo más se acercaba a Dafne, más de alejaba de ella.


    Los giros centrales eran absolutamente preciosos. Pero la música parecía terminar.


    Vio a Isabelle acabar en una hermosa figura y a continuación hacerle una reverencia al rey.


    Todo Versalles aplaudió de una forma efusiva. El aplauso se extendió, mientras ambos se mantuviesen allí en medio, estaba convencida que la gente no dejaría de aplaudir. A ella misma le picaban las manos, pero trataba de que sus palmas sonaran fuertes.
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    E stuvo tan preocupada siempre únicamente en los pasos de baile, que no se planteó, ni preguntó, qué hacer cuando terminara de bailar.


    Los aplausos se escuchaban fuertes y no paraban, debió haber gustado mucho a los invitados.


    Isabelle se levantó de la reverencia, miró tímidamente al rey esperando su aprobación. La tenía, sin duda.


    Él le tendió la mano para llevarla al altar donde estaban las sillas.


    No, por favor, qué vergüenza.


    Un sirviente le devolvió la máscara. Isabelle la cogió y se sentó en la silla que estaba junto al rey, al lado contrario que la reina. Las sillas de los felipes estaba vacía.


    Miró de reojo cómo Montespan se dirigía hacia el lado contrario, alejándose de ellos.


    Madre mía, la que se va a formar.


    Vio a la reina inclinarse hacia delante para decirle algo.


    —Ha sido absolutamente precioso —dijo e Isabelle inclinó su cabeza halagada.


    —Tómalo como un gran halago —le dijo el rey dando señal a los músicos que continuaran con la música y enseguida toda la zona de baile se llenó—. Suele ser muy exigente con los espectáculos.


    La reina le sonrió. Isabelle le devolvió la sonrisa. Permanecieron en silencio una canción completa, ya reconocía los bailes, Claude le había enseñado para al menos no permanecer apartada en las fiestas. Sin embargo en aquella, desde aquella silla, poco podría participar. Buscaba a su hermano con la mirada.


    —Isabelle —oyó llamarla al rey—. Mi hermano y yo estamos de acuerdo que Enrique LaBayette se despose cuanto antes —Isabelle alzó las cejas—. No podemos arriesgar la perpetuidad de una familia como la tuya.


    Porque mis hijos no serían LaBayette, claro. Mi sangre no vale para perpetuar nada.


    —Le pedí a su majestad, la reina —continuó el rey. Isabelle se giró hacia ellos con curiosidad—. Que valorara las posibles candidatas para un LaBayette.


    La reina esbozó una sonrisa satisfecha.


    —Y cree tener a una particularmente interesante —añadió—. Afortunadamente está hoy aquí.


    La reina se inclinó hacia delante de nuevo.


    —Mademoiselle LaBayette —la reina se levantó


    Isabelle la imitó.


    —Majestad —se inclinó enseguida ante la reina y se colocó junto a ella.


    —A ver qué te parece —le dijo la reina bajando el escalón y dando unos pasos para que la siguiera.


    Isabelle ni siquiera se despidió del rey, un error de protocolo que olvidó con la nueva de subida de pulsaciones que le produjo aquella noticia. Prefería sin duda que la reina eligiese a la novia y no un ministro, su tío o su propio rey. Los hombres no tenían criterio, y su hermano era joven y apuesto. Rezó porque fuera la correcta.


    La reina se colocó junto a Isabelle. La corte les abría paso y se inclinaban ante su majestad. Sin embargo las miraban curiosos.


    —Desde que el rey me hizo el encargo, he estado días que no he dejado de darle vueltas —le explicaba la mujer.


    Días...


    —Pensé, ¿qué necesita un LaBayette? —añadió la mujer—. Juventud, por supuesto. Salud fuerte, esencial. Fertilidad notable…y belleza, por qué no.


    La reina la miró de reojo.


    —Eres la joven más hermosa que haya pisado Versalles —le dijo.


    Isabelle desvió la mirada.


    —La joven en la que había pensado —continuó la reina—. Es hija del marqués de Dufrais. Viven en París y tenían pensado traerla a Versalles.


    Seguían caminando entre los invitados. Realmente las dos juntas despertaban la curiosidad de los nobles.


    —Es la penúltima hija de los marqueses, goza de buena salud y sabe montar a caballo —la miró de reojo—. Quizás no sea una experta, pero al menos tenéis una base.


    Isabelle asintió.


    —Su familia es medianamente rica y los LaBayette ya no tendréis problemas con eso —añadió la reina. Isabelle entendió que ahora eran una familia pudiente, con miras de ser bastante ricos—. Su madre, la marquesa de Dufrais, engendró doce hijos en veinte años y todos ellos viven a día de hoy. La fortaleza física que necesitáis.


    Llegaron hasta una familia.


    —Majestad —enseguida se inclinaron ante ella.


    La reina puso la mano en la espalda de Isabelle para acercarla.


    —Mademoiselle LaBayette —les presentó—. Los marqueses de Dufrais y su hija Cristine.


    Isabelle en seguida dirigió la mirada a la joven. Era de piel clara, y pelo y enormes ojos oscuros. Tenía la nariz pequeña y bonita, labios gruesos y unos dientes más que decentes. Era alta, bastante más alta que ella, así que le encantó. Era hermosa, elegante y de talle fino.


    Es perfecta, majestad.


    No pudo disimular su emoción al mirarla, algo que causó el desconcierto de los marqueses. Pero le daba igual que la mirasen perplejos de su reacción con Cristine, si hubiese sido por Isabelle le habría dado un beso enorme a la reina allí en medio. Miró a la reina de reojo, sonriendo ampliamente, y ella le respondió con otra sonrisa complacida.


    —Preciosa danza —le dijo la marquesa.


    Isabelle le dio las gracias.


    —El hermano de Modemoiselle está en Versalles —le dijo la reina—. Y como acaba de llegar hemos pensado que Cristine podría presentarle a vuestros conocidos de París.


    —¿Qué hermano es? —preguntó la marquesa.


    —Mi hermano Enrique, el único hermano que me queda —respondió ella.


    —Entonces ahora es el conde LaBayette —dijo el marqués.


    —Duque de LaBayette —lo corrigió la reina y hasta Isabelle se sobresaltó—. El rey ha premiado generaciones de servicio a Francia con un alza en el título.


    Vio cómo el rostro del hombre cambió por completo. El Marqués en seguida arqueó las cejas complacido, puso una mano en la espalda de la niña y la empujó hacia ellas dos.


    


    —Por supuesto —dijo el marqués—. Será un honor.


    Madre mía, las ganas que tiene de soltarla. Es peor que mi tío.


    La reina dejó pasar a Cristine delante quizás para que Isabelle la viera bien al completo. Pero ya no necesitaba ver más, le encantaba.


    —Es deseo de su majestad, el rey —le dijo la reina a los marqueses—. Que Cristine y el duque sean amigos —Isabelle los vio sonreír ampliamente—. Íntimos amigos.


    Ellos asintieron complacidos.


    Ya han aceptado encantados sin ni siquiera verlo ni conocerlo.


    Isabelle suspiró. La reina e Isabelle se colocaron a ambos lados de Cristine. Si antes llamaban la atención, lo de ahora era aún peor. Rebasaron a Montespan que hasta se giró para mirarlas.


    Puff, lo que me queda.


    Vio que la reina fue consciente de que Montespan las había mirado con atención.


    Isabelle notó a la joven Cristine nerviosa y algo abochornada.


    Tranquila, preciosa, vas en buenas manos y acabaras en otras aún mejores.


    —¿Qué edad tienes? —preguntó Isabelle.


    —Dieciséis —respondió— ¿Y el duque?


    —Veintiuno —Isabelle la vio sonreír.


    —¿También es soldado? —preguntó la joven con curiosidad.


    —Lo ha sido hasta que el resto de mis hermanos murieron y el duque de Orleans lo envió de vuelta —le respondió Isabelle—. No volverá a la guerra.


    Que es lo que intentas saber, si enviudarás joven. Tranquila que no.


    Buscaba a su hermano con la mirada. Lo halló junto a su tío Jaume. Llegaron hasta él.


    —Majestad —ambos se inclinaron ante la reina.


    El duque de Rieux miraba a la joven Cristine desconcertado.


    —Enrique —le dijo Isabelle—. Le hemos pedido a Cristine que te acompañe esta noche. Como no conoces a nadie por aquí.


    Isabelle vio el rostro de Cristine.


    Le gusta.


    Miró de reojo a su hermano.


    Le encanta.


    —Es deseo del rey que… —oyó decir a la reina y pasó con rapidez la mano por detrás de Cristine para tocarla en el brazo.


    La reina se calló enseguida y la miró contrariada. Isabelle le hizo una señal con los ojos, ella no la entendió muy bien.


    El duque de Rieux los animó a ver un espectáculo de fuego que había contratado el rey. Los jóvenes Enrique y Cristine se alejaron.


    Isabelle miró a la reina con timidez.


    —Pido disculpas, majestad —le dijo—. Pero no quería que mi hermano se asustase —hizo una mueca—. Los LaBayette tenemos cierta tendencia a la huida cuando no tenemos armas.


    La reina rió a carcajadas con sus palabras. Jaume la miró sorprendido. Isabelle imaginó que pocas veces la veía reír.


    Isabelle contempló a la reina María Teresa, era cierto que era extraña, bajita, de frente ancha, barbilla pronunciada, y demasiada cabeza para un cuerpo pequeño y ancho. Pero tenía buen corazón y era intuitiva.


    Rieux que ya era veterano, miró a las dos.


    —El rey quiere que Enrique se despose cuanto antes —les dijo y ellas asintieron.


    —Y lo hará —Isabelle miró de lejos a Cristine y a su hermano—. Pero no digas ni una palabra —le advirtió a su tío.


    Sintió cierta decepción en el rostro de su tío. Que no hubiesen contado con él, o que su propia sobrina tuviese trato directo con los monarcas, no le había sentado muy bien.


    Ya ves, tío, tanto quejarte de mí…


    Se alejaron de él, regresaban hacia el altar. Isabelle pensaba acompañar a la reina, pero no tenía ninguna intención de sentarse allí de nuevo.


    —Es perfecta, majestad —le dijo con los ojos brillantes—. Gracias.


    La reina se sintió complacida con que su decisión fuera del agrado de Isabelle.


    —Los LaBayette me llamáis mucho la atención —le confesó la reina—. Ha sido un honor contribuir en la perpetuidad de vuestra sangre.


    Isabelle le sonrió.


    —Son conocidas las lacras de las que nos han salvado los LaBayette a toda Francia en varias ocasiones —le dijo la reina deteniéndose—. Y no sabía que podía ser tan necesaria una LaBayette en Versalles —la reina rió. Isabelle estaba desconcertada—. Pensaba que necesitaba un milagro—. Sujetó a Isabelle por los brazos—. Y solo necesitaba a un soldado.


    Isabelle quedó inmóvil. La reina sabía que no la entendía, pero no se detuvo a explicarle nada más. Siguió caminando hasta llegar a su silla. Isabelle la ayudó a subir. No sabía si ella era mayor que el rey, o eran las gruesas carnes, pero se veía torpe cuando en teoría no tenía edad para ello.


    El rey las observó.


    —¿Y bien? —les preguntó.


    —Ha sido del agrado de Mademoiselle —le dijo la reina.


    El rey miró a Isabelle, pero ella miraba a la reina.


    —Gracias —le dijo ella una vez más. Estaba tan feliz del acierto de la reina, que no sabía cómo agradecerlo.


    El rey observó cómo Isabelle permanecía de pie junto a la reina. Y dedujo que no tenía pensamiento de sentarse. Isabelle se inclinó.


    —Majestad —le hizo una reverencia—. Pido permiso para retirarme.


    Él se extrañó, tardó en responder, pero asintió.


    


    Isabelle se alejó entre los invitados que volteaban la cabeza para mirarla.


    —El vestido es precioso —le dijo la reina al sire—. Tus sastres se superan con cada diseño.


    —Veo que has disfrutado de la danza —le respondió él


    La reina lo miró de reojo.


    —No imaginas cuánto — ella esbozó una sonrisa de satisfacción —. Hacía tiempo que no disfrutaba tanto en una fiesta.


    A su izquierda, donde estaba la silla que LaBayette había dejado libre, pudo ver a Athenais Montespan, dos guardias le impedían el paso. El rey hizo una señal para que la dejaran pasar. La marquesa lo fulminó con la mirada. La reina la miró con disimulo mientras contenía la sonrisa.


    —La silla de honor era para la joven LaBayette, claro —le dijo Madame Montespan.


    El rey miró a su alrededor, a Athenais últimamente poco le importaban los modos en público. Ella estaba en pie junto al sillón del rey.


    —Pero ella no está aquí —añadió Montespan con satisfacción—. La has hecho brillar hoy, y así es como agradece los regalos de su rey.


    La reina se inclinó para poder verle la cara, Montespan entornaba los ojos hacia Luis, este sin embargo miraba hacia la zona de baile.


    —Querida Madame Montespan —intervino la reina y Montespan la miró sobresaltada, como si una mosca molesta hubiese irrumpido su siesta. Más sorprendido la miró Luis, cuando la reina nunca era capaz e intervenir en aquellas conversaciones. La reina sonrió—. Estoy convencida de que Mademoiselle LaBayette está agradecida con la generosidad de su majestad. No todas las mujeres expresan el agradecimiento de la misma manera.


    La reina apreció el brillo en los ojos de Montespan, eran muchas las veces que la había visto enfadada pero si duda, aquella noche su ira estaba llegando a unos límites visiblemente llamativos.


    —Veo que su majestad está de buen ánimo hoy —le respondió con ironía la marquesa.


    La reina apartó la vista para mirar hacia el baile.


    —Estoy disfrutando del espectáculo que nuestro rey nos está ofreciendo —dijo la reina—. Inusual y extraordinario.


    La reina vio el pecho de Montespan moverse, la mujer acabaría perdiendo el poco control que tenía. Tuvo que hacer gran esfuerzo por contener la risa de verla así.


    Montespan abrió la boca para responder.


    —Y cierto que el rey ha tenido buen juicio con la indumentaria de La Belle LaBayette —continuó la reina impidiéndole hablar—. Pero debo añadir que esa joven no necesita nada para brillar.


    Evitó la mirada de Montespan, en cualquier momento perdería los papeles del todo. La vio girarse y marcharse, y entonces pudo sonreír con comodidad.


    El rey la miró con el ceño fruncido.


    —Aprecio que LaBayette es de tu agrado —le dijo el monarca. —Pero no te he visto conversar con ella los meses que lleva en palacio para conocerla.


    —Yo solo necesito observar y saber —la reina se irguió en su sillón—. Me es suficiente.


    —Pensaba que ese agrado solo venía porque hoy ha humillado a personas que no soportas.


    La reina sonreía entornando los ojos hacia Isabelle. La joven hablaba con Madame Puigsoison.


    —Ella no es un peón de batalla —añadió el rey.


    La reina lo miró.


    —Tu ministro de guerra, Michel Le Tellier —le dijo al sire—. ¿Para qué ha utilizado siempre a los LaBayette?


    —Para atacar al enemigo —le respondió él.


    La reina arqueó las cejas.


    —Para arrasar al enemigo —lo corrigió—. Porque eso es lo que saben hacer. Todos los LaBayette parecen estar destinados a salvar a Francia de alguna manera. Y se les dan bien las batallas, ¿me equivoco?


    El rey la miró sorprendido por la seguridad que la reina ponía a sus palabras. No respondió.


    —Sí, esta joven es de mi agrado —concluyó ella recostándose de nuevo en su silla.
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    C atrice la acompañó hasta las bandejas de fruta. Isabelle buscaba con la mirada a Enrique y Cristine. No los veía entre tanta gente.


    —Tendrías que haber visto la cara de Madame Leroux —le decía entre risas Catrice. Obviando lo que vio en Montespan.


    Ya por otros nobles, Catrice sabía que los guardias del rey le habían impedido a la marquesa el paso a la zona real, donde solía mostrarse como favorita del rey. Isabelle sin embargo, no quiso permanecer allí en el altar más que el tiempo preciso para no despreciar el honor que le había ofrecido el rey como compañera de baile.


    Pero la mujer era consciente que Isabelle no era amante del rey como sí lo fue Luisa, Madame Fontange o Montespan, con lo cual si La Belle era su favorita ahora, lo sería en otro sentido.


    Quizás por esa razón la reina, que era certera obviando habladurías necias, sí se veía cómoda con Isabelle cerca. La monarca estaba resignada a las amantes del rey, pero eso no significaba que las tolerara. De hecho, no solía tolerar a ninguna por regla general. Quizás Montespan dejó tan clara su posición, que la reina decidió inclinarse, por el momento, por la menos mala. Y aunque Luisa o Fontange eran buenas muchachas inocentes, Montespan supo apartarlas de buenas o peores maneras, una guerra silenciosa en Versalles pero que las muchachas sufrían en silencio. Isabelle no era imbécil, no estar educada no era muestra de corto intelecto. Sabía lo suficiente como para no confiar, como para dudar, y como para tener miedo.


    Pero Isabelle era diferente a todas las mujeres que habían rodeado al monarca. Nació pobre, no era delito ni nada qué reprocharle. No tuvo formación de dama, tampoco fue su culpa. Hubo algunas en Versalles de similares características de la baja nobleza y ninguna actuó como Isabelle, las muchachas hicieron lo imposible por aparentar ser como el resto y se adaptaron con rapidez a caprichos y tentaciones.


    Sin embargo Isabelle tenía absoluta carencia de ambición y poder, y no se dejaba llevar por privilegios. Catrice conocía la generosidad que el rey mostraba con las jóvenes hermosas en las que estaba interesado. Hacía tan solo unos meses tenía la prueba con Madame Fontange. La cubrió de lujos y hacía fiestas en su honor. Y sin embargo, ni ella, ni Luisa, ni Montespan, llegó a llevar de una sola vez tanto lujo como llevaba Isabelle, sin haber pisado ni siquiera el lecho del monarca. Desconocía si el rey lo había hecho en un intento de seducirla, si era así, no entendía el porqué le envió los trajes de montar de forma anónima.


    Quizás el rey sabía tan bien como ella que Isabelle no se conseguiría a base de lujos. Muy lejos estaba su temperamento y sus habilidades escapatorias de un collar, un broche o vestidos. Llevaba meses en palacio subsistiendo con humildad en una sociedad que premiaba la apariencia y condenaba a todo el que fuera diferente. Era joven e inocente pero ello no significaba ser imbécil. Isabelle lo había demostrado con creces.


    Catrice ignoraba si Isabelle había meditado el cambio que daría su imagen y su vida dentro de palacio a partir de aquella noche. Recibiría la ira y la envidia con todo su poder sobre ella. Aunque conociéndola, claro que lo habría meditado, al fin y al cabo se crió en un condado acechado por lobos.


    Isabelle se sobresaltó cuando le rodearon la cintura, por ambos lados. Eran los felipes. La felicitaron, la halagaron y la besaron con efusividad.


    —Todo el mundo habla hoy de La Belle LaBayette —le decía el hermano del rey—. Ni el rey sol ha podido hacerle sombra en la danza.


    —¿Te ha dicho tu hermano la cantidad de veces que lo he pisado en los ensayos? —le susurró ella y Felipe rompió en carcajadas.


    —Tienes a tus admiradores decepcionados —le dijo de Lorena.


    Ella lo miró de reojo.


    —No sabes la tranquilidad que me da eso —rieron.


    Felipe, el duque de Orleans, se colocó tras ella y se inclinó hacia su oído.


    —Ahora las voces hablan de una nueva amante del rey —le dijo él y a Isabelle se le erizó el bello. Las consecuencias llegaban.


    Isabelle cogió aire.


    —Las voces mienten —le respondió.


    Felipe asentía con la cabeza.


    —Pero las voces siempre lastiman —añadió él—. Y provocan la ira de quien cree esas mentiras. No te dejes pisar.


    Ella giró la cabeza para mirarlo.


    —Viste la carrera —le respondió ella—. Nunca me dejo pisar.


    Se les unieron el conde Anthereis y Margarite.


    —Impresionante —le dijo él—. Sin palabras, en todos los sentidos.


    Margarite la miraba de reojo asombrada. A pesar de haber pasado ya rato de la danza, era visible que aún no se había recompuesto de ver a Isabelle con aquel atuendo, sin embargo no le dijo absolutamente nada.


    —¡Madame Leroux! —escuchó la voz de Catrice, que estaba disfrutando más que ella misma.


    Madame Leroux y las niñas se acercaron a ella. Isabelle notó que estaban deseosas de ver de cerca el vestido, su peinado en cascada y sobre todo, el broche y el collar.


    —No esperábamos esta presentación tan…ostentosa —le dijo Madame.


    Isabelle sonrió sin ganas. Antoniete se acercó con descaro, con la boca curvada hacia abajo y con los dientes asomados, como siempre.


    —No sabíamos que tus influencias eran tan privilegiadas —le dijo la joven.


    Isabelle abrió la boca para responderle. Catrice se interpuso entre la joven y ella.


    —El baile ha sido maravilloso —intervino la mujer—. Están todos los invitados encantados.


    —Supongo que habrá sido un honor para la joven LaBayette —añadió Madame Leroux.


    —Sin duda —intervino de Lorena.


    —Pero no deja de ser extraño —Madame Leroux entornó los ojos hacia ella.


    Isabelle se acercó al cuenco de las uvas. Los pliegues de la falda de su traje plata eran más que llamativos, ni siquiera ella que lo llevaba puesto lograba a acostumbrarse a verlo. Ahora sí que estaba apreciando la diferencia entre su vestimenta y la del resto de damas de la corte. La misma que notó cada vez que bajaba a los salones con sus vestidos sencillos y sus zapatos de tela. Las tornas se habían cambiado, de un día a otro. Claro que era extraño como decía Madame Leroux, era extraño hasta para ella misma.


    Ahora residía en una habitación privilegiada y estaba vestida a la altura de la más alta sociedad. Ella, una LaBayette que partió de un condado en ruinas.


    Así funcionaban los hilos en Versalles, no los entendía, pero los tenía delante de sus ojos. Quizás eso era lo que su madre esperaba de ella cuando la envió a Versalles, que alguien con poder y dinero se fijara en ella. Su madre vivió cercana a la corte toda su vida, cuando dijo que preferiría enviar a sus hijos a la guerra que a su hija a la corte lo hacía sabiendo que si alguna vez se veía avocada a hacerlo, no era por otra cosa más que para venderla.


    Recordó la historia de la pobre Fontange, joven, hermosa, una inocente a la que su familia reunió ahorros solo para enviarla a Versalles y la chica lo hizo lo mejor que pudo. Fue favorita del rey y consiguió tierras, y un título, y riqueza, y lujos, y ahora estaba muerta.


    Recordó a Luisa, a la tristeza de sus ojos y a su sufrimiento.


    Tomó aire, ahora era libre, las cosas habían cambiado. Le extrañaba que el rey en su generosidad, en vez de atraerla hacia él, que era lo que solía hacer con el resto, le dejara el camino libre para marcharse. Quizás no tenía más interés en ella que el devolverle a su familia el sacrificio por Francia. Ella no era Luisa, ni Fontange, estaba muy lejos de ambas. Ella supo huir en su momento, en cuanto vio la posibilidad de convertirse en ellas. Y ahora era libre porque fue consciente tan solo observando que una vez metido el pie en el agujero era imposible salir de él. Que las tierras, el dinero y los títulos, no podían curar las marcas de alma.


    Ahora comprendía a aquellas jóvenes damas, Isabelle había pasado con él el tiempo suficiente para dejar de ver al rey y comenzar a ver el hombre. Y el hombre le estaba gustando más que el rey, ya le gustó desde el primer día que lo encontró en las caballerizas, cuando ella estrenó en primero de los trajes que él le regaló. Y fue consciente que él siempre estuvo cerca cada vez que los estrenaba.


    Lo tenía delante de mis ojos.


    Por esa razón le dijo que el azul era su favorito. Aquel más especial para el día de la carrera, el día que él le colocó la corona de Laurel como la mejor jinete de Francia.


    Tocó el bordado de hilo de plata del vestido.


    Si Madame Leroux supiese que no es el primero que me regala.


    Miró a la mujer, estaba convencida que dentro de las ambiciones de Madame Leroux para sus hijas, no estaban solo las de duquesa, marquesa o condesa, sino también la de amante del rey, que en ocasiones, proporcionaba las mismas ventajas de un matrimonio en lo material, además de una posición y poder en la corte.


    Si esta está así de envidiosa, no me quiero ni imaginar cómo estará Montespan.


    No veía por ninguna parte a la marquesa de Montespan y dudaba que con su soberbia se hubiese retirado de la fiesta. Seguiría por allí, bebiendo y riendo como si nada.


    —Duque de Rieux —oyó la voz de Leroux y en el interior del corpiño, su estómago se encogió.


    Su tío la llamó para que se acercara a él. Isabelle le echó una mirada a Catrice antes de seguir a su tío Jaume. Andaba tras él con la cabeza baja mientras sentía la mirada de los invitados. Escuchaba entre murmullos “Mira, La Belle”. Se sintió unas de las atracciones más de la fiesta, como los enanos, los magos, los gigantes, y los que escupían fuego.


    El sueño de Montespan.


    Suspiró. Finalmente su tío Jaume se detuvo.


    —Me entero por otros… —dijo Jaume— que el rey tiene interés de desposar a Enrique con la joven Cristine. Me entero por otros que el condado ahora es un ducado. Y me entero por otros que tu familia ha recibido dinero y cargo real, para hacer fortuna durante…seguramente más años de los que tú vivirás.


    Isabelle alzó las cejas.


    —Era desconocedor de la razón de todo esto hasta que te he visto delante de mis narices esta noche —le dijo—. Al menos podrías habérmelo contado.


    —No podía contarte lo de la danza —le respondió ella.


    —Isabelle —le dijo Jaume—. Llevo tres meses haciendo el imbécil en Versalles recibiendo ofertas de tus pretendientes. Al menos podías haberme dicho que tenías una amistad especial con el rey.


    Isabelle frunció el ceño mirándolo.


    —Yo no tengo nada —se defendió—. Ni siquiera sabía nada del condado.


    El duque inclinó la cabeza hacia ella.


    —Te he visto junto a la reina hablando con los marqueses de Dufrais —le reprochó él—. Para llevaros a Cristine.


    Isabelle levantó el brazo izquierdo señalando el trono del rey. Su tío le dio una palmada para que lo bajase.


    —Me he enterado esta noche —le respondió ella bajando la mano.


    Su tío Jaume no estaba enfadado porque ella fuera una posible amante del rey. Dentro de su cabeza aduladora con el monarca aquello no era un ofensa ni deshonra. Estaba enfadado porque no habían contado con él para las gestiones.


    —Yo no sabía nada.


    Jaume Rieux bajó la vista hacia el collar de Isabelle.


    —Isabelle —le dijo su tío—. Llevo demasiados años en Versalles para saber cómo funcionan las cosas aquí. No te culpo, eres joven y te has sentido impresionada, además tu familia estaba en una situación desesperada…


    —No soy la amante del rey si es a lo que quieres llegar —le cortó ella furiosa y él frunció el ceño—. Ni siquiera soy su amiga. He ido a pasear con él y he ensayado esta danza de hoy. Pero nada más. No he hecho nada por mi familia. Todo ha sido gracias a la generosidad del rey. Yo no sabía nada.


    Miró a su tío. No sabía si estaba desconcertado o decepcionado.


    —Entonces…


    Lo vio mirar de nuevo el collar.


    Yo tampoco tengo ni idea.


    Su tío la miró a los ojos.


    —Ahora será más difícil…


    Isabelle sonrió.


    —Ya no importa —le respondió ella—. Puedo volver al condado cuando quiera. Puedo irme mañana con mi hermano, si quiero.


    —Lo has hecho muy bien hoy —le dijo el duque y sonrió.


    Su sobrina sonrió también. Que su tío a ratos se sintiera orgulloso la halagaba.


    —Al final no vas a resultar un completo desastre —añadió y rieron.


    Isabelle miró hacia el sillón del rey. A aquella altura sabía que podía verse todo el jardín y lo que los invitados hacían. El rey la había visto allí con su tío. Colbert, el ministro, había ocupado el asiento que ella dejó libre y a veces hablaba con el sire.


    —Todo el mundo habla de La Belle LaBayette hoy —continuó—. El concepto de soldado no es el único que estará en la mente de todos cuando se oiga tu apellido.


    Ella se giró levemente para marcharse mientras lo miraba con ironía.


    —Sigo siendo un soldado —le respondió.


    Rieux la miró de arriba abajo.


    —No lo pareces —era la primera que oía a su tío seguir su ironía.


    —Otro tipo de soldado —rebatió ella y rieron.


    Apretó el brazo de su tío y se alejó de él. Buscó de nuevo a Catrice pero ya no estaba en la mesa de la fruta. La buscaba con la mirada y notó un empujón en el hombro. En seguida se giró, casi de un salto, como solían hacer los gatos.


    —La Belle —Montespan había chocado con ella con demasiada fuerza para ser casual.


    —Marquesa —le respondió en tono cordial.


    La marquesa entornó los ojos observándola. Isabelle sabía que ya ni Luisa, ni la pobre Fontange, ni Madame Ferrion eran un obstáculo. En la mente de Montespan solo estaría ella.


    —Te advertí que no te salieras del camino —le dijo Montespan—. Fue un buen consejo, el que te hubiese dado cualquier amiga.


    Tú, mi amiga.


    —Pero te gustan los riesgos —continuó—. Como no, una LaBayette. No tenéis fama de cobardes.


    —No lo somos —le respondió Isabelle.


    La marquesa pegó su cuerpo al de ella, estaba tan cerca que hasta podía olerle el aliento a vino, del que seguramente había bebido más de la cuenta, como hacía cada noche.


    —El camino que estás tomando ahora está lleno de agujeros. No eres la primera que lo toma, ese es el que quieren todas —le dijo la mujer—. No eres más lista que el resto, ni más hermosa. Ellas cayeron y tú también caerás.


    —Desconozco el camino que tomaron ellas —le rebatió Isabelle—. Pero el mío está lleno de luces, será difícil que caiga.


    Notó una leve presión en el pecho, Montespan la empujaba con su cuerpo, lo había visto hacérselo a Fontange alguna vez en el salón, pero ella no era una chica debilitada. Isabelle colocó una pierna un paso atrás para hacer balanza y que no pudiera moverla un ápice.


    En fuerza no me ganas aunque seas más alta que yo.


    Montespan chocó como si lo hiciese contra un muro, con el torso firme de Isabelle.


    —Las luces se apagarán —le dijo ella al comprobar que Isabelle no se intimidaba—. Todas.


    —No me da miedo la oscuridad —respondió Isabelle.


    —Conozco muy bien a las jóvenes damas y para lo que venís a Versalles —le decía la mujer acelerada. Isabelle pudo notar el olor floral del perfume de la marquesa.


    A tan corta distancia, los ojos azules brillantes y vivos de Montespan eran similares a la piedra que ella llevaba colgada del cuello. Una belleza, que aunque ya hubo dejado la juventud atrás, la conservaba sublime. Sabía que era la referente de las jóvenes damas de la corte. Marcaba la moda con un original y exquisito gusto al vestir y al peinarse. Una personalidad dura, con sus luces y sombras, variante, pero aún así atrayente. No culpaba al rey por haberla amado y consentido durante tantos años. Era una mujer diferente, inteligente, más que la mayoría, divertida aunque cruel a la hora de ridiculizar, demasiado superflua y banal. Una auténtica diosa de la mitología, con sus caprichos, con sus defectos y una virtud extravagante. Y un amor obsesivo por el rey, no podía reprochárselo


    —Todas las damas queréis ser como yo. Queréis ser yo —añadió.


    Isabelle colocó su pierna, con la que hizo palanca para que Montespan no la arrasara, junto a la otra para erguirse. Por mucho que se estirase no podía ganar altura, era menuda, más que la marquesa. Pero una mujer jamás la podría intimidar físicamente, eso solo lo conseguían algunos hombres si eran ávidos con las armas.


    —Yo no soy una dama —le respondió con una sonrisa—. Ni lo pretendo ser.


    Se mantuvieron los ojos azules clavados una frente a la otra. Un roce más como otros que habían tenido, a veces por causas personales, a veces porque Isabelle defendió a otros, pero nunca había llegado a la intensidad de esta vez.


    —¿Disfrutando de la fiesta? —en seguida se apartaron y se giraron hacia él para inclinarse en una reverencia.


    —Sire —dijeron a la vez pero se miraron de reojo antes de levantarse.


    El rey la miró a la una y a la otra. Isabelle estaba convencida que el rey estaba acostumbrado a las diputas en la corte entre las damas que lo rodeaban, desconocía si era algo divertido para el monarca, si aumentaban aún más su ego, o simplemente era una anécdota más del día a día. No sabía qué podría pasar por la cabeza del hombre más rico del mundo y más poderoso de Francia, adulado desde el amanecer al anochecer por todo su entorno, y con decenas de mujeres deseosas de meterse en su cama cada noche.


    —Marquesa, deseo hablar con Mademoiselle Isabelle a solas —le dijo con firmeza.


    Montespan la fulminó con la mirada antes de marcharse.


    Si antes Isabelle se sentía observada por su alrededor, ahora que tenía al sire delante, la mayoría de invitados estaban pendientes de ellos.


    El rey entornó lo ojos hacia ella. La observaba con detenimiento. No podía disimular que le gustaba la imagen que veía en Isabelle, una imagen sublime, diferente a la que todos estaban acostumbrados a ver en ella los meses que pasó en Versalles.


    —¿Cómo le va a Enrique con Cristine? —preguntó el rey.


    Isabelle miró a su alrededor.


    —No los encuentro, majestad.


    —Eso es buena señal —él sonrió.


    Se hizo el silencio de nuevo. Isabelle se sentía incómoda, el rey no solía prestarle atención delante de todos. Pero supuso que después de la danza ya poco importaba que los vieran hablar. No les sorprendería a nadie, era evidente que un baile así conllevaba horas de ensayo que habrían pasado juntos.


    —He visto a tu tío sorprendido —continuó el sire.


    —Está sorprendido por los cambios en el condado LaBayette —respondió ella.


    —Ducado —la corrigió él.


    Para mí siempre será el condado, mi casa.


    —Estoy muy agradecida con la generosidad de vuestra majestad con mi familia —añadió ella.


    —Era mi deber, Francia se lo debía a tu familia —le respondió él.


    El rey miró hacia los estanques.


    —¿Crees que habrá posibilidad de desposar a tu hermano con Mademoiselle Dufrois antes de su partida?


    Isabelle arqueó las cejas.


    —Si me permite, sire —le respondió Isabelle—. Creo en la posibilidad de una amistad un tiempo previo a ese enlace.


    —¿Sabes que hay nobles que se prometen en la infancia? —le preguntó el rey.


    —Lo desconocía, majestad —le dijo ella—. Pero mi hermano hace unos meses ni siquiera estaba seguro de su propia supervivencia. Estoy convencida de que ese enlace se llevará a cabo…en unas semanas.


    El rey meditó y luego asintió.


    —¿Huiría? —preguntó él divertido.


    —No sabría decirle, sire —respondió ella conteniendo la sonrisa.


    —Los LaBayette sois realmente complicados.


    Y me mete a mi en el saco.


    —Si vuestra majestad lo dice —mantenía la barbilla baja, pero lo miraba a él.


    —Si lo de esta noche te causa algún problema en la corte —le dijo él—. Puedes comunicármelo —la miró con intensidad y casi con orgullo—. Eres del agrado de la reina. Si lo prefieres, puedes comunicárselo a ella si te fuera más cómodo tratarlo con una mujer.


    —Sí, sire —respondió sorprendida.


    —Puedes retirarte —le dijo.


    Isabelle volvió a hacer una reverencia y siguió su camino.


    Buscó a los dos felipes y a Catrice. Al fin los encontró. Bebían y reían mientras admiraban a un señor sin camisa que escupía fuego.


    —Mi Belle —le dijo el Caballero de Lorena besándola en la mejilla—. Te queda fantástico ese lunar.


    Su hermano Enrique hablaba con Cristine y el príncipe Felipe a unos metros de ellos.


    —Tu hermano parece encantado con esa joven —le dijo Catrice.


    —Hacen buena pareja —añadió de Lorena.


    Isabelle entornó los ojos.


    —Pues que sea bienvenida a la familia entonces —dijo Isabelle y ambos rieron.


    —Es muy buena familia —dijo Catrice.


    —Su padre está deseando de quitársela de encima —le respondió en un susurro Isabelle.


    —Como todos —le dijo Catrice sin sorprenderse—. Las mujeres somos un estorbo a partir de los quince.


    De Main los rebasó para llenarse la copa de vino con la jarra de la mesa. Miró a Isabelle de reojo. Catrice miró a Isabelle y esta hizo una mueca.


    —De los sufridores esta noche —rió de Lorena. Isabelle frunció el ceño.


    Catrice rió.


    —Es uno de tus admiradores —añadió él—. No te hagas la modesta, ¿no lo notas? Claro que lo notas.


    —No deja de atacarme, me odia —le rebatió Isabelle.


    —Por esa razón te desea —le respondió él—. Los hombres a veces tienen reacciones estúpidas a sus deseos.


    De Main regresaba ya con su copa llena y el Caballero de Lorena lo detuvo.


    Qué malo es. Qué le gusta fastidiar.


    —¿Qué tal la noche de Main? —le preguntó de Lorena en tono irónico.


    El marqués de Main hizo un gesto con las cejas.


    —Entretenida —le respondió sin mucho ímpetu.


    —Claro —le respondió Felipe—. Hay muchas damas por aquí hoy, seguro que está más que entretenida.


    —Versalles siempre está repleto de bellezas, no es ninguna novedad —respondió él.


    De Lorena miró a Isabelle de reojo.


    —Algunas más que otras —añadió de Lorena—. Pero es cierto…


    De Main miró a Isabelle. Aquella noche nadie podía disimular mirarla de aquella manera.


    —Hermoso baile —le dijo de Main—. Una sorpresa para todos.


    Isabelle asintió con la cabeza.


    —Tenía entendido que no sabías bailar —añadió él.


    De Lorena agarró a Catrice por el brazo y la acercó a la mesa para llenar sus copas, apenas los tenía a medio metro, pero la habían dejado sola hablando con de Main.


    —Y no sabía bailar— le confirmó Isabelle.


    Anthereis se colocó a su lado, venía acompañado de otro hombre, no tan joven como ellos, pero tampoco mucho mayor.


    —Ella es Mademoiselle LaBayette —la presentó Anthereis—. El duque de Fonduille.


    Isabelle hizo una inclinación con la cabeza, notó que cada vez le salía más natural.


    —Había escuchado hablar de La Belle de Versalles —dijo el duque—. Ha superado todo lo que imaginaba.


    Se había acostumbrado a muchas cosas pero los halagos la seguían abochornando.


    —¿Quién te ha enseñado a bailar? —preguntó Anthereis.


    Isabelle miró de reojo a de Main, también esperaba su respuesta con curiosidad.


    —Claude Deveroux —respondió buscándolo con la mirada—. Andaba por aquí.


    Los hombres rieron.


    —A Claude… —intervino Anthereis—. Lo vi hace rato con un joven entrando en el laberinto.


    Isabelle miró hacia donde le señalaba Anthereis. Llevaba meses en Versalles y nunca se había atrevido a adentrarse en él. Sabía que por las noches no debía hacerlo si no quería encontrarse ante escenas incómodas. Pero tampoco de día lo había hecho. En su interior había decenas de estatuas y obras dignas de admirar. Entornó los ojos hacia los altos setos del laberinto. Aunque para los nobles e invitados de Versalles el laberinto era sumamente divertido, ella no podía soportar la angustia que le provocaba aquella parte del jardín, un lugar de donde se salía con dificultad. Era incapaz de adentrarse en él.


    —Un baile así ha debido requerir mucho ensayo —oyó la voz de de Main y enseguida dirigió su mirada hacia él. La ironía del marqués le hizo que el estómago se le encogiera.


    —Con los comentarios que estoy recibiendo hoy —respondió ella—. Ha merecido la pena.


    De Main la rebasó para marcharse. Se detuvo en una de los pliegues de su vestido, incluso se atrevió a coger la tela con una de sus manos.


    —Ya veo que ha merecido la pena —le dijo él sin apartar la vista de la tela—. Ahora entiendo lo de Chagny.


    Isabelle le agarró del brazo con fuerza.


    —¿Qué es lo que entiendes, de Main? —lo fulminó con la mirada.


    


    Catrice y de Lorena llegaron enseguida, en cuanto vieron a de Main pegado a Isabelle.


    —Que Chagny no se fiara de ti —le respondió—. Yo tampoco lo haría.


    Isabelle apretó aún más su mano.


    —Entonces que hubiese encargado el trabajo a un galeno —le respondió ella—. Mi comportamiento con él fue acorde al suyo conmigo.


    De Main soltó el vestido de Isabelle y ella le soltó el brazo.


    —Claro —le dijo él con tono chulesco—. Pero te benefició —el marqués sonrió—, ¿para qué ser la condesa de Chagny? —la miró de arriba a abajo—. Pudiendo llegar más alto.


    De Lorena le sujetó la muñeca a Isabelle, al parecer le vio las intenciones antes aún de que ella se moviera, o quizás la sujetó porque realmente de Main se merecía el golpe.


    —Entiendo las miradas y las advertencias de alguna dama de la corte hoy —le respondió Isabelle—. Pero no entiendo por qué tú.


    Aquello último desconcertó a de Main.


    —Y me hace dudar si es porque quieres un traje como este —lo miró a los ojos—. O porque quizás quieras algo que está dentro de él —apartó la vista del marqués—. Ambas cosas te serán imposibles.


    Vio cómo las aletas de la nariz del marqués de Main se movieron. No dijo nada más, se marchó.


    Isabelle expulsó aire de manera sonora.


    —Querida niña —le dijo de Lorena acercándole una copa—. Cada vez lo haces mejor.


    Catrice la miró riendo.
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    M ontar junto a otro LaBayette por los alrededores de Versalles era algo que se escapaba a sus sueños. Las carcajadas de su hermano observando cómo los mozos colocaban la silla de Liberté resonaban en todo el establo.


    Aquella mañana dos estrellas fugaces recorrían los bosques. Desde los jardines los observaban perplejos, ahora en toda Francia se hablaban de los caballos LaBayette y su precio habían ascendido de manera considerada. Otro de los sueños de Isabelle, que su familia pudiera hacer fortuna con los tesoros que habían conseguido tras años de cruzar a los mejores. Sin embargo el grueso del interés estaba en aquel caballo diferente de procedencia desconocida y en sus descendientes.


    Enrique le confesó que hasta el propio de Main pretendía reservar uno.


    —Ni se te ocurra venderle nada a ese —le advirtió Isabelle.


    —Parece que la guerra con los de Main viene en la sangre —reía Enrique.


    —Iba a atravesar a tío Jaume con la espada —le respondió ella—. La mitad de nuestra sangre es Rieux.


    Enrique hizo una mueca.


    —Quítale la fortuna y la ambición a los Rieux y qué les queda —dijo él.


    —Honor —Enrique frunció el ceño a las palabras de su hermana.


    —Llevamos toda la vida considerando a los LaBayette como nuestra única familia. No hemos hecho lo correcto. Somos ambos.


    —Repudiaron a nuestra madre durante años…


    —No sabes cómo funcionan las cosas aquí, lo que supuso para el abuelo que su hija rompiera el trato —le decía Isabelle.


    Enrique abrió la boca para replicar pero la cerró.


    —¿Qué han hecho contigo? —le dio un golpe en el hombro— ¿Dónde está mi hermana?


    Isabelle negó con la cabeza.


    —No tienes ni idea, Enrique —Isabelle dirigió la mirada hacia el riachuelo—. Esto no tiene nada que ver con el condado, con la forma en que hemos vivido. Hay reglas, hay límites que no puedes sobrepasar. Aquí o te adaptas o no sobrevives.


    —Y me lo dice una joven que desfiguró la cara de su futuro esposo —rió él.


    —Y acabé en las mazmorras —le respondió ella.


    Enrique entornó los ojos hacia su hermana. Esta se bajó del caballo. Su hermano la observó mientras ella se quitaba uno de los guantes y metía la mano en el agua.


    —Nos educaron sin reglas, sin imposiciones —le dijo Enrique bajando de su caballo.


    Isabelle negó con la cabeza.


    —Nos educaron con la regla más importante —le respondió su hermana mientras él se acercaba al agua—. Sobrevivir, ser el último que quede en pie.


    Enrique se inclinó junto a ella.


    —Quizás en un principio pensaba como tú —continuó Isabelle. Lanzó una rama al agua, la corriente la arrastró hasta el centro del río—. Pero hace poco me di cuenta de que mi mente cerrada solo me llevaría a la oscuridad de una mazmorra una y otra vez.


    Enrique la miraba de reojo.


    —Hay más cosas que caballos, espadas, mosquetes y eso que nos arde en el pecho cuando alguien nos hostiga —su hermano rió con las palabras de Isabelle.


    —Estás sucumbiendo a la luz y los placeres de Versalles —Enrique la miró con picaresca.


    Isabelle negó con la cabeza.


    —Me estoy adaptando —respondió ella—. Ser valiente no es solo coger un mosquete y apuntar a la cabeza de alguien. Hay muchas maneras de ser valiente.


    Isabelle se puso en pie.


    —Y por qué le desfiguraste la cara a Chagny entonces…


    —Porque tenía miedo —lanzó otra rama—. Olvida a los soldados, a los generales de batalla —le hizo un ademán con la mano—. Las mujeres de la corte son verdaderas valientes. Todas están aquí para lo mismo que yo, y lo llevan con mayor tranquilidad.


    Enrique rió.


    —No te rías que es cierto —le reprochó ella—. Hacen lo que les dicen sin rechistar, sin poner el más mínimo impedimento, aceptan enlaces matrimoniales aunque no estén de acuerdo, paren hijos aunque arriesguen su vida. A veces enferman y mueren. Otras veces se enfrentan entre ellas. Algunas no han dejado de atacarme desde que llegué.


    —¿Y qué haces tú?


    Isabelle se sentó en el suelo, su hermano se sentó junto a ella.


    —Quítame el mosquete y no soy nada —le respondió Isabelle. Esta vez Enrique sí rompió a carcajadas.


    —¿Y qué temes? ¿Qué te peguen con una polvera?


    Isabelle lo fulminó con la mirada.


    


    —Enrique —le dijo acalorada—. No soy la favorita del rey, ni siquiera su amante —añadió ella enseguida—. Pero aún así el rey ha favorecido de sobremanera a los LaBayette y anoche me hizo brillar más que a nadie. Para todos los ojos es como si lo fuese. Y la consecuencias pueden ser caras.


    Lanzó una piedra al agua con genio.


    —Tengo los ojos de la mujer más poderosa de Versalles en mi nuca —lanzó otra piedra—. Y a todo su séquito de aduladores en mi contra —miró de reojo a su hermano.


    —¿Y por qué bailaste con el rey? ¿Podías negarte? —preguntó él con curiosidad y ella asintió.


    —Quiero dejar de huir y afrontar las cosas como lo hace el resto de mujeres —lanzó otra piedra al agua—. Adaptarme…a ser mujer.


    Enrique entornó los ojos hacia ella.


    —No huir —repitió el— Entonces… ¿Si tío Jaume intentara desposarte de nuevo lo aceptarías sin rechistar?


    Isabelle miró al agua meditando. No podía mentirle a Enrique, bajó la cabeza. En silencio se alargó hasta hacerse incómodo.


    —Es curioso —intervino al fin Enrique—. Nuestra madre llegó a la corte teniéndolo todo y sin embargo puso sus ojos en un hombre que no tenía absolutamente nada —la apretó contra él—. ¿Es posible que su hija, que llegó aquí sin nada, haya puesto sus ojos en un hombre que lo tiene absolutamente todo?


    Isabelle se sobresaltó. Se apartó de Enrique y desvió la mirada abochornada.


    —En LaBayette siempre serás bienvenida —le dijo él pasándole el brazo por los hombros.


    


    


    

  


  
    



    Isabelle


    


    


    M e dejé caer en mi hermano Enrique, no sabía cuánto ansiaba la protección de mi familia hasta que no sentí su calidez rodeándome.


    Echaba de menos mi época de niña cuando solo el juego y la diversión ocupaba mi cabeza. Cuando mi mayor problema era errar en mi entrenamiento con la espada y que mi padre me golpeara con la caña en las pantorrillas. Cerré los ojos, el olor de mi hermano casi me logró transportar a otra época, a otro lugar. La tranquilidad del condado, el silencio, la soledad…Sin embargo sabía que aunque volviera a LaBayette nada volvería a ser igual.


    Ya el silencio nunca volvería a ser simplemente el silencio, sino la ausencia de bullicio. Y la soledad sería tan solo la falta de compañía, sabiendo ahora que todas las compañías no eran malas en Versalles.


    Y aquella tranquilidad, la sensación de protección que me producía el condado…me tenía que hacer a la idea de que ya no volvería a sentirlas nunca más ni aún escapando. Porque llegados a aquel punto solo había una forma de escapar de él y de Versalles.


    Un árbol está vivo pero no puede sentir.


    Y yo quería seguir sintiendo.
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    H abían dejado los caballos en las caballerizas y llegaron hasta los jardines.


    —He quedado con Cristine aquí, en la fuente —le dijo Enrique y su hermana sonrió.


    —¿Qué te ha parecido? —le preguntó ella.


    Enrique frunció el ceño mirándola.


    —¿Quién la eligió? —preguntó él con curiosidad.


    —La reina —respondió su hermana.


    Quizás fue una decepción escuchar eso por parte de Enrique, realmente pensaba que la había elegido Isabelle. Sin embargo sonrió.


    —¿Tienes confianza con ella? —preguntó él extrañado.


    Isabelle negó con la cabeza.


    —Ella no confía en nadie —dijo su hermana—. Es…algo diferente a lo que imaginamos todos de una reina. Pero creo que puedo entenderla. Es una de las mujeres valientes de las que te he hablado antes —miró hacia los jardines para comprobar si divisaba a Cristine—. Creo que ve en mí una posibilidad de eliminar definitivamente a la marquesa de Montespan.


    —¿Cambiar a una amante por otra amante? No tiene mucho sentido —le dijo su hermano.


    —Créeme que en su vida sí que lo tiene —le cogió la cara a su hermano—. Te he dicho que nada es tan simple aquí. No basta con mirar y opinar según tus convicciones. Aquí hay que ahondar en el fondo de cada uno para comprender las cosas —sonrió—. Hay que ahondar hasta en el fondo de uno mismo para entenderte a ti.


    Isabelle bajó los ojos.


    —¿Prefieres a una Leroux? —le preguntó con ironía y Enrique negó de forma efusiva. Isabelle rió.


    —Me encanta Cristine —le respondió él.


    Su hermana le sonrió acariciándole la cara.


    —Los LaBayette continuarán dando guerra por muchos años más.


    Enrique la miró con ironía.


    —Por lo que oigo —dijo su hermano—. En tres meses se están dando más a conocer que en cuatro generaciones. Jamás estuvo en boca de todos de esta manera.


    Isabelle se tapó la cara con las manos. Su hermano le quitó las manos de la cara.


    —No te avergüences —le dijo—. Lo están haciendo realmente bien. Has salvado nuestra casa y seguramente a nuestra familia. Nada de esto hubiese ocurrido si no hubieses pisado Versalles. Ya nadie se acordaba de nosotros.


    A ella le brillaron los ojos. Que su hermano se sintiese orgulloso de ella, el último de los de su sangre, era más de lo que aspiraba cuando colocó un pie en Versalles.


    Oyó la voz de Cristine de lejos. Isabelle se limpió los lagrimales por si acaso se sobresalía alguna pequeña lágrima.


    —Ve con ella —empujó a Enrique.


    Su hermano se alejó hacia Cristine y ella quedó sola. Suspiró. Anduvo un rato por el jardín, mientras se quitaba sus guantes de montar. Le encantaba el olor de los jardines, la mezcla de flores y plantas aromáticas. Todo elegido para producir el mayor éxtasis olfativo que había sentido nunca.


    Cruzó una parte más concurrida de gente. Se notaban los nuevos invitados de la fiesta de la noche anterior, normalmente no había tanta gente allí. Pasó de largo, quería buscar a Catrice, era temprano, no había podido hablar con ella a solas la noche anterior y quería saber más sobre los comentarios sobre ella y el ya famoso baile.


    Pasó junto al laberinto y frenó en seco. La gente se adentraba en él riendo. Los observó, para ella era imposible entrar y aún menos que le pareciese divertido. Setos demasiado altos y calles quizás no muy anchas que le producían tensión y asfixia. Ella estaba acostumbrada a extensos prados. Aquello era similar a lo que imaginaba en su mente de las trincheras que le describía su abuelo.


    Se sitió en la entrada y miró hacia dentro, la primera calle no era muy larga y pronto se desviaba a la derecha. Dio un paso hacia delante, ya estaba casi en el umbral, pero enseguida reculó como si la primera calle estuviese ardiendo.


    Oyó un ruido, el crujír de las espadas rozar con la tela, miró hacia su derecha, tenía al rey a apenas dos metros de ella. La observaba con atención, rodeado de su guardia que era de donde procedía el sonido. Lo acompañaba uno de sus ministros, Colbert.


    Lo oyó susurrarle algo a Colbert y este se marchó. Isabelle se mordió el labio. No le gustó que el rey la viera huir de algo tan simple como un laberinto. Lo miró y encontró la vista escudriñadora del monarca, la mirada que debía de temer pero sin embargo le producía aquella sensación de ligereza capaz de hacerla correr sin levantarse del suelo.


    Esperó a que fuera él el que se acercara.


    —¿Nunca has entrado? —le preguntó él dándole un rodeo mientras ella hacía una reverencia.


    —Nunca, sire —respondió levantando la vista y encontrándose con los ojos verdes de él.


    —Es una de las atracciones más atrayentes de Versalles —le explicaba él—. Divierte perderse en él, ver las esculturas, las fuentes, y las historias que ellas cuentan —continuó—. Y por la noche es frecuentada por…quienes no quieren ser vistos.


    Isabelle guardó silencio.


    —¿No sientes curiosidad por conocer qué hay dentro? —preguntó él.


    Isabelle bajó los ojos, él dejó de andar a su alrededor y se detuvo.


    —¿Qué temes? —le preguntó.


    —Desear salir y no encontrar la salida —le respondió ella.


    —Perderte —confirmó él.


    —Quedar atrapada más bien —se dio cuenta de su frescura al responder y bajo la cabeza con rapidez—, majestad.


    Aquellas reacciones le divertían al monarca. Sabían que procedían no solo de su falta de costumbre, sino de que a veces olvidaba quién era él. Y en medio que aquel mundo de adulación constante en la que estaba sumido, un poco de sinceridad y frescura no era más ofensivo que atrayente.


    —Te invito a entrar —le propuso él mirando la entrada del laberinto—. No te detengas en las esculturas, ni en los escritos, ni en las fuentes.


    Isabelle lo miró con el ceño fruncido


    —Solo busca la salida tan pronto como seas capaz —él dio unos pasos hacia la entrada del laberinto—. Yo esperaré en la salida. Te daré un tiempo, si en ese tiempo no la has encontrado, me comprometo a entrar y mostrártela.


    —¿Vuestra majestad no se pierde dentro? —preguntó ella con curiosidad.


    El rey volvió a mirar los altos setos.


    —Me lo sé de memoria, yo mismo ayudé a dibujarlo —respondió.


    Miró a Isabelle con media sonrisa.


    —¿Te atreves a entrar? —le preguntó.


    Ella lo miró contrariada, luego miró hacia la entrada del laberinto.


    —No vas a quedar atrapada dentro —añadió él.


    Isabelle cogió aire, el monarca sonrió. Ella dio unos pasos hacia el interior, se detuvo en la puerta.


    El rey se acercó a ella, lo tenía muy cerca de su espalda y en seguida se giró hacia él.


    —A veces el camino recto te hace retroceder —le dijo él.


    Isabelle sonrió.


    —Te espero en la salida Mademoiselle LaBayette —se retiró de ella. Isabelle lo observó mientras se alejaba.


    Luego dirigió su mirada al interior del laberinto.


    Vale. Me adentro en las trincheras. Mi abuelo decía que cuando había tanto humo que apenas se podía ver, solo había que seguir los bordes de las trincheras para salir de ellas.


    Alzó la mano derecha y la puso en los setos.


    Cuando no puedes ver por dónde vas, el tacto te guía.


    Comenzó a andar sin despegar la mano de los setos. Tuvo que quitarla para sortear la primera estatua. Tal y como le dijo el rey, no se detuvo. Había gente, la sorteó también y volvió a colocar la mano en el seto. Anduvo deprisa, dio una vuelta en círculo y encontró otra salida. No miró al cielo para guiarse, no cabía guía. El rey le advirtió, el camino de recto le haría retroceder, lo interpretó como una falsa señal de avanzar. Los rodeos no tendrían por qué ser mala cosa.


    Más pasillos y más pasillos, un callejón sin salida. Su mano no se desprendía de la pared de setos solo cuando una fuente o personas la obligaban a soltarlo. La gente la miraba al pasar. Apresuró el paso aún más hasta que comenzó a correr.


    Seguía con la impresión de que no avanzaba, observaba cada cruce de calles y su instinto la hacía querer cambiar de camino. Sabía la dirección en la que se encontraba la salida, sin embargo su guía, la pared de setos la llevaba por el camino contrario.


    Su respiración se aceleró, se asfixiaba, tuvo que detenerse. Exhaló aire con tranquilidad. Los setos eran demasiado altos, solo podía ver el cielo en el interior de aquellas calles verdes.


    Cerró los ojos. Correr solo la haría fallar y equivocarse. Así que cogió aire de nuevo y siguió caminando autocontrolando sus ansias por salir. Un nuevo rodeo la hizo ir hacia atrás, dirección a la salida de nuevo, hasta otro cruce de calles.


    Se detuvo otra vez y meditó.


    Ya ni siquiera sé si estoy cerca de la salida, cerca de la entrada o en el centro del laberinto.


    Miró hacia delante, hacia atrás.


    Solo sé que estoy dentro. Atrapada. Y desconozco el camino correcto.


    No podía quedarse allí en medio. Siguió caminando, ahora más despacio hacia donde le indicaba la pared derecha de los setos. Volvía a cambiar de dirección, una calle sin salida, más estatuas y de nuevo dirección contraria. Una calle larga que casi rodeaba un lateral completo del laberinto. Anduvo por ella hasta el final, dobló la esquina.


    Exhaló todo el aire. Levantó la vista hacia el rey y sonrió. Él la esperaba en el umbral a través de donde se salía, donde los setos se abrían y un arco la llevaba hacia la libertad.


    —Muy bien —le dijo él.


    La respiración de Isabelle se fue calmando mientras se acercaba a él. Desconocía el tiempo que le había llevado llegar hasta la salida.


    Aún tenía la mano en la pared de setos. Isabelle fue consciente de que al rey no se le había escapado ese detalle. Sabía que se había guiado por la pared y no por el instinto.


    Él dio unos pasos hacia ella. La guardia permanecía en la puerta de salida del laberinto.


    —No siempre hay que seguir adelante para avanzar, a veces hay que retroceder, o dar un rodeo para llegar hasta el final —le decía él. Isabelle asintió.


    El rey la rebasó y se adentró en la calle recta, Isabelle intuyó que quería que lo siguiera. Llegaron hasta la esquina, al cruce de calles.


    —Si hubieses tomado esa calle de ahí —le dijo—, te hubiese llevado directamente al principio otra vez.


    Isabelle la observó, era la calle que hubiese tomado sin duda si no se hubiese limitado a recorrer la pared. Era la calle que estaba en dirección a la salida, de hecho podía verse el alto arco de setos de la puerta desde allí. Supuso que la mayor parte de las personas la tomarían.


    —A veces el camino aparentemente más fácil es el que no te lleva a ninguna parte —le explicaba él.


    La observó de aquella forma que él miraba, intentando averiguar la razón de cada una de sus acciones, de cada una de sus expresiones, y que hacía que Isabelle bajase la cabeza con timidez.


    El rey sonrió.


    —Esperaba que te demorases más —le confesó y ella alzó las cejas—. Eres impulsiva, los impulsivos tardan mucho en escapar de un lugar lleno de trampas.


    Isabelle tuvo que contener la risa.


    —En este laberinto todo está diseñado para dejar que te pierdas en él —continuaba el rey—. Las fuentes, las figuras, los escritos, la forma y dirección de los caminos… Lo creé para quien quisiera que se atreviese a entrar quedara atrapado una vez y otra.


    El rey tocó los setos, como si quisiera acariciarlos. Isabelle desconocía el trabajo de los jardineros de palacio, pero hacían una labor impecable, ni una rama sobresalía a otra, formando una manta verde en su totalidad.


    —En este laberinto, cada paso que intentes dar hacia delante, te lleva al principio —le decía observando los setos con atención—. Y te hace meditar cuál fue tu equivocación para no volverla a cometer.


    El rey continuaba pasando la mano por los setos.


    —Los impulsivos, los ambiciosos, los soberbios, los vanidosos, y las personas simples, suelen perderse una vez y otra, hasta que desisten y salen por la entrada.


    Se giró hacia Isabelle, él aún tenía una mano tocando los setos, como había hecho ella todo el camino.


    —En este laberinto he logrado descubrir la realidad de mucha personas, la realidad que no suelen mostrarme —añadió— ¿Cómo has logrado no perderte? —preguntó con curiosidad.


    Isabelle sabía que tenía que meditar las palabras, le hablaba a un rey aunque a veces se le olvidase.


    —Ignoré mi instinto —le respondió ella—. No hice caso de lo que pensaba que era lo correcto. Fui hacia donde me llevó la guía que imaginé aunque realmente quisiera tomar el camino contrario. Me detuve a respirar cuando corría. No reparé demasiado en mi angustia por no encontrar la salida. Y sobre todo, no dejé de caminar aunque creyera que no iba a ninguna parte.


    El rey sonrió al escucharla mientras daba unos pasos hacia ella. Se colocó frente a Isabelle, muy cerca, tanto que ella dudó en dar un paso atrás.


    —Hay ministros que tuve que rescatar —le confesó él rey. Isabelle contuvo la sonrisa—. Observé que tu tío solía salir por la entrada. Otros entran por la salida para averiguar las trampas. Pocos lo hacen de una sola vez sin errar demasiado.


    El rey miró hacia los setos.


    —Pero ya demasiados conocen el camino —añadió—. Estoy pensando en hacerle una nueva reforma.


    Isabelle supuso que con las fuentes y las esculturas que llenaban el laberinto, sería ardua tarea reformarlo.


    El rey la rebasó de nuevo para dirigirse hacia la salida. Isabelle lo siguió en silencio. En cuanto atravesó el arco de setos, pudo ver el paisaje abierto de los bosques que rodeaban Versalles. Sintió en la cara el leve viento que corría por los jardines.


    Miró hacia el interior del laberinto, allí dentro no había aire alguno, los altísimos setos no lo dejaban traspasar. Había logrado superar aquella sensación de ahogo que se creía incapaz de soportar, había logrado escapar y no en línea recta como siempre hacía.


    Una vez fuera no supo si el rey quería que aún lo siguiera o si deseaba que ya se retirase. Lo vio girarse hacia ella, así que supuso que debía de seguirlo. Estar junto a él en un lugar rodeado de gente no era algo que le gustase en exceso, aquello encendería aún más a Montespan y a su séquito. Ya de Main había comenzado a atacarla en aquel sentido y supuso que lo seguiría haciendo.


    —He visto que hoy has cabalgado junto a tu hermano —le dijo él.


    —Sí, sire —respondió ella.


    —Puedes decirle a Enrique que será bienvenido a Versalles cada vez que desee —continuó el rey. Isabelle lo miró de reojo y lo vio observando su palacio—. Muchos nobles piensan que están aquí encarcelados.


    Isabelle trató de no mover un ápice su cara, sabía que el rey no dejaba de observar sus reacciones nunca. Claro que había escuchado las quejas de los nobles.


    —Solo trato de que Versalles sea un gran centro de reunión, donde todos convivamos en paz —continuó—. A veces es más seguro tener a ciertas personas cerca. No es el caso de los LaBayette.


    Isabelle sonrió, que el rey tuviese tanta confianza en su familia le honraba.


    —Y sé que tu hermano tiene mucho trabajo en el ducado —añadió.


    La miró de reojo, se adentraban en la segunda tanda de jardines, más cercana al bosque.


    —Supongo que tu deseo sería que se quedara en Versalles, ¿me equivoco? —preguntó el rey.


    El monarca se detuvo e Isabelle no tuvo más remedio que imitarlo. Los guardias guardaban media distancia con ellos.


    —Mi deseo es que mi hermano haga lo que crea conveniente —le respondió Isabelle—. Me gusta tener a Enrique en Versalles. Pero vuestra majestad ya sabe lo que ocurre cuando se encierra a un LaBayette entre demasiadas personas.


    Ya metí la pata otra vez. Isabelle, que es el rey.


    —Isabelle —la llamó él para que ella lo mirara— ¿Desearías regresar con él?


    Isabelle se sobresaltó. No esperaba que el rey, que le gustaba retener a los nobles en Versalles el mayor tiempo posible, le estuviese preguntando por su deseo de marcharse de la corte.


    —Ahora ya sabes que hay otra opción además del convento —notó la ironía en su voz y eso la desconcertó aún más.


    Isabelle miró hacia las flores meditando la respuesta, no en sí su deseo, este estaba claro, sino la forma de decírselo sin ser brusca ni quedar como una bruta necia.


    No hay muchas formas de decírselo.


    —Deseo quedarme —fue escueta, firme.


    Levantó los ojos para comprobar la reacción del rey.


    Le sorprende mi respuesta. Le gusta mi respuesta.


    Siguieron caminando alejándose más de los jardines. Estaban llegando al palacete de otro de los lagos. El que le enseñaron los dos felipes. Un lugar donde el rey solía llevar a las amantes. Un lugar apartado, que solo la familia real tenía acceso, y entre ellos se incluía Montespan, y antiguamente Luisa o Mademoiselle Fontange.


    Isabelle fue consciente de que habían traspasado la barrera que permitían a los nobles. Ella no debería de estar allí, cualquiera que la viese en aquel lugar, vigilado por la guardia real, pondría en boca de todos los que las voces ya gritaban en susurros por los rincones de Versalles. Sus pulsaciones se aceleraron de manera considerable. No había muchas razones por las que el rey llevara allí a las mujeres y jóvenes de la corte. Realmente solo había una razón y por mucho que se había prometido no huir, sus piernas ya habían comenzado a hacerse ligeras para emprender la carrera.


    El rey sin embargo, no se detuvo en el palacete, siguió caminando por el borde del lago. Algo que Isabelle agradeció de sobremanera.


    —¿Has notado algún cambio a tu alrededor desde anoche? —le preguntó el rey.


    Isabelle sonrió.


    —El cambio que imaginaba, sire —le respondió ella—. Ahora la gente me mira.


    Lo vio contener la sonrisa.


    —Siempre te miran —añadió él.


    Isabelle desvió la mirada hacia el lago, la forma en la que él lo dijo hizo que el bochorno le llegara hasta la cara.


    Se hizo un silencio incómodo.


    —No te gustan los halagos —confirmó él—. No le das importancia a la apariencia. Te avergüenzas cuando te miran de la manera en la que todos te miraban anoche. No te dejas impresionar por trajes o joyas —la miró a los ojos—. Al contrario que otras mujeres, no usas tus facultades para favorecerte en la corte. ¿Por qué?


    Imagino lo que hubiese hecho Madame Leroux si alguna de sus hijas fuese como yo. Supongo que ella sí que le hubiese sacado gran rendimiento.


    —Antes de venir a Versalles yo ya tenía todo lo que necesitaba —le respondió ella.


    —¿Y no has encontrado nada que quieras? —entornó los ojos hacia ella—. Sé que tienes algo de amistad con el conde Anthereis.


    Isabelle alzó las cejas.


    —Es más amable que el resto conmigo —le dijo ella—. Nunca me despreció por mi origen y tampoco me reprochó lo de Chagny. Es un buen hombre.


    —¿Te desposarías con él? —preguntó el rey de inmediato. Isabelle se sobresaltó por el tono.


    —Sire, es mi tío y no yo quien toma esa decisión —respondió Isabelle.


    Qué incómodo esto.


    —¿Y si la tuvieses que tomar tú? —volvió a preguntar de nuevo. Se detuvo y se colocó frente a ella—. Estás delante del rey. Puedo tomar la decisión por tu tío. Y puedo tomar la decisión que me pidas. ¿Hay algún hombre en la corte al que deliberadamente le dijeras que sí?


    Madre mía, y qué le digo yo ahora.


    —No, sire —para qué mentirle y verse envuelta en otro lío.


    Era el rey, él podía regresar a Versalles y hacer una orden con el nombre que ella pidiese. Ni con Anthereis ni con nadie se casaría.


    Apenas había sido consiente de que habían rodeado por completo el lago y ya estaban de regreso hacia los jardines de palacio.


    Isabelle entornó los ojos. Junto a una de las fuentes encontró a Enrique, sentado en uno de los bancos. Hablaba con Cristine. Se detuvo a mirarlos. El rey no los había visto pero solo tuvo que seguir la mirada de Isabelle.


    —Observo que Cristine es del agrado de todos —le dijo él.


    —Lo es.


    Era incómodo mirar a Enrique, sabiendo que su majestad mantenía la vista en fija en ella.


    —¿Cuándo marcha tu hermano?


    —Esta tarde —respondió ella.


    El rey la cogió del brazo y tiró de ella hacia Enrique y Cristine.


    —Entonces debes de aprovechar las horas que te quedan con él —le dijo el rey.


    Isabelle miró su brazo, justo en el sitio que el rey la había tocado. Que el monarca tocara no era lo frecuente y los nobles y aduladores se sentían realmente halagados cuando él lo hacía. A ella sin embargo le producía aquella sensación extraña a pesar de que no era la primera vez que la tocase. Su cuerpo no se acostumbraba, supuso.


    Miró al rey para hacer una reverencia y él le sonrió.


    La sonrisa del rey en privado nada tenía que ver con la que le veía en público. Sus gestos humanos no dejaban de sorprenderle, apenas gesticulaba en su papel de monarca. Tenía a dos hombres delante, uno rey y el otro no. Y el que no era rey le estaba encantado.


    Enseguida notó cómo se ruborizaba. Después de la reverencia se había quedado como una imbécil de pie frente a él, mirándolo en silencio. En seguida se retiró.


    La más imbécil de Versalles, eso es lo que pensará de mí.


    Enrique se sorprendió de verla. Desconocía si él prefería estar a solas con Cristine y ella sobraba. Pero era poco el tiempo el que le quedaba junto a él y era cierto lo que le había dicho el rey Luis, tenía que aprovecharlo. Cristine lo tendría toda la vida.
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    E l carruaje de Enrique ya lo esperaba en la puerta. Isabelle lo acompañaba. Cristine se había quedado en el salón, junto a sus padres. Ellos también regresaban a París aquella misma tarde. Pero a Enrique aún le quedaban horas de camino. Dos caballos tiraban del carruaje, uno de ellos con el que había cabalgado junto a ella por la mañana.


    Isabelle se había prometido no llorar, pero era complicado. Se estaba haciendo a la vida de la corte, a no estar entre familia más que cercana que Rieux, que era como no tener nada. Y sin embargo había hecho falta un solo día y medio con Enrique para sentir la falta de la familia aún más que el primer día.


    Enrique le cogió la cara y le besó la mejilla.


    —En unos días escríbeme —le pidió Enrique—. Necesito tu caballo.


    Isabelle rió aún con los ojos brillantes.


    —Así podrías pasar unos días en LaBayette —añadió él—. A nuestra madre le encantará.


    No lo había pensado. Podría marcharse y regresar, Liberté era una buena excusa. Abrazó a su hermano apretándolo con fuerza. Él no se demoró mucho en subirse al carruaje, cuanto menos horas estuviese de noche en los caminos, mejor.


    El cochero arreó a los caballos y estos emprendieron el viaje. A Isabelle se le llenaron los ojos de lágrimas. Se sentía imbécil. Había despedido a sus hermanos otras veces, peores despedidas, cuando se marchaban a la guerra, siendo consciente de que posiblemente nos lo volvería a ver.


    Pero ahora soy yo la que estoy en la guerra.


    Se limpió las lágrimas y se dirigió hacia el interior de palacio. La partida de Enrique la había invadido de una extraña tristeza, una inesperada debilidad y no podía estar débil en el salón. Así que decidió dirigirse primero hacia los jardines hasta que aquello se le pasara y poder entrar con decisión a mezclarse entre los nobles. Era tarde de juegos, así que tendrían que andar demasiado pegados unos a otros, podía esperar cualquier cosa de de Main o Montespan.


    Salió al jardín, el viento fresco del final de la tarde le enfriaba la cara y le sostenía las lágrimas. Miró hacia el cielo.


    Encima quizás le coja mal tiempo.


    Negó con la cabeza. No podía llenársela de preocupaciones.


    Ha estado en guerras, claro que va a sobrevivir al camino. Qué demonios pienso.


    Dirigió su mirada hacia la fuente de los caballos, recordando cómo el día anterior se reencontraba con él, la explosión en el pecho que le produjo la inesperada visita. Deseó volver atrás, hacia la mañana anterior, pasar otro nuevo día con él, cabalgar veloz por los bosques, reír, recordar el condado... Los ojos se le llenaron de lágrimas de nuevo.


    Oyó ruido tras ella. Un sonido que le encantaba, acompañado de los crujidos de las armas de los mosqueteros al andar. Se apresuró a limpiarse las lágrimas.


    No tenía su mejor aspecto, para no perder el tiempo, ni siquiera dejó que Catrice la arreglara aquella tarde. Así que llevaba lo que quedaba de la cascada de tirabuzones de la noche anterior, nada de maquillaje y uno de sus simples vestidos, que comparados con el gris plata de la fiesta, no sería más que un trapo con algo de brillo.


    Se giró hacia el monarca y sin levantar cabeza ni ojos, hizo una reverencia.


    —Sire —intentó que su voz no desprendiera ningún sentimiento.


    Sin embargo tan solo tuvo que ver la expresión del monarca para comprobar que su voz y seguramente su cara, transmitían todo lo que tenía dentro.


    —Pensaba que estabas acostumbrada a despedir a un hermano —le dijo él.


    —Yo también lo pensaba…


    Que es el rey, imbécil, no puedes hablarle así.


    —Quiero decir… —tenía que arreglarlo rápido—, que no es lo mismo que las otras veces.


    —¿Por qué? —se extrañó él—. He despedido a mi único hermano cuando se marchaba a alguna batalla y es una sensación de gran tristeza. Tu hermano ahora tan solo se va a casa.


    Isabelle no pudo contener las lágrimas y hasta notó cómo le rebotaba el pecho al respirar. El rey se acercó aún más a ella, mirándole el rostro con atención.


    —No sé si ha sido la sorpresa de no saber que vendría, pero…lo cierto es que desconocía la sensación de no ser la única LaBayette en Versalles —añadió ella intentando que su respiración se normalizara.


    El rey seguía mirándola con atención. Isabelle intentó sonreír para demostrarle que estaba bien. Pero sus intentos de disimular de poco servían. Él alzó una mano y le limpió una de las lágrimas.


    —¿La única LaBayette? —rió él. Isabelle frunció el ceño contrariada—. Ven.


    En seguida la guardia los rodeó y los acompañó hacia dentro del palacio. Pasaron de largo los salones de juegos y accedieron a otro de los pasillos. La guardia que custodiaba la puerta abrieron paso al rey de inmediato y llegaron a una gran puerta doble.


    Isabelle entornó los ojos. Catrice le había enseñado el palacio completo, salvo las estancias privadas de la familia real, recordaba aquella puerta. Llevaba hasta un salón lleno de espejos.


    El rey se giró hacia ella.


    —¿Has entrado alguna vez? —le preguntó y ella asintió.


    El rey abrió la puerta y accedió de espaldas al salón, mirando a Isabelle. Alargó las manos hacia ella. Isabelle dudó por un momento si cogerle las manos, al parecer era lo que él quería. Alzó los brazos despacio. Luis le agarró ambas manos y tiró de ella hacia el interior del salón. Con la luz de la tarde, quizás no era como en la mañana, cuando el sol entraba imponente por los amplios ventanales y se reflejaba en los espejos. Las enormes lámparas, el decorado, producía cierta armonía que hacía que aquello que tenía en la garganta bajara hasta su estómago y al menos pudiese digerirlo. Pero no entendía el por qué el rey la había llevado hasta allí.


    La puerta se cerró tras ella, imaginó que los guardias volverían a cruzar sus armas al otro lado para que nadie accediera. Ya se estaba acostumbrado a estar a solas con el rey, cada vez era más fácil y cómodo salvo por sus meteduras de pata al hablar.


    Luis siguió tirando de ella hacia el centro del salón. Isabelle se veía reflejada en los espejos. Era la primera vez que se veía en un espejo reflejada junto al monarca. A pesar de su sencillez en la vestimenta comparada con las bordadas chaquetas de él, no se veía poca cosa a su lado. Tal vez la cascada en el pelo, quizás la forma que le daba a su cuerpo el corsé, o quizás era tan solo ella, que aunque de baja alcurnia en medio de una corte de privilegiados, lograba brillar junto al sol y no solo reflejar su luz como hacía el resto.


    Él se detuvo en el centro del salón mientras ella miraba hacia su alrededor. Viéndose reflejada una y otra vez. A él parecía divertirle la situación. Lo miró ansiosa porque le dijera qué había allí que tuviera que ver.


    —La única LaBayette —le dijo él con media sonrisa, y sin soltarla, se alejó un poco de ella y miró hacia el techo.


    Isabelle lo imitó. Abrió la boca y le brillaron los ojos, algo le sobrevino desde el estómago hasta la garganta, escociéndole como las finas heridas que le hacían los brezos.


    Soltó al rey para girar sobre sí misma sin dejar de recorrer lentamente el techo de todo el salón. Allí había pintados soldados de Francia en representaciones de las batallas ganadas. Entre aquellos numerosos personajes anónimos tendrían que estar sus hermanos, sus tíos, su padre. Ellos habían sido partícipes de esas batallas ganadas. Luis llevaba razón, no era la única LaBayette en Versalles. Su sangre, al menos una representación de los que la llevaron, estaban allí.


    Miró al rey sorprendida, emocionada, con el corazón acelerado y las lágrimas apunto de caérseles de nuevo por las mejillas. Él reía. Volvió a acercarse a ella, esta vez mucho más que antes.


    Luis le rodeó la cintura con una mano, ya lo hizo durante el baile, no era algo nuevo para Isabelle. Con la otra mano le cogió la cara. Nunca había tenido la cara del rey tan cerca, podía oler el intenso perfume de su pelo, diferente al que desprendía sus ropajes.


    Isabelle se quedó inmóvil, no se atrevió a moverse un ápice. No existía etiqueta ni protocolo para aquella situación.


    Él pegó su frente a la de Isabelle, ella notaba su nariz rozando con la de él. Tuvo que cerrar los ojos para no marearse con la cercanía, notaba la respiración del rey.


    —No estás sola en Versalles —lo oyó decir.


    Se había sumido en la completa oscuridad apretando fuerte los párpados, conteniendo su cuerpo para que no basculara. Aún sentía las mejillas calientes y húmedas. Pero él parecía estar tan inmóvil como ella, quizás esperando su reacción al gesto, como siempre hacía. Desconocía qué le podía estar transmitiendo su cuerpo pero el tiempo se alargaba, la completa ausencia de sonido a su alrededor la hizo concentrarse en su propia respiración, en la de él .


    El escozor de su garganta había desaparecido, la pena que le había dejado la partida de su hermano también. Ahora solo sentía su cuerpo ligero, pero no como cuando sentía la necesidad de huir. Su cuerpo estaba tranquilo, ausente de tensión, desprovisto de defensa, con unos latidos que podía sentir fuertes en el pecho.


    Isabelle


    


    


    


    N i la extensa guía de protocolo que me había dado Catrice, ni los consejos de los dos felipes, ni las advertencias de mi tío, ni siquiera las ironías de de Main o las amenazas de Montespan.


    Allí, entre él y yo, no cabía absolutamente nada.


    Luis consiguió algo aquella tarde que yo desconocía. Desde que puse un pie en el palacio pensaba que aquel jamás sería mi sitio ni mi hogar. Que un LaBayette no era más que un estorbo en la corte y que Versalles era una cárcel repleta de lujos y detalles.


    Pero él me llevó de la mano a aquel salón mágico donde por primera vez vi mi imagen junto a él reflejada en un espejo. Me mostró que en Versalles nada era lo que parecía, que cada elemento, por muy superficial que pareciese en un principio, tenía una razón como ocurría con el laberinto donde cada uno mostraba la realidad de su ser.


    Era cierto, no era la única LaBayette. Cada uno de los de mi sangre estaban allí representados en aquellas numerosas pinturas. Y vi a mi padre entre aquellos hombres sin rostro, y vi a cada uno de mis hermanos muertos, y me hizo sentir que ninguno de ellos murió en vano. Desde aquel día supe que cuando me sintiera atacada, humillada o simplemente débil, podría acudir a aquel salón especial lleno de luz, espejos y magia, y que él me devolvería la energía, la fuerza y la valentía LaBayette para seguir mi camino, el que fuera.


    Luis me hizo crear un vínculo con Versalles, la que fuera mi casa. Nunca más miraría el palacio, desde el bosque alto, de la misma manera. Nunca más me sentiría una extraña allí, ni una refugiada , ni estaría fuera de lugar.


    Como él me dijo; “No estaba sola”.


    Y eso sentí, cercanía, la calidez que proporciona la familia, cierto grado de tranquilidad, protección y confianza.


    Permanecí inmóvil. Era libre de escapar y no me moví de mi lugar. No hui, no eché a correr. Simplemente me mantuve quieta mientras escuchaba su respiración.


    Luis me agarró esperando, en silencio, si yo finalmente elegía convertirme en un árbol o me quedaba junto a él. Claro que era eso lo que esperaba descubrir. Él por aquella época estaba tan perdido como yo. No era su forma usual de actuar con las mujeres pero yo le desconcertaba en cada momento. No importaba cuántas amantes hubiese tenido desde sus años de primera juventud, ni la experiencia que le había dado sus años de monarquía. No tenía ni idea de cómo actuar conmigo, de la misma manera que yo no tenía ni idea de cómo lograr montar sobre Liberté cuando mi padre lo trajo a casa.


    


    Luis siempre me comparó con mi caballo. Decía que Liberté fue su guía. Y era cierto, Liberté y yo jamás nos comportaríamos como el resto y aquella era la razón por la que ambos llamamos la atención del rey desde que llegáramos a Versalles. La razón por la que algunos no nos admitían allí como parte de la corte. ¿Pero qué más daba que no fuésemos como el resto? Quién querría ser como el resto cuando ellos no eran capaces ni de levantar los pies del suelo, y nosotros teníamos la posibilidad de volar.


    Durante toda mi vida y todos los días que me resten de vida, que ya no son muchos, eché y echaré de menos aquella forma de cabalgar. He tenido caballos, decenas, pero desde que él no está, nunca más volví a volar.
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    I sabelle no se movió hasta que el rey decidió retirarse de ella, no lo hizo demasiado. Ella abrió los párpados sabiendo que encontraría los ojos curiosos del monarca. Aquella forma de mirarla esperando leer algo en su mirada. E Isabelle supo que él encontró la respuesta que buscaba.


    El sire bajó la mano que le había puesto en la cara hasta su brazo, apretó comprobando que no había tensión en el cuerpo de la joven. Isabelle notaba su propia respiración entrecortada pero a la vez tranquila, también sus pulsaciones estaban relajadas, ya no palpitaban en su pecho.


    Lo vio sonreír levemente.


    Un ruido al otro lado de la puerta los sobresaltó. Hubo un segundo golpe en la puerta y esta se abrió. Hans, el jefe de la guardia estaba en el umbral.


    —Sire —lo llamó. El rey soltó a Isabelle—. Han atacado el carruaje del duque de LaBayette.


    Isabelle se llevó la mano a la cara. Siguió al rey que caminaba deprisa hacia fuera del salón.


    Hans le cogió el brazo.


    —Está en los jardines —le dijo él e Isabelle expulsó aire—. Ha llegado montando uno de los caballos. Está bien.


    —¿Quiénes han sido? —preguntó el rey mientras recorrían los pasillos.


    —Cuatro hombres, majestad —le decía el jefe de la guardia—. A cara descubierta. El joven LaBayette dice que están todos muertos en el camino.


    Salieron al jardín, Isabelle buscaba con la mirada a su hermano.


    —¡Enrique! —gritó con fuerza.


    Si su hermano estaba en el jardín la habría oído, seguramente la habrían oído en todo el palacio.


    —Isabelle —oyó su voz, se giró sobre sí misma. Allí estaba. Corrió hacia él.


    La joven lo abrazó y resopló.


    —Yo sabía que algo no iba bien —le dijo ella.


    Enrique miró al rey.


    —Majestad —le dijo—. El carruaje ha quedado en el camino. El cochero está muerto y uno de los caballos también.


    —He ordenado inspeccionar el bosque por si alguno ha escapado —le dijo Hans al sire.


    —No que yo haya visto —intervino Enrique.


    Hans sonrió.


    —Me puedo hacer una idea de la puntería de los LaBayette —le respondió Hans.


    Isabelle sabía que ser refería a sus disparos certeros aún sin luz la noche en la que escapó.


    —No siempre es tan certera —le dijo Enrique con humildad—. No estamos todos vivos.


    Isabelle pasó el brazo por la espalda de su hermano y se dejó caer en él. Vio que el rey la observaba.


    —Ordenaré que te preparen un carruaje para mañana —le dijo el monarca—. Mi guardia te escoltará hasta el condado.


    Enrique inclinó su cabeza.


    —Gracias, sire —le dijo él.


    Su alteza, Felipe, llegó corriendo hasta ellos.


    —Enrique —le dijo colocándose a su lado. Le puso una mano en el hombro—. Me acaban de contar lo de la emboscada.


    Hans miró al rey preocupado.


    —Limpiamos los caminos estos días —le dijo al rey—. No ha habido ni un incidente con el resto de nobles. Ni con las mercancías.


    —Estos tampoco os darán ya problemas —intervino Enrique sonriendo.


    —Claro que no —añadió Felipe—. Si llegan a saber que en el carruaje iba un LaBayette hubiesen salido corriendo.


    Enrique rió pero Isabelle tenía aún el corazón tan acelerado que no fue capaz de reír. Seguía abrazando a su hermano con el brazo derecho, y con la mejilla apoyada en él.


    Su hermano la miró.


    —Una noche más en Versalles —le dijo a Isabelle besándola en la sien.


    La joven bajó los ojos.


    —Estoy bien —añadió él sacudiendo a Isabelle—. Eres peor que nuestra madre.


    Isabelle suspiró.


    —La joven Cristine y sus padres aún no ha partido —les dijo Felipe.


    Felipe miró a Isabelle y le hizo una señal con la cabeza para que llevara a su hermano hasta ella.


    —Cierto —reaccionó ella. Tiró de Enrique—. Además después de la emboscada…una partida de naipes…


    Felipe y Enrique rieron.


    —Defrén —el rey llamó a su ayudante—. Que preparen una habitación para el duque LaBayette.


    Entraron en palacio. Felipe iba delante y se giró para mirarlos.


    —Creíamos haber resuelto el problema de los caminos —les decía él—. Desde la noche de Isabelle ni un altercado. Y le tocó a otro LaBayette.


    Isabelle levantó un dedo y negó con él.


    —De eso nada, a mí no me emboscaron —respondió ya sí riendo mientras de Lorena se unía a ellos—. Emboscaron a la guardia de tu hermano.


    Felipe rió a carcajadas.


    —Deberíais vestir ambos el uniforme de mosquetero —bromeó el príncipe.


    Entraron en el salón. Cristine estaba junto a sus padres. Se dirigió hacia ellos en seguida y sus padres la siguieron. Enrique contó lo del altercado, más curiosos se arrimaron a ellos, entre ellos Anthereis, Margarite y Catrice.


    El relato de Enrique fue detallado, se notaba que estaba acostumbrado a la narrativa bélica.


    —Los LaBayette sois realmente temibles —bromeó con él Anthereis.


    —Conocí a vuestro tío y a vuestro padre, el general —les dijo el padre de Cristine.


    Isabelle fue consciente que era la tercera vez que el marqués les decía aquella frase desde la noche anterior. Enrique y ella se miraron. Se notaba que el hombre era feliz con la idea del enlace de su hija con Enrique, pero estaba resultando realmente pesado.


    El marqués y su mujer se acercaron a Isabelle.


    —¿Enrique se queda en Versalles? —le preguntaron mientras Cristine hablaba con Enrique.


    —Se va mañana —respondió ella.


    Ambos se miraron.


    —Es que… —comenzó el padre de Cristine—. Hemos decidido que Cristine permanezca en Versalles.


    —Sí —confirmó su esposa—. Creemos que sería lo mejor para ella. Allí en París ya no le quedan amigas y…aquí te tiene a ti.


    Que soy su íntima amiga, claro. Las ganas que tienen de quitársela de encima.


    Isabelle arqueó las cejas.


    —Claro —qué les iba a responder. La pobre Cristine en Versalles entre demonios y arpías, no era el mejor lugar pero supuso que podría encargarse de ella.


    Que solo tengo un año más que ella y tengo aquí algunos enemigos…pero haré lo que pueda hasta que vaya a LaBayette.


    


    —Hemos dejado sus cosas en los aposentos —le decía la marquesa—. Además están cerca de ti. Nosotros tenemos que marcharnos ya.


    Se dirigieron hacia su hija, supuso que a despedirse. Enrique se acercó a su hermana desconcertado.


    —Me dejan aquí a Cristine —le dijo Isabelle.


    Enrique arqueó las cejas.


    —Las mujeres somos un estorbo a partir de los quince —le respondió recordando las palabras de Catrice—. Pero no te preocupes, te la llevaré a LaBayette en cuanto estés listo… —entornó los ojos hacia él, que había desviado la vista—. Y así podrás tener allí unos días a mi caballo.


    Él miró a su hermana y cogió aire. Isabelle se llevó las manos a la sien.


    —Madre mía si te hubiesen matado —dijo al recordarlo de nuevo.


    Se oyó un golpe de bastón en el suelo y se hizo el silencio.


    —El rey —oyó la voz de Defrén.


    En seguida todos los nobles que estaban sentados en las mesas de juego se levantaron. El rey entró y todos hicieron una reverencia. Aquellos momentos eran cuando Isabelle no reconocía al monarca como el hombre con el que solía hablar, ya demasiadas veces, cuando poca gente los miraban.


    Una vez que el rey estaba en el salón de juego, la etiqueta se aflojaba un poco. Solía pasear entre las mesas hablando con todos, ellos les transmitían de manera informal sus incertidumbres o lo ponían al tanto de algo que creyeran importante.


    Montespan estaba de pie en una de las mesas, donde jugaban de Main y Chagny entre otros nobles. Isabelle entornó los ojos hacia ellos, era extraño que en todo el día no la hubiesen importunado después de la noche anterior.


    —Marcado de por vida —le dijo Enrique.


    Isabelle observó el rostro de Chagny, las heridas habían sanado, pero las marcas quedaron, cicatrices cruzadas a un lado del rostro. Junto a sus ojos azules y pequeños, le daba un aspecto siniestro. No podía evitar que el estómago se le girara del revés cada vez que se lo encontraba en palacio, a pesar de no cruzar palabra con él.


    Isabelle miró a su hermano.


    —Llevo tu sangre —le respondió ella—. Cuántas no pudieron huir. ¿Crees que fue la primera vez que lo hace? —negó con la cabeza—. Lo vi en sus ojos, sabía lo que hacía.


    Isabelle entornó los ojos hacia Chagny.


    —Sé que baja a la lavandería alguna veces —le explicaba a su hermano—. Allí hay muchas como yo que no pueden hacerle eso porque un apellido no se lo permite.


    Enrique le apretó el hombro.


    —Ahora cada vez que se mire al espejo se verá verdaderamente a sí mismo —añadió Isabelle—. Y no lo que intenta mostrar al resto.


    Catrice se acercó a Isabelle.


    —Dicen que Cristine se queda —le susurró—. Te vendrá bien una amiga —la joven la miró desconcertada—. Una amiga de tu edad, quiero decir.


    Isabelle vio cómo Montespan agarraba el puño de la camisa del sire cuando este pasó por su lado. Pero él no se detuvo en ella y pasó de largo.


    Volvía a ser extraño estar en el salón y que el rey no le dirigiera ni una sola mirada. Así había sido siempre, desde que llegara a Versalles, pero luego hubo conversaciones, paseos, un baile y sobre todo, algo inusual en el salón de los espejos.


    Como si fueran dos personas diferentes. Un rey y un hombre.


    Catrice la observaba con atención. Cuando Isabelle fue consciente de la mirada de la mujer mientras ella observaba al rey, se giró para mirar hacia otro lado.


    Oía las risas de los dos felipes mezcladas con la de su hermano, uno de los placeres de Versalles para Isabelle. Cristine estaba con ellos, ya sin sus padres. También estaba Margarite y Anthereis. No tardó en aparecer Madame Leroux y sus hijas.


    Isabelle no había sido consciente que la partida de de Main y Chagny había acabado y se habían levantado a las mesas laterales a beber vino. Estaban a tan solo un par de metros de ella.


    —Ya me he enterado de lo de tu hermano esta tarde —le dijo Madame Leroux, fijándose más en Cristine que en Enrique—. Parece que en la familia sois realmente duros.


    Isabelle sabía que de Main y Chagny las oían. Incuso vio a Catrice mirarlos de manera disimulada.


    —Eran cuatro criminales de poca monta —le respondió ella quitándole importancia.


    —Armados —dijo Antoniete.


    —Pues entonces, querida Antoniete —se corrigió Isabelle—, cuatro criminales armados no son suficientes.


    La joven entornó los ojos hacia ella, con las paletas asomándome entre los labios y la barbilla fruncida.


    —Hubiese sido una pena —intervino Madame Leroux—. El último LaBayette. Supongo que ahora tendréis prisa en que se despose lo antes posible.


    —No más que anoche, Madame —le respondió Isabelle—. Ha sido un incidente sin importancia.


    Sabía que delante de aquella gente no podía mostrar el miedo que realmente había tenido. De alguna manera intuía que cada sufrimiento suyo era razón para que ellos se alegrasen.


    —Y supongo que habéis puesto los ojos en la joven Cristine —le dijo la mujer con ironía, quizás dolida porque no se había considerado a alguna de sus hijas. Ahora que el condado había adquirido categoría sí que estaba interesada. Y por su puesto, sus hijas al ver a Enrique no pondrían muchas pegas.


    —La joven Cristine y mi hermano son amigos, Madame —dijo Isabelle.


    —¿No van a casarse? —preguntó Gabrielle curiosa.


    Isabelle miró a Catrice.


    —Dicen que su majestad ha propuesto el enlace —añadió Antoniete y su madre le dio con el codo.


    No sé cómo demonios se entera aquí la gente de todo, pero se enteran.


    —Eso ha dicho su padre antes de irse —añadió la niña sin saber el por qué su madre la reprendían—. Están muy orgullosos.


    Isabelle volvió a mirar a Catrice. Recibió un roce en el hombro, con la tela apenas pudo notarlo. Se giró en seguida. Montespan había pasado por su lado y quería que Isabelle supiese que lo había hecho rozándola con su cuerpo, ya estaba en otra de las mesas donde enseguida tomó conversación. La joven se giró dándole la espalda al lugar donde se encontraba Montespan, aunque la miró un instante. Aquella mujer iba impresionante cada noche, era realmente digna de admirar.


    Más lejos de ella estaba el rey, casi en la otra punta del salón. Por un momento sus ojos se cruzaron con los de él, no hubo sonrisa, ni gesto, ni ninguna otra cosa que él soliera hacer en privado. Solo su semblante serio y altivo, su papel de monarca. Cerca de él estaba su tío hablando con el ministro Colbert.


    —Supongo que ahora tu tío se beneficiará de tus nuevas influencias, ¿no? —oyó la voz de de Main a su espalda.


    Isabelle abrió la boca para exhalar aire mientras meditaba si girarse hacia él o no. Seguramente Chagny aún lo acompañaba.


    Qué remedio, tengo que responderle.


    Observó el interés de Leroux y sus hijas.


    —Mi tío tiene influencias propias —le respondió sin girarse del todo—. No necesita de nadie y menos de mí.


    Vio en el rostro de Catrice que su respuesta había sido certera. Miró de reojo al marqués, este la miraba directamente a los ojos.


    —Cierto, y tú eres mitad Leroux, ahora entiendo la razón de…


    —La razón del por qué tú y yo no nos llevamos bien desde que llegué a Versalles —le cortó ella manteniéndole la mirada—. Y déjalo ya, de Main. Te haces pesado, cargante y hasta aburrido. Si crees que tus frases irónicas, o intento de humillaciones son suficientes para que yo salga corriendo a llorar, es que todavía no me conoces.


    Acabó de girarse para colocarse frente a él. Volvía a dejarlo sin palabras.


    Él pegó su cuerpo a ella y acercó su cara, tanto, que Isabelle tuvo que inclinar la espalda hacia atrás para no marearse al mirarlo.


    —Tú tampoco me conoces —le dijo él mientras se retiraba con rapidez para marcharse.


    —Sí, sí que te conozco— le rebatió ella con frescura y él tuvo que girarse para mirarla—. Eres un niño prepotente y estúpido, que a veces lleva una espada y hasta llega a creer que sabe usarla.


    Lo vio apretar los labios lleno de ira. Fue Chagny quien lo sujetó. No sabía las intenciones del marqués de Main pero buenas no eran. Enrique en cuanto oyó el alboroto se interpuso entre ellos.


    Entonces la mirada de Enrique se cruzó más con la de Chagny que con la del marqués.


    —Tu hermana es una salvaje —le dijo Chagny—. Lo mejor que puedes hacer es llevártela contigo.


    Isabelle tuvo que sujetar a Enrique.


    —Es lo que quieren —le susurró a su hermano—. Vernos pasar la noche en las mazmorras para poder decir que no merecemos los favores del rey. Olvídalos.


    Enrique se giró hacia ella y la cogió por los hombros.


    —Tú ya has estado en las mazmorras —le bromeó él e Isabelle se tapó la boca para reír—. No intentes darme consejos que tú, precisamente, no sigues.


    Isabelle alzó la vista hacia su hermano con los ojos brillantes.


    —Yo, sin embargo —continuó Enrique—, voy a darte otro consejo —apretó a su hermana—. Si de Main pasa el límite de la ofensa alguna vez, coge un candelabro y ábrele la cabeza.


    Isabelle entornó los ojos hacia él. Luego miró de reojo hacia Leroux, sus hijas y Margarite. Seguidamente los dirigió hacia Montespan.


    —¿Y qué hago con el resto? —preguntó pensativa.


    —Naciste pobre, sin embargo anoche te vi vestida de reina —le dijo él. Luego hizo una mueca—. Ya has hecho bastante con el resto.


    Isabelle apoyó la mejilla en el pecho de Enrique y cerró los ojos. Sabía que los observaban, el amor intrafamiliar era inusual en la corte. Hermanos que no se dirigían la palabra, familias que se habían criado separadas y no eran más que extraños. Pero en LaBayette crecieron juntos, los siete, y solo se separaron cuando algunos de sus hermanos marchaba a la batalla. Algo para lo que su mente había estado preparada desde que nació, una última despedida, sin lágrimas, solo con orgullo de seguir una tradición.


    Hans, el jefe de la guardia, llegó hasta ellos. Enrique e Isabelle se separaron.


    —Tenemos en el patio trasero a los que te han atacado. Necesitamos que vengas por si reconoces a alguno —le dijo a Enrique.


    Isabelle sabía que su hermano no tenía enemigos y que posiblemente no reconocería a ninguno. Pero era protocolo que la guardia investigase. Decidió seguirlos hasta el patio trasero. Ya había anochecido. Se notaba el cambio de temperatura. Tenían a los cadáveres sobre un carro.


    —Mademoiselle —le hablaba Defrén, el ayudante de cámara del rey—. No debería de ver esto.


    Ella lo miró de reojo como si estuviese diciendo una estupidez. Desde niña estaba acostumbrada a ver cadáveres, de cada uno de los ladrones que intentaban robar los caballos o el ganado del condado. Ella misma había disparado a alguno de ellos. En el condado no había guardia que disparasen por ellos, los propios soldados LaBayette eran los encargados de defender su territorio y animales, y en ausencia de estos, los capataces y los mozos, y junto a esto a estos, ella. Había temporadas que pasaba sola con su madre en el condado mientras todos sus hermanos luchaban en la guerra, cierto que solían turnarse, pero no siempre era posible coordinarse.


    Defrén comprendió que el hecho de que ella se frustrase con sangre y muerte era absurdo, así que se puso junto a ella.


    —No tengo ni idea de quienes son —decía Enrique a Hans.


    —Cuatro tiros en la cabeza —decía Hans—. Uno por hombre.


    Vio cómo Hans miraba a Enrique con admiración.


    —No todas las batallas son a plena luz— le respondió Enrique—. Es por la noche cuando solemos perder a más hombres.


    Isabelle supuso que Hans desconocía la poca luz del condado. Su padre ponía gran empeño en enseñarlos a disparar a oscuras, a acostumbrar la vista a la penumbra las noches estrelladas, o a la completa oscuridad las noches en las que el cielo solo se veía nubes rojas.


    Se le vino a la mente una noche de lobos. Isabelle tendría unos doce años. Venían a por los corderos en la madrugada. Su padre los obligó a darles caza, sus hermanos mayores iban a la cabeza. Por aquella época para Isabelle era casi imposible distinguir en la oscuridad entre un cordero y un lobo. Isabelle disparó a unos de los bultos que había tras un árbol. En seguida los gritos desesperados de un cordero la delataron. Los lobos huyeron salvo uno que mató Tomás, uno de sus hermanos mayores.


    


    


    


    


    Recordó que su padre la dejó vigilando los corderos el resto de la noche, con un arma. Recordó que le llovió todo el tiempo. Recordó los aullidos de los lobos mientras ella rodeaba una y otra vez el cerco del ganado. Recordó que desde aquel día, cada vez que se oían lobos en el condado la hizo ir a la cabeza del grupo. La turnaba para vigilar la noche, su código, un primer disparo al aire para despertarlos, un segundo para avisarles de que los lobos habían entrado en el condado, y un tercero si eran ladrones.


    Si cada uno de mis hombres no distingue entre uno de nuestros soldados y los del enemigo, perdería a todo el batallón.


    Era la frase de su padre.


    Si cada vez que los lobos entran en el condado, aparte de los corderos que ellos matan, tú matas a uno, nos quedaríamos sin ganado.


    Aprendió a distinguir a los lobos en las sombras, silenciosos, inmóviles, acechando. Recordaba cómo los disparos la despertaban en mitad de la noche. Y cuando oía un segundo ya tenía los pantalones puestos, y al tercero, si es que lo había, las botas.


    Pasó el tiempo y cuando ya controlaba a Liberté, solía ser la primera en llegar al destino. Salvó a corderos, vacas y caballos de ser robados, y a algún mozo o hermano de ser alcanzado por alguna bala.


    Sacudió la cabeza para alejar sus pensamientos y recuerdos. Era complicado que después de lo vivido alguien esperara que apareciera delicada como una flor por los salones de Versalles.


    Era noble, por supuesto, de antigua familia francesa, de las más antiguas. Pero conoció la pobreza y la necesidad de subsistencia. Nada que ver con el resto de cortesanos.


    Los LaBayette no pasaron hambre, sus propias bestias los alimentaban. A ellos y a las numerosas familias que se acercaban al condado a mendigar comida, enormes colas de ancianos y niños. Isabelle ayudaba a su madre a repartir la carne. Todo el que llegaba a LaBayette en busca de un trozo de carne, lo encontraba, pero sin embargo, todo el que no se conformaba con eso y llegaba a LaBayette a punta de mosquete para llevarse ganado o caballos, encontraba la muerte.


    Hans tapó los cadáveres con una manta y el cochero arreó el caballo llevándoselos del patio.


    —Normalmente solemos dejar a alguno herido para poder interrogarle —le explicaba Hans a Enrique.


    Enrique arqueó las cejas.


    —Lo tendré en cuenta —le respondió y Hans rió.
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    D os semanas hacía ya que había partido Enrique. Cristine no supuso ninguna carga para Isabelle, al contrario, era cierto lo que decía Catrice, le había venido bien tener una amiga allí de su edad.


    Cristine suavizaba en cierta medida el carácter impulsivo de Isabelle, en ella notó dónde radicaba la diferencia entre haber recibido una buena educación como dama, y el haber crecido sin límites.


    Por las mañanas seguía corriendo con su caballo hasta la hora de la comida, luego solía estar con Cristine y Catrice por el salón y los jardines. Algunas tardes salía de cacería con los felipes y el grupo del rey. Las noches seguían siendo como siempre, los días de salón de juego, la cena o los teatros y óperas.


    Paseaba junto a Cristine por los jardines. Sabía que Cristine y Enrique se escribían numerosas cartas, Isabelle estaba esperando recibir la carta definitiva por parte de su hermano para llevar a Cristine a LaBayette.


    La joven se interesaba por aprender sobre la familia, sobre el carácter de Enrique o sobre el modo de vida de los LaBayette. Era sorprendente para Isabelle el interés de Cristine por hacer lo que se esperaba de ella, satisfacer absolutamente toda las necesidades y estar al servicio del ducado, como si de un deber divino se tratase.


    Sin embargo lo que más le gustaba de Cristine era su dulzura, su inocente timidez, y la manera en la que sonreía cada vez que ella le contaba alguna anécdota de Enrique.


    Isabelle, a pesar de que aún la joven no se hubiese desposado con su hermano, la consideraba ya de la familia. De alguna manera le había cogido gran aprecio. Cristine era cariñosa, algo necesario, imprescindible en su familia. El contacto físico entre ellos era frecuente, quizás porque sabían que de un día a otro, ya no podrían volver a abrazarse.


    —Me gusta el campo —le decía Cristine—. La corte es entretenida, pero hay demasiado ruido.


    Isabelle estaba de acuerdo. La tranquilidad del condado nada tenía que ver con Versalles. De todos modos Enrique no pensaba aislarse con su futura esposa y aprovechando los numerosos contratos que tenía ahora, visitarían a menudo París y la corte.


    Cristine no solía mencionarle cuándo pensaba llevarla al fin al condado. Sabía su destino e Isabelle la notaba nerviosa e ilusionada. A pesar de ello, sabía guardar la compostura ante ella y ser paciente de esperar su momento, el que decidiesen.


    Cristine parecía ser más aceptada en la corte que ella. Madame Leroux no tenía nada que reprocharle, puesto que su educación era exquisita, y su apariencia también. Tampoco Montespan veía nada en ella para ir a su contra, sabía su destino y el rey no había reparado en la joven en absoluto. Anthereis y de Main también eran afables con la joven, conocedores de su destino, ni siquiera se atrevían a halagarla demasiado, quizás por temor a la reacción de Isabelle, que era quien custodiaba el futuro de su familia.


    Cristine le ayudaba a elegir telas para los nuevos trajes, las que podía comprar con las monedas que ganaba Isabelle en las mesas de juego. Tenía buen gusto, no excesivamente ostentoso, pero elegante. Demasiado sencillo quizás para Catrice, que solía tener gustos más llamativos.


    Catrice también le había transmitido a Isabelle la buena impresión que le había causado Cristine.


    Incuso la reina, que no solía frecuentar los salones, había bajado algunas tardes a las mesas de juego, y pidió jugar con ellas. De la reina, Isabelle también obtuvo algunas monedas.


    La reina también se había interesado por la familia de Isabelle. Le contó que aún como princesa de España, en plena guerra con Francia, había oído hablar del general, el padre de Isabelle. Isabelle comprobó la magnitud de la fantasía humana y cómo cambiaban los relatos. La mitad de las cosas oídas por la reina en su infancia eran exageraciones sobre un buen general.


    Cristine solía acudir a la capilla mucho más a menudo de lo que acostumbraba Isabelle. Y se confesaba todas las semanas. Isabelle dudaba qué pecados pudiese tener un ser tan angelical como era su futura cuñada.


    Mientras Cristine le contaba cosas de su niñez, y le hablaba de lo mucho que le gustaban los niños, Isabelle pasaba la mano por los numerosos y pequeños chorros de una de las fuentes, se salpicaron de agua. Isabelle rompió a carcajadas.


    —¿Y tú qué esperas hacer? —le preguntó Cristine—. ¿No ha decidido nada tu tío?


    A Cristine le extrañaba que Isabelle no se interesara por el único objetivo de toda joven cortesana; el matrimonio.


    —Acabaré en un convento, supongo —le respondió ella con ironía.


    Pero Cristine no entendió su ironía. Frunció el ceño hacia ella.


    —Apenas rezas —le dijo la muchacha—. No serías feliz en un convento.


    Isabelle miró hacia otra parte.


    —Tampoco esperaba que iba a ser feliz en Versalles —volvió a poner la mano en los chorros y volvió a salpicare.


    Se hizo el silencio un instante. La guardia del rey, una pareja de mosqueteros que vigilaba los jardines, pasó cerca de ellas.


    Cristine se sentó en el borde de la fuente.


    —La primera noche, la de la fiesta —le decía la joven—. Cuando te vi con aquel traje, bailando con el rey pensé que…


    No se atrevió a seguir. Isabelle la miró de reojo. Llevaban dos semanas juntas, suficiente para tener la confianza de preguntárselo a la cara.


    —Sigue —le dijo Isabelle.


    Cristine tomó aire, luego negó con la cabeza.


    Volvieron a pasar otro grupo de guardias, Cristine los observó. Llevaba en Versalles el tiempo suficiente para saber que cuando había excesivo movimiento de guardias en los jardines era porque el monarca estaba cerca.


    —Tenía amigas en París —le dijo Cristine—. Hablaban de venir a Versalles.


    Isabelle estaba frente a la fuente, sin embargo miraba a Cristine de reojo.


    —Estaban ansiosas por venir a Versalles a probar suerte —se le escapó una tímida sonrisa—. Decían que el rey solía fijarse en algunas jóvenes.


    Y es verdad.


    Recordó a Luisa y a Fontange. Jóvenes y tímidas como Cristine.


    —Si él no lo hacía, siempre podrían encontrar marido —volvió a reír—. Hablaban de los trajes y las joyas que Luis regalaba a sus amantes. De los títulos, las tierras.


    Miró a Isabelle.


    —Joyas y trajes como los que tú llevabas —se excusó la muchacha por sus impresiones—. Pero ahora que estoy aquí contigo, sé que no es así.


    Isabelle quitó una hoja del agua. Vio que Cristine volvía a mirar al frente. El rey andaba entre su guardia junto a un grupo de nobles, entre los que se encontraba Madame Leroux y sus hijas. Podía apreciar la melena ondulada del monarca, sus andares firmes, la ropa bordada, el fajín en la cintura y aquellos zapatos tan ornamentados. En el camino de tierra de los jardines no solían sonar, lo había comprobado. El rey explicaba algo al grupo, que sonreía. Isabelle supuso que iría a enseñarles alguna nueva parte del jardín. Luis siempre andaba pensando en nuevas reformas, en una obra de arte más que añadir al ya inmenso palacio.


    —Te has enamorado del rey, ¿verdad? —preguntó Cristine con timidez. Isabelle se sobresaltó—. Por eso no tienes interés en casarte con nadie aunque hay numerosos nobles en palacio que estarían encantados en desposarte. Por eso sueles bromear con el convento. Por eso estás aquí y no has regresado con tu hermano.


    Isabelle la miró sorprendida. Ni siquiera Catrice había sido capaz de hablarle tan claro.


    —No perteneces a este mundo, estarías mejor en LaBayette —añadió con humildad Cristine—. Y no veo que seas un estorbo para tu hermano. Él te ama. No hay razón para que continúes aquí, cerca del hombre que te trató mal y desfiguraste, cerca de Montespan, cerca de ese marqués al que odias…mientras Madame Leroux y sus hijas te humillan por tu origen humilde. Tu propio tío no se ve muy ilusionado con tu estancia en Versalles.


    Isabelle quitó otra segunda hoja que la corriente arrastró hacia ella.


    —Está Catrice y los felipes —intervino Isabelle.


    —Podrías venir a visitarlos —rebatió Cristine—. No es razón para permanecer aquí.


    Cristine dirigió su mirada hacia el grupo, aplaudían mirando hacia algo que un árbol le impedía ver.


    —No quieres un título, ni trajes, ni joyas, ni damas de compañía —Cristine observó el despeinado pelo de Isabelle—. No necesitas nada de eso.


    Cristine giró su cuerpo hacia Isabelle para mirarla de frente. Alargó su mano para cogerle la cara.


    —Mis amigas, sin conocer al rey, deseaban que se fijara en ellas solo por esas razones frívolas. Pero tú, que sí lo conoces, has visto algo más —Cristine le acariciaba la mejilla—. Me gusta tu parte salvaje, la misma que tiene tu hermano. Os hace diferentes, únicos en este mundo de frivolidad, adulación y apariencia. Pensaba que solo había una forma de vivir, pero me estáis enseñando otra que me está encantando. Y estoy deseando de formar parte de ella.


    Isabelle sabía a qué se refería Cristine con lo de formar parte de ella. Su enlace con Enrique, esperaba que no se demorara demasiado.


    —Yo sí podré entrar en vuestro mundo —añadió ella—. Y me apena el rey, porque él nunca podría.


    Sus palabras hicieron que Isabelle se diera la vuelta para mirar al grupo y al monarca.


    —Él tiene a Francia sobre sus hombros, un palacio repleto de nobles, guerras con otros países, un deber otorgado por dios y del que no puede huir —seguía la joven—. Tú me dices todas las mañanas que te vas a volar con tu caballo. El rey, aunque quisiera, no puede levantar los pies del suelo.


    Se hizo el silencio. Cristine bajó los ojos.


    —El rey intenta disimular en los salones, pero a veces lo he visto mirarte. Catrice también se ha dado cuenta aunque no te lo dice —Isabelle se sobresaltó de nuevo—. Por esa razón Montespan te odia. Tú no has vivido nunca entre demasiada gente y no reconoces los gestos en los demás. Pero Catrice y yo sí, y muchos más de los que vivimos aquí. Inclusive tu tío. Él sabe más de lo que te dice.


    Isabelle sintió la necesidad de apartarse de Cristine, le estaba incomodando todo lo que la joven estaba desmenuzando delante de ella. Pero la muchacha no dejaba de acariciarle la cara.


    —Ni siquiera sabes cómo te vemos los demás —añadía—. Lo que vemos en ti.


    Cristine apartó la mano de Isabelle y la apoyó en el borde de la fuente.


    —Hace unos meses llegó la noticia a París de que una joven a la que llamaban en Versalles La Belle, había bajado al patio casi desnuda para detener un duelo.


    La miró frunciendo el ceño.


    —Dijeron que cogiste una espada y que te enfrentaste a uno de los mejores espadachines de Francia sin ningún miedo —sonrió—. Decían que la melena te llegaba a las rodillas —hizo una mueca—, exageraron —Isabelle contuvo la risa—. Y que eras hermosa como un ángel. Entonces algunas conocidas y yo comenzamos a imaginar cosas sobre ti.


    


    Isabelle alzó las cejas. Era como si estuviesen hablando de otra persona, noticias, historias, un personaje de un libro, no de ella.


    —Luego llegó la noticia de la carrera —continuaba Cristine—. Los mejores caballos de Francia vendrían a competir a Versalles. Ese día estuve aquí con mi familia.


    Aquel detalle nunca se lo había dicho Cristine. Hubo demasiada gente aquel día.


    —Y te vi pasar fugaz con tu vestido azul en ese caballo enorme. Apenas pudimos verte bien —volvió a reír—. Y te vimos ganar y recoger la corona de laurel. Y oí a muchas jovencitas de París hablar de ti aún sin haber acudido a la carrera. Y las oí fantasear contigo, cómo sería tu vida en la corte, que seguramente tendrías numerosos admiradores. Incluso les noté una leve envidia, o admiración. Quizás en una vida en la que crees que no hay nada más de lo que te enseñan, te atrae lo diferente y lo deseas.


    Le hizo un gesto en la nariz.


    — En Versalles todas sabemos con qué objetivo venimos, nuestra misión es intentar seducir al que nos imponen, o al que más poder tiene. Volcar todo nuestro aprendizaje en ese objetivo. Nuestro futuro. Y nos amenazan con el convento.


    —En eso no soy diferente —rió Isabelle recordando la amenaza de su madre.


    —Hasta en eso sí eres diferente —Cristine levantó la mano—. La amenaza del convento no te ha detenido en nada. Yo no hubiese sido capaz de haber hecho cosas que tú hiciste. Ni nadie que conozco. Imagina a Antoniete, Gabrielle o Margarite —negó con la cabeza—. No hubiesen hecho nada de eso. Madame Leroux tiene gran complejo contigo, por eso siempre intenta hacerte sentir que estás en un escalón por debajo de sus hijas. Porque ha visto que son incapaces a tu lado, porque las enseñaron a ser incapaces. Como a mí, como a todas.


    Cristine sonrió.


    —Yo ahora tengo la oportunidad de ser también diferente —le dijo e Isabelle sonrió al escucharla—. Quiero que tu hermano me enseñe a volar sobre caballos como hacéis vosotros, a manejar un mosquete y poder usarlo si necesito defenderme o defender a los míos. Yo no puedo olvidar lo que soy, como tú tampoco. Puedo acercarme a ser como vosotros tanto como tú puedes ser una dama común, es imposible. Pero voy a tener la oportunidad de venir a palacio y hacer un papel impecable, y luego ir al condado y vestir pantalón, y cabalgar con las piernas abiertas sin que nadie se lleve las manos a la cabeza.


    Isabelle rió.


    —Tendré hijos, tantos como pueda darle a tu hermano, en eso no debéis de preocuparos. Mi madre tuvo doce, todos vivimos. Mi tía tiene quince y mi abuela tuvo dieciocho.


    Isabelle se llevó la mano a la sien.


    —Me encanta tu hermano y me encanta la idea de ser parte de vosotros —añadió la muchacha—. Siempre pensé que mi vida iba a ser más aburrida, que mi futuro no tendría nada de interesante —se encogió de hombros— . Ni siquiera me hizo falta pisar la corte más de una vez para conseguir lo que la mayoría de aquí no podrán ni siquiera en sus fantasías.


    Aquellas palabras de Cristine le recordaron a Isabelle las de su propia madre. Y entonces la entendió. El por qué rechazó lo que le ofrecía su prometido y se casó en secreto con su padre. No le ofrecía dinero ni bienestar, le ofrecía algo más que no tenía precio. Le ofrecía dejar atrás el deber y la opresión, le ofrecía la libertad de ser quien ella quisiese, soltar su verdadero interior sin temer qué pensaría el resto. Por eso su madre se enfrentó a todos, enemistó a su familia, y deshonró a los Rieux.


    —A mi madre vas a encantarle —le dijo Isabelle.


    Cristine se mordió el labio.


    —¿Y a tu hermano? —preguntó con miedo.


    —A él ya le encantas —le dijo Isabelle con frescura y notó la satisfacción en el rostro de Cristine. La joven sonrió.


    Una nueva pareja de guardias pasaron junto a ellas.


    —¿Crees que ellos te vigilan? —preguntó Cristine.


    Isabelle frunció el ceño contrariada.


    —¿A mí? ¿Por qué iban a vigilarme? —se extrañó Isabelle.


    —Es extraño…cuando paseo con Catrice no suelo cruzarme con tantos mosqueteros. Solo cuando voy contigo.


    Isabelle alzó las cejas. Era cierto que ella solía cruzarse a menudo con ellos, pero pensó que era algo habitual. Jamás se le pasó por la cabeza que pudiesen vigilarla, ni veía el motivo por el cual podrían hacerlo.


    —A lo mejor temen que escapes de nuevo —rió Cristine.


    Isabelle negó con la cabeza.


    —Saben que si quisiera escapar, no podrían impedírmelo —ambas rieron.


    La miraba de Cristine se dirigió de nuevo al frente, algo vio que su expresión se contrajo de una manera extraña. Miró a Isabelle, quizás en el intento de hacerle alguna señal que no entendía.


    Cristine enseguida se levantó.


    —Voy a seguir paseando por el jardín —le dijo Cristine enseguida.


    Isabelle se giró y comprobó el motivo.


    —Sire —se inclinó la impecable Cristine.


    El rey se dirigió hacia Isabelle, que no le había dado tiempo ni de hacer reverencia. No sabía si a destiempo contaba.


    —¿Has visto a mi hermano? —le preguntó él y ella negó con la cabeza.


    Cristine se alejó de ellos en seguida, como si fuese un estorbo. Isabelle desconocía si era por dejarlos solos, o porque la presencia del sire le imponía, como solía pasar con la mayoría de cortesanos, sobre todo si eran jóvenes muchachas.


    —Veo que tienes buena relación con la joven Cristine —le dijo él observando a la muchacha caminando hacia la otra parte de los jardines.


    —Es el futuro de mi familia —le respondió ella sonriendo.


    El rey la miró satisfecho. Podía ver en Isabelle la aceptación del nuevo miembro de su familia.


    —Pensaba que mi hermano estaría contigo —le dijo él.


    Isabelle volvió a negar.


    —No lo he visto desde esta mañana —le respondió.


    El rey entornó los ojos hacia ella. Observó su peinado, solía hacerlo, aquellos mechones que solían caer del recogido, más cortos que el resto del cabello, por esa razón quizás caían al no quedar bien sujetos. No era un peinado impecable como los que llevaban las damas, más similar era al de las sirvientas. Sin embargo no parecía desagradarle al rey.


    —¿Dónde suele estar mi hermano a estas horas? —preguntó el rey.


    Isabelle se detuvo a pensar.


    —Si no ha salido a caballo, posiblemente en sus aposentos o en el jardín —le respondió ella.


    O en el palacete. Pero si vas no creo que te sea agradable ver lo que vas a encontrar.


    Felipe le había dicho que aunque su hermano aceptaba a su amante, no le agradaba verlos en momentos íntimos, era más, le repugnaba el sexo entre hombres.


    Se hizo el silencio mientras él la observaba.


    —¿Has visto la nueva estatua del jardín? —le preguntó él.


    Isabelle supuso que era lo que el rey les enseñaba a los nobles.


    —Ven conmigo —le dijo.


    Anduvo junto a él, la guardia se colocó tras ellos.


    Había un circulo de grandes flores, tipo margarita, pero muy grandes, y de un intenso color morado. Sobre ellas había una plataforma redonda. Una escultura similar a aquella imagen del retablo, la de Apolo sosteniendo a Dafne.


    Ella estaba semidesnuda, tallada con exquisita precisión, vestía con una fina tela que hacía que se transparentase sus pechos. Dafne miraba hacia el cielo, pero su expresión era tranquila. Apolo tenía una mano sobre su cintura y la otra sujetaba uno se sus brazos, que ella alzaba también hacia el cielo.


    Observó los pies de la ninfa, esperando encontrar raíces, pero no, Dafne tenía solo un pie apoyado de puntillas en el suelo, el otro lo tenía estirado como si estuviese haciendo un paso de baile. Le dio la vuelta a la escultura sin dejar de observarlos en silencio. No había corteza de árbol, absolutamente nada que indicara que ella se fuese a convertir en un ser inerte.


    Subió los ojos hacia el rostro de la ninfa, tenía el pelo suelto, este caía por los hombros de ella y hasta entre los brazos de Apolo con gran realismo, era largo, tanto como el suyo, y tenía las mismas ondas que las que poseía su melena.


    Obvió el detalle.


    —Es preciosa —le dijo al rey.


    Él sonrió orgulloso.


    —Les ha encantado a todos —le dijo él.


    El olor de las flores era intenso, le gustó la sensación que daba aquel aroma.


    Tranquilidad.


    Se inclinó para aspirar el olor.


    —Las trajeron de las indias —le explicó el rey—. Son las únicas que hay en toda Francia.


    —Huelen… —no supo explicarlo.


    —Ordenaré que te envíen un jarrón lleno de ellas a tus aposentos —le ofreció él.


    —No es necesario, majestad —repuso ella enseguida—. Si las cortan, su olor solo permanecerá un día o dos. Luego cambiará.


    —En cuanto marchiten, repondrán con otras —le dijo él.


    Isabelle negó con la cabeza.


    —Sería una pena, sire, si no las cortan, desprenderán aroma por más tiempo —le explicó sin ser desagradecida—. Estarán mejor aquí.


    Él la miró contrariado, finalmente asintió. Luego sonrió.


    —¿Te atreves a volver a entrar en el laberinto? —le preguntó.


    Ella se sorprendió.


    —Quiero contarte las fábulas que representa cada fuente —miró hacia Apolo y Dafne—. Si no me equivoco, la mitología te empieza a gustar.


    No, no te equivocas.


    —Es sorprendente lo que podemos aprender de ellas —le dijo él avanzando ya camino hacia el laberinto, sin dejar de mirar la nueva escultura.


    Isabelle sonrió mirando de nuevo a Dafne, luego miró al sire, y lo acompañó camino al laberinto.


    Llegaron hasta la puerta, solía haber siempre gente allí, pero supuso que la guardia ya lo había preparado al completo exclusivamente para el monarca. Eso quería decir, que su interior estaría completamente vacío.


    Dejó que fuese él el primero en entrar. Isabelle miró a los mosqueteros, ellos rodeaban el laberinto, sin embargo no les vio intención de entrar. Luis les habría hecho alguna señal para que quedasen fuera.


    Isabelle levantó un pie y lo puso en el interior del laberinto. Él la miró complacido al no verla dudar. Isabelle dirigió de nuevo la vista hacia los mosqueteros, efectivamente quedarían fuera.


    —Majestad —dijo cuando se adentraron entre las calles—. Estáis todo el día rodeado de personas —le dijo—. ¿En ningún momento echáis de menos la soledad?


    El rey rompió en carcajadas.


    —Todos los días, sobre todo cuando estoy en aburrida compañía —le dijo él. Se detuvo a mirarla—. Pero no es que eche de menos la soledad exactamente, sino que siento la necesidad de una compañía en concreto.


    Le cogió la mano y se adelantó a ella entre las calles y los altos setos. Lo tenía de frente, el rey andaba de espaldas.


    —Compañía que hace que…todo cambie a mi alrededor —tiró de ella suavemente—. Compañía que me hace descubrir que todo es más complejo de lo que en un principio puedo pensar. Que la belleza solo es una particularidad más, ni siquiera la más interesante. Compañía que me hace pensar aún cuando no estoy con ella, cuando estoy entre otras personas, ya sea analizando una estrategia de guerra o las cuentas de la nación. —seguía llevándola de la mano hasta un cruce de calles—. Compañía que me hace asomarme una y otra vez a las ventanas de los salones donde hago las gestiones de gobierno, cada día.


    Isabelle contuvo el aire.


    —Compañía que es mucho mejor que la soledad —no le soltaba la mano—. Compañía que, aunque ponga empeño, aún no logro entender del todo, y que es un gran reto para mí. Porque por primera vez he entendido que no puedo tenerlo todo.


    El rey se detuvo e Isabelle lo imitó. Sin embargo él volvió a tirar de ella acercándola a él.


    —Compañía que ha multiplicado todo lo que creía haber sentido nunca —añadió mientras la rodeaba por la espalda—. Aumentándolo cada día.


    La acabó de pegar a su cuerpo y la miró a los ojos. Si los ojos del rey a la luz de sol ya le encantaban, tan cerca podía apreciar su transparencia, similar al agua de la fuente en la que había estado sentada un rato antes.


    —Conoces el camino para salir de aquí, puedes huir, no voy a detenerte si lo decides —le dijo él—. Pero si no lo haces, debes ser consciente de que ya no podrás huir más.


    Isabelle abrió la boca para aspirar. Él esperaba su respuesta, su reacción, incluso aflojó el brazo que la rodeaba por si quería retirarse. Isabelle entornó los ojos hacia él, a pesar de la cercanía que últimamente tenían ambos, aún ella no se había atrevido a tocarlo. Quizás el respeto inculcado por su familia durante años se lo impedía. Su nombre, Luis, era nombrado con frecuencia en su casa. Sus hermanos muertos en su nombre, sus tíos…el rey estaba junto a dios en la escala de los LaBayette.


    Levantó su mano derecha y lentamente la acercó hacia la cara del rey. Rozó su cara, con timidez, comprobando primero si se le permitía tocarlo y una vez sabiendo que sí, sintió curiosidad por saber qué se sentía al tocar a un dios. Pasó su mano por la cara de Luis despacio, comprobando su lado humano, el que solía ver cuando no tenían compañía, cuando nadie los miraba, cuando era menos rey.


    Luego lo miró a los ojos.


    —Os equivocáis, majestad —le dijo al fin y sus palabras causaron curiosidad—. Siempre podré huir.


    Él sonrió, quizás no estaba sorprendido por la respuesta. Al fin y al cabo, ya la conocía lo suficiente.


    Isabelle notó cómo el rey inclinaba la cabeza hacia ella, como había hecho en el salón de los espejos, hasta que pegó la frente a ella y sus narices se rozaron, pero esta vez, la inclinación no fue completamente frontal. Isabelle lo vio abrir los labios y quedó inmóvil mientras cerraba los ojos. Nunca la habían besado. A pesar de ello, tampoco fue muy difícil responder.
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    C ristine había visto cómo Isabelle y el rey se habían alejado hacia el laberinto. Pensó que se demoraría y le pareció necio esperar, así que decidió darle un rodeo a las fuentes y regresar a palacio.


    Le gustaba el olor al jardín, en su casa de París a penas tenían flores, se preguntaba si habría flores en el condado.


    Notó un tirón del brazo y un golpe. En seguida le rodearon el cuello y le taparon la boca, arrastrándola tras unos setos. Cristine pataleó e intentó gritar, pero cuanto más abría la boca, más le apretaban la mandíbula, produciéndole un dolor intenso. Notó que algo punzaba su cuello.


    Tras los setos habían dos hombres más, el pánico se apoderó de ella, las piernas le temblaban tanto que apenas podía moverse. El hombre que la había atrapado la tiró al suelo y se sentó sobre ella, alzando la daga con la punta dirigida hacia ella. Los otros dos hombres la rodearon.


    Abrió la boca para gritar pero no de dio tiempo, el hombre metió la punta de la daga en su boca.


    —Shhhhh —la mandó a callar—. Es un juego, debes sostenerla con los dientes. Si abres la boca, la daga caerá y morirás.


    Los otros dos hombres rieron. Cristine los miró aterrada. El hombre hundió algo más la daga en el interior de su boca y la joven tuvo que cerrar la mandíbula y apretar los dientes contra el acero.


    —Muy bien —le dijo el hombre.


    No eran de Versalles. Vestían como los harapientos de París, olían a sudor y otros olores típicos de los recipientes de orines. Su estómago se encogió de la fatiga.


    —Shhhh —la sujetó otro de ellos—. Ni te muevas.


    Le colocó otro cuchillo cerca de la oreja.


    —Podrías perder alguna parte de tu cuerpo….y sería una pena.


    El hombre que estaba sentado encima de ella se incorporó para subirle el vestido.


    Cristine cerró los ojos, las lágrimas caían por el rabillo de sus ojos.
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    S e había demorado en el laberinto, como no podía ser de otra manera. El rey la paseó por cada rincón, había perdido la cuenta de cuántas esculturas habían visto mientras él le explicaba la historia que representaba cada una de ellas. Y como tuvieron que recorrer hasta las calles trampa, Isabelle logró perderse allí dentro por completo, pero Luis sabía cada camino, cada calle al detalle, no dieron ni un solo paso en vano.


    Antes de salir, el rey se detuvo y la miró sonriendo. Isabelle se retiró de él y le soltó la mano. Lo dejó salir primero. Allí fuera estaba la guardia esperándolo.


    —Sire, pido permiso para retirarme —él la miró un instante, como si no hubiese tenido tiempo de mirarla lo suficiente el tiempo que estuvieron dentro del laberinto.


    El monarca asintió.


    Isabelle corrió hacia su habitación. Tenía el corazón acelerado. Como si toda la tranquilidad que tuvo en el interior del laberinto se hubiese dado la vuelta. Lo que acababa de pasar dentro del laberinto parecía parte un sueño breve, de esos de media noche, que despiertas de repente e intentas cerrar lo párpados con rapidez anhelando retomar el relato justo donde lo dejaste.


    Mantenía la cabeza baja, ruborizada, abochornada, como si el que la mirase pudiera saber lo que pasaba por su cabeza, lo que acababa de pasar en el interior de un laberinto desierto entre paredes de gigantescos setos.


    Era imposible, nadie sabía nada. Los rumores entre ella y el rey Luis se habían acallado desde después de la fiesta, cuando comprobaron que el monarca no había vuelto a destacarla entre el resto. Sin embargo era llamativo que Montespan tampoco ocupara ahora un puesto privilegiado junto al monarca en las cenas o en los bailes y salones. Aunque seguía ocupando sus ostentosos aposentos como favorita y podía gastar más dinero del que tenía como noble, a costa del rey. Comenzaba a rumorearse que el rey se había cansado de la bella Montespan como lo había hecho con las anteriores. Y a pesar de que la presencia de Isabelle era discreta, Montespan tenía sus ojos puestos en ella.


    Llegó hasta sus aposentos y entró. Lo primero que hizo fue mirarse al espejo. Era aparentemente un día como otro cualquiera. Despeinada de la larga cabalgata de las mañanas y aún con el traje de montar puesto, el primero que le regaló el rey, el que tenía el mismo color celeste de sus ojos.


    Era ya la hora del aseo y de cambiarse para la noche. Se había demorado demasiado. Se desvistió y se puso otro de los vestidos, el blanco de hojas azules, uno de sus preferidos y que usaba al menos, una vez en semana.


    Se ató el corpiño sin apretarlo demasiado. Ya se había acostumbrado a él por completo, pero Catrice era tremenda al atárselo.


    Llamaron a la puerta e Isabelle resopló. Aún se estaba abrochando las cintas del traje, demasiado justa de tiempo. Abrió la puerta dispuesta a excusarse con Catrice, pero era la hermosa Cristine.


    En cuanto la vio supo que algo tremendo le había ocurrido. Su impecable pelo oscuro estaba ahora mal peinado. Cristine tenía el rostro pálido, los párpados hinchados y se tapaba las mejillas. Isabelle la metió enseguida en su habitación.


    La joven rompió a llorar, Isabelle la abrazó sin ni siquiera imaginar qué podría pasarle. Notó cómo el cuerpo de Cristine se dejaba caer y no fue capaz de sujetarla, así que fue inclinándose hasta que las dos estuvieron sentadas en el suelo. Cristine apenas podía hablar, temblaba, llorada, se tapaba la cara.


    —Ya, ya, ya —Isabelle le limpiaba las lágrimas.


    Levantó la cabeza hacia la mesa, donde se encontraba la jarra de agua que las sirvientas le ponían cada día. Le echó una copa a Cristine y se la ofreció. Esta bebió e Isabelle observó algo en la comisura de sus labios. Unas pequeñas heridas que solo se apreciaban si la muchacha entreabría la boca.


    El corazón de Isabelle se aceleró y el fuego de su sangre de soldado le recorrió el cuerpo de manera inmediata. Realmente pensaba que alguien había insultado a Cristine, pero estaba muy lejos de lo que su mente comenzaba a imaginar.


    Le cogió la barbilla.


    —¿Qué te a pasado? —le preguntó seria, firme, intentando controlar la ira que comenzaba a invadirle.


    Cristine rompió a llorar de nuevo.


    —¿Qué te han hecho? —Isabelle levantó la voz y Cristine se sobresaltó al verla en aquel estado.


    Isabelle la miró seria, el miedo de la muchacha había aumentado aún más al verla reaccionar así.


    Y Cristine le relató lo ocurrido. Isabelle la escuchó en silencio mientras su respiración se aceleraba. Notaba humedad en las axilas, en las manos e incluso en la espalda. Su cuerpo se sobrecalentaba mientras su mente imaginaba el infierno que unos miserables habían propiciado tras los setos de una parte del jardín.


    Isabelle cerró los ojos y se tapó la cara.


    —Tres —repitió Isabelle sin ser consciente de lo que debía de ser aquello. Sabía que ni siquiera ella, diestra en lucha, hubiese podido escapar de tres. Las posibilidades de Cristine no eran muchas y daba gracias a dios de que al menos la dejaran con vida.


    Se sintió responsable, estaba con ella y ella no estuvo en aquel momento. Pensar aquello no hizo más que aumentar el calor de su cuerpo.


    Se levantó en seguida.


    —¿Dónde vas? —le preguntó Cristine.


    —A ver al jefe de la guardia y a por mi caballo —le respondió Isabelle—. No deben andar muy lejos si han venido a pie.


    —¿Qué? —Cristine se levantó en seguida y la sujetó.


    —Pensaba no decírtelo ni siquiera a ti —le dijo la joven entre lágrimas—. Me han deshonrado y si la corte se entera… —se tapó la cara.


    —Por eso deben pagarlo —le dijo Isabelle.


    Cristine negó con la cabeza.


    —Ya no podré casarme con tu hermano —Cristine le dio la espalda.


    Isabelle se sobresaltó con sus palabras, no entendía qué tendría que ver aquello con su enlace.


    —No te muevas de aquí —le dijo dirigiéndose hacia la puerta pero Cristine la detuvo de nuevo.


    —No lo entiendes, Isabelle, nadie debe de enterarse.


    Isabelle la cogió por los hombros.


    —Nadie va a enterarse, pero quiero que los atrapen y que se enteren de lo que es atentar contra un LaBayette.


    La joven la miró desconcertada por sus palabras. Isabelle abrió la puerta y encontró a Catrice, con el puño cerrado, a punto de llamar.


    —Vaya, ya me presientes —bromeó la mujer pero enseguida vio el rostro de Isabelle y se asomó para comprobar a qué se debía.


    Madame abrió la boca cuando vio a Cristine.


    —Quédate con ella —le dijo Isabelle—. Un baño, peinarse, lo que sea. Déjala como siempre. —agarró con fuerza el brazo de la mujer—. Nada de lo que te cuente debe ser comentado fuera de aquí.


    Sabía que Catrice era de confianza, pero aún así, por el bien de Cristine, tenía que advertirle.


    —¿Y tú a dónde vas? —le preguntó Catrice.


    —A intentar que esto no quede impune —le respondió ya fuera de la habitación.


    Catrice la miró temerosa. Ya la conocía lo suficiente como para tener miedo de lo que pudiese ser capaz de hacer y los peligros que conllevaría para ella


    Cerró la habitación dejando dentro a Catrice y Cristine, y salió corriendo hacia el cuartel de la guardia.


    Bajó las escaleras estrechas y oscuras que llevaba hasta el centro de mando de los mosqueteros. Preguntó por Hans y una vez que lo encontró entre mosqueteros, le pidió confidencialidad. Hans enseguida quedó solo frente a ella, en un pequeño despacho.


    Isabelle le transmitió acelerada el relato de Cristine, los poco que le pudo decir sobre los tres hombres y el tiempo transcurrido desde que ocurriese.


    Hans enseguida llamó a su guardia y les ordenó un despliegue por los alrededor para atrapar a los tres indeseables.


    Isabelle lo seguía y eso desconcertó a Hans.


    —Mademoiselle, si están aquí los atraparemos —le dijo deteniéndola para dejarla atrás.


    Isabelle lo miró confundida, realmente pensaba coger un caballo y buscar ella misma a los tres miserables.


    —Te avisaré si los detenemos —añadió.


    Pero estaba tan acelerada que no podía quedarse quieta, necesitaba un mosquete y su caballo, moverse, hacer algo por condenar a los culpables de aquella atrocidad contra una niña.


    —Te prometo que te avisaré en cuanto los tengamos —le repitió Hans al verla así—. Pero no puedo permitir poner en peligro a otra mujer más si hay tres criminales rondando Versalles. Mademoiselle, es nuestro trabajo.


    Isabelle lo miró contrariada, sin embargo asintió. No estaba en LaBayette, no podía actuar como lo haría en el condado.


    Regresó a su habitación de nuevo. Catrice respiró aliviada en cuanto la vio. Seguramente esperaba otro atrevimiento desmedido por parte de Isabelle, como ya los tenía acostumbrados. Al parecer ahora Catrice estaba al tanto también de lo ocurrido.


    Cristine estaba completamente derrumbada. Ya Catrice había arreglado su pelo, sin embargo en su rostro no había mejoría.


    —Tendré que volver a París —decía la joven sobre el regazo de Catrice.


    Isabelle frunció el ceño al escucharla. Catrice estaba sentada en la cama, Cristine estaba a su lado, con la cara hundida en el amplio regazo de la Madame.


    —Nadie va a enterarse —le dijo Isabelle.


    Cristine levantó levemente la cabeza hacia ella.


    —No lo entiendes, Isabelle —le respondió la chica—. Ahora tu hermano no va a quererme.


    El ceño de Isabelle se frunció aún más.


    —¿Por qué no va a quererte? —preguntó Isabelle desconcertada.


    Cristine y Catrice se miraron.


    —Porque a tu hermano le ofrecieron… —comenzó Catrice.


    —A ella —la cortó Isabelle poniendo la mano sobre el hombro de Cristine.


    Catrice negó la cabeza.


    —Una condiciones que ya no cumple —añadió la mujer—. Después de esto, el rey no estará de acuerdo de ordenar ese enlace.


    Isabelle las miró perpleja.


    —¿Por qué? —Isabelle no entendía.


    —No es lo que quieren para tu hermano —insistió la mujer mientras Cristine bajó la cabeza.


    Isabelle rió con ironía.


    —Sigue siendo Cristine, ¿no? —dijo ofendida.


    —Aparte de la deshonra, de acabar con la pureza —explicaba Catrice—. No son nobles, ¿entiendes? Son tres criminales, una clase con la que no debemos de mezclarnos, ni mucho menos…


    —Acabaré en un convento —sollozó la chica.


    Isabelle entornó los ojos sin dar crédito a lo que estaba escuchando.


    —¿Y qué culpa tiene ella? —no podía creerlo. El sudor de la espalda caía hasta su cintura. Notaba mojado hasta el pelo de su nuca.


    —Ninguna —respondió Catrice—. Pero es una completa deshonra. Ningún noble que se aprecie aceptaría esas condiciones.


    Isabelle se llevó las manos a la frente, luego negó con la cabeza.


    —Esto no puede estar pasando —protestó apretándose las sien.
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    V arios ayudantes vestían al sire. A través del espejo vio cómo Hans entraba en sus amplios aposentos y se dirigía a él.


    —Majestad —inclinó la cabeza—. Necesito hablar con vos en privado. Algo ha acontecido en palacio.


    El rey ordenó a todos menos a Defrén abandonar la habitación. Hans le contó lo de Cristine bajo la mirada sorprendida del monarca.


    —Los mosqueteros han encontrado a tres hombres en las caballerizas. Al parecer intentaban robar caballos para escapar —acabó Hans el relato—. Están en las mazmorras.


    El sire se miró a través del espejo mientras pensaba.


    —Nadie debe de enterarse sobre esto —dijo el rey— Podría crear pánico entre los nobles. Nadie querría enviar a sus hijas a Versalles.


    —Mademoiselle Isabelle insiste también en ello, por la deshonra que supone para la joven Cristine.


    El rey apretó los labios. Luego asintió. Miró Hans.


    —Lleva a la joven Cristine hasta ellos y que los identifique —le pidió el rey—. Si son culpables, ejecútalos de inmediato.


    Hans asintió y se dirigió hacia la puerta.


    —Hans —lo llamó el rey —. Dile a tus hombres, que son los encargados de velar por la seguridad de Versalles, que no volveré a consentir algo similar.


    Hans volvió a asentir.


    —Cuando acabes —continuó—, haz venir a Mademoiselle LaBayette.


    Hans volvió a asentir.


    —A partir de mañana exijo que se le aumente la vigilancia —añadió el rey.


    —Sire —intervino Hans—. Mademoiselle LaBayette ya está bien vigilada. Si le aumentamos la guardia…


    —Una de las jóvenes nobles a mi cargo ha sufrido un desafortunado incidente que le va a costar pagar toda la vida —le respondió el rey con rectitud. No tuvo que añadir nada más.


    Hans cerró la puerta. El rey miró a su asistente.


    —Sire, si se entera que está vigilada quizá…


    —Temo que una provocación por parte de los nobles…alguna represalia de Chagny o del marqués de Main, la lleve a hacer algo que la haga correr peligro —negó con la cabeza—. No pienso arriesgarme. Y ahora esto en Versalles. Si esto le llega a pasar a Isabelle —el rey cerró los ojos frunciendo el ceño y poniéndose los dedos en el entrecejo—. No, Defrén, quiero que esté bien vigilada.


    Defrén lo miró con atención.


    


    —¿Qué piensa hacer vuestra majestad con la joven Cristine? —le preguntó el ayudante.


    El rey negó con la cabeza y abrió los ojos hacia el espejo de nuevo.


    —Devolverla París —concluyó con rapidez—. Después de esto no puedo apoyar un enlace con LaBayette —negó con la cabeza—. Me encargaré de su dote para enviarla a un convento. Y…le diré a la reina que busque otra joven digna.
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    H ans había llamado a su puerta. Anunció que tenían a tres hombres en las mazmorras y que Cristine debía de identificarles. Isabelle miró a Catrice.


    —Yo iré con ella, espéranos en el salón —le pidió Isabelle y Madame Puigsoison asintió.


    Ya arregladas como si nada hubiese pasado, siguieron a Hans hasta la zona subterránea del palacio. Isabelle llevaba el brazo por encima de los hombros de Cristine, que aunque ya peinada y maquillada, aún se apreciaba en mal estado. Catrice tuvo buena idea con el Carmín rojo oscuro, disimulaba la herida de las comisuras de la boca. Isabelle le besó la sien.


    Entraron en la zona de las celdas, que Isabelle ya conocía. Miró de reojo en la que la habían encadenado a ella, que ahora estaba vacía. Al fondo había una puerta marrón, no había rejas, solo paredes. Allí, de rodillas y con las manos atadas a la espalda, había tres hombres harapientos y malolientes, custodiados por mosqueteros. Isabelle entró tras Hans, los miró uno por uno y luego se apartó de la puerta para dejar entrar a Cristine.


    La joven en cuanto estuvo en el umbral y los vio, se llevó la mano a la boca, enseguida se apartó de la puerta sin atreverse a entrar y les dio la espalda.


    Isabelle miró a Hans y le asintió con la cabeza. No hubo más palabras. Se giró para salir echando una última mirada a aquellos desgraciados antes de dejar en la habitación a Hans y a los mosqueteros con ellos.


    Se colocó junto a Cristine y volvió a echarle el brazo por encima, ella apoyó la mejilla en su hombro e Isabelle la empujó levemente para que comenzara a caminar. Quería sacarla de las mazmorras cuanto antes, no era lugar para una dama como Cristine, educada en luz y salones.


    El primer disparo no tardó en llegar, notó cómo Cristine se sobresaltaba. Siguieron caminando, un segundo tiro. Atravesaron la puerta donde vigilaba el carcelero. Sonó el tercero.
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    E l rey había solicitado su presencia. Había dejado a Cristine con Catrice en los salones, como si nada hubiese pasado. Ella sin embrago fue escoltada hacia los apartamentos reales, donde se encontraban los aposentos reales.


    Nunca había estado allí. Su tío solía ir al despertar del rey, una parafernalia que montaban por la mañana en la que un selecto grupo de nobles aduladores acompañaban al rey en sus primeros minutos fuera de la cama.


    No se imaginaba lo incómodo que llegaría a ser aquella acción para el rey, al menos lo sería para ella. Con aquellos apretados corpiños las tardes y noches, su gran empeño por la mañana era, sin más remedio, expulsar tantos gases como pudiese, por arriba y por abajo.


    


    Llegaron hasta una gran puerta doble, de color blanco. Las paredes en aquella parte de palacio estaban forradas con una especie de telas con ostentosos dibujos en oro.


    El jefe de la guardia se giró hacia Isabelle mientras llamaba a la puerta de la habitación. Seguidamente abrió.


    Isabelle tuvo que contenerse a abrir la boca. La estancia era tan grande como uno de los salones más amplios de la planta baja. A la derecha había una cama que era dos veces más grande que la cama más grande que hubiese visto. Una barandilla dorada delimitaba la zona de descanso del resto de la estancia. Con taburetes, espejos, sillones, una mesa redonda llena de manjares.


    Bajó la cabeza para dejar de observar los aposentos, porque parecería imbécil mirando aquello.


    Cogió aire, un peluquero terminaba de peinar al rey frente al espejo.


    Él la miró de reojo, intentando no mover la cabeza. En seguida les ordenó a todos marcharse. Hasta Defrén abandonó los aposentos


    Isabelle no se atrevía a dar un solo paso al frente en tan amplia e intima estancia.


    La chimenea llameaba levemente, no era invierno, pero supuso que al monarca le gustaba que la temperatura cálida de la habitación se mantuviese las frescas noches.


    Notaba un intenso olor a lavanda. Al rey le encantaban las flores y era ese el olor que desprendía la habitación.


    Él dio unos pasos hacia Isabelle.


    —¿Cómo se encuentra la joven Cristine? —preguntó él.


    Isabelle recordó que con la impresión de la habitación, ni siquiera había hecho una reverencia.


    Si es que hoy ya no doy más de sí.


    Entre su propia situación de por la tarde en el laberinto y el tremendo disgusto por Cristine, no sabía cómo las rodillas lograban sostenerla en pie.


    —Necesitará un tiempo para recuperarse —le dijo Isabelle—. Pero no estará sola.


    Levantó los ojos levemente hacia él, lo vio desconcertado con sus palabras. Se hizo el silencio un instante.


    —Isabelle — comenzó el sire—. Cristine tiene que volver a París mañana.


    Isabelle levantó la cabeza y abrió la boca para coger aire. Ya que se le había secado el sudor de la espalda, comenzaba a sentir el calor de nuevo. En LaBayette todo acababa cuando el criminal moría. Y estaban los tres muertos, se acabó. Cristine no tenía la culpa, no tendría que pagar por nada, no había hecho nada. Pero al parecer Isabelle era la única que pensaba diferente allí.


    —No hay razón, sire —le respondió—. De hecho…quiero llevarla a LaBayette tan pronto como sea posible.


    


    El rey frunció el ceño.


    —Cristine ya no puede ir a LaBayette —le respondió él en tono tranquilo.


    Isabelle expulsó aire.


    —Es lo que dice Catrice y la propia Cristine —le decía ella.


    Y no sé ni cómo explicarte todo esto siguiendo el protocolo.


    Miró a uno dos metros de ella, había banquetas y unos sillones.


    —Pido permiso para sentarme, majestad —añadió.


    Porque voy a caerme al suelo.


    —Siéntate —el rey se acercó en seguida hacia los sillones.


    Isabelle los miró, eran todos diferentes. Sillones con brazos, sin brazos y simples banquetas. Recordaba algo en la etiqueta. Siempre tenía que estar por debajo del rey.


    El rey en un sillón con brazos, el noble sin brazos…al demonio. Ahora mismo no puedo pensar.


    Se arrodilló en el suelo, que era el sitio más bajo que encontró, y apoyó los codos en una de las mullidas banquetas para sujetarse la cabeza con las manos.


    Estaba desconcertada, enfadada, decepcionada, apenada, se sentía culpable de no haber estado junto a Cristine, estaba deseando de romper a llorar.


    No lo entendía por más que lo intentara. Cristine tenía dieciséis años, estaba paseando y por culpa de unos indeseables su futuro se había caído por una alcantarilla.


    No puede ser.


    El monarca se sentó en la banqueta que estaba junto a la que se apoyaba ella. Algo que sorprendió a Isabelle. Esperaba que él se sentara en uno de los sillones.


    Pues ya más abajo del suelo no puedo ponerme.


    Pero en aquel momento en el que la multitud de pensamientos le colapsaban la mente, el protocolo y la etiqueta versallesca le importaba poco.


    Apoyó el antebrazo en la suave tela roja del taburete y sobre él la frente. Notó la mano del rey sobre su cabeza.


    —Sé que le has cogido gran estima a Cristine —le dijo él—. Lo siento.


    


    Isabelle no le respondió. Claro que le había cogido estima, no era para menos, la muchacha realmente se hacía querer, una criatura inocente, noble, sin maldad y con gran ilusión por formar parte de su familia. Enrique sería tremendamente feliz con ella, estaba convencida.


    —Es normal que estés apenada —añadió él sin apartar la mano de su cabeza.


    —No es solo pena —Isabelle cogió aire, hasta el rey pudo oírlo—. Estoy enfadada.


    Hasta sin mirar pudo saber la expresión que tendría él. Quizás ellos estaban acostumbrados a ese procedimiento en aquel tipo de casos, pero Isabelle no.


    No, no y no.


    —Quiero llevar a Cristine a LaBayette —dijo.


    Notó cómo la mano que él le mantenía sobre la cabeza se apartaba.


    —No puedo permitir eso, Isabelle —le respondió él—. No es justo para tu familia.


    Ella levantó la cabeza hacia él.


    —¿Es justo para Cristine? —preguntó ella. No obtuvo respuesta.


    Volvió a apoyar la frente en el antebrazo. Se estaba saltando todo protocolo. Hasta su actitud podría considerarse una ofensa hacia el rey. Pero en ese momento lo único que quería era coger un maldito carruaje y llevarse a Cristine a casa, junto a Enrique.


    —Ella no tiene la culpa —continuó Isabelle—. Ella no ha hecho nada.


    —Pero ellos tres sí, y lo han hecho sobre su cuerpo —le dijo el rey—. Enviaré a Cristine a un convento, me aseguraré de su bienestar. Y buscaremos otra candidata.


    Isabelle meditó, corrigió su impulso de levantar la cabeza y responder una barbaridad a aquello. Volvió a respirar.


    Qué difícil está resultando esto.


    —Ella no será feliz en un convento —le respondió—. No debe ir a un convento. No se lo merece.


    Notó de nuevo la mano del rey, esta vez en su nuca, la sensación le erizó el vello.


    —¿Es por eso? ¿Porque acabe en un convento? —preguntó él—. ¿Qué propones para ella?


    —Llevármela —respondió ella en seguida.


    —Quiero ofrecerle lo mejor a tu hermano…


    —Ella es lo mejor, majestad —levantó la cabeza—. Su honra, a mis ojos, está intacta. Y a los de mi hermano también lo estará.


    El rey entornó los ojos hacia ella y negó con la cabeza.


    —No lo entiendes, Isabelle —le rebatió él—. ¿Y si está en cinta? ¿Querrás hermanastros bastardos de tus sobrinos LaBayette mezclados con sangre de miserables?


    Isabelle abrió la boca para responder pero tuvo que cerrarla. No había reparado en ello. Los ojos le brillaron al ser consciente.


    El rey le puso la mano en la cara.


    —Su lugar esta en el condado, mi casa —insistió ella.


    El rey estaba completamente desconcertado.


    —Cualquier familia me pediría una nueva candidata, y tú…


    Isabelle cogió la mano del rey y se la llevó a la frente. Se colocó bien para arrodillarte frente a él.


    —Por favor, majestad, permitidme llevármela a LaBayette —le imploró—. Por favor.


    Se hizo el silencio.


    —Tu hermano Enrique…


    —Yo hablaré con él, lo entenderá —le cortó ella levantando la cabeza hacia él.


    El rey la miraba meditándolo. El silencio se alargó.


    — Quiero que antes la explore un galeno —le dijo al fin el rey.


    Isabelle sonrió, el brillo de sus ojos aumentó.


    —Pero solo si tu hermano Enrique está de acuerdo —le advirtió él—. Mañana un mensajero le llevara mi carta y la tuya, y regresará con respuesta. Solo si él acepta, esa es la condición.


    Isabelle cerró los ojos y volvió a poner la frente en la mano del rey.


    —Gracias, majestad —besó la mano del rey.


    Él le apretó la mano con la suya, y le puso la otra sobre la cabeza. Isabelle notó cómo él se inclinaba sobre ella y la rodeaba al completo, haciendo que Isabelle tuviese que dejar caer el peso de su cuerpo sobre las rodillas de él. Se apoyó en las piernas del rey de la misma manera que se había apoyado en el taburete.


    Para esta etiqueta no hay guía.


    —Haces cosas que no llego a comprender —le decía él—. Pero…supongo que en el interior de tu cabeza con razonables.


    Sintió la mano sobre él en la espalda.


    —Si tu hermano acepta —le dijo él—. Cristine irá a LaBayette. Pero no apruebo que tú le acompañes.


    Isabelle levantó la cabeza hacia el rey enseguida.


    —Tengo que ir —le rebatió Isabelle—. Mi hermano necesita mi caballo.


    Él le acarició la cara.


    —¿Y por cuántos días será eso? —preguntó él pensativo.


    —Los que necesite —respondió ella desconcertada.


    ¿Ahora estoy presa?


    —Y si… —Isabelle lo miró a los ojos, esperando que el rey terminara la frase pero no lo hizo.


    Entonces recordó a Luisa. El rey la retuvo en Versalles hasta que la invitaron a marcharse cuando Montespan, luego Madame Fontange y de nuevo Montespan, la terminaron echando a un lado.


    Se retiró del rey.


    Sendas pantanosas con pasos torpes.


    Él la miró contrariado. Enseguida se acercó de nuevo a ella para que volviera a la misma postura.


    —Vuestra majestad me preguntó si quería regresar junto a mi hermano Enrique. De eso hace tan solo dos semanas —le dijo al rey en tono firme—. ¿Qué ha cambiado ahora?


    El rey miró sus ojos, primero el derecho y luego el izquierdo, intentando leer en ellos.


    —Unos días sin La Belle LaBayette recorriendo los bosques —dijo él pensativo mientras le acariciaba el pelo—. Unos días…


    Luego apartó la mano de ella.


    —Lo meditaré —concluyó.


    Isabelle se levantó e hizo una reverencia hacia el rey.


    —Pido permiso para retirarme, majestad —le pidió.


    Estaba deseando de darle las buenas noticias a Cristine, sabía la angustia que debería estar pasando la pobre muchacha en medio del salón, sin poder desahogarse, sin echar tan solo una lágrima, después de haber padecido dolor, nauseas y humillación, y conociendo su incierto futuro a causa de todo ello.


    El rey se puso en pie también, estaba frente a ella. La observaba. Continuaba pensativo. Isabelle sin embrago, tenía el corazón liberado sabiendo que el monarca había accedido a lo de Cristine. No tenía dudas de que su hermano aceptaría, el pensaría como ella. Cristine no debía de pagar por el pecado de otros.


    —Gracias, sire —le dijo de nuevo.


    Volvió a hacer una reverencia.


    El rey se acercó rápido a ella, un gesto fugaz, pegó su cuerpo al suyo y la besó.
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    B uscaba a Cristine y Catrice, rebasó a los dos felipes, de Lorena alargó un brazo hacia ella.


    —Catrice está fuera con Cristine —le dijo aún sin ella preguntarle.


    Isabelle salió a los jardines. Cristine estaba cerca de una de las fuentes sentada en el borde como estuvo la tarde junto a Isabelle, antes de que pasase aquello. Catrice era la que hablaba mientras la joven escuchaba.


    Isabelle se acercó hasta ellas. Se acuclilló a los pies de Cristine. Catrice observó que el rostro de Isabelle presagiaba algo sorprendentemente bueno.


    Cogió las manos de Cristine y las apretó.


    —Si Enrique acepta —le dijo—. Irás a LaBayette.


    Cristine no pareció estar feliz con la noticia.


    —Confía en mi hermano —le dijo Isabelle—. Piensa exactamente como yo.


    Catrice la miró contrariada. Tampoco era optimista al respeto.


    —Tiene que verte un galeno —le advirtió Isabelle—. Mañana le escribiré y en cuanto nos responda, te llevaré al condado.


    Isabelle miró a Cristine, esta mantenía la cabeza baja y la mirada hacia el suelo.


    —No va a quererme, Isabelle —le dijo ella—. Nadie que supiera esto…


    —Yo sí te quiero —Isabelle se incorporó y la abrazó.


    Cristine apretó el abrazo. Catrice la observaba con atención.


    —Yo también te quiero —le respondió Cristine.


    Isabelle sonrió.


    —Todo irá bien —le decía Isabelle acariciándole el pelo—. Tranquila.


    Isabelle miró a Catrice y le hizo un gesto. La mujer sonrió. Se inclinó sobre ellas y las abrazó también.


    —Yo también os quiero, mis niñas —les dijo.


    Isabelle levantó los ojos hacia las ventanas de los aposentos del rey, la luz aún estaba encendida. Desconocía si él las estaría viendo desde allí. A veces el monarca observaba desde las ventanas, le gustaba estudiar el comportamiento de todos los que habitaban Versalles.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    Isabelle


    


    T engo los mejores y los peores recuerdos de aquel día. Con el tiempo he logrado separarlos para aislar los buenos de los terribles, y poder conservarlos en la memoria sin que nada los enturbie.


    Apenas pude valorar, asimilar, ser consciente de lo que estaba ocurriendo con el rey Luis. Los acontecimientos no me dieron margen. Quizás fue mejor así.


    Era curioso cómo Madame Puigsoison, Catrice, una veterana de la corte, nunca hizo preguntas ni indagó durante aquella época. ¿Lo intuía? Catrice lo intuía todo, ella sabía todo lo que iba a ocurrir desde la primera noche que pisé los salones de palacio, desde aquella primera reverencia que le hice al rey. Y aquella forma de actuar de Luis, al que ella conocía bien, le llamó la atención desde el principio. Catrice había conocido los comienzos de Luisa, de Fontange, de Montespan y de tantas otras. Solo fue diferente conmigo. Con el resto no se ocultaba, no esperaba, no era paciente ni se preocupaba por no errar. Él sabía que con el resto tendría margen de error porque era el rey, pero conmigo no. Podría ser mi rey, pero eso no me impediría salir corriendo espantada.


    Aquel era su temor, el por qué no estaba de acuerdo en que yo llevase al condado a Cristine. Porque entonces yo tendría tiempo para tomar conciencia de la realidad que me rodeada y podía no regresar a Versalles. Pero era un riesgo que tendría que correr.


    En cuanto a Cristine, no podía dejarla abandonada a su suerte, no era justo para ella ni para los LaBayette. Para mí ya era parte de la familia y no tenía sustituta. Ponía el cuello por mi hermano Enrique, no tendría dudas de que en cuanto él leyera mi carta y mi petición, con las explicaciones que yo le daba, estaría de acuerdo conmigo.


    Pero Cristine sufría, no creía en mis palabras, por muy diferente que nos viera a los LaBayette no alcanzaba a imaginar que nosotros, todos, la seguiríamos queriendo igual a pesar de su terrible bache, un bache urdido por criminales en el que una inocente podría haber perdido su vida, aún si que nadie la hubiese matado.


    Nadie se enteró jamás de lo ocurrido. La guardia hizo desaparecer aquella misma noche los tres cadáveres de los malnacidos y Catrice guardó silencio, como también lo hicieron Hans y Defrén.


    Yo estaba completamente segura de mi decisión, convencida de que Cristine era lo mejor que podíamos recibir los LaBayette, y no me equivoqué. Ahora puedo mirar a los ojos a mi dulce y querida sobrina Sophie, a la que le dicto estas memorias. La penúltima de quince hermanos, catorce nuevos soldados LaBayette en el frente. Ya solo quedan los más jóvenes, pero los que ya no están sirvieron a Francia tan bien como lo hicieron sus antepasados, siguiendo un legado. Mi hermano Enrique, si aún viviera, estaría realmente orgulloso.


    Sophie ha heredado el cabello oscuro de su madre, pero tiene la nariz, la boca y los ojos LaBayette. Hay quien dice que es una versión mía pero coloreada con otro pincel. Una nueva Belle LaBayette con dieciséis años que pronto pisará por primera vez Versalles. Una joven que no he querido que pase por lo mismo que yo y que, entre todos, hemos sabido educar en una dulce mezcla de la sangre independiente y firme de los soldados, pero con conocimiento suficiente para moverse entre cortesanos. Y a la que le relato, estos, mis más hermosos recuerdos, para que le sirvan de aprendizaje en su camino hacia la corte.
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    A quella mañana voló sobre el caballo por los bosques y hasta cuatro veces bordeó el lago de los jardines. Observó que se cruzó con más soldados de lo que normalmente hacía y jugó a despistarlos, una nueva diversión que acaba de descubrir y que le resultaba sumamente divertida.


    Al llegar a las caballerizas se dejó resbalar de la sills, como siempre hacía, y quitó las correas a Liberté. Le extrañó ver a Defrén en las caballerizas.


    —Mademoiselle LaBayette —le dijo —. La reina solicita tu presencia.


    Isabelle se extrañó de que la reina quisiese verla. Quizás a ella sí la habían informado del asunto de Cristine.


    Le dio una palmada al caballo para que se metiese en su cuadra y se dirigió hacia el palacio junto a Defrén. Él la guió hasta los aposentos de su majestad.


    En seguida Defrén abrió una gran puerta doble y la invitó a entrar. Eran menos extensos que los del rey, pero aún así, igual de luminoso y con decoración excesiva.


    También una baranda dorada delimitaba la enorme cama, y la reina tenía más sillones alrededor de una mesa cerca de la ventana.


    Todo su cortejo estaba allí, en unos sofás cercanos a un espejo. Dos pequeños perros ladraron mientras corrían hacia Isabelle, luego reculaban, avanzaban y volvían a ladrar.


    —Majestad —hizo una reverencia ante la mujer y los perros aumentaron su ladrido.


    La reina los mandó a callar pero ellos siguieron defendiendo su territorio a pesar de no levantar dos palmos del suelo. Isabelle se acuclilló y alargó una mano hacia ellos. En LaBayette tenían numerosos perros, pero eran más parecidos a las jaurías que llevaban a las cacerías de Versalles y no las miniaturas que tenía la reina. Era una moda entre los nobles, supuso, había visto mucho de aquel tipo acompañando a sus dueños, supuso que perros del tamaño a los del condado, serían muy incómodos en los aposentos de la corte.


    Uno de ellos, más atrevido, se acercó a oler la mano que ella le ofrecía.


    —¿No sabía que también te gustaban los perros? —le dijo la reina.


    —Me gusta todo lo que esté vivo —le respondió ella.


    El perro finalmente se dejó acariciar, lo que finalmente hizo que su compañero lo imitase. Isabelle acariciaba uno con cada mano, cuando ya los vio mover el rabo satisfechos, se levantó.


    —Me gusta la compañía de animales —le explicaba la reina caminando hacia la ventana. Isabelle no dejaba de sorprenderse por los extraños andares de la mujer—. Me gusta más que la compañía de muchas personas.


    La observó acercarse a una enorme jaula. Unos pájaros enormes con el pico torcido, y de llamativos colores, amarillo y turquesa, que Isabelle jamás había visto, comían fruta en un cuenco.


    La reina hizo un gesto con la mano para que la siguiese. La reina se sentó en un sillón y uno de los perros se subió a su regazo.


    —Siéntate, Mademoiselle —la invitó mientras pedía a su cortejo que las dejaran sola.


    La reina acariciaba detenidamente a su perro mientras lo miraba. Con la luz que entraba por la ventana, Isabelle pudo apreciar la blancura extrema de su tez brillante. Aunque llevaba un peinado muy trabajado y abultado, la joven supuso que era todo relleno, porque el casco de la monarca podía apreciarse a través de la raíz del pelo. La frente excesivamente ancha y una barbilla prominente. Era reina, procedente del país vecino, hija y nieta de reyes, pero dios no fue generoso con ella en nada más. Realmente más bien lo contrario, ahora conociendo bien la corte, una criatura así en medio de Versalles, soportar las mofas sería algo espantoso.


    Sin embargo la reina le parecía una mujer dulce, no demasiado inteligente, pero lo suficientemente lista como para saber lo que había fuera de aquellos aposentos. Quizás por esa razón permanecía allí la mayor parte del tiempo, en aquella gran jaula, como los pájaros enormes que hacían extraños ruidos junto a la ventana.


    Era tan diferente a Luis, al mirarla ahora detenidamente, podía ver la luz del rey sol eclipsando por completo a una mujer que desprendía oscuridad y pena con su presencia. Le apenaba de gran manera aquella mujer, gruesa y con problemas de movimiento en sus piernas, que aparentaba mucho más de los años que tenía. Contrastaba con la alegría y la belleza de la corte, con todo lo que representaba el rey. Isabelle no tenía dudas que, de haber sido una mujer más accesible, ella hubiese tenido buena relación con ella.


    —Me han transmitido lo de la joven Cristine —Isabelle levantó la cabeza hacia ella—. Tranquila, el secreto estará bien guardado. Esta mañana mis oraciones han sido por su alma.


    —Gracias, majestad —le dijo Isabelle.


    La mujer la miró. Vio las comisuras de la boca, tan marcadas en la reina y levemente giradas hacia abajo por defecto, torcerse y dibujar algo parecido a una sonrisa.


    —En cuanto a ti —le dijo—. Tu comportamiento no deja de ser extraño, como acostumbras —frunció el ceño—. Pero admirable.


    Isabelle sonrió en una mueca.


    —No suelo enterarme de todo lo que pasa en la corte —continuó la reina—. De hecho, creo que soy de última que suelo enterarme de algunas cosas. Pero referente a ti, joven LaBayette, desde el primer día puse empeño en enterarme de todo lo referente hacia ti.


    La mirada de la reina se hizo intensa, tanto que Isabelle se incomodó. No podía ni imaginar lo que estaba pasando por la cabeza de su majestad en aquel momento.


    —Tú seguramente lo desconozcas, pero causas gran curiosidad a tu alrededor —le dijo ella—. Y no solo porque tengas el rostro de las ninfas que esculpen los escultores de mi rey.


    La reina hizo una pausa para volver a acariciar a su perro, este cerraba los ojos.


    —Claro que fue lo que llamó la atención de todos en un principio —continuó—. Y todos esperaban que pasara contigo lo que con muchas otras, que utilizaras todo lo que tienes para escalar en la corte. Pero tú lo desconocías, y eso me hizo seguir tus pasos más de cerca —sonrió—. No pasaste desapercibida para Montespan, ella está acostumbrada que cada vez que una joven hermosa pisa Versalles, su trono entra en peligro. Mi esposo siente debilidad por la belleza, por eso existe Versalles, pero su debilidad no acaba en lo material. La belleza logra embelesarlo, embaucarlo, en otras palabras, le merma el raciocinio.


    Isabelle alzó levemente las cejas.


    —Pero una vez que las posee, pone sus ojos en una nueva belleza —continuó—. Sin embargo, Montespan perduraba.


    La reina pestañeó levemente. Cogió una galleta de una bandeja de la mesa.


    —¿Quieres una? —le ofreció e Isabelle negó con la cabeza.


    —Dicen que no comes dulces —le dijo la mujer—. Por esa razón tienes el talle fino y conservas todos tus dientes.


    La reina sonrió. Isabelle esta vez la acompañó en la sonrisa. La reina le daba un sentimiento especial. Sabía que lograba transmitírselo y por eso la mujer se sentía cómoda con su presencia, en vez de ofenderla o humillarla como sentía con la presencia de Montespan.


    —Desde que te vi bajar del carruaje desde esa ventana —le señaló el otro lado de la habitación que daba a la parte frontal de Versalles, supe que no eras una de las numerosas jóvenes ligeras que suelen venir aquí a probar suerte.


    Isabelle le sonrió agradecida.


    —Una noble sin educación y de baja alcurnia, debía de ser un infierno en medio del despliegue de ostentosidad y poder que ronda por Versalles —le dijo la mujer—. Eso pensé cuando te vi, Isabelle.


    Isabelle notó algo en su pierna, el otro perro trataba de subirse, pero sus saltos fueron frustrados. Isabelle le ayudo, y el perro se sentó sobre el traje tornasolado rojo de Isabelle.


    —Me encanta ese traje —le dijo la mujer—. Pero mi preferido es el azul con el ganaste la carrera —sonrió—. Era la primera vez que el rey me enseñaba un regalo preparado para otra mujer.


    Isabelle se tensó. Al fin y al cabo tenía delante a la esposa del rey, del hombre que había besado en dos ocasiones.


    —El rey suele decir que mis gusto por lo exquisito es escaso —le dijo ella—. Pero aquella mañana llegó con el traje y me pidió opinión. Y le dije que era el traje de monta más hermoso que hubiese visto.


    Aquello hizo que Isabelle se relajara de nuevo.


    —Pensarás que cómo he llegado a acostumbrarme a esto —la notó coger aire—. Te puedo asegurar que te acostumbras.


    —Vuestra majestad se acostumbra a cambio de tristeza, retiro y sufrimiento —le respondió Isabelle—. No me parece justo.


    La reina hizo esfuerzo por sonreír.


    —Eres la primera mujer cercana al rey que me dice eso —le dijo ella—. Por eso eres a la primera mujer cercana a mi esposo a la que quiero contárselo.


    Isabelle frunció el ceño. Notó que la garganta de la mujer se movió mientras esta tragaba saliva.


    —Yo era muy joven, como lo eras tú, quizás más, cuando llegué a Francia para desposarme. Venía con una gran ilusión —sonrió con ironía, como si su ilusión hubiese sido una estupidez—. Iba a casarme con el rey sol, el hombre más poderoso del mundo. Llegaban a mis oídos historias sobre él, me sentía afortunada, tocada por dios.


    Volvió a bajar la vista.


    —Entonces lo vi y… —miró a Isabelle—. Era el hombre más hermoso que había visto nunca.


    Isabelle miró que sobre la mesa había un retrato, un joven Luis, quizás el retrato de él en la época que se casaron. Junto a él sobre fondo oscuro había un segundo retrato. Un hombre de pelo y ojos claros, de prominente nariz, de barbilla ancha y torcida hacia delante, labios mal formados y ancha frente.


    Qué horror.


    Contrastaba con la belleza de pelo leonado de Luis, imponente, hermoso, lleno de luz.


    La reina observaba a Isabelle mientras miraba los retratos.


    —Es mi hermano Carlos, rey de España —le explicó.


    Madre mía pobre hombre. A esta familia dios le dio poder, pero nada más.


    —Es un buen hombre, sin maldad.


    Algo bueno tiene que tener, no lo dudo.


    —Le escribí diciéndole que tenía una LaBayette en palacio —le dijo la mujer—. Él también conoce a tu familia.


    Isabelle se extrañó que su apellido se conociera en la más alta clase del país vecino.


    —Le conté lo especial que eras —añadió—. Y hermosa. Y valiente.


    Isabelle bajó la cabeza.


    —Majestad —no sabía cómo detener la adulación de la reina. Una adulación que sonaba realmente sincera.


    La reina se inclinó para acariciar el perro que Isabelle tenía en el regazo y que dormitaba.


    —Mi encuentro con Luis fue el día más feliz de mi vida —continuó la reina con humildad—. Me enamoré de él desde el primer momento, y convertirme en su reina fue…me prometí servirle lo mejor que pudiese hacerlo y lo haría con gran gusto. —negó con la cabeza—. Pero no tardé en darme cuenta de la realidad. Él estaba enamorado de otra mujer, María. La vi antes de que se marchara lejos —suspiró—. Era hermosa, más que las flores…me di cuenta de que mi marido nunca sería capaz de quererme. El único lazo que Luis tuvo conmigo fue el deber de crear un heredero, y algún segundo heredero, pero nada más —guardó un instante para coger aire—. Aunque María se marchó y le causó gran sufrimiento a Luis, no tardaron en llegar otras. Numerosas mujeres, jóvenes, hermosas, atraídas por la luz de nuestro rey. Luego llegó Luisa La Valiere. Ella fue la primera en ocupar un sitio fijo, su primera favorita. Tuviste cierta cercanía con Luisa, creo que esa historia la conoces. —Isabelle asintió—. No era mala muchacha, era joven, inocente y escasa de ambición. No fue un estorbo para el gobierno. Pero Luis se empeñaba en darle un sitio que no le correspondía. Comenzó a sentarla junto a nosotros en las cenas, en misa, en los bailes y fiestas. Y yo comencé a…apartarme.


    Isabelle sintió el arrebato de cogerle la mano. Oír aquello era tremendamente duro, tanto que la humillación estaba llegando hasta ella y las ganas de huir, y el árbol de Dafne, regresó hasta su cabeza.


    Hizo caso a su arrebato y alargó la mano hasta la mujer.


    —Luisa no fue la única —continuaba—. Ella tenía el corazón del rey, y lo tuvo durante un tiempo de manera absoluta. Pero fue poco tiempo. El rey comenzó a fijarse en otras mujeres. Cada noche tenía a una mujer en su lecho, aunque siempre atendía a Luisa. Cuatro hijos tuvo Luisa de él. Algunos aún viven.


    La reina hizo un gesto extraño, como si también se apenara de Luisa.


    —Y más tarde, entre tantas mujeres…llegó Montespan —la mujer hizo una mueca de asco—. Una mujer casada pero fresca, educada pero a la vez pedante. Ella ansiaba el lugar de Luisa…y hasta el mío. Lo consiguió, logró apartar a Luisa y a la multitud de jóvenes por unos años, y hacerse con el poder de Versalles. Montespan desde casi el principio ha hecho en Versalles lo que ha querido. El rey se empeñó en darle todos sus caprichos de diosa y en eliminar los que iban en su contra. Fue…una época difícil. Pero más tarde llegó la joven y bella Fontange. Ella logró apartar a Montespan y muchos respiramos aliviados. Sin embargo, Montespan, que nunca llegó a echarse de todo a un lado, logró recuperarlo. Athenais comenzó a aceptar que el rey tomara otras amantes siempre y cuando ella sea la principal, sabe que el rey va y vuelve a ella y no pierde su sitio. Y menos con jóvenes estúpidas e ignorantes. He visto a Montespan hacerlas huir tan solo con una mirada.


    Isabelle conocía esas miradas, acompañadas en numerosas ocasiones con empujones de hombro o pecho. Imaginó lo que supondría para muchas.


    —En Versalles, a tu llegada, se pensaban que serías una más de las numerosas joyas que el rey coleccionaba. ¿Sabes cuántos hijos tiene el rey?


    Isabelle negó con la cabeza.


    —Creo que diecisiete —rió la reina.


    La reina sacudió la cabeza.


    —Lo creía todo perdido con Montespan —añadió la reina—. Pero entonces vi a una joven de melena despeinada y andares dudosos pero seguros, bajarse de un carruaje sin ayuda de ningún sirviente, sin ni siquiera apoyarse en un escalón.


    La reina rió e Isabelle la acompañó en la risa al recodarlo, qué lejano parecía aquello ahora.


    —Ordené que investigaran sobre ti, tu nombre y tus andanzas en la corte —rió avergonzada—. A la mañana siguiente y ya sabiendo que eras una LaBayette, te vi veloz por el lago y mi interés aumentó.


    La reina volvió a acariciar el perro.


    —Y vi una luz en ti —seguía—. Una oportunidad, quizás la única, porque si tú no eras capaz de derrumbar a Montespan, nadie podría.


    Isabelle frunció el ceño.


    —Pensarás que qué sentido tiene cambiar una amante por otra —dijo la reina.


    Isabelle recordó las mismas palabras de su hermano Enrique. La reina sonrió.


    —El mismo por el que tu familia va a luchar contra el enemigo —continuó la mujer—. Hay lacras que hay que sacar de nuestros territorios para que no se apropien de ellos, para que no nos mermen. Montespan no ha traído nada bueno a este palacio ni al rey. Es manipuladora, influyente y tiene demasiadas ansias de poder, siempre las tuvo. Si un territorio debe de ser de alguien, mejor que sea nuestro que del enemigo, ¿cierto?


    Isabelle asintió. La reina sonrió, era obvio que algo se le vino a la mente.


    —Luego llegó a mis oídos lo del duelo —sonrió con más amplitud—. Pensé, dios la hizo así por un motivo, y nos la envió a nosotros. Tiene un destino aquí, estaba convencida.


    La reina alargó la mano para coger la de Isabelle.


    —Por eso temí por ti cuando huiste, por eso temí perderte —la apretó—. Y ahora temo perderte de nuevo.


    Isabelle no entendió la pregunta.


    —Puedes ser sincera conmigo —le dijo la reina—. Se cada día que pasa estás más cerca del rey. Él te tiene gran respeto, está tan cambiado en ese sentido que casi no lo reconozco, ni yo ni nadie que haya estado cerca de él estos años.


    Isabelle aún tenía la mano cogida con la de la reina.


    —¿Qué temes, Isabelle? —le preguntó la reina—. Se que quieres llevar a Cristine a tu condado cuanto antes. Y temo que exista la posibilidad de que no regreses.


    


    Isabelle tomó aire.


    —Sí, la hay —le confesó Isabelle y la reina pareció no sorprenderse—. No la había hace unas semanas. Pero en poco tiempo, muy poco, han intentado matar a mi hermano, y tres depravados has violado a mi futura cuñada.


    Miró a la reina.


    —Soy joven pero sé distinguir en la penumbra a un lobo de un cordero —añadió—. Puede ser casualidad, una cadena de desgracias a gente que me rodea, gente cercana a la que quiero. Pero cada día tengo más enemigos en la corte.


    La reina le apretó la mano.


    —El rey no quiere que te use como peón de batalla —le confesó la reina—. Pero es cierto, lo eres. Mi único soldado. Y sé que eres fuerte y que no podrán contigo.


    Isabelle le apretó la mano a la reina.


    —Pero si esto no es fruto de la casualidad, no es a mí a quien atacan —le respondió—. A mí me provocan, me insultan…pero ellos… —negó con la cabeza y le brillaron los ojos—. Todo Versalles vio el amor que siento por mi hermano, todo Versalles ha visto el gran aprecio que le estoy tomando a Cristine…


    La reina asintió.


    —Pero necesito que el rey me permita que sea yo quien acompañe a Cristine —le pidió a la reina—. Majestad, necesito ir a casa.


    La reina abrió la boca sorprendida.


    —El rey no me escucha —le dijo la mujer con decepción.


    —Estoy convencida de que sí —le dijo ella—. Lo hizo cuando pidió opinión para desposar a mi hermano, lo hizo con el traje de la carrera. Lo hará ahora.


    La mujer volvió a apretarle la mano.


    —Haré lo que pueda —le dijo.


    Isabelle supo que llegaba la hora de retirare.


    —La noche del baile —le dijo la reina—. Me hiciste tremendamente feliz.


    Isabelle no la entendió, aunque supuso que se refería a la humillación pública a Montespan.


    La reina se puso en pie. Isabelle hizo un reverencia. La mujer se acercó a ella, observando su cara con detenimiento.


    —Dios te hizo soldado con rostro de ángel para que libraras una lucha distinta— colocó sus manos en los brazos de Isabelle y se inclinó para besarla en la frente. Los labios de la reina se detuvieron en la frente de Isabelle, quizás más de lo debido. El gesto le produjo tensión.


    Isabelle se retiró de ella en cuanto la mujer la dejó libre.


    —Gracias, majestad —volvió a hacer reverencia.


    —Gracias a ti por esta conversación —le respondió la mujer—. Y por tu sinceridad.
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    L a reina colocaba nueva fruta fresca en las cazuelas de sus loros. La puerta de los aposentos se abrió. Era el rey, el mismo con un gesto, echó al cortejo de su esposa. La reina sabía que no eran de su agrado.


    —¿Qué te ha dicho? —le preguntó.


    Ella sonrió, sabía que el rey estaba impaciente. Le gustaba verlo impaciente.


    —Está preocupada porque le ocurren cosas a personas cercanas a ella —dijo cerrando la jaula—. Quiere que te pida que la dejes ir a LaBayette con Cristine.


    Él negó con la cabeza.


    —¿Quieres que regrese? ¿O quieres se vaya y no vuelva más? —le preguntó ella.


    —Quiero que no se vaya, ¿tan difícil es de entender?


    La reina entornó los ojos hacia él.


    —Temes que no regrese —le dijo—. Temes que en LaBayette cambie de opinión. Tienes miedo…


    —Qué más da eso ahora —se defendió él.


    La reina se sentó en el sillón.


    —Pues si quieres que haya una posibilidad de que no termine escapando, tienes que dejarla ir —le dijo—. Ya huyó y regresó por propia voluntad. Deja que lo haga de nuevo.


    —Fue diferente, su honor no le permitía…


    —No la retengas o se acabará marchando para siempre —le aconsejó ella.


    El rey tomó aire.


    —No puedes gobernarlo todo —le dijo la reina—. Tu poder no llega a todas partes. No puedes hacer nada más.


    El rey se apoyó en el sillón en el que había estado Isabelle antes de la comida.


    —Es un riesgo —dijo él.


    —Claro que lo es.


    El rey guardó silencio, miró a través de la ventana. No era lo habitual pero Isabelle volvía a volar por los bosques. Era temprano, supuso que quería volver a correr antes de que diera comienzo la cacería. Observó la carrera de su caballo.


    —Él regresó —dijo pensativo.


    —¿Qué? —le reina no lo entendía.


    —¿Por qué iba a escapar? —recordaba las palabras de Isabelle—. Lo liberé y él decidió quedarse conmigo.


    —¿Qué dices? —volvió a preguntarle ella.


    El rey sacudió la cabeza.


    Miró a la reina.


    —Gracias —le dijo él.


    Ella sonrió.


    —Ya sabes que es de mi agrado.


    Él entornó los ojos hacia ella. Luego se marchó con rapidez.
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    L iberté bebía de unos de los estanques. Isabelle oyó cascos de caballos. La guardia la rondaría de nuevo o bien estarían inspeccionando aquel lado del bosque antes de que comenzara la cacería de la tarde.


    Desde que pasara lo de Cristine habían aumentado la vigilancia por los alrededores de Versalles y también en los jardines. Nadie se había enterado de lo ocurrido, ni siquiera su tío Jaume. Lo prefería así, no quería ni imaginarse lo que él opinaría al respecto de la decisión que los LaBayette habían tomado respecto a Cristine.


    Tal y como Isabelle confiaba, su hermano había aceptado a la joven a pesar de incidente y quería que fuera llevada a casa de inmediato. Cristine ya guardaba sus cosas en los baúles, al día siguiente partiría hacia LaBayette sin demora. Sin embargo ella aún no sabía si se le permitía acompañarla. Ni el rey, ni nadie le había transmitido razón alguna al respecto.


    Isabelle tiró de las riendas del caballo y lo hizo dar unos pasos hacia atrás, aún le quedaba tiempo de dar unas vueltas más antes de que comenzara la cacería y se hiciese peligroso cabalgar por aquel lado, algunos nobles inútiles era capaces de confundirla con un ciervo.


    Giró a Liberté y miró al frente. Un grupo de guardias a caballo custodiaban al rey Luis, que de manera apresurada se acercaba a ella en el caballo blanco que solía llevar siempre.


    Isabelle emprendió la marcha hacia ellos, más lejos de los árboles, en un claro. Las nubes se apartaron levemente del sol y este alumbró con fuerza. Isabelle inclinó la cabeza hacia el monarca, la única reverencia que podía hacerle en aquella postura. Le encantaba la imagen del rey con aquellas ropas lisas con las que solía cabalgar.


    Él se adelantó a Isabelle dejando atrás a la guardia y ella lo siguió. No fueron lejos, estaban justo en medio del claro. Luis descabalgó.


    —Mañana Cristine partirá hacia LaBayette —le dijo él desde el suelo.


    El pulso de Isabelle se aceleró nervioso al escucharlo. Esperaba que le comunicase su decisión respecto a ella.


    El rey le dio la espalda y camino algo más, hacia el borde del monte, desde donde se podía apreciar los dibujos que hacían los setos, árboles y flores de Versalles.


    Isabelle ordenó a Liberté que se acercara también al borde. Una vez que estuvo cerca de él, se dejó caer del caballo, su manera peculiar de descabalgar.


    —No me gusta la idea de que te marches de Versalles —le confesó—. Por muchos motivos.


    Isabelle guardó silencio pensando de qué forma podría rebatirle. Porque cuanto más consciente era de que no le permitía marcharse, sus ansias de ir a casa aumentaban.


    El rey miraba su palacio.


    —No lo consideras tu casa —le dijo él—. Te adaptas, pasas el tiempo, pero no es nada comparado con LaBayette, ¿verdad?


    Ella miró hacia el palacio sin responder.


    Luis se giró hacia ella para mirarla.


    —¿Qué me asegura que regresarás? —le preguntó mirándola a los ojos.


    Isabelle le mantuvo la mirada.


    —¿Qué garantía tengo de que volverás a Versalles? —preguntó de nuevo.


    Isabelle negó levemente con la cabeza.


    —Ninguna, majestad —le respondió con humildad.


    Necesitaba ir a LaBayette, era lo único que sabía.


    El rey cogió aire.


    —Eres libre de marcharte si quieres —le dijo él y ella se sobresaltó.


    Su cuerpo se relajó, notó cómo su estómago contraído por la ansiedad, se soltaba. Cerró los ojos mientras exhalaba el aire y sonrió.


    Isabelle dio un paso atrás, alejándose levemente de él y rió. Miró al sire, este sonreía.


    Isabelle dejó de reír y entornó los ojos hacia él. Alargó la mano hacia Liberté, que estaba junto a ella. Subió con agilidad y miró al rey de nuevo mientras acercaba a él el caballo.


    —Mi deseo es que regreses —le dijo él—. Por esa razón quiero dejarte ir.


    Isabelle extendió la mano hacia el rey.


    —Vuestra majestad tiene que valorar los riesgos —le dijo Isabelle mirándole a los ojos.


    El rey miró al caballo y luego a la joven.


    —No me parece tan alto si se me permite volar —respondió él cogiendo la mano que ella le ofrecía.


    Isabelle se alzó para pasar la pierna al otro lado del caballo, si se sentaba de lado era complicado que ambos entraran en la silla. Luego dejó el estribo libre para que el rey se apoyara en él para subirse.


    Isabelle se pegó en la parte de delante todo lo que pudo, para que el rey estuviese cómodo. Enseguida lo notó pegado a su espalda.


    —Tenéis que agarraos bien —le advirtió ella girándose hacia él.


    Luis le apartó uno de los mechones que caían sobre su cara.


    —Por eso no te preocupes —le respondió él sonriendo.


    Pasó los brazos alrededor de ella y se agarró directamente en la silla. Tenía la barbilla del rey en su hombro izquierdo. La joven inclinó la cabeza hacia él y dejó caer su frente en la del rey. Aquel gesto pareció gustarle al monarca.


    —¿Preparado? —le preguntó.


    Él asintió levemente. Isabelle se giró para mirar al frente. Liberté comenzó a mover nervioso las patas, pero antes de ordenarle la carrera, lo apartó del borde del monte. Sabía que no estaba acostumbrado a un peso doble ni a que alguien extraño estuviese encima de él.


    Cuando ya pensó que estaba suficientemente separada del borde, giró levemente la cabeza para ver la expresión del monarca. Tuvo que contener la sonrisa. Volvió a mirar al frente, arreó con los estribos.


    Vuela.


    El caballo dio uno de sus peculiares saltos antes de emprender la carrera, no tan altos cómo acostumbraba, se notaba que no se sentía seguro con el nuevo peso sobre él, pero echó a correr camino al estanque de nuevo.


    Isabelle tuvo que inclinarse, temía que con los saltos del galope, su hombro diera contra la barbilla del monarca, pero en cuanto él notó que Isabelle cambió de postura, la imitó, pegándose de nuevo a ella.


    Volvió a azuzar a Liberté, notaba que no era tan rápido como cuando solo lo montaba ella, aún así, cuando volvieron a campo abierto, con suelo más plano, cogió más velocidad.


    Bajaron por el monte hacia Versalles. Desconocía si la guardia había quedado atrás o si los seguían. Cuesta abajo Liberté tenía más facilidad para ganar velocidad.


    Sin detener el caballo lo condujo hasta los jardines de Versalles. Bordearon los jardines hasta llegar al lago y allí Isabelle volvió a azuzarlo para que el caballo desplegara toda su fuerza.


    Los nobles, alertados por el sonido de los cascos, se apartaron aterrados cuando los vieron venir. Algunos echaron a correr en ridículas carreras, reconoció rostros, su tío Jaume, Catrice e incluso a De Main, en el otro lado del lago. Isabelle oía la risa de Luis junto a su oído y ello la hizo sonreír. Pasaron fugaces recorriendo todo el lago.


    Continuaron cabalgando. Isabelle notaba cómo Liberté se agotaba, el esfuerzo doble de correr en aquellas circunstancias a las que no estaba habituado.


    Lo fue deteniendo hasta que el caballo tan solo trotaba. Notó cómo los brazos del rey se relajaban, había soltado el agarre de la silla. Desaceleró aún más el caballo.


    Isabelle se giró levemente hacia él.


    —Me encantaría ver ahora mismo la cara de Monsier le premier —le dijo ella y él rompió en carcajadas.


    Le encantaba la risa del rey.


    —O la de tu tío Jaume —añadió él.


    Isabelle ladeó la cabeza imaginándolo.


    —La de Defrén o el jefe de la guardia —continuó ella.


    Volvieron a reír.


    —¿Se considera esto un atentado hacia el rey? —preguntó Isabelle.


    Él entornó los ojos hacia ella.


    —Habría que consultarlo con Colbert —le dijo él sonriendo.


    Isabelle tiró de la rienda derecha de Liberté, para que bordeara uno de los estanques y cogiera el camino hacia el palacete custodiado por guardias, ellos permanecieron inmóviles mientras los rebasaban.


    Llegaron al lago que estaba frente al palacete, Isabelle dejó que Liberté bebiera agua en él. Se dispuso a bajarse, pero con Luis a su espalda no tenía mucho margen de movimiento.


    Él fue consciente del gesto de Isabelle y descabalgó aún si apoyarse en el estribo. Ella pasó su pierna sobre el caballo y bajó tras el rey. Se situó frente a él.


    En aquel lugar apartado solo se escuchaba el sonido de los pájaros.


    —Si Apolo no hubiese perseguido a Dafne —le dijo él cogiéndole de una mano y alejándose para que ella lo siguiera—. ¿Qué crees que hubiese pasado?


    —Fue la impaciencia de Apolo lo que hizo que Dafne muriera.


    —No murió —la corrigió él—. Siguió viva pero nunca más volvió a ser Dafne.


    Isabelle lo seguía mientras él caminaba hacia atrás, como el día que le enseñaba el salón de los espejos.


    —Un árbol no puede moverse, no puede ver, ni hablar, ni siquiera es capaz de sentir —añadió ella.


    —Si Apolo hubiese sido paciente…


    Isabelle asintió.


    —Los dioses infunden miedo —dijo Isabelle mientras se detenían en la puerta del palacete—. Pueden controlarlo todo, tienen poder sin límites, fuerza. Pueden crear belleza o destruirla con tan solo un pensamiento.


    El rey abrió la boca sorprendido por las palabras de la joven.


    —Ni siquiera huyendo tienes la certeza de escapar —continuó.


    El rey le cogió la cara.


    —Temo de que pasen los días y no regreses —le confesó él.


    Isabelle bajó los ojos y se retiró de él mientras le cogía la mano, como hacía él con ella cuando quería que lo siguiese. Y lo llevó hacia la cristalera del palacete, la entrada a aquella pequeña construcción llena de enormes ventanas.


    —Entonces ahora debéis pensar que no regresaré —le respondió ella dando un nuevo paso atrás, rebasando el umbral de la puerta del palacete—. Y dejareis de temer.


    —Solo si tú dejas de pensar por un momento quién soy —le respondió él.


    Isabelle estaba frente a él. Había quedado claro el trato. Isabelle aprovechó el silencio para observar la reacción de su propio cuerpo. Había sido intrépida, y el llevar al rey de Francia sobre un caballo loco no era nada comparado con lo que acababa de hacer ahora. Lo había invitado a algo más.


    Cerró los ojos y cogió aire.


    


    


    

  


  
    



    Isabelle


    


    H abía sido demasiado atrevida. Presa del mismo impulso que me había llevado a cometer otro tipo de osadías, por mi propio pie había acudido libremente a la guarida del lobo, aún sabiendo qué significaba ir a la guarida del lobo; sin engaños, sin presiones, de manera completamente libre, sabiendo a lo que me exponía, por fuera y por dentro. Y era consciente de lo que aquello cambiaría en mi forma de sentir. Pero tenía que hacerlo, tenía que volver a LaBayette con la mente completamente plagada de pensamientos, de sentimientos, tenía que volver a desenredar las madejas de mi interior y comprobar realmente lo que quería hacer conmigo misma.


    Me temblaban las piernas y las rodillas. Sentía todo el cuerpo ligero y el corazón acelerado, y con una enorme curiosidad por saber qué haría Luis conmigo.


    Un cordero en la guarida del lobo, un lobo veterano, experto en devorar a criaturas como yo.


    Y el cordero temblaba en el centro de aquella habitación circular rodeada de cristaleras. Y el lobo caminaba lentamente alrededor de ella sin dejar de mirarla, de observarla, sabiendo que estaba nerviosa, temerosa…


    El pequeño cordero se sentía frágil, indefenso ante un lobo enorme, con fauces poderosas, deseoso de probar su tierna carne, deseoso de romper el frágil corazón de cristal con el que nace cada mujer, un trofeo destinado a un solo hombre. Y todo ello era capaz de reflejarlo en su ojos.


    Tiró de las cintas de mi vestido y estas se deshicieron. Luego me rodeó y se colocó a mi espalda para desatar los cordones de atrás. No llevaba nada debajo del traje, así que el vestido resbaló hasta el suelo y sentí en la piel desnuda el frío que entraba a través de la puerta que daba al estanque. Luis me deshizo lo poco que quedaba de mi recogido y la melena cayó hasta mis caderas en suaves ondas.


    Volvió a rodearme hasta colocarse frente a mí, a cierta distancia. Se tomó tiempo, quizás más del que yo esperaba, en observarme. Me inspeccionaba cada parte de mi cuerpo, partes cómodas como mis hombros o partes que me incomodaban más como eran mis caderas o mi parte más femenina. Dio una vuelta más a mi alrededor, mientras me seguía inspeccionando con interés, en silencio. Aunque lo tenía tras de mí y no podía verlo, sabía que continuaba inspeccionando cada parte de mí de la misma forma que lo había hecho de frente.


    Y entonces sentí sus dedos, desde mi hombro izquierdo resbalar hasta mis nalgas. El vello se me erizó con el contraste del frío que entraba a través de la puerta y la calidez de su mano. Cerré los ojos, intenté relajar mi cuerpo.


    Volvió a colocarse frente a mí y se quitó la chaqueta despacio, que cayó cerca de mi vestido, luego la camisa y finalmente el pantalón y las medias. Quedando completamente desnudo, como yo.


    Alargó una mano hacia mí y yo la cogí. Di un paso al frente saliendo del círculo que había formado mi vestido en el suelo. Pero Luis volvía a alejarse.


    En su veteranía sabía que era la primera vez que veía desnudo a un hombre, y quería que yo lo inspeccionase de la misma forma en la que lo había hecho él.


    Paseé a su alrededor observándolo mientras las mejillas me ardían. Mi cuerpo seguía inseguro, temblando. Volví a colocarme frente a él.


    Me miró a los ojos, esperando ver algo en ellos. Se acercó a mí y volvió a caminar a mi alrededor, esta vez más cerca, alargando la mano hacia mí, pasando su palma por mi hombro, por mi costado, por toda la espalda, palpando cada nalga, siguiendo la línea entre ellas hasta llegar a mi entrepierna, no se detuvo ahí, siguió rodeándome sin dejar de ir tocándome mientras una sensación de quemazón me invadía en aquella parte íntima donde él había tocado tan solo un instante. Era como si mi pulso se hubiese trasladado del pecho a aquella zona, palpitaba de una manera que no llegaba a comprender. Se puso frente a mí de nuevo.


    Colocó ambas manos alrededor de mi cuello, bajando hasta mis hombros y luego hasta los brazos. Volvió a llevar las manos hasta mi cuello y esta vez las bajó hasta mis senos, y se detuvo en ellos, los tocó con delicadeza, presionándolos levemente. Luego me sujetó la cintura con una mano, y bajó la otra hasta aquella zona intima donde el escaso vello ocultaba lo que por mí misma nunca había llegado a ver, solo a palpar alguna vez.


    Acarició la parte interior de mi muslo hasta la ingle, ahí ya comenzaba el calor excesivo, que no dejaba de aumentar. Metió la mano entre mis piernas, primero palpó y acarició, luego separó la carne blanda y carnosa y comprobó el lugar donde estaba el orificio, el centro de donde se encontraba aquellos extraños latidos acelerados, y el calor, que aumentaba cuanto más lo tocaba. Retiró levemente la mano y tocó una parte, justo casi a la salida y se detuvo en ella. Hizo un gesto allí y aquello me hizo levantar la barbilla y exhalar aire. Él no dejaba de mirar mi rostro, pero no pude seguir mirando el suyo. Aquel movimiento en aquella pequeña parte carnosa me obligaba a cerrar los ojos y volver a echar aire por la boca en un gesto que no podía controlar. Y desapareció el frío que entraba por la puerta. El calor se había trasladado a todas las partes de mi cuerpo y no quería que aquello parase. Luis siguió haciéndolo un rato más, a un ritmo parecido al suave galope. Y noté humedad en el interior de los muslos y en toda aquella zona que él estaba tocando.


    Luego se alejó de mí y me tendió su mano, la cogí y me la llevó hasta su pecho. Abrí la palma con timidez y lo toqué, fue él que me guió por su torso, sabía que yo era incapaz de tal atrevimiento. Hice el trato de olvidar quién era pero aquello no era tan fácil.


    Recorrí su pecho, sus hombros y lo fui rodeando, él soltó mi mano para que yo continuara sola por su espalda. Lo hice despacio, tomándome tiempo, como él había hecho conmigo. Y acaricié su cuello y noté cómo el vello se le erizaba, y fui bajando por sus hombros y por su espalda hasta sus nalgas, y continué girando a su alrededor hasta volver a estar frente a él.


    Fui a apartar la mano de él, pero él me la agarró de nuevo y me la colocó en su torso. Y la fue resbalando a través de él hasta aquello que sobresalía al frente de forma prominente. Era rasposo, duro y con un extremo suave y liso en el que noté humedad, una humedad pegajosa. Luego me llevó la mano bajo ellos, una pequeña bolsa que caía bajo su miembro, la toqué son sumo cuidado, era blanda y parecía estar rellena de algo como líquido. Luego me regresó la mano hasta el miembro de nuevo y lo rodeó con ella. Puso su mano sobre la mía y comenzó a moverla, al mismo ritmo que había hecho él conmigo. Lo vi expirar y cerrar los ojos. Y volvió a abrir los párpados hacia mí, pero ahora su mirada había cambiado y se habían tornado nuevamente en la de un lobo admirando a su presa.


    Aquello me hizo temblar de nuevo a pesar de que el frío había desaparecido por completo.


    Pegó su cuerpo al mío completamente, piel con piel, y sentí su miembro apretarse contra mi parte intima. Me besó, no los besos delicados que había dado en el laberinto o en sus aposentos. Era un beso diferente, introducía su lengua cálida entre mis labios una y otra vez mientras me empujaba hacia una especie de sofá plano, una gran plataforma mullida preparada para el descanso.


    Sobre ella cayó mi cuerpo y sobre mí el suyo. No dejaba de besarme, los latidos allí abajo aumentaban por momentos. Besó mi cuello y mis senos mientras se apretaba contra mí, mientras rozaba aquella dureza por mis genitales haciendo que la humedad pegajosa aumentase. Luego se incorporó levemente para mirarme la cara. Lo noté retirarse de mí y bajar una mano, separando algo más mis piernas, abriéndolas tanto como si fuese a cabalgar y se dejó caer entre ellas. Lo noté tantear allí abajo, buscando aquel hueco blando que yo albergaba y allí sentí aquel extremo liso y suave entrar con dificultad, como una llave en una cerradura demasiado ajustada. Luis empujó pero aquello no avanzó mucho más.


    Tuvo paciencia, mucha, pero con empeño y sin hacer movimientos bruscos llegó a introducirse al completo dentro de mí.


    Perdí la noción del tiempo. No importaba el tiempo que estuviese bajo él experimentando todo aquello que nunca había sentido.


    No puedo decir que fuera la vez más placentera, de hecho, aunque en aquel momento creí disfrutar, con el tiempo aprendí que en ese sentido no fue nada destacable. Fue solo la antesala de lo que vendría, el comienzo de un aprendizaje.


    Pero fue el momento más emotivo, por eso aún lo recuerdo con tanta claridad y puedo llegar a revivirlo. Si tan solo en la vejez, cuando la muerte acecha, se nos concediera la posibilidad de volver a atrás y revivir algunos momentos intensos en nuestra vida, este sería uno de ellos. Uno de tantos que viví en aquel palacio.


    Luis dudaba de que yo regresara a Versalles, hasta yo misma después de tantos acontecimientos lo dudaba. Pero hasta en mis dudas estaba presente un nuevo vínculo creado con él. Desconocía lo que podría significar para un hombre que había tenido ese vínculo con más mujeres de las que recordaba, pero para mí era el único, para mí siempre fue el único. Y pude comprobar en su mirada, que aunque yo no fuese la única con la que compartió algo como aquello, tampoco fui una más. Aquella tarde descubrí que no era un capricho más de un rey al que le gustaba tenerlo todo.


    


    Era imposible que aquellos ojos mintieran, estaban tan desnudos como el resto de su cuerpo. Él me amaba.
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    e había apresurado a guardar sus cosas, el carruaje partiría a primera hora de la mañana. Cristine le ayudó. Isabelle no abrió la boca sobre lo que había pasado aquella tarde. Ni mucho menos a Catrice, aunque esta era veterana y mucho más espabilada que Cristine, había visto en el aseo un paño de menstruación con una pequeña manchita de sangre oscura. Como era habitual en ella, no había dicho nada al respecto.


    Cuando hubieron acabado, bajaron a los salones. Iba cada joven a un lado de Catrice, a Isabelle, desde que Cristine estaba con ellas, les representaba una copia de Madame Leroux flanqueada siempre por sus dos hijas, solo que ellas tres eran a la vista mucho agradables de mirar.


    Se encontraron con los dos felipes. De Lorena la miró con picaresca, Isabelle evitó su mirada. Quizás fuera a decirle cualquiera de sus ironías, pero aquella noche era capaz de malinterpretarlo todo y al final la audacia del Caballero de Lorena descubriría la verdad.


    El otro Felipe, el hermano del rey se puso tras ella y se inclinó hacia su oído.


    —Te has atrevido a subir al rey sobre ese caballo del demonio —le dijo riendo—. Has amenizado los chismes esta tarde.


    La giró para colocarla frente a él.


    —¿Qué vamos a hacer sin ti los próximos días? —le dijo en tono burlón.


    De Lorena la abrazó y le puso la barbilla en el hombro.


    —Te vamos a echar de menos —le dijo él—. No tardes en regresar, mi Belle LaBayette.


    El hermano del rey entornó los ojos hacia ella.


    —Algunos te echaremos de menos —intervino su alteza—. Otros no.


    Rieron. Isabelle miró tras ella. Madame Leroux se despedía de Cristine y le deseaba lo mejor.


    Realmente no le desea lo mejor. Desea que se muera en el primer parto y Enrique tenga que regresar a Versalles a por una nueva esposa a ver si alguna de sus hijas tiene mejor suerte en una segunda vuelta.


    Madame Leroux miró a Isabelle con disimulo. Era una de las que la habían visto junto al rey sobre Liberté. Tuvo que contener la risa al recordar su cara de espanto.


    El duque de Rieux venía desde el centro del salón.


    Tiene que estar…


    Isabelle trató de escabullirse entre los dos felipes, pero el hermano del rey le cerró el paso.


    —De eso nada —le dijo él—. Te has enfrentado a peores.


    Ella le hizo una mueca. Luego se giró hacia su tío.


    No supo de interpretar la expresión de su tío, estaba completamente descompuesto. La apartó a un lado más tranquilo.


    —Tú estás empeñada en matarme de un susto un día de estos —le dijo él y ella contuvo la sonrisa.


    Alzó las cejas hacia su tío.


    —¿Cómo se te ocurre… —negó con la cabeza—. Te prohíbo que vuelvas a hacerlo.


    ¿Lo primero o lo de después?


    Aquel halo de rebeldía frente a su tío tenía su punto divertido. Nunca lo había considerado así. Recordó las palabras de su madre durante la última cena del condado, mientras Rieux les explicaba las exigencias rigurosas de la corte.


    “¿Qué puede salir mal?” había dicho su progenitora.


    Sin saberlo, su madre había condenado a su tío a una preocupación continua. Entendía que era para él una liberación que ella regresara al condado.


    —No puedes poner en el peligro al rey de Francia, ¿entiendes? —le reprochaba firme—. Ese caballo no es estable. Podría haber caído.


    Isabelle vio por en encima del hombro de su tío que el rey llegaba al salón. De nuevo llevaba sus ropas bordadas. Si antes le era complejo diferenciar al rey del hombre, ahora aquella sensación aumentaba.


    —Todo el mundo lo ha comentado en la corte. Colbert estaba… —resopló—. Isabelle, ¿me estás escuchando?


    Volvió a mirar a su tío. Asintió aunque la realidad era que lo había dejado de escuchar al poco de comenzar a hablar.


    Rieux resopló de nuevo.


    —¿Me echarás de menos? —preguntó ella en tono irónico.


    —Siiii —acompañó su afirmación con la cabeza—. Notaré mucho tu ausencia.


    Isabelle rió al escucharlo. Notó a Madame Leroux a su lado.


    —Dice la joven Cristine que te marchas con ella a LaBayette —le dijo a Isabelle.


    Menuda alegría, ¿no?


    Isabelle asintió. Las hijas de Leroux estaban junto a Anthereis muy cerca de ellos y escuchaban con atención.


    —Pero…¿es una visita?


    —Claro —respondió ella. No podía contarle otra cosa, haría demasiadas preguntas.


    Isabelle dirigió la mirada hacia las niñas de Leroux. Llevaban trajes en tono pastel que eran una maravilla. Sin embargo nada podía hacerlas brillar.


    —Menuda carrera —le dijo Anthereis.


    Isabelle miró de reojo a su tío antes de responder.


    —Demasiado temeraria —oyó una voz que no le era tan familiar. El ministro Colbert se había acercado a su tío. Los ministros no vestían como el resto, solían llevar una toga negra con cuello blanco.


    Colbert miró a Isabelle con intensidad. Que una autoridad como Colbert la mirase así, la incomodó en gran medida.


    —Os lo he devuelto completo —le respondió en el tono burlón que solían usar los felipes.


    Aquello provocó la risa de ambos y de Anthereis. Sin embargo al ministro no pareció hacerle mucha gracia. Isabelle notó cómo se le encendían las mejillas.


    —Mademoiselle LaBayette —le dijo Colbert—. Sé que…quizás eres demasiado joven para entender el alcance de algunos asuntos. Pero aún así no debes olvidar de que Luis es nuestro rey. Hay cosas que no debe hacer, aunque sea el mismo el que desee hacerlas.


    Isabelle tragó saliva.


    —Pensaba que un rey podría hacer lo que quisiera —le respondió ella.


    Colbert sonrió y aquella sonrisa la relajó. Se inclinó hacia ella.


    —Si lo dejáramos hacer todo lo que quisiera, posiblemente hubiese muerto hace tiempo —le susurró. Volvió a retirarse de ella—. Larga vida al rey.


    Isabelle asintió riendo. Miró de reojo al monarca. Cierto que tenía poder absoluto, sin embargo era consciente que entre su círculo íntimo todos cuidaban de él como si siguiera siendo un niño.


    —Te deseo buen viaje, Belle LaBayette —le dijo el ministro antes de retirarse.


    Isabelle cogió aire y miró hacia su tío.


    —Espero —comenzó Rieux—, que tu madre tenga las bastantes luces de echarte una buena reprimenda y que cuando lo regreses, lo hagas completamente renovada. No pido que seas brillante, tan solo que seas normal.


    Los felipes se colocaron uno a cada lado de ella.


    —Si fuera normal sería mucho más aburrida —le dijo de Lorena a Rieux—. No daría tanto de qué hablar.


    —Es perfecta tal y como es —añadió el hermano del rey.


    —En cambio yo —les respondió el duque Rieux —., tengo la esperanza que LaBayette la cambie.


    —¿En qué sentido, mi estimado duque Rieux? —escuchar su voz cerca de aquel grupo hizo que diera un paso atrás incómoda.


    El duque se giró enseguida.


    —Sire —se inclinaron todos salvo su hermano.


    Felipe sonreía al rey. Isabelle comprobó cómo su tío quedó contrariado.


    —Le comentaba a mi sobrina —lo oía dubitativo. Hasta le era divertido ver a su tío, el orgulloso Rieux, actuar así ante el rey—. Que quizás un tiempo en LaBayette lograra suavizar su…temperamento.


    El rey lo miró de reojo.


    —Que eso ocurriera sería una gran pena —le respondió él e Isabelle sonrió.


    Madame Leroux miró a uno y a otro con la boca abierta. Entonces Isabelle notó el gran parecido que tenía Antoniete con su madre, quizás esta a fuerza de práctica había conseguido mantener los labios cerrados y no dejar ver sus enormes paletas. Algo que aún estaba lejos de conseguir su hija.


    El rey encontró a Leroux de frente. Isabelle estaba segura que le reconocía aquella expresión, la de las largas y envidiosas lenguas de Versalles.


    —Madame Leroux —le dijo el rey y la mujer enseguida sonrió—. Tus hijas están cada día más adorables.


    Las jóvenes enseguida se miraron y sonrieron como imbéciles, abochornadas e ilusionadas con la adulación. Madame Leroux enseguida cambió el gesto.


    —Gracias, majestad —le dijo.


    —Hace nada eran tan solo unas niñas —añadió el rey—. Y ahora se han convertido en dos hermosas muchachas. ¿Tienen ya esponsales?


    Isabelle observaba curiosa a Luis.


    Sabe cómo ganárselos. Sabe como llevarlos a su terreno. Acallarlos, suavizar sus envidias, sus ambiciones. Darles lo que quieren oír para que se dejen echar a un lado y sin embargo estar agradecidos.


    —Aún no, majestad —le respondió la mujer adulada—. No les faltan pretendientes, sire, pero les he enseñado a que sean exigentes.


    Isabelle vio a Catrice divertida entre los dos felipes. Ella misma tuvo que contener la risa.


    El rey asintió mientras sonreía.


    —Le pediré a Colbert si te puede ayudar al respecto —añadió el rey y Madame Leroux sonrió tanto que Isabelle pudo ver hasta una mella al comienzo de las muelas de la mujer.


    —Gracias, majestad —la mujer hizo una reverencia y dio un paso atrás. Las niñas la imitaron con sus voces agudas.


    Madame Leroux se apartó de ellos satisfecha por las palabras del monarca. Este se colocó junto a Isabelle y Rieux. Los dos felipes y Catrice se acercaron.


    Felipe miraba a su hermano mientras se acercaba a Isabelle, esta que estaba a punto de decir una de las suyas o romper a carcajadas. Pasó la mano por los hombros de Isabelle y se inclino a su oído.


    —Ahora Colbert podrá vengarse de dos nobles que no sean de su agrado —le dijo.


    Isabelle rió mientras lo empujaba y le daba una palmada en el brazo.


    —Pero qué… —le reprochó.


    El rey los observaba. Felipe miró a su hermano.


    —¿Y qué podemos hacer con nuestra Isabelle? —preguntó Felipe.


    Isabelle vio a Catrice desviar la vista. Isabelle sin embargo levantó los ojos hacia el rey, curiosa por su respuesta. Salvo la intuición de Catrice, nadie de ellos sospechaba nada y eso le estaba encantando. Tenían no muy lejos a Chagny, de Main, Margarite, Anthereis y Montespan. Tampoco ellos sabían nada. No quería ni imaginar si Montespan llegara a enterarse de lo del palacete.


    Luis la miraba a ella, quizás Rieux sí que se extrañó de que su sobrina fuera capaz de mantener la mirada al monarca. Él siempre achacó que fue su juventud y su desconocimiento lo que la hacía no ser consciente de la realidad de la misma manera que lo era el resto.


    —Isabelle puede esperar —respondió el rey a su hermano.


    Ella intentó no sonreír, que ninguno supiese lo que aquella respuesta le pudiese producir.


    Defrén se acercó al rey. Isabelle supuso que le avisaba de la cena.


    —¿Queréis acompañarme en la cena esta noche? —les invitó él.


    Catrice miró a Isabelle de reojo con las cejas alzadas. Isabelle se pegó a de Lorena en un intento de escabullirse. Aquel honor de compartir mesa con el rey estaba reservado solo a unos pocos.


    Fueron pasando al otro salón. Isabelle entendió que no había forma de escabullirse, el propio de Lorena tiró de ella para que lo acompañara hasta la mesa.


    Isabelle, sin embargo se detuvo. Miró de lejos a Montespan y su grupo. Se sobresaltó cuando Catrice ocupó su campo de visión.


    —Isabelle —le dijo —. Vamos.


    Isabelle miró a Catrice desconcertada. No podía hacer más que seguirlos y sentarse en la mesa de honor mientras el resto de nobles miraban. Una mesa en la que Montespan llevaba un tiempo sin poder sentarse.


    —Todo tiene consecuencias en Versalles —le dijo Catrice—. Cuando regreses la batalla no habrá terminado.


    La mujer le enrolló el tirabuzón que caía a un lado de su cuello.


    —Pero hasta los mejores soldados necesitan un descanso —le sonrió la mujer.


    Isabelle llegó hasta la mesa. Se sentó en uno de los laterales, tan lejos del rey como pudo. Catrice se sentó a un lado y de Lorena al otro. Cristine tomó asiento junto a Catrice.


    Isabelle cogió el cuchillo y miró a Catrice.


    —¿Con esto hay que cortar el filete? —preguntó atónita.


    Catrice rompió a carcajadas. El Caballero de Lorena se inclinó hacia ella.


    —El rey no quiere cuchillos afilados cerca de él le susurró.


    Isabelle abrió la boca y volvió a cerrarla.


    Tuvo que trabajar bien para cortar la carne. Era realmente incómodo comer mientras tanta gente los miraba. Montespan estaba en una esquina con de Main. Clavaba sus ojos en ella.


    —La marquesa Montespan sí que debe de tener los cuchillos afilados hoy —le dijo de Lorena.


    —Prefiero no comprobarlo —le respondió Isabelle.


    El Caballero de Lorena miró hacia el otro Felipe, que estaba sentado junto a su hermano, el rey.


    —Piensa que ha sido apartada de sus…privilegios por tu culpa —entornó los ojos—. Que eres un peligro para su trono.


    Luego se inclinó hacia delante para mirarle la cara a Isabelle.


    —¿Lo eres? —preguntó.


    Isabelle tragó el trozo de filete casi sin masticar. Tuvo que coger la copa de agua y beber para ayudarse a bajarlo de la garganta.


    Catrice guardaba silencio a su lado.


    —Es un debate que tenemos su alteza y yo —continuó—. Él conoce mejor que yo a su hermano y dice que sí. Yo te conozco a ti mejor que él y digo que… —ladeó la cabeza—, tal vez.


    Madre mía.


    Isabelle lo miró de reojo. Felipe apoyó el codo en la mesa y comenzó a colocarse bien los llamativos anillos.


    —¿Por eso le ha preguntado eso de mí? —le dijo ella.


    Él hizo una mueca.


    —Seguramente —respondió él sin dejar de mirar sus anillos.


    Isabelle guardó silencio y siguió comiendo.


    —Montespan aprovechará tu partida para recuperarlo —continuó de Lorena levantando sus ojos hacia la marquesa—. Siempre hace lo mismo. Se echa a un lado dando cierta libertad al rey mientras intenta atemorizar a las muchachas. Luego aprovecha la ocasión para volver a recuperarlo.


    Isabelle entornó los ojos.


    —Fue lo que hizo con Fontange cuando…enfermó por así decirlo —añadió él.


    —A Fontange no la dejó en paz ni cuando logró apartarla —le dijo Isabelle y él la miró curioso.


    —Tus inicios amistosos con la marquesa —rió él.


    Isabelle rió también.


    —Nunca le caí bien, hubiese dado igual que defendiese a Fontange o no. A ella siempre le estorbé.


    —Exacto —le dijo él.


    Isabelle negó con la cabeza.


    —Esa guerra ya existía antes de mí —levantó una mano.


    —Claro que estaba antes de ti —le dijo él—. Pero Montespan vio que tú no eras tan dócil como ellas y eso no le gustó.


    Isabelle le miró alzando las cejas.


    —Mi tío siempre me tuvo acojonada —le respondió—. Créeme, soy dócil. Dices que me conoces —se limpió la boca con la servilleta —. A mí no me conoce nadie en Versalles. Por eso estoy deseando de llegar a LaBayette.


    De Lorena se inclinó hacia Isabelle.


    —Disimula lo que quieras, adórnalo con palabras profundas… —le decía él—. Pero es la quinta vez que el rey mira hacia nosotros durante la cena y si yo las he podido contar mientras estoy comiendo, Montespan que no está haciendo otra cosa, también lo habrá hecho. Querida, vuelve con fuerzas a Versalles o mejor quédate en LaBayette.


    De Lorena miró a la marquesa.


    —Aunque le ofende que tú estés aquí sentada y ella de pie, está feliz porque mañana no estarás —añadió—. Sabe que tiene tiempo. Y conoce al rey mejor que ninguno de los que estamos aquí.


    El rey se levantó y todo el mundo quedó en silencio. Isabelle sabía que a veces lo hacía para decir unas palabras. Comenzó como lo hacía siempre, agradeciendo a los nobles su presencia.


    —Mañana —continuaba—. La joven Cristine partirá hacia LaBayette para desposarse con el duque Enrique.


    Isabelle miró a Cristine, esta se había ruborizado por completo.


    —La familia LaBayette nos ha traído a los mejores soldados de Francia durante generaciones —siguió—. Y no tengo dudas de que sus nuevas generaciones continuarán con el legado —el rey miró a Cristine—. Tenéis mi bendición.


    La joven sonrió y todos aplaudieron. Isabelle pensó que aquello había terminado y fue a levantarse. De Lorena la detuvo. El rey ahora la miraba a ella. Isabelle lo miró desesperada, el rey pareció entender sus ojos, si iba a decir algo respecto a ella, y estaba convencida de que sí, lo hizo cambiar de opinión.


    Esperó a que el rey se retirara de la mesa para levantarse y lo hizo a la par del resto de comensales. Expiró aliviada, no sabía qué iba a decir de ella el monarca, pero lo que fuese, prefería no escucharlo y aún menos que lo escucharan los presentes.


    Salió del comedor la primera y se introdujo en el siguiente salón. Catrice la seguía.


    —¿Dónde vas, niña? —le preguntó Catrice.


    Isabelle se giró hacia ella. Sabía que ahora su posición en Versalles había cambiado. Sabía lo que ocurría cuando el rey tenía una nueva amante. A él no le importaba sentarla a su lado en la mesa, colocarla en el banco principal en las misas. Que todo el mundo supiese que alguien tenía un nuevo trono en Versalles. Pero no era lo que quería ella. La verdadera y única reina estaba arriba, y jamás ocuparía su lugar a la vista de todos, aunque ya lo hubiese hecho sin que nadie mirase.


    Catrice se lo había contado siempre. A Las favoritas les encantaba que todo el mundo supiese que lo eran, era un privilegio, un título nobiliario sin certificado pero único y al parecer había que mostrarlo orgullosa. Pero no era un orgullo para ella. Sabía que se había salido del camino impuesto y había metido el pie en un agujero de los que le había advertido Montespan. Pensó que las consecuencias solo serían sentimentales y las llevaría por dentro. Pero si el rey continuaba reparando en ella en todo momento, algo que nunca había hecho antes en público, entonces todo el mundo acabaría sabiéndolo.


    Isabelle miró tras Catrice, el rey entraba en el salón rodeado de su guardia y más nobles. Conversaba con ellos y reía. Enronó los ojos hacia él.


    No son dos hombres. Solo es uno y es indivisible.


    Siempre le parecieron dos, siempre trató de separarlos, por eso a veces hablaba de manera desconsideraba con él. Porque el hombre de ostentosos bordados del salón, flanqueado por la guardia, en su mente no era el mismo que aquel con el que ensayaba o montaba a caballo.


    Pasó junto a Isabelle y dirigió su mirada hacia ella sin detenerse, lo vio contener la sonrisa.


    Pero es el mismo y contra eso no puedo hacer nada.


    Y recordó lo del palacete y aunque le pareciese imposible que fuese el mismo hombre al que ahora su tío acompañaba y adulaba, sin más remedio lo era. Y ya su voz le era familiar y cercana, y su aroma, y sus gestos…


    Catrice le cogió la cara.


    —Te vendrá muy bien LaBayette —le dijo la mujer.


    Isabelle asintió.


    Esta vez la vio venir y se apartó para que no le rozara el hombro.


    —Buen viaje —le dijo Montespan girándose hacia ella con una sonrisa burlona.


    Isabelle la miró a los ojos mientras la marquesa reía. Levantó la mano haciendo un ademán hacia ella y se giró de nuevo hacia Catrice.


    —Yo no tengo dudas de que regresarás.


    Isabelle alzó los ojos para mirarla.


    —Tú ni siquiera estás segura ahora mismo —la mujer sonrió—. Por mil demonios, solo tienes diecisiete años, qué vas a estar segura de nada.


    Volvió a cogerle la cara.


    —Pero yo sé muy bien lo que veo en ti —la besó en la frente—. Ahora vete a descansar. Mañana te espera un largo camino.
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    R ecogió a Liberté de las caballerizas. Se había puesto el traje azul de la carrera. El más bonito de los que tenía para monta. Quería que su madre la viera con el mejor aspecto posible, que pensara que su idea de llevarla a Versalles había sido buena y que ahora era una dama correcta. Aunque su tío solo le escribía cartas para quejarse y estaba enterada de casi todo lo ocurrido en palacio.


    Monsier le premier le entregó el caballo. Nunca había visto a aquel hombre de mejor humor.


    La de gente que quiere perdernos de vista, Liberté.


    Isabelle cogió las riendas y se dirigió a pie, bordeando el palacio, hacia la parte frontal. Allí no había jardines, sino asfalto. Entonces recordó el primer día que llegó, cuando bajó del carruaje y miró el palacio.


    Como si hubiesen pasado años.


    Y se recordó observando aquellas ventanas, a la gente pasar, a la guardia.


    Sin tener ni idea de lo que me esperaba dentro.


    Los cascos de Liberté sobre aquel suelo sonaban firmes. Unos mozos subían varios baúles al carruaje. El cochero ya estaba en su lugar.


    Se giró para mirar a su caballo, estaba inusualmente tranquilo.


    Sabe que hoy no habrá carrera. Solo camino.


    —Nos vamos a casa —le dijo como si él pudiese entenderla.


    Pero su voz no sonó alegre, ni eufórica. Miró hacia el palacio. No le gustaba la parte frontal, era más sombría y sobria que la de los jardines. Entonces fue consciente por qué el palacio no le pareció a simple vista tan hermoso, en su primera impresión.


    Se colocó tras el carruaje. Ya estaba el escalón preparado para que Cristine subiese.


    Aún el palacio dormía, apenas unos cuantos estaban despiertos, los que solían asistir al despertar del rey, entre ellos su tío Jaume. Le prometió salir a despedirlas.


    Lo vio venir junto a Cristine. Isabelle soltó las riendas de Liberté y las dejó caer al suelo. Luego se dirigió hacia su tío y Cristine.


    Cristine le dijo que la esperaba en el carruaje. Quizás aún no había despertado del todo y no la vio con guantes y botas. Isabelle no iría en el interior del carruaje.


    Rieux la observó mientras subía. Habían llegado cinco mosqueteros a caballo y se situaron alrededor.


    —¿Dejas a ese caballo endemoniado suelto para que escape? —le preguntó su tío.


    Isabelle lo miró divertida. Su tío era torpe, más que un burro, para la cacería o la monta, lo hacía solo por complacer a su círculo y al rey.


    —No está endemoniado —le respondió—. Es el mejor caballo de Francia. Y mi hermano va a hacer buen negocio con él.


    La joven se giró hacia su caballo.


    —Él también tiene trabajo en el condado —añadió y su tío rió.


    Pocas veces lo veía reír.


    Soy un auténtico estorbo para tantos aquí.


    Su tío la abrazó e Isabelle se quedó sorprendida.


    —No ha sido algo magnífico tenerte por aquí —le confesó—. Pero tengo que reconocer que… —volvió a reír—, no puedes negar la sangre que tienes.


    Isabelle sonrió.


    —Te espero a la vuelta —se retiró de ella—. Buen viaje.


    Lo observó entrar en palacio y lo vio apartarse para dejar paso a unos mosqueteros que salían de allí.


    Isabelle no esperaba que fuera a despedirse de ella. A aquella hora él solía estar reunido con los miembros de su gobierno.


    Tal y como ocurría con los cascos del caballo, el sonido de los tacones del rey sonaban diferente en aquel suelo. Más fuertes, firmes, le recordó a la mañana del duelo en uno de los patios.


    Isabelle esperó a que él llegase hasta ella, temía que al avanzar Liberté la siguiera y franqueara la zona donde formaba fila la guardia.


    Él se fijó en ella y luego en su caballo, y sonrió.


    —Pensaba que irías en el carruaje —le dijo al alcanzarla.


    Ella le hizo una reverencia y quedó de pie frente a él.


    —Vine a Versalles en un carruaje porque no me dieron elección —le dijo ella—. Mi tío decía que las damas llegaban en carruaje. Pero quiero llegar a LaBayette siendo yo.


    El rey sonrió, luego dirigió la mirada hacia la guardia que custodiaba el carruaje.


    —Os escoltarán hasta casa —le explicó—. Y quedarán allí contigo.


    Isabelle se sorprendió con sus palabras.


    —Cuando decidas regresar, ellos te escoltarán de nuevo a Versalles —continuó—. Pero si tomas la decisión de quedarte en LaBayette, envíamelos de vuelta.


    Le apartó un mechón de la cara.


    —Así sabré lo que has decidido —concluyó.


    Isabelle asintió. Él entornó los ojos hacia ella.


    —¿Qué esperas encontrar en LaBayette? —preguntó él con curiosidad.


    Isabelle dio un paso hacia atrás.


    —A mí —le respondió.


    Lo notó observarla contrariado.


    —Majestad —hizo una reverencia.


    El rey esperó a que ella se subiera al caballo, una vez Isabelle estuvo sentada en Liberté, se acercó para acariciarlo.


    —Espero entonces que no te demores en encontrarte —le dijo alzando los ojos hacia ella.


    Oyó al cochero arrear a los caballos. Sin embargo los mosqueteros no se movieron. Isabelle fue consciente de que no protegían al carruaje, estaban allí por ella.


    El carruaje emprendió el camino, pero ella permanecía aún junto al rey.


    —No suelo demorarme —le respondió ella.


    El rey pareció satisfecho con la respuesta. Se alejó del caballo para que ella pudiese emprender la marcha.


    Isabelle arreó a Liberté y este comenzó a andar. Miró tras de sí, dejaba atrás al rey frente a su propio palacio. Sabía que aquella sería la imagen que tendría en mente cada día que pasase lejos de allí, fuesen tan solo unos cuantos, o toda la vida.


    Entornó los ojos levemente y sonrió sin separar los labios, una leve sonrisa, ni de felicidad ni de pena. Cogió aire, se giró hacia el frente y le dio a los estribos, haciendo correr a Liberté adelantando al carruaje seguida de la guardia del rey.


    


    


    

  


  
    



    


    


    Isabelle


    


    


    


    L legamos hasta la cima de un monte y allí, en la extensa llanura, estaba LaBayette.


    Podía apreciar las obras, numerosos nuevos edificios que se extendían por todo el terreno, ahora, todo lo que alcanzaban a ver mis ojos, hasta la aldea, pertenecía a mi hermano Enrique, por cortesía del rey.


    Nunca había estado fuera de LaBayette tanto tiempo, apenas mis escuetas visitas a París o a algunos pueblos cuando mi padre vivía. No solían alargarse más de unos días.


    Me alcé en los estribos para pasar una pierda al otro lado. El camino había sido largo y tuve que cambiar de postura varias veces, sin embargo quería que mi madre me viese llegar al condado, ahora considerado ducado, montando como una dama.


    Entre aquellas nuevas y desconocidas construcciones, divisé mi casa que seguía intacta. Me brillaron los ojos, allí estaría Enrique y mi madre, y todos los empleados que fueron mi familia. Allí residía la verdadera Isabelle LaBayette, la que dejé antes de marcharme a Versalles, la que quería volver a encontrar.


    Noté el aroma de los árboles y me fue familiar. El olor al ganado, al abono, a las flores de mi querido condado. Formando toda una mezcla de seguridad y calidez.


    Mi mente divagó años atrás, con mi padre y su cojera, dando grandes voces a mí y a mis hermanos, mientras cabalgábamos de un lado a otro siguiendo sus órdenes. Echaba de menos la voz de mi padre, aquel tono que hacía que siguiese su mando sin plantearme nada más. Echaba de menos estar entre mis hermanos, cuando aún éramos siete. Echaba de menos sus risas, sus bromas pesadas, y aquella manera de ponerme a prueba para comprobar, de haber nacido varón, si hubiese sido igual o mejor que ellos.


    Aquellos tiempos no regresarían jamás. Pero mis recuerdos revivían cada vez que yo mirase LaBayette.


    Sin embargo había algo que aún permanecía en mi hogar, junto a la casa, junto al ganado y las antiguas caballerizas, los árboles, el huerto, el poco y las flores; mi madre. Ella era lo único que perduraba en casa.


    Abrí la boca tratando que el aire calmara el escozor de la garganta. Pero no había forma que aquella sensación se detuviese.


    “Estoy en casa” repetía mi mente una y otra vez, y el escozor aumentaba. Arreé a mi caballo, y abandonando el camino, corría colina abajo, de manera temeraria y peligrosa, sabiendo que ni siquiera la guardia sería capaz de seguirme aunque siguieran órdenes. Porque solo alguien que había crecido entre aquellas montañas sabía cabalgar cuesta abajo sin caerse, a tremenda velocidad. Ni todos los caballos estaban tan locos como Liberté para arriesgarse a hacerlo.


    Volví a arrear a Liberté cuando el terreno se aplanó, no entraríamos por la puerta del condado, donde llevaba el camino, iríamos directamente a la parte de atrás, al prado, a la llanura, donde pasé la mayor parte de mi vida, donde solía perderme desde que tenía uso de razón.


    Era entrada la tarde, aún los mozos trabajaban, apreciablemente más numerosos de los que había cuando marché a Versalles. Algunos se llevaron las manos a la cabeza al ver aquella mancha azul corriendo por el prado. Otros gritaron al reconocerme.


    Y pude ver a mi madre salir por la puerta de atrás de la casa hasta llegar al pozo.


    Le grité pero ella era imposible que me oyese a aquella distancia. No tuve que dar más órdenes a Liberté, el sabía que llegábamos a casa. Enrique llegaba de otra parte de los terrenos, montado en un caballo y seguido de su cuadrilla. Se detuvieron cerca de la casa sin dejar de mirarme.


    Si en Versalles se asombraban de las carreras que daba mi caballo, es porque nunca lo habían visto en LaBayette.


    Casi no frené y me dejé caer sobre mi madre tirándola al suelo. La abracé y la besé mientras ella lloraba. En mi mente me había prometido llegar al condado como una dama, y de ahí que eligiera el vestido azul. Quería que mi madre me mirase orgullosa, que apreciara el cambio en mí. Pero llegué siendo la misma Isabelle intrépida y bestia que se marchó a la corte, sin poder evitarlo.


    [image: ]


    


    


    M i hermano Enrique me enseñó los cambios del condado, las nuevas caballerizas, los planos de las construcciones, la reforma y la nueva extensión de sus propiedades.


    Pude comprobar la destreza de Cristine montando a caballo. Con el prado no tenía problema, pero aún tendría que acostumbrarse a ciertas partes complicadas del monte.


    Entre Enrique y yo le enseñamos lo que sería su hogar, aunque yo solo reconocía una parte. Se hizo la noche y aún estábamos rondando LaBayette. Nunca había visto mi casa con tanta gente. El servicio y los mozos se habían multiplicado por diez. Ahora los campos eran extensos más allá de la vista y había liquidez para mantenerlo como se merecía. En pocos años LaBayette sería la envidia de muchos nobles.


    Dejé a Liberté en las cuadras para que descansara. Mi hermano tenía demasiados planes para él. Jamás pensé que tendría tantas yeguas en celo esperándolo. Pero su descendencia significaba una gran entrada de dinero en el condado.


    También pude comprobar cómo habían evolucionado algunos hijos que ya tenía mi caballo, cruces hechos por mí misma mientras mis hermanos estaban en batalla. Ellos nunca me hubiesen dejado desperdiciar una yegua en engendrar al hijo de un caballo loco. Pero sus hijos finalmente fueron caballos normales. Ni su completa fuerza, ni su completa locura. Algunos ya tenían dueño y los habían pagado bien caros.


    La antigua cuadra de Liberté estaba preparada para el, tal y como la dejé la mañana que lo até al carruaje de mi tío Jaume.


    Ya asomaban las primeras estrellas y LaBayette se sumía en la profunda oscuridad. El clima era distinto a Versalles, más frío en las noches.


    Me concentré en el olor y el sonido. El silencio solo roto por los pájaros nocturnos o los aullidos de los lobos que hacía que se estremecieran las cabras.


    Miré a mi caballo dejarse caer de lado en su establo y me giré para mirar mi casa. Aquella parte del condado que seguía igual que siempre. Entonces la extraña pena y los nervios que me acompañaron la mayor parte del camino desaparecieron. Y me invadió la felicidad.
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    I sabelle abrió los ojos en cuanto el sol irrumpió en su habitación. La noche anterior estaba tan cansada del viaje que apenas recordó desnudarse y echarse a dormir.


    Notaba extraño el colchón y le dolía el hombro. El de Versalles era infinitamente más blando y cómodo. Recorrió con la mirada la habitación. Lejos de las sillas forradas de tela, de las decoradas paredes y los anchos muebles, su dormitorio era austero, sencillo y simple.


    Le era extraño tumbarse boca arriba y ver tan lejano el techo, o la desnudez de la cama sin dosel. Quizás las finas cortinas como único impedimento a la luz, la habían despertado por falta de costumbre.


    Se sentó en la cama. Allí no había palangana con agua, ni siquiera para los orines. La cara se la lavaría en el pozo y orinaría en el cuarto de los aseos, en la parte posterior de la casa.


    Vivía sin espejo.


    Divisó un cepillo sobre uno de los muebles, aún tenía enganchado en él algún pelo dorado. Rió.


    Vivía en mundo completamente diferente.


    Se levantó y se dirigió al guarda ropa. Su risa aumentó cuando lo abrió.


    Pantalones y camisas.


    Alzó las cejas y suspiró. Cogió un pantalón en tono beige y una camisa blanca de ancho escote y se los colocó.


    Si me viese Catrice se moriría del susto.


    Pero su mente fue aún más allá.


    Y no quiero ni pensar si me viera de Lorena.


    Rió sola, de nuevo. Se mordió el labio inferior. El contraste era tan sumamente notorio, que hasta le pareció hermoso haber formado parte de ambos mundos. Porque uno no sería tan especial por sí solo si no tuviera con qué compararlo.


    Y comprobó las consecuencias. Jamás vio extraño su dormitorio y su forma de vida, y ahora le parecía un despropósito que una dama se comportara así.


    En Versalles fui la mejor dama que pude ser.


    Era imposible haberlo hecho mejor contando del punto del que había partido.


    Recordó que al fondo del pasillo había un espejo. Corrió hacia él para mirarse. Rompió en carcajadas. Aquellos pantalones hasta la pantorrilla, aquella camisa abombada y el pelo completamente suelto, le daba el aspecto que siempre tuvo y ahora, tras tan solo unos pocos meses, apenas reconocía.


    —Quién ríe ahí arriba —oyó preguntar a su madre en tono feliz.


    Bajó las escaleras corriendo. Su madre la miró de arriba abajo decepcionada.


    —¿Otra vez, Isabelle? —le reprochó.


    Isabelle abrió los brazos.


    —¿Por qué no? —dio una vuelta sobra sí misma—. Es… —se tocó la ropa—, regresar.


    Entornó los ojos hacia su madre.


    —Sin el estricto protocolo de la corte —le dijo caminando alrededor de ella. Se recogió el pelo sobra la cabeza con las manos mientras reía—. Sin la obligación de estar siempre perfecta —se soltó el pelo de nuevo y se sentó erguida en una silla—. Sin respetar la etiqueta ni los modales.


    Hizo un ademán con la mano.


    —Y sin llevar esa tortura bajo los vestidos —añadió—. Maldita prenda del demonio…


    Su madre se sentó a su lado en la mesa. Isabelle cogió una hogaza de pan y le dio un mordisco.


    —Allí no comen por la mañana, solo un caldo, un agua sucia que sabe a rayos —le contaba y su madre rió—. No necesitan alimento por las mañanas porque solo salen a rezar y a pasear.


    Isabelle resopló.


    —Lo pasé fatal los primeros días hasta que mi estómago se hizo a esos horarios —continuaba—. ¿Sabes lo que tardo en desenredarme el pelo por las mañanas?


    Su madre negó con la cabeza.


    —Yo tampoco lo sabía hasta que llegué a Versalles —le respondió Isabelle.


    Oyó la risa de Cristine bajando las escaleras. Claudine, la madre de Isabelle y Enrique, había avisado al párroco para que los desposara la mañana siguiente.


    Isabelle la miró divertida. Cristine tampoco estaba tan impecable como en la corte, sin embargo lo de ella era algo espantoso. Cristine abrió la boca cuando la vio. Isabelle frunció el ceño a su gesto y se puso en pie. Cristine emitió un grito tapándose la boca.


    —Te presento a la verdadera Isabelle LaBayette —le dijo a Cristine—. Esto soy, no hay más.


    —Isabelle —su madre la sentó en un regaño. Ella la miró en un reproche.


    —No tienes ni idea, mamá. —Isabelle rió con ironía—. No sé cómo aún tío Jaume está vivo.


    Cristine se sentó frente a ellas. A la madre de Isabelle le había gustado la muchacha, y avalada por Isabelle, estaba convencida de que era una buena mujer.


    —Tampoco ha sido tan desastroso —le dijo Cristine sonriendo. Luego miró a su futura suegra—. Quizás el problema no era de Isabelle, sino más bien de los que la rodean. Allí todo lo que sea diferente, es rechazado.


    Isabelle negó con la cabeza.


    —No es solo ser diferente, es no pertenecer a ellos —miró a su madre—. Una apestada, una recogida, una salvaje.


    Claudine frunció el ceño mientras miraba a su hija en silencio.


    —Cada vez que llegaba una carta con el sello de tu tío, me echaba a temblar —confesó la mujer y las niñas rieron—. ¿Las mazmorras, Isabelle? Si tu padre estuviese vivo hubiese ido a Versalles a darte con el palo.


    E Isabelle no lo dudaba.


    —Chagny era un miserable, mamá —se defendió ella.


    —¿Y de Main?


    —Otro miserable.


    —Le vendrá de familia —añadió su madre.


    —Y no solo ellos, Montespan, las idioteces que tengo que aguantarle a Madame Leroux y como intenta hacerme ver que nunca seré como ellos… —suspiró. Negó con la cabeza.


    —¿Montespan? ¿La favorita del rey? —preguntó la mujer.


    Isabelle y Cristine se miraron. Cristine asintió.


    Isabelle engulló rápido el pan y se levantó.


    —Voy a por mi caballo —dijo—. Hasta en las caballerizas de Versalles estarán felices hoy.
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    L uis acababa de terminar la reunión del consejo. Se asomó a la ventana. Una mañana más que cada vez que se asomaba a la ventana, tan solo apreciaba a la guardia, algunos nobles cabalgando o la absoluta soledad.


    Hacía más de quince días atrás, solo debía asomarse y ser paciente, para ver la fugaz y temeraria Belle por los bosques. El reflejo del sol en su pelo dorado, o el brillo que desprendía su caballo que contrastaba con la llamativa tela de los vestidos de montar que le había regalado, en secreto, a Isabelle.


    No solo el bosque estaba desierto en las mañanas. Las misas se hacían más largas sin contemplar en silencio y sin que nadie lo viese, el hermoso rostro de la joven rodeado por el encaje del velo crudo. Las tardes sin verla pasear por los jardines junto a su hermano o Catrice, esperando la oportunidad para encontrarla, como si de algo casual se tratase y resolver todas sus curiosidades sobre ella. Y las noches del salón también eran ahora diferentes, a pesar de que no soliera atenderla, su presencia allí le bastaba.


    Durante toda su vida siempre alzaba a la mujer que amaba a la vista de todos, sin embargo algo le decía que a Isabelle tenía que guardarla. Guardarla como guardaba los secretos del Estado y los tesoros de Versalles. Sin embargo no podía custodiarla como había hecho en otras ocasiones. Las mujeres siempre se lo pusieron demasiado fácil, a ellas les gustaba el control del rey, les gustaba estar allí junto a él, ocupando un puesto de honor en el salón, aconsejándolo en sus gestiones o simplemente luciendo a su lado. Sin embargo la sensación con Isabelle era tremendamente distinta, cada vez que lograba alcanzarla, cada vez que lograba tocarla con sus dedos, esta huía una y otra vez, y temía que en uno de aquellos arrebatos ella eligiera marcharse y convertirse en un árbol.


    Su guardia no había regresado, era buena señal, pero no tenía noticia alguna de LaBayette, y al parecer, el duque Rieux, Catrice y ninguno de los dos felipes, tampoco. Isabelle había desaparecido en aquel camino y no se sabía nada de ella.


    Su impaciencia había estado a punto de hacerle llegar un emisario con alguna misiva. Pero si Isabelle aún no había tomado una decisión, quizás una misiva la presionara hacia el lado contrario al que él deseaba.


    Quizás no regresara, seguramente pasarían los días y aquel camino seguiría recibiendo más nobles y carruajes de mercaderes. Pero nada más.


    Se preguntaba cada día cómo estaría Isabelle, qué estaría haciendo en aquel condado, con quién compartiría su tiempo y sobre todo, si echaba de menos algo de Versalles.


    Llamaron a la puerta, era Defrén.


    —Sire, la marquesa Montespan pregunta por vos —le dijo.


    —No puedo recibirla —le respondió sin apartar la mirada de la ventana.


    —Sire, lleva días queriendo hablar con vuestra majestad y… —se oía las voces en el pasillo.


    El rey cerró los ojos.


    —Dile que se marche —insistió el rey.


    Defrén recibió un empujón. Montespan entró arrasando en el salón.


    —¿Cuándo piensas recibirme? —le reprochó de manera brusca.


    —Athenais, márchate —le pidió el rey.


    Ella entornó los ojos hacia él. Defrén se escabulló y cerró la puerta.


    —No me visitas en mis aposentos, no me dejan acceder a los tuyos, ni siquiera puedo hablarte en el salón —protestaba ella.


    Luis miraba de nuevo a través de la ventana. Cogió aire.


    —¿Todavía esperas que ella regrese? —se rió Montespan.


    El rey se giró hacia ella. La marquesa caminaba altiva hacia él.


    —Ella no pertenece a nuestro mundo, Luis, ¿cuándo vas a verlo? —le decía—. Es una salvaje, está donde debe de estar.


    Entornó los ojos hacia él.


    —Además —añadió ella—. Se ha marchado. No te quiere, no está interesada en nada que haya en Versalles.


    Ella negó con la cabeza.


    —Y tú te quedas ahí esperándola, mirando por esa ventana —rió—. Eres el rey. Actúa como un rey.


    Él ni siquiera le respondió.


    —No te quiere —insistió ella—. Por esa razón no ha regresado. ¿Quieres seguir esperándola? Adelante.


    Se apartó de él.


    —Cuando pasen los días me darás la razón —añadió—. Olvídala. No volverá por Versalles.


    El sire la observó. La partida de Isabelle había sido un regalo para Montespan y podía apreciar su alegría de perderla de vista. Y aquello lo invadió de cólera.


    —Vete —esta vez no se lo pidió con humildad.


    Ella se acercó a él de nuevo.


    —Isabelle se marcha y deseas que regrese —le dijo en un nuevo reproche—. Yo que sigo a tu lado a pesar de tu desprecio desde hace meses hacia mí, sigo a tu lado. Te estás equivocando, Luis.


    Ella le mantuvo la mirada, sus ojos azules se clavaban en él como cuchillos. La notó dejar caer su peso en él y tuvo que apartarse para que no lo besara.


    —Márchate de una vez —le ordenó de nuevo.


    Ella apretó los labios y lo fulminó con la mirada. La marquesa levantó la barbilla orgullosa.


    —Ninguna mujer huye del rey —le dijo ella—. No es digna.


    Él se volvió a girar hacia la ventana.


    —Si tanto deseas que permanezca en Versalles, ¿por qué la dejaste marchar? —le preguntó ella con curiosidad—. Puedes controlarlo todo, ¿qué hay diferente en ella?


    Oyó la risa de la marquesa. Estaba acabando con su paciencia.


    —Tu capricho por ella está pasando los límites y agotando mi paciencia —protestó—. Pero tu capricho se disipará con el tiempo. Cuando veas la realidad.


    El rey se apoyó con una mano en el marco del ventanal.


    —Conozco la realidad —le respondió.


    —¿Así sí? Y cuál es, ¿puede saberse? —el tono irónico de Athenais no merecía que le diese explicación.


    Sin embargo el rey tomó aire y logró tranquilizarse.


    —Que ser un rey no significa poder controlarlo todo —le respondió.


    La marquesa abrió la boca para responder, pero se tomó un instante.


    —Claro que sí puedes —le rebatió ella—. Y si no se te permite es porque no eres su rey.


    El rey guardó silencio. Ella sonrió y se dirigió satisfecha hacia la puerta.


    —Cuando te des cuenta de ello, estaré en mis aposentos esperándote —le dijo antes de salir.


    La marquesa cogió el pomo para abrir.


    —Athenais —la llamó él—. Vas a trasladarte al ala de los nobles —le dijo y pudo ver en el rostro de la marquesa el reflejo de la ira y la humillación.


    —No puedes hacer eso —dio unos pasos hacia él.


    —Sí que puedo, acabas de decirlo, soy el rey —le dijo él—. Y ordenaré trasladar tus cosas a otros aposentos.


    Ella se puso la mano en el pecho.


    —¿Intestas castigarme? —preguntó dolida.


    Él negó con la cabeza.


    —Estos meses has seguido ocupando un lugar que no te corresponde —le dijo él—. Te he dado tiempo suficiente para que lo asimiles. Ahora quiero que vuelvas con el resto de nobles y busques tu nuevo sitio en la corte.


    Ella levantó un dedo hacia él.


    —¿Así es como quieres atraer a esa niña? ¿ofreciéndole mis aposentos? —le reprochó ella.


    —A Isabelle no le interesan tus aposentos, ni tus trajes, ni tus joyas, ni nada de lo que tú tengas —le dijo él.


    


    Él volvió a girarse para mirar a través de la ventana.


    —Te daré hasta mañana para que prepares tus cosas —añadió.


    Oyó un portazo. La puerta volvió a abrirse. Esta vez era Defrén.


    —Hoy hay correo para el duque Rieux —le dijo y el rey se giró en seguida—. Ha recibido una carta de su hermana esta mañana. En la carta dice que la unión entre Enrique y Cristine se ha consumado.


    —¿Y de Isabelle? —preguntó él enseguida.


    —De la joven LaBayette no dice absolutamente nada, majestad. Ni la nombra. La carta es bastante escueta.


    El rey negó con la cabeza.


    —Majestad —le dijo Defrén—. ¿Vais a enviar un emisario?


    El rey negó con la cabeza.


    —Sire, ¿puedo hacer una pregunta? —el rey lo miró para atenderlo—. ¿Por qué la dejasteis marchar?


    El rey volvió a mirar hacia la ventana.


    —Para poder tenerla junto a mí.


    Defrén quedó contrariado con la respuesta del monarca. Se inclinó en una reverencia.


    —En cuanto averigüe algo más, os lo haré saber.
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    S e habían alejado de la casa, a una zona que Isabelle recordaba bien. Aún estaban las dianas descoloridas y los monigostes que su padre colgó de las ramas, hacía años. Enrique había hecho alguna reforma para las prácticas, según él, dándole algo más de complejidad.


    —Si tardo más de la cuenta —le advertía a Enrique riendo—. Es culpa del caballo. No está en sus plenas capacidades.


    Enrique rompió en carcajadas. Isabelle levantó el mosquete. Su hermano miró hacia la guardia del rey, nunca se alejaban demasiado de Isabelle.


    —¿Qué ordenes tienen? —le preguntó su hermano.


    Isabelle se encogió de hombros.


    —No tengo ni idea, apenas me hablan —le respondió ella.


    —¿Por qué no regresan?


    —Volverán cuando yo regrese y si no, tengo que darles la orden de que se vayan sin mí —le explicó ella.


    Bajó la cabeza levemente y luego la sacudió.


    —Empezamos —le dijo a su hermano.


    —A ver si no has perdido las facultades en Versalles.


    Isabelle rió. Liberté dio un salto y echó correr. Los disparos no tardaron en sonar, ella disparaba a uno y otro lado, dianas simples y dobles. Giró para cambiar de dirección y siguió aún más veloz hasta acabar en la última. Alzó a Liberté y regresó por fuera de los árboles.


    Su hermano silbó.


    —Apuesto a que ninguno de estos lo hace así —rió Enrique ladeando su cabeza hacia la guardia.


    —Son muy buenos también, no te creas —le decía ella—. Los he visto entrenando.


    Isabelle cabalgó rodeando a su hermano.


    —¿Y cómo te va con Cristine? —le preguntó ella sonriendo.


    Enrique sonrió ampliamente.


    —Es maravillosa —respondió y la risa de Isabelle aumentó.


    Enrique la miraba mientras ella daba vueltas alrededor de él.


    —¿Y tú? —le preguntó él—. No te veo con prisas de regresar a Versalles. ¿Piensas quedarte en LaBayette? Mira que corres el riesgo de olvidar los pocos modales de “dama de bien” que adquiriste allí.


    Isabelle reía sin dejar de darle vueltas.


    —¿Te quedan ya yeguas para mi caballo? —preguntó ella.


    —No, tu caballo ya ha acabado con todas. Puedes marcharte cuando quieras.


    Ella ladeó la cabeza.


    —Volver a los corpiños y a esos peinados que tiran del pelo… —bromeaba ella.


    —Nuestra madre no es imbécil —le dijo su hermano—. Está bien que hayas traído a Cristine y al mejor caballo de Francia para que tu hermano haga negocio. Pero evitas hablar de Versalles cuando ella te lo nombra. Como si el palacio hubiese desaparecido de tu vida y todos lo que habitan con él.


    Enrique ladeó la cabeza.


    —Creo que deberías hablar con ella —le aconsejó su hermano—. Quiere saber, está en su derecho de saber. Fue ella quién decidió enviarte allí.


    Isabelle detuvo a su caballo. Miró a los guardias, los cinco estaban alejados pero no los perdían de vista.
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    H abían terminado de cenar. Enrique y Cristine decidieron subir temprano a la habitación, Isabelle supuso que durante los escasos días que llevaban casados era lo normal.


    Quedó abajo sola con su madre. El servicio y los mozos comían en la parte trasera y la guardia con ellos. En silencio recogieron los platos y cubiertos de la cena. La comida del condado le gustaba infinitamente más que la de Versalles.


    En la mesa había unos pasteles que Cristine había traído de palacio. Isabelle le advirtió a su madre que todos lo que comían aquello, tenían unos dientes horribles. Su madre rió a carcajadas, pero sin embargo comió uno. En su juventud le encantaban.


    —¿Cuándo piensas regresar? —le preguntó Claudine.


    Isabelle colocaba los platos en un tiesto. No respondió.


    —Porque piensas regresar, ¿no? Por esa razón siguen aquí los mosqueteros.


    —Algo así —le respondió ella.


    Su madre giró levemente la cabeza sin dejar de mirarla.


    —¿Qué pasa, Isabelle? —le preguntó a su hija.


    Isabelle se dirigió hacia la gran mesa de madera.


    —En esta mesa tío Jaume nos advirtió de Versalles —le recordaba ella—. La etiqueta y el protocolo rígido. Que yo no estaba formada ni preparada, que no tenía más educación que la de una campesina.


    Se giró para mirar a su madre.


    —Jaume —dijo imitando el tono se su madre—. Vístela como una dama, ella guardará silencio. La corte se mueve por apariencias y ella aparentará serlo. Hermano, ¿qué puede salir mal?


    Claudine rió al recodarlo.


    Isabelle agarró la mano de su madre y salieron fuera de la casa. La completa oscuridad, el silencio, el olor y el fresco le encantaban.


    —Versalles está lleno de ruidos —le explicaba Isabelle—. Demasiado ruido en cada rincón. Una gran casa demasiado habitada. Gente en los pasillos, en los salones, en los jardines, que solo saben murmurar, observar, comentar, relatar lo que vio en la mañana o en la noche. Historias…


    —Sé lo que es una corte, estuve en una, ¿recuerdas?


    Isabelle negó con la cabeza.


    —En fiestas puntuales, no es lo mismo —le rebatió su hija.


    Claudine miró de reojo a su hija.


    —Era lo mejor para ti. Necesitas un marido, aspirar a algo más que a este campo —le decía su madre—. Que a un convento. ¿No hay ningún hombre que… Sabía que no lo ibas a tener fácil, pero eres fuerte y…


    —No solo hay que ser fuerte —le cortó ella.


    Claudine frunció el ceño.


    —¿Qué podría salir mal, mamá? —Isabelle se detuvo y se colocó frente a su madre.


    —Salí medio desnuda de mis aposentos para luchar en un duelo, he desfigurado medio rostro de uno de los nobles más ricos de Francia, escapé de Versalles, me vi envuelta en una emboscada y maté a…no sé cuántos eran. He sido encadenada en las mazmorras de palacio como una delincuente, y he tenido que defenderme como pude en los salones —miró los ojos de su madre—. Y sí, me enamoré de un hombre, quizás del único que no debería ni de mirar. —Su madre abrió la boca—. Sí, mamá, tu hija Isabelle es amante del rey Luis. Y han intentado matar a mi hermano, y unos depravados han violado a mi cuñada, demasiadas desgracias a mi alrededor en tan poco tiempo, precisamente desde aquel baile. ¿Casualidad? Hay mucho odio en Versalles, ¿sabes? —guardó un instante para coger aire—. ¿Qué podría salir mal? —le lanzó a su madre una mirada de reproche—. Qué podría salir bien.


    A Claudine le brillaron los ojos mientras miraba a su hija, intentando asimilar la parte que desconocía de su relato.


    —¿Te has enamorado del rey? —su madre frunció el ceño.


    Isabelle bajó la vista hacia el pecho de su madre. Le encantaba acurrucarse allí de niña.


    —Del hombre que vi tras todo eso que él representa —le respondió ella. Desvió la mirada hacia un lado—. Ojalá hubiese sido cualquier otro.


    Claudine le cogió la cara.


    —Intenté huir de él —le dijo—. Pero un día descubrí que no quería seguir corriendo.


    Su madre alzó las cejas.


    —Intenté separar al hombre del monarca —continuó—. Pero no se puede separar. Aún así fui consciente de que lo quería todo. —levantó los ojos hacia su madre—. Y lo sigo queriendo.


    


    Isabelle abrió los brazos y abrazó a su madre para echarse en ella.


    —Montespan se siente despreciada, humillada y vuelca todo ello conmigo —continuó—. Chagny no olvida lo que le hice, no sabes cómo me mira. Y de Main… —negó con la cabeza—, descarga toda su soberbia conmigo porque no le correspondo.


    Claudine asintió con la cabeza.


    —¿Te acuerdas cuando padre me dio a elegir si quedarme con Liberté? —le preguntó Isabelle—. Me advirtió que podría acabar con el cuello roto…


    —Y aún así aceptaste —le respondió su madre.


    Claudine acarició la cabeza de su hija.


    —Al igual que vas a volver a Versalles —confirmó la mujer.


    Isabelle cerró los ojos.


    —Las antiguas amantes de Luis son un reflejo de lo que ocurrirá conmigo —le dijo Isabelle.


    Su madre negó con la cabeza.


    —Ninguna es un reflejo de ti, Isabelle —su madre se apartó de ella y le cogió la cara—. Tú careces de ambición, no deseas nada que el rey pueda darte. Por esa razón no esperarás a que él te aparte, ni te humille, ni te desprecie, si es que algún día eso llega ocurrir. Cogerás tu caballo y un mosquete, y huirás de Versalles sin pensarlo. Tú no eres como el resto de damas de la corte, tú eres libre.


    Su madre le echó el pelo hacia atrás.


    —No tengas miedo —le dijo ella—. Tienes sangre de soldados, Isabelle. No debes de tener miedo.


    Isabelle sonrió levemente, su madre la besó.


    —Prepararemos las cosas cuando quieras y regresarás —le dijo su madre.
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    E n el carruaje iban los baúles de la ropa que no había usado en su condado.


    Ella regresaba sobre su caballo, con el primer vestido que le hubo regalado el rey, el que tenía el mismo color de sus ojos.


    Divisó Versalles y fue consciente de todo lo que significaba aquel palacio, y aquello surtió efecto en su cuerpo erizando el vello. Se alzó en los estribos y pasó una pierna al otro lado del caballo. Después de tres semanas, volver a montar con las piernas a un lado era realmente incómodo.


    Arreó a Liberté y la guardia la siguió en el trote, dejando atrás al cochero con el carruaje.


    Estaba nerviosa, notaba la ligereza en el tobillo que había dejado caer al otro lado. Las tres semanas en LaBayette habían sido una auténtica paliza, después de haber pasado tiempo tan ociosa en Versalles. Había vuelto a trabajar como siempre lo hubo hecho, aunque esta vez se cuidó de que sus manos no encallaran evitando trabajos más duros.


    Sonrió al mirar aquella parte frontal y oscura del palacio. Aumentó la velocidad, no se detuvieron en la entrada, siguieron camino de las caballerizas del rey. Vio en la puerta a los guardias y a algunos nobles llegando en carruajes. Rodearon el palacio, pronto encontró caras conocidas que se voltearon para mirarla.


    La Belle ha vuelto. Corred a decírselo a los miserables que no me quieren aquí.


    Llevaba en la cintura un cinturón marrón, similar al de los mosqueteros, donde llevaba un mosquete, por si eran sorprendidos en el camino.


    Ya saben lo que soy. No tengo que aparentar nada.


    Disminuyó la velocidad y los guardias la imitaron. Estaban ya en la parte de atrás, la zona ajardinada, pasó junto a la fuente de Apolo y los caballos. Más nobles conocidos la miraron.


    Isabelle hizo alzarse a Liberté y este relinchó poniéndose en pie a pesar del largo camino.


    Isabelle lo miró orgullosa, sabía que nunca tendría mejor caballo que él. Llegaron a las caballerizas.


    Pudo comprobar la expresión de los mozos al verlos. Tuvo que contener la risa. Se bajó del caballo. Monsier le premier salió del edificio y refunfuñó.


    —¿No hay más caballos que este en LaBayette? —le protestó.


    —Muchos, Monsier —le respondió ella soltando las correas de Liberté.


    Le dio una palmada al animal y este entró con rapidez en el establo. Isabelle sabía que estaba agotado.


    Se giró y se dirigió hacia el jardín, la guardia aún la seguía.


    —¡Isabelle! —oyó el grito de Catrice. A pesar de sus anchuras, la mujer corría hacia ella.


    


    


    


    


    

  


  
    



    [image: ]


    


    


    


    E l rey miraba a ambos galenos.


    —Es una infección en el brazo, majestad —le decía uno de ellos.


    —Vamos a comenzar a tratar a la reina, en unos días notará mejoría —le decía el otro—. No es algo por lo que preocuparse.


    El rey asintió y levantó la mano hacia ellos para que se retirasen. Los galenos salieron a la par que Defrén llegaba. Observó a los galenos con curiosidad.


    —¿Ha ocurrido algo, majestad? —preguntó Defrén.


    —A la reina comenzó a dolerle el brazo… —le explicó él—. En unos días estará bien, dicen.


    Defrén asintió conforme. Se acercó al rey.


    —Sire —lo llamó y él lo miró. Notó la sonrisa en el rostro de Defrén.


    No esperó a que dijera nada más, corrió hacia la ventana. Los rayos del sol resaltaban el dorado de su pelo. Algunos mechones caían por la espalda de su vestido. Catrice y algunos nobles la tenían rodeada.


    Luis comenzó a reír.


    —Estaba convencido de que regresaría —dijo Defrén.


    El rey lo miró dudoso.


    —Pero si me dijiste que…


    —Que era tremendamente complicado deducir qué pasa por la cabeza de la joven LaBayette —confirmó él—. Pero no se distinguen por ser cobardes.


    Defrén se dirigió hacia la puerta.


    —Por cierto, sire —se giró de nuevo hacia el rey. Defrén contuvo la sonrisa, aunque no lo logró del todo—. Mademoiselle LaBayette trae consigo un cinturón con un arma —el rey comprobó a través de la ventana—. Sintiéndolo mucho, tendrá que ser requisado por la guardia.


    El rey volvió a reír.


    —¿Quiere vuestra majestad que la haga venir? —le preguntó Defrén.


    Él negó con la cabeza.


    —Yo la encontraré —le respondió él y Defrén sonrió.


    El ayudante se marchó dejando al sire solo.
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      —Majestad —una de sus damas se había acercado a la cama de la reina.


      Esta giró la cabeza hacia ella. La dama la encontró pálida, más que nunca. Le tocó la frente, le ardía.


      —¿Qué han dicho los galenos? —le preguntó la reina.


      —Que es una infección —le respondió la muchacha ofreciéndole una taza con un líquido de hierbas hervidas—. Traigo buenas noticias.


      La reina levantó la cabeza hacia su dama.


      —La joven LaBayette ha vuelto —le dijo.


      La reina sonrió.


      —¿Cuándo? —preguntó la mujer.


      —Acaban de verla en el jardín, creo que aún no ha entrado en palacio —sonrió la joven—. Ha venido a caballo y armada.


      La reina alzó las cejas divertida.


      —Ayúdame —le pidió incorporándose.


      —Majestad, no puede…


      —Quiero verla —insistió.


      —La enviaré a llamar —le rebatió la joven.


      La reina la miró y le pareció buena idea.


      —Pero ha hecho un largo camino, debe de descansar —decía la mujer—. Luego, si se encuentra con ganas.


      Volvió a recostarse de lado, el otro brazo no podía ni rozarlo con las sábanas.


      La joven volvió a tocarle la frente, ardía.
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      I sabelle subió uno de los escalones para acceder a palacio. Fue el propio Hans el que le pidió que se quitara el cinturón.


      Isabelle miró de reojo que en el interior estaban Montespan, de Main, Madame Leroux con sus hijas y Chagny.


      Se desabrochó el cinturón, sabía que ellos la estaban observando.


      Una auténtica salvaje, como soléis decir.


      Entregó el cinturón con su arma.


      —Espera —le dijo a Hans.


      Isabelle se levantó el vestido y metió su mano debajo, hasta el final de la media, ante la risa de los dos felipes y Catrice. Sacó la mano empuñando una daga.


      Mira por dónde de Main me va a ver una pierna.


      —¿Algo más, Mademoiselle? —notó ironía en el tono de Hans mientras recogía la daga.


      —Los candelabros, las piedras del jardín… —respondió ella—. Cualquier cosa sirve.


      Los dos felipes rompieron a carcajadas. Hans no quiso sonreír. Isabelle se mordió el labio inferior.


      Ella se giró hacia ellos.


      —No os podéis imaginar el jabalí que cacé en LaBayette —les decía—. Tuvimos para tres cenas.


      —Exageras —le decía el hermano del rey.


      Isabelle se giró hacia los mosqueteros que estuvieron en LaBayette, que aún permanecían con ella.


      —Contadles —les animó.


      Pero ellos no abrieron la boca. Isabelle miró a Felipe.


      —Tu hermano me los ha enviado mudos —le dijo y el rió—. Han estado todo el tiempo conmigo y no hablan para nada.


      Isabelle apretó los labios.


      —Además… —los miró de reojo, estaban tras ella—. Tu hermano hace una señal para que se aparten, se alejen…pero yo no sé cómo demonios quitármelos de encima.


      El Caballero de Lorena se limpió del rabillo de los ojos una lágrima que le había provocado la risa. Isabelle miró hacia la puerta. Apenas a unos metros de ellos estaba el rey. Desconocía el tiempo que llevaba allí observándolos, mientras ellos con la risa no se hubieron percatado.


      Y la sensación de velocidad regresó, y las pulsaciones, y todo aquello que dejó en Versalles regresó de golpe.


      En seguida hizo una reverencia ante él.


      Luis la miraba sonriendo, casi aguantando la risa. Sin dejar de mirarla hizo algo con la mano derecha y la guardia de Isabelle se retiró de inmediato. Luego alzó las cejas hacia ella sonriendo.


      —¿Así de fácil? —le dijo Isabelle y el rey rió. De Lorena seguía limpiándose las lágrimas.


      Isabelle vio llegar hasta ellos a una joven, la reconoció como a una de las damas de la reina.


      —Mademoiselle Isabelle —la llamó—. Su majestad desea que verte, en cuanto hayas descansado del viaje.


      Catrice puso una mano en el brazo de la joven.


      —¿Cómo está? —preguntó Catrice. Isabelle frunció el ceño sin entender.


      A la muchacha le brillaron los ojos. Isabelle le cogió la mano.


      —Llévame con ella —le dijo.


      El rey quedó desconcertado, casi decepcionado. Isabelle lo miró de reojo al pasar por su lado. Quizás él estaba impaciente por hablar con ella. Pero Isabelle intuía que algo pasaba con la reina y una señal en su interior le decía que a pesar de que el rey pudiese sentirse humillado o decepcionado, tenía que acudir a los aposentos de la reina.


      Siguió a la joven por los pasillos hasta los aposentos reales. Entraron. Había un extraño olor, no supo cómo identificarlo, pero a pesar de las flores, no era el olor de la última vez que estuvo allí. Ahora olía mal.


      La muchacha abrió una puerta de la baranda dorada que delimitaba la zona de la cama de la reina.


      —Majestad —la llamó su dama.


      La reina estaba recostada de lado. Junto a ella había dos galenos.


      —Mademoiselle LaBayette está aquí —le dijo.


      Isabelle la vio moverse.


      —Majestad —Isabelle le hizo una reverencia.


      —Acércate —la llamó.


      Isabelle atravesó la valla dorada y se acercó a la cama. El mal olor procedía de la cama, de la reina. Cerca aquel olor era intenso.


      Le habían hecho un corte en uno de sus antebrazos, el que tenía sobre ella. Un brazo visiblemente hinchado. La parte superior la tenía vendada. Era de esa venda de donde procedía el olor desagradable.


      En algún lugar había olido algo similar. Hizo memoria. Aspiró el olor intentando recordar. Y una imagen se le vino a la mente. Una vulva sobresaliente en la pata de un cordero que supuraba un liquido verdoso, similar al moco. El cordero no sobrevivió.


      Abrió la boca para coger aire. La reina estaba sudorosa y con la cara enrojecida. Tenía el pelo suelto, unos escasos mechones que caían a ambos lados de su cara.


      —Quisiera hablar a solas con Mademoiselle —pidió ella.


      En seguida los galenos y la dama se retiraron. Isabelle los vio salir.


      —Ayúdame, Isabelle —le pidió.


      Isabelle se acercó a ella.


      —Con permiso, majestad —introdujo su mano bajo ella para darla la vuelta y colocarla boca arriba. Pesaba lo suyo, pero más pesaba una yegua.


      Metió los cojines bajo su espalda para que estuviese incorporada.


      —Hubieses sido una buena dama de compañía —le dijo la mujer.


      —Mi tío no lo creyó buena idea —le dijo ella sonriendo y a la reina pareció hacerle gracia.


      —Siéntate —le pidió.


      Isabelle miró el lado de la cama. No sabía en qué protocolo se le permitía sentarse en la cama de la reina.


      —Siéntate —le repitió al verla dudar.


      Isabelle se sentó junto a ella. Vio en una mesa junto a la cama, un paño y una palangana. Cogió el paño y lo hundió en el agua, y comenzó a pasarlo por la frente y el cuello de la reina.


      —Gracias —le dijo la reina cuando hubo acabado.


      Isabelle notó cómo hasta el paño había cogido temperatura al tomar contacto con la reina, ardía.


      La reina le cogió la mano.


      —Sabía que volverías —le dijo la mujer—. Confiaba en que regresarías.


      Isabelle sonrió.


      —Aprecio que después de tan largo viaje hayas venido a verme en cuanto te lo han comunicado —añadió.


      —Cabalgar no me cansa, majestad —volvió a pasarle el paño por el cuello.


      —Tienes la misma energía de tu caballo —le dijo la reina mirándola como si estuviese viendo a un ser celestial. Isabelle se incomodó—. Dicen que era un caballo salvaje.


      —Mi padre solo miró su exterior —le respondió—. No reparó en nada más.


      —Suele pasar cuando algo es muy hermoso —intervino la reina.


      —Iban a sacrificarlo —le dijo Isabelle—. Ser hermoso no es suficiente. Ser hermoso no sirve para nada, majestad.


      La reina seguía mirándola mientras Isabelle enfriaba el paño en la palangana.


      —Te he hecho venir —le dijo la reina—. Porque quiero que me hables de LaBayette. Quiero que me digas que has hecho allí, que hacías allí antes de venir. Quiero que me hables de tu padre, tu madre, tus hermanos. De cuando eras niñas.


      Isabelle sonrió.


      —No tiene nada de interesante, majestad.


      —Ya lo creo que lo tiene.


      Isabelle la miró de reojo. La reina tenía mal aspecto, la fiebre era notable y la infección del brazo olía tremendamente mal. Pero trató de disimular lo desagradable y trataba de sonreírle en cada momento.


      Le relató cosas de LaBayette, los animales, la forma de enseñarles de su padre. Las reglas y normas en su casa, anécdotas de pequeña. Le contó cuando vigilaba los lobos bajo la lluvia. Le contaba los extraños castigos de su padre. Le habló sobre Liberté y cómo logró domarlo, le habló de las armas y hasta le contó aquel “¿Qué podría salir mal?” a lo que la reina respondió con una carcajada. Y hasta le confesó la pedrada que le dio a un mosquetero en una de sus visitas a París justo al paso de las carrozas reales y cómo perdió su bota. Ella volvía a reír a carcajadas.


      —Desde que llegaste a Versalles, en palacio se comentaba que no estabas educada, que era una campesina, una salvaje —le dijo la reina—. Pero creo que eligieron la mejor educación para ti.


      Isabelle negó con la cabeza.


      —Tengo mis carencias, majestad. Lo he venido sufriendo durante toda mi estancia en la corte —le respondió ella—. Pienso que lo que me pasó a mí, no debería de sufrirlo nadie más.


      La reina alzó las cejas.


      —Todas las hijas de nobles, aún de nobles en la completa ruina, deberían recibir educación.


      La reina entornó los ojos.


      —Enseñanza en igualdad con las damas más pudientes, te refieres —intervino la reina e Isabelle asintió—. Alguien debería de encargarse de ello, me parece una noble causa y solucionaría la vida de muchas muchachas destinadas a conventos.


      Isabelle volvió a coger el paño y a restregarlo por la frente de la reina.


      —Todas las damas serían iguales —añadió la reina pensativa—. Pero entonces no habría ninguna como tú.


      —¿Quién quiere ser como yo? — le dijo Isabelle.


      La reina cogió el brazo de Isabelle y lo extendió.


      —Imagina que esto es la capacidad de una mujer —señaló de la muñeca hasta el codo de Isabelle—. A mí solo me enseñaron que podía hacer esto —señaló una pequeña parte del antebrazo—. Es lo que me dijeron y lo que vi a mi alrededor durante años en la corte. —Levantó los ojos hacia Isabelle—. Pero un día llegó una joven a Versalles y me enseñó todo lo que me ocultaron que también podría haber llegado a hacer.


      La reina sonrió.


      —Hubiese querido correr sobre un caballo salvaje sin tener miedo de romperme el cuello —continuó—. Hubiese querido intervenir en un duelo ante un experto en espada. Hubiese querido correr en camisón por Versalles… —cerró los ojos imaginando y profirió una sonrisa—. Sin importarme qué pensaran los demás.


      Cogió la mano de Isabelle.


      —Hubiese querido ganar una carrera de caballos, y defenderme de alguien que me estuviese tratando mal, sin que una mazmorra me diese miedo. Hubiese querido salvar a la guardia de una emboscada en vez de agazaparme en el interior de un carruaje mientras me salvan —añadió—. ¿Quién demonios quiere ser una dama —alargó una mano hacia la cara de Isabelle— pudiendo ser como tú?


      Acarició la cara de Isabelle.


      —Observarte ha sido como leer un libro —le decía—. He podido vivir a través de ti cosas que ni imaginaba que existían para nosotras. Eres afortunada, LaBayette.


      Acarició la cara de Isabelle.


      —Me has demostrado que las mujeres no estamos aquí solo para hacer lo que se espera de nosotras —añadió—. Sino que también podemos hacer todo lo contrario, y cuando lo hacemos, es absolutamente extraordinario. —Entornó los ojos hacia Isabelle—. Dile a tu madre que la reina de Francia dice que todo salió bien.


      Isabelle trató de sonreírle.
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      Y a estaban todos los nobles en el salón. Pero no había vuelto a ver a Isabelle. Había pensado volver a sentarla en la mesa de honor durante la cena. Pero Catrice y Rieux habían bajado sin ella.


      Desconocía si aún estaría con la reina, de ser así, habrían estado juntas toda la tarde.


      Montespan se acercó a él, el rey en seguida dio unos pasos para acercarse a algún grupo que la hiciera desistir de lo que fuese que quisiera decirle. Pero no hubo forma de escabullirse.


      Montespan entornó los ojos hacia él.


      —Esa niña no tiene límites a la hora de humillar a su rey, y tú se lo permites —le reprochó ella—. La he visto a su llegada. Y te he visto acudir a recibirla.


      La marquesa rió.


      —Serás rey, pero hoy ella te ha tratado como a un imbécil —añadió.


      —Está con la reina —le respondió él—. La mandó llamar.


      Montespan ladeó la cabeza.


      —Está enferma, dicen, ¿no? —dijo ella con un frialdad sorprendente.


      La reina era despegada con los habitantes de Versalles, pero a todos le apenaba que hubiese enfermado. A Montespan le era indiferente.


      —Isabelle no tiene excusa, Luis —le dijo la marquesa—. Abre los ojos de una vez.


      Luis levantó los ojos hacia la puerta. Isabelle había entrado en el salón. A pesar de ser ya casi la hora de la cena, aún traía la ropa de montar, las botas, y llevaba los guantes en la mano. Luis dedujo que desde su llegada, ni siquiera había pasado por sus aposentos.


      La joven buscaba algo con urgencia y cuando sus ojos se encontraron con los de ella, Luis entendió que era a él al que buscaba. Se acercó a él enseguida.


      —Sire —se inclinó.


      —Ya decía yo que el olor a cuadra había regresado a Versalles —dijo la marquesa.


      —¡Athenais! —se oyó firme al rey.


      —Yo también me alegro de verte, Madame de Montespan —le dijo Isabelle con ironía.


      —¿Toda la tarde con la reina? —rió la marquesa.


      —Majestad —Isabelle la ignoró—. La reina ha emporado y…


      —Sí, está enferma, ¿no? —intervino Montespan e Isabelle se sobresaltó—. Algo he oído. Discúlpame si no nos hemos dado cuenta de su “Ausencia”. El día que se muera ni lo notaremos.


      —¡Athenais! —ahora se oyó el rey aún más firme.


      Isabelle la fulminó con la mirada. La marquesa la miró con una sonrisa burlona.


      —No brilla por su capacidad de amenizar las fiestas —se excusó la mujer sin dejar su tono burlesco.


      Isabelle notó como la sangre le recorría caliente cuello arriba.


      —¿Así hablas de tu reina? —le reprochó Isabelle.


      Montespan se inclinó hacia delante en una movimiento rápido.


      —Una campesina va a venir a enseñarme modales —le respondió la mujer.


      Isabelle se giró para ponerse completamente de frente a ella.


      —Es la reina de Francia y una buena mujer —le dijo Isabelle—. Y tú una imbécil.


      Montespan la señaló con el dedo mientras miraba al rey.


      —¿Este es el tipo de categoría que quieres en Versalles? —le preguntó—. ¿Esas son las virtudes que aprecia el rey en una mujer? Me humillas.


      —La única virtud que poseías, Anthenais —le dijo Isabelle—. Se la está llevando el tiempo.


      La marquesa se giró enseguida hacia Isabelle y clavó sus ojos azules en ella.


      —Ya está bien las dos —el rey trató de separarlas.


      Montespan fue traicionera al hacerlo pero Isabelle era ávida en intenciones de lucha. Las venas en los cuellos nunca fallaban, según decía su padre, las aumentaba la ira. Y las de Montespan eran visibles como las cuerdas de un violín. Isabelle detuvo el guantazo, sujetando con fuerza la muñeca de la marquesa, ya cerca de su cara.


      —¿Y cuáles son tus virtudes, Isabelle LaBayette? —le preguntó llena de furia.


      —No alcanzas a imaginarlas —le respondió Isabelle dejando caer la mano de Athenais a un lado.


      —¡Se acabó! —intervino el rey separándolas mientras se oían murmullos en el salón.


      El rey apartó a Isabelle a un lado para hablar con ella.


      —La reina está mal —le dijo ella recuperando de nuevo el escozor en la garganta de ver a aquella mujer empeorar por momentos—. La única criatura que vi con algo similar no vivió mucho tiempo.


      Omitió el detalle de que era un animal. Pero lo seres vivos, humanos o animales, tenían muchas cosas en común en temas de salud.


      —Los galenos dicen…


      —No importa lo que digan —lo cortó ella —. Debéis ir con ella. Debéis pedir a todo Versalles que rece por ella.


      El rey observó que Isabelle respiraba acelerada. Entre la pena por aquella buena mujer y el altere con Montespan, tenía un calor espantoso en el salón. Necesitaba salir de allí.


      El rey la observó un instante, deteniéndose en el brillo de sus ojos. Montespan la había llevado a un estado de ira tremendo. Necesitaba tranquilizarse. No había comido en todo el día, le dolía la espalda de cabalgar, llevaba toda la tarde sentada junto a la reina y su cortejo. Necesitaba asearse y estirar las piernas, la espalda.


      Isabelle se alejó del rey y salió del salón con rapidez.
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      L lamaban a la puerta de su habitación con tremendos golpes, se sobresaltó. Por un momento creyó que estaba en LaBayette y eran los disparos de aviso.


      Abrió la puerta. Era la dama de la reina. Debería de ser media noche, apenas recordó echarse en la cama y dormir en aquel colchón mullido que tanto echó de menos en LaBayette.


      —A prisa, Mademoiselle —le dijo la muchacha con la cara descompuesta.


      Isabelle se miró, llevaba el camisón, el mismo con el que bajó al patio.


      Sin importar lo que piensen los demás.


      Siguió a la muchacha por los pasillos hasta llegar a los aposentos de la reina. Isabelle comprobó cómo la guardia miraba hacia otro lado en cuanto la veían.


      La puerta de los aposentos estaban abiertas. Había una decena de mujeres rezando a la par, entre ellas Madame Leroux y Catrice. El murmullo de las plegarias erizaba el vello. Varias velas iluminaban la habitación.


      Isabelle no quiso mirar a las mujeres que rezaban, lo último que le importaba en aquel momento era la mirada de Madame Leroux.


      El rey estaba a un lado de la cama. Quizás él también se sorprendiese de verla con aquel atuendo, con el pelo cayendo hasta sus caderas, como cualquier mujer a la que hubiesen despertado a media noche.


      Isabelle se acercó hacia la reina.


      —Isabelle —la llamó con una voz leve.


      La muchacha sonrió y le cogió la mano. El mal olor había aumentado.


      —Diles que se vayan, Luis —le pidió al rey.


      Las voces se acallaron y todos los presentes desfilaron hacia fuera. El rey cerró la puerta y volvió junto a la cama. Isabelle se sentó como había hecho durante toda la tarde, al lado izquierdo de la cama de la reina.


      La reina había empeorado. Isabelle le vio las cuencas de los ojos hundidas. La muerte se acercaba. Había visto a mucha gente moribunda, sabía reconocerlo. La reina alargó su mano hacia su cara, pero no alcanzó y fue Isabelle la se inclinó para que pudiese tocarla.


      La reina se fijó en su camisón, observó el largo pelo suelto, que sentada se esparramaba por la cama.


      —Dios te hizo hermosa —le dijo—, como un ángel.


      Isabelle notó cómo la mano de la mujer perdía fuerza y se la sostuvo pegada a su mejilla. En la sonrisa de la reina vio que agradecía el gesto.


      La reina la observaba en silencio. El rey permanecía de pie, junto a la cama, en el lado contrario de Isabelle.


      —Bésame Isabelle —le pidió ella.


      Isabelle le soltó la mano lentamente para dejársela sobre el regazo y le acarició la cara a la reina. Ardía tanto o más que aquella tarde. Se inclinó sobre ella y acercó los labios a su frente. Notó el calor aún más que con la mano. Apenas sabía cómo podía estar consciente con aquella temperatura. La besó y volvió a incorporarse.


      La reina la miró frunciendo el ceño.


      —No ese beso, Isabelle —le dijo la reina.—. Quiero saber qué se siente.


      Isabelle quedó contrariada. Su respiración se detuvo cuando fue consciente el por qué la reina la había hecho llamar. Miró al rey en silencio, este le asintió. Él no pareció tan contrariado.


      La joven dirigió de nuevo la mirada hacia la moribunda y se inclinó con cuidado sobre ella. Entreabrió los labios y los encajó con los de la reina. Volvió a notar la quemazón del contacto con ella. Supuso que aquel deseo de moribunda era producto de los últimos delirios. La besó en los labios levemente, y despacio se volvió a poner derecha.


      La mujer sonrió mirándola como si fuera un ser divino.


      —Gracias —le dijo e Isabelle le sonrió.


      La reina miró hacia el rey.


      —Pueden pasar de nuevo —le dijo.


      Isabelle los vio entrar de nuevo. Ahora se habían multiplicado. Catrice traía una capa negra en las manos. Isabelle se puso en pie y se cubrió con ella.


      Se apartó de la cama y se colocó junto al resto. El obispo dirigió la nueva oración.


      


      


      


      


      

    

  


  
    



    


    


    Isabelle


    


    E l último deseo de aquella buena mujer fue algo tan simple como un beso. Después de llevar una vida de soledad y lujos, justo antes de morir eligió la compañía y el sentimiento.


    Durante años estuve dándole vueltas a qué fue para la reina mi llegada a Versalles. Yo no era diferente a cualquier otra joven a pesar de mis particularidades. No era un ser celestial, estaba muy lejos de serlo.


    Pero ella había vivido limitada toda su vida, sin elecciones, solo viendo el tiempo pasar mientras la soledad y la tristeza se apoderaba de ella. Cada vez más débil, cada vez más triste, viendo cómo su trono era solo un papel firmado con un sello, y otras mujeres ocupaban su lugar en el palacio y en el corazón del rey.


    Quizás yo llegué en un momento dado, en el que ella necesitaba que alguien la sacara de aquella jaula en la que vivía aunque fuese a través del pensamiento.


    Y eso era yo para ella, una vía de escape. Una fantasía. En el interior de su cabeza, ella jugaba a ser yo. Era lo que imaginaba cada vez que se asomaba para verme pasar montando a Liberté. Yo tenía todo lo que ella deseaba, libertad, seguridad, belleza y el corazón del rey. Eso sin contar que ella no soportaba a Montespan ni la influencia que tenía sobre el rey.


    Creo que Montespan fue la clave para que la reina me hubiese recibido en la vida de todos como una salvación, la suya propia. Por eso me tomó cómo referente, por eso quería ser yo. Había logrado apartar del todo a la otra reina de Versalles, y no lo logró ni Luisa, ni Fontange, ni muchas otras. Pero llegó la extraña LaBayette con un caballo loco y un mosquete, e hizo temblar los cimientos del centro del mundo.


    Quizás ella ya antes de mi llegada soñó con algo parecido y yo lo había hecho real. Siempre fui para ella como un personaje de cuento según contaba su cortejo.


    Un beso, un simple beso, fue su única petición. Su fantasía, su admiración por mi, ¿la llevó a sentir algo más? Nunca lo sabremos.


    Me quedaron sus miradas y su sonrisa, las pocas veces que la vi sonreír, y un legado, una idea que desarrollé mucho tiempo después; el colegio para nobles desfavorecidas. Para que ninguna muchacha más pisara la corte siendo una salvaje. Sin embargo mi bagaje me enseñó a transmitir que los límites impuestos a las mujeres, había que holgarlos un poquito. Porque siempre se esperará menos de nosotras que lo que seamos capaces de dar.
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    E l culto funerario había paralizado Versalles. Aunque en salones menores hubo quienes, mientras se guardaba respeto a la reina, organizaron alguna que otra reunión festiva.


    Isabelle estuvo en todo momento junto a Catrice, mostrando sus respetos y oraciones hacia la difunta, hasta que aquello hubo acabado. Era un ritual que conocía de cerca, estaba acostumbrada a enterrar a familiares, por desgracia.


    En los salones de palacio se hablaba de Isabelle y Montespan más que de la repentina enfermedad de la reina. Tal y como había dicho la marquesa, nadie notó su ausencia salvo su círculo cercano. Sin embargo la discusión entre las dos mujeres sí que había llamado la atención. Claro que las razones e incluso la propia disputa, se habían distorsionado en gran medida.


    Montespan no había vuelto a dirigirle la palabra. Pero como Isabelle ya sabía, regresaría a la carga en cuanto tuviese ocasión.


    En cuanto hubo terminado toda comitiva fúnebre, el color y el brillo regresó a Versalles. Isabelle se dirigía hacia las caballerizas.


    Encontró a un mozo sujetando a Liberté de las riendas, mientras el caballo daba saltos imponiéndose a ser sujeto. Junto a Liberté había un caballo blanco, ya ensillado, que Isabelle conocía bien.


    La guardia estaba preparada también, solo faltaba él. La joven intentó tranquilizar a su caballo, la espera lo ponía más nervioso, teniendo en cuenta que con el luto y los oficios, no había podido montarlo el día anterior. Pero Liberté había terminado tan cansado del viaje y de los días en LaBayette, que no oyó a Monsier le premier protestar sobre él cuando fue a verlo la noche anterior.


    Oyó el sonido que hacía la guardia cuando andaba con rapidez. El rey llegaba. Isabelle se giró hacia él e hizo una reverencia. El rey pasó por su lado con una leve sonrisa y se dispuso a montarse en su caballo. Isabelle subió al suyo.


    —Hoy he cancelado el consejo de ministros —le explicó él cuando ambos estuvieron sobre los caballos.


    Isabelle supuso que los acontecimientos del día anterior habían roto en gran medida las rutinas versallescas. Emprendieron la marcha seguidos de la guardia a media distancia.


    —Durante estas semanas… —comenzó el rey— pensaba que tu regreso se estaba demorando demasiado —acercó su caballo hacia ella—. Sin embargo, parece que llegaste en el momento correcto. Ella tenía tantas ganas de que volvieras como yo.


    El rey alargó su mano hacia el caballo de Isabelle.


    —De hecho era la única en todo palacio que estaba convencida de que regresarías —añadió—. Te honra tu comportamiento con la reina y te doy las gracias por ello.


    Isabelle cogió aire.


    Allá va la fila de cañones.


    —Mi comportamiento no tiene nada de extraordinario, sire —dijo ella—. Hice lo que hubiese hecho por cualquier otra buena mujer. He oído esta mañana en la capilla cómo han llegado a llamarme hipócrita por estar junto a la reina en su lecho de muerte —ladeó la cabeza—. La verdadera hipocresía es estar un día de sentido luto con lágrimas simuladas, y al día siguiente seguir disfrutando de los placeres de Versalles como si nada hubiese ocurrido. Ese comportamiento me parece peor aún que los que estuvieron de fiesta mientras rezábamos por el alma de su majestad. Al menos ellos mostraron su poco respeto sin engaños —Isabelle sabía que una de ellas era Montespan—. Nada ha cambiado, majestad y sin embargo nada es igual a hace unos días —notó un tirón en el caballo y tuvo que frenarlo, el animal deseaba trotar pero no parecían las intenciones del monarca—. Yo solo aprendo a cada paso.


    —Te han acusado de hipocresía —se sorprendió él y ella asintió.


    —Desde el baile hubo rumores, pero mi disputa con Montespan los han avivado —continuó ella—. Para ellos es una humillación por mi parte que me atreviese ni si quiera a acercarme a la reina —tiró de nuevo de las riendas del caballo—. Que me acusen de humillar a la reina es algo extraño de entender cuando desde que llegué no he dejado de comprobar cómo se mofaban de ella en todo Versalles. Una falta de respeto que ha quedado expuesta ahora claramente. Salvo a su cortejo, a nadie le ha importado su muerte lo más mínimo.


    —Quizás su manera de aislarse hizo que no fuera muy amada en Versalles —le dijo él.


    Isabelle giró la cabeza para mirarlo.


    —Debe ser muy difícil ser la esposa del rey sol —le dijo ella—. Una de las lecciones que he aprendido en Versalles; Cuando un hombre tiene un puesto de poder, se le venera, se le adula, se le respeta; Cuando lo tiene una mujer, la masa se ensaña con ella.


    El rey alzó las cejas.


    —Entonces según tú, ¿ninguna mujer debería ostentar un puesto de poder?


    —Al contrario, majestad. Si más mujeres ostentaran puestos de poder, se dejaría de ver como algo extraordinario. Y ese ensañamiento desaparecería —negó con la cabeza—. No importa el comportamiento que la reina hubiese tenido respecto a los nobles de Versalles, hubiesen actuado igual. Envidiaban su posición, las mofas eran tan solo para rebajar su grandeza. Se alegraban cada vez que vuestra majestad elegía a cualquier otra mujer, porque eso hacía que ella perdiera su lugar en la corte. Ella rechazó la hipocresía y eligió aislarse.


    —Compartiste poco con ella, pero pareces conocerla bien —intervino él.


    —No es muy difícil de entender —Isabelle notó a su caballo más resignado al suave paseo, así que relajó las riendas.


    —Yo no considero haber perdido una esposa, nunca lo fue —le decía él—. Pero he perdido a una amiga.


    El rey bajó la cabeza.


    —Quizás no supe aprovechar bien su amistad —continuó—. No encontraría más lealtad y sinceridad en ninguna otra persona. Pero aún así solía mantenerla alejada de mí y depositar mi confianza en otros.


    Isabelle lo observaba. No recordaba haber visto jamás al rey bajar la cabeza.


    —Y claro que siento su pérdida —añadió él—. Parte de su tristeza y de la humillación, de las mofas…fueron por mi culpa. Yo debí haberlas impedido. Quizás yo no debí dar su lugar a otras mujeres —negó con la cabeza.


    La guardia quedó atrás, Isabelle supuso que era lo que él había ordenado.


    —Desde el primer día que la conocí, la rechacé, sin darle más oportunidad de acercamiento, ni siquiera a uno familiar, a uno de amistad, como sí tenía mi hermano con su difunta esposa —continuaba—. Pero yo estaba furioso, tuve que abandonar a María y esta se marchó. No la volvería a ver…Y me colocaron delante a María Teresa y me obligaron a casarme y… —volvió a negar y se tapó los ojos—, volqué toda aquella rabia, toda aquella frustración contra ella. Yo amaba a otra mujer y no volvería a saber de ella. Sabía que jamás sentiría nada por ella, pero no busqué opciones alternativas respecto a tenerla cerca, de que fuera parte de mí, en el lugar de confianza que se merecía. Cumplí con mis obligaciones con ella y nada más.


    El rey miró a Isabelle.


    —No podía amarla pero podría haber hecho que su vida fuese más feliz —añadió.


    A Isabelle le brillaron los ojos al oírlo. De alguna forma sabía que Luis nunca le habría hecho tal confesión ni muestra de arrepentimiento a la reina y estaba convencida de que a ella le hubiese encantado oírlo.


    Isabelle vio cómo al rey le brillaban los ojos.


    —Desde el primer día no dejé de frecuentar a otras mujeres, ella lo sabía, pero al principio yo era discreto y ella podía ostentar su lugar junto al rey. Pero luego llegó Luisa y…la coloqué en su lugar y a ella la dejaba a un lado. Y después de Luisa a Athenais, y a Fontange, y de nuevo a Athenais…Podría haber tenido amantes sin la necesidad de hacer ostentación de tenerlas…, pero no lo hice —volvió a negar con la cabeza—. Invité a todo Versalles a perder el respeto por su reina.


    El rey detuvo el caballo y se bajó de él para acercarse al lago. Isabelle soltó las riendas del suyo y se bajó también para seguirlo hasta el agua. Liberté aprovechó para deambular por los alrededores.


    —Y permití aquel trato hacia ella… —se acuclilló junto a la orilla—. Si supieses lo que tuvo que soportar con Montespan…


    Isabelle alzó las cejas mientras se arrodillaba junto a él.


    Lo sé.


    —Y sin embargo tú, que a penas has cruzado momentos con ella, llegaste al salón la otra noche y pusiste en su lugar a una veterana de la corte en cuanto faltó a la reina —Luis apoyó el codo en la rodilla y volvió a negar con la cabeza.


    —Estoy convencida de que ella siente vuestro arrepentimiento —le dijo ella pasando una mano por encima del hombro del rey. Le apretó mientras observaba como él se limpiaba una lágrima de su ojo izquierdo.


    —Fue ella la que me aconsejó que no me opusiera a que te marcharas de Versalles —le dijo él—. Me aseguró de que regresarías.


    Le acercó una mano a Isabelle y esta se la cogió.


    —Ella también me conocía bien —sonrió Isabelle.


    El rey se llevó la mano de Isabelle hasta su frente se dejó caer en ella. Isabelle lo miró desconcertada. Tenía al rey con la frente apoyada en la palma de su mano, como si de cualquier plebeyo se tratase.


    —Al menos sus últimos meses fueron más amenos —dijo él mirando a Isabelle.


    La joven apartó la vista abochornada.


    —Yo hice lo mismo que las otras, majestad —dijo con vergüenza.


    Él negó con la cabeza.


    —Jamás pretendiste ocupar su lugar y ella lo sabía —le respondió él—. Hiciste todo lo que ella deseaba que hicieras, alejarme definitivamente de Athenais. Tenías su bendición.


    Isabelle recordó las palabras de la reina la noche del baile. Su sonrisa victoriosa ante Montespan. La vio disfrutar.


    El rey cogió uno de los mechones sueltos de Isabelle y enredó sus dedos en él.


    —Llevo tiempo preparando tus nuevos aposentos, aún sin estar seguro de tu regreso —le dijo él y ella se sobresaltó—. Cerca de los míos.


    Isabelle negó con la cabeza.


    —Pero majestad…


    —Estamos solos, olvida las formalidades —le dijo él con una risa.


    —Mi tío…


    —A estas alturas qué importa tu tío.


    —¿Athenais? —preguntó Isabelle.


    —Ella ya está lejos de mí y de la planta real —le respondió él—. Y ya no hay nadie a quien no quieras quitarle el lugar —soltó el mechón de Isabelle, se giró para ponerse frente a ella —. Has regresado, Isabelle, ha sido tu decisión.


    El rey le cogió la cara.


    —Soy rey por la gracia de dios —le dijo Luis—. Y él me puso a un ángel en el camino.


    Miró a Isabelle los ojos.


    —Quiero que estés junto a mí —añadió.


    Isabelle esbozó una sonrisa. Al fin y al cabo, el rey llevaba razón, había sido su decisión, podría haberse quedado en LaBayette, pero regresó con todas las consecuencias.


    Dejó caer su cuerpo en él.
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    D espués de dejar a los caballos en los establos, se dirigieron hacia el palacio. Isabelle siguió al rey hacia la planta real. Él abrió la puerta de sus aposentos, Isabelle ya los conocía de la noche de la violación de Cristine. Eran tan grandes como una sola planta de la casa donde se crió.


    Él la llevó hasta una de las esquinas, donde estaban las ventanas que daban a los jardines. Había un caballete con un lienzo. Isabelle abrió la boca.


    —No estabas, tuve que buscar alternativas —le explicó él.


    Isabelle entornó los ojos hacia el cuadro, desconocía cuál era su apariencia sobre Liberté hasta aquel momento. La habían retratado con el vestido azul, supuso que la imagen que el pintor tenía en su mente era la del día de la carrera, porque abajo, en el suelo estaba la corona de laurel.


    Habían representado con gran exactitud la imponente forma musculada de Liberté y el brillo de su pelo, sus largas crines. En cuanto a ella, al artista no se le había pasado por alto los mechones que solían caer de su recogido. Sus ojos los habían pintado con gran realismo, el turquesa que solía ver en el espejo.


    —Están acabando otro igual —le decía él—. Cuando la reina lo vio, pidió otro igual para ella —Isabelle frunció el ceño, lo del beso comenzaba a tener un sentido un tanto diferente con aquel detalle—. Lo enviaremos a LaBayette. A tu madre le gustará tenerlo.


    —Le encantará, sire —respondió Isabelle y él rió.


    El rey miró a su alrededor.


    —¿Ves a alguien aquí? —le preguntó él.


    —No.


    —Entonces soy Luis —rió.


    Isabelle entornó sus ojos hacia él.


    —Si comienzo a hablarte como a cualquier otro —le dijo ella acercándose a él—. Me acostumbraré y llegará el momento en que meta la pata delante de los demás. Soy tremendamente torpe en protocolo, lleva siendo evidente desde que llegué aquí..


    El rey rió.


    —Aún así me arriesgaré —le dijo él.


    Le cogió la mano y la llevó hacia la pared. Abrió una puerta mimetizada con la propia pared. Isabelle quedó perpleja.


    —Hay más, cada una me lleva a un lugar sin ser visto —le explicaba él—. Te enseñaré bien la parte que pocos conocen de Versalles.


    Isabelle frunció el ceño y señaló el cuadro con el dedo.


    —Mi tío acude todos los días al despertar del rey —le dijo Isabelle— ¿Lo ha visto?


    Él negó con la cabeza. Defrén se ocupa de guardarlo cuando los nobles están en el dormitorio. Isabelle asintió aliviada.


    —Y deja de temer a tu tío —le dijo él introduciéndola en el pasillo al que conducía la puerta secreta.


    Llegaron a otra puerta, el rey la abrió. Tal y como la anterior, esta se mimetizaba con el decorado de un desconocido aposento. Amplio, luminoso, decorado en tonos pastel.


    A Isabelle le llegó un olor conocido. El de las flores moradas que rodeaban la estatua de Apolo y Dafne. Enseguida su mirada se fijó de dónde procedía el olor. Unas jardineras bordeaban la parte de los ventanales.


    —Los jardineros piensan que la luz de las ventanas son suficientes para que vivan —le explicaba él.


    La cama era el doble de grande que la de sus aposentos, y cuatro veces más grande que la cama de LaBayette.


    


    —¿Te gusta? —le preguntó.


    Ella estaba tan abrumada que no fue capaz de responder. Él la condujo hacia el guardarropa y lo abrió. Isabelle abrió la boca sorprendida.


    —Si no regresabas te los hubieses enviado a LaBayette —rió él.


    En una parte había al menos cinco vestidos de montar a caballo, similares a los que ya tenía, pero en diferentes tonos. Al otro lado había capas, algunas gruesas y bordeadas con grueso pelo. Otras más ligeras. Y una docena de vestidos, quizás más, de lujosas telas y finos bordados. Camisas de puntillas de encajes y varios corpiños y ropa de cama.


    —Y aunque sé que esto no te gusta —la llevó hacia un tocador—. Por si cambias de opinión.


    Levantó la tapa de la mesa. Había broches, pendientes, collares, pulseras, anillos y pasadores de pelo. Joyas de piedras de colores para poder combinar con los vestidos que habían dispuesto para ella.


    Sobre la parte fija del tocador vio tres cepillos enormes, los más grandes que hubiese visto nunca. Tenían una placa de plata en la parte posterior. Se inclinó hacia ellos para ver el grabado de la plata. Eran una I y una LB.


    —Isabelle LaBayette —le explicó él—. Los pañuelos llevan también ese bordado.


    Isabelle giró para comprobar el pelo del cepillo.


    —Encargué cepillos tan grandes como los de peinar caballos —rió él—. El artesano me aseguró que podrían peinar tres pelucas sobrepuestas.


    Isabelle le agradeció el regalo. Les serían útiles sin duda.


    Luego él la llevó hacia otro mueble. Estaban llenos de zapatos, unos zapatos de mujer pero del estilo de los que llevaba él, con encajes y bordados, lazos y piedras.


    —Todo para La Belle de Versalles —le dijo él.


    La Belle de Versalles. Acabo de perder mi apellido.


    Él la cogió en peso y la llevó hasta la cama. El dosel era en tono turquesa claro, contrastaba con el morado de las flores. La decoración le había encantado. El rey tenía un gusto especial por el decorado.


    La dejó caer en la cama e Isabelle se hundió casi en el colchón.


    Dormir aquí será como flotar en el aire.


    Luis se echó a su lado.


    —Prometo pasar contigo cada noche —le dijo él besándola.


    —¿Puedes hacer eso? —le preguntó ella recordando el ritual del despertar del rey.


    —Puedo hacer lo que quiera siempre que esté en mis aposentos a las ocho en punto.


    Isabelle sonrió. El rey comenzó a quitarle las cintas del vestido.
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    T enía que acostumbrarse a las damas del servicio. Jóvenes como las que le envió el rey la noche de la fiesta que la ayudaban a elegir vestido, a peinarse, maquillarse y estar lista para dejar verse en público.


    Le había pedido a Catrice que aunque ya no la necesitara, siguiera acudiendo cada tarde a sus aposentos. Era la amiga más cercana que tenía en Versalles. Era cierto que le encantaba la compañía de los felipes, pero esto eran amigos de risas. Catrice la entendía quizás mejor que el resto. Ella la había observado en silencio desde el primer día de palacio y había sido testigo de cada paso de Isabelle en la corte que la habían llevado hasta el lugar donde se encontraba.


    Catrice se puso a inspeccionar el dormitorio con interés, mientras las damas ayudaban a Isabelle a vestirse. Le encantó el mueble de los zapatos y su contenido y hasta profirió un grito cuando las damas levantaron la tapa del tocador y vio las joyas. Le dijo que jamás había visto unos cepillos tan enormes y alabó cada vestido y capa del armario.


    Ya se habían enterado todos que Isabelle había ocupado los anteriores aposentos de Montespan y Luisa, convertidos en uno solo.


    Isabelle llevaba un vestido celeste de una tela brocada que formaba un abultado recogido en la parte de atrás. Las damas habían apretado su corpiño casi al nivel de lo que lo hacía Catrice. La joven pudo apreciar en el espejo cómo las semanas en LaBayette y su intensa actividad física, habían reducido su talle o ya no recordaba cómo era su figura estrangulada por aquella prenda.


    El azul era el color que mejor le sentaba, sin ninguna duda, y a juzgar por los vestidos que el rey había dispuesto para ella, era el color con el que más le gustaba a él.


    Le habían trenzado el pelo en un recogido del que caían algunos tirabuzones. Ya terminaban de colocarle unos peinecillos de brillantes.


    Catrice sonrió al mirarla. Las damas se retiraron y quedaron ambas solas.


    —Bellísima —le dijo Catrice cogiéndole uno de los tirabuzones y dejándoselo caer sobre el pecho.


    —Vestida de soldado, preparada para el asalto que me espera abajo —le respondió Isabelle y ambas rieron.


    Catrice se dirigió hacia la puerta.


    —El otro día estuviste fantástica con Montespan —decía divertida—. Serías lo que fuera antes de llegar aquí, pero comienzas a jugar como los veteranos.


    —Tuve buenos maestros —salió de los aposentos. Unos guardias custodiaban la puerta.


    Bajaron las escaleras. Estaba acostumbrada a las otras escaleras, siempre llenas de gente. Estas estaban solitarias, solo unos pocos podían pasar a aquella parte del palacio.


    Isabelle recordó su primera noche en la corte, esperando la aparición del rey. La primera vez que lo vio en palacio, fue atravesando aquella misma puerta por la que ella ahora accedía al salón.


    —Qué preciosidad —le dijo de Lorena en cuanto la vio—. Elegante, impecable…


    Isabelle se mordió el labio inferior. No sabía si quería animarla o abochornarla.


    —De los cambios más asombrosos que he visto en Versalles —añadió él—. Me gustas, LaBayette.


    Aquello se llenó de gente. Vio a Madame Leroux y a sus hijas, no dejaban de mirar asombradas cada uno de los detalles del vestido y el peinado de Isabelle.


    Catrice comenzó a hablar con de Lorena sobre algo acontecido en los jardines en la mañana. Isabelle vio a su tío Jaume dirigirse hacia ella.


    —Sobrina —le dijo besándola en la sien.


    La primera vez, en toda mi vida, que me llama sobrina.


    La miró orgulloso.


    —Estás radiante, Isabelle —añadió.


    Puff, ahora resulta que está orgulloso de su sobrina. Ya está viendo en mí el escalón que le faltaba.


    —¿Estás cómoda en tus nuevos aposentos? —se interesó e Isabelle asintió.


    Se oyó un golpe de bastón. El rey llegaba.


    Se echaron a un lado. Isabelle se colocó entre su tío Jaume y Catrice. Oyó aquellos pasos, con un son ya familiar, y lo vio aparecer.


    Isabelle se inclinó en una reverencia a la par de todos, mientras dirigía su mirada hacia el suelo de cuadros blancos y negros. El gesto, el estar con Jaume a su izquierda y Catrice a su derecha, y el mirar hacia el suelo mientras oía los pasos del rey acercándose, la transportó a un momento similar unos meses atrás. A su primera noche en la corte. Recordó los nerviosa que estaba, la tristeza que contenía en su interior, y los miedos a la nueva vida que le esperaba. Todo ello le parecieron tonterías de una niña. Una niña que no alcanzaba ni a imaginar lo que le deparaba el futuro.


    Mientras contemplaba el brillante suelo de cuadros, sintió el sonido de los tacones del rey cerca y estos, aparecieron en su campo de visión, exactamente igual que la otra vez.


    Pero ya no era una niña inocente, ignorante y muerta de miedo. Sonrió.


    El rey se había detenido frente a ella y le tendió la mano.


    Casi pudo sentir a Catrice empujarle el codo para que respondiera al gesto. Isabelle le cogió la mano al rey, o más bien dejó que el sujetara la suya, se levantó de la reverencia y dio unos pasos hacia el centro del pasillo que habían formado los nobles, junto al rey sol.


    El hecho que ellos aún estuviesen inclinados y ella no, era extraño e incómodo. Algo bochornoso, hubiese preferido estar junto a los nobles, en su lugar, el que le pertenecía por clase social, y el que le pertenecía aún como amante del rey. Solo la familia real podía atravesar aquel pasillo, y a veces hasta Felipe pasaba de hacer el recorrido y prefería esperar en los salones con de Lorena.


    Pero no sabía qué había podido ocurrir con el protocolo para que una joven de baja nobleza pudiese recorrer el camino con el rey entre nobles de escalafón más alto. Al fin y al cabo, Isabelle ni siquiera ostentaba título alguno.


    El rey la miró orgulloso cuando ella se situó a su lado. Isabelle pensó que quizás la ausencia de la reina había hecho cambiar las cosas. A pesar que hubo algunas otras reinas sin título ni corona, y que el rey se empeñaba en resaltarlas de todas formas posibles, había límites a los que solo podía acceder María Teresa. Pero ella ya no estaba para ocuparlo o dejarlo vacío si decidía ausentarse, que era casi siempre. Y al parecer el sire había decidido rellenarlo sin demora, por primera vez, con una ilegítima.


    Isabelle se irguió, mirando de reojo a Catrice mientras pasaba por delante de ella, la mujer sonreía orgullosa y eso alzó algo en su interior que la empujó a seguir caminando con más decisión.


    Pasó por delante de Margarite y el conde Anthereis, que estaban desconcertados. Pasó por delante de Madame Leroux y de sus hijas, que la miraron con los ojos llenos de envidia y recelo. Pasó por delante de de Main, que ni siquiera fue capaz de alzar la vista. De Chagny, que acabó su reverencia demasiado rápido y se alejó de allí. Y finalmente, de Montespan.


    La vio dolida, con los ojos brillantes. En unos años ella no había alcanzado aquella la posición a pesar de haber sido siempre la favorita alzándose a niveles de diosa.


    Y la humilde niña pobre, la joven salvaje, encontró un lugar en la corte.


    El rey la llevó hasta el salón de juegos, lo atravesaron hasta llegar a una sala aparte que solo podía utilizar la familia real y a los que ellos invitaban a jugar.


    —Envié a Defrén a buscarte —le dijo él—. Pero no estabas.


    —Sire, yo no pensé que…


    —¿Nos oye alguien? —la cortó él.


    Isabelle alzó las cejas.


    —Di mi nombre —le pidió él.


    Isabelle abrió la boca, pero no salió nada de ella.


    —Di mi nombre —repitió él despacio mientras la miraba a los ojos.


    —Luis —dijo al fin ella y él sonrió complacido.


    —¿Por qué haces esto? —le preguntó ella desconcertada con la forma de actuar de Luis.


    —Porque soy el rey y puedo hacer lo que quiera —le respondió él divertido sentándose en la mesa.


    Isabelle se sentó en otra de las sillas.


    —A quién te apetece sacarle las monedas hoy —le preguntó él riendo.


    Defrén entró en la sala. Isabelle miró al ayudante del rey.


    —A quien deseéis, majestad —le respondió sabiendo que el ayudante los escuchaba.


    Esto va a ser tremendamente difícil. Voy a equivocarme, estoy segura.


    —¿Desea beber algo, mi señora? —le preguntó Defrén y ella se sobresaltó mirándolo extrañada.


    Luis la observaba todo el tiempo.


    Aquel trato de “mi señora” no le correspondía.


    —Agua —le pidió en un tono que al rey le hizo gracia.


    Isabelle miró hacia el salón, la sala tenía las puertas abiertas. Desde allí se veían las mesas.


    —Todo acaba de cambiar para ti, Isabelle —le dijo él—. Quiero que seas consciente de ello y lo aceptes.


    Isabelle suspiró.


    —No lo esperaba tan rápido ni tan drástico —protestó ella.


    Se me echarán encima como lobos.


    —Creo que estás preparada —le dijo él cogiendo la baraja de cartas.


    —¿Preparada? —lo miró como si estuviese loco.


    —Te he observado desde el primer día que te vi en Versalles. Ahora estás preparada —confirmó él.


    —Pues no lo creo, maj…Luis —rebatió—. Hace una semana estaba pastoreando ovejas en una pradera.


    El rey rió.


    —Perfecto. Es precisamente lo que tienes que hacer aquí —le dijo él.


    Defrén trajo una jarra de agua y le llenó la copa a Isabelle.


    —Ovejas y lobos —susurró ella y él sonrió.


    —Exacto —repartió las cartas.


    —¿Qué hacéis con los lobos en LaBayette? —preguntó él curioso.


    —Tenemos un gran problema con los lobos en el condado —lo miró e hizo una mueca—. Para mí siempre será el “condado” —él asintió—. Mi padre rechazaba el uso de trampas para cazarlos y acabar con ellos —recogió las cartas que Luis había dejado sobre la mesa—. Decía que si disminuíamos a los lobos, las ratas y conejos lo inundarían todo, y son nefastos para los huertos. Así que nos turnábamos la vigilancia por las noches. Dos disparos al aire para avisar al resto que dormía. Si no huían, los matábamos. Aquello se convirtió en un juego, jugaban al despiste. Se organizaban como soldados, unos nos llamaban la atención mientras otros se escabullían para colarse en el gallinero o en algún corral. Son listos como no te imaginas.


    Miró de reojo a Defrén.


    —Ya me equivoqué —suspiró ante las risas del rey.


    Él le hizo un gesto quitándole importancia. Isabelle lo acompañó en las risas.


    La joven volvió a mirar a las mesas. Los nobles jugaban como cada noche, pero a su vez no dejaban de observarlos.


    —Me es… —ladeó la cabeza mirando hacia los nobles— extraño.


    El rey la miraba mientras ella permanecía pensativa.


    —No me corresponde este honor —añadió ella.


    —¿Qué necesitas? ¿Un título? —le decía él—. Tengo una caja con títulos sin dueño. ¿Quieres ser marquesa? ¿Condesa? ¿Un ducado?


    Isabelle frunció el ceño.


    —Una de las cosas que más rechazaba de tomar esposo era perder mi apellido. No me reconocería no siendo una LaBayette y está cogido —el rey rió—. Por favor, majestad…, Luis, no me quites el orgullo de llevar este nombre.


    El rey se detuvo en ella. Le encanta la forma en la que la miraba. Era realmente expresivo. Isabelle podía intuir cuando sentía curiosidad por sus reacciones respecto a algo, cuando un hecho le producía admiración, cuando la veía hermosa o cuando la deseaba en la intimidad. En aquel momento la veía hermosa, la miraba de la misma forma que admiraba Versalles en lo alto del monte, su gran obra. Quizás fuera eso para él, una obra a la que podía contemplar. No tuvo más remedio que sonreírle.


    —Seguirás siendo lo que quieras ser —le dijo él—. Pero cada vez que desees algo, solo tienes que pedirlo.


    Ella sonrió agradecida por tanta atención por parte de él.


    —No suelo necesitar mucho —respondió ella.


    —No en la vida que tenías antes, esta es algo más material y compleja.


    Isabelle ladeó la cabeza.


    —La verdad es que ahora estoy descubriendo —colocó la primera carta en la mesa—, que había cosas que necesitaba y no sabía. Como esos cepillos enormes.


    Luis volvió a reír y le encantaba cada vez más su risa.


    —Las joyas siguen sin gustarme del todo —le confesó y él frunció el ceño.


    — Estás hermosa con ellas —le dijo él acariciándole el lóbulo de la oreja.


    —Los vestidos sí me gustan —se miró las mangas.


    —Ninguna dama de la corte los luce mejor —añadió él y ella apartó la mirada.


    Por mucho que se estuviese familiarizando con su cercanía al rey, no dejaba de ser quien era. La adulación aún la sonrojaba.


    —Quiero dar una nueva fiesta, quiero que Claude nos prepare un nuevo baile —le propuso él.


    —Aún vuestra majestad —miraba de reojo a Defrén— debe pensar en un tiempo prudente sin ese tipo de fiestas. La muerte de la reina es demasiado reciente.


    Él la miró de reojo sabiendo que ella tenía razón.


    —Le diré a Claude que la vaya preparando —insistió—. Pero esperaremos, sí. —miró feliz recordando el baile—. ¿Aún te acuerdas de los pasos?


    —Uno por uno —iba ganando la partida.


    —Mañana, después de la comida, subiremos al salón —le propuso—. Defrén, prepara a los músicos para mañana.


    Defrén asintió.


    —Me encanta la idea —le dijo ella. Replicar el baile, solos de nuevo, como en aquellos ensayos patosos por parte de ella —. No prometo no volver a pisaros.


    Él sonrió.


    —Nunca me importó el riesgo —le dijo él colocando sus cartas, pero estaba más pendiente de Isabelle que de la partida.


    Vio cómo Isabelle volvía a mirar el salón.


    —¿Te atreves a adentrarte? —le propuso él asumiendo su pérdida en la partida.


    Isabelle se puso en pie.


    —Siempre se me dieron mejor los lobos que las ovejas —le confesó ella poniéndose en pie y colocándose bien el vestido.


    El rey la ayudó con la parte de atrás para el asombro del propio Defrén. Luego colocó sus manos en la cintura de Isabelle. No había nada que colocar allí, supuso que fue por gusto.


    —¿Te aprieta? —preguntó con curiosidad.


    —Me estrangula —respondió ella— . Las damas que has…habéis enviado son tan maliciosas como Catrice.


    Él contuvo la sonrisa.


    —Mis acompañantes suelen crear moda en Versalles —le explicó él—. Pronto llevaran tus peinados, el estilo de vestidos que desees ponerte… —el rey tocó el broche del escote de Isabelle—. Pronto veremos a damas en los salones con trajes de montar, y mujeres desmalladas intentando lograr una cintura tan pequeña.


    Isabelle rió.


    —¿Hacen eso? —se sorprendió.


    —Sí —confirmó él—. Pronto intentarán parecerse a ti.


    Se inclinó hacia su oído.


    —Pero estarán lejos de conseguirlo —añadió. Volvió a mirarla de frente—. Solo hay una LaBayette, la dama-soldado. Y pertenece al rey.


    Ella ladeó la cabeza. Le gustó eso último.


    —Haces que el resto sean ligeras y simples —continuó, empujando a Isabelle hacia fuera.


    Quitó las manos de su cintura.


    —Sientes que este no es tu sitio —le dijo él—. Claro que lo es. Lo es para el rey y eso significa que también lo tiene que ser para el resto.


    Ella se giró hacia él y el rey volvió a ponerle la mano rodeándole la cintura.


    —Ya no tengo esposa —le decía—. No eres mi favorita, ni siquiera mi amante. Ahora eres la única mujer para mí —la miró de abajo a arriba con satisfacción—. Tu sitio no es otro que este.


    Luis miró hacia el salón.


    —Sé lo que te hicieron sentir demasiadas veces —añadió—. Eso se acabó. El rey sol está dispuesto a compartir contigo la luz. Solo quiero que tú la aceptes. ¿La aceptas?


    Isabelle sonrió y asintió.


    Luis le cogió la cara en un gesto que a Isabelle le encantó. Ya ni le importó que los estuviesen mirando.


    —Entonces tendrás a Versalles a tus pies —concluyó él.


    El rey le soltó la cara y ambos salieron de la sala.


    —Eso no quita que haya alguna oveja que desbande —continuó él.


    —Siempre las hay… —salían hacia el salón de juegos.


    —¿Y qué hacías con ellas?


    —Azuzarles a Liberté.


    Volvió a provocar la risa del rey.


    —Sobrina —oyó la voz de su tío de nuevo.


    Madre mía. Lo veo y no lo reconozco.


    —¿Una partida de naipes? —le dijo.


    —Estoy buscando a Catrice —se excusó ella.


    —Querido duque Rieux —le dijo el rey—. A mí me encantaría.


    Rieux se irguió enseguida con orgullo.


    —Será un honor, majestad —le respondió dirigiéndose hacia la sala pequeña.


    El rey le guiñó un ojo antes de seguir a su tío. Isabelle le agradeció el gesto.


    Buscó a Catrice entre la gente. Sentía, al igual que la noche del baile, cómo los nobles la inspeccionaban, supuso que con el tiempo se acostumbrarían y dejarían de observarla de aquella manera.


    Encontró a Catrice y a los dos felipes y se dispuso a dirigirse hacia ellos. Pero notó cómo alguien la sujetaba del codo. Giró la cabeza, era Montespan. Por un momento Isabelle pensó que volvería a querer golpearla y se preparó, pero la mujer no tenía el cuello tan tenso. Le brillaban los ojos, eso sí, su soberbia no tenía límites y otra mujer acababa de arrollarla fuera del campo de batalla, para no volverla a invitar a luchar. Era consciente de ello, por eso reaccionó de aquella manera cuando vio al rey invitar a Isabelle a ir junto a él.


    —No te creas la nueva reina de Versalles —le dijo Montespan—. No sabes nada de lo que te espera. ¿Piensas que estás preparada para el lugar que ocupas? No dejas de ser hija de la más baja nobleza.


    Isabelle la miró a los ojos. Sabía que aunque la marquesa se mantenía erguida y orgullosa, estaba a punto de romper a llorar. Aún sabiendo lo que era y su carácter, su gusto por los lujos y lo mal que trataba a toda mujer en la que viera competencia, sabía que su amor por el rey era sincero y se apenó por ella.


    —Sé lo que soy, marquesa de Montespan, no voy a olvidarlo —le respondió Isabelle—. Nunca me avergoncé de mis orígenes. Y cierto que nací en una familia arruinada pero de fuertes valores. No todo es el dinero y joyas, querida Athenais. Es más, los lujos nunca me gustaron, y siguen sin atraerme lo suficiente.


    La mujer rió.


    —Puedes engañar a otros, incluso al rey, pero a mí no —le rebatió la marquesa—. Esto es lo que querías desde el principio, humillar a todos los que te despreciaron por tu baja clase cuando llegaste a Versalles. Ahora están obligados a adularte, a apartarse cuando vas pasar junto a ellos. Aunque ellos ostenten títulos y tú no.


    —Si hago algo en especial para humillar a alguien, créeme que es sin intención. Aún así, si algunos nobles me despreciaron no tengo nada contra ellos —añadió Isabelle—. Pueden seguir haciéndolo cuanto quieran, me es indiferente.


    Montespan volvió a reír.


    —No querida niña, no pueden seguir haciéndolo —continuó la marquesa—. Aunque tu presencia siga siendo molesta, ahora tienen que respetar un protocolo frente a ti. Y yo también.


    Isabelle alzó las cejas.


    —Entonces trataré de ser lo menos molesta posible para facilitar las cosas —se dispuso a seguir su camino. Montespan volvió a agarrarla.


    —Aún no lo des todo por ganado —le dijo—. Se cansará de ti como lo ha hecho con todas. Ser la favorita no significa se la única, ¿sabes? Y yo no pienso irme de Versalles.


    —Me alegra que continúes en Versalles —le respondió Isabelle tratando de mantener la calma—. ¿Qué harían los nobles sin tus chismes? Sería tremendamente aburrido.


    La dejó atrás esquivando su mano, que trataba de agarrarla de nuevo. Isabelle llegó hasta Catrice resoplando.


    —¿Otra vez Montespan? —le preguntó la mujer.


    —Dice que no piensa marcharse de Versalles —le respondió Isabelle.


    La mujer la miró seria.


    —No va a parar de provocarte —le advirtió Catrice—. Pídele al rey que la invite a salir de palacio.


    —¿Qué? No puedo hacer eso —se asombró Isabelle casi ofendida.


    —Claro que puedes —rió Catrice—. No sabes nada Isabelle. Ahora tienes una influencia tremendamente poderosa. Puedes conseguir cosas que ni imaginas.


    Isabelle negó con la cabeza casi asustada por las palabras de Catrice. La mujer se inclinó hacia Isabelle.


    —Os he observado en la sala de juego —le susurró la mujer—. Tienes a Francia a tus pies, querida.


    Isabelle se apartó de ella como si Catrice fuese una llama de fuego.


    —¿A qué crees que se debe el cambio de actitud de tu tío? —rió la mujer—. Él lo sabe.


    Isabelle volvió a negar con la cabeza.


    —No pienso hacer nada de eso —le respondió con humildad—. Ni para favorecer ni para perjudicar a nadie.


    Catrice volvió a reír.


    —Pues sería una perdida de oportunidad por tu parte —le dijo la mujer—. El poder es un extraño vicio, los que lo han ostentado dicen que llega a corromper, a oscurecerte, que te absorbe la empatía, y aumenta el egoísmo y la frivolidad.


    —Peor me lo pones —Isabelle cogió una galleta de chocolate de una de las mesas, se lo pensó mejor y la soltó—. Solo quiero seguir siendo la misma de siempre.


    Madame Leroux y sus hijas se acercaron a ellas.


    —Querida Isabelle —le dijo con una falsa sonrisa—. Estás radiante esta noche.


    Esto es un horror.


    —Nadie esperaba…tal cambio en ti —añadió la mujer—. Quiero que sepas que si necesitas personas de confianza junto a ti —empujó a ambas hijas para que se adelantaran—. Puedes contar con ellas.


    Sobre todo de confianza.


    Isabelle asintió sonriendo y hasta le dolieron los labios.


    Qué horror de hipocresía.


    Las tres se marcharon e Isabelle volvió a quedar sola con Catrice. Vio a pasar cerca de ellas a de Main, que ni siquiera le dirigió una mirada. Sin embargo a Chagny sí le notó una leve mirada de reojo. Isabelle observó el lado izquierdo de su rostro marcado. Aquellas cicatrices jamás desaparecerían.


    Isabelle entornó los ojos hacia él. Si se detenía a analizarlo, no estaría mal recapacitar sobre lo que había dicho Catrice, la presencia de Chagny le era más que desagradable en Versalles. Un sentimiento muy diferente al de Montespan, ella era solo una colérica despechada. Él tenía el alma oscura, no tenía dudas. Catrice decía que aún solía bajar a las lavanderías algunas veces, donde jóvenes sirvientas lavaban la ropa de Versalles, e Isabelle podía sospechar las posibles razones por las que Chagny solía estar tan cerca del servicio. Sin embargo no tenía pruebas contra él. Las muchachas nunca lo delatarían, era noble y por tanto inmune ante la ley.


    Isabelle negó con la cabeza. Se había prometido no dejarse llevar por aquellas posibilidades. Aquello podrían llevarla a convertirse en otra persona y solo quería ser ella misma, la joven LaBayette.


    Catrice le colocó bien la manga de fino encaje.


    —De todos modos, Isabelle, no permitas que nadie te incordie demasiado —le aconsejó la mujer—. En cuanto uno lo haga y no haya represalias, invitará a otro a hacerlo y entonces será peor. Cuando tienes poder debes de usarlo, ¿entiendes? No tienes más remedio que usarlo.


    Isabelle no respondió. El rey había regresado de la partida con tío Jaume.


    —Querida Madame Puigsoison —le dijo a Catrice—. ¿Nos acompañas en la cena?


    Catrice le sonrió al sire.


    —Será un honor, majestad —le contestó la mujer.


    Era una de las ventajas que le había dicho Catrice, por eso Leroux quería un acercamiento más personal respecto a ella. Pero Isabelle sabía quién era de fiar y quién no, y Catrice estuvo junto a ella cuando no era más que una noble arruinada. Si su cercanía hacia ella producía ventajas para la mujer, se alegraba, lo merecía sin duda.


    El rey miró a Isabelle.


    —Pues vamos —le dijo él a la joven.


    Isabelle se situó junto a él como había hecho antes. Pasaron al otro salón. El rey la llevó hasta la parte principal de la mesa y la hizo detenerse en el asiento junto al de él. Al otro lado del rey se sentaría su hermano, supuso Isabelle.


    Se sentó echando a un lado el grueso recogido del vestido. La ropa tan ostentosa era algo más incómoda que los sencillos vestidos que solía llevar antes.


    Observó desde aquel lugar privilegiado como el resto de nobles se colocaban en su lugar, unos en la mesa y otro en pie. Desde allí podía divisarse todo el salón.


    El rey se inclinó hacia ella.


    —Ahora tienes un lugar en cada espacio de Versalles —le dijo él—. En unas semanas te habrás acostumbrado, y en unos meses ni siquiera recordarás cómo era tu antigua vida en la corte.


    Ella lo miró como si estuviese loco.


    —Mi antigua vida en la corte es algo que será difícil de olvidar —respondió con ironía y oyó la risa del rey.


    Desconocía lo que le esperaba a partir de ahora, pero parecía maravilloso. Le colocaron un plato de comida frente a ella. Tenía hambre, otra vez debía de acostumbrar su estómago a la comida de la corte.


    Miró de reojo a Luis y recordó las palabras de Catrice. Tenía a Francia a su pies. Se le erizaba el vello de pensarlo. Era mejor no pensarlo.
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    O yó un ruido en la habitación, pero aún siquiera había abierto los ojos.


    —Es la hora, sire —oyó la voz de Defrén.


    Isabelle dio un salto en la cama. Tardó unos segundos en ser consciente de que estaba en los aposentos del rey, en la cama, y desnuda.


    Le ardieron hasta las orejas. Tiró de las sábanas para taparse por completo y que Defrén no viera su desnudez. La cama era enorme pero Luis, acostumbrado a dormir solo, la había arrinconado por completo. Al tirar de la sábana para cubrirse, echó el cuerpo atrás y cayó de la cama.


    Luis rompió a carcajadas. Defrén sin embargo les dio la espalda y se dirigía hacia el sillón donde el rey era aseado y vestido a la vista de todos.


    Isabelle todavía en el suelo, no soltaba la sábana. Vio al rey asomarse, aún tumbado en la cama, sin dejar de reír.


    —Dime que mi tío no está esperando tras esa puerta —le dijo espantada, mirando la doble puerta blanca de la habitación.


    —¿Qué mas te da? —el rey señaló hacia el otro lado—. Tu vas a salir por aquella.


    Isabelle miró a Defrén. No iba a colocarse el vestido delante de aquel hombre, el rey estaría acostumbrado a que otros invadiesen su intimidad, pero ella era muy reservada para eso.


    —Me llevo la sábana —dijo tirando aún más de ella y liándosela en el cuerpo—. El rey sacó aún más su cuerpo de la cama para llegar hasta ella y la besó.


    —Te veo luego —le dijo.


    Isabelle se puso en pie y le guiñó un ojo. Se apresuró hacia la puerta que llevaba hacia sus aposentos y salió a través de ella.


    —Sire, hace ya dos meses que regresó la joven LaBayette —le dijo Defrén cuando ya Isabelle se hubo marchado—. Os veo tremendamente feliz.


    Él se puso de pie y se colocó el camisón.


    —¿Será porque estoy feliz? —respondió él con una amplia sonrisa.


    Defrén llenó una copa con agua.


    —Toda Europa conoce ya vuestro estado de viudedad, majestad —le dijo Defrén—. Y comienzan a hacer proposiciones.


    Él frunció el ceño.


    —Defrén, ya cumplí con mis obligaciones —le respondió él.


    —El compromiso de un rey es para toda la vida —le dijo él—. Tenéis que ir considerando que…


    —No pienso seguir hablando de esto —le respondió él.


    Defrén frunció el ceño.


    —Majestad, os debéis al estado —le dijo con suma tranquilidad su ayudante—. Os lo cuento, porque Colbert y el resto de ministros ya hablan de ello y será cuestión de tiempo que os lo comuniquen —miró hacia la puerta por donde se había ido Isabelle—. Y la joven LaBayette debe de ser consciente de ello también.


    El rey entornó los ojos.


    —Ya no soy un niño —le rebatió—. No voy a renunciar a Isabelle y no pienso hacer desgraciada a ninguna otra mujer como ocurrió con la reina. Los errores solo se cometen una vez.


    Defrén no insistió más. Inclinó su cabeza hacia el rey y se dirigió hacia la puerta del dormitorio para abrirlo.
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    E speraba al rey en el palacete. Él prometió acudir allí cuando terminara con la reunión de la mañana, antes de la comida.


    Liberté bebía del estanque. Isabelle entró a través de la puerta de cristal. Por las mañana les gustaba verse allí. Las habitaciones y salones estaban llenos de empleados haciendo sus labores e Isabelle no se acostumbraba a tener tantos ojos y oídos alrededor.


    Pronto oyó los pasos de la guardia acompañando al rey. Cada vez calculaba mejor los horarios de Luis y los ajustaba a los suyos propios.


    Tal y como le había dicho el rey, no tardó a acostumbrarse a su nueva situación. Los lujos seguían sin atraerle, que unas mujeres la ayudaran desde primeras horas de la mañana al aseo y el arreglo, tampoco. Pero agradecía las atenciones por parte de todos.


    Por lo demás, seguía corriendo por los bosques seguida por la guardia, continuaba paseando por los jardines con los dos felipes y sus ganas de reír, y Catrice la acompañaba en profundas conversaciones.


    Claude había creado un nuevo baile. El rey preparaba una fiesta para las próximas semanas. Esta era algo más compleja que la otra, pero también Isabelle tenía más experiencia, así que le costó menos. Estaba deseosa de conocer la música que le acompañaría, aunque su preferida continuaba siendo la otra, la primera. A veces el rey hacía llamar a los músicos al salón de ensayo y la tocaban solo para ellos. Para Isabelle no era una danza más, era la suya, la que narraba sus comienzos en Versalles y su acercamiento al rey. Ahora que había pasado el tiempo, la entendía a la perfección, cada paso nunca fue aleatorio.


    Luis entró en el palacete. Isabelle estaba sentada en aquel extrañó sofá enorme de tono pastel. Se había quitado las botas de montar para poner los pies sobre él.


    El rey también se descalzó y se recostó junto a ella dándole un beso.


    —Hoy me he retrasado —le dijo él.


    O el tiempo le volaba perdida en sus pensamientos o quizás ella también se había retrasado porque no había notado espera alguna.


    Isabelle estaba tumbada de lado, mirando a Luis. No solía preguntarle por asuntos del gobierno, pero sabía cuándo había tenido problemas, cuando una mañana había sido complicada, o cuándo las cosas marchaban bien, tan solo en el semblante de él.


    Luis le acarició la cara.


    —Tengo que contarte algo, Isabelle —le dijo él—. Necesito explicártelo yo antes que las malas lenguas de Versalles lo utilicen contra ti.


    Isabelle frunció el ceño. Estuvo a punto de reír con lo de las malas lenguas de Versalles. Ya era inmune a ellas, había tenido que acorazarse en cuanto a las habladurías, que ya eran demasiadas.


    —En Europa son conscientes de mi estado de viudez —comenzó él—. Y ha llegado a mis ministros propuestas de matrimonio de lugares en los que estoy en guerra.


    Isabelle intentó que su rostro no mostrara expresión alguna, pero su pecho y su estómago no tardaron en reaccionar a aquellas palabras, aunque eran totalmente coherentes.


    Luis le cogió la cara con ambas manos.


    —Pero no pienso aceptarlas —le dijo él—. Ya se lo he comunicado a mis ministros. No pienso considerar un nuevo matrimonio.


    Isabelle contuvo la respiración, aquella decisión tenía consecuencias, las conocía, más batallas, más guerra, más muertes.


    —Ya lo hice una vez —continuó—. Y no voy a hacerlo de nuevo. Mi decisión es firme.


    Apoyó la frente en la nariz de Isabelle y le pasó el brazo por encima del cuerpo.


    —Jamás en mi vida he tenido esta tranquilidad —le confesó él—. No pienso dejar que nada cambie esto.


    Isabelle besó la frente de Luis.


    —Tendrá consecuencias bélicas… —le decía ella—. Otros tendrán que morir.


    —Isabelle —el rey levantó la cabeza para mirarla—. Siempre habrá guerras.


    —Pero es una oportunidad para detener alguna —rebatió ella aunque los ojos comenzaron a brillarle.


    —Tuve una reina española y conoces el resultado en ese sentido —le respondió él—. Uno de tus hermanos murieron en una batalla con españoles. Fue para nada. No necesito ninguna nueva alianza y tengo un heredero. No debo más por esa parte.


    Volvió a cogerle la cara.


    —Así que oigas lo que oigas en Versalles —le dijo—. Ten presente mi decisión.


    Ella asintió. Luis apoyó la cabeza en su pecho y cerró los ojos.


    — No voy a renunciar a esto. —decía el apretándola—. No habrá más reinas en Francia.


    Isabelle sonrió mientras le acariciaba la cabeza.


    —Las propuestas están en boca de todos hoy —le dijo él —. Ni los escuches.


    Ella se giró y él tuvo que apoyarse de nuevo en el mullido sofá. Acariciaba el cuerpo de Isabelle.


    —¿Crees que para el invierno tendremos un hijo LaBayette del rey? —preguntó él.


    A Isabelle se le erizó el vello. El rey tuvo hijos con la reina, y había legitimado los de Luisa y Montespan. Recordó la historia de Fontange y aquello la hizo contener el aire. Tragó saliva y notó la garganta seca.


    Luis no esperó a que respondiera, la besó.
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    C on tanto esmero como ponían las muchachas en hacerle los recogidos en las mañanas a Isabelle, siempre iba tarde a recoger a su caballo. Y no sabía que insistencia de sus damas en peinarla cuando siempre se le deshacían cabalgando.


    Atravesó el jardín a prisa como hacía siempre. Tal y como le había dicho el rey, los nobles cuchicheaban a sus espaldas. Por lo que le había dicho Catrice y de Lorena, todos pensaban que sus días de exclusividad estaban contados.


    Vio a Montespan junto a una de las fuentes. Aún conservaba sus lujos y joyas de su tiempo de favorita y aunque sus peinados no eran ya tan trabajados. Seguía estando impecable.


    —Isabelle —la llamó.


    Isabelle no reparó en ella pero la marquesa le cogió una mano.


    —¿Ni te dignas a mirarme? —le reprochó.


    Isabelle se detuvo y se colocó frente a ella.


    —Qué quieres ahora —le dijo la joven.


    Montespan entornó los ojos hacia ella.


    —¿Sabes que se dice que pronto tendremos nueva reina en Versalles?


    —No suelo escuchar los chismes —intentó seguir su camino.


    La marquesa se colocó frente a lleva obligándola a detenerse.


    —¿Sabes lo que significa eso? Una nueva reina de Francia —insistió Montespan —Tu trono tiembla.


    —Yo nunca he tenido uno. Nada tiembla, Athenais, ni en mí ni a mi alrededor —supo que sus palabras la encendieron.


    —Tendrás que compartir al rey —volvía a interponerse en su camino—. ¿Tampoco te importa eso?


    Isabelle guardó silencio mirándola mientras comprobaba que sus palabras hirientes no surtían efecto alguno. Ya Luis le había explicado la realidad.


    —Eso todavía no ha ocurrido —le respondió ella—. Ni ocurrirá hoy, ni mañana. Cuando llegue el día veré si me importa.


    Y sus palabras aumentaron la ira de la marquesa.


    —He rezado, cada mañana, para que te partieras el cuello en una de tus carreras por el bosque —le confesó la mujer llena de odio.


    —Quizás dios no escucha ese tipo de peticiones —Isabelle la rodeó y siguió su camino.
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    I ba a gran velocidad, como cada mañana, dejando la guardia atrás por mucho que trataran de seguirles el ritmo a ella y a Liberté. Isabelle se inclinaba hacia delante, casi rozando las crines del caballo, le gustaba sentir la fuerza de su pecho, escuchar su respiración. Cerraba los ojos mientras el viento chocaba contra su cara.


    Varias vueltas a palacio y una carrera bordeando el lago hacia el palacete, casi siempre el mismo recorrido. Saltó una valla, de cuando en cuando le gustaba hacer saltar a su caballo para que no perdiese la práctica.


    Aunque su vida hubiese cambiado, aunque su querido condado ahora fuera irreconocible y ostentara un título superior, aunque hubiese una nueva miembro de la familia y según las cartas, otro en camino. Aunque luciera trajes brocados y joyas, aunque ahora fuera capaz de hacer danzas complejas, fuese escuchada al aconsejar al ministro de guerra sobre lo adecuado, aunque la llamaran “mi señora”, y tuviese un lugar privilegiado al lado del rey, había una única cosa que seguía siendo exactamente igual. Y era ella cuando subía sobre Liberté casa día.


    Enganchó las riendas del caballo en la silla y se agarró a sus crines, solía hacerlo, le encantaba recordar aquella sensación. Ya el caballo se sabía de memoria el recorrido, no hacía falta dirigirlo. Se mantuvo así un rato, y volvió a coger las rienda.


    Oyó un ruido bajo ellos, fuerte, como un trueno. Y notó el viento en su cara detenerse, y vio el suelo mientras su cuerpo salía despedido y todo se volvió celeste grisáceo. El cielo en todo su esplender estaba frente a ella, repleto de nubes, mientras su espalda se estampaba contra la hierba del bosque. Había dado la vuelta en el aire por encima del caballo y había caído boca arriba, recibiendo todo el impacto en la nuca y espalda.


    En seguida el cielo se nubló aún más, oscurecía como si fuese a llover. Lejano, cada vez más, se oían los gritos desesperados de su caballo. Intentó levantarse, pero su cuerpo estaba abandonado. Giró la cabeza levemente, todo se oscurecía cada vez más. En el suelo había un bulto marrón, un tronco caído lleno de gruesos clavos. Liberté estaba tumbado sobre él, gritaba desesperado. Los gritos se fueron alejando de sus oídos, la luz se apagaba, su cuerpo pesaba demasiado. Cerró los ojos, y se hizo de noche.
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    A brió los ojos levemente.


    —Isabelle —oyó la voz de Luis.


    Intentó girar la cabeza y sintió tremendo dolor en la nuca. Volvió a cerrar los ojos para controlar el mareo.


    Sintió unos dedos en la cara, apretarle las mejillas, levantarle los párpados dejando fuera de ellos sus pupilas. Apartó la cara en seguida de las manos del galeno. Y al hacerlo profirió un grito. Se llevó la mano a la nuca.


    Luis estaba sentado junto a la cama. Al otro lado estaba Defrén y había dos galenos, los mismos que atendieron a la reina en su muerte.


    El rey le cogió la cara y sonrió.


    —Me caí —balbuceó ella recordando el suelo, el cielo, y la oscuridad de después.


    —Esta mañana —le dijo el rey—. Pero parece que estás bien.


    —Sire —intervino el médico—. Aún tengo que comprobar la orina y esa hemorragia.


    El galeno levantó la sábana. Isabelle encogió en seguida las piernas.


    —Tranquila —le dijo Luis.


    La joven miró bajo las sábanas. El galeno le quitaba unas toallas y colocaba otras.


    —¿De dónde es esa sangre? —preguntó en seguida.


    —Aún no sabemos —le respondió el rey.


    —¿Puedes mover las piernas? —le preguntó el galeno e Isabelle movió una—. ¿Ambas piernas?


    Isabelle las encogió y estiró ante la mirada satisfecha del rey.


    —Ahora en pie —le dijo el hombre.


    Luis la ayudó a incorporarse. Le dolía horrores la espalda. Puso los pies en el suelo ante la mirada preocupada del galeno. La habían desvestido y colocado el camisón.


    Con la ayuda del rey se puso en pie. Mantuvo el equilibrio pero en seguida su cuerpo basculó del mareo. Luis la sujetó.


    —Camina —le indicaba el galeno observando sus rodillas.


    Isabelle dio unos pasos. Tremendo golpe tuvo que darse. Soltó la mano del rey para llevarse la mano a la nuca. Sintió humedad. Se miró los dedos y se giró hacia la cama, en la almohada había un cerco de sangre.


    Luego su mirada se dirigió hacia el suelo, iba dejando unas gotas conforme andaba, procedente de sus genitales.


    Miró al galeno temerosa.


    —Tranquila —le dijo el hombre—. Túmbate de nuevo.


    Isabelle regresó a la cama. Una de las damas colocó una nueva toalla bajo Isabelle y también otra en su nuca.


    La joven suspiró. Miró al rey. Él parecía estar más tranquilo después de verla andar.


    —Es evidente que no se ha roto la espalda, ni el cuello ni ninguna pierna —le explicó el galeno al rey—. En cuanto a esa sangre, hay que esperar. Y la de la nuca ya está cosida, así que pronto dejará de sangrar también.


    La nuca era lo que más le dolía sin duda.


    Frunció el ceño mirando al rey.


    —¿Qué pasó? —le preguntó al rey. Recordaba la caída, el golpe, pero no qué le había ocurrido exactamente para que ella saliera disparada como la bala de un cañón por encima de su caballo.


    El rey ordenó a todos que los dejaran solos. Luego se sentó en la cama junto a Isabelle. Se inclinó sobre ella le puso la mano en la mejilla.


    —Había un socavón en el suelo, tapado con hierba y restos de setos. En su interior alguien colocó un tronco lleno de largos clavos —le explicó él sin dejar de tocarle la cara.


    Isabelle abrió la boca. Recordó el sonido bajo ellos. La respiración se le cortó.


    Liberté.


    —¿Y mi caballo? —preguntó enseguida.


    El rey guardó silencio y miró hacia un lado.


    A Isabelle se le inundaron los ojos de lágrimas. Agarró la chaqueta del rey con ambas manos.


    —¿Dónde está mi caballo? —preguntó alzando la voz.


    Cogió la cara del rey y se la giró para que lo mirara, aunque con las lágrimas no lograba verlo con claridad.


    —¿Qué le ha pasado? —le preguntó casi sacudiendo a Luis.


    El rey alzó levemente las cejas, sin saber qué decirle. Le cogió la cara de nuevo.


    —Isabelle… —comenzó y no fue capaz de seguir.


    Ella se llevó las manos a las sienes.


    —No…no puede ser —decía negando con la cabeza—. No…


    Miraba al rey, necesitaba que le dijera que Liberté estaba bien, que estaba en las caballerizas, embistiendo las paredes.


    El llanto aumentó impidiéndole respirar con facilidad.


    —No —repetía.


    Y su llanto aumentó aún más. Isabelle comenzó a entrar en un estado de histeria que hizo que Luis reaccionara, sujetándola para que no se levantara de la cama.


    La joven pataleaba mientras negaba con la cabeza.


    —¡Galeno! —gritó el rey.


    —¡No! —gritaba la joven sintiendo cómo más manos la agarraban—. Noooooo.


    Le acercaron algo a la nariz y sintió un leve mareo. Al rato volvió la oscuridad.


    


    


    

  


  
    



    


    Isabelle


    


    


    E nloquecí por completo y eso que aún no era del todo consciente de que la muerte de mi adorado Liberté había sido urdida, premeditada y ordenada por alguien que nos quería muerto a los dos.


    Liberté quedó clavado en los clavos de aquel tronco. Hicieron lo posible por levantarlo, pero era grande y pesado y no fue posible hacerlo con rapidez. Murió desangrado.


    La muerte de Liberté me desestabilizó de una manera que ni siquiera yo entendía. Y suena extraño cuando había perdido a un padre y a cinco hermanos. Pero desde niña me prepararon para sus muertes cada vez que se marchaban a la guerra, pero nadie me preparó para que muriese esa parte de mí que estaba ligada a Liberté.


    Tardé unos días en recuperarme físicamente de aquella caída, y toda una vida para recuperarme por dentro. Perdí demasiadas cosas aquella mañana. Perdí parte de mi niñez, esa parte que me hacía ser diferente y temeraria, que me hacía fuerte, rebelde, que me hacía sentir orgullosa por cada gota de sangre salvaje que me recorría el cuerpo, todo ello desapareció con Liberté. No me pertenecían, eran de él y él me las prestaba cada vez que me permitía sentarme sobre él.


    Perdí a mi caballo y una parte de mi personalidad. Perdí aquella esperanza que solía tranquilizarme, la que me daba la posibilidad de algún día huir si lo necesitaba. Ya no sería posible, con ningún caballo vivo que existiera.


    Lloré durante días, ni siquiera era capaz de asomarme a la ventana y ver el bosque. Todo lo que había fuera de Versalles me recordaba a él, a mi querido caballo que me enseñó tanto de la importancia de la verdadera unión entre dos seres, aunque fueran de distintas especies.


    Siempre me dijeron que no estaba educada, ahora creo que sí que lo estuve. Mi caballo me educó para resistirme a ser igual que el resto. Me enseñó a imponerme, a no pertenecer a un rebaño. Me enseñó a ser libre.


    Aún recuerdo el sonido de sus cascos en las caballerizas, su forma de respirar mientras corría, sus ojos cuando me miraba. Fuimos uno los años que estuvo a mi lado. Fue uno de los seres más importantes que he tenido en la vida. Y aún hoy, decenas de años después, soy incapaz de recordarlo sin que me brillen los ojos.


    Mi precioso y fuerte caballo se fue demasiado pronto. Y me dejó destrozada, vacía y débil. El miedo regresó de nuevo a mi cuerpo, y con él las ganas de huir.


    Y con el paso de los días la pena dejó paso a la ira, el dolor a la soberbia, y el vacío me creó una necesidad de buscar cómo vengar quién me arrebató todo lo que había perdido con aquella caída.


    Y eso que aún no lo sabía todo. Mi caballo no fue lo único que perdí aquella noche. El origen de aquella hemorragia al que nunca lograron dar explicaciones los galones y que al cabo de unos días desapareció.


    Nunca tuve hijos a pesar de que en mi familia la esterilidad es inexistente. Sin ninguna duda aquella caída cambió mi vida en todos los sentidos. La esterilidad en un mundo cortesano es despreciada. Una mujer estéril es una mujer inútil, ni siquiera se consideraba completamente una mujer.


    Aquellos días hicieron que los peores momentos en Versalles fueran menos malos. Una LaBayette rota, encerrada, recuperándose por dentro y por fuera, no era significante. Pero una LaBayette enfurecida, podría ser el cañón de artillería más peligroso de un campo de batalla.


    Reclamé, exigí a Hans, el jefe de la guardia que llegara hasta el fondo del asunto, de una forma soberbia y colérica que no reconocía en mí. Mi locura llegó hasta a acusar a Montespan, que aquella misma mañana me confesó que hubo rezado para que me partiera el cuello en los bosques. Y fue interrogada y humillada porque todos los ojos de Versalles estaban puestos en ella.


    No confesó, evidentemente. Y cuando me dijeron que ella no sabía nada de la trampa, grité en mis aposentos que yo misma la mataría en cuanto me recuperase, y dije aquellas palabras delante del rey, del propio Hans y de una asustada Catrice que jamás me había visto en aquel estado.


    El rey hizo que me visitara el obispo de Versalles y este me habló del duelo cuando se pierde a un ser querido y que yo había hecho humano a un animal. Y que aunque todos los seres son hijos de dios, nunca podría sentir la pérdida de una animal de aquella manera, que elevar a un animal a la altura de un hombre estaba mal a los ojos de dios, y que la ira era uno de los mayores pecados.


    Lo mandé al cuerno, sus palabras me enfurecieron aún más.


    Logré recuperarme por dentro, y recomponerme por fuera. Y logré volver a ser una nueva yo. Al menos sin llantos y sin gritos.


    El rey envió una carta a mi hermano pidiéndole un nuevo caballo para mí, y pidió que les llevara a Versalles todos los hijos de Liberté que quedaran en el condado LaBayette, reservó en exclusiva los que todavía no habían nacido, y ordenó devolver los ya vendidos, cambiándolos por grandes sumas o posesiones. Los hijos de Liberté eran exclusividad del rey por ley y así lo firmó.


    Lo hizo en un intento de contentarme, que en uno de esos cruces entre hermanos, algún día naciera otro caballo al menos que se le pareciese. Fueron todos buenos caballos. Pero como dije unos capítulos atrás, nunca más volví a volar.
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    H abían pasado diez días de la caída y la hemorragia se había detenido. Y los moretones desaparecieron. También se curó la herida de su nuca. Pero Isabelle miraba los bosques con tristeza.


    Las damas la arreglaron, a diferencia a cómo lo hacían antes por la mañana, esta vez la habían vestido con los trajes que solía usar por las tardes. Llevaba un traje blanco con bordados en rosa claro.


    Catrice la observaba desde un sillón.


    —Estás viva, Isabelle —la animaba la mujer—. Debes estar feliz y agradecida.


    Isabelle la miró seria.


    —Alguien quiso matarme —le respondió—. Mi caballo murió por mi culpa.


    Cogió aire. Las damas acabaron. Catrice la acompañó hasta el salón donde se reunía el consejo del rey. Este no la esperaba y cuando la vio, completamente recuperada y vestida de aquella manera, sonrió ampliamente.


    Pidió a los ministros que los dejasen solos y estos salieron en silencio. Se apresuró a besarla.


    —¿Estás bien del todo? —le preguntó desconfiado.


    —Todo lo bien que puedo llegar a estar —le dijo ella.


    Estaban junto a un ventanal. Isabelle miró a través de él, a los jardines. Desde allí se podían ver las caballerizas.


    —Mírame —le pidió ella volviendo la cara hacia él—. ¿Qué queda de la joven que llegó a Versalles?


    Le brillaron los ojos.


    —A esta hora yo no debería de vestir así, yo no debería estar aquí —levantó la mano para señalar a los bosques—. Y no lo asimilo.


    El rey la abrazó y ella apoyó la cara en la mejilla de él.


    —Alguien quiso matarme —añadió ella y él la apretó—. Y vuelvo a tener ganas de huir…y él no está.


    El rey se retiró de ella y la miró.


    —Ganas de huir —repitió él. Isabelle dudó si debía de haber sido tan sincera con él.


    Isabelle bajó la cabeza.


    —¿Qué harías para huir? —le preguntó él con tranquilidad—. Si yo te prohibiese salir de Versalles. ¿Qué harías?


    —Burlar a la guardia —respondió ella.


    —Y qué más —la animó él a seguir.


    Isabelle desvió la vista hacia el bosque.


    —Cogería un caballo y atravesaría el bosque, no huiría por el camino —continuó.


    —Te enviaría a buscar, aunque llegaras a LaBayette, te haría regresar —intervino él.


    Isabelle levantó la cabeza. La sangre LaBayette comenzó a calentarse.


    —No iría a LaBayette —replicó—. Podría sobrevivir trabajando en cualquier ciudad. Como cualquier persona del pueblo.


    —Enviaría a mis guardias a buscarte por las ciudades —rebatió él sonriendo.


    —Me cortaría el pelo, no me reconocerían —continuó ella frunciendo el ceño—. Y es imposible recorrer cada ciudad, pueblo o aldea hasta encontrarme.


    El rey rió, a Isabelle se le habían enrojecido las mejillas.


    —¿Qué es lo que queda de la joven LaBayette? —repitió él la pregunta de Isabelle—. Absolutamente todo. La única forma de que no pudieses huir es encadenándote en las mazmorras.


    Isabelle contuvo la sonrisa.


    —Pero nada de eso te hará falta —le dijo él—. Cada vez que quieras ir a LaBayette o a algún otro lugar, dispondré para ti un carruaje.


    La besó en la frente.


    —Pero espero que no quieras ir a ninguna parte —añadió.


    Isabelle cogió aire. El rey miró hacia el bosque.


    —¿Quieres dar un paseo? —le propuso él.


    Isabelle se extrañó por la pregunta.


    —A pie —le aclaró él—. Pronto llegarán los nuevos caballos y volverás a correr en el bosque.


    Le dio un toque en la cara, Isabelle se esforzó por sonreír, pensar en aquello hacía que le sobreviviera de nuevo la pena.


    Salieron de la sala. El rey avisó a Defrén que comunicara al consejo que se ausentaría.


    Salieron del palacio, atravesaron el jardín y se adentraron en el bosque. Caminaron, Isabelle fue consciente de la altura de los montes, quizás también los días tumbada en la cama, encerrada en su cuarto, la habían debilitado. No estaba acostumbrada a estar encerrada. Fue consciente de que posiblemente una de las razones de sus bochornosas reacciones coléricas con el obispo o el día que interrogaron a Montespan, estuvieron agraviadas por verse encerrada e impedida.


    Cuando se alejaron de Versalles lo suficiente, el rey le cogió de la mano. Llegaron hasta un claro. Isabelle se detuvo. Reconoció el lugar.


    —No —le dijo ella y él tiró se su mano.


    —Tienes que hacerlo —la animó él.


    Isabelle lo siguió. Habían colocado alrededor una cerca de madera para que nadie más cayera en la trampa.


    —Quería que lo vieras antes de que repararan el agujero —explicaba él.


    Isabelle se acercó. Había un agujero alargado de unos tres metros. Un grueso tronco en su interior teñido de rojo en su mayor parte y unos clavos, gruesos y largos salían de él.


    —Hans ha ido hoy a París —le dijo el rey—. Lleva desde el accidente trabajando para encontrar a quien haya hecho esto.


    Isabelle retiró parte de la cerca y se colocó en el borde del agujero. Se acuclilló en el suelo para tocar los clavos. Le brillaron los ojos.


    —¿Dónde está él? —preguntó.


    —Lo mandé enterrar aquí en Versalles —respondió el rey—. Está enterrado profundo para que las alimañas no lleguen a él. Cuando estés mejor, te diré el lugar.


    —Envía a ese lugar al jardinero —le pidió ella—. Quiero que lo llenen de flores, las mismas de…


    No pudo seguir hablando.


    —La de tus aposentos —terminó él y ella asintió.


    Isabelle volvió a colocar la cerca y regresó junto al rey.


    Luis volvió a darle la mano. Y siguieron el camino. El rey le ofreció su pañuelo para que Isabelle se limpiara. Anduvieron durante rato, regresando de nuevo. Isabelle volvió a detenerse. Se dirigían hacia las caballerizas.


    —Por favor —le rogó al rey.


    Él le cogió la cara.


    —Tienes que hacerlo —le dijo él firme—. No importa que llores.


    Isabelle tragó saliva, le escocía la garganta tanto que la notaba hasta inflamada. Quería aguantar las lágrimas, pero tan solo mirar hacia las caballerizas y notar el olor a caballo que procedía de ella, era demasiado.


    El rey apretó su mano. Dieron la vuelta al edificio, se oían a los caballos relinchar. Y llegaron hasta la parte de delante.


    Hecha de bronce, de al menos tres metros de alta, presidía la entrada a las caballerizas, un enorme caballo. Era alto, y de constitución ancha y musculosa. Tenía la cola y las crines demasiado largas. Se apoyaba sobre las patas traseras, mientras mantenía su cuerpo erguido en un salto vertical.


    Isabelle abrió la boca pero no fue capaz de pronunciar palabra.


    Mi caballo.


    El rey sonrió mirando la obra.


    —Seguirás viéndolo cada mañana —le dijo el rey.


    Isabelle ya no aguantaba más el dolor de la garganta. Se acercó a la estatua y la tocó. El rey la abrazó y ella rompió a llorar.


    Monsier le premier salió del edificio.


    —Modemoiselle LaBayette —le dijo—. Siento mucho lo del caballo.


    Isabelle lo miró de reojo, desconocía hasta qué punto aquel hombre lo sentía.


    Monsier miró la estatua.


    —Era el caballo más magnífico que he visto nunca —le confesó—. Era un demonio, sí. Pero en más de cuarenta años no he conocido algo que se le pareciera.


    Isabelle sonrió y notó más lágrimas calientes recorrerle las mejillas.


    El rey volvió a cogerle de la mano y tiró de ella hacia el palacio.


    Un guardia real llegó corriendo hacia ellos.


    —Sire —llevaría tiempo buscándolos a toda prisa porque estaba exhausto—. Hans ha traído a tres hombres de París. Están en las mazmorras.


    El rey e Isabelle se miraron. Isabelle notó una punzada en el pecho, fuerte, ansiosa, y no era por haber visto los clavos o la estatua de Liberté.


    Siguieron al mosquetero hasta el palacio y allí se dirigieron directamente a la parte donde residía la guardia.


    —Isabelle —la detuvo el rey— Sería mejor…


    —Quiero verles la cara —le dijo ella—. Quiero mirar a los ojos a quienes hayan sido.


    El rey dudó un instante. Luego consintió.


    Bajó tras él, más guardias los acompañaban. El carcelero les indicó dónde estaba Hans y los reos. Isabelle miró la jaula donde la encadenaron una vez.


    Se oían gritos y golpes. El rey detuvo de nuevo a Isabelle, ella le apartó la mano.


    —Soy una LaBayette, no una dama —le aclaró ella.


    


    Entraron en una habitación. En un rincón había dos hombres arrodillados, con las manos atadas a la espalda. El tercero estaba de pie, encadenado al techo. Le sangraba la nariz y la boca en gran cantidad.


    —Sire —le dijo Hans enseguida mirando de reojo a Isabelle, quizás sorprendido de verla allí y con aquel atuendo, que aunque fuera el atuendo normal de las damas de la corte, no era el de las mañanas de Isabelle, precisamente.


    Isabelle se acercó al hombre. Tenía una calva en el centro de la cabeza, rodeada de pelo. Mantenía la barbilla baja. No se atrevía de mirar al rey ni a Isabelle.


    —Alguien le hizo un encargo, pero no quiere dar el nombre —explicaba Hans al sire.


    —No sé quién es —se defendió el hombre—. No sé quién demonios es. Ni sabía para quién era la trampa.


    El hombre comenzó a balbucear mirando a Hans aterrado.


    —Por favor —le rogó a Hans.


    Isabelle se colocó delante de él. Vio que el rey observó el bajo de su vestido, que se acercaba peligrosamente al goteo de sangre.


    —La trampa era para mí —le respondió ella clavando sus ojos en él.


    —Lo siento —bajó la cabeza.


    Hans se dispuso a golpearlo de nuevo.


    —No se arregla con un “lo siento” —le replicó ella alzando la mano hacia Hans para que no lo golpeara más—. Se arregla diciéndome quién me quiere muerta.


    Tres mosqueteros tumbaban a los que estaban arrodillados.


    —Ellos tampoco saben nada —les dijo el encadenado—. Yo los contraté para que hicieran el trabajo.


    —Acabará diciéndolo, Sire —intervino Hans.


    Isabelle alzó la mano hacia él de nuevo.


    —¿Cuál es tu nombre? —preguntó ella.


    —Piere, Mademoiselle —respondió él.


    —¿Y a qué te dedicas, Piere? —lanzó otra pregunta con rapidez.


    —Antes… —lo vio dudar—. Tenía un negocio. Trabajaba el cuero.


    —¿Y ahora? —Isabelle mantenía la mano alzada hacia Hans para que no se acercara al preso.


    El rey la miraba desconcertado. Isabelle era impredecible y habiéndola escuchado despotricar llena de ira los días que pasó en cama, no sabía cómo podría reaccionar. Hans y el rey se miraron.


    El hombre guardó silencio.


    —¿Tienes familia? —preguntó Isabelle.


    —Dos hijos, mi señora —respondió sin levantar la cabeza.


    —¿Mujer?


    El hombre asintió.


    —¿Ves mi mano? —le preguntó Isabelle y el preso levantó la cabeza—. Es lo que impide que ese hombre te golpee hasta destrozarte las costillas. No volverás a ponerte en pie, ni siquiera sobrevivirías unos días.


    El reo la miró perplejo.


    —¿Quién sois? —preguntó el reo.


    Hans se envalentonó de nuevo esquivando la mano de ella pero Isabelle movió la mano para detenerlo.


    —Mi nombre es Isabelle LaBayette, nieta, hija y hermana de generales de Francia —ladeó la cabeza hacia el hombre—. Mi padre decía que si alguien derramaba una gota de sangre LaBayette, debería de pasar el resto de sus días sirviendo a los LaBayette. Dime el nombre de quien me quiere muerta y te enviaré a mi casa junto a tu mujer y tus hijos. Allí tendrás trabajo y comida. Protege a quien te encargó el trabajo y bajaré mi mano.


    El rey y Hans se miraron de nuevo.


    —Ahora vuelvo a preguntarte, ¿a qué te dedicas?


    El hombre levantó levemente la cabeza.


    —Tengo contactos con…ladrones de París —confesó—. Criminales. Personas que harían lo que fuese por dinero. Otras personas que buscan ese tipo de trabajos contactan conmigo.


    —Y ellos, supongo, son los que hicieron el agujero y colocaron los clavos —dijo Isabelle mirando a los hombres del suelo.


    El preso asintió.


    —Era un trabajo fácil —dijo el hombre—. Ellos no son…cuando hay que matar directamente contacto con otro tipo de personas.


    Isabelle los miró.


    —Ellos nunca han matado, mi señora —añadió Piere.


    —¿Y quién me quiere muerta? —preguntó Isabelle.


    —No me dijo su nombre —dudó—. No es la primera vez que contacta conmigo.


    Isabelle se giró para mirar al rey.


    —Es la tercera vez que me…visitaba con bolsas de dinero —añadió el hombre e Isabelle giró su cabeza hacia él.


    —¿Qué tipo de servicios? —Isabelle buscaba su mirada.


    —Hace tiempo, atacar un carruaje y matar a su ocupante —explicó el hombre mientras escupía sangre—. Murieron todos, ni siquiera sé si acabaron el trabajo.


    —No lo acabaron. El ocupante era mi hermano, el duque de LaBayette —respondió Isabelle y el hombre levantó con rapidez la cabeza—. Y qué más.


    Isabelle ya sabía lo que iba a responder el preso.


    —¿Eras tú la joven? —preguntó él.


    —Era la duquesa LaBayette —El hombre arqueó las cejas al escucharla y sus ojos se llenaron de terror.


    —Soy hombre muerto —respondió.


    Isabelle miró al rey, luego volvió a dirigirse al reo.


    —Eso lo decidirá mi hermano —le respondió ella—. Pero tus hijos y esposa permanecerán a su cargo. Tendrán techo y comida si sigues hablando.


    El hombre levantó la vista hacia ella.


    —Como las dos veces murieron todos, le dije que el precio subía con el último encargo —añadió Piere—. Quien quiera que sea os quiere muertos a todos los LaBayette.


    Isabelle negó con la cabeza.


    —Solo yo tengo enemigos —respondió Isabelle—. Ayúdame a descubrir cuál de ellos fue. ¿Tienes más contactos en Versalles?


    El hombre guardó silencio. Isabelle no repitió la pregunta y bajó la mano, dando un paso atrás, hacia el rey. Hans golpeó al hombre en el estómago. Isabelle se interpuso de nuevo. Había pensado en un primer momento dejarlo más tiempo, pero por mucho que quisiera, no era tan dura como sus hermanos. Ninguno de ellos hubiesen necesitado ni siquiera a Hans.


    —¿Qué conocidos tienes más en Versalles? —preguntó ella de nuevo.


    —Solo uno —respondió el nombre—. El marqués de Main.


    Isabelle miró en seguida al rey.


    —Pero nunca me ha hecho este tipo de encargos, él solo estaba interesado en el tema de los duelos —dijo el hombre—. Solo me pedía que organizara duelos.


    —Traed a de Main —ordenó el rey a los guardias.


    Isabelle se dirigió de nuevo al reo.


    —¿Cómo hablabas con el hombre que te hizo el encargo? —preguntó Isabelle.


    —Como todos los que me solicitan —dijo él—. En mi antiguo negocio, Me dejan una nota donde me citan. Y me llevan el dinero y me dicen el encargo. No hay nombres, ni siquiera los veo más que a través de una trampilla.


    Isabelle frunció el ceño.


    —Pero cómo sabíais el carruaje que había que intervenir, o la joven…


    —Nos citaba en Versalles, él sí tuvo contacto con los…


    Isabelle miró a los hombres que estaban en el suelo.


    —No nos dijo nombre —avanzó uno de ellos.


    Hans lo cogió del pelo y lo arrodilló de nuevo.


    —Fue en la noche. Llevaba capa y capucha —dijo el hombre con rapidez—. Nos señaló el lugar y se fue. Ni siquiera pudimos verle bien la cara, pero…parecía quemado o con señales…


    Isabelle se llevó las manos a la cara.


    Chagny.


    —Majestad —entraron los guardias, traían a de Main.


    De Main miró al reo y se le emblanqueció la cara.


    —¿Pusiste a Chagny en contacto con este hombre? —preguntó el rey acercándose a él.


    De Main miró a Isabelle sin poder creer lo único que se podía deducir de aquella situación.


    —Hace mucho…le hablé del tema de los duelos y de él. Pero…jamás pensé —miró a Isabelle—. Sabes que yo no participaría en algo como eso.


    Isabelle apartó la mirada de él.


    —Yo nunca colaboraría en nada como eso —continuó desesperado—. ¡Isabelle! —ella lo miró tras aquel grito. De Main la miró a los ojos—. Cómo voy a querer que mueras.


    El rey miró a de Main sorprendido por la forma de decirle aquellas palabras.


    —Y sabes la razón —añadió de Main.


    —¿Y por qué no lo dijiste cuando tuve el accidente? —le reprochó Isabelle. Porque lo de su hermano podía pasar desapercibido entre tanto bandido en los caminos, y lo de Cristine permaneció en secreto.


    —No lo imaginaba. No lo creí capaz de…


    Isabelle lo fulminó con la mirada. Ella tenía los puños apretados y le brillaban los ojos. El rey ordenó a la guardia sacarlo de allí. Sabía que Isabelle lo golpearía de un momento a otro.


    —Majestad —intervino Hans—. Será mejor que Mademoiselle LaBayette no esté aquí cuando bajen a Chagny.


    El rey miró a Isabelle. Ella tenía la respiración acelerada, continuaba con los puños apretados. Miraba a un punto fijo. Si ya lo de Liberté y que alguien quisiera matarla le afectaba, no quería ni imaginar ahora que había descubierto que la misma persona también había querido acabar con su hermano y deshonrado a su cuñada.


    —¿Y ellos, sire? —preguntó Hans.


    El rey salió de sus pensamientos y miró a los presos.


    —Envíalos a LaBayette —le dijo.


    Isabelle se echó a un lado mientras la guardia los sacaba. Piere le dio las gracias pero ella ni siquiera lo miró. Seguía en aquel estado de semiinconsciencia. Recorrió con la mirada una mesa que había en la habitación, con cuerdas, grilletes, una vara de hierro, y un mosquete.


    Hans y el rey miraban a la joven.


    —Sire, es mejor que se la lleve —insistió Hans.


    —No pienso ir a ninguna parte —le dijo ella.


    Isabelle miró al rey.


    —Hace tiempo, desde que lo marqué, que no me mira a los ojos —le dijo al sire—. Ahora conozco la razón.


    —Sire —insistía Hans.


    Pero el rey observaba a Isabelle.


    —Isabelle, tienes que saber que a los nobles…


    —Lo sé —cortó ella al rey.


    La guardia traía a Chagny, este venía tranquilo, en silencio. Los mosqueteros lo colocaron junto a la pared, le ataron las manos a la espalda y lo colocaron de rodillas frente al rey, Isabelle y Hans.


    Chagny observaba el suelo manchado de sangre con cara de asco. Luego sacudió la cabeza.


    —Piere ha confesado —le dijo Hans mientras Isabelle y el rey lo observaban —. Se te acusa de confabular contra la familia LaBayette.


    Isabelle vio cómo Chagny contenía la sonrisa en sus finos labios.


    —Enviaste a matar al duque LaBayette, pagaste por deshonrar a la duquesa LaBayette… —Hans se detuvo. Chagny parecía no escucharlo, reía.


    Isabelle se acercó a él.


    —Sire —lo llamó Hans para que él la detuviera, pero el rey no le impidió acercarse a Chagny.


    Isabelle se acuclilló para estar a la altura del conde.


    —¿Por qué? —le preguntó.


    El la miró con una sonrisa burlona.


    —Porque las mujeres como tú no deberían existir —le dijo mostrándole su lado izquierdo de la cara y sus cicatrices—. Porque no haces otra cosa que humillar a los hombres. Superarnos en…¿juegos?, ¿duelos?, ¿carreras? Desfigurar a tu futuro esposo, rechazarlo, hundir su honor a la vista de todos. Ahora encima, a pesar de no tener ni dinero, ni título, debemos mostrarte pleitesía. ¿Quién te crees que eres, Isabelle? Si ni siquiera te dejas fornicar.


    —¡Basta! —gritó el rey.


    Chagny lo miró.


    —No podéis hacerme nada, majestad —se defendió el conde—. ¿Vais a echarme de Versalles? ¿Desterrarme? Nada de eso me importa.


    Chagny negó con la cabeza.


    —Ni siquiera sé cómo sobreviviste a esa caída —continuó—. Saliste despedida, estaba seguro de que caerías de cabeza, pero lograste darte la vuelta… —volvió a negar con la cabeza—. ¡No te rompiste el maldito cuello y hasta puedes ponerte en pie! —protestó.


    Isabelle miró aquellos ojos pequeños y azules, llenos de oscuridad, como todo él. Se puso en pie y se apartó del conde.


    —Encargaste la muerte de mi hermano a otros, si hubieses sido tú el que lo apuntaste, ahora estarías muerto, como lo están los hombres a los que pagaste —le reprochó Isabelle—. Por lo tanto eres un cobarde.


    Chagny escupió, la saliva casi llegó al vestido de Isabelle. Pero esta no se movió.


    —Encargaste la violación de Cristine para hacerme daño a mí, pero no fuiste capaz de hacerlo tú mismo como acostumbras a hacer con las sirvientas, porque temiste ser descubierto violando a una noble o que ella te reconociera, ¿o era mi reacción lo que temías? —preguntó Isabelle.


    Chagny rompió a carcajadas.


    —Y luego la trampa para matarme —continuó ella—. Te quejas de que quedé viva a pesar de tus esfuerzos para que la caída fuera grande —le cogió del pelo para levantarle la cara hacia ella—. Estoy viva porque no tuviste el valor de matarme tú mismo.


    —Vale, soy culpable de todo eso. Y sí, como dices, soy un cobarde. Pero no puedo ser juzgado, soy un noble —le aclaró él divertido—. Me enviarán a la indias. Allí estaré bien seguramente.


    Isabelle le soltó la cabeza empujándosela hacia un lado, luego se retiró de él.


    —Las mujeres como yo no deberían de existir… —repitió Isabelle tranquila. El rey y Hans la miraban desconcertados. Isabelle conocía la razón de su desconcierto—. Mi padre, el conde LaBayette —le decía a Chagny—. Solía decir que había una gran diferencia entre las mujeres y los hombres —dio un paso atrás alejándose aún más de Chagny—. Decía que las mujeres solían ser traicioneras cuando querían eliminar a alguien. Que eran capaces de sonreír mientras suministraban veneno. O bien encargar a otros el trabajo de acabar con la vida de alguien, sobre todo si era hombre ya que la fuerza de estos solía ser superior.


    Clavaba sus ojos en Chagny.


    —Que los hombres, en cambio, solían matar con sus propias manos… —continuó—. También decía que un hombre jamás debía de utilizar la fuerza bruta contra una mujer para obtener algo de ella.


    Veía cómo Chagny apretaba los dientes.


    —Desde que llegué a Versalles no he dejado de verte bajar a la lavandería —añadió Isabelle—. Si todas las mujeres fueran como yo, seguramente tendrías ambos lados de la cara desfigurados.


    El conde volvió a escupir hacia Isabelle.


    Isabelle le dio la espalda, ahora estaba frente a Hans y el rey. Ellos seguían guardando silencio.


    —¿Irá a las indias? —le preguntó al rey y este asintió.


    Oyó la risa de Chagny a su espalda.


    —Tengo buenos negocios en las indias —dijo el conde divertido.


    Isabelle bajó la cabeza. Hans y el rey seguían observándola mientras Chagny reía y sus carcajadas resonaban en la habitación.


    —Nací en LaBayette hace diecisiete años —dijo Isabelle—. Dicen que mi padre lloró durante toda la noche porque yo no era varón —hizo una pausa—. La única mujer en…¿cuatro? ¿cinco generaciones?


    Negó con la cabeza.


    —Él prefería un soldado, un nuevo general para el ejército —continuó—. No sé si fue la razón de su rechazo a que yo fuese mujer por lo que me educó como uno más de sus hijos, repitiéndome cada día que yo podía hacer lo mismo que un hombre. Y ya has escuchado lo que pensaba mi padre de cómo debe actuar un hombre.


    Se giró hacia Chagny.


    —Quizás lleves razón con que las mujeres como yo no debamos existir —cogió con rapidez el mosquete que había sobre la mesa—. Y los hombres como tú tampoco.


    Disparó una sola vez. Un único y rápido tiro certero en mitad de la frente del conde. El cuerpo de Chagny cayó hacia el lado derecho, mostrando hacia arriba el lado desfigurado de su cara.


    Ni el rey ni Hans habían tenido tiempo de reaccionar. Isabelle vio que Luis cerró los ojos, quizás decepcionado, o quizás consciente del lío que acababa de formar Isabelle.


    La joven soltó en seguida el mosquete. Ya estaba hecho, no había vuelta atrás. Seguía con el pulso acelerado, con el calor terrible en el cuerpo, y las rodillas le temblaban.


    —Si alguien se entera de lo que has hecho —le decía el rey inclinando la cabeza hacia ella—. Me obligarían a…


    Isabelle bajó los ojos abochornada de una reacción que no había podido controlar.


    Hans comprobaba que Chagny estuviese muerto, aunque Isabelle supuso que ya lo sabría, con tremendo tiro en la cabeza.


    —Haz lo que tengas que hacer conmigo —le susurró Isabelle al sire.


    El rey la miró un instante, luego se giró hacia Hans.


    —Deshazte de él —ordenó—. Firmaré su destierro a la indias.


    Isabelle cerró los ojos. Pero el indulto del rey no aliviaba su malestar. El pecho le iba a estallar. Se acercó a puerta con los ojos brillantes. Hans y el rey la miraron contrariados. Hacía unos segundos no le había temblado el pulso para coger el mosquete y disparar a aquel ser despreciable, y sin embargo ahora era tan solo una niña muerta de miedo.


    —Isabelle —la sujetó el rey y la acercó a él para rodearla con lo brazos.


    Isabelle se llevó las manos a las sienes. Hiperventilaba.


    ¿Qué he hecho?


    Era un ser despreciable, pero eso no le daba derecho a matarlo. No era el primer hombre que mataba, pero otras veces fue por propia supervivencia. Esto era diferente. El dolor en el pecho aumentó.


    Dio un paso atrás retirándose del rey.


    —Tengo que ir a la capilla —le dijo con los ojos llenos de lágrimas. Miró a Chagny de nuevo.


    El rey la detuvo.


    —Isabelle, ya pasó —le dijo el rey.


    Ella negó con la cabeza.


    —Acabo de matar a un hombre desarmado y con las manos atadas —dijo.


    Hans la miró casi divertido. Isabelle supuso que aquello era habitual y nada extraño en los calabozos de Versalles. Recordó a los violadores de Cristine, estaban en la misma situación que Chagny y fueron ejecutados de la misma manera. Si Chagny no hubiese sido noble, hubiera sido su sentencia, la que merecía.


    Mi hermano podría estar muerto. Le hicieron una aberración a Cristine, le robaron su honradez y pudieron haberle destrozado la vida si hubiese ocurrido en cualquier otra familia. Y yo misma podría estar muerta junto a Liberté.


    Pero en aquel momento nada de lo que pensaba era suficiente para calmarla.


    Los mosqueteros liaban el cuerpo del conde.


    —Nadie se enterará —le susurraba el rey.


    —Pero yo lo sé, es suficiente —seguía respirando con dificultad. Miró al rey desesperada—. Iré al infierno.


    Él frunció el ceño.


    —Claro que no irás al infierno —le respondió el rey—. Él sí.


    Transportaban el cadáver de Chagny fuera de aquella habitación. Entonces Isabelle recordó a de Main. Miró al rey pensativa.


    —De Main… —le decía.


    Cogió aire y echó a correr.


    —¿Dónde vas? —el rey corrió tras ella—. ¡Isabelle!


    Se detuvo y miró a sus guardias.


    —¡Cogedla! —les ordenó mientras se llevaba una mano a la frente.


    No quería ni pensar lo que podía llegar a hacer Isabelle a de Main, delante de todos, y allí no habría forma de encubrirla.
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    Sabía que toda la guardia la perseguía. Pero descalzándose en la puerta de las celdas, pudo correr con rapidez. Lo vio, al final del salón, riendo entre unos cuantos de nobles.


    Frenó para agarrar un candelabro de una de las mesas y lo sacudió para que se cayeran las velas, por suerte era de día y estaban apagadas por todas cayeron sobre su vestido.


    —De Main —lo llamó, al menos quería hacerlo de frente.


    En cuanto el joven se giró le golpeó en la cabeza con el candelabro.


    Por no delatarlo.


    De Main cayó al suelo y los guardias la agarraron, quitándole el candelabro. De Main la miraba perplejo, casi mareado. Se habían oído gritos, los nobles formaban un cerco alrededor de ellos. Abrieron paso al rey.


    La guardia soltó a Isabelle de inmediato. La joven miraba a de Main, que se tocaba la cabeza, le había hecho una pequeña herida, casi insignificante, pero era suficiente, él no merecía mucho más. Su culpa fue acercar a Chagny a criminales a sueldo sin preguntar el por qué los necesitaba.


    De Main se puso en pie, Isabelle lo vio abochornado por haber recibido tremendo golpe delante de todos.


    Es pedante hasta para eso.


    —Isabelle —oyó la voz de su tío.


    El rey se colocó en el centro del coro.


    —Ya hemos encontrado al culpable del accidente de Isabelle —les explicó el rey—. El conde Chagny encargó asesinar al duque LaBayette y encargó la trampa para que Isabelle cayera del caballo. Afortunadamente ella sobrevivió.


    Y ordenó una violación tiple a Cristine. Estuvo una semana sangrando.


    Los nobles miraron a Isabelle con curiosidad. Era la primera vez que la veían en los salones tras el accidente.


    —El conde va camino de las indias —añadió el rey mirando a Isabelle.


    Camino de un hoyo, va.


    —Y los criminales que accedieron a ello, han sido enviados a LaBayette, para que el duque disponga de ellos y decida su destino.


    Se oyeron aplausos.


    Madre mía.


    Isabelle suspiró. Ya estaba más tranquila. Pero aún tenía que ir a hablar con el obispo.


    La tocaron en el brazo.


    —Te juro que yo no… —era de Main. Luego se dirigió al rey —Jamás, sire.


    Isabelle se giró hacia de Main.


    —No sabía…


    —Yo acababa de desfigurarle la cara —le cortó ella—. No hay que ser muy listo.


    Los dos felipes se abrieron paso entre la multitud. De Lorena abrazó a Isabelle. Ellos la habían visitado cuando estuvo en cama. De Lorena señaló a de Main, casi le metió el dedo en el ojo.


    —No entiendo… —decía mirando de frente al conde—. Si la culpa es de Chagny, ¿por qué has golpeado a de Main?


    Isabelle negó con la cabeza.


    —Olvídalo —le respondió.


    Felipe, el hermano del rey, reía.


    —Menudo golpe —le dijo a Isabelle. Ella lo miró de reojo.


    Si tú supieras.


    —Siento lo de tu caballo —le dijo de Main—. De verdad que lo siento. Era…


    —¿Lo sientes? —le preguntó de Lorena—. Ahora sabes que ganarás la próxima carrera.


    De Main negó con la cabeza mientras se alejaba de ellos.


    —No volveré a correr ninguna carrera —le respondió. Miró de reojo a Isabelle antes de marcharse.


    Isabelle se dirigió hacia el rey.


    —Pido permiso, majestad —le dijo—. Necesito ir a la capilla.


    El rey se acercó a ella.


    —¿Desde cuándo sabes que ese hombre estaba enamorado de ti? —le preguntó con curiosidad y con cierto recelo.


    Isabelle se encogió de hombros.


    —Cuando llegué a Versalles no tenía ni idea de nada —le respondió ella—. Si me preguntas ahora, creo que lo estuvo desde el principio. Él y algunos más.


    Sonrió levemente.
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    I sabelle se confesaba con el obispo.


    —Extraño verte por aquí Isabelle —le dijo él—. De hecho creo que solo has hecho confesión una vez desde que estás en Versalles.


    Ella suspiró. En el salón se había recuperado un poco. Pero en el silencio de la iglesia su malestar empeoraba.


    —He vuelto a matar —dijo cogiendo aire.


    Se puso una mano en el pecho, sentía fuerte una punzada, apretó contra ella.


    —Hija, qué te ha llevado a hacerlo.


    —La ira, tal y como me dijisteis —le dijo ella—. Siento haberos gritado. Llevabais razón. La ira lleva a hacer cosas que luego no tienen solución.


    —¿El mató a tu caballo? —preguntó el obispo.


    —Quería matarme a mí, pero murió mi caballo —le explicaba Isabelle. Sacó un pañuelo y se limpió la frente—. Ordenó la muerte de mi hermano y la deshonra de mi cuñada. Y no pude contenerme.


    —¿Sabes por qué lo hizo?


    —Porque las mujeres como yo no deberían existir —replicó las palabras de Chagny—. Porque no me doblego a la voluntad de los hombres, porque los humillo haciendo mejor las cosas que solo ellos deben hacer…Él pensaba que yo no debería existir, y yo pensé que él tampoco.


    —Dios hace a cada criatura de una manera por una razón —le decía el obispo—. Pero no por eso merecen morir por nuestra mano.


    —Lo sé, y estoy arrepentida.


    —A pesar de tu arrepentimiento, vendrás cada día y hablaremos de tu ira y de cómo contenerla —le dijo el hombre.


    Isabelle asintió.


    —Tienes un corazón noble, Isabelle —le dijo el hombre—. Salvaje, con un sentido de la justicia propio, pero hay bondad dentro de ti. Solo debes de controlar esa parte de ti que te lleva por el camino equivocado.


    Isabelle no era capaz de levantar la cabeza. Seguía apretándose el pecho con la mano.


    —¿Hay algo más que quieras contarme?


    —Le he hecho una brecha a de Main con un candelabro —confesó y notó la leve risa del obispo.


    —Isabelle —la nombró como un caso perdido.


    —Lo intento, pero…


    —¿Algo más?


    Isabelle negó con la cabeza. Abrió la boca, pero lo pensó mejor y la cerró. Estuvo a punto de contarle que intimó con el rey cuando aún estaba la reina viva, solo una vez y al parecer con su bendición. Además besó a la reina delante de su legítimo esposo. Se negaba a reconocer todo aquello, ni loca lo haría.


    Se colocó de rodillas para que él la bendijera.


    —Vendré cada día —se comprometió ella.


    Él asintió haciendo la cruz sobre su cabeza.


    


    


    

  


  
    



    


    Isabelle


    R ecuerdo la sensación. Soy capaz de regresar en el tiempo y verme allí, en aquella habitación cerrada, con aquel miserable divertido porque era inmune a todo lo malo que había hecho. Recuerdo mi pulso, el calor y mi arrebato.


    El problema que tenemos los LaBayette es que somos tan terriblemente rápido en impulsos, que cuando nos arrepentimos ya es tarde. Esa puntería certera que es tan buena para algunos casos y tan mala para otros.


    Chagny era un miserable, unos días después, bajé a las lavanderías en un intento de limpiar mi alma, y allí encontré a las muchachas. Al principio no quisieron contarme nada, estaban aterradas. Pero después les dije que Chagny había sido desterrado, que había ido a un lugar lejano para no regresar jamás, y comenzaron a hablar. Tenían catorce y quince años.


    Aún así no me considero orgullosa de lo que hice, era un hombre atado y desarmado. Fue indigno por mi parte. He cargado con aquello toda la vida aún sabiendo que el mundo sin él era algo mejor. Ni siquiera sé si él hubiese sido capaz de ingeniárselas para acabar conmigo o alguno de los míos aún en la distancia.


    Me es curioso el por qué un hombre cualquiera hubiese sido sentenciado y ejecutado en el mismo momento, y sin embargo un noble podía atentar y violar sin recibir castigo alguno. Si los hombres son iguales a ojos de dios, por qué a unos se les permite la vida y a otro no, cuando su alma es igualmente oscura.


    La joven LaBayette era salvaje a más no poder. Y aquella ira incontrolable contra las injusticias, por mucho que fuera a misa, que hablara con el obispo o que rezara, no había forma de controlarlo si algo que yo amaba peligraba.


    No volví a matar, nunca me hizo falta coger un arma para defenderme. Parece que desde aquel día mi camino torcido de recolocó y todo se alineó para que yo no tuviera que sacar más aquello que me hacía arder y quemarme por dentro.


    Nadie se enteró de lo de Chagny, nadie sospechó. Y si alguien lo hizo, nunca lo dijo. Las indias estaban lejos y nadie de Versalles estaba dispuesto a ir para comprobarlo.
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    N o sabía qué extraño misterio se traía Catrice. Acababa de anochecer, era noche de teatro en Versalles, pero Catrice le había pedido acompañarla a casa de un familiar. El rey había dado el visto bueno.


    El carruaje estaba preparado en la puerta. Isabelle se colocó la capa y los guantes, ya refrescaba por las noches. Ambas mujeres se montaron en el carruaje y se alejaron del palacio.


    Un grupo de mosqueteros las escoltaban.


    —Está muy lejos —preguntó Isabelle y Catrice negó con la cabeza.


    Isabelle miró una bolsa de tela que la mujer llevaba consigo.


    —¿Qué es eso?


    —Un regalo para mi familiar.


    —Qué es, ¿una hermana? —preguntó curiosa. Catrice nunca le había dicho que tuviese familia cerca.


    La mujer negó con la cabeza.


    —Algo parecido a una sobrina.


    Isabelle alzó las cejas. Le mareaba ir sentada contraria a la marcha, así que se levantó y se sentó junto a Catrice.


    Catrice la miraba con una expresión que Isabelle no supo poner en escena en aquel momento de camino hacia un lugar que desconocía. O el familiar era muy querido, o algo ocurría porque la mujer se veía nerviosa y emocionada.


    Pasó el tiempo y el coche se detuvo.


    Estaba completamente oscuro. Catrice bajó del carruaje con ayuda de uno de los mosqueteros. Isabelle la siguió.


    Era un pequeño edificio a mitad del camino, en medio de la nada. Isabelle ladeó la cabeza. Una vela alumbraba la puerta abierta.


    ¿Una iglesia?


    Eso era, una iglesia perdida en medio de la nada. Isabelle miró a Catrice alzando las cejas.


    La mujer la invitó a entrar. La iglesia tenía un olor a cera e incienso que le transmitía tranquilidad.


    —¿Tu familiar es sacerdote? —le preguntó Isabelle bajándose la capucha para entrar.


    Catrice rió y le pellizcó una mejilla.


    —Vamos, entra —le dijo la mujer.


    Isabelle se encogió de hombros y entró tras Catrice.


    Había innumerables velas encendidas en la iglesia, el suelo estaba lleno, formando un camino hacia un pequeño altar.


    Isabelle quedó sin respiración y sin palabras. Luis estaba allí, esperando, junto al obispo de Versalles.


    —¿Qué es esto? —preguntó a Catrice.


    Defrén se colocó junto a la puerta. Los guardias permanecieron fuera.


    Catrice le desabrochó el botón de la capa.


    —Un hombre en un altar junto a un sacerdote —respondía colocando la capa en el último banco de la iglesia—. No es muy difícil, Isabelle. Eso solo significa una cosa.


    Catrice sacó una mantilla clara de la bolsa y se la colocó en la cabeza a Isabelle.


    —Y cuando ves esta escena solo tienes dos opciones —le decía la mujer colocándole los alfileres en la mantilla—. O salir por esa puerta y salir corriendo. O acercarte a ellos y desposarte.


    Isabelle alzó las cejas. Seguía sin respiración y sin palabras.


    —¿Pero el rey puede hacer esto? —preguntó sorprendida.


    —Para hacer locuras solo hay que estar vivo —respondió la mujer —. Claro que puede hacerlo el rey.


    Isabelle miraba su cabeza, Catrice le colocaba el velo con alfileres.


    —Pero yo no soy…¿puede hacer esto?


    Catrice terminó de fijarle la mantilla.


    —Si está aquí es porque puede —le dijo la mujer.


    La miró comprobando que todo estaba en su lugar.


    —Hermosa —le dijo.


    La besó en la frente.


    —Ahora yo tengo que salir fuera —le dijo Catrice —. Tenía orden de traerte. Pero no puedo ver lo que pase aquí dentro, ¿entiendes?


    Isabelle asintió. Catrice le sonrió con los ojos brillantes.


    La mujer salió a toda prisa acompañada de Defrén.


    Isabelle se acercó contrariada hacia el altar. El obispo sonreía. Isabelle suspiró.


    Pues menos mal que me confesé.


    El rey, en aquella capilla humilde, y vestido sin tanta ostentosidad a como estaba acostumbrada a verlo en los salones, casi parecía un hombre como otro cualquiera.


    En cuanto estuvo cerca, Isabelle le sonrió. Luis alargó una mano hacia ella y la acercó a él.


    —Te dije que no volvería a haber ninguna reina de Francia —le dijo—. A partir ahora solo habrá una reina del corazón del rey.


    Aquello le gustó escucharlo más de lo que imaginaba. Él esperó a que ella respondiera. Casi no podía hablar, pero asintió con la cabeza.


    Se giraron hacia el altar para comenzar los oficios.


    


    


    

  


  
    



    


    Isabelle


    


    


    Sí podía hacerlo. Yo desconocía que aquel tipo de matrimonio existía, pero se solía hacer cuando los cónyuges pertenecían a clases sociales distintas. Yo no tendría título alguno, seguiría siendo Isabelle LaBayette, que era mi deseo. Si hubiésemos tenido hijos, hubiesen sido legítimos. Y yo soy a ojos de dios y de la ley, la esposa del rey.


    Imagina lo que fue aquello para una joven que fue a Versalles sin tener ni idea qué ocurriría con su vida. Que puso un pie en aquel suelo de cuadros sin saber ni cómo se debía hacer una reverencia, ni en qué consistía la etiqueta y la rutina del protocolo. Sin saber ni siquiera recogerme el pelo de manera decente. Una novata entre veteranos, metiendo la pata continuamente. Era salvaje, una extrañeza femenina, y encima era pobre, tanto como cualquier plebeyo.


    Pero las baldosas de Versalles se colocaron formando un camino para mí, y las fui recorriendo con pasos torpes hasta llegar al lugar donde me encontraba. Y allí mientras el obispo hacía los oficios, recordé a mi madre en la mesa del condado, debatiendo con mi tío Jaume, mientras este le exponía todas las pegas que yo podía tener en Versalles.


    “Qué puede salir mal”, sonaría esa frase en mi vida por muchos años. Qué pudo salir mal, muchas cosas. Todas las que conoces, mis desastres, mi forma de ser y actuar que me trajo problemas, incluso mi esterilidad.


    Pero otras cosas salieron bien. Encontré a amigos, como Catrice, o de Lorena, que consideré como parte de la familia. Encontré a otros amigos, como Felipe o Cristine, que terminaron siendo parte de mi familia. Encontré risas, danzas, diversión, una ocupación, pero por encima de todo, lo encontré a él. Y compartí con él resto de sus días.


    Fue un secreto, o al menos así se intentó. Pero en Versalles se rumoreaba, más alto que bajo, que la ahora Madame LaBayette, no solo era intima del rey, sino legítima.


    Tuve que soportar alguna que otra mofa, en cuanto el tiempo pasó y a pesar de mi juventud no le di ningún hijo al rey. Catrice me llegó a sugerir que podría simular un embarazo y luego decir que el niño naciera muerto. Pero no estuve de acuerdo. A Luis nunca le importó, él tenía herederos suficientes para dejar su legado.


    Y yo tengo a mis sobrinos. Y a mi preciosa Sophie que sonríe cada vez que escribe sobre las hazañas y peripecias de La Belle LaBayette.
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    E nrique le había mandado el hijo más rebelde de Liberté. Isabelle lo estaba probando. Era fuerte y veloz aunque carecía del nervio de su padre.


    Rebelde, dice mi hermano.


    Tenía la rebeldía de un perrito. El rey se reía mirando como Isabelle se montaba sobre él esperando que alzara sus patas, esperando que se levantara del suelo. Pero aquel joven caballo era más tranquilo que su padre y obediente a las ordenes de su dueña.


    —Adiestramos bien los caballos —se excusaba Isabelle.


    El rey asentía con ironía.


    —Estoy convencida de que con los años, conseguiremos otro igual —decía Isabelle mientras pasaban por la estatua de Liberté.


    Se detuvo frente a ella.


    —Conseguiste lo mejor de él —le dijo Luis—. Hubiese muerto en cualquier otro lugar.


    El rey la miró.


    —Fuiste tú la que lo hizo así —le dijo él.


    Sonrió orgulloso. Isabelle sabía que aquella sonrisa y aquel orgullo no procedía solo del caballo. Ella le lanzó media sonrisa.


    —Ahora te gano en las carreras —le decía él.


    —Espera a que lo entrene yo —respondió ella dándole una palmada a su nuevo caballo.


    —¿Cómo vas a llamarle? —preguntó el rey con curiosidad.


    —Apolo —dijo ella.


    El rey alzó las cejas.


    —¿Cómo se llama tu yegua nueva? —preguntó ella con ironía.


    —Dafne —rió él.


    Dejaron los caballos con Monsier le premier.


    —No hay comparación —le dijo a Isabelle—. Este se dejar hacer lo que quieras. El otro estaba completamente loco.


    Isabelle dirigió una nueva mirada hacia la estatua mientras se quitaba los guantes. El rey le cogió la mano y se la besó.


    Isabelle ya comenzaba a acostumbrarse a aquellos gestos cuando debían de ser al revés. Pero ya en todo Versalles se estaban haciendo a su lugar en la corte.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    Isabelle


    


    E ncontré mi sitio, sin título, ni dinero. No necesité más en la corte que un nombre y un caballo, para hallar mi espacio. Un espacio discreto bajo la sombra del rey sol.


    Madame de Montespan acabó abandonando el palacio, fue incapaz de soportar lo que estaba ocurriendo delante de sus ojos. Recibí la felicitación por carta de Luisa, hasta al convento llegó el rumor de que el rey se había casado en secreto. Así que supongo que de secreto solo tuvo la intención.


    De Main, con el tiempo acabó desposándose con una joven y marchándose de Versalles. Ahora uno de sus hijos, que ha heredado de su padre la pedantería y el título de marqués de Main, habita palacio.


    Ya le he dado lecciones a mi dulce Sophie de cómo se deben tratar a los de Main y similares. Ahora Versalles dicen que está sumamente concurrido. Desde la muerte del rey, hace ya años, reina su nieto, el pequeño Luis, aunque ya no es pequeño. Dicen que ahora es un hombre, y que reina en Francia de manera similar a como lo hizo su abuelo.


    A él le he enviado una carta, y a su esposa, la reina, y también a su favorita, Madame Pompadur, que de los tres creo que es la que más puede hacer por mi Sophie, porque es la más cercana a la realidad de lo que mi sobrina puede encontrar allí.


    Las cosas han cambiado y mucho desde mi juventud. Entonces era extraño una mujer LaBayette. Después de mí, y que mis historias dieran vueltas por los rincones de Versalles durante años, ya transformadas en capítulos de libros de caballerías, y casi en novelas de amor. Ahora que se comenta que una nueva LaBayette llegará a palacio, todo el mundo la espera con curiosidad. Se preguntan si será una nueva La Belle, o si tendrá un caballo salvaje que monta sin silla. Si sabe manejar la espada y el mosquete, o si también recorrerá Versalles en camisón.


    La respuesta a todo ello es, que mi Sophie es Belle, Belle como ella sola. Que no es tan salvaje como yo porque su madre le inculcó la finura desde que nació. Sin embargo mi hermano y yo hemos puesto gran empeño en que conservara la sangre de los soldados, así que sabe manejar la espada y el moquete, y no tiene un caballo salvaje, pero llevará consigo a un descendiente de Liberté, cruzado con descendientes de Liberté, y que es enorme y veloz, pero más dócil. Y que ella monta sin silla y sin riendas cuando quiere, no por nada en especial más que imitar las historias de su tía, La Belle LaBayette.


    En Versalles pasé la mayoría de años de mi vida, junto al rey, que tuvo larga vida y buena salud. Tal y como me prometí, no hubo ni una más como yo. No volvería a pisar palacio una muchacha sin conocimiento por muy pobre que fuese su familia. Y fundé un colegio gratuito para las hijas de los nobles arruinados de Francia. Y aquí, en colegio con mis niñas, es donde me vine a pasar el resto de mis días desde la muerte del rey.


    Pero el tiempo me puede y las piernas no me responden y apenas puedo moverme de la cama.


    Mis días se acaban, por eso hice venir a Sophie, porque una vez muerta no pondré relatar las historias que he repetido hasta la saciedad una y otra vez a las jóvenes de este colegio y que tanto les gusta escuchar. Porque al final tuviera razón la reina cuando me dijo que yo parecía un personaje de libro. Así es cómo me ven las jóvenes de esta generación.


    Naciendo pobre y muriendo reina (no en la teoría pero sí en todo lo demás), no pude tener una vida mucho menos que interesante.


    


    Y aquí acaba la historia de La Belle de Versalles que ha transcrito por completo mi sobrina Sophie. A la que le deseo lo mejor en la corte, donde ella misma tendrá que escribir ahora su propia historia. Como lo hacen cada una de las jóvenes damas que llegan a Versalles.


    Lo que daría por regresar de nuevo hacia el carruaje de tío Jaume camino de palacio y volver a vivirlo de nuevo. Con lo bueno y con lo malo, y con todo lo que de ello aprendí. Y a volverlos a ver a todos, todos lo que ya no están.


    Aunque en el fondo, creo, que donde vayamos cuando morimos, volveremos a reencontrarnos. Él me dijo que me esperaría y jamás incumplió una promesa.


    


    Isabelle,


    La Belle LaBayette.


    


    


    

  


  
    



    


    Nota de la autora.


    


    E n primer lugar, agradecerte el haber leído En la corte del rey hasta el final. Es una historia de ficción aunque me he servido de algunos personajes históricos para situar la historia. Fue Madame de Maintenon, la segunda esposa de Luis XIV, con la que se casó en secreto, la que me inspiró para crear esta historia. Aunque su biografía dista mucho de la historia de Isabelle LaBayette, también ella fue apodada La Belle y fundó un colegio para hijas de nobles pobres.


    


    Te agradecería que dejaras tu opinión en la página de la novela en Amazon, los autores independientes no tenemos más formas de promoción que a través de vosotros, los lectores.


    Si te ha gustado En la corte del rey, te animo a recomendarla en redes sociales, y a familiares y amigos.


    Si quieres leer más novelas mías, tienes disponible una decena de ellas en Amazon. Solo tienes que escribir Noah Evans en el buscador o entrar en mi página de autora. Suelo sacar novedades todos los meses.


    Si quieres estar al día de las nuevas publicaciones o comentarme algo sobre la novela (que me encantaría) búscame en Facebook como Noah Evans o en Intagram como Noah_Evans_oficial.


    Gracias de nuevo por dar la oportunidad a un autor independiente.


    Un abrazo y te espero en una nueva historia.


    


    By Noah
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