
  


  
    
  


  
    Una historia de amor y venganza inédita en España.


    La princesa Adrianne parece salida de un cuento de hadas: siempre está sonriente y encantadora y vive ocupada entre obras de caridad y fiestas glamurosas. Pero todos ignoran que desde su infancia guarda un enorme caudal de odio y deseos de venganza. No puede perdonarle a su padre la secreta pesadilla que vivió de pequeña y planea la venganza perfecta para acabar con él. Sin embargo, un apuesto caballero que acaba de conocer puede poner en peligro sus planes…
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    A Carolyn Nichols,


    por su apoyo y amistad

  


  PRIMERA PARTE
 LA AMARGURA


  
    Las mujeres son campo labrado para vosotros.


    Venid, pues, a vuestro campo como queráis.


    EL CORÁN


    Era el hombre de su vida, pero él le hizo daño.


    «FRANKIE AND JOHNNY»
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  Nueva York, 1989


  Stuart Spencer odiaba a muerte aquella habitación de hotel. Lo único positivo era que, al estar en Nueva York, su esposa, que se encontraba en Londres, no podía perseguirlo para que siguiera con la dieta. Había pedido al servicio de habitaciones un sándwich de tres pisos y estaba saboreando cada uno de sus bocados.


  Era un hombre corpulento, que ya encalvecía, pero sin el temperamento de natural alegre que uno podría esperar de alguien con su aspecto. Lo tenía amargado una ampolla que le había salido en el talón y también el resfriado, que le embotaba la cabeza. Después de tomarse media taza del té que le habían servido decidió, con su maniático chovinismo británico, que por mucho que lo intentaran los estadounidenses eran totalmente incapaces de preparar un té decente.


  Lo que él quería era tomar un baño caliente, una buena taza de Earl Grey y pasar una hora tranquilo, pero temía que aquel hombre tan impaciente que veía plantado ante la ventana lo obligara a aplazarlo todo… tal vez indefinidamente.


  —Bueno, estoy aquí, ¡maldita sea! —Frunciendo el ceño, miró cómo Philip Chamberlain tiraba de la cortina.


  —Una vista maravillosa. —Philip fijó la mirada en la pared de otro edificio—. Es lo que da el toque acogedor al sitio.


  —Tengo que recordarte, Philip, que no me gusta nada cruzar el Atlántico en invierno. Además, en Londres me espera un montón de trabajo atrasado, todo por tu culpa y por tu inadmisible sistema de trabajo. Así que, si tienes información para mí, me la pasas. Y enseguida, si no es mucho pedir.


  Philip siguió mirando por la ventana. Tenía los nervios de punta por el resultado de la reunión informal que había pedido, pero en su fría actitud nada insinuaba, ni por asomo, la tensión que vivía.


  —Ya que estás aquí, Stuart, tendré que llevarte a algún espectáculo. A un musical. Te haces mayor y te estás volviendo adusto.


  —¡Empieza de una vez!


  Philip dejó la cortina en su sitio y se acercó despacio al hombre al que llevaba unos años informando. Su oficio exigía una gracia y un vigor que solo podían ser fruto de la seguridad en sí mismo. Tenía treinta y cinco años y ya un cuarto de siglo de experiencia profesional a sus espaldas. Había nacido en los suburbios de Londres, aunque ya de joven conseguía que lo invitaran a las mejores fiestas sociales, una especie de proeza cuando no había llegado aún la avalancha de los mods y los rockers que acabó con la rígida conciencia de clase británica. Sabía lo que era pasar hambre, al igual que sabía lo que significaba hartarse de beluga. Como quiera que prefería el caviar, se había inclinado por una vida en la que este no faltara. Lo que hacía lo hacía bien, muy bien, pero el éxito no le había sonreído porque sí.


  —Tengo una hipotética proposición para ti, Stuart. —Philip tomó asiento y se sirvió un té—. Déjame que te pregunte si en los últimos años te he sido de ayuda.


  Spencer tomó otro bocado del sándwich con la esperanza de que la comida y Philip no le provocaran una indigestión.


  —¿Piensas pedir aumento de sueldo?


  —Es una idea, pero no exactamente lo que tenía en la mente. —Sabía esbozar una sonrisa especialmente encantadora, que producía grandes efectos cuando se lo proponía—. La cuestión es: ¿Ha valido la pena tener a un ladrón en nómina en la Interpol?


  Spencer se sorbió la nariz, sacó un pañuelo y se sonó.


  —Alguna vez.


  Philip se dio cuenta —y se preguntó si a Stuart le había ocurrido lo mismo— de que en aquella ocasión no había utilizado el calificativo «retirado» antes de «ladrón», y de que Stuart no había rectificado la omisión.


  —Te veo realmente parco en cumplidos.


  —No he venido a halagarte, Philip, sino a comprobar qué demonios te ha llevado a pensar que había algo tan importante para obligarme a desplazarme a Nueva York en pleno invierno.


  —¿Qué te parecerían dos?


  —¿Dos qué?


  —Dos ladrones, Stuart. —Levantó uno de los triángulos del sándwich—. Tendrías que probarlo con pan integral.


  —¿Adónde quieres llegar?


  En los momentos que iban a seguir se jugaba mucho, pero Philip había vivido la mayor parte de su vida con la vista en su futuro, jugándose el cuello, decidiendo qué hacer en cuestión de segundos. Había sido ladrón, un ladrón de primera, y había llevado al capitán Stuart Spencer y a otros como él a callejones sin salida de Londres a París, de París a Marruecos y de Marruecos al siguiente lugar en el que les esperara el premio. Después había invertido la marcha y empezado a trabajar para Spencer y la Interpol en lugar de hacerlo contra ellos.


  Aquello había sido una decisión de negocios, pensaba Philip. Una cuestión de cálculo de las posibilidades y los beneficios. Lo que iba a proponer ahora era personal.


  —Planteémonos el caso, hipotético, de que yo conozco a un ladrón realmente inteligente, a alguien que ha tenido a la Interpol tras él durante diez años, a una persona que ha decidido retirarse del servicio y estaría dispuesta a ofrecer su colaboración a cambio de clemencia.


  —Estás hablando de la Sombra.


  Philip se quitó meticulosamente las migas de las yemas de los dedos. Era un hombre pulcro, por costumbre y por necesidad.


  —Hipotéticamente.


  La Sombra. Spencer olvidó el dolor del talón y la molestia del desfase horario. El ladrón sin rostro conocido como la Sombra había robado millones de dólares en joyas. Hacía diez años que Spencer le seguía la pista, le pisaba los talones, lo perdía de vista. En los últimos dieciocho meses, la Interpol había intensificado sus investigaciones, y había llegado al extremo de encargar a un ladrón la captura de otro ladrón: a Philip Chamberlain, el único hombre que Spencer conocía cuyas proezas superaban las de la Sombra. Al hombre, pensó Spencer en un súbito arranque de ira, en el que él había confiado.


  —Sabes quién es, maldita sea. Hace tiempo que sabes quién es y dónde encontrarlo. —Stuart apoyó las manos en la mesa—. Diez años. Llevamos diez años detrás de ese hombre. Y tú llevas meses cobrando para encontrarlo y tomándonos el pelo. ¡Has sabido quién era y por dónde andaba todo este tiempo!


  —Puede que sí. —Philip extendió sus largos dedos de artista—. Puede que no.


  —Me dan ganas de encerrarte y arrojar la llave al Támesis.


  —Pero no lo harás, porque soy como el hijo que nunca tuviste.


  —Ya tengo un hijo, ¡diantre!


  —No como yo. —Recostándose en el asiento, Philip continuó—: Lo que te propongo es un acuerdo como el que adoptamos tú y yo hace cinco años. En aquel momento tuviste visión suficiente para darte cuenta de que contratar al mejor tenía ventajas respecto a perseguir al mejor.


  —Se te asignó la tarea de atrapar a ese hombre, no de negociar por él. Si tienes un nombre, dámelo. Si tienes una descripción, facilítamela. Hechos, Philip, no hipotéticas proposiciones.


  —Tú no tienes nada —respondió Philip con brusquedad—. Después de diez años, nada de nada. Y si yo me voy ahora mismo de esta habitación, seguirás sin nada.


  —Te tengo a ti. —Spencer lo dijo en un tono sosegado, pero tan concluyente que consiguió que Philip entrecerrara los ojos—. A un hombre refinado como tú la cárcel le parecería un lugar muy desagradable.


  —¿Amenazas? —Un breve pero contundente escalofrío recorrió el cuerpo de Philip. Entrelazó las manos y mantuvo la mirada inexpresiva, aferrándose a la idea de que Spencer se estaba marcando un farol. Él no fanfarroneaba—. A mí se me garantizó clemencia, ¿recuerdas? Este fue el trato.


  —Eres tú quien ha cambiado las reglas. Dame el nombre, Philip, y déjame hacer el trabajo.


  —Piensas poco, Stuart. Por eso tú recuperaste cuatro diamantes y yo un montón. Vamos a ver: pones a la Sombra en la Sombra y, ¿qué tienes? A un ladrón en la Sombra. ¿De verdad crees que ibas a recuperar algo de lo que se ha robado en los últimos diez años?


  —Es una cuestión de justicia.


  —Sí.


  Spencer se dio cuenta de que el tono de Philip había cambiado y, por primera vez en la conversación bajó la mirada. Pero no por vergüenza. Spencer conocía lo suficiente a Philip para no pensar ni por un momento que aquel hombre se sentía avergonzado.


  —Es una cuestión de justicia y vamos a abordarla. —Philip se levantó de nuevo, demasiado impaciente para seguir sentado—. Cuando me asignaste el caso, lo acepté porque me interesaba ese ladrón en concreto. Algo que no ha cambiado. Mejor dicho, podría afirmarse que mi interés ha llegado a su apogeo. —No iba a sacar nada presionando en exceso a Spencer. En efecto, a lo largo de aquellos años se habían admirado mutuamente a regañadientes, pero Spencer no se apartaría ni un ápice del camino recto—. Pongamos, y seguimos evidentemente en el plano hipotético, que conozco la identidad de la Sombra. Pongamos que hemos tenido unas conversaciones que me han llevado a pensar que podrías aprovechar la capacidad de esa persona, y que ella se te ofrecería a cambio de considerar un momento la limpieza de su expediente.


  —¿Considerar un momento? El cabrón ese ha robado muchísimo más que tú.


  Philip enarcó las cejas. Luego, arrugando un poco la frente, se quitó una miga de la manga.


  —No creo que sea necesario que me insultes. Nadie ha robado joyas cuyo valor supere a las que yo conseguí cuando estaba en activo.


  —¡Conque estás orgulloso de ello!, ¿verdad? —La expresión de Spencer tenía un aire alarmante—. No creo que la vida de un ladrón sea algo para enorgullecer a nadie.


  —Ahí está la diferencia entre tú y yo.


  —Encaramarse a las ventanas, hacer tratos por los callejones…


  —Por favor, harás que sienta nostalgia. No, será mejor que te calmes, Stuart. No querría provocarte una espectacular subida de tensión. —Cogió de nuevo la tetera—. Puede que haya llegado el momento de decirte que mientras me dedicaba a desvalijar, empecé a sentir un gran respeto por ti. Supongo que aún estaría escalando ventanas si no te hubiera tenido a ti tan cerca de cada uno de mis trabajos. Ni me arrepiento de la vida que llevé, ni de haber cambiado de bando.


  Stuart se tranquilizó y pudo tomarse el té que Philip le había servido.


  —Esto no viene al caso. —Se dio cuenta de que lo que Philip había admitido le gustaba—. La cuestión es que ahora trabajas para mí.


  —No lo he olvidado. —Volvió la cabeza para mirar distraído hacia la ventana. Era un día frío y claro que le hacía desear que llegara la primavera—. Y continuando —dijo volviéndose de nuevo para dirigir una significativa mirada a Stuart—, como fiel empleado, creo que es mi obligación reclutar para ti cuando se me presenta una perspectiva que vale la pena.


  —Un ladrón.


  —Sí, uno de categoría. —Apareció otra vez su sonrisa—. Además, apostaría a que ni tu organización ni cualquier otra estará dispuesta a meter ni por asomo la nariz en su identidad real. —Serenándose un poco más, se inclinó hacia delante—. Ni ahora, ni nunca, Stuart, te lo juro.


  —Volverá a las andadas.


  —Ni lo sueñes.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  Philip juntó las manos. Su anillo de boda emitió un pálido brillo.


  —Me ocuparé de ello personalmente.


  —¿Qué relación tienes con él?


  —Es difícil de explicar. Escúchame, Stuart: he trabajado cinco años para ti, a tu lado. En una serie de trabajos sucios, algunos, sucios y además peligrosos. Nunca te he pedido nada, pero ahora te pido esto: clemencia para mi hipotético ladrón.


  —No puedo garantizar…


  —Tu palabra es suficiente garantía —dijo Philip, acallándolo—. A cambio, incluso te recuperaré el Rubens. Mejor aún, creo que puedo asegurarte algo de un peso político capaz de aplacar una situación especialmente comprometida.


  A Spencer no le costó mucho atar cabos.


  —¿En Oriente Medio?


  Llenando su taza, Phil se encogió de hombros.


  —Hipotéticamente. —Obviando la respuesta, intentó llevar a Stuart hacia el Rubens y Abdu. De todas formas, él nunca enseñaba las cartas antes del último envite—. Podríamos decir que con la información que te proporcionaría, Inglaterra podría ejercer presión donde más le conviniese.


  Spencer le dirigió una dura mirada. Sin contar con ello, habían ido mucho más allá de hablar de diamantes, rubíes, delitos y castigos.


  —Todo esto te supera, Philip.


  —Te agradezco la preocupación. —Volvió a sentarse porque notó que se estaba produciendo un cambio—. Te juro que sé perfectamente lo que hago.


  —Estás en un juego muy delicado.


  En el más delicado, pensó Philip. En el más importante.


  —En uno en el que los dos podemos ganar, Stuart.


  Con un leve resuello, Spencer se levantó para abrir una botella de whisky. Se sirvió un generoso trago en un vaso, vaciló un instante y luego sirvió otro.


  —Dime qué es lo que tienes, Philip. Haré lo que esté en mis manos.


  Esperó un instante, calculando.


  —Pongo en tus manos lo único que me importa. No lo olvides, Stuart. —Apartó la taza y aceptó el vaso—. Vi el Rubens cuando estuve en la sala del tesoro del rey Abdu de Jaquir.


  Los inexpresivos ojos de Spencer se abrieron de par en par.


  —¿Y qué demonios hacías tú en la cámara acorazada del rey?


  —Es una larga historia. —Philip levantó el vaso mirando a Stuart y echó un buen trago—. Será mejor empezar por el principio, por Phoebe Spring.
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  Jaquir, 1968


  Acurrucada de costado, desvelada por la emoción, Adrianne observaba el reloj, cuyas agujas se acercaban a la medianoche. Su cumpleaños. Iba a cumplir cinco años. Se tumbó boca arriba y guardó para sí misma la emoción. El palacio dormía, pero en unas horas saldría el sol y el almuecín subiría los peldaños de la mezquita para llamar a los fieles a la oración. Empezaría entonces el día, el más maravilloso de su vida.


  Por la tarde, música, regalos y bandejas de bombones. Todas las mujeres se pondrían sus vestidos más bonitos y se organizarían bailes. Aparecería todo el mundo: la abuela para contarle cuentos; tía Latifa, la que siempre sonreía y nunca regañaba a nadie, iría con Duja; Favel, con su contagiosa risa, llegaría con su prole. Adrianne no pudo contener una risita. En las estancias de las mujeres resonarían los gritos de alegría y todo el mundo le diría a ella que estaba muy guapa.


  Mamá le había prometido que sería un día muy especial. Su día. Con el permiso de su padre, por la tarde irían a la playa. Estrenaría vestido, un vestido precioso de seda a rayas, con todos los colores del arco iris. Mordiéndose el labio, Adrianne volvió la cabeza para mirar a su madre.


  Phoebe dormía, con el rostro como el mármol a la luz de la luna y, por una vez, relajado. A Adrianne le encantaban aquellos días en los que su madre le permitía meterse en aquella enorme y mullida cama para dormir. Le parecía una verdadera gozada. Se encogía entre los brazos de su madre y escuchaba las historias que ella le explicaba sobre lugares como Nueva York y París. A veces a las dos les daba la risa tonta.


  Con cuidado, pues no quería despertarla, Adrianne estiró el brazo para acariciar el pelo de su madre. La fascinaba. Contra la almohada, parecía fuego, un fuego maravilloso, ardiente. A los cinco años, Adrianne ya era suficientemente mayor para envidiar el pelo de su madre. El suyo era espeso y negro como el de todas las mujeres de Jaquir. Solo Phoebe tenía el pelo rojo y la piel blanca. Solo Phoebe era estadounidense. Adrianne era medio estadounidense, algo que Phoebe únicamente le recordaba cuando estaban solas.


  Eran cosas que enfurecían a su padre.


  A Adrianne le habían enseñado a evitar los temas que podían hacer enojar a su padre, aunque no entendía por qué le cambiaba la mirada y la expresión de los labios cuando alguien le recordaba que Phoebe era estadounidense. Había sido estrella de cine. Una descripción que desconcertaba a Adrianne, pero le gustaba oírla. Estrella de cine. Unas palabras que la transportaban a unas preciosas luces en un cielo oscuro.


  Su madre había sido una estrella, ahora era reina, la primera esposa de Abdu ibn Faisal Rahman al-Jaquir, soberano de Jaquir, jeque de jeques. Su madre era la mujer más bonita del mundo, con sus grandes ojos azules y sus suaves y carnosos labios. Descollaba entre las otras mujeres del harén, hacía que todas parecieran unos inquietos pajaritos. Adrianne solo quería que su madre fuera feliz. Ahora que iba a cumplir los cinco, deseaba ardientemente empezar a entender por qué veía a su madre triste y llorosa tan a menudo cuando esta creía que estaba sola.


  En Jaquir se protegía a las mujeres. Las que vivían en la casa de Jaquir no tenían que trabajar ni preocuparse por nada. Se les ofrecía todo lo que necesitaban: bellas habitaciones, los más dulces perfumes. Su madre tenía ropa y joyas preciosas. Tenía el Sol y la Luna.


  Adrianne cerró los ojos; sería mejor recordar el deslumbrante collar que lucía su madre. Ver cómo emitía sus destellos el gran diamante, el Sol, y el brillo de la extraordinaria perla, la Luna. Phoebe le había prometido que un día lo llevaría ella.


  Cuando fuera mayor. A gusto, tranquila y arrullada por la pausada respiración de su madre, con la mente en la fiesta del día siguiente, Adrianne dejaba volar la imaginación. Cuando fuera mayor, cuando fuera una mujer y no una niña, llevaría un velo. Un día escogerían para ella un marido y se casaría. El día de la boda luciría el Sol y la Luna y se convertiría en una buena y prolífica esposa.


  Daría fiestas a las que invitaría a las otras mujeres y les serviría pasteles escarchados mientras las sirvientas repartirían bandejas de bombones. Tendría un marido apuesto y poderoso, como su padre. Quizá sería rey, también, y la valoraría por encima de todas las cosas.


  Mientras se libraba al sueño, Adrianne iba enroscando el extremo de un mechón de su larga cabellera en su índice. Su futuro esposo la querría del modo que deseaba que la quisiera su padre. Le daría unos hijos preciosos, muchos hijos preciosos, para que las otras mujeres la miraran con envidia y respeto. Y no con lástima. No con la lástima con la que miraban a su madre.


  La luz del pasillo la despertó. Entró al bies al abrirse la puerta y cayó luego formando una definida línea en el suelo. La pequeña vio la sombra a través de la gasa que rodeaba su cama como si fuera un capullo.


  Experimentó de entrada un sentimiento de amor, en un frustrado estallido que supo identificar, aunque fuera demasiado joven para comprender. Luego apareció el miedo, el miedo que siempre había seguido de cerca al amor que sentía cada vez que veía a su padre.


  Se enfadaría al encontrarla allí, en la cama de su madre. Sabía, pues en las charlas en el harén nadie se andaba con tapujos, que casi nunca iba a aquella habitación, sobre todo desde que los médicos habían dicho que Phoebe no tendría más hijos. Adrianne pensó que tal vez quisiera ver a su madre por su extraordinaria belleza. Pero cuando se acercó, el temor le puso un nudo en la garganta. De prisa, en silencio, bajó de la cama y se agachó en un lado, entre las sombras.


  Abdu, con los ojos fijos en Phoebe, apartó la mosquitera. Ni se había molestado en cerrar la puerta. Nadie iba a atreverse a estorbarle.


  La luz de la luna llegaba al pelo, al rostro de Phoebe. Parecía una diosa, lo mismo que el día en que él la había conocido. Aquel día, en la pantalla no vio más que su deslumbrante belleza, su aguda sensualidad. Phoebe Spring, la actriz norteamericana, la mujer a la que los hombres deseaban y al mismo tiempo temían, por su exuberante cuerpo y sus inocentes ojos. Abdu estaba acostumbrado a poseer lo mejor, lo más grande, lo más costoso. Había querido poseerla entonces, con un ansia que no había experimentado con otra mujer. La había encontrado y cortejado tal como les gustaba a las occidentales. Poco después la convirtió en su reina.


  Ella lo hechizó. Por ella había puesto en peligro el patrimonio, desafiado las tradiciones. Había tomado por esposa a una occidental, a una actriz, a una cristiana. Y había recibido su castigo: su simiente en ella solo le había proporcionado un vástago, una niña.


  Aun así, despertaba su deseo. Su vientre era infecundo, pero su belleza lo provocaba. Incluso cuando la fascinación se convirtió en repugnancia, siguió sintiendo el deseo. Lo avergonzaba, profanaba su sharaf, su honor, con su ignorancia respecto al islam, pero su cuerpo nunca dejaba de codiciar el de ella.


  Cuando hundía su virilidad en lo más profundo de otra mujer, era con Phoebe con quien hacía el amor, la piel de Phoebe la que olía, sus gritos los que oía. Aquella era la vergüenza que mantenía en secreto. Solo por eso podría haberla odiado. Pero lo que lo movía a despreciarla era la vergüenza pública, el que le hubiera dado solo una hija.


  Deseaba hacerla sufrir, hacérselo pagar, como había sufrido y pagado él. Tiró de la sábana.


  Phoebe se despertó, turbada, con el corazón acelerado. Lo vio de pie frente a ella entre las sombras. En un primer momento pensó que se trataba del sueño, en el que había vuelto a ella, para amarla como había hecho en otra época. Pero vio sus ojos y se dio cuenta de que en ellos no había sueño, ni amor.


  —Abdu. —Pensó en la niña y echó una rápida mirada a uno y otro lado. En la cama solo estaba ella. Adrianne se había ido, gracias a Dios—. Es tarde —empezó a decir, pero tenía la garganta tan seca que apenas se hacía oír. A la defensiva, se iba deslizando ya hacia atrás; las sábanas de satén hacían frufrú bajo su cuerpo, que formaba un ovillo. Él no dijo nada pero se quitó la blanca throbe—. Por favor. —Sabía que era inútil, pero las lágrimas inundaron sus ojos—. No, por favor.


  —Una mujer no tiene derecho a negarse a los deseos de su marido.


  Observándola, viendo cómo su exuberante cuerpo temblaba en la cama, Abdu se sintió poderoso, dueño de nuevo de su propio destino. Fuera lo que fuera aquella mujer, le pertenecía, lo mismo que las joyas que adornaban sus propios dedos o los caballos que tenía en los establos. La agarró por el canesú del camisón y le dio la vuelta.


  En las sombras, junto a la cama, Adrianne empezó a temblar.


  Su madre lloraba. Se peleaban, a gritos, con palabras que ella no acertaba a comprender. Vio a su padre desnudo contra la luz de la luna, su oscura piel brillante, más por el deseo que por el bochorno. Era la primera vez que veía el cuerpo de un hombre, pero no se inmutó. Conocía la existencia del sexo, sabía que el órgano viril de su padre, aquello que parecía tan duro y amenazante, podía hundirse en su madre y hacer un hijo. Sabía que había placer en aquello, que era algo que una mujer deseaba por encima de todo. En efecto, lo había oído miles de veces, puesto que en el harén las conversaciones sobre el sexo eran constantes.


  Pero su madre no podía tener más hijos, y si aquel acto implicaba placer, ¿por qué lloraba y le suplicaba que la dejara?


  Una mujer tenía que acoger a su marido en el lecho matrimonial, pensó Adrianne mientras sus ojos también se inundaban de lágrimas. Tenía que ofrecerle lo que él quisiera. Alegrarse de ser deseada, criar en su vientre a sus hijos.


  Oyó la palabra «puta». No la conocía, pero le pareció fea en los labios de su padre, algo que no iba a olvidar.


  —¿Cómo puedes insultarme así? —La voz de Phoebe temblaba entre sollozos mientras intentaba apartarse de Abdu. En otra época había disfrutado al notar los brazos de él alrededor de su cuerpo, al ver el brillo de su piel a la luz de la luna. Ahora no sentía más que miedo—. Nunca he estado con otro. Solo contigo. Tú sí tomaste a otra esposa cuando ya teníamos a la niña.


  —No me has dado nada. —Hundió la mano en la cabellera de ella, fascinado y al mismo tiempo con una sensación de repugnancia ante aquel fuego—. Una niña. Peor que nada. Cada vez que la veo me acuerdo de la vergüenza que siento.


  Con un golpe, Phoebe consiguió que él echara la cabeza hacia atrás. Aunque hubiera sido más rápida, no habría podido huir. Abdu la abofeteó con el reverso de la mano y le hizo tambalearse. Ardiente de deseo e ira, le arrancó el camisón.


  El cuerpo de Phoebe era realmente el de una diosa, la fantasía de cualquier hombre. Sus generosos senos palpitaban al ritmo de su corazón, acelerado por el terror. Un rayo de luna iluminaba su pálida piel y también los oscuros moretones que habían dejado en ella las manos de Abdu. Tenía las caderas redondeadas. Cuando la pasión se apoderaba de ella eran capaces de moverse como una centella, al ritmo de las acometidas de Abdu. Sin vergüenza. En él, el deseo era como un dolor, como un demonio arañando. Una lámpara se cayó en la mesilla mientras forcejeaban, esparciendo por el suelo una lluvia de cristales.


  Paralizada por el terror, Adrianne veía cómo su padre hundía los dedos en los blancos y henchidos senos de su madre, mientras ella suplicaba, se resistía. El hombre tenía derecho a pegar a su esposa. Ella no podía rechazarlo en el lecho nupcial. Así funcionaba. Sin embargo… Adrianne se tapó con fuerza los oídos para no escuchar los gritos de Phoebe cuando él se colocó sobre ella, penetrándola con violencia una y otra vez.


  Con el rostro húmedo por las lágrimas, Adrianne gateó bajo la cama. Siguió apretándose las manos contra los oídos hasta que empezaron a dolerle, pero no por ello dejó de oír los resoplidos de su padre, el desesperado llanto de su madre. Por encima de su cuerpo, la cama se agitaba. Se acurrucó con la idea de convertirse en algo tan sumamente insignificante que llegara a no oír, incluso a no ser.


  Nunca había oído la palabra «violación», pero después de aquella noche nadie tuvo que explicarle el significado.


  


  —¡Qué callada estás, Addy! —Phoebe iba acariciando lentamente la cabellera de su hija, que le llegaba a la cintura. Addy. Abdu no soportaba aquel diminutivo, y llegaba a tolerar su nombre más formal, Adrianne, porque la primera en su descendencia había sido una hembra de sangre mezclada. A pesar de todo, por orgullo musulmán, había dispuesto que se pusiera a su hija un nombre árabe adecuado. Por consiguiente, en los documentos oficiales Adrianne estaba registrada como Ad Riyad An, seguido por una retahíla de apellidos de Abdu. Phoebe repitió el diminutivo y le preguntó—: ¿No te gustan los regalos?


  —Sí, mucho.


  Adrianne llevaba el vestido nuevo, pero ya se había aburrido. Ante el espejo veía la cara de su madre tras la suya. Phoebe se había esmerado en taparse con maquillaje el moretón, pero Adrianne detectaba la sombra por debajo.


  —¡Qué guapa estás! —Phoebe la hizo girar para tomarla en brazos. En un día corriente, Adrianne no se habría fijado en cómo la estrechaba, no habría identificado el punto de desesperación en el tono de su madre—. Mi princesita. ¡Cuánto te quiero, Addy! Más que a nada en el mundo.


  Olía como las flores, como las cálidas flores llenas de color del jardín. Adrianne aspiró el aroma de su madre al hundir el rostro en su pecho. Le dio un beso en él, recordando la crueldad con la que lo había manoseado su padre la noche anterior.


  —¿No te marcharás? ¿No me dejarás?


  —¿De dónde salen estas ideas? —Con media sonrisa, Phoebe la apartó un poco para observarla. Al ver sus lágrimas, la sonrisa se heló en su rostro—. Pero ¿qué pasa, pequeña?


  Abatida, Adrianne apoyó la cabeza en el hombro de su madre.


  —He soñado que él te echaba. Que te ibas y no volvía a verte.


  La mano de Phoebe se detuvo un instante y luego siguió acariciándola.


  —No es más que un sueño, cariño. Yo nunca te dejaré.


  Adrianne se sentó en el regazo de su madre, contenta de que la mecieran y la tranquilizaran. A través de la celosía de las ventanas, unos dedos de luz se abrían paso en la habitación y trazaban unas líneas en la alfombra.


  —De haber sido yo un niño, él nos querría.


  El enojo se apoderó de ella con tanta rapidez que Phoebe casi lo notó como un sabor en la lengua. Pero inmediatamente se convirtió en desesperación. De todas formas, seguía siendo una actriz. Si no aprovechaba el talento para otra cosa, lo usaría para proteger lo que era suyo.


  —¡Qué tonterías dices en el día de tu cumpleaños! ¿Qué gracia tiene un niño? No pueden llevar bonitos vestidos.


  Aquello hizo reír a Adrianne, que se arrimó más a su madre.


  —Si pusiéramos un vestido a Fahid, parecería una muñeca.


  Phoebe apretó los labios intentando contener una punzada de dolor. Fahid. El hijo que había tenido la segunda esposa de Abdu después de que ella fracasara. Fracasara no, rectificó acto seguido. Ya empezaba a pensar como una musulmana. ¿Cómo podía haber fracasado si tenía una preciosa niña en sus brazos?


  «No me has dado nada. Una niña. Peor que nada».


  Todo —pensó Phoebe airada—. Te lo he dado todo.


  —¿Mamá?


  —Estaba pensando. —Phoebe sonreía mientras ponía a Adrianne en el suelo—. Pensaba que te falta otro regalo. Uno secreto.


  —¿Secreto? —Adrianne aplaudió, dejando atrás las lágrimas.


  —Siéntate y cierra los ojos.


  Encantada, Adrianne obedeció, instalándose en una silla e intentando no impacientarse. Phoebe había escondido la pequeña bola de cristal entre unas capas de ropa. No había sido fácil pasarla clandestinamente por la frontera, pero había aprendido a ser ingeniosa. También le había costado pasar las pastillas, las pequeñas pastillas de color rosa que la ayudaban a soportar los días. Adormecían el dolor y aligeraban el corazón. La mejor compañera de la mujer. Sobre todo en un país en el que una mujer necesitaba todas las amistades posibles. Si descubrían las pastillas, podía tener que enfrentarse a una ejecución pública. Pero de no disponer de ellas, no estaba segura de ser capaz de sobrevivir.


  Un círculo vicioso. Lo único que la animaba era Adrianne.


  —Vale. —Phoebe se arrodilló junto a la silla. La pequeña llevaba un collar de zafiros y unos brillantes aretes en las orejas. Phoebe esperaba que el pequeño regalo que iba a entregarle ahora tuviera más significado—. Abre los ojos.


  Era algo sencillo, tanto que casi parecía ridículo. En Estados Unidos por unos dólares se podían comprar a miles en las tiendas durante las vacaciones. Adrianne abrió mucho los ojos, como si tuviera una pieza mágica en las manos.


  —Es nieve. —Phoebe dio otra vez la vuelta a la bola, con lo que hizo bailar los blancos copos—. En Estados Unidos nieva en invierno. Mejor dicho, lo hace en muchos lugares de Estados Unidos. En Navidad, decoramos un árbol con bonitas luces y bolitas de colores. Abetos, como el que ves aquí. Una vez, mi abuelo me llevó en un trineo como este. —Apoyando su cabeza contra la de Adrianne, observó el caballo y el trineo en miniatura del interior de la bola de cristal—. Un día te llevaré allí, Addy.


  —¿Hace daño?


  —¿La nieve? —Phoebe se echó a reír y agitó de nuevo la bola. La escena cobró vida otra vez, con la nieve arremolinándose alrededor del decorado abeto y del hombrecito en el trineo detrás de un pulcro caballo marrón. Era una ilusión. Todo lo que le quedaba eran ilusiones y una hijita a quien proteger—. No. Es fría y húmeda. Puedes hacer figuras con ella. Hombres de nieve, bolas de nieve, fortines. Sobre los árboles es muy bonita. ¿Ves? Como aquí.


  Adrianne inclinó la bola. El pequeño caballo marrón levantaba una pata mientras los copos giraban alrededor de su cabeza.


  —Es muy bonita, más que mi vestido nuevo. Quiero enseñársela a Duja.


  —No. —Phoebe sabía lo que ocurriría si Abdu se enteraba. La bola era un símbolo de una fiesta cristiana. Desde el nacimiento de Adrianne, se había convertido en un fanático en cuanto a religión y tradición—. Es nuestro secreto, ¿te acuerdas? Puedes mirarlo cuando estemos solas, pero nunca si hay alguien delante. —Cogió la bola y la escondió en el cajón—. Y ahora vamos a la fiesta.


  A pesar de que funcionaban los ventiladores y de que las celosías estaban cerradas para impedir que penetrara el sol, hacía calor en el harén. La luz procedente de las lámparas con afiligranadas pantallas era tenue, agradable. Las mujeres se habían puesto sus mejores y más vistosos vestidos. En un abrir y cerrar de ojos habían dejado en la puerta los negros abaayas y los velos y habían pasado de cuervos a pavos reales.


  Junto con los velos habían abandonado también el silencio e iniciado las charlas sobre hijos, sexo, moda y fertilidad. En unos momentos, en el harén, con su tamizada luz y sus grandes cojines, empezó a notarse el perfume a mujeres y a incienso.


  Por su categoría, Adrianne saludó a las invitadas con un beso en cada mejilla mientras iban sirviendo, en unas frágiles tazas sin asa, té verde y café con especias. Tenía allí junto a ella a tías y primas, así como a una serie de princesas de menor rango, quienes, al igual que las otras mujeres, hacían alarde tanto de sus joyas como de su prole, los dos principales símbolos del éxito en su cerrado mundo.


  A Adrianne le parecían muy guapas, con sus largos vestidos que, con el movimiento, emitían el sonido del roce de la seda, de unos colores a cual más espectacular. Desde atrás, Phoebe contemplaba un desfile de vestidos que no habría desdicho en un salón del siglo XVIII. Aceptaba las miradas de conmiseración que le dirigían con la misma expresión estoica que aguantaba las más petulantes. Sabía perfectamente que allí era la intrusa, la occidental que no había podido dar un heredero al rey. Se decía a sí misma que poco importaba que la aceptaran mientras se mostraran amables con Adrianne.


  Y no tenía por qué sufrir por ello: Adrianne formaba parte del grupo, algo que Phoebe nunca había conseguido.


  Se lanzaban hambrientas hacia el bufé, degustándolo todo con los dedos, cuando ella utilizaba siempre las cucharitas de plata. Si engordaban y los vestidos les quedaban estrechos comprarían otros nuevos. Las compras, pensaba Phoebe, eran lo que ayudaba a las mujeres árabes a pasar el día, lo mismo que conseguía ella con las pastillas rosas. Ningún hombre, a excepción del marido, el padre o los hermanos, veía nunca sus ridículos vestidos. A la salida del harén, se pondrían de nuevo los mantos, el velo para cubrir la cara y esconder el cabello. Fuera de aquellos muros había que tener en cuenta el aurat, lo que no podía mostrarse.


  ¡Y los jueguecitos que montaban!, pensó Phoebe, asqueada. Además estaba la henna, los perfumes, los rutilantes anillos. ¿Podían considerarse felices cuando incluso ella, a quien todo aquello le traía sin cuidado, era capaz de ver el aburrimiento dibujado en sus rostros? Solo pedía a Dios no ver nunca aquella expresión en el de Adrianne.


  Ya a sus cinco años, la pequeña tenía suficiente desenvoltura para ocuparse de que sus invitadas se distrajeran y se sintieran cómodas. Hablaba árabe con soltura, con musicalidad. Nunca había sido capaz de confesar a su madre que aquel idioma le resultaba más fácil que el inglés. Pensaba en árabe, incluso sentía en árabe, y tenía que traducir al inglés tanto los pensamientos como las emociones antes de poderlos comunicar a su madre.


  Se sentía feliz allí, en aquella atmósfera en la que dominaban las voces femeninas, los perfumes femeninos. El mundo del que de vez en cuando le hablaba su madre para ella no era más que un cuento de hadas. La nieve era en realidad algo que bailaba en una pequeña bola de cristal.


  —¡Duja! —Adrianne cruzó la estancia corriendo para ir a dar un beso a su prima preferida. Duja estaba a punto de cumplir los diez y, para envidia y admiración de Adrianne, era casi una mujer.


  Duja le devolvió el abrazo.


  —Llevas un vestido precioso.


  —Sí. —Pero Adrianne no pudo resistir la tentación de acariciar con la mano la manga de su prima.


  —Es terciopelo —le dijo esta, dándose aires. El hecho de que la gruesa tela le diera un calor insoportable no podía compararse con el reflejo que había visto en su espejo—. Papá me lo compró en París. —Dio una vuelta entera. Era una muchacha morena, delgada, con un rostro agradable, huesudo, y unos ojos muy grandes—. Me ha prometido que cuando vaya otra vez me llevará con él.


  —¿En serio? —Adrianne tuvo que reprimir la envidia que iba sintiendo en su interior. Todo el mundo sabía que Duja era una de las favoritas de su padre, el hermano del rey—. Mi madre ha estado allí.


  Por su buen corazón y por lo feliz que la hacía el vestido de terciopelo, Duja acarició el pelo de Adrianne.


  —Tú también irás algún día. Tal vez cuando seamos mayores iremos juntas.


  Adrianne notó que alguien tiraba de su falda. Se volvió y vio a Fahid, su hermanastro. Lo cogió en brazos para darle un par de besos y lo hizo chillar y reír.


  —¡El niño más elegante de Jaquir!


  El crío, aunque tenía dos años menos que ella, pesaba lo suyo, por lo que Adrianne tuvo que hacer un esfuerzo para no soltarlo. Tambaleándose un poco, lo llevó hacia la mesa para servirle un generoso plato de postre.


  Todas las niñas mimaban y contemplaban a los pequeños. Las de la edad de Adrianne, incluso las más pequeñas que ella, se pasaban el día agasajándolos, llevándolos en palmas, consintiéndolos. Desde que nacían, a las niñas se les enseñaba a dedicar todo su tiempo y energía a complacer a los hombres. Adrianne solo sabía que adoraba a su hermanito y le gustaba verlo sonreír.


  Phoebe no podía soportarlo. Observaba cómo su hija servía al hijo de la mujer que había ocupado su lugar en el lecho de su marido y también en su corazón. ¿Qué importaba que la ley allí estipulara que un hombre podía tener cuatro mujeres? No era su ley, ni su mundo. Había vivido en él seis años, podía vivir sesenta más, pero nunca sería su mundo. No soportaba aquellos olores, el perfume denso y empalagoso que tenía que soportar un día tras otro en su gris existencia. Phoebe se pasó la mano por la sien, donde notaba un inicio de jaqueca. El incienso, las flores, perfume sobre perfume.


  Tampoco soportaba el calor, el implacable calor.


  Le apetecía beber algo, pero no el café o el té que servían siempre, sino una copa de vino. Una copa de vino fresco. Pero en Jaquir el vino estaba prohibido. Permitían la violación, pensó mientras acariciaba su dolorida mejilla, pero no el vino. Violación sí, pero vino no. Carreras de camellos y velos, llamadas a la oración y poligamia, pero ni una gota de aquel Chablis tan fresco, ni una copita de delicioso Sancerre seco.


  ¿Cómo había podido considerar bonito aquel país al llegar a él como novia? Había contemplado el desierto, el mar, los altos muros blancos del palacio y le había parecido el lugar más misterioso y exótico del mundo.


  En aquellos momentos estaba enamorada. ¡Y, por todos los santos, seguía estándolo! En aquel primer tiempo, Abdu le había mostrado la belleza de su país y la riqueza de su cultura. Ella había abandonado el suyo y sus costumbres para intentar convertirse en lo que él deseaba. Y lo que deseaba resultó ser la mujer que había visto en la pantalla, el símbolo sexual y de la inocencia que había aprendido a representar. Pero Phoebe era demasiado real.


  Abdu quiso un hijo. Ella le dio una hija. Quiso que ella se convirtiera en hija de Alá, pero ella era y seguiría siendo un producto de su propia educación.


  No le apetecía pensar en ello, en él, en su vida, ni en el dolor. Necesitaba evadirse un poco. Solo tomaría otra pastilla, se dijo, para poder soportar el resto del día.
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  A punto de cumplir los trece, Philip Chamberlain era ya un ladrón hecho y derecho. A los diez había superado con nota las pruebas de vaciar los abultados bolsillos de los hombres de negocios que iban camino del banco, de la oficina del corredor de bolsa o del abogado o bien de algún que otro turista despistado de los que iban dando tumbos por Trafalgar Square y había pasado a escalar ventanas, a pesar de que quien lo observaba no veía en él más que a un muchacho delgado, bien parecido y muy pulcro.


  Tenía unas manos hábiles, unos ojos perspicaces y el instinto del escalador nato. Con sus ágiles y finos puños dispuestos a todo, se había librado de entrar en una de las típicas bandas callejeras que deambulaban por Londres a finales de los sesenta. Nunca le dio por las flores o por llevar encima la típica parafernalia hippy. A los catorce, Philip no era mod ni rocker, sino que trabajaba por su cuenta y no veía por qué tenía que lucir una chapa que demostrara su afiliación. Era ladrón, y no matón, y despreciaba olímpicamente a los delincuentes que asustaban a las viejas y les robaban el dinero de la compra. Era un hombre de negocios y observaba divertido a los de su generación que hablaban de vida comunitaria o afinaban guitarras de segunda mano mientras sus jefes vivían con sus delirios de grandeza.


  Él tenía proyectos, importantes proyectos.


  Una parte central de estos era su madre. Tenía intención de dejar atrás su precaria existencia y soñaba con una gran casa en el campo, con tener un coche caro, ropa elegante y con dar fiestas. Durante el último año había empezado a fantasear con lo de conseguir una mujer también de ese nivel. Pero por el momento en su vida no había más mujer que Mary Chamberlain, la que lo había puesto en el mundo y lo había criado en solitario. Su mayor ilusión era la de ofrecerle una vida mejor, cambiar la llamativa quincalla que llevaba encima por lo auténtico, sacarla de aquel minúsculo piso situado en el extremo de lo que se iba convirtiendo a marchas forzadas en el barrio de moda de Chelsea.


  Hacía frío en Londres. El viento le azotaba el rostro con la húmeda nieve mientras corría hacia el cine Faraday, donde trabajaba Mary. Vestía bien. Un poli de calle difícilmente miraría dos veces a un muchacho tan arreglado, con un cuello tan pulcro. De cualquier modo, Philip no soportaba un pantalón remendado ni unos puños deshilachados. Con su ambición, su independencia y con las miras en el futuro, había encontrado la forma de tener lo que quería.


  Había nacido pobre y sin padre. A los catorce aún no era lo suficientemente adulto para considerar aquello como una ventaja, como la baza principal para su objetivo básico. Odiaba la pobreza, pero odiaba más de lo que nunca habría sido capaz de expresar al hombre que había entrado y salido en la vida de su madre y lo había engendrado a él. Según él, Mary se merecía algo mejor. Y Dios sabía que eso era lo que él había conseguido. Ya en su tierna infancia empezó a poner en solfa sus ágiles dedos y a aplicar todo su ingenio en asegurar que los dos pudieran prosperar.


  Llevaba en el bolsillo una pulsera de perlas y diamantes, junto con unos pendientes a juego. Le había decepcionado un poco examinarlos bajo la lupa. Los diamantes no eran de primera calidad y el mayor de ellos no llegaba a medio quilate. No obstante, las perlas tenían un buen lustre y pensó que su perista de Broad Street le ofrecería un buen precio por el juego. Philip mostraba tanto talento a la hora de negociar como a la hora de forzar cerraduras. Sabía exactamente lo que exigiría por aquello que llevaba en el bolsillo. Dinero suficiente para comprar a su madre un abrigo con cuello de piel para Navidad, y aún le sobraría un pico para guardar en lo que él llamaba su fondo para el futuro.


  Vio una cola zigzagueante frente a la taquilla del Faraday. Se anunciaba la sesión especial de vacaciones de La Cenicienta de Walt Disney, de modo que el grueso estaba formado por críos que lloriqueaban, alborotados, al lado de sus agotadas madres o canguros. Philip pasó la puerta sonriendo. Habría jurado que su madre había visto la película una docena de veces. Nada le emocionaba tanto como el «y fueron felices para siempre».


  —Mamá. —Entró en la taquilla para darle un beso en la mejilla. Allí dentro casi hacia tanto frío como fuera, a merced del viento. Philip pensó en el abrigo de lana rojo que había visto en el escaparate de Harrods. Su madre estaría guapísima con él.


  —¡Phil! —Como siempre, la alegría iluminó los ojos de Mary al verlo. Un muchacho tan atractivo, con su alargado rostro, el aire intelectual, el pelo rubio. Como les ocurría a muchas, Mary no notaba aquella especie de punzada al ver al hombre al que había querido con tanta pasión, tan poco tiempo, reflejado en el rostro de su hijo. Philip le pertenecía. Era de ella y de nadie más. Nunca le había dado el menor quebradero de cabeza, ni siquiera de pequeño. Y jamás se había arrepentido de haber decidido tenerlo, a pesar de encontrarse sola, sin marido, sin familia. En efecto, a Mary nunca le había pasado por la cabeza acudir a una de esas habitaciones minúsculas, de color indefinido, donde una mujer podía deshacerse de un problema antes de que llegara a convertirse en ello.


  Philip era la alegría de su vida, la había sido desde el momento de la concepción. Lo único que lamentaba era que su hijo odiara al padre que nunca había conocido y fuera buscándolo en el rostro de cada hombre que veía.


  —Tienes las manos frías —dijo a su madre—. Tendrías que ponerte los guantes.


  —Tengo problemas con el cambio si los llevo. —Mary sonrió a la joven que llevaba a un niño cogido por la nuca. Ella nunca había tenido que sujetar a Philip de aquella forma—. Aquí tiene, querida. Que disfruten.


  Trabajaba demasiado, pensaba Philip. Demasiado, demasiadas horas por demasiado poco. A pesar de que se mostraba evasiva con lo de su edad, él sabía que apenas había cumplido los treinta. Y era atractiva. Su aspecto joven y refinado le hacía sentirse orgulloso de ella. Tal vez no pudiera permitirse ropa de Mary Quant, pero elegía con sumo cuidado lo poco que compraba, y se inclinaba siempre por colores atrevidos. Le encantaba hojear revistas de moda y de cine e imitar peinados. Puede que llevara las medias a arreglar, pero Mary Chamberlain no era una antigualla, ni de lejos.


  Seguía esperando que otro hombre entrara en su vida y se la cambiara. Philip se fijó en la minúscula cabina que siempre olía a gases de tubo de escape de la calle. Él se adelantaría para cambiar las cosas.


  —Tendrías que decirle a Faraday que te ponga algo más que esa porquería de estufa aquí.


  —Déjalo, Phil. —Mary contó el cambio que iba a dar a dos jovencitas que no paraban de reír e intentaban desesperadamente flirtear con su hijo. Pasó las monedas por la pequeña rampa reprimiendo una sonrisa. ¿Cómo iba a culparlas? Si había pillado incluso a la sobrina de su vecina, que por lo menos tenía veinticinco, intentando llamar la atención de Phil. Invitándolo a un té. Pidiéndole si podía arreglarle una puerta que chirriaba. ¡Qué chirriaba! ¡No te digo! Mary lanzó el cambio con tanto ímpetu que hizo refunfuñar a una muchacha de cara redonda que acompañaba a un crío.


  Pues ella iba a poner fin a aquello. Sabía que su hijo la abandonaría un día y que lo haría por una mujer. Pero no por una foca tetuda que le llevaba una docena de años. Eso no ocurriría mientras Mary Chamberlain estuviera en sus cabales.


  —¿Qué te pasa, mamá?


  —¿Qué? —Disimuló, pero casi se sonrojó—. Nada, cariño. ¿Quieres pasar a ver la película? Al señor Faraday no le importará.


  Mientras no me vea, pensó Philip con una risita. Menos mal que hacía tiempo que había tachado a Faraday de la lista de sus posibles padres.


  —No, gracias. Solo he venido para decirte que tengo unos recados por hacer. ¿Quieres que compre algo en el mercado?


  —Un pollo no estaría mal.


  Mary sopló con aire ausente sobre sus manos al apoyarse en el respaldo del asiento. Hacía frío en aquella cabina y la cosa iría en aumento a medida que avanzara el invierno. Y en verano era como uno de aquellos baños turcos sobre los que había leído. Pero era un lugar de trabajo. Una mujer con un hijo a quien criar, sin muchos estudios, tenía que aceptar lo que le ofrecieran. Empezó a buscar en su bolso de piel de imitación. Jamás había pasado por su cabeza despistar algún billete de la caja.


  —Aún me queda algo.


  —Muy bien. Que te lo den del día, ¿eh? —Entregó cuatro entradas a una mujer agobiada que iba con dos muchachos peleones y a una niña que soltaba unas lágrimas como puños.


  La película iba a empezar en cinco minutos. Tendría que permanecer en la taquilla otros veinte por si llegaba algún rezagado.


  —Coge el dinero que hayas pagado por el pollo del bote cuando llegues a casa —le dijo, a sabiendas de que no lo haría. Aquel santo que tenía por hijo lo que hacía era añadir dinero en lugar de sacarlo—. Pero ¿no tendrías que estar en el instituto?


  —Es sábado, mamá.


  —Sábado. Sí, claro, sábado. —Intentando no suspirar al arquear la espalda, cogió una de sus vistosas revistas, ya bastante manoseadas—. El mes que viene, el señor Faraday va a poner un ciclo de Gary Grant. Incluso me pidió que le ayudara a escoger las películas.


  —¡Qué detalle! —La bolsita de piel empezaba a pesar en el bolsillo de Philip y él ya tenía ganas de estar fuera de allí.


  —Vamos a empezar con una de mis preferidas: Atrapa a un ladrón. Te encantaría.


  —Puede —dijo él, mirando a los cándidos ojos de su madre. ¿Qué era lo que sabía?, pensó. Nunca hacía preguntas, jamás se planteaba de dónde salían los pequeños extras que llevaba a casa. No era tonta. Solo optimista, decidió, y le dio otro beso en la mejilla—. ¿Te acompaño a verla en tu día libre?


  —Me encantaría. —Reprimió el deseo de acariciarle el cabello, consciente de que le haría sentir incómodo—. Trabaja Grace Kelly. Imagínate, una princesa en la vida real. Estaba pensando en ello esta misma mañana cuando he visto en esta revista un artículo sobre Phoebe Spring.


  —¿Quién?


  —¡Oh, Philip! —Chasqueó la lengua y pasó una página—. Phoebe Spring. La mujer más guapa del mundo.


  —La mujer más guapa del mundo es mi madre —dijo él, porque sabía que la haría reír y se ruborizaría.


  —¡Vaya labia! —En efecto, Mary se echó a reír, con ganas, de la forma que a él le gustaba oírla—. Mírala. Era actriz, una actriz estupenda, y se casó con un rey. Ahora vive con el hombre de sus sueños en un fabuloso palacio de Jaquir. Realmente de película. Y esta es su hija. La princesa. Apenas ha cumplido los cinco años y ya es toda una belleza, ¿no crees?


  Philip echó una mirada distraída a la imagen.


  —Es una cría.


  —No sé… Pobrecita… tiene unos ojos tan tristes…


  —Ya te estás montando películas otra vez. —Cerró la mano en la bolsa que guardaba en el bolsillo. Dejaría a su madre con sus fantasías, sus sueños sobre Hollywood, sobre la realeza y las limusinas blancas. Pero conseguiría que ella subiera a una. ¡Qué demonios! Le compraría una. Puede que en aquellos momentos solo pudiera leer historias de reinas, pero algún día viviría como una de ellas—. Me voy.


  —Que lo pases bien, cariño.


  Mary se había enfrascado otra vez en la lectura. Una niña preciosa, pensó de nuevo, y notó un impulso maternal.


  4


  A Adrianne le encantaban los zocos. A los ocho años había aprendido a distinguir un diamante de un cristal centelleante, los rubíes birmanos de las piedras más ordinarias, con menos intensidad de color. Su abuela Jiddah le había enseñado a valorar, con la sagacidad de un maestro joyero, la talla, la limpidez y el color de las piedras preciosas. Con Jiddah pasaba horas y horas admirando las mejores que se exhibían en los zocos.


  Las joyas eran la garantía que podía llevar una mujer encima, le había explicado Jiddah. ¿Qué podía sacar una mujer de los lingotes de oro y de los billetes guardados en un banco? Los diamantes, las esmeraldas, los zafiros podían prenderse, sujetarse o ensartarse de forma que el mundo viera su valor.


  Nada complacía tanto a Adrianne como ver a su abuela regateando en los zocos mientras las oleadas de calor hacían casi rielar la atmósfera. Por allí veía a menudo a grupos de mujeres vestidas de negro, como bandadas de mirlos, que se dedicaban a toquetear cordones de oro y plata, a probarse anillos de pulidas piedras o a estudiar el brillo de alguna piedra preciosa a través de un polvoriento cristal mientras el olor de los animales y las especias planeaba en aquella atmósfera paralizada y los matawain rondaban, con sus desgreñadas barbas teñidas con henna, dispuestos a castigar cualquier infracción en la ley religiosa. Cuando paseaba con Jiddah, a Adrianne nunca le daban miedo los matawain. Jaquir adoraba a su antigua reina, una mujer que había tenido doce hijos. Cuando andaban de compras, la atmósfera se llenaba de sonidos, de murmullos de regateo, de rebuznos de asno, del clac clac de las sandalias contra el endurecido suelo.


  Cuando sonaba la llamada a la oración, los zocos cerraban. Entonces las mujeres esperaban y los hombres bajaban el rostro hacia el suelo. Adrianne escuchaba el clic de las cuentas de la oración con la cabeza inclinada como todas las mujeres. Todavía no llevaba velo, pero ya no era una niña. En aquellos últimos días del verano mediterráneo, esperaba, preparada para el cambio.


  Lo mismo hacía Jaquir. En un país que luchaba contra la pobreza, la casa de Jaquir era rica. Como primogénita del rey, tenía derecho a usar los símbolos y las señas de su rango. A pesar de ello, Abdu nunca le había abierto el corazón.


  Su segunda esposa le había dado dos hijas, después de Fahid. Había circulado por el harén el rumor de que Abdu tuvo un arranque de cólera después de la segunda y estuvo a punto de divorciarse de Leiha. Pero el príncipe heredero era fuerte y apuesto. Se hablaba de que Leiha podría quedar embarazada pronto otra vez. Para asegurar su linaje, Abdu tomó una tercera esposa y no tardó en introducir en ella su simiente.


  Phoebe empezó a tomarse una pastilla cada mañana. Se evadía entre sueños, dormida o despierta.


  En el harén, con la cabeza cómodamente apoyada en la rodilla de su madre, los ojos indolentemente semicerrados ante el humo del incienso, Adrianne contemplaba cómo bailaban sus primas. La larga y cálida tarde tenía aún mucha cuerda. Había pensado en ir de compras, en adquirir tal vez una nueva tela de seda o una pulsera de oro como la que le había enseñado Duja el día anterior, pero aquella mañana le pareció que su madre estaba demasiado decaída.


  Saldrían al día siguiente. De momento, los ventiladores agitaban aquella atmósfera cargada de incienso mientras los tambores iban marcando el lento ritmo. Latifa había conseguido pasar a escondidas un catálogo de Frederick’s de Hollywood. Las mujeres lo hojeaban, riendo. Hablaban como hacían siempre, y en la charla dominaba el tema del sexo. Adrianne estaba demasiado acostumbrada a aquellas palabras sin tapujos y a las emocionadas descripciones para sentir interés por el tema. Le gustaba observar el baile, los lentos y sinuosos movimientos, el balanceo de las oscuras cabelleras, los giros y las vueltas de los cuerpos.


  Miró hacia Meri, la tercera esposa de su padre, que, satisfecha con su barriga, estaba allí sentada con aires de suficiencia hablando del parto. Leiha, con el rostro contraído, mientras atendía a su hija pequeña, también echó una furtiva mirada a Meri. Mientras tanto, Fahid, alto y robusto a sus cinco años, se acercó corriendo para exigir atención y Leiha, sin dudarlo ni un instante, dejó a la pequeña a la que estaba cuidando. Se veía un punto de triunfo en su sonrisa al tomar en brazos a su hijo.


  —¿Verdad que crecen para maltratarnos? —murmuró Phoebe.


  —¿Mamá?


  —Déjalo. —Acarició el pelo de Adrianne con aire ausente. El ritmo del tambor resonaba en su cabeza, monótono, implacable, como los días que había pasado en el harén—. En mi país se quiere a los hijos, sean niños o niñas. Y no se espera que nadie dedique toda su vida a tener hijos.


  —¿Y cómo se mantiene firme una familia?


  Phoebe suspiró. Algunos días no se veía capaz de pensar con claridad. De ello podía echar la culpa, y también agradecérselo, a las pastillas. La última provisión le había costado un anillo de esmeraldas, pero también había conseguido como añadidura una pequeña botella de vodka ruso. La tenía escondida y se permitía un traguito cada vez que Abdu salía de su habitación. Ya no se le resistía, le daba igual; lo soportaba pensando en el consuelo que le proporcionaría el trago en cuanto hubiera cerrado la puerta.


  Podía irse de allí. Si era capaz de reunir el valor para hacerlo, podía coger a Adrianne y fugarse, volver al mundo real, donde no se obligaba a las mujeres a cubrir su cuerpo, avergonzadas, y a someterse a los crueles antojos de los hombres. Podía volver a Norteamérica, donde la querían, donde la gente se aglomeraba en los cines para verla. Podía continuar trabajando. ¿Acaso no hacía teatro a diario? En Estados Unidos proporcionaría a Adrianne una vida confortable.


  No, no podía irse de allí. Cerró los ojos e intentó no oír el sonido de los tambores. Para salir de Jaquir, una mujer necesitaba un permiso escrito por un varón de su familia. Abdu jamás se lo daría, pues a pesar de que la odiaba, la deseaba.


  Ya le había pedido en una ocasión que la dejara marchar y él se había negado. Una fuga le costaría miles de dólares, además de un riesgo que estaba casi dispuesta a correr. Pero con Adrianne nunca llegaría a salir del país. No existía soborno capaz de tentar a nadie para que dejara pasar de forma ilegal a la hija del rey.


  Y tenía miedo. Miedo de lo que él pudiera hacer con su hija. Podría quedársela, pensó Phoebe. Ella no podría hacer nada para detenerlo, no existía más tribunal que el suyo, más policía que la de él. No iba a poner en peligro a Adrianne.


  En más de una ocasión había pensado en el suicidio, la huida definitiva. Lo veía como algo parecido el modo en que se había planteado en otra época el amor, como algo deseado, preciado, con lo que uno se encariña. En alguna ocasión, en aquellas calurosas e interminables tardes, había fijado la vista en el frasco de pastillas preguntándose qué pasaría si se las tomaba todas, si por fin se abandonaba por completo al confuso mundo de los sueños. Espléndido. Había llegado incluso a tenerlas todas en la mano, a contarlas, a acariciarlas.


  Pero estaba Adrianne. Siempre Adrianne.


  Por tanto, se quedaría. Se drogaría hasta conseguir que la realidad fuera soportable y se quedaría. Aunque daría a su hija algo de sí misma.


  —Me apetece un poco de sol —dijo Phoebe de pronto—. Vamos al jardín.


  Adrianne prefería quedarse donde estaba, arrullada por el perfume y el sonido, pero se levantó, obediente, y siguió a su madre.


  El calor seco las envolvió. Como siempre, Phoebe notó la molestia en los ojos y sintió añoranza de la brisa del Pacífico. Había tenido una casa en Malibú y allí le encantaba sentarse junto a un gran ventanal, contemplando las olas.


  Aquí había flores, exuberantes, exóticas, que rezumaban perfume. Los muros eran altos, para evitar que una mujer que se paseara por el recinto pudiera tentar a un transeúnte. Así era el islam. La mujer era un ser sexual débil, sin fuerza ni inteligencia para conservar su virtud. De ello se ocupaban los hombres.


  Animaba la atmósfera de aquel oasis el canto de los pájaros. La primera vez que Phoebe había visto aquel jardín, aquella maraña de vistosos colores y embriagadores perfumes, su imaginación había volado directamente hacia una película. En los alrededores, la arena del desierto iba cambiando, pero allí crecían los jazmines, las adelfas, los hibiscos. Proliferaban también los naranjos y limoneros en miniatura. Phoebe sabía que el fruto de aquellos árboles era amargo, como los ojos de su esposo.


  Se sintió irremediablemente atraída hacia la fuente. Un regalo de Abdu de cuando la llevó a aquel país como reina. Un símbolo del constante fluir de su amor. Este hacía tiempo que se había secado, pero la fuente seguía manando.


  Continuaba siendo su esposa, la primera de las cuatro que le permitía la ley. Pero en Jaquir, su boda se había convertido en su cárcel. Haciendo girar el aro de diamantes en su dedo, observó cómo el agua caía en el pequeño estanque. Adrianne empezó a lanzar piedrecillas en él para ver nadar a una vivaracha carpa.


  —No me gusta Meri —dijo Adrianne. En un mundo tan limitado como un harén, pocos temas de conversación había aparte de las otras mujeres y los niños—. Echa la barriga hacia delante y sonríe así. —Arrugó el rostro en una mueca que hizo reír a Phoebe.


  —¡Qué alivio tenerte a mi lado! —Le besó el cabello—. Mi pequeña actriz. —Tenía los ojos de su padre, pensaba Phoebe mientras le apartaba unos mechones de la frente. Le recordaron la época en que él la miraba con amor y cariño—. En Estados Unidos harían cola para verte.


  Satisfecha con la idea, Adrianne sonrió.


  —¿Como hacían contigo?


  —Sí. —Volvió la vista hacia el agua. Siempre resultaba duro recordar a la otra persona que había sido—. Como hacían conmigo. Siempre me gustó hacer feliz a la gente, Addy.


  —Cuando vino aquella periodista, dijo que te echaban de menos.


  —¿Periodista? —Hablaba de dos o tres años atrás. No, de más años. Tal vez cuatro. Era curioso cómo se desdibujaba el tiempo. Abdu había aceptado la entrevista para acallar cualquier habladuría sobre su matrimonio. Phoebe no pensaba que su hija pudiera recordarlo. Por aquel entonces no debía de tener más de cuatro o cinco años—. ¿Qué te pareció?


  —Hablaba raro y a veces demasiado deprisa. Llevaba el pelo muy corto, como un niño, y lo tenía del color de la paja. Se enfadó porque solo la dejaron tomar unas fotos y luego le quitaron la cámara. —Phoebe se sentó en un banco de mármol y Adrianne siguió lanzando piedrecillas al agua—. Dijo que eras la mujer más guapa del mundo y la más envidiada. Preguntó si llevabas velo.


  —Te acuerdas de todo, ¿verdad? —A Phoebe tampoco se le había olvidado nada, incluso recordó haberse inventado una historia sobre el calor y el polvo, y el velo para proteger su cutis.


  —Me gustaba cuando hablaba de ti. —Adrianne también recordó que su madre había llorado después de marcharse la periodista—. ¿Volverá?


  —Puede, algún día. —Pero Phoebe sabía que la gente olvidaba. Surgían nuevos rostros, nuevos nombres en Hollywood; ya conocía a algunos, pues Abdu permitía que le entregaran alguna carta. Faye Dunaway, Jane Fonda, Ann Margret. Jóvenes y bellas actrices que iban destacando, ocupando el lugar que en otra época había sido el suyo.


  Se tocó el cutis, consciente de que habían aparecido arruguitas alrededor de los ojos. Aquel rostro había salido en las portadas de todas las revistas. Las mujeres se teñían el pelo para tenerlo como el suyo. La habían comparado con Monroe, con Gardner, con Loren. Más tarde ya no hubo comparaciones; el modelo fue ella.


  —Estuve a punto de recibir un Oscar. Un premio muy importante para una actriz. Aunque no me lo concedieran, hubo una fiesta fabulosa. Todo el mundo reía, charlaba, hacía planes. ¡Qué diferente era aquello de Nebraska! Me refiero a donde vivía cuando tenía tu edad, cariño.


  —¿Donde había nieve?


  —Sí. —Phoebe sonrió, extendiendo los brazos—. Donde había nieve. Allí viví con mis abuelos porque mis padres habían muerto. Fui muy feliz, aunque no siempre fui consciente de serlo. Quería ser actriz, llevar preciosos vestidos y que mucha gente me quisiera.


  —Por esto te convertiste en estrella de cine.


  —Exactamente. —Rozó con su mejilla el cabello de su hija—. Parece que hayan pasado siglos. En California no nevaba, pero tenía el océano. Para mí era un cuento de hadas, y yo, la princesa sobre la que había leído en los cuentos. Era un trabajo duro, pero me gustaba estar allí, formar parte de aquel mundo. Viví sola en una casa junto al mar.


  —Echarías en falta la compañía.


  —No, tenía amigos y gente con quien hablar. Fui a lugares que nunca había soñado ver… París, Nueva York, Londres… Conocí a tu padre en Londres.


  —¿Dónde está Londres?


  —En Inglaterra, en Europa. Ya no te acuerdas de tus clases.


  —No me gustan las clases. Me gustan los cuentos. —Pero se lo pensó bien porque sabía que las clases eran importantes para Phoebe, y constituían otro secreto entre ellas—. En Londres vive una reina con un marido que solo es príncipe. —Adrianne esperó, segura de que su madre la corregiría. Era una idea tan ridícula… Una mujer que gobernaba un país… Pero Phoebe se limitó a sonreír y asentir—. En Londres hace frío, y llueve. En Jaquir siempre brilla el sol.


  —Londres es precioso. —Tenía la gran habilidad de situarse en un lugar, real o imaginario, y verlo claramente—. Pensé que era el lugar más bonito que había visto. Filmábamos allí y la gente se ponía en fila detrás de los parapetos para observar. Me llamaban, a veces les firmaba autógrafos o posaba para unas fotos. Allí conocí a tu padre. Era tan apuesto… tan elegante…


  —¿Elegante?


  Con una soñadora sonrisa en sus labios, Phoebe cerró los ojos.


  —Vamos a dejarlo. Me ponía muy nerviosa porque era rey, nunca podía prescindirse del protocolo, había fotógrafos por doquier. Pero en cuanto hubimos hablado, me pareció que ya no importaba. Me llevó a cenar, a bailar.


  —¿Bailaste para él?


  —Con él. —Hizo sentar a Adrianne a su lado en el banco. Cerca de ellas, una abeja zumbaba perezosamente, chupando néctar. Aquel sonido resultaba agradable a los oídos de Phoebe, imaginaba que convertía en música el alimento—. En Europa y en Estados Unidos, los hombres y las mujeres bailan juntos.


  Adrianne puso cara de desconcierto.


  —¿Y lo permiten?


  —Sí, está permitido bailar con un hombre, hablar, ir en coche o al teatro con él. ¡Tantas cosas! Y sales sola con un hombre.


  —¿Sales? —Adrianne hacía esfuerzos para entenderla—. ¿De dónde sales?


  Phoebe se echó a reír otra vez, algo soñolienta bajo aquel sol. Recordaba los bailes en los brazos de Abdu, cómo le sonreía él. Sus duras facciones, sus suaves manos.


  —Salir es quedar con alguien. El hombre invita a la mujer a salir. Va a buscarla a su casa. A veces le lleva flores. —Rosas, recordó fantasiosamente. Abdu le había mandado toneladas de rosas blancas—. Luego suelen ir a cenar o bien a un espectáculo y a tomar algo más tarde. También pueden ir a bailar a un club atestado de gente.


  —¿Bailaste con mi padre porque estabais casados?


  —No. Bailamos, nos enamoramos y luego nos casamos. Es diferente, Adrianne, y muy difícil de explicar. En la mayor parte del mundo las cosas no son como en Jaquir.


  El insistente temor que había experimentado desde la noche en que había presenciado la violación de su madre se apoderó otra vez de ella.


  —Quieres volver.


  Phoebe no notó el miedo, solo tenía en la cabeza su propio pesar.


  —Está muy lejos, Addy. Demasiado lejos. Cuando me casé con Abdu, lo dejé todo. Más de lo que pensaba en aquel momento. Lo amaba y él me quería. El día que nos casamos fue el más feliz de mi vida. Me entregó el Sol y la Luna. —Puso la mano sobre su canesú y casi notó el peso y el poder del collar—. Cuando me lo puse, me sentí como una reina, y me pareció que se hacían realidad todos los sueños que había tenido de niña en Nebraska. Me entregó parte de sí mismo, parte de su país. Cuando abrochó las piedras preciosas alrededor de mi cuello vi que aquello lo significaba todo.


  —Es el mayor tesoro de Jaquir. Demostró que eras lo que él más valoraba en el mundo.


  —Así era entonces. Ahora ya no me quiere, Addy.


  La pequeña lo sabía, hacía tiempo que era consciente de ello pero quería desmentirlo.


  —Eres su esposa.


  Phoebe bajó la vista hacia su anillo de boda, otro símbolo que en su día había significado tanto.


  —Una entre tres.


  —No, lo de las otras es porque necesita hijos. Un hombre ha de tener hijos.


  Phoebe tomó entre sus manos el rostro de Adrianne. En él vio las lágrimas y el dolor. Quizá había hablado demasiado, pero ya era tarde para obviar lo dicho.


  —Sé que no te hace caso y que eso te hace daño. Intenta comprender que no es por ti sino por mí.


  —Me odia.


  —No. —Pero era cierto. Abdu odiaba a su hija, pensó Phoebe mientras estrechaba a Adrianne. Y la asustaba aquel frío odio que veía en los ojos de Abdu cada vez que la miraba—. No, no te odia. Soy yo quien lo contraría; le contraría lo que soy y lo que no soy. Tú eres mía. Cuando te mira solo ve eso; no ve en ti su parte, no sabe que quizá la mejor parte de él está en ti.


  —No lo soporto.


  El temor fue en aumento y se apresuró a echar una ojeada a su alrededor. Estaban solas en el jardín, pero las voces se propagaban y siempre había algún oído dispuesto a escuchar.


  —No debes decir eso. Ni siquiera pensarlo. No puedes entender lo que existe entre Abdu y yo, Addy. No tienes por qué.


  —Te pega. —Se apartó un poco y mostró unos ojos completamente secos y de lo más gélido—. Por eso lo odio. Me mira y no ve nada. Por eso lo odio.


  —Chist.


  Sin saber qué hacer, Phoebe abrazó de nuevo a su hija y la meció contra su pecho.


  No dijo nada más. En ningún momento había tenido intención de disgustar a su madre. Hasta que no hubo pronunciado aquellas palabras no fue consciente de que las guardaba en su interior. Ahora que se había expresado, lo aceptaba. El odio había ido arraigando incluso antes de la noche en que vio a su padre abusar de su madre. Desde entonces había ido creciendo, alimentado por el abandono de él y el desinterés de ella, las sutiles injurias que la separaban de los otros hijos de su padre.


  Odiaba, pero el odio la avergonzaba. Una hija tenía que venerar a sus padres. Por ello no habló más de aquel sentimiento.


  En las semanas siguientes, pasó más tiempo que nunca con su madre, paseando por el jardín, escuchando las historias de otros mundos. Para ella seguían siendo irreales, pero con aquellos relatos disfrutaba tanto como con los cuentos de piratas y dragones de su abuela.


  Cuando Meri dio a luz a una niña y el rey se divorció de inmediato de ella, Adrianne se alegró.


  —Estoy contenta de que se haya ido. —Adrianne jugaba a la taba con Duja. Por fin había entrado aquel juego en el harén, tras muchas discusiones y debates.


  —¿Adónde la enviarán? —Aunque Duja fuera mayor, todo el mundo sabía que Adrianne sabía sonsacar información.


  —Tendrá una casa en la ciudad. Una casa pequeña.


  Adrianne soltó una risita y cogió tres tabas con sus ágiles dedos. Podía haber compadecido a Meri por su suerte, pero la ex esposa del rey se había ganado la antipatía de todas las mujeres.


  —Me encanta que ya no viva aquí. —Duja se apartó el cabello del rostro mientras esperaba su turno—. Así ya no tendremos que oír las fanfarronadas de lo a menudo que iba a verla el rey y las veces que depositaba en ella su simiente.


  Adrianne perdió la taba. Echó una rápida ojeada para localizar a su madre, pero como hablaban en árabe, decidió que Phoebe no habría entendido nada.


  —¿A ti te apetece tener relaciones sexuales?


  —Pues claro. —Duja dejó caer las tabas y examinó el resultado—. Cuando me case, mi marido vendrá a verme todas las noches. Le proporcionaré tanto placer que nunca necesitará a otra mujer. Mantendré la piel suave, los pechos firmes, y las piernas abiertas. —Se echó a reír y recogió las tabas.


  Adrianne se fijó en que una de estas no había caído bien, pero dejó pasar la infracción. Sus manos eran más rápidas y ágiles que las de Duja, y por una vez su prima podía ganar.


  —A mí no me apetece lo del sexo.


  —No seas idiota. A todas las mujeres les gusta. Las leyes nos mantienen apartadas de los hombres porque somos demasiado débiles para no caer en la tentación. Y solo deja de interesarnos cuando somos tan viejas como la abuela.


  —Pues yo seré tan vieja como la abuela.


  Las dos se echaron a reír y siguieron jugando.


  Duja no quería entenderlo, pensaba Adrianne mientras continuaba con las tabas. A su madre no le apetecía la relación sexual y era joven y bonita. A Leiha le daba miedo porque había tenido dos hijas. Adrianne no quería ni oír hablar de ello porque había visto que era algo feo y cruel.


  De todas formas, no había otro sistema para tener hijos, y a ella le encantaban los niños. Puede que encontrara un marido amable que ya tuviera esposas e hijos. Entonces no le exigiría relaciones sexuales y ella se podría dedicar a cuidar a los niños de la casa.


  Se cansaron del juego, y Adrianne vio a su abuela y se sentó en su regazo. Jiddah era viuda y había sido reina. Su afición a los dulces la había dejado sin dientes, pero tenía unos bonitos ojos, oscuros y brillantes.


  —Mi preciosa Adrianne. —Jiddah abrió la mano y le ofreció un bombón envuelto en papel de plata. La niña lo tomó sonriendo. Le gustaba tanto el envoltorio como el dulce y por ello lo abrió lentamente. Siguiendo una costumbre que nunca le fallaba para calmar a los pequeños, Jiddah sacó un cepillo y empezó a pasarlo por el pelo de Adrianne.


  —¿Irás a ver a la niña que ha nacido, abuela?


  —Claro. Quiero a todos mis nietos. Incluso a los que me roban los bombones. ¿Y qué le pasa a mi Adrianne que está tan triste?


  —¿Crees que el rey se divorciará de mi madre?


  Jiddah se había dado cuenta de que Adrianne ya no llamaba Abdu a su padre y aquello la inquietaba.


  —No lo sé. En nueve años no lo ha hecho.


  —Si lo hiciera, nos iríamos. Yo te echaría de menos.


  —Y yo a ti. —Mientras guardaba el cepillo, Jiddah pensaba que aquella niña no era tan niña—. Eso no debe preocuparte, Adrianne. Estás creciendo. No tardaremos mucho en verte casada. Y entonces tendré biznietos.


  —Y les darás bombones y les contarás cuentos.


  —Sí. Inshallah. —Le dio un beso en la cabeza. Exhalaba un suave perfume y su cabellera era oscura como la noche—. Y los querré como te quiero a ti.


  Volviéndose, Adrianne la rodeó con sus brazos. La fragancia de las amapolas y otros olores a especias en su piel resultaba tan reconfortante como la presión de su fino cuerpo.


  —Yo te querré siempre, abuela.


  —Adrianne. Yellah. —Fahid tiró de su falda. Llevaba los labios manchados, pues poco antes había estado en brazos de su abuela. El throbe de seda que le había cortado su madre estaba ya sucio de tierra—. Vamos —repitió en árabe, dándole otro tirón.


  —Vamos, ¿adónde? —Pero como siempre estaba dispuesta a distraerlo, Adrianne bajó del regazo de su abuela y empezó a hacerle cosquillas.


  —Quiero el trompo. —El pequeño chillaba y se retorcía; luego le dio un sonoro beso—. Quiero ver el trompo.


  Se puso en el bolsillo otro puñado de bombones antes de dejarse arrastrar por Fahid. Corrían por los pasillos riendo, ella exagerando sus quejas y jadeos mientras él tiraba de su mano. La habitación de Adrianne era más pequeña que las de los demás, otra de las sutiles injurias infligidas por su padre. Tenía una única ventana, que daba al extremo del jardín. A pesar de todo, era bonita y ella misma había escogido los tonos rosa y blanco con los que estaba pintada. En una esquina tenía estantes, y en ellos, juguetes, la mayoría de ellos enviados desde Estados Unidos por una mujer llamada Celeste, la mejor amiga de su madre.


  El trompo había llegado hacía unos años. Era un juguete sencillo pero con unos colores muy vistosos. Cuando se accionaba, hacía un agradable sonido al girar a toda velocidad y el rojo, el azul y el verde quedaban desdibujados. Enseguida se había convertido en el preferido de Fahid, tanto que últimamente Adrianne lo había retirado del estante para esconderlo.


  —Quiero el trompo.


  —Ya lo sé. La última vez que lo quisiste, te diste un coscorrón intentando alcanzarlo cuando yo no estaba aquí. —Y al enterarse el rey de aquello, Adrianne pasó una semana en su habitación castigada—. Cierra los ojos.


  Riendo, él movió la cabeza con un gesto de negación.


  Adrianne le respondió con una sonrisa y se agachó hasta que quedaron nariz contra nariz.


  —O cierras los ojos, hermanito, o no hay trompo. —El pequeño obedeció en el acto—. Si te portas muy bien, te lo dejaré todo el día. —Mientras decía aquello, se echó hacia atrás y serpenteó bajo la cama, donde tenía sus mayores tesoros. Estaba a punto de coger el trompo cuando encontró a Fahid reptando a su lado—. ¡Fahid! —Con la exasperación que muestran las madres con sus hijos más mimados, le pellizcó la mejilla—. ¡Qué malo eres!


  —Quiero a Adrianne.


  Como siempre, aquello la ablandó. Le acarició los despeinados rizos y apretó la nariz contra su mejilla.


  —Y yo quiero a Fahid. Aunque se porte mal. —Cogió el trompo y empezó a retroceder, pero los ojos de lince del pequeño se habían fijado en la bola de Navidad.


  —Bonito. —Encantado, cogió la bola con aquellas manos tan pegajosas—. Mío.


  —No es tuyo. —Lo agarró por los tobillos para sacarlo; de debajo de la cama—. Y es un secreto. —Mientras se acurrucaban en la alfombra, Adrianne cogió las manitas de Fahid y las agitó. Olvidaron el trompo mientras veían caer la nieve—. Es mi mayor tesoro. —Lo sostuvo en alto para que la luz diera en el cristal—. Una bola mágica.


  —Mágica. —Quedó boquiabierto mientras Adrianne movía de nuevo la bola—. ¡Déjame, déjame! —Se la arrebató y consiguió ponerse de pie—. Mágica. Quiero enseñársela a mamá.


  —No. No, Fahid. —Adrianne se levantó cuando él ya estaba en la puerta.


  Emocionado con el nuevo juego, puso en movimiento aquellas cortas y fornidas piernas. Su risa resonaba por los muros mientras corría blandiendo la bola como si fuera un trofeo. Para dar más emoción al juego, enfiló el túnel que conectaba las estancias de las mujeres con las del rey.


  Entonces Adrianne sintió la verdadera inquietud y dudó un instante. Como hija de la casa, le estaba prohibido pasar por el túnel. Siguió un poco con la idea de convencer a Fahid para que volviera con la promesa de algo mejor aún. Pero cuando las risas de él cesaron de pronto, Adrianne se precipitó hacia el interior. Lo encontró tumbado, despatarrado, con los labios temblorosos, a los pies de Abdu.


  ¡Qué alto y poderoso le pareció, allí de pie, con las piernas separadas y la vista clavada en su hijo! Su throbe blanco tocaba el suelo, casi a Fahid, quien seguía tumbado. Las luces del túnel eran tenues, pero Adrianne distinguió el brillo de la ira en sus ojos.


  —¿Dónde está tu madre?


  —Por favor, señor. —Adrianne avanzó deprisa. Mantuvo la cabeza gacha en señal de sumisión mientras notaba cómo se le desbocaba el corazón—. Estaba cuidando de mi hermano.


  La miró, vio su cabello alborotado, el polvo en el vestido, sus manos sudorosas, por los nervios. Con un solo movimiento podía haberla derribado. Su orgullo le indicó que no valía la pena.


  —Pues no tienes ni idea de lo que es cuidar de un príncipe.


  No respondió, sabía que no debía hacerlo. Mantuvo la cabeza gacha para que él no pudiera ver el destello de ira en sus ojos.


  —Los hombres no lloran, y los reyes mucho menos —dijo, pero se inclinó en un gesto más bien suave para ayudar a Fahid a incorporarse. Entonces se percató de la bola que el niño agarraba con fuerza—. ¿De dónde has sacado esto? —Volvió el enojo, cortante como una espada—. Eso está prohibido aquí. —Le arrebató la bola y el pequeño gimió—. ¿Qué pretendes, mi deshonra, la deshonra de nuestra casa?


  Consciente de que la mano de su padre podía golpear con gran fuerza, Adrianne se colocó entre él y su hermano.


  —Es mía. Yo se la he dado.


  Se preparó para el golpe, pero este no llegó. Lo que tenía delante no era una expresión de furia, sino hielo puro. Adrianne supo que la fría indiferencia podía constituir el castigo más doloroso. Tenía los ojos anegados, pero ante su padre reprimió las lágrimas. Veía que él deseaba que llorara. Si su única defensa consistía en no derramar una sola lágrima, sabría cómo conseguirlo.


  —¿De modo que pretendes corromper a mi hijo? Colarle símbolos cristianos disfrazados de juguete. No podía esperar menor traición viniendo de ti. —Lanzó la bola contra la pared y la hizo añicos. Aterrorizado, Fahid se aferró a las piernas de su hermana—. Vuelve al lugar de las mujeres, que es tu sitio. A partir de ahora tienes prohibido cuidar de Fahid.


  Abdu cogió a su hijo y dio media vuelta. El pequeño, hecho un mar de lágrimas, iba estirando el brazo hacia ella, llamándola.
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  La vergüenza la hizo más fuerte. La hizo silenciosa. La hizo altiva. Durante los meses siguientes, Phoebe sintió preocupación por Adrianne. Había vivido años con su propia desdicha, utilizándola como muleta, pues no veía otra alternativa. El estilo de vida estadounidense se acabó en cuanto pisó la tierra de su esposo. Las leyes y las tradiciones de Jaquir se volvieron contra ella desde el primer día. Era una mujer y como tal, a pesar de sus propias creencias, de sus deseos, estaba obligada a ajustarse a las de su nuevo país.


  Con los años, Phoebe había descubierto un consuelo que aliviaba su encarcelamiento. Veía que Adrianne estaba contenta, que incluso se adaptaba a la vida en Jaquir. Tenía un patrimonio, un título, una posición que ni siquiera la mala disposición del rey podía arrebatarle. Contaba con una familia, con compañeros de juego. Allí estaba segura.


  Phoebe sabía que los occidentales empezaban a llegar a montones a Jaquir y a Oriente Medio atraídos por el petróleo. Y con la nueva situación, volvió a ver a periodistas y a interpretar el papel de la reina del desierto de cuento de hadas. Abdu quería el dinero y la tecnología que podía proporcionarle Occidente, a pesar de que detestara a los occidentales precisamente por proporcionárselo.


  Con la avalancha de occidentales en Jaquir llegaría el progreso. Con el tiempo, tal vez incluso la liberación. A eso se aferraba Phoebe, ya no por ella, sino por Adrianne. Fueron pasando los meses y empezó a comprender que de llegar alguna libertad a Jaquir, sería tarde para que su hija pudiera beneficiarse de ella.


  Adrianne obedecía en silencio, pero ya no era feliz. Jugaba con las otras niñas, escuchaba las historias de su abuela, pero ya no era tan pequeña. Phoebe empezó a desear desesperadamente la vuelta a casa. Soñaba que se fugaba, con Adrianne, que mostraba a su hija un mundo que estaba más allá de las leyes y las limitaciones de Jaquir.


  Pero aun soñándolo no creía que fuera posible. Por tanto, se aferró a la evasión que tenía al alcance: los tranquilizantes y el licor prohibido.


  No era una mujer sofisticada. A pesar de su ascensión en el lujoso mundo del espectáculo, había seguido siendo la niña ingenua de un pueblecito de Nebraska. En su época de actriz, había visto borracheras y drogas. Pero de una forma natural para ella, había sabido pasar por alto todo lo desagradable y concentrarse en las ilusiones.


  En Jaquir se había convertido en una adicta sin ser consciente de ello. Las pastillas le hacían los días soportables y desdibujaban sus noches. Llevaba casi tanto tiempo viviendo en Oriente Medio como en California, pero con lo que tomaba había perdido la noción del tiempo e ignoraba que se había convertido en una especie de ilusión, como los personajes que había interpretado en la pantalla.


  La aterrorizaba que la llamaran a las estancias de Abdu. Últimamente nunca hablaban a solas. En público, cuando él lo disponía así, representaban el papel de una pareja protagonista de una historia de amor. La imponente estrella de la pantalla y el apuesto rey. Abdu detestaba las cámaras, pero permitía a la prensa que los fotografiaran juntos. Se había situado sobre una delicada línea entre el tradicional dirigente de su cultura y el símbolo del progreso. Pero los dólares, los marcos alemanes y los yenes entraban a raudales en el país mientras de la misma forma salía de él el petróleo.


  Abdu era un hombre que se había educado en Occidente, capaz de cenar con presidentes y primeros ministros y dejarlos con la impresión de haber tratado con una persona inteligente, de actitud abierta. Se había criado en Jaquir y en el islam. En su juventud había creído que podía producirse una fusión. Ahora veía que Occidente no era más que una amenaza, y no solo eso, sino una abominación respecto a Alá. Aquellas creencias se habían materializado a raíz de Phoebe. Ella era para él la personificación de la corrupción y de la deshonra.


  La estaba observando ante él, con un vestido negro que la cubría del cuello a los tobillos. Llevaba el cabello oculto bajo un pañuelo que no dejaba escapar ni el menor indicio del fuego de su cabellera. Tenía la piel pálida, había perdido aquel tono crema de otro tiempo, y sus ojos se habían apagado.


  Las pastillas, pensaba Abdu, asqueado. Estaba al corriente de lo que tomaba, pero había decidido hacer caso omiso de ello.


  Golpeaba con un dedo el borde de su escritorio de ébano, consciente de que cuanto más la hiciera esperar mayor sería su terror.


  —Te han invitado a un baile de beneficencia en París.


  —¿París?


  —Al parecer ha habido un renovado interés por tus películas. Puede que eso de ver a la esposa del rey de Jaquir en la pantalla divierta a la gente.


  Su mente captó la idea en el acto. Él le sonreía, esperando que replicara para poder aplastar incluso aquel mínimo acto de rebeldía. Pero ella habló tranquilamente:


  —Hubo una época en que también complacía al rey de Jaquir ver a Phoebe Spring.


  La sonrisa de Abdu se desvaneció. Maldijo las horas pasadas contemplándola, deseándola.


  —Dicen que tu presencia puede ser de interés para quienes organizan este acto benéfico.


  Phoebe se esforzó en mantener la calma, en no variar el tono de voz.


  —¿Me permitirás ir a París?


  —Tengo asuntos allí. Es conveniente que me acompañe mi esposa norteamericana y se demuestre el vínculo de Jaquir con Occidente. Comprenderás lo que se espera de ti.


  —Sí, por supuesto. —No era conveniente mostrarse excesivamente satisfecha, pero no pudo contener una sonrisa—. Un baile. ¿En París?


  —Te están diseñando un vestido. Llevarás el Sol y la Luna y te presentarás de la forma que todos esperan que sea la esposa del rey de Jaquir. Si me avergüenzas, «tendrás una indisposición» y se te enviará de vuelta de inmediato.


  —Lo he entendido perfectamente. —La sola idea de París le daba fuerzas—. Adrianne…


  —Hay disposiciones al respecto —la interrumpió Abdu.


  —¿Disposiciones? —Notó un lengüetazo de terror que le quemaba la garganta. Tenía que haber recordado que lo que ofrecía Abdu con una mano lo retiraba con la otra—. ¿Qué tipo de disposiciones?


  —Es algo que no te concierne.


  —¡Por favor! —Tenía que andar con tiento, con muchísimo tiento—. Lo único que quiero es prepararla, asegurar que es una importante baza para la casa de Jaquir. —Inclinó la cabeza pero no pudo evitar que sus dedos se torcieran y quedaran como anudados—. No soy más que una mujer, y ella es mi única hija.


  Abdu se dejó caer sobre la butaca, pero no hizo gesto alguno para indicar a Phoebe que se sentara.


  —Irá a Alemania, a un internado. Hemos visto que es la mejor disposición para chicas de categoría antes del matrimonio.


  —¡No! Dios mío, Abdu, no la mandes a un colegio tan lejos. —Prescindiendo de su orgullo, prescindiendo de la cautela, rodeó el escritorio y se arrodilló a sus pies—. No puedes arrebatármela. Es todo lo que tengo. A ti no te importa lo que haga. Te dará igual que se quede conmigo.


  Abdu le cogió las manos por las muñecas y tiró de ellas para que soltara su throbe.


  —Es miembro de la casa de Jaquir. Que corra sangre tuya en sus venas es razón de más para alejarla de aquí y darle la educación correspondiente antes de sus esponsales con Kadeem al-Misha.


  —¿Esponsales? —Desesperada y aterrorizada, Phoebe se agarró de nuevo a su túnica—. No es más que una niña. Ni en Jaquir se casan las niñas.


  —Se casará cuando tenga quince años. Ya casi están concluidas las disposiciones. Por fin me resultará algo útil como esposa de un aliado. —Tomó de nuevo sus manos, pero esta vez para hacerla incorporar y situarla frente a él—. Y dame las gracias de que no la entregue a un enemigo.


  Phoebe respiraba con dificultad y tenía el rostro muy cerca del de él. Cegada, por un instante se planteó matarlo con sus propias manos, arañarle la cara y observar cómo bajaba la sangre. De haber sabido que con aquello salvaba a Adrianne, lo habría hecho. La fuerza no podía funcionar, tampoco la razón. Pero aún le quedaba astucia.


  —Perdóname. —Dejó que las fuerzas la abandonaran, que sus ojos se inundaran y brillaran—. Soy débil y egoísta. Solo pensaba en perder a mi hija, no he visto lo generoso que eras al prepararle un buen casamiento. —Volvió a caer postrada, cuidando de mantener una postura terriblemente servil, y luego se secó los ojos como si recuperara el conocimiento—. Soy una insensata, Abdu, pero no tanto para no saber agradecer las cosas. En Alemania aprenderá a ser una buena esposa. Espero que puedas sentirte orgulloso de ella.


  —Cumpliré con mi deber con ella. —Impaciente, con un gesto le indicó que se levantara.


  —Tal vez podrías tomar en consideración que nos acompañara a París. —Juntó las manos y notó los latidos de su corazón—. Muchos hombres prefieren a una esposa que haya viajado, que pueda acompañarles en viajes de negocios o de placer, que pueda echarles una mano en lugar de ser un estorbo. Por su categoría, se esperará mucho de Adrianne. No querría que tuvieras que avergonzarte de ella. Sin duda la educación que recibiste en Europa te ha ayudado a comprender mejor el mundo y el lugar que ocupa Jaquir en él.


  De entrada, Abdu pensó en desechar la idea, pero las últimas palabras le llegaron al alma. Estaba convencido de que el tiempo que había pasado en ciudades como París, Londres y Nueva York le habían convertido en un mejor rey y en un más puro hijo de Alá.


  —Pensaré en ello.


  Phoebe reprimió el impulso de la súplica y bajó la cabeza.


  —Gracias.


  Su corazón aún latía cuando volvió a su estancia. Necesitaba un trago, una pastilla, olvidar. Pero en lugar de ello, se tumbó en la cama e hizo un esfuerzo por pensar.


  Tantos años perdidos, a la espera de que Abdu volviera a ser el que fue, de recuperar su vida. Había permanecido en Jaquir porque él se lo había impuesto, porque de habérselas ingeniado para huir, él habría retenido a Adrianne.


  Por su debilidad, su confusión y su miedo había pasado casi diez años de su vida en cautiverio. Adrianne no. Adrianne nunca. No importaba lo que tuviera que hacer, jamás vería cómo se llevaban a Adrianne, cómo la entregaban a un desconocido para vivir prácticamente prisionera.


  El primer paso era París, se dijo mientras se secaba la película de sudor de la frente. Se llevarían a Adrianne a París y ellas no regresarían.


  


  —Cuando vaya a París, me compraré montones de vestidos preciosos. —Duja observaba a Adrianne, que se ponía una pulsera de oro, intentando dominar los celos—. Mi padre dice que comeremos en un sitio llamado Maxim’s y que podré tener todo lo que quiera.


  Adrianne se volvió. Siempre tenía las palmas de las manos húmedas por los nervios, pero no se atrevía a secárselas con el vestido.


  —Te traeré un regalo.


  Dejando a un lado los celos, Duja soltó una risita.


  —¿Solo uno?


  —Uno especial. Subiremos arriba de la torre Eiffel e iremos a un lugar donde hay miles de cuadros. Luego… —Se sujetó el estómago con una mano—. Estoy mareada.


  —Si estás mareada, no irás y así se te pasará. Leiha está enfurruñada —añadió con la idea de animarla. Las criadas ya habían sacado el equipaje, de modo que Duja puso una mano en el hombro de Adrianne para despedirse—. Ella quiere ir, pero el rey solo os lleva a tu madre y a ti. Leiha tiene que contentarse con otro embarazo.


  —Si consigo comprar regalos para Fahid y mis hermanas, ¿se los darás tú?


  —Sí. —Le dio un beso en la mejilla—. Te echaré de menos.


  —Volveremos pronto.


  —Pero tú nunca habías salido de aquí.


  El harén se había llenado de mujeres y de emoción por el viaje que solo dos de ellas iban a emprender. Se intercambiaron abrazos y risas. Phoebe estaba allí plantada con su velo y su abaaya, las manos en la cintura, el rostro imperturbable. El perfume, el oscuro y humeante perfume del harén pesaba tanto en ella que casi creía verlo. A fe mía, pensaba, jamás volveré a ver a esta gente y este lugar. Por una vez agradecía poder cubrirse con el pañuelo y el velo. Así no tenía que controlar más que sus ojos.


  Le sorprendió el pesar que sentía al despedirse de sus cuñadas, de su suegra, de las primas de su marido. Las mujeres con las que había vivido casi diez años.


  —Que Adrianne se siente junto a la ventanilla —dijo Jiddah a Phoebe mientras las besaba y abrazaba a las dos—. Así podrá ver Jaquir mientras despega el avión. —Sonrió, contenta de que por fin su hijo mostrara algún interés por su nieta, su favorita, aunque no era de dominio público—. No comas mucha nata, mi dulce niña.


  Adrianne sonrió y se puso de puntillas para dar el último beso a Jiddah.


  —Comeré tanto que me pondré gorda. Cuando vuelva no me conocerás.


  Hizo reír a Jiddah, quien le iba acariciando la mejilla con una mano espléndidamente pintada con henna.


  —Siempre te conoceré. Y ahora, andando. Que no os ocurra nada. Inshallah.


  Salieron del harén, cruzaron los jardines y abandonaron el recinto. Un coche las esperaba fuera. Adrianne tenía los nervios tan a flor de piel que no se fijó en el silencio de su madre. Empezó a hablar del viaje en avión, de París, de lo que iban a ver, de lo que comprarían. Hacía una pregunta y sin esperar la respuesta pasaba a otra.


  Llegaron al aeropuerto: Adrianne mareada de emoción; Phoebe, de miedo.


  En aquella época, las idas y venidas de los hombres de negocios occidentales habían complicado los trámites del aeropuerto. Aterrizaban y despegaban los aviones más a menudo y el transporte por tierra se había limitado a una serie de taxis con unos conductores que no sabían ni una palabra de inglés. La pequeña terminal estaba repleta; las mujeres circulaban hacia un extremo, los hombres hacia el otro. Los estadounidenses y europeos, confundidos, se las veían y se las deseaban para evitar que unos maleteros excesivamente lanzados les llevaran el equipaje mientras buscaban a la desesperada unas conexiones a menudo con demoras de días enteros. Aquellos zares del capitalismo la mayoría de las veces quedaban atascados, víctimas de una brecha cultural que con los siglos se había convertido en un abismo.


  Solo se oía el ruido de los aviones y la cacofonía de voces en distintas lenguas que aumentaban y bajaban su volumen a menudo sin que nadie comprendiera nada. Adrianne vio a una mujer sentada junto a un montón de equipaje, con el rostro cubierto de lágrimas, pálida y agotada. Otra iba con tres críos que miraban intrigados y señalaban las túnicas y los velos de las mujeres árabes.


  —¡Cuánta gente! —murmuró Adrianne mientras los guardaespaldas las llevaban por en medio de la multitud—. ¿A qué vienen?


  —Dinero. —Phoebe miró a un lado y a otro. Hacía calor, tanto que temía desvanecerse. Pero sus manos eran como el hielo—. ¡Vamos!


  Tomándola de la mano, la llevó otra vez al exterior. Allí las esperaba el flamante avión privado de Abdu, adquirido hacía poco con el dinero del petróleo.


  A Adrianne se le secó la boca al verlo.


  —¡Tan pequeño…!


  —No te preocupes. Yo estoy a tu lado.


  Dentro vio que la cabina, a pesar de su tamaño, era muy lujosa. Los asientos estaban tapizados con una soberbia tela de un tono grisáceo y la moqueta era de un rojo vivo. Las minúsculas luces sobre cada uno de los asientos tenían unas pantallitas de cristal. El ambiente era fresco y dominaba el perfume a sándalo, el preferido del rey. Los criados, inclinados y en silencio, estaban a la espera de servir la comida y la bebida que guardaban para la ocasión.


  Abdu estaba ya allí, sentado con su secretario, examinando unos papeles. Había abandonado la throbe para lucir un traje hecho a medida en Londres, que acompañaba, eso sí, con el típico tocado oriental. No levantó la vista ni un instante cuando ellas llegaron y se aposentaron. Lo único que hizo fue una señal despreocupada a uno de sus hombres. En cuestión de segundos el motor se puso en marcha. Cuando el morro del aparato empezó a elevarse, a Adrianne le dio un vuelco el estómago.


  —Mamá.


  —Pronto estaremos por encima de las nubes. —Phoebe hablaba en voz baja, agradecida de que Abdu no les hiciera caso—. Como los pájaros, Addy. Mira. —Apoyó su mejilla en la de Adrianne—. Jaquir desaparece.


  Adrianne tenía ganas de vomitar, pero le daba miedo porque su padre estaba allí. Con gesto de determinación, apretó los dientes, tragó saliva con energía y observó cómo se achicaba el mundo. Al cabo de poco, se alivió el nudo del estómago. Era Phoebe quien charlaba entonces. Lo hacía en una voz tan baja que al final Adrianne se durmió. Con su hija apoyada en el hombro, contempló las azules aguas del Mediterráneo y rezó.


  


  París era un festín para los sentidos. Adrianne no soltaba la mano de su madre, mirándolo todo, mientras circulaban deprisa por el aeropuerto. Siempre había pensado que lo que le contaba ella sobre otros lugares eran cuentos de hadas. Le habían gustado como tales, había soñado con ellos. Pero en aquellos momentos estaba cruzando una puerta y entrando en un mundo que solo había existido en su imaginación.


  Incluso su madre era distinta. Se había quitado el abaaya y el velo. Debajo llevaba un elegante traje chaqueta del mismo color que sus ojos. Se había soltado la melena y sobre sus hombros se expandía la cabellera rojiza. Incluso había hablado a un hombre, un desconocido, al pasar por la aduana. Entonces Adrianne había dirigido una temerosa mirada de soslayo a su padre, contando con un castigo, pero comprobó que no pasaba nada.


  Veía mujeres, algunas solas, otras del brazo de un hombre, con faldas y pantalones ceñidos que ponían sus piernas al descubierto. Circulaban con la cabeza alta, balanceando las caderas, pero nadie las miraba. La dejó atónita una pareja que se abrazaba y besaba mientras otros se daban codazos a su alrededor. Allí no se veía ningún matawain, con sus fustas de camello y sus barbas con la punta teñida de henna, para detenerlos.


  Se ponía el sol cuando salieron de la terminal. Adrianne esperaba oír la llamada a la oración, pero no oyó nada. También notó cierta confusión en aquel aeropuerto, aunque todo iba más rápido y estaba mejor organizado que en Jaquir. La gente se metía en taxis, hombres y mujeres juntos, sin recato ni privacidad. Phoebe tuvo que meterla en la limusina mientras ella estiraba el cuello para no perderse nada.


  Para ver París al atardecer por primera vez. Independientemente de la opinión que le mereciera la ciudad en otra ocasión, siempre recordaría la magia de aquella primera visión, con la luz atrapada entre el día y la noche. Los antiguos edificios se elevaban, con un toque femenino, exhibiendo brillos en tonos rosado, dorado y blanco bajo el mortecino sol. El gran coche descendió por el bulevar y los llevó en un abrir y cerrar de ojos al corazón de la ciudad. Pero no era la velocidad lo que la aturdía, le cortaba la respiración.


  Pensó que allí tenía que oírse música. En un lugar como aquel no podía faltar la música. Pero no se atrevió a pedir permiso para bajar la ventanilla. Dejó que aquella sonara en su cabeza, magnífica, triunfal, mientras seguían el curso del Sena.


  Se veían parejas paseando de la mano, el pelo y las cortas faldas de las mujeres agitándose bajo una brisa que olía a agua y a flores. Que olía a París. Vio bares donde la gente se apiñaba alrededor de unas mesas redondas y bebían de unas copas que proyectaban destellos rojos y dorados, como la luz del sol.


  Si le hubieran dicho que el avión la había llevado a otro planeta y a otra época, se lo habría creído.


  La limusina paró frente al hotel y Adrianne esperó a que saliera su padre.


  —¿Podremos ver más cosas luego?


  —Mañana. —Phoebe le apretó la mano con tanta fuerza que le arrancó un gesto de dolor—. Mañana.


  Tuvo que hacer un esfuerzo por no temblar al notar la brisa del atardecer. El hotel parecía un palacio, y los palacios no eran algo desconocido para ella.


  Con el séquito de sirvientes, guardaespaldas y secretarios, ocuparon toda una planta del Crillion. La decepcionó comprobar que a ella y a su madre las llevaban a su suite y las dejaban allí.


  —¿No podemos salir a cenar a aquel sitio llamado Maxim’s?


  —Esta noche no, cariño. —Phoebe echó una ojeada por la mirilla. Un guardián se había apostado ya junto a la puerta. Incluso en París vivirían en el harén. Tenía el rostro pálido cuando se volvió, pero esbozó una sonrisa e hizo un esfuerzo para no alterar el tono de voz—. Nos subirán algo. Lo que te apetezca.


  —¡Quedarse aquí es como estar en Jaquir! —Miró con detenimiento la elegante suite. Al igual que las estancias de las mujeres, un lugar lujoso y aislado. Con una diferencia: ventanas abiertas al atardecer. Se acercó a una de ellas para ver París. Ya centelleaban las luces, que daban a la ciudad un aire festivo, de cuento de hadas. Estaba en París pero no se le permitía formar parte de aquello. Era como si le hubieran regalado la joya más soberbia del mundo y se la hubieran dejado mirar un momento antes de cerrar el estuche y llevarlo a una caja fuerte.


  —Debes tener paciencia, Addy. —Al igual que su hija, Phoebe se sintió atraída hacia la ventana, hacia las luces, hacia la vida de las calles. Pero su anhelo era más profundo, porque ella conocía la libertad—. Mañana… mañana será el día más emocionante de tu vida. —Estrechó a su hija y le dio un beso—. Confías en mí, ¿verdad?


  —Sí, mamá.


  —Haré lo que sea mejor para ti, te lo prometo. —La abrazó con más fuerza y de pronto la soltó y se echó a reír—. Y ahora disfruta de la vista. Vuelvo enseguida.


  —¿Adónde vas?


  —A la habitación de al lado. Te lo prometo. —Sonrió con la intención de tranquilizar a las dos—. Tú mira por la ventana, que París es precioso a esta hora del día.


  Phoebe cerró la puerta entre el salón y su dormitorio. Era arriesgado utilizar el teléfono. Durante días había estado pensando en una opción mejor, más segura. A pesar de que necesitaba alivio, no había tocado un tranquilizante ni tomado un sorbo de alcohol desde que Abdu anunciara el viaje. En años no había tenido la cabeza tan despejada. Tanto que casi le dolía. Aun así, no se le ocurría otro medio que el teléfono. Solo esperaba que Abdu no sospechara la traición de una mujer que llevaba tanto tiempo aguantando sus abusos.


  Levantó el auricular. Le pareció algo extraño en sus manos, como de otro siglo. Estuvo a punto de reír. Era una mujer adulta, del siglo XX, pero había pasado más de diez años sin tocar un teléfono. Al marcar, le temblaron los dedos. La voz respondió en un francés rápido.


  —¿Habla usted inglés?


  —Sí, señora. ¿En qué puedo ayudarla?


  Dios existía, pensó al dejarse caer sobre la cama.


  —Querría mandar un telegrama. Urgente. A Estados Unidos. A Nueva York.


  Adrianne seguía ante la ventana, con las manos contra el cristal como si con un acto de voluntad pudiera deshacerlo y convertirse en parte de aquel mundo que pasaba de prisa bajo su mirada. Algo le ocurría a su madre. Lo que le daba más miedo era que estuviera enferma y las mandaran a las dos de vuelta a Jaquir. Sabía que si regresaban, nunca más vería algo como París. No volvería a ver a aquellas mujeres con las piernas descubiertas y los rostros maquillados, ni los altos edificios con cientos de luces. Pensó que su padre estaría contento de que lo hubiera visto sin tocarlo, olido sin probarlo. Otra forma de castigarla por ser mujer y tener la sangre mezclada.


  Como si sus pensamientos lo hubieran llevado allí por arte de magia, él entró por la puerta y avanzó por la suite con aire resuelto. Adrianne se volvió. Era menuda para su edad, delicada como una muñeca. Su cuerpo mostraba ya algún indicio de la oscura y sensual belleza de su sangre beduina. Abdu no vio en ella más que una niña delgada de ojos grandes y boca rebelde. Como siempre, los ojos del padre se mostraron gélidos al mirarla.


  —¿Dónde está tu madre?


  —Allí. —Cuando vio que él iba hacia la puerta, Adrianne se le adelantó con paso ágil—. ¿Podemos salir esta noche?


  Él le dirigió una breve y fútil mirada.


  —Tú te quedarás aquí.


  Su juventud le hizo persistir en lo que otras habrían abandonado bajando la cabeza.


  —No es tarde. Acaba de ponerse el sol. La abuela me dijo que podían hacerse muchas cosas de noche en París.


  Él se detuvo. Si era extraño que ella le hablara, más lo era que él se dignara escucharla.


  —Te quedarás aquí dentro. Estás aquí porque yo te lo he permitido.


  —¿Y por qué?


  Que tuviera la osadía de preguntárselo lo sacó de quicio.


  —No son de tu incumbencia las razones que yo pueda tener. Piensa que si me recuerdas demasiado a menudo que estás aquí, sabré cómo deshacerme de ti.


  En los ojos de Adrianne nació un brillo en el que se mezclaba la pena y una ira que ni ella comprendía.


  —Soy sangre de su sangre, padre —dijo en voz baja—. ¿Por qué me odia?


  —Eres sangre de la sangre de ella.


  Se volvió para abrir la puerta. Phoebe salió deprisa. Tenía un color intenso en el rostro y los ojos muy abiertos, como los de un animal que huele al cazador.


  —¿Querías verme, Abdu? Me apetecía lavarme después del viaje.


  Él notó los nervios. Olisqueó el miedo. Le agradó comprobar que no se sentía segura ni siquiera fuera de los muros del harén.


  —Habrá una entrevista. Desayunaremos aquí a las nueve con alguien de la prensa. Te vestirás como sabes que es tu obligación y la tendrás a ella preparada.


  Phoebe se volvió hacia Adrianne.


  —Descuida. Después de la entrevista me gustaría hacer unas compras, y tal vez llevar a Adrianne a un museo.


  —Puedes hacer lo que quieras entre las diez y las cuatro. Luego te necesitaré.


  —Gracias. Te agradecemos la oportunidad de hacer esta visita a París.


  —Y procura que esta niña se calle, si no tendrá que ver París por la ventana.


  Cuando se hubo marchado, Phoebe se permitió doblar sus temblorosas piernas.


  —Por favor, Addy, no lo hagas enojar.


  —Mi sola existencia lo enoja.


  Al ver aquellas lágrimas, Phoebe abrió los brazos.


  —Eres tan pequeña… —dijo mientras la mecía en su regazo—. Demasiado pequeña para todo esto. Te aseguro que te resarciré de todo. —Por encima de la cabeza de su hija, sus ojos se centraron y adoptaron una dura expresión—. Te juro que te resarciré de todo.


  


  Nunca había comido con su padre. Con la energía de una niña de ocho años, a Adrianne no le costó mucho pasar por alto la conversación de la noche anterior para pensar solo en su primer día en París.


  Puede que la decepcionara comer en la suite, pero no dijo nada. Le gustaba demasiado su nuevo vestido azul y el abrigo de conjunto para quejarse. Al cabo de una hora empezaría de verdad su semana en París.


  —No sé cómo expresarle, Alteza, mi agradecimiento por la entrevista. —La periodista, cautivada ya por Abdu, se sentó a la mesa.


  Adrianne mantuvo las manos juntas en su regazo, intentando no mirar a nadie.


  Aquella chica tenía un pelo muy largo y liso del color de los melocotones maduros. Llevaba las uñas y los labios pintados de rojo. El vestido era del mismo color, ceñido, y la falda ponía de relieve sus muslos cuando cruzaba las piernas. Hablaba inglés con acento francés. Para Adrianne era tan exótica como un pájaro de la selva, e igual de fascinante.


  —Un placer, mademoiselle Grandeau. —Abdu hizo señas para que le sirvieran café. Un criado obedeció de inmediato.


  —Espero que disfruten de su estancia en París.


  —Siempre disfruto en París. —Abdu sonrió de una forma desconocida para Adrianne. De repente le pareció una persona accesible. Luego vio que su mirada pasaba por encima de ella como si la silla estuviera vacía—. Mi esposa y yo estamos impacientes por acudir al baile esta noche.


  —La sociedad parisina espera darles la bienvenida a usted y a su bella esposa. —Mademoiselle Grandeau se volvió hacia Phoebe—. Sus admiradores están emocionados, Alteza. Creían que los había abandonado por amor.


  Phoebe notó el café calentísimo y amargo en la garganta mientras le dedicaba una sonrisa. Habría dado hasta la última joya que poseía por un whisky.


  —Quien haya estado enamorado comprenderá que ningún sacrificio o riesgo es excesivo.


  —¿Puedo preguntarle si en algún momento se ha arrepentido de abandonar su próspera carrera en el mundo del cine?


  Phoebe miró a Adrianne y su expresión se dulcificó.


  —¿Cómo podría arrepentirme teniendo tanto?


  —Es como un cuento de hadas, ¿verdad? La bella mujer atraída por el jeque del desierto hacia unas exóticas y misteriosas tierras. Hacia un país —añadió mademoiselle Grandeau—, que se enriquece día a día con el petróleo. ¿Qué opina usted —preguntó a Abdu—, de que los occidentales lleguen en avalancha a su país?


  —Jaquir es un país pequeño que acoge satisfecho los adelantos que trae el petróleo. Como rey, sin embargo, tengo la responsabilidad de conservar nuestra cultura al tiempo que abrimos nuestras puertas al progreso.


  —Sin duda tiene usted debilidad por Occidente, dado que se enamoró de una estadounidense y se casó con ella. ¿Es cierto, Alteza, que tiene usted otra esposa?


  Abdu cogió una jarra de cristal llena de zumo. Su expresión reflejaba cierto optimismo, pero sus dedos se cerraban como un puño en el asa de la jarra. No soportaba que le hiciera preguntas una mujer.


  —Mi religión permite que un hombre tenga cuatro esposas, siempre que las trate a todas de igual modo.


  —Teniendo en cuenta que el movimiento de las mujeres se va afianzando en Estados Unidos y Europa, ¿cree usted que este conflicto entre culturas provocará problemas a los países que negocian con Oriente Medio?


  —Somos diferentes, mademoiselle, en la forma de vestir, en las creencias. En Jaquir también se escandalizarían de que en su país se permita que una mujer intime con un hombre antes de casarse. Una diferencia que no va a influir en los intereses financieros de uno u otro lado.


  —No.


  Mademoiselle Grandeau no había ido allí para hablar de política. Sus lectores querían saber si Phoebe Spring seguía siendo tan bella. Si su matrimonio aún era la historia romántica del principio. Cortó el crepé y sonrió mirando a Adrianne. La niña llamaba la atención: tenía los seductores ojos negros del rey y los labios carnosos y espléndidos de su madre. Si bien el color del cutis indicaba su procedencia beduina, tenía el sello distintivo de su madre. Sus facciones eran más finas que las de aquella mujer a la que en una época se había calificado como la reina de las amazonas del cine. Ahí estaba la pureza en su estructura ósea, el deslumbrante perfil y la vulnerabilidad de sus ojos claros.


  —Princesa Adrianne, ¿cómo se siente al saber que su madre, gracias al cine fue considerada la mujer más bella?


  Eligió con cuidado las palabras. La breve y dura mirada de su padre la incomodó.


  —Estoy orgullosa de ella. Mi madre es la mujer más guapa del mundo.


  Riendo, mademoiselle Grandeau tomó otro bocado de crepé.


  —Costaría encontrar a alguien que no estuviera de acuerdo. Puede que algún día usted misma siga sus pasos y llegue a Hollywood. ¿Existe alguna posibilidad de que intervenga en otra película, Alteza?


  Phoebe tomó otro trago de café rezando para que su estómago no lo rechazara.


  —Mi máxima prioridad es la familia. —Tocó la mano de Adrianne por debajo de la mesa—. Evidentemente me ha emocionado que me hayan pedido que venga aquí, y poder ver antiguas amistades. Pero la opción que tomé, como muy bien ha dicho usted, la tomé por amor. —Su mirada coincidió con la de Abdu, pero no parpadeó—. Una mujer puede hacer muy poco contra el amor.


  —Queda claro que lo que ha perdido Hollywood lo ha ganado Jaquir. Se ha comentado mucho que esta noche podría lucir el Sol y la Luna. Algo que se considera uno de los mayores tesoros del mundo. Como todas las grandes joyas, el Sol y la Luna esconden leyendas, misterios y romances, por ello todo el mundo está impaciente por ver el mítico collar. ¿Lo llevará usted?


  —El Sol y la Luna fue un regalo que me hizo mi esposo en nuestra boda. En Jaquir se considera el precio de la novia, una especie de dote inversa. Después de Adrianne, es el regalo más valioso que me ha ofrecido el rey. —Lo miró de nuevo con un punto de desafío—. Me siento orgullosa de poder llevarlo.


  —No habrá una sola mujer en el mundo que no la envidie esta noche, Alteza.


  Con la mano de Adrianne en la suya, Phoebe sonrió.


  —Lo único que puedo decir es que espero esta noche con una ilusión que no he sentido en años. Será espléndida. —Su mirada volvió a coincidir con la de Abdu—. Inshallah.


  


  Tal como Phoebe sospechaba, cuando salieron del hotel se encontraron con dos guardaespaldas y un chófer. Estaba exultante tras su primera victoria. Había pasado por recepción para pedir su pasaporte, con el que viajaba Adrianne como hija menor de edad. Los guardaespaldas estaban charlando, a buen seguro pensando que preguntaba por algún servicio trivial y no se percataron de que el empleado volvía del despacho y le entregaba un documento en una carpeta de cuero. Estuvo a punto de llorar de alegría… de exteriorizar el primer motivo de orgullo en tantos años, pero se impuso la discreción. No tenía ningún plan concreto, solo una intensa y emotiva determinación. A su lado, en la limusina, Adrianne casi saltaba de alegría. Estaban por fin de verdad en París, con unas horas por delante antes de tener que volver al hotel. Quería subir a la torre Eiffel, sentarse en un bar, pasear, pasear y pasear, y oír aquella música de la ciudad que solo había podido imaginar.


  —Haremos unas compras. —Phoebe tenía la boca tan seca que hacía esfuerzos para despegar la lengua del paladar—. Vamos a ir a Chanel, a Dior… Verás qué preciosos vestidos, Addy. Los colores, las telas… Pero tú no puedes alejarte de mí. No querría perderte. No te apartes en ningún momento. Prométemelo.


  —Te lo prometo.


  Adrianne notó que se estaba poniendo nerviosa. Cuando su madre hablaba de aquella forma, muy deprisa, una palabra atropellando la anterior, poco después llegaba la depresión. Se mostraba entonces callada, distante, encerrada en sí misma, sin hacer caso a los demás, algo que asustaba a Adrianne. Temerosa de lo que imaginaba iba a suceder, la niña llevó la conversación por su cuenta, sin despegarse ni un instante de la falda de su madre mientras paseaban, con la escolta de rigor, por las tiendas más exclusivas de Europa.


  Era como otro sueño, distinto del de la visión de París al anochecer. Veía salones llenos de luz, con mesas doradas y sillas de terciopelo. Las acompañaban a todas partes con una deferencia que Adrianne no había visto nunca en su propio país. La mimaban mujeres de cutis satinado, le servían limonada o té y galletitas mientras unas modelos de delgadas extremidades y aspecto endeble desfilaban presentando la última moda.


  Phoebe encargaba sin control montones de vestidos de fiesta, con grandes escotes y unas tiras casi invisibles, ceñidos trajes de seda y lino. Si salía bien su plan, nunca tocaría su piel uno solo de aquellos modelos que compraba tan impunemente. Le parecía cuestión de justicia: la venganza más insignificante y dulce. Iba de salón en salón, cargando a los silenciosos guardaespaldas con cajas y bolsas.


  —Iremos al Louvre antes de comer —dijo a Adrianne al entrar de nuevo en la limusina. Echó una ojeada al reloj, se apoyó en el respaldo y cerró los ojos.


  —¿Podemos comer en un bar?


  —Veremos. —Buscó la mano de Adrianne—. Lo que yo quiero es que seas feliz, mi vida. Que seas feliz y que no corras ningún peligro. Eso es lo único que importa.


  —Me encanta estar aquí contigo. —A pesar de las galletas, del té y la limonada que había tomado en las casas de alta costura, tenía hambre pero no se atrevía a decirlo—. ¡Hay tantas cosas que ver! Siempre que me hablabas de lugares como estos, creía que me relatabas cuentos. Pero es mucho mejor que un cuento.


  Phoebe abrió los ojos para mirar por la ventana. El coche avanzaba por la orilla del río de la ciudad más romántica del mundo. Sin pensar en nada, bajó el cristal de la ventanilla e inspiró profundamente.


  —Fíjate, Addy. ¿No notas el olor?


  Riendo, Adrianne acercó su rostro a la ventana y, como un cachorro, dejó que la brisa la acariciara.


  —¿El agua?


  —La libertad —murmuró Phoebe—. No olvides jamás este momento.


  Cuando se detuvo el vehículo, Phoebe descendió de él lentamente, con aire regio, evitando mirar a los guardaespaldas. Dando la mano a su hija, entró en el Louvre. Circulaban por allí multitudes: estudiantes, turistas, amantes. A Adrianne toda aquella gente le parecía tan fascinante como las obras de arte que le mostraba su madre al ir pasando de una galería a otra. Las voces resonaban en los altos techos con todo tipo de tonos y acentos. Vio a un hombre con el pelo tan largo como el de una mujer, que llevaba unos tejanos cortados a la altura de las rodillas y una raída mochila a la espalda. Cuando la sorprendió observándolo, le dedicó una sonrisa, le guiñó el ojo y le hizo un gesto colocando dos dedos en forma de V. Ella, avergonzada, bajó la vista hacia el suelo.


  —¡Cuánto ha cambiado esto! —exclamó Phoebe—. Parece otro mundo. La forma de vestir, de hablar, de la gente. Me siento como Rip van Winkle, el granjero de Washington Irving.


  —¿Quién?


  Soltando algo parecido a un sollozo, Phoebe se inclinó para abrazarla.


  —Nada, una historia. —Mientras se incorporaba echó una mirada a los guardaespaldas. Las seguían a una distancia prudencial, aburridos—. Ahora vas a hacer exactamente lo que yo te diga —murmuró a su hija—. No hagas preguntas. No sueltes tu mano de la mía.


  Sin darle tiempo a responder, se metieron las dos en medio de un grupo de estudiantes. Avanzando de prisa, a codazos y empujones cuando hizo falta, llegaron a un largo pasillo, donde las dos echaron a correr.


  Oyó gritos tras ella. Sin cambiar el paso, tomó a Adrianne en brazos y bajó un tramo de la escalera. Tenía que encontrar una puerta, algún lugar que la llevara afuera. Si conseguía llegar a la calle y parar un taxi, tendría una posibilidad. Cuando veía un ángulo en un corredor seguía la dirección de este, a toda prisa, dejando atrás visitantes y personal del museo. Ya no le importaba saber si se dirigía a la salida o se adentraba aún más en el interior del edificio. Lo importante era perder de vista a los guardaespaldas. Oyó pasos a su espalda y aceleró a ciegas, como una liebre que intentara dejar atrás al zorro.


  En su carrera, los cuadros pasaban como un bólido ante ella. Su respiración se iba convirtiendo en un jadeo mientras corría desesperadamente entre los objetos más valiosos del mundo. La gente la miraba. Se le había deshecho el moño y su cabellera se agitaba por encima de sus hombros. Vio la puerta y casi tropezó. Agarrando fuerte a su hija, con el corazón a punto de explotar, salió del edificio, sin dejar de correr un solo instante.


  Notó otra vez el olor del río, aspiró el perfume de la libertad. Se detuvo una fracción de segundo para recuperar el aliento: la viva estampa de la madre aterrorizada que no soltaba a su niña. No tenía más que levantar la mano y parar un taxi.


  —Al aeropuerto de Orly —consiguió decir, no sin antes mirar a un lado y otro mientras acomodaba a Adrianne en el asiento—. Deprisa, por favor.


  —Oui, madame. —El taxista la saludó con la mano en la gorra y acto seguido pisó el acelerador.


  —Mamá, ¿qué pasa? ¿Por qué hemos tenido que correr? ¿Adónde vamos?


  Phoebe escondió el rostro entre sus manos. No había vuelta atrás.


  —Confía en mí, Addy. Todavía no puedo contártelo.


  Phoebe se estremeció y su hija se arrimó a ella. Abrazadas, abandonaron la ciudad.


  A Adrianne le temblaban los labios cuando empezó a oírse el estruendo de los aviones.


  —¿Volvemos a Jaquir?


  Phoebe hurgó en su bolso y, ni corta ni perezosa, dio al taxista el doble de lo que costaba la carrera. El miedo seguía atenazándola; notaba un sabor horrible, a metal, en la lengua. Si en aquellos momentos la encontraban, su esposo la mataría. Y una vez muerta, descargaría la venganza en Adrianne.


  —No. —Se agachó en la acera para quedar al nivel de su hija—. Nunca más regresaremos a Jaquir. —Volvió un poco la cabeza, convencida de que Abdu iba a saltar del siguiente coche que llegara para convertir en mentira aquellas palabras—. Nos vamos a Estados Unidos, a Nueva York. Créeme, Addy, lo hago porque te quiero. Vamos, deprisa.


  La empujó hacia el interior de la terminal. Por un momento, el ruido y el ajetreo la desconcertaron. Hacía tantos años que no iba a ninguna parte sola… Incluso antes de su boda solía viajar acompañada por un enjambre de promotores, secretarias y modistos. El pánico estuvo a punto de dejarla abrumada, pero de pronto notó la manita de Adrianne, sus tensos dedos junto a los suyos.


  La Pan American. Había pedido a su amiga Celeste que dispusiera las cosas de modo que ella tuviera a punto los billetes en el mostrador de esa compañía aérea. Corriendo por la terminal, rezaba para que su amiga hubiera tenido tiempo de hacer el recado. Llegó al mostrador, sacó el pasaporte del bolso y lo mostró al empleado con su sonrisa más encantadora.


  —Buenas tardes. Tengo dos billetes reservados para Nueva York.


  El hombre, deslumbrado, tuvo que parpadear.


  —Oui, madame. —Impresionado, se entretuvo con sus papeles—. He visto sus películas. Es usted única.


  —Gracias. —Le pareció recuperar un poco el valor. No la habían olvidado—. ¿Todo en orden?


  —Pardon? Ah, sí, sí. —Iba sellando y añadiendo notas—. El número de vuelo —dijo, señalando la funda de los billetes—. La puerta. Tiene usted cuarenta y cinco minutos.


  Con las manos húmedas, pegajosas, metió los billetes en el bolso.


  —Muchas gracias.


  —Un momento, por favor.


  Se quedó de piedra, con la mano agarrada a la de su hija.


  —¿Le importaría firmarme un autógrafo?


  Se cubrió el rostro con la otra mano y se le escapó una carcajada.


  —¡Cómo no! Con muchísimo gusto. ¿Cómo se llama usted?


  —Henri, madame. —Le pasó un trozo de papel—. Nunca la olvidaré.


  Firmó, como había hecho siempre, con letra grande, redondeada.


  —Pues bien, Henri, yo tampoco lo olvidaré a usted. —Le dio el papel y le dedicó una sonrisa—. Vamos, Adrianne. No podemos perder el avión. ¡Dios bendiga a Celeste! —añadió mientras se alejaban—. Es mi mejor amiga, Addy; ella nos esperará en Nueva York.


  —¿Como Duja?


  —Sí. —Intentando recuperar la tranquilidad, bajó la vista y esbozó otra sonrisa—. Sí, lo que es Duja para ti. Celeste nos ayudará.


  La terminal ya no interesaba a Adrianne. Tenía miedo porque su madre estaba muy pálida y notaba el temblor de su mano en la de ella.


  —Se pondrá furioso.


  —Pero no te hará daño. —Phoebe se detuvo y, sujetando a su hija por los hombros, añadió—: Te prometo que haré todo lo que esté en mi mano para que nunca más te haga daño.


  Entonces se desbordó la tensión de todos aquellos días, de todas aquellas noches de espera. Con una mano en el estómago, corrió con Adrianne hacia los lavabos y allí vomitó.


  —Por favor, mamá. —Presa del pánico, Adrianne se agarraba a la cintura de su madre, inclinada sobre la taza del váter—. Volvamos antes de que él se entere. Diremos que nos hemos perdido, que no me encontrabas. Se enfadará un poco y nada más. Será culpa mía. Yo diré que ha sido por mi culpa.


  —No puede ser. —Phoebe se apoyó en la puerta y esperó a que la náusea fuera remitiendo—. No podemos volver. Iba a mandarte fuera, cielo.


  —¿Fuera?


  —A Alemania. —Con mano insegura, Phoebe buscó un pañuelo y se secó el rostro—. No voy a permitir que te mande tan lejos, ni que te case con un hombre que puede ser como él. —Más calmada, se arrodilló para abrazarla—. No quiero que tu vida sea como la que he tenido que soportar yo. Moriría si supiera que va a ser así.


  Poco a poco, el miedo fue desvaneciéndose de la expresión de Adrianne. En aquel estrecho compartimiento que seguía oliendo a vómito, las dos acababan de cruzar un nuevo umbral en sus vidas. Con dulzura, la pequeña ayudó a su madre a incorporarse.


  —¿Te sientes mejor? Apóyate en mí.


  Phoebe aún estaba pálida cuando por fin se sentaron en el avión, se abrocharon los cinturones y oyeron roncar los motores. Su corazón había recuperado el ritmo normal: lo único que le quedaba era un retumbo en la cabeza que le recordaba el harén y el calor opresivo. Cerró los ojos, aún con el sabor agrio en la boca.


  —¿Madame? ¿Les apetece tomar algo, a usted y a mademoiselle, en cuanto hayamos despegado?


  —Sí, por favor. —Ni siquiera abrió los ojos—. Traiga algo fresco y dulce a mi hija.


  —¿Y a usted?


  —Un whisky —dijo, sin ánimo—. Doble.


  6


  A Celeste Michaels le encantaba el teatro. Ya de niña había decidido ser actriz, pero no una actriz normal y corriente, sino una estrella. Había suplicado a sus padres, les había intentado camelar y conquistar, a veces con enfurruñamiento, para que le permitieran asistir a clases de arte dramático. Y ellos cedieron, convencidos de que aquello sería un capricho pasajero. Siguieron pensándolo incluso cuando la llevaban a pruebas, ensayos y representaciones en los teatros de la zona. Andrew Michaels era contable y veía la vida como un balance de ganancias y pérdidas. Nancy Michaels era una bella ama de casa que disfrutaba haciendo pasteles para las reuniones parroquiales. Los dos creían, aun cuando el teatro había empezado a marcar su existencia, que la pequeña Celeste algún día superaría aquella inclinación que sentía por los maquillajes y el telón.


  A los quince años, Celeste decidió que había nacido para ser rubia y tiñó su cabellera castaña de un tono dorado, que sería su sello característico. Su madre chilló horrorizada, su padre la emprendió con sermones, pero Celeste siguió con su pelo rubio. Y consiguió el papel de Marion en The Music Man en el instituto.


  En una ocasión, Nancy se quejó a Andrew diciendo que habría llevado mejor las cosas si Celeste se hubiera inclinado por los chicos y el alcohol que por Shakespeare y Tennessee Williams.


  Al día siguiente de la obtención del título de enseñanza secundaria, Celeste abandonó el agradable barrio de Nueva Jersey, donde había pasado su infancia, para trasladarse a Manhattan. Sus padres la acompañaron al tren con un sentimiento en el que se mezclaba el desconcierto y el alivio.


  Intervino en pequeños papeles y reunió dinero suficiente para pagar las clases de arte dramático y el alquiler de un minúsculo piso en una quinta planta a base de freír hamburguesas y huevos en un garito de mala muerte. Se casó a los veinte con un muchacho con el que la cosa empezó con grandes emociones y acabó en un desastre un año después. En aquel momento de su vida, Celeste había dejado de mirar hacia atrás.


  No habían transcurrido ni diez años y era ya la reina del teatro, con un montón de éxitos a sus espaldas, tres premios Tony y un ático en Central Park West. Había enviado a sus padres un Lincoln en su último aniversario de boda, si bien ellos no dejaban de esperar que cuando se le quitara de la cabeza aquello de ser artista volvería a Nueva Jersey, donde sentaría la cabeza con algún muchacho metodista.


  En aquellos momentos, paseándose por una de las salas del aeropuerto, agradecía el relativo anonimato del que disfrutaban los del teatro. La gente no veía en ella más que a una atractiva rubia con un buen tipo y una estatura corriente. Ni por asomo la asociaban con la sensual Maggie de La gata sobre el tejado de zinc o la ambiciosa lady Macbeth, a menos que ella lo buscara.


  Consultó de nuevo el reloj, preguntándose si Phoebe viajaría en aquel avión.


  Habían pasado casi diez años, pensaba al sentarse y buscar en su bolso un cigarrillo. Trabaron amistad rápidamente cuando Phoebe se instaló en Nueva York para rodar su primera película. Celeste acababa de divorciarse y estaba un poco baja de moral. Phoebe había representado un soplo de aire fresco en su vida: una persona llena de gracia muy cariñosa. Se convirtieron mutuamente en la hermana que ninguna de ellas había tenido, se trasladaban de un extremo al otro del país siempre que podían para verse, y cuando no, pagaban monstruosas facturas de teléfono.


  Nadie se emocionó tanto como ella cuando Phoebe fue nominada para un Oscar. Nadie aplaudió con tanta fuerza como Phoebe cuando Celeste recibió su primer Tony.


  A pesar de todo, en muchos aspectos eran como la noche y el día. Celeste era fuerte y segura de sí misma; Phoebe, dócil y confiada. Sin darse cuenta de ello, habían llegado a un equilibrio con aquella amistad que ambas valoraban muchísimo.


  De pronto Phoebe se casó y voló hacia su reino del desierto. Después del primer año, la correspondencia se fue espaciando y al cabo de unos años prácticamente desapareció. Algo que hacía daño. Celeste no lo habría admitido en su vida, pero aquella forma de poner fin a su amistad le había dolido mucho. Superficialmente se lo había tomado con filosofía. Llevaba una vida en la que no le faltaba nada e iba avanzando en el camino que había trazado ya de niña en Nueva Jersey, pero su corazón lloraba aquella pérdida. Durante años siguió enviando regalos a la niña que ella consideraba su ahijada, disfrutando de las curiosas y formales notas de agradecimiento que la pequeña le enviaba.


  Estaba dispuesta a querer a aquella persona. En parte porque ella se había casado con el teatro y sabía que aquella unión estaba condenada a la esterilidad. Y también porque Adrianne era hija de Phoebe.


  Celeste apagó el cigarrillo antes de buscar, en una bolsa que llevaba aparte, una muñeca de porcelana pelirroja con un vestido de terciopelo azul y veteado en blanco. La había escogido pensando que a la pequeña le gustaría tener una muñeca con el pelo del color del de su madre. Aunque no tenía ni idea de lo que iba a decir a la niña, ni a Phoebe.


  Oyó anunciar la llegada del vuelo y empezó a pasear de nuevo. No iban a tardar. El aterrizaje, el paso por la aduana. No veía ninguna razón que explicara aquel desasosiego que sentía.


  Tal vez fuera porque el telegrama explicaba muy poco.


  Celeste recordaba cada una de sus palabras y, como buena actriz, les daba su propia entonación.


  
    Necesito tu ayuda, Celeste, resérvame dos billetes para Nueva York y dispón que pueda recogerlos en el mostrador de la Pan American en Orly. Para el vuelo de las dos de mañana, ven a recogerme si puedes, no tengo a nadie más.


    PHOEBE

  


  Las vio en el momento en que cruzaron la puerta: la alta y espectacular pelirroja y la pequeña que parecía una muñeca. Iban de la mano, muy juntas. A Celeste le pareció curioso no ver claro quién podía tranquilizar a quién.


  Phoebe levantó la vista y su expresión mostró una gama de sentimientos en la que dominaba el alivio, si bien un instante antes Celeste había visto en aquel rostro el terror. Echó a correr hacia ellas.


  —Phoebe. —Prescindió de todo para centrarse en la amistad y le dio un fuerte abrazo—. ¡Qué alegría volver a verte!


  —Gracias a Dios, Celeste. Gracias a Dios que estás aquí.


  El tono desesperado la preocupó más que el pensar que el alcohol le trababa un poco la lengua. Procurando mantener la sonrisa, se volvió hacia Adrianne.


  —De modo que ella es Addy. —Celeste acarició suavemente el pelo de la niña y notó el cansancio en sus ojos y en su rostro. Le vinieron a la cabeza imágenes de supervivientes de catástrofes, con la misma expresión desprotegida, sin contraste—. Ha sido un viaje muy largo, pero ya toca a su fin. Un coche nos espera fuera.


  —Nunca podré pagártelo —dijo Phoebe.


  —No seas ridícula. —Estrechó de nuevo a su amiga y luego dio la bolsa a Adrianne—. Un pequeño regalo para celebrar tu llegada a Estados Unidos.


  Adrianne miró la muñeca y reunió fuerzas para pasar el dedo por la manga de aquel vestidito. El terciopelo le recordó a Duja, pero estaba demasiado cansada para llorar.


  —Es muy bonita. Gracias.


  Celeste arqueó una ceja, sorprendida. Su tono era tan exótico como su aspecto.


  —Recojamos el equipaje y nos iremos a casa, donde podréis descansar.


  —No hemos traído equipaje. —Phoebe estuvo a punto de perder el equilibrio pero se estabilizó apoyando una mano en el hombro de Celeste—. No traemos nada.


  —Muy bien. —Guardaría las preguntas para más tarde, decidió mientras cogía a Phoebe de la cintura. Una ojeada a la pequeña le dijo que no necesitaba una mano—. Pues vámonos a casa.


  


  A diferencia de lo que había hecho en París, Adrianne prestó poca atención a lo que vio en el camino del aeropuerto a Manhattan. En la limusina se respiraba un ambiente cálido y tranquilo, pero ella no podía relajarse. Al igual que durante el largo vuelo a través del Atlántico, se dedicó a observar a su madre. Se colocó la muñeca que le había regalado Celeste bajo el brazo y no dejó ni un instante la mano de Phoebe. Estaba demasiado cansada para hacer preguntas, pero dispuesta a echar a correr.


  —¡Cuánto tiempo ha pasado! —exclamó Phoebe mirando por la ventana como si saliera de un estado de éxtasis. Un leve tic le movía la comisura de los labios mientras su mirada iba de una ventanilla a otra—. Todo ha cambiado, pero tampoco tanto.


  —Nueva York será siempre Nueva York. —Celeste soltó una bocanada de humo, fijándose en que Adrianne observaba su cigarrillo con una expresión fascinada en aquellos oscuros ojos—. Puede que mañana a Addy le apetezca dar un paseo por el parque o ir de compras. ¿Has montado alguna vez en un tiovivo, Adrianne?


  —¿Qué es?


  —Caballitos de madera que dan vueltas al son de una música, en los que se montan los niños. En el parque, delante de mi casa hay uno. —Sonrió mirando a Adrianne, pero se fijó en que Phoebe se sobresaltaba cada vez que el coche se paraba. La madre parecía un manojo de nervios y la hija una torre de control. ¿Qué podía contar ella a una niña que en su vida había visto un carrusel?—. No podíais haber escogido un momento mejor para venir a Nueva York. Todas las tiendas han puesto las decoraciones de Navidad.


  Adrianne pensó en la bolita de cristal y en su hermano. Le entraron ganas de apoyar la cabeza en el regazo de su madre y ponerse a llorar. Tenía ganas de volver a casa, de ver a su abuela y a sus tías, de respirar el perfume del harén. Pero no había vuelta atrás.


  —¿Nevará? —preguntó.


  —En un momento u otro. —A Celeste le sorprendió sentir la súbita necesidad de tomar a la pequeña en brazos y consolarla. Nunca había notado ningún sentimiento maternal. Le parecía muy triste y al mismo tiempo de una gran fortaleza la forma en que Adrianne acariciaba la mano de Phoebe—. Hemos pasado unos días con una temperatura muy agradable. No creo que vaya a durar mucho. —¡Santo cielo, ahora les hablaba del tiempo! Se inclinó un poco hacia delante al notar que el coche frenaba—. Ya hemos llegado —dijo con entusiasmo cuando la limusina se acercó a la acera—. Hace cinco años que vivo aquí, Phoebe. Me siento tan bien en mi casa que no me echarían de ella ni con dinamita.


  Pasaron las tres delante del personal de seguridad y entraron en el vestíbulo de un elegante edificio de Central Park West. Avanzando con rapidez, las llevó hacia el ascensor, recubierto con paneles de madera. A Adrianne aquello le pareció un lento y largo viaje, pues sus piernas estaban ya a punto de flaquear. En el avión había hecho esfuerzos por no dormirse, para que no la venciera el sueño y poder controlar que nadie la separara de Phoebe. Ahora, al límite de sus fuerzas, caminaba como una autómata entre las dos mujeres hacia el ático de Celeste.


  —Os enseñaré todo esto cuando no estéis tan agotadas. —Celeste dejó su abrigo sobre el respaldo de una silla, preguntándose qué más podía hacer—. Debéis de estar hambrientas. ¿Os preparo una tortilla o algo?


  —No podría comer nada. —Con gran cuidado, Phoebe se sentó en un sofá. Le parecía que si se movía con demasiada rapidez podía romperse los huesos—. ¿Y tú, Addy, tienes hambre?


  —No. —La idea de comer le revolvía el estómago.


  —Pobrecita, está medio muerta. —Celeste puso un brazo alrededor de sus hombros—. ¿Y una siestecita?


  —Ve con Celeste —dijo Phoebe antes de darle tiempo a protestar—. Ella te cuidará.


  —¿No te irás, mamá?


  —No, cuando te despiertes me encontrarás aquí. —Phoebe le dio un beso en cada mejilla—. Te lo prometo.


  —Vamos, cariño. —Celeste casi tuvo que arrastrar a la pequeña, pues ya no le quedaban fuerzas ni para subir la escalera. Sin dejar de hablarle, de cualquier cosa, le quitó el abrigo y los zapatos y la metió en la cama—. Has tenido un día muy largo —dijo.


  —Si él viene, ¿me despertarás para que pueda defender a mamá?


  La mano de Celeste vaciló cuando iba a acariciarle el cabello. Tenía alrededor de los ojos la señal del agotamiento, pero su mirada se mantenía alerta.


  —Sí, no te preocupes. —Sin saber qué podía hacer, Celeste le dio un beso en la frente—. Yo también la quiero mucho, cielo. Las dos vamos a cuidarla.


  Satisfecha con aquello, Adrianne cerró los ojos.


  Celeste corrió las cortinas y dejó la puerta entreabierta. Cuando abandonó la habitación, Adrianne ya dormía, lo mismo que Phoebe, en el salón.


  


  La pesadilla despertó a Adrianne. Desde que tenía cinco años, se le repetía aquel sueño en el que su padre entraba en la habitación de su madre, el llanto, los gritos, el ruido de cristales rotos, ella arrastrándose bajo la cama y tapándose los oídos con las manos.


  Se despertó con el rostro bañado en lágrimas, conteniendo un grito por miedo a molestar a las mujeres del harén. Pero no estaba en el harén. Se había hecho un lío tal con el tiempo y el espacio que tuvo que quedarse un rato sentada, inmóvil, hasta que su mente pudo situar los acontecimientos en una secuencia ordenada.


  Había ido a París en un pequeño avión; había pasado miedo. La ciudad, con aspecto de cuento de hadas, sus habitantes, con extrañas vestimentas, las orillas del río, llenas de flores. Luego las tiendas, todos aquellos colores, las sedas, los satenes. Su madre le había comprado un vestido rosa con cuello blanco. Pero lo habían dejado. No habían subido a la torre Eiffel. Pero sí visto el Louvre. Y corrido mucho. Su madre, aterrorizada, y mareada.


  Ahora se encontraban en Nueva York con aquella señora rubia que tenía la voz tan bonita.


  No quería estar en Nueva York. Quería estar en Jaquir, con Jiddah, con tía Latifa y sus primas. Sorbiéndose la nariz, se secó las lágrimas y saltó de la cama. Deseaba volver a casa, donde reconocía los olores, donde las voces hablaban un idioma que ella comprendía. Con la muñeca que Celeste le había regalado como consuelo, se fue a buscar a su madre.


  Al llegar a la escalera, oyó voces. Bajó hasta el primer rellano, desde donde pudo ver a su madre y a Celeste sentadas en un gran salón blanco con ventanas negras. Con la muñeca en brazos, se sentó a escuchar.


  —Nunca conseguiré agradecerte lo que has hecho.


  —No digas tonterías. —Celeste quitó importancia a la situación con un gesto teatral—. Somos amigas.


  —No puedes imaginarte lo que he necesitado a una amiga estos años. —Phoebe, excesivamente excitada para seguir sentada, empezó a pasearse por la estancia con la copa en la mano.


  —No puedo, es cierto —dijo despacio Celeste, preocupada por el estado de nervios que detectaba en cada brusco movimiento de su amiga—. Pero me gustaría hacerlo.


  —No sé por dónde empezar…


  —La última vez que te vi estabas radiante, envuelta en kilómetros de seda blanca y tul, con un collar salido directamente de Las mil y una noches.


  —El Sol y la Luna. —Phoebe cerró los ojos y luego tomó un trago largo—. Lo más precioso que haya visto en mi vida. Creí que era un regalo… El más exquisito símbolo de amor que pueda soñar una mujer. Lo que no sabía era que con él Abdu me compraba.


  —¿Qué quieres decir?


  —No sabría cómo explicarte la vida en Jaquir.


  Se volvió. Aquellos luminosos ojos azules estaban inyectados de sangre. Había estado bebiendo desde que se había despertado de aquel sueño agitado, pero el alcohol no la tranquilizaba.


  —Pruébalo.


  —Al principio todo era encantador. O al menos era lo que yo quería creer. Abdu se mostraba cariñoso, atento. Imagínate lo que supuso para la que había sido una cría de Nebraska convertirse en reina. Como creía que para Abdu era importante, intenté adaptarme a las costumbres del país: la forma de vestir, las actitudes, este tipo de cosas. La primera vez que me puse un velo me sentí de lo más sexy y exótica.


  —¿Cómo en la serie Sueño con Jeannie? —preguntó Celeste con una sonrisa, pero Phoebe le dirigió una mirada fulminante—. Vamos a dejarlo. Una broma desafortunada.


  —En realidad, lo del velo me daba igual. Me parecía un detalle sin importancia, además, Abdu solo me pedía que lo llevara en Jaquir. El primer año casi lo pasamos entero viajando; aquella vida era como una aventura. Cuando me quedé embarazada, me mimaron muchísimo. Tuve algún problema y Abdu se mostró siempre tierno y preocupado por mí. Luego nació Adrianne. —Miró el vaso vacío—. Necesito otro trago.


  —Sírvete con confianza.


  Phoebe se acercó al mueble bar y llenó el vaso casi hasta el borde.


  —Me sorprendió tanto ver a Abdu disgustado… Era un bebé precioso, lleno de salud, además una especie de milagro, porque estuve a punto de abortar en un par de ocasiones. Es verdad que él siempre hablaba de tener un hijo, pero nunca me habría imaginado que una hija lo irritara tanto. A mí me dolió mucho. El parto había sido largo y complicado, y su forma de enfrentarse a los hechos me contrarió. Tuvimos una fuerte discusión en el hospital. Después, las cosas empeoraron hasta el punto de que los médicos nos dijeron que yo no podría tener más hijos.


  Tomó otro trago; se estremeció al notar cómo bajaba el alcohol por su garganta.


  —Él había cambiado, Celeste. Además de reprocharme el haberle dado una hija, opinaba que lo había seducido para alejarlo de sus obligaciones y de la tradición de su pueblo.


  —¿Seducirlo? ¡Eso es el colmo! —Celeste se deshizo de sus zapatos—. ¿Qué oportunidad te dio? Te abrumó con ramos y ramos de rosas blancas, te llevó a los mejores restaurantes para cenar en la intimidad… Te quería para él, Phoebe, y te consiguió.


  —Para Abdu, nada de eso tenía importancia. Más bien me veía como una especie de prueba, y me odió cuando se dio cuenta de que esta había fallado. Vio a Adrianne no como un regalo, sino como un castigo. Un castigo por haberse casado con una occidental, con una cristiana, con una actriz. A partir de entonces, no quiso saber nada de ella, y conmigo, el menor trato posible. Me confinó en el harén y por lo visto tengo que agradecerle que no se divorciara de mí.


  —¿El harén? ¿Te refieres a aquellos sitios en los que no entran más que las mujeres? ¿Los velos, las granadas?


  Phoebe se sentó otra vez, sosteniendo el vaso con las dos manos.


  —No tiene nada de romántico. Son las estancias de las mujeres. Allí pasas un día tras otro oyéndolas hablar de sexo, de partos y moda. La categoría de cada una depende del número de hijos varones que ha tenido. Una mujer incapaz de concebir se aparta del resto y todo el mundo la compadece.


  —Me imagino que ninguna ha leído a Gloria Steinem —intervino Celeste.


  —Las mujeres allí no leen nada. Ni trabajan, ni conducen. No tienen otra cosa que hacer que sentarse, tomar té y esperar a que pase el día. O salir de compras en grupo, de negro de la cabeza a los pies, no fuera caso que tentaran a algún hombre.


  —¡No fastidies, Phoebe!


  —Es verdad. Por todas partes te encuentras con la policía religiosa. Te pueden azotar por decir lo que no debes, hacer lo que no debes, vestirte como no debes. Ni siquiera puedes hablar con un hombre que no sea de tu familia. Ni una sola palabra.


  —Oye, Phoebe, que estamos en mil novecientos setenta y uno.


  —En Jaquir no. —Estuvo a punto de reír y se llevó la mano a los ojos—. En Jaquir el tiempo no existe, Celeste. Créeme, allí he perdido casi diez años de mi vida. A veces creo que han sido siglos, otras, solo unos meses. En Jaquir es así. Y cuando supo que no podía tener más hijos, Abdu se casó por segunda vez. La ley se lo permite. La ley es de los hombres.


  Celeste cogió un cigarrillo de una cajita de porcelana que tenía en la mesita, frente a ella. Fijó la vista en él mientras intentaba asimilar lo que Phoebe le estaba contando.


  —Leí algunos artículos. Se han publicado unos cuantos estos últimos años sobre Abdu y tú. Nunca dijiste una sola palabra de todo esto.


  —No podía. Solo me permitía hablar con la prensa porque quería publicidad para el boom del petróleo de Oriente Medio.


  —Algo he oído de ello —dijo secamente Celeste.


  —Hay que haber vivido allí para entenderlo. Ni la prensa puede contarlo todo. Si lo hiciera, el negocio peligraría. Hay miles de millones de dólares en juego. Abdu es un hombre ambicioso e inteligente. Mientras le sirviese para algo, él quería mantenerme a su lado.


  Celeste encendió un cigarrillo, aspiró y soltó el humo con parsimonia. Se preguntaba si una parte de lo que contaba su amiga no sería producto de su imaginación. Caso de ser cierto, aunque fuera solo en parte, había algo imposible de aclarar.


  —¿Por qué te quedaste, pues? Si te trataba así, si te sentías tan desgraciada, ¿cómo no hiciste las maletas y te marchaste?


  —Le amenacé con irme. En aquellos momentos, después del nacimiento de Addy, aún creía poder salvar algo demostrando firmeza. Me pegó una paliza.


  —¡Jesús, Phoebe! —Impresionada, Celeste se acercó a ella.


  —Ni en mis peores pesadillas he vivido algo tan terrible. No sabes cuánto grité, pero nadie acudió en mi ayuda. —Iba moviendo la cabeza y secándose las lágrimas a medida que brotaban de sus ojos—. Nadie se atrevió a echarme una mano. Siguió golpeándome hasta que dejé de sentir el dolor. Después me violó.


  —Eso es demencial. —La rodeó con sus brazos y la llevó hacia el sofá—. ¿Y no podías hacer nada para defenderte? ¿No fuiste a la policía?


  Con una risa forzada, Phoebe tomó otro sorbo de whisky.


  —En Jaquir un hombre tiene derecho a pegar a su mujer. Si tiene motivos para ello. Las otras mujeres me curaban. Fueron muy amables conmigo.


  —¿Por qué no me escribiste, no me pusiste al corriente de lo que sucedía, Phoebe? Habría podido echarte una mano. Haberte ayudado.


  —Aunque hubiera conseguido de alguna forma sacar una carta de allí, no habrías podido hacer nada. Abdu es el jefe absoluto de Jaquir, en el ámbito religioso, político y legal. En tu vida has visto nada igual. Sé que tiene que costarte imaginar mi vida allí. Empecé a soñar con escapar. Para salir legalmente, habría necesitado el permiso de Abdu, pero fantaseaba con una fuga. Y estaba Adrianne. Con ella me habría sido imposible, y sin ella no podía marcharme. Es lo que más quiero en el mundo, Celeste. De no haber sido por Addy hace mucho que me habría suicidado.


  —¿Hasta qué punto conoce ella la historia?


  —No estoy segura. Espero que sepa lo mínimo. Está al corriente de lo que siente su padre por ella, pero yo he intentado explicarle que es un reflejo de lo que Abdu siente por mí. Allí, las mujeres la querían mucho y creo que ella se sentía feliz. Al fin y al cabo, no había conocido otra cosa. Y hay otra cosa: Abdu había planeado mandarla fuera.


  —¿Fuera? ¿Adónde?


  —A un internado en Alemania. Cuando me enteré, decidí hacer algo. Lo había dispuesto ya todo para casarla a los quince años.


  —¡Madre mía! ¡Pobrecita!


  —No podía soportar pensar que pasaría por lo que había pasado yo. El viaje a París fue como una señal. El ahora o nunca. Sin ti, habría sido nunca.


  —Lo que querría es ser capaz de hacer algo más. Ojalá pudiera encontrar a ese mal nacido y castrarlo con un cuchillo bien afilado.


  —Nunca volveré allí, Celeste.


  —Por supuesto —exclamó esta mirándola con sorpresa.


  —Y cuando digo nunca, quiero decir nunca. —Phoebe se sirvió otro trago, tan largo que incluso derramó un poco de licor—. Si aparece, me suicido antes de volver con él.


  —¡No digas esas cosas! Estás en Nueva York y no corres peligro alguno.


  —Pero está Addy…


  —Ella también está a salvo. —Celeste pensó en aquellos ojos oscuros, de mirada intensa y en las huellas de fatiga que había detectado en ellos—. Tendrá que vérselas conmigo. Lo primero que haremos es contactar con la prensa y tal vez también con el ministerio de Asuntos Exteriores.


  —No, no, no quiero publicidad. Prefiero no correr ningún riesgo, por Addy. Ahora mismo ya sabe más de lo que debería.


  Celeste abrió la boca pero se tragó su respuesta.


  —Tus razones tienes.


  —Debo superarlo, a las dos nos conviene hacerlo. Lo que quiero es volver a trabajar, volver a vivir.


  —¿Y por qué no empezar primero con vivir? Y cuando te sientas un poco más fuerte puedes pensar en lo del trabajo.


  —Tendré que buscar un lugar donde vivir, escuela, ropa y todo lo demás para Addy.


  —Habrá tiempo para todo. De momento te quedas aquí, te recuperas y esperas a que las dos os hayáis adaptado un poco a la nueva vida.


  Phoebe asintió con lágrimas en los ojos.


  —¿Y sabes qué es lo peor de todo, Celeste? Que sigo amándolo.


  Adrianne se levantó y, subió de puntillas de nuevo la escalera.
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  El sol se filtraba entre las cortinas cuando Adrianne se despertó otra vez. Le picaban los ojos de haber llorado, se sentía algo mareada, pero tenía ocho años y lo lógico era que pensara primero en comer algo. Se puso el vestido con el que había llegado de París y bajó la escalera.


  El piso le pareció mucho más grande que la noche anterior. Una serie de puertas en forma de arco daban al vestíbulo, pero estaba demasiado hambrienta para dedicarse a explorar. Se aventuró, pues, por un pasillo a la espera de encontrar fruta y pan en algún lugar.


  Oyó voces: un hombre y una mujer hablaban. Poco después unas risas. Aquellas personas siguieron hablando, discutiendo, la mujer con una voz aguda, persistente, el hombre, en un curioso inglés. Cuanto más hablaban, más reían luego. Intrigada, fue acercándose al lugar de donde venía la animación y se encontró en la cocina de Celeste.


  No vio a nadie pero siguió oyendo aquellas voces. Vio entonces que procedían de una cajita, en la que se movían unos personajes. Encantada con el descubrimiento se acercó a la caja y la tocó sin que aquella gente se percatara de su presencia; al contrario, comprobó que seguían discutiendo.


  Esbozando una sonrisa comprendió que no se trataba de personas reales. Eran imágenes de personas en movimiento, imágenes con sonido. Y aquello significaba que eran estrellas de la pantalla como su madre. Obvió por un momento el hambre, apoyó los codos en la barra de la cocina y fijó la vista en aquel espectáculo.


  —Dejadlo todo allí. ¡Ah! ¿Ya te has levantado, Adrianne?


  Esta se incorporó con gesto rápido, dispuesta a que la reprendieran.


  —Perfecto. —Celeste esperó a que el chico del reparto colocara las bolsas en la barra—. ¡Qué bien!, ya no tengo tan solo la compañía de Te quiero, Lucy. —Dio unos billetes al muchacho—. Gracias.


  —A usted, señorita Michaels. —Dedicó un guiño a Adrianne y se fue.


  —Tu madre todavía duerme, pero he pensado que a ti tal vez te habría despertado el runrún del estómago. Como no tenía idea de lo que les gusta a las niñas, me he dejado orientar por el de la tienda. —Sacó una caja de copos de arroz tostado de una de las bolsas—. Yo diría que esto puede ser un buen comienzo.


  La televisión pasó a la publicidad, con un gran derroche de sonido y color. Adrianne quedó con la boca abierta. Una especie de tornado blanco apareció de pronto para auxiliar a un ama de casa en su lucha contra la suciedad incrustada.


  —Curioso, ¿verdad? —Celeste puso una mano en el hombro de Adrianne—. ¿No veis la televisión en Jaquir?


  Demasiado impresionada para articular palabra alguna, se limitó a negarlo con la cabeza.


  —Pues a partir de hoy podrás verla tanto como quieras. Hay un aparato más grande en el salón. Puse este aquí para que se distrajera la señora de la limpieza. ¿Te apetece desayunar?


  —Sí, gracias.


  —¿Los copos de arroz?


  Adrianne miró la caja, en la que había dibujados unos curiosos personajes con grandes sombreros blancos.


  —Me gusta el arroz.


  —Este es un poco diferente. Te enseño cómo se come aquí. —Por indicación de Celeste, Adrianne se sentó. Desde la mesa podía ver la televisión y también a Celeste—. Primero echas los copos en un cuenco. Luego… —Divirtiéndose con la explicación, vertió la leche con gran aparato—. Aguza el oído. —Hizo un gesto con los dedos mirando a la pequeña—. Vamos, acerca la oreja a la mesa.


  —Silba.


  —Explotan, crujen y saltan. —La corrigió Celeste mientras espolvoreaba los copos con azúcar—. Unos cereales que silbaran no pasarían muy bien. Pruébalos.


  No muy convencida, Adrianne hundió la cuchara en el recipiente. No entendía por qué alguien podía elegir una comida sonora, pero era bien educada y nunca habría hecho un comentario grosero. Tomó una cucharada, luego otra y a la tercera dedicó a Celeste una franca sonrisa.


  —¡Está muy bueno! Gracias. Me gusta el arroz americano.


  —El arroz hinchado —la corrigió Celeste, pasándole la mano por el cabello—. Creo que yo también me tomaré un cuenco.


  De todos los recuerdos que iba a guardar Adrianne de su primer día en Nueva York, aquella hora que pasó con Celeste se convirtió en su preferida. No le pareció algo tan alejado del harén. Era una mujer y con ella hablaba de cosas femeninas: compras, la comida que le ayudó a guardar, entre la que descubrió una mantequilla hecha con cacahuetes y una sopa hecha con letras. La tranquilizó encontrar allí también chocolate.


  Celeste era una mujer singular, con su cabello rubio, muy corto, y su pantalón. A Adrianne le gustaban las inflexiones de su voz, la forma en que acompañaba las palabras con movimientos hechos con las manos, los brazos, e incluso el resto del cuerpo.


  Cuando Phoebe apareció por fin, Adrianne estaba sentada con aire recatado en el sofá del salón, viendo la primera serie televisiva de su vida.


  —¡Madre mía, no sé cómo he podido dormir tanto! ¡Hola, peque!


  —¡Mamá! —Adrianne se levantó de un salto para abrazar a su madre, quien, a pesar de la resaca, la estrechó con fuerza.


  —La mejor manera de empezar el día. —Sonriendo, se echó un poco hacia atrás—. ¿Cómo has empezado tú el tuyo?


  —Tomando arroz tostado y viendo la televisión.


  Entró Celeste, dejando tras ella una estela de humo de tabaco.


  —Ya ves, Addy se está americanizando. ¿Qué tal la cabeza?


  —He pasado días peores.


  —Te merecías una buena turca. —Echó un vistazo a la tele para cerciorarse de que el programa fuera apto para una cría de ocho años. De todas formas, tal como le había comentado Phoebe, probablemente a Adrianne le sorprendería más Barrio Sésamo que Hospital General—. Y ya que has conseguido levantarte, podrías tomarte un café y desayunar algo antes de que decidamos salir.


  Phoebe se cubrió el rostro con las manos, intentando quitarse de la cabeza las ganas de meterse de nuevo en la cama y enterrarse bajo las sábanas.


  —Tienes razón. ¿Por qué no vas a peinarte y arreglarte un poco, Addy? Y saldremos a dar una vuelta por Nueva York.


  —¿A ti te apetece?


  —Claro. —Phoebe le dio un beso en la punta de la nariz—. Vamos. Cuando estemos a punto, te llamo.


  Celeste esperó a que Adrianne se fuera arriba.


  —Esa cría te adora.


  —Tienes razón. —Prescindiendo de su dolor de cabeza, Phoebe se sentó—. A veces pienso que ella es el premio por todo lo que he tenido que aguantar.


  —Oye, si no te apetece salir…


  —No. —Phoebe la interrumpió con un gesto decidido—. No, no, tienes razón, primero hay que abordar lo básico. Además, no quiero que Addy se quede aquí encerrada. Demasiado encerrada ha estado toda su vida. El problema es el dinero.


  —Ah, si no es más que eso…


  —Ya te he pedido demasiado, Celeste. Aunque me quede poco orgullo creo que debo aferrarme al que conservo.


  —Vale. Te haré un préstamo.


  —Cuando me fui, tú y yo estábamos más o menos al mismo nivel. —Con un suspiro, miró la casa de Celeste—. Tú has seguido la vía ascendente y yo no he ido a ninguna parte.


  Celeste se sentó en el brazo del sofá.


  —Tomaste un camino equivocado, Phoebe. A mucha gente le ocurre.


  —Sí… —Notaba que le hacía falta una copa. Para quitarse aquella idea de la cabeza pensó en Adrianne y en la vida que deseaba para ella—. Guardo algunas joyas. He tenido que dejar la mayor parte, pero me he traído algo. Voy a venderlas y luego, cuando haya iniciado los trámites del divorcio, la pensión que Abdu me asigne nos permitirá vivir con normalidad. Y como tengo la intención de ponerme a trabajar de nuevo, el dinero no será un problema durante mucho tiempo. —Se volvió hacia la ventana, otra vez, a mirar el monótono cielo—. Quiero ofrecerle a ella lo mejor del mundo. Tengo que hacerlo.


  —Ya nos ocuparemos de eso más tarde. Ahora mismo creo que a tu hija le hacen falta unos vaqueros y unas zapatillas de deporte.


  


  Adrianne se encontraba en la esquina de la Quinta Avenida con la calle Cincuenta y dos una mano en la de su madre y la otra jugueteando, inquieta, con los botones de su nuevo abrigo con cuello de piel. La fugaz visión de París le había dado la idea de una ciudad como otro mundo; ahora, la perspectiva de Nueva York le parecía la de otro universo. Del cual ella formaba parte.


  Veía gente por doquier, millones de personas, y todas distintas. A diferencia de Jaquir, no veía ningún parecido en la forma de vestir de la gente. A primera vista resultaba difícil distinguir a un hombre de una mujer. Unos y otras llevaban en general el cabello largo. Algunas mujeres se ponían pantalones. En Nueva York no había leyes que lo prohibieran, ni que estipularan el tipo de vestimenta que tenían que llevar las mujeres; por ejemplo, las minifaldas, que no llegaban ni por asomo a la rodilla. Veía a hombres con collares de cuentas y cintas en el pelo, hombres con traje y corbata y abrigo. Mujeres con abrigo de visón y mujeres con tejanos ceñidos.


  Independientemente de lo que llevaran, iban de prisa de un lado para otro. Adrianne cruzó la calle entre su madre y Celeste intentando verlo todo a la vez. La gente llenaba aquella ciudad, hasta su último rincón, y el ruido de su existencia ascendía desde el pavimento como una especie de celebración. Se desplazaban en grupo o en solitario. Se vestían como mendigos o como reyes. En sus oídos resonaban miles de palabras emitidas por miles de voces.


  ¿Y qué decir de los edificios? Se elevaban hacia el cielo, más altos que cualquier mezquita, más espectaculares que cualquier palacio. Adrianne se preguntaba si los había construido en honor a Alá, pero no había oído ni una sola llamada a la oración. Entraban y salían de ellos las personas, pero aún no había visto un solo edificio en el que no se permitiera la entrada a las mujeres.


  Algunos tenderos exponían sus artículos en la acera, pero cuando Adrianne se acercaba a verlos, su madre la apartaba.


  Fue entrando en las tiendas con toda la paciencia, pero por una vez comprar no le interesaba. Prefería seguir en la calle, asimilando cuanto esta le ofrecía. Por ejemplo, algunos olores. El hedor de los tubos de escape de cientos de coches, camiones y autobuses que circulaban por las calles tocando el claxon. Se fijó también en un penetrante olor, que no tardó en asociar a las castañas asadas. Además, ¡cómo no!, el penetrante aroma de tantos seres humanos.


  Era una ciudad sucia, sin remisión, pero Adrianne no distinguía en ella las capas de mugre ni los bordes irregulares. Veía allí vida, una vida tan variada y emocionante que nunca había imaginado que pudiera existir. Y no se conformaba, quería más.


  —Las zapatillas. —Agotada pero a gusto, Celeste se dejó caer en uno de los asientos de la sección de zapatos de Lord Taylor. Miró a Adrianne con una sonrisa. El rostro de la pequeña, pensaba, contaba mil historias. Historias maravillosas. Estaba contenta de haber optado por ir paseando, a pesar de que tenía los pies doloridos—. ¿Y qué me dices de nuestra gran ciudad, de esta ciudad tan horrorosa, Addy?


  —¿Podemos verla un poco más?


  —Sí. —Enamorada ya de la pequeña, Celeste apartó el cabello de su rostro—. Veremos todo lo que tú quieras. ¿Cómo lo llevas tú, Phoebe?


  —Muy bien. —Phoebe hizo un esfuerzo por sonreír y se desabrochó el abrigo. Tenía los nervios a flor de piel. Demasiado ruido, demasiada gente después de un montón de años de silencio y de soledad. Y las decisiones. Le parecía que tenía que tomar cientos de ellas, cuando había vivido mucho tiempo sin plantearse ninguna. Deseaba una copa. Habría dado cualquier cosa por una, o por una pastilla.


  —¿Phoebe?


  —Dime. —Inspirando profundamente, volvió a la realidad y dirigió una tranquila sonrisa a Celeste—. Perdona, tenía la mente en otro sitio.


  —Te decía que pareces cansada. ¿Quieres que lo dejemos por hoy?


  Iba a asentir, agradecida, pero captó una ligera expresión desilusionada en el rostro de Adrianne.


  —No, tengo que recuperar un poco de energía. —Se acercó a su hija y le dio un beso en la mejilla—. ¿Te lo pasas bien?


  —Mejor que en una fiesta.


  Celeste se echó a reír.


  —Nueva York es la fiesta más espectacular de este país, cielo. —Cruzó las piernas y dirigió una coqueta sonrisa al vendedor—. Queremos zapatos deportivos de niña. He visto unos de color rosa con unas florecitas allí… Y nos enseñará también los blancos lisos que tenga.


  —Enseguida. —Dirigió la vista hacia Adrianne, sonriendo. A esta le pareció que el hombre olía a una crema de menta que había visto comer a Jiddah, tenía el pelo grisáceo y llevaba una especie de flequillo—. ¿Qué número calza, señorita?


  Le hablaba a ella. Directamente a ella. Adrianne fijó la vista en el dependiente sin saber qué hacer. No era un miembro de su familia. Se volvió con aire impotente hacia su madre, pero esta tenía la mirada perdida.


  —¿Por qué no lo mide usted mismo? —sugirió Celeste cogiendo la mano de la niña. Luego vio, entre divertida y consternada, cómo abría los ojos Adrianne cuando el hombre le cogió el pie para quitarle el zapato—. Te medirá el pie para ver qué número necesitas.


  —Exactamente. —Con gesto jovial, colocó el pie de la pequeña en la tabla de medir—. Levántate, bonita.


  La niña obedeció tragando saliva, mirando más allá de la cabeza del dependiente mientras se ruborizaba. Pensaba si aquel hombre era como un médico.


  —¡Ajá! Vamos a ver qué es lo que tenemos para esta señorita.


  —¿Por qué no te quitas el otro zapato, Addy? Así podrás andar un poco con los nuevos y ver si te gustan.


  Adrianne se inclinó para desabrocharse la hebilla.


  —¿Puede tocarte el zapatero?


  Celeste tuvo que morderse el labio para reprimir una sonrisa.


  —Sí. Tiene por oficio vender zapatos que se ajusten al pie. Y para hacerlo bien, debe medirlo. Además, ha de quitarte los zapatos que llevas y ayudarte a probar los nuevos.


  —¿Es un ritual?


  Sin saber qué responder, Celeste se apoyó en el respaldo del asiento. Luego dijo:


  —En cierta forma.


  Satisfecha, Adrianne juntó las manos y se sentó, recatada, a la espera de que el dependiente volviera. Cuando regresó con unas cajas, observó cómo el hombre ponía los cordones a las zapatillas con flores de color rosa y se las calzaba.


  —Bueno, a probarlas —dijo, dándole unos toquecitos en el pie.


  Siguiendo lo que Celeste le había indicado con un gesto, Adrianne se levantó y dio unos pasos.


  —Son diferentes.


  —¿Diferentes para mejor —preguntó Celeste— o diferentes para peor?


  —Diferentes para mejor. —La puso contenta la idea de llevar flores en los pies. No le importó que el hombre apretara su dedo gordo con el pulgar.


  —Es su número.


  Adrianne suspiró profundamente y le sonrió.


  —Me gustan mucho. Gracias.


  Exhaló el aire con una risita. Por primera vez en su vida había hablado con un hombre que no era de su familia.


  


  Las tres semanas que Adrianne pasó en Nueva York se contaron entre las más felices y las más tristes de su vida. ¡Tantas cosas que ver, tantas cosas que aprender! En cierta manera, al haberse criado siguiendo las estrictas normas de conducta imperantes en su país, veía mal la excesiva desenvoltura que se respiraba en aquella ciudad. Por otra parte, se estaba abriendo a todo aquello y se sentía emocionada. Para Adrianne, Nueva York era América, y lo seguiría siendo siempre, para lo mejor y para lo peor.


  Su vida cotidiana había cambiado. Tenía una habitación propia, pero esta era más grande y más luminosa que la suya en el palacio de su padre. Aquí no era princesa, pero se sentía querida y valorada. De noche, a veces se introducía como antes en la cama de su madre para consolarla si lloraba o permanecer tumbada a su lado si dormía. Comprendía que Phoebe albergaba demonios en su interior y aquello la asustaba un poco. Algunos días la veía desbordante de vida y energía, de alegría y optimismo. Era cuando le hablaba de los éxitos del pasado y los proyectos del futuro. Hacía planes y promesas en un torbellino de alegres frases. Luego, un par de días después, Phoebe se quejaba de jaqueca y cansancio y pasaba horas sola en su habitación.


  Aquellos días, Celeste llevaba a Adrianne al parque o al teatro.


  Incluso la comida era distinta. La dejaban comer lo que le apetecía y cuando quería. Rápidamente se aficionó a aquel sabor fuerte de la burbujeante Pepsi tomada en una botella fría. Comió su primer perrito caliente sin pensar ni por un instante que estaba hecho con carne de cerdo, algo que los musulmanes tenían prohibido.


  La televisión se convirtió para ella en fuente de enseñanza y distracción. Se sentía violenta pero también le seducía ver cómo se abrazaban mujeres y hombres sin tapujos, incluso con violencia. Las historias solían acabar bien, como en los cuentos de hadas, y tenían como argumento el amor. En ellas las mujeres escogían al hombre con el que querían casarse y a veces decidían permanecer solteras. Vio en silencio, pasmada, a Bette Davis en Jezabel, a Katharine Hepbrun en Historias de Filadelfia y, desconcertada, a Phoebe Spring en Noches de pasión. De ahí surgió su admiración por las mujeres fuertes, capaces de afirmar su voluntad en un mundo masculino.


  Sin embargo, más que las comedias o los dramas, lo que gustaba a Adrianne eran los anuncios, en los que veía a gente vestida de forma rara, que resolvía sus problemas en cuestión de segundos. A través de estos iba afinando, dando cuerpo al inglés americano.


  Aprendió más en aquellas tres semanas que en tres años de escuela. Su cabeza era como una esponja que lo iba absorbiendo todo.


  Pero era su espíritu, tan en sintonía con el de Phoebe, el que sufría más los altibajos.


  Luego llegó la carta. Adrianne se enteró de la cuestión del divorcio. Había tomado por costumbre bajar a hurtadillas por la escalera de noche para escuchar lo que decían Celeste y Phoebe cuando creían que ella dormía. De esta forma comprendió que su madre iba a divorciarse de Abdu. Aquello la tranquilizó. Si se divorciaban, se habrían terminado las palizas y las violaciones.


  El día en que llegó la carta de Jaquir, Phoebe se metió en su habitación y no salió de ella en todo el día, no comió nada y cada vez que Celeste llamó a su puerta respondió que quería estar sola.


  Al filo de la medianoche, las risas de su madre la despertaron. Saltó de su cama y se fue de puntillas a la habitación de esta.


  —¡Cuánto me has hecho sufrir! —Celeste iba de un lado a otro de la habitación arrastrando la seda del pijama por el suelo.


  —Lo siento muchísimo, cielo. Pero necesitaba tiempo. —Adrianne se pegó a la rendija de la puerta. Veía a Phoebe tumbada en una butaca, con el pelo suelto, los ojos brillantes, tamborileando alguna tonada en el brazo de aquella—. La carta de Abdu me ha afectado mucho. Sabía que iba a suceder, pero no pensaba que fuera tan rápido. Felicítame, Celeste, soy una mujer libre.


  —¿De qué me hablas?


  Medio tambaleándose, Phoebe se levantó para llenarse otra vez el vaso. Sonrió, brindó y se terminó el licor de un trago.


  —Abdu me ha concedido el divorcio.


  —¿En tres semanas?


  —Lo podía haber resuelto en tres segundos, y es lo que ha hecho en realidad. Evidentemente, yo sigo con las formalidades, pero es como si la cosa hubiera concluido.


  Celeste vio cómo había bajado el whisky en la botella.


  —¿Vamos a tomar un café?


  —Esto es una celebración. —Con el vaso contra la frente empezó a llorar—. El muy cabrón ni siquiera me ha dado la oportunidad de terminar a mi manera. En todos estos años no he tenido una sola opción, y ya ves, en lo del divorcio tampoco.


  —Vamos a sentarnos. —Celeste quiso detenerla, pero Phoebe se acercaba otra vez a la botella.


  —No, no pasa nada. Necesitaba emborracharme. La salida de los cobardes…


  —No puede llamarse cobarde a nadie que haya hecho lo que tú, Phoebe. —Celeste le quitó el vaso y la llevó a sentarse en la cama—. Sé que es muy duro, que el divorcio te ha dado la impresión de recuperar la iniciativa y te has encontrado con cierto vacío. Pero pronto volverás a pisar terreno firme, estoy convencida.


  —No tengo a nadie.


  —No digas estupideces. Eres joven, eres guapa. El divorcio para ti es un comienzo, no un final.


  —Él me ha robado algo, Celeste. Algo que creo que no podré recuperar. —Se cubrió el rostro con las manos—. Pero no importa. Lo único importante de verdad ahora es Addy.


  —Addy está perfectamente.


  —Addy necesita muchas cosas, las merece. —Buscó a tientas un pañuelo—. Tengo que saber que no le faltará nada.


  —Tendrá todos los cuidados necesarios.


  Phoebe se secó los ojos e inspiró profundamente.


  —No habrá acuerdo económico.


  —¿A qué te refieres?


  —A que no piensa firmar ningún compromiso en cuanto a bienes para su hija. Nada. Ni fideicomiso ni manutención, nada de nada. Todo lo que le queda a ella es un título sin valor alguno, del cual puede incluso despojarla. Él se queda con todo, con lo que yo poseía en el momento del matrimonio y con lo que me regaló. Incluso con el Sol y la Luna, el collar con el que me compró.


  —No es posible. Tienes un buen abogado, Phoebe. Puede que todo requiera tiempo y esfuerzo, pero Abdu tiene una responsabilidad respecto a ti y a Adrianne.


  —No, sus condiciones estaban clarísimas. Si me opongo a algo se queda con Adrianne. —El whisky le había trabado un poco la lengua. Echó otro trago para soltarla—. Puede hacerlo, Celeste. Te lo juro. No desea para nada tener a la niña y a saber lo que haría con ella en caso de recuperarla, pero sería capaz de arrebatármela. No hay nada que valga la pena para llegar a ese extremo, ni el Sol y la Luna, ni nada.


  Por segunda vez, Celeste le quitó el vaso de la mano.


  —Estoy de acuerdo contigo en que lo primero es el bienestar de Addy. ¿Qué harás, pues?


  —Ya lo he hecho. —Se levantó, empezó a caminar y su blanca bata ondeó siguiendo el ritmo del movimiento—. Me he emborrachado, he vomitado y luego he llamado a Larry Curtis.


  —¿A tu agente?


  —Exactamente. —Dio media vuelta. Su expresión había vuelto a cobrar vida. Se la veía pálida, pero atractiva—. Viene en el primer avión.


  Atractiva —pensó Celeste—, como el fuego cuando arde desatado.


  —¿Seguro que estás preparada, cariño?


  —Tengo que estarlo.


  —Bueno… —Celeste levantó una mano—. Pero ¿Larry Curtis? He oído comentarios sobre él que no me han gustado mucho.


  —En Hollywood siempre hay comentarios.


  —Lo sé, pero… oye, ya sé que es un tipo atractivo y hábil, pero también me acuerdo de que antes de marcharte habías pensado en abandonarlo.


  —Cosas del pasado. —Phoebe señaló de nuevo el vaso. Se sentía eufórica. Y marcadísima—. Larry me ayudó al principio y lo hará de nuevo. Volveré a la escena, Celeste. Seré alguien otra vez.


  


  Adrianne no comprendió por qué su primer contacto con Larry Curtis la hizo sentir incómoda, ni tampoco por qué le recordaba a su padre. Físicamente no se parecían en nada. Curtis era un hombre fornido, algo más bajo que Phoebe. Tenía una mata de pelo rubio y rizado que enmarcaba un rostro más bien cuadrado, bronceado. Nunca dejaba de sonreír ni de mostrar sus blancos dientes, perfectamente alineados.


  Lo que le gustó a Adrianne fue su forma de vestir. Llevaba una camisa de color azul añil con mangas anchas, con el cuello sin abrochar para dejar al descubierto una gruesa cadena de oro. El pantalón, de pata de gallo, muy ancho de abajo, ceñido en la cintura por un gran cinturón de cuero negro.


  Su madre se había alegrado de verlo y lo había abrazado en cuanto entró. Adrianne no supo dónde meterse, apartó la vista, avergonzada, al ver que aquel hombre daba unas palmaditas a Phoebe en el trasero.


  —Bienvenida, cariño.


  —¡Qué contenta estoy de verte, Larry! —Rio para dulcificar el tono, pero él detectó la desesperación que escondía y pensó que podría aprovecharla.


  —A mí también me alegra verte, cielo. Deja que te admire. —Se situó a un metro de ella y la miró de arriba abajo de una forma que hizo sonrojar de nuevo a Adrianne—. Guapísima. Un poco más delgada, pero es lo que se lleva ahora.


  Pensó que eran una lástima las patas de gallo de los ojos y las arruguitas de alrededor de los labios, pero decidió que un lifting aquí o allí y unos focos suaves podían solucionarlo. Antes de marcharse de Hollywood, Phoebe había sido para él una mina de oro. Con un poco de esfuerzo y una buena dosis de habilidad, volvería a serlo.


  —Vaya, Celeste. —Con el brazo en los hombros de Phoebe se volvió—. ¡Bonita casa!


  —Gracias. —Ella tuvo que dominarse pensando que Phoebe tenía necesidad de aquel hombre. Todo el mundo sabía que tocaba las teclas adecuadas. Además, los cotilleos, sobre todo los más sórdidos, normalmente no eran más que eso, cotilleos—. ¿Qué tal el viaje?


  —Como una seda. —Riendo, acarició el brazo de Phoebe—. Aunque no me vendría mal un trago.


  —Ahora mismo. —Phoebe se ofreció con tal presteza que Celeste no pudo reprimir una mueca de desagrado—. Sigues con el bourbon, ¿verdad, Larry?


  —Sí, cielo. —Se instaló como en su casa en el gran sofá blanco de Celeste—. ¿Y de quién es esta preciosidad? —Dirigió una sonrisa a Adrianne, que estaba sentada con aire formal en una butaca junto a la ventana.


  —Mi hija. —Phoebe le ofreció el vaso y se sentó a su lado—. Adrianne, ven a saludar al señor Curtis, un amigo al que aprecio mucho.


  A regañadientes aunque con aire regio, Adrianne se levantó para acercarse a él.


  —Encantada de conocerle, señor Curtis.


  Riendo, Curtis tomó su mano antes de que ella pudiera evitarlo.


  —Nada de señor Curtis, ni cumplidos, bonita. Somos como de la familia. Puedes llamarme tío Larry.


  Adrianne frunció el ceño. No le había gustado que la tocara. Su mano no era como la del vendedor de zapatos, pues Larry agarró con fuerza la suya y le pareció que quemaba.


  —¿Es usted hermano de mi madre?


  Larry se sentó de nuevo y soltó una carcajada, como si acabara de oír el chiste más gracioso.


  —¡Qué simpática!


  —Addy se lo toma todo al pie de la letra —explicó Phoebe, dirigiendo a Adrianne una sonrisa de inquietud.


  —Nos entenderemos muy bien. —Tomó un sorbo de whisky, observando a la pequeña por encima del borde del vaso, como habría hecho con un coche nuevo o un traje muy caro. Pensó que con unos años más y unas curvas añadidas, podía convertirse en algo interesante.


  —Creo que Adrianne y yo saldremos para acabar con nuestras compras de Navidad. —Celeste extendió el brazo y Adrianne aprovechó para cogerle la mano—. Os dejaremos para que podáis hablar de negocios.


  —Gracias, Celeste. Diviértete, peque.


  —No olvides el abrigo, bonita —dijo Larry a Adrianne guiñándole el ojo—. En la calle hace frío. —Esperó a que se hubiera cerrado la puerta y se apoyó contra los cojines—. Pues como te decía, cielo, me ha alegrado tu vuelta, pero no creo que Nueva York sea lo que más te convenga.


  —Necesitaba algo de tiempo. —Phoebe iba moviendo los dedos—. Celeste se ha portado de maravilla. No sé qué habría hecho sin ella.


  —Para eso están los amigos. —Le dio unas palmadas en el muslo, constatando que no le importaba tener aquella mano encima. Phoebe no era exactamente su tipo, pero no había nada como el contacto sensual para mantener al hombre en el puesto de mando de la situación—. Dime, ¿cuánto tiempo piensas quedarte?


  —No tengo intención de marcharme. —En cuanto vio que había terminado el bourbon, se levantó y le ofreció un poco más. Esta vez se sirvió también ella. Larry arqueó una ceja. La Phoebe que él recordaba nunca había probado nada que no fuera una copita de vino.


  —¿Y el jeque?


  —Le he pedido el divorcio. —Se humedeció los labios y echó una ojeada a su alrededor como si temiera que alguien pudiera atacarla por aquella afirmación—. Ya no puedo vivir con él. —Tomó un sorbo de whisky, pensando, temerosa, que tal vez tampoco sabría vivir sin él—. Ha cambiado, Larry. No te imaginas hasta qué punto. Si viene a buscarme…


  —Ahora estás en Estados Unidos de América, cielo. —La atrajo hacia él, dándole un exhaustivo repaso. Calculó que rondaría los treinta y cinco. Un poco mayor que las que escogía normalmente, pero más vulnerable. Así era como él prefería a sus mujeres, y a sus clientes, vulnerables—. ¿No me he ocupado siempre de ti?


  —Sí, Larry. —Esperó un momento, a punto de llorar, aliviada. Era consciente de que su belleza había perdido algo de brillo. Pero no importaba, iba pensando mientras Larry le acariciaba la espalda. Él la cuidaría—. Necesito un papel, Larry. Lo que sea para empezar. Debo pensar en Adrianne. Tengo una hija que criar.


  —Déjalo todo en mis manos. Empezaremos con una entrevista antes de que te vayas a la costa Oeste. «La reina ha vuelto», o algo así. —Como quien no quiere la cosa, rozó uno de sus senos al coger de nuevo el vaso—. Que te hagan una foto con la princesita. Los críos venden mucho. Yo prepararé el terreno, hablaré con unos y con otros. Confía en mí. En un mes y medio los tendremos en el bolsillo.


  —Eso espero. —Phoebe cerró los ojos—. He pasado tanto tiempo fuera, las cosas han cambiado tanto…


  —Haz tu equipaje a finales de semana y yo empezaré mi campaña a partir de aquí.


  Su nombre bastaría para abrir mil puertas, decidió. Aunque se estrellara, él podía conseguir un dineral. Además estaba la niña. Tenía la impresión de que en poco tiempo le sería de utilidad.


  —No tengo mucho dinero. —Phoebe apretó la mandíbula, dispuesta a tragarse la vergüenza—. He vendido unas joyas, y con ello podremos subsistir un tiempo, pero necesito una parte para pagar una buena escuela a Adrianne. Además, sé lo caro que es vivir en Los Ángeles.


  En efecto, seguía pensando Larry, la pequeña sería útil. Mientras estuviera allí, Phoebe estaría dispuesta a hacer lo que fuera.


  —¿No te he dicho que me ocuparía de todo? —dijo bajándole la cremallera del vestido.


  —Larry…


  —Vamos, mi vida. Demuéstrame que confías en mí. Te conseguiré un papel, una casa y una buena escuela para la niña. La mejor. ¿No es eso lo que querías?


  —Sí, quiero lo mejor para Addy.


  —Y también para ti. Dentro de nada serás el gran centro de atención. Pero para ello tienes que colaborar.


  Al fin y al cabo, ¿por qué no?, se preguntó ella mientras Larry la desnudaba. Abdu lo había hecho cuando le había dado la gana sin contrapartida, ni para ella, ni para Adrianne. Con Larry como mínimo tenía la esperanza de una protección, y tal vez un poco de afecto.


  —Sigues con unas tetas de campeonato, preciosa.


  Phoebe cerró los ojos y le dejó hacer.
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  Detrás de sus gafas con cristal de espejo, Philip Chamberlain observaba las pistas, oía el silbido y el ruido sordo de las pelotas de tenis mientras tomaba un gin-tonic. Le sentaba de maravilla el atuendo blanco, pues en las tres semanas que había pasado en California su piel tenía un bronceado espléndido.


  No le había resultado muy agradable intimar con Eddie Treewalter III, pero con ello había conseguido, entre otras ventajas, unas invitaciones para el club exclusivo del que este era socio. Philip estaba en Beverly Hills por cuestiones de trabajo, lo que no le impedía disfrutar un poco del sol. Había dejado que Eddie le diera una paliza en los dos últimos sets y así el joven americano estaba de muy buen humor.


  —¿Seguro que no te apuntas a comer, jefe?


  Philip ni siquiera parpadeó ante aquello de «jefe», calificativo que a buen seguro Eddie consideraba como el súmmum de la confianza entre los ingleses.


  —Ya me gustaría quedarme, pero tengo que marcharme en unos minutos si no quiero llegar tarde a una cita.


  —¡Menudo día para pensar en los negocios!


  Eddie se ajustó sus gafas de sol de color ámbar. En su muñeca relucía un macizo reloj de oro. Al sonreír, mostraba unos dientes que habían dejado los correctores de ortodoncia hacía tan solo un par de años. En la bolsa de deporte, de cuero y con selecto monograma, guardaba una bolsita de maría colombiana de primera.


  Como hijo único de uno de los más famosos cirujanos plásticos de California, Eddie no había tenido que trabajar un solo día en su vida. Treewalter II tiraba y aflojaba la piel de los famosos, mientras su hijo seguía, aburrido, sus estudios, hacía de camello para pasar el rato y ligaba en el club.


  —¿Irás a la fiesta de Stoneway esta noche?


  —No me la perdería por nada del mundo.


  Eddie terminó su vodka con hielo e hizo un gesto para que le sirvieran otro.


  —Sus películas son espantosas, pero sabe organizar fiestas. Seguro que hay chocolate y perica para parar un tren. —Se echó a reír—. ¡Ah! Se me olvidaba que a ti no te va todo esto.


  —Digamos que me van más otras cosas.


  —Allá tú, pero piensa que Stoneway sirve la coca en bandejitas de plata. ¡Una pasada! —Dirigió la vista a una esbelta rubia que llevaba un ceñido pantalón de tenis—. Esta te podría ir. Tú le das a Marci algo que meterse en la nariz y se tira lo que sea.


  —Si es una niña. —Philip tomó un trago para quitarse el mal sabor que le dejaban aquellos arrogantes y estúpidos comentarios del joven.


  —En esta ciudad ya no quedan niñas. Y hablando de polvos fáciles. —Señaló hacia donde se encontraba una pelirroja despampanante—. Ahí tienes a Phoebe, esa no falla —añadió con una risita burlona—. Creo que incluso mi padre se lo ha hecho con ella. Un poco manoseada está, pero tiene unos melones…


  A Philip le pareció que, pensándolo bien, no valía tanto la pena explotar la amistad de Eddie.


  —Me tendré que ir…


  —Vale. Eh, hoy ha venido con su hija. —Eddie se humedeció los labios—. La niñata pronto será un bocado de lujo, jefe. Canela fina. No tardará en estar a huevo. Mamá no la llevará a la fiesta esta noche, pero tampoco la puede mantener encerrada toda la vida.


  Disimulando su exasperación, Philip echó una ojeada hacia donde le indicaba Eddie. Recibió una especie de descarga. Vio solo fugazmente aquel rostro de finas facciones, la mata de pelo de un negro extraordinario, completamente liso. Y sus piernas. Sin querer, Philip se fijó en ellas. Unas piernas perfectas. Se quitó la idea de la cabeza, pues le repugnaba. Era tan joven que mirándola cabría pensar que Marci podía ser su madre. Se levantó de pronto, dando la espalda al panorama.


  —Me parece un poco joven… jefe. Nos vemos esta noche.


  ¡Qué cabrón!, pensó Philip mientras se alejaba de las mesas. Pero en un par de días acabaría aquel «compadreo» y podría volver a casa por fin. Regresar a Londres. Allí todo estaría verde, no vería más que verde y podría quitarse de la vista la contaminación de Los Ángeles. Compraría algunos recuerdos para su madre. A Mary le encantaría un plano con las casas de los famosos.


  Podía dejarla fantasear con Hollywood. No tenía por qué saber que bajo aquel brillo se escondía una horrible capa de mugre. Drogas, sexo y traiciones. Evidentemente, no todo era así, pero se felicitaba de que su madre no hubiera cumplido nunca el sueño de convertirse en actriz. A pesar de todo, un día la llevaría allí. Irían a comer al Grauman’s Chinese Theater, le dejaría poner el pie sobre la huella de Marilyn Monroe. El placer que ella sentiría lo reconciliaría un poco con la ciudad.


  Una pelota de tenis llegó hasta sus pies y se inclinó para recogerla. La niña de las preciosas piernas se había puesto unas grandes gafas de sol y le sonreía tras ellas. Al devolverle la pelota notó la misma descarga de antes.


  —Gracias.


  —De nada.


  Hundiendo las manos en los bolsillos, Philip hizo un esfuerzo por dejar a la niña de Phoebe Spring en el rincón más alejado de su mente. Tenía un trabajo que hacer.


  Veinte minutos más tarde, circulaba a toda velocidad por Bel Air con una furgoneta blanca en la que se leía «limpieza de moquetas». La madre de Eddie tendría un buen disgusto cuando descubriera que por el mismo precio le habían limpiado también las joyas.


  Con una peluca castaña que cubría su pelo, más claro por el sol, y un elegante bigote por encima de sus finos labios, Philip saltó de la furgoneta. Seguía vistiendo de blanco, pero ahora cubría su cuerpo con un mono, con un poco de relleno para dar la impresión de un volumen mayor. Había empleado un par de semanas en reconocer el terreno en casa de los Treewalter y enterarse de la rutina de la familia y el servicio. Disponía de veinte minutos para entrar y salir antes de que la sirvienta volviera de su compra semanal.


  Le parecía casi imposible que resultara tan fácil. Una semana antes, había hecho el molde de las llaves de Eddie una noche en la que este iba demasiado colocado para abrir. Una vez dentro, Philip desconectó la alarma y luego rompió el cristal de una ventana que daba al jardín para simular un allanamiento.


  Con paso rápido, subió a la habitación del matrimonio para enfrentarse a la caja fuerte. Le alegró constatar que se trataba del mismo modelo del de la casa de los Mezzeni de Venecia. Allí, en solo doce minutos consiguió abrirla y echar mano a una de las más apreciadas joyas con esmeraldas que guardaba la ilustre matrona. Pero de aquello hacía ya seis meses y Philip no era de los que se dormían en los laureles.


  En su oficio, la concentración lo era todo. Aunque solo tuviera veintiún años sabía concentrarse totalmente en una caja fuerte, una alarma o una mujer. Todo tenía su punto fascinante.


  Oyó el clic de las gachetas del mecanismo de la caja fuerte.


  Actuaba con tanta delicadeza ante una caja fuerte como en un cóctel o entre sábanas. Todo lo había aprendido solo. Él solo había conseguido aprender a vestirse, a hablar, a seducir una mujer. Su talento le había abierto muchas puertas, tanto en la sociedad como en las cámaras acorazadas. Le había permitido también comprar un piso espacioso a su madre. Ahora ella pasaba las tardes de compras o jugando al bridge en vez de tiritar o sudar en la taquilla del cine Faraday. Philip había decidido que tenía que seguir así. Había habido otras mujeres en su vida, pero ella seguía siendo su primer amor.


  Con un estetoscopio comprobó el movimiento de las gachetas.


  Él también llevaba una vida desahogada, y aspiraba a una existencia mejor. Había comprado una pequeña y elegante casa en Londres. Pronto, muy pronto, exploraría los alrededores en busca de la casa de campo con la que soñaba. Con un jardín. Tenía debilidad por las cosas bellas y delicadas que requerían mucho cuidado.


  Su mano fue moviéndose de forma casi imperceptible en el cuadrante, con gesto de concentración, como quien escucha una música relajante o aprecia la caricia de una mujer inteligente.


  La caja fuerte se abrió con la suavidad de la seda.


  Desenrolló el terciopelo que encontró en su interior y, sin prisas, examinó las piedras preciosas con la lupa. Sabía que no era oro todo lo que relucía. Ni tampoco diamantes. Aquello era auténtico. Calidad D, rusas sin duda. Observó el zafiro más grande. Su parte central tenía alguna ligera imperfección, como era de esperar en una piedra de aquel tamaño. Preciosa, de un gran valor, del azul del aciano. Como un concienzudo médico que examina a un paciente, fue estudiando cada una de las pulseras, los anillos y otros adornos. Los pendientes de rubíes le parecieron especialmente feos, y como persona que se consideraba artista le pareció un crimen crear algo estéticamente tan desagradable a partir de una piedra tan bella. Calculó su valor en unos treinta y cinco mil dólares y los cogió. Independientemente de la vena artística, era un hombre de negocios.


  Satisfecho, lo colocó todo en el centro de una alfombra de Aubusson y la enrolló.


  Veinte minutos después de haber entrado en la casa, Philip salía de ella con la alfombra al hombro. Silbando entre dientes se puso al volante de la furgoneta y doblaba la esquina cuando la criada de los Treewalter llegaba a la casa.


  Eddie tenía razón, pensó Phil al poner la radio. ¡Menudo día para pensar en los negocios!


  


  En Hollywood nada era exactamente lo que parecía. Lo primero que Adrianne sintió en aquella ciudad fue asombro. Aquella parte de Norteamérica no tenía nada que ver con la de Nueva York. La gente se veía más elegante, con menos prisas y todos parecían conocerse. Lo veía como un pueblo, aunque nadie resultaba tan afectuoso como daba a entender.


  Cumplió los catorce y para entonces ya había aprendido que, en general, las actitudes eran tan falsas como las fachadas en un decorado de cine. Sabía también que la vuelta a la escena de Phoebe había sido un fracaso.


  Tenían una casa, ella iba a un buen colegio, pero la carrera de su madre había ido marcha atrás. En Jaquir no solo se había apagado su atractivo; el talento se le había ido agotando al mismo tiempo que la autoestima.


  —¿Aún no estás lista? —preguntó Phoebe al entrar precipitadamente en la habitación de Adrianne.


  Aquel exagerado brillo en los ojos y la sobreexcitación en la voz indicaron a Adrianne que su madre había conseguido nuevas provisiones de anfetaminas. Hizo un esfuerzo por dominar la sensación de impotencia y esbozar una sonrisa. No soportaría una nueva pelea aquella noche, y mucho menos las lágrimas y las promesas inútiles de su madre.


  —Casi. —Adrianne ató la faja de su traje chaqueta de estilo esmoquin. Tenía ganas de decir a su madre que estaba muy guapa, pero el traje de noche que había elegido le hacía sentir vergüenza ajena. Tenía un escote exageradísimo y se ajustaba a su cuerpo como una segunda piel de lentejuelas. Cosa de Larry, pensó ella. Larry Curtis seguía siendo el agente de su madre, su amante ocasional y su constante manipulador—. Tenemos tiempo de sobra —añadió.


  —Ya lo sé. —Phoebe se iba paseando por la habitación emitiendo destellos, entonada por la frenética energía que le proporcionaban las pastillas y por sus propios e imprevisibles cambios en el estado de ánimo—. Pero los estrenos son tan emocionantes… La gente, las cámaras. —Se detuvo ante el espejo de Adrianne y se vio a sí misma con el aspecto que había tenido en otra época, sin los estigmas que había dejado en él la edad y los desengaños—. Todo el mundo se reunirá allí. Será como en los viejos tiempos.


  Frente a su reflejo, empezó a soñar, como hacía a menudo. Se vio como centro de atención, rodeada de admiradores y colegas. Todo el mundo la quería, todo el mundo deseaba acercarse a ella, hablarle, escucharla, tocarla.


  —Mamá. —Incómoda ante el repentino silencio de Phoebe, Adrianne le puso una mano en el hombro. Sabía que en ocasiones perdía el contacto con la realidad y tardaba horas en recuperarlo—. Mamá —repitió, asiéndola con más fuerza, temerosa de que se hubiera metido en aquel largo túnel formado por sus propias fantasías.


  —¿Qué? —Phoebe salió a la superficie, parpadeando. Al centrarse en el rostro de su hija, sonrió—. Mi princesita. ¡Qué mayor te has hecho!


  —Te quiero, mamá.


  Reprimiendo las lágrimas, Adrianne abrazó a Phoebe. En el último año, los altibajos en el estado de humor de su madre se habían convertido en algo así como las montañas rusas en las que había montado en Disneylandia. Un desconcierto de vertiginosas cimas y de abismos sin fondo. Nunca sabía si encontraría a Phoebe con ganas de reír, con extravagantes promesas o con lágrimas y lamentos.


  —Yo también te quiero, Addy. —Acarició el pelo de su hija, lamentando que aquel color y aquella textura le recordaran tanto a Abdu—. Las cosas no nos van tan mal, ¿verdad? —Se apartó de ella y empezó a dar vueltas, a ir de un lado para otro, sin rumbo—. En unos meses asistiremos a mi estreno. Sí, ya sé que no es una gran película como la de hoy, pero esas que se hacen con un presupuesto limitado suelen ser muy populares. Y como dice Larry, tengo que estar dispuesta. Además, con la producción que está organizando…


  Pensó en la foto para la que había posado desnuda la semana anterior, pero aún no había encontrado el momento de hablar de ello con su hija. Al fin y al cabo, se dijo, era cuestión de trabajo.


  —Seguro que será una película muy bonita.


  Pero las otras no le habían gustado. Y los críticos se habían ensañado con ellas. Adrianne no soportaba que su madre utilizara su cuerpo en lugar de su talento. Ya llevaban cinco años en California, pero Adrianne veía que Phoebe había pasado de una forma de esclavitud a otra.


  —Cuando la película se haya convertido en un éxito, en un gran éxito, compraremos la casa en la playa que te prometí.


  —Ya tenemos una casa que me gusta mucho.


  —Esta miniatura… —Phoebe echó un vistazo hacia la ventana, al jardincito que separaba el edificio de la calle. No tenía muro de piedra, bonitos portales, exuberante césped. Vivían en la periferia de Beverly Hills, en la periferia del éxito. El nombre de Phoebe había desaparecido ya de las listas que contaban en Hollywood. Los productores importantes ya no le mandaban guiones.


  Pensó en el palacio del que había arrancado a su hija, en los lujos reservados a ellas. A medida que iba pasando el tiempo resultaba más fácil olvidar las limitaciones de Jaquir y recordar la opulencia de aquella vida.


  —No es lo que yo deseo para ti, y ni por asomo lo que te mereces, pero rehacer una carrera exige un tiempo.


  —Ya lo sé. —Habían tenido aquella conversación muchas veces—. En quince días empiezo las vacaciones y pensaba que podríamos ir a Nueva York a ver a Celeste. Pasarías unos días tranquilos.


  —Veremos… Larry está negociando un papel para mí.


  A Adrianne el mundo se le vino abajo. Sabía perfectamente que el papel sería algo mediocre o que su madre iba a pasarse el día fuera de casa, manipulada por hombres dispuestos a explotar su cuerpo. Cuanto más se empeñaba Phoebe en demostrar que era capaz de remontar la pendiente, más deprisa resbalaba hacia el fondo.


  Phoebe deseaba una casa junto al mar y su nombre destacado en las carteleras. A Adrianne podía molestarle la ambición de Phoebe, incluso se habría rebelado contra ella de pensar que los motivos eran egoístas. Pero lo que hacía era por amor y por la necesidad de entregárselo a ella. No veía la forma de hacer comprender a su madre que estaba construyendo una jaula tan sólida como aquella de la que había huido.


  —No has tenido unos días para ti en meses, mamá. Podríamos ver la nueva obra de Celeste, ir a algún museo. Te sentaría bien.


  —Mejor me sentará ver esta noche que todo el mundo admira a la princesa Adrianne. Estás preciosa. —La cogió del hombro y juntas se fueron hacia la puerta—. Hoy vas a romper muchos corazones.


  Adrianne hizo un gesto de indiferencia. No le interesaban los chicos ni las historias de amor.


  —Esta será nuestra noche. Lástima que Larry esté fuera y no tengamos un tipo apuesto que nos acompañe.


  —No necesitamos a nadie, solo la una a la otra.


  


  Adrianne estaba acostumbrada a las multitudes, a los focos y a las cámaras. A veces Phoebe se inquietaba porque su hija era excesivamente seria, pero sabía que no le faltaba aplomo. Tan joven, sabía enfrentarse a la prensa como una reina, sonreía cuando hacía falta, respondía a las preguntas con parquedad y desaparecía discretamente cuando la situación había llegado al límite de su paciencia. Así pues, la prensa la adoraba. Todo el mundo sabía que las críticas hacia Phoebe Spring eran más benévolas porque su hija tenía a los periodistas encandilados. Adrianne era consciente de ello y utilizaba esa baza como podría haberlo hecho alguien que le doblara la edad.


  Se cercioró de que Phoebe saliera antes que ella del coche que habían alquilado, y cuando empezaron a dispararse los flashes se cogieron del brazo. No habría foto en la que no salieran las dos.


  Phoebe recuperó la vitalidad. No era la primera vez que Adrianne veía aquella transformación. En días como aquel no tenía tantas ganas de que su madre se apartara del mundo del cine. Veía la felicidad dibujada en su rostro, una alegría clara que se reflejaba muy pocas veces en la expresión de su madre. Ya no necesitaba pastillas, ni alcohol, ni ensoñaciones.


  A su alrededor, la multitud gritaba, las luces y la música iban en aumento. Por un instante volvía a ser una estrella.


  Apiñado contra las barreras, el público esperaba una imagen fugaz de sus estrellas favoritas y se conformaba con las secundarias.


  La multitud, emocionada, iba aclamando a quienes llegaban mientras los carteristas hacían su agosto y las drogas pasaban disimuladamente de una mano a otra.


  Con la vista fija en las sonrisas, Phoebe se detuvo un momento para saludar, se deleitó con los aplausos y avanzó majestuosamente hacia el cine. Con la máxima discreción, Adrianne la fue dirigiendo hacia el vestíbulo, en el que se habían reunido ya hombres y mujeres del mundillo. Allí todo era brillo, escotes, chismorreo.


  —¡Cuánto me alegra verte, querida! —Althea Gray, una elegante actriz que se había hecho famosa gracias a varias series televisivas, se acercó para besar el aire a un par de centímetros de la mejilla de Phoebe. Dirigió luego a Adrianne una sonrisa neutra y un gesto de irritación con la cabeza—. Siempre tan atractiva. Un esmoquin… qué maravillosa idea. —Se preguntó cuánto tardaría su modisto en tener uno a punto para ella.


  Phoebe parpadeó ante la amistosa bienvenida. La última vez que había coincidido con la actriz, Althea le había hecho un desaire monumental.


  —Estás preciosa, Althea.


  —Gracias, cariño. —Esperó a que uno de los cámaras que había obtenido permiso para entrar la enfocara y tocó la mejilla de Phoebe con aire de gran confianza—. Me encanta encontrar a un par de caras amigas en todo este circo. —Aplicó el fuego de un mechero al extremo de un largo cigarrillo que se había puesto en los labios de forma que bajo los focos adquiriera más brillo la esmeralda que llevaba en el dedo—. Iba a saltarme la velada, pero a mi representante le ha dado un ataque. ¿En qué trabajas últimamente? Llevo siglos sin verte.


  —Hace poco he terminado una película. —Agradecida por el interés mostrado, Phoebe sonrió sin hacer caso del humo que iba directo a sus ojos—. De suspense —añadió, dando un poco de bombo a la película hecha con cuatro chavos—. Supongo que se estrenará en invierno.


  —¡Qué maravilla! Por fin podré rodar yo, ahora que voy a librarme del engorro de la televisión. Es un guión de Dan Bitterman. Habrás oído hablar de ello. ¿Te suena Torment? —Dirigió a Phoebe una indolente mirada de complicidad—. Me han ofrecido el papel de Melanie. —Hizo una pausa para comprobar que el comentario hacía su efecto y sonrió de nuevo—. Tengo que volver con mi acompañante antes de que se inquiete. Me ha encantado verte. Un día de estos quedamos para comer.


  —¿Pasa algo, mamá? —preguntó Adrianne.


  —No, nada.


  Phoebe forzó una sonrisa al oír que alguien la llamaba. Melanie… Larry le había prometido aquel papel. Según él, faltaba atar un par de cabos, pero la película la llevaría de nuevo a la cima de la que había disfrutado antes.


  —¿Quieres volver a casa?


  —¿A casa? —Phoebe aumentó el voltaje de aquella sonrisa hasta que fundió los plomos—. Ni hablar, pero lo que sí me encantaría es una copa antes de entrar. Ah, ahí está Michael.


  Levantó el brazo para llamar la atención del actor que había sido su primer galán en una película, Michael Adams. Notó algunas canas en sus sienes, que no se había preocupado por disimular, y alguna arruga en el rostro, que no le habían rellenado ni estirado. Siempre consideró que había llegado al éxito tanto porque se conocía bien a sí mismo como por sus dotes interpretativas. Seguía protagonizando películas, a pesar de que se acercaba a los cincuenta y su cintura había aumentado un poco.


  —¡Phoebe! —Con gesto afectuoso y un punto de compasión, se acercó a ella y le dio un beso—. ¿Y esta encantadora señorita? —Sonrió a Adrianne, al parecer sin reconocerla.


  —Hola, Michael. —Ella se puso de puntillas para besarle la mejilla, gesto que solía llevar a cabo a regañadientes. Sin embargo, a Michael le dio un beso sincero. Era el único hombre que la hacía sentir cómoda.


  —¡No puede ser nuestra pequeña Addy! Vas a eclipsar a todas nuestras jóvenes estrellas. —Riendo, le pellizcó la barbilla y la hizo sonreír de nuevo—. Esta es la mejor obra de tu vida, Phoebe.


  —Tienes razón. —Sujetó su labio inferior entre los dientes antes de que empezara a temblar y consiguió un esbozo de sonrisa.


  Problemas, pensó él, perspicaz para ver qué había detrás de aquellos ojos excesivamente brillantes. Sabía que siempre había un problema u otro con Phoebe.


  —No me digas que habéis venido sin acompañante.


  —Larry está fuera.


  —Vaya… —No era el momento para dar un nuevo sermón a Phoebe sobre Larry Curtis—. Supongo que no querrás como acompañante a un hombre solitario.


  —Tú nunca estás solo —dijo Adrianne—. Leí que la semana pasada estabas en Aspen con Ginger Frye.


  —Mira la niña precoz. En realidad fui a esquiar el fin de semana y puedo agradecer el haber vuelto entero. Ginger vino por si necesitaba atención médica.


  Adrianne soltó una risita.


  —¿En serio?


  —Oye —dijo Michael, y sacó un billete de su cartera—, ¿por qué no vas a comprarte un refresco?


  Adrianne se marchó, aún riendo.


  Michael la observó admirando la forma en que se movía entre el gentío. En un par de años tendría a los hombres de aquella ciudad, de cualquier ciudad, rendidos a sus pies.


  —Es una verdadera joya, Phoebe. Mi hija Marjorie ha cumplido diecisiete años. Desde hace tres no la veo más que con tejanos raídos, y siempre se las ingenia para amargarme la vida. ¡Cuánto te envidio!


  —Addy nunca me ha dado el menor problema. Sinceramente, no sé qué haría sin ella.


  —Está entregada a ti. —Bajó el tono—. ¿Has pensado en llamar al médico del que te hablé?


  —No he tenido tiempo —dijo Phoebe intentando salirse por la tangente, deseando despistarse un momento, acercarse al lavabo y tomarse otra pastilla—. Pero en realidad últimamente me siento mucho mejor. El psicoanálisis tiene más fama de la que merece, Michael. A veces pienso que la industria cinematográfica se creó para sustentar a psiquiatras y a cirujanos plásticos.


  Michael reprimió un suspiro. Veía que ella se había tomado algo y remitían sus efectos.


  —Nunca está de más hablar con alguien.


  —Lo pensaré.


  Adrianne se entretuvo un rato consciente de que, por poco que tuviera una oportunidad, Michael tocaría el tema de la terapia con su madre. Ya lo habían hablado un día en que encontró a la niña muy nerviosa, pues a la vuelta del colegio su madre no respondía al timbre. En aquella ocasión, Phoebe había permanecido horas sentada, en silencio, mirando por la ventana de su habitación.


  Cuando por fin apareció, lo hizo con una serie de excusas: fatiga, exceso de trabajo, tranquilizantes. Michael habló con las dos acerca de buscar a un profesional, pero Phoebe dio largas al asunto. Precisamente por ello Adrianne deseaba llevar a su madre a Nueva York, lejos de Larry Curtis y de las drogas que este le suministraba.


  No hacía falta ser adulta para saber que la coca se había apoderado del sur de California, y se había convertido en la droga preferida en el mundo del cine. A menudo, en los platos se ofrecía al tiempo que el catering. Hasta entonces, Phoebe la había rechazado, pues prefería el infierno de las pastillas al del polvo blanco, pero Adrianne sabía que tarde o temprano pasaría a este. Tenía que mantener a Phoebe alejada de aquel ambiente antes de que cruzara el límite.


  Con su Pepsi en la mano, Adrianne dio una vuelta por allí. No podía decir que le desagradaba todo el mundo en aquel entorno que había escogido su madre. Había muchas personas como Michael Adams, gente de talento, leal a sus amigos, entregados a un trabajo, que a menudo les exigía jornadas agotadoras y muy de vez en cuando una chispa de glamour.


  Y ella disfrutaba con el glamour, con las comidas en lugares elegantes, con los maravillosos vestidos. Se conocía lo suficiente para saber que le costaría conformarse con las cosas ordinarias. De todas formas, tampoco quería lo extraordinario al precio de la salud mental de su madre.


  —¡Eh, fíjate en el vestido! —Althea Gray dio una calada al cigarrillo y señaló con la cabeza a Phoebe. Adrianne se detuvo tras ella—. Cualquiera diría que necesita mostrar al mundo que aún tiene aquellas famosas tetas.


  —Después de sus últimas películas —comentó el que la acompañaba—, a nadie le cabrá la menor duda. Los melones tendrían que figurar en los títulos de crédito…


  Althea se echó a reír.


  —Parece una amazona ya pasadita. ¿Sabes que pensaba que iban a darle el papel de Melanie? Todo el mundo sabe que nunca más tendrá uno decente. Si no fuera tan patético, sería gracioso.


  —En una época tuvo su qué —dijo en voz baja el hombre que estaba al lado de Althea—. No ha habido otra como ella.


  —La verdad, cariño —exclamó Althea, y apagó el cigarrillo—, esos viajes por el túnel del tiempo son muy aburridos.


  —No tanto como los lamentos de una actriz de pacotilla. —Adrianne habló alto y claro y ni siquiera parpadeó cuando las cabezas se volvieron para mirarla.


  —¡Jolín! —Althea se dio unos toques en el labio inferior con la punta del dedo—. Por lo visto había moros en la costa.


  Adrianne se enfrentó a ella de mujer a mujer.


  —Donde no hay talento florece el ego.


  El acompañante de Althea soltó una risita y esta le dirigió una mirada fulminante antes de echarse el pelo hacia atrás.


  —Largo, niña, que esto es una conversación de adultos.


  —¡No me digas! —Adrianne controló el impulso de echarle el refresco en la cara y en lugar de ello tomó un sorbo—. Pues a mí me ha parecido de lo más inmadura.


  —¡Qué grosera, la mocosa! —Althea no hizo caso del brazo de su compañero que pretendía frenarla y se acercó a ella—. Alguien tendrá que enseñarte modales.


  —No creo que una mujer como tú sea la más indicada. —Fijó la vista en Althea y luego miró a los reunidos. Era una mirada firme, fría y adulta, que los dejó avergonzados—. Yo no veo aquí a nadie que pueda enseñarme más que hipocresía.


  —Vaya con la zorrita —murmuró Althea cuando Adrianne se dio la vuelta y se alejó.


  —Cállate, Althea —le advirtió su acompañante—. Te ha ganado la mano.


  


  —Si ocurre algo, dímelo, cariño.


  Adrianne abrió la portezuela que daba a su minúsculo jardín. Pocas cosas la habían atraído de California, pero el sol era algo que apreciaba mucho en aquel lugar.


  —No ocurre nada. Tenía muchos deberes.


  Aquella era la mejor forma de guardarse todo lo que había oído la noche del estreno. Le había llegado el rumor de que Phoebe había posado desnuda para la portada de una revista masculina. Phoebe había vendido su dignidad por doscientos mil dólares.


  Era duro, durísimo justificar la vergüenza con el amor. Adrianne había pasado unos años luchando por aprender un nuevo sistema de vida. Había llegado a aceptar con entusiasmo la igualdad de la mujer, la libertad de elección, el derecho a ser persona y no un mero símbolo de fragilidad y deseo. Quería creer, necesitaba creer en todo aquello. Y ahora su madre se desnudaba, vendía su cuerpo para que cualquier hombre pudiera comprar aquella revista y en cierta forma poseerla a ella.


  El colegio era demasiado caro. Adrianne observaba cómo caían los pétalos de las rosas mientras pensaba en la matrícula que su madre pagaba por mantenerla en aquella escuela privada tan exclusiva. Phoebe vendía su orgullo para costear la educación de su hija.


  Y también estaba la ropa, los vestidos que su madre insistía en que tenía que llevar. Y el chófer, la combinación de conductor y guardaespaldas que consideraba imprescindible para proteger a su hija contra el terrorismo… y contra Abdu. Oriente Medio era escenario de una gran violencia y Adrianne, reconocida o no por Abdu, seguía siendo la hija del rey de Jaquir.


  —Estaba pensando en ir a un instituto público el año que viene, mamá.


  —¿Público? —Phoebe miró si llevaba la tarjeta de crédito en el bolso. Hasta que volviera Larry, andaba mal de dinero—. No seas ridícula, Addy. Quiero para ti la mejor educación. —Se calló un momento, sin saber cómo seguir. ¿Qué estaba buscando en el bolso? Miró la tarjeta, movió la cabeza y volvió a ponerla en la cartera—. ¿No eres feliz en ese colegio? Tus profesores te cubren de alabanzas, pero si tú crees que el problema son las demás chicas, podemos buscar otro.


  —No, no tengo problemas con las demás chicas. —En el fondo consideraba que eran un hatajo de estiradas y egoístas, pero inofensivas—. No, resulta que me parece un derroche cuando podría aprender lo mismo en otro lugar.


  —Ah, ¿solo era esto? —Riendo, Phoebe cruzó la estancia para ir a darle un beso—. El dinero es lo último que debe preocuparte. Para mí lo más importante es darte lo mejor. Sin esto… Bueno, no importa. —La besó de nuevo—. Tendrás lo mejor, y el año que viene al mirar por la ventana verás el mar.


  —Lo mejor ya lo tengo —le dijo Adrianne—. Te tengo a ti.


  —Y yo a ti. ¿Seguro que no quieres acompañarme y que te hagan a ti la manicura?


  —No, el lunes tengo examen de español. Debo estudiar.


  —Trabajas demasiado.


  Adrianne sonrió.


  —Como mi madre.


  —Entonces las dos nos merecemos un capricho. —Phoebe abrió de nuevo el bolso. ¿Tenía la tarjeta de crédito?—. Iremos a ese italiano que tanto te gusta y comeremos espaguetis hasta que nos salgan por las orejas.


  —¿Con ración doble de ajo?


  —Suficiente para que no se nos acerque nadie. Luego, al cine, a ver La guerra de las galaxias, esa de la que todo el mundo habla. Volveré hacia las cinco.


  —Estaré a punto.


  Todo funcionaría, pensaba Adrianne cuando estaba ya sola. Phoebe estaba bien, las dos estarían bien, mientras no se separaran. Puso la radio y fue moviendo el dial hasta encontrar una emisora de rock. Música de Estados Unidos. Riendo, siguió a Linda Ronstadt en unas estrofas.


  Le gustaba la música americana, los coches americanos, la ropa americana. Phoebe se había preocupado de que la nacionalizaran en Estados Unidos, pero ella no se veía como una adolescente de ese país.


  No se fiaba de los chicos, y en cambio las muchachas de su edad los perseguían sin tregua. Con sus risitas tontas hablaban de los besos en la boca y del magreo. Lo más seguro era que ninguna de ellas hubiera visto cómo violaban a su madre. Incluso las más próximas a ella convertían la rebeldía en su máxima prioridad. ¿Pero cómo podía rebelarse ella contra la mujer que había arriesgado su vida por protegerla?


  Algunas de sus compañeras pasaban hierba con disimulo en el colegio y fumaban en el lavabo. Se tomaban a la ligera unas sustancias que a ella la aterrorizaban.


  Su título también la separaba del resto. No era una simple palabra, sino algo que llevaba en la sangre, algo que la ataba a un mundo en el que había vivido los ocho primeros años de su vida. Un universo que no podían comprender aquellas jóvenes y privilegiadas americanas.


  Adrianne compartía su cultura y agradecía muchas cosas que ellas no habrían sabido valorar. No obstante, en determinados momentos sentía nostalgia del harén y del afecto que le había mostrado la familia.


  Pensó en Duja, quien se había casado con un magnate del petróleo de Estados Unidos, pero a quien tenía ahora tan lejos como a Jiddah, Fahid o su hermano y su hermana, que habían nacido después de que ella abandonara Jaquir.


  Dejó atrás el pasado, se instaló en una mesa junto a la ventana del jardín y abrió los libros.


  Pasó una tarde agradable, con la música más alta de lo que le gustaba a Phoebe y a la hora de comer abrió una bolsa de patatas fritas.


  Le encantaba estudiar, otra cosa que desconcertaba a sus amigas. Ellas consideraban la educación como un derecho, incluso como una necesidad que las aburría, y no como un privilegio. Había vivido nueve años sin aprender a leer, pero luego, para mayor alegría y orgullo de su madre, había recuperado de lejos el tiempo perdido. Le fascinaba tanto el aprendizaje como el alegre rock and roll que oía en la radio.


  Adrianne soñaba. A sus catorce años pensaba en estudiar ingeniería. Las matemáticas eran para ella como un lenguaje y se desenvolvía a la perfección con el álgebra. Con la ayuda de un profesor que le echaba una mano, empezaba a meterse en el mundo del análisis. También la intrigaba el potencial que ofrecían los ordenadores y la electrónica.


  Estaba a punto de resolver una difícil ecuación cuando oyó que se abría la puerta.


  —Vuelves pronto. —Su sonrisa de bienvenida se desvaneció al ver que se trataba de Larry Curtis.


  —¿Me echabas de menos, peque? —Dejó su bolsa de viaje y le dirigió una sonrisa. Había aspirado una línea de coca en el lavabo del avión antes de aterrizar. Se sentía bien—. ¿No das un beso al tío Larry?


  —Mamá no está.


  Adrianne dejó de seguir el ritmo de la música con las piernas y se sentó toda tiesa. La mirada de Larry le recordó que iba en pantalón corto y que bajo la camiseta despuntaban sus pequeños senos. Ante él echaba de menos la protección que le habría ofrecido el abaaya y el velo.


  —¿Te ha dejado sola?


  No era normal que apareciera así de improviso. Pero como si estuviera en su casa, se fue al armario a buscar una botella de bourbon. Adrianne lo observó con aire de reproche, pero en silencio.


  —Ella no te esperaba hoy.


  —He solucionado las cosas antes de lo previsto. —Tomó un trago y se volvió para observar las finas y morenas piernas de ella bajo la mesa. ¡Cuánto tiempo llevaba deseando meter la mano entre aquellos preciosos muslos!—. Felicítame, guapa, porque acabo de cerrar un trato que me mantendrá en la cumbre los próximos cinco años.


  —Felicidades —dijo ella, educadamente, y empezó a recoger los libros. Iba a refugiarse en su habitación, a encerrarse en ella.


  —¿Eso es lo que hace una chica de tu edad un sábado por la tarde?


  Larry puso una mano sobre la de ella, que sujetaba un libro de español. Adrianne quedó inmóvil, a la espera de que cediera un poco el martilleo que notaba en la base del cráneo. Sabía lo que querían los hombres. Se lo habían enseñado de pequeña. El estómago le dio un vuelco al levantar la vista hacia él.


  Había cambiado poco desde que lo conocía. Llevaba el cabello algo más corto y de las camisas de color pastel y las cadenas de oro había pasado a la vestimenta deportiva Izod, con zapatillas a conjunto. Pero en el fondo era el de siempre. En una ocasión, Celeste lo había calificado de viscoso. Pero la palabra que pasó por la cabeza de Adrianne al mirarlo fue baboso.


  —Voy a guardar los libros. —Mantuvo los ojos fijos en él, pero los nervios la traicionaron en la voz. Al oírlo, Larry sonrió.


  —Estás monísima con tanto libro alrededor. Una muchacha aplicada. —Terminó el whisky pero no soltó su mano. Larry creía que estaba excitada al notar el pulso bajo sus dedos. Asustada y excitada, tal como le gustaban a él—. ¡Cuánto has crecido desde que te conozco, preciosa!


  Increíble, pensó. El cabello le llegaba a la cintura, negro liso como una flecha. Su piel era tersa, brillante, del color del polvillo de oro, y sus ojos, oscuros como la cabellera, se habían abierto con el temor. Sabía exactamente lo que él pensaba. Aquello lo excitaba, de la misma forma que le excitaba su cuerpo, aún no maduro del todo.


  —No te he perdido de vista en estos años, pequeña. Tú y yo formaríamos un buen equipo. —Se humedeció los labios y luego, con gesto deliberado, se pasó la mano que le quedaba libre por la ingle—. Podría enseñarte cosas mucho más interesantes de las que encontrarás en tus libros.


  —Ya tienes relaciones sexuales con mi madre.


  Los dientes de Larry emitían destellos. Le encantaba la forma en que la muchacha llamaba al pan, pan y al vino, vino.


  —Exactamente. Y dejaremos que eso quede en familia.


  —Me das asco. —De un tirón sacó la mano que él le retenía y utilizó los libros a modo de escudo—. Cuando se lo diga a mamá…


  —No le dirás ni una palabra a la vieja. —Larry seguía con su sonrisa. La droga le hacía creer que era un hombre alto, fuerte y atractivo; el alcohol le daba confianza, bravuconería y determinación—. Aquí soy yo quien asegura un plato en la mesa, no lo olvides.


  —Eres tú quien trabaja para mi madre, no ella para ti.


  —Vamos, sé realista. Sin mí, Phoebe Spring no conseguiría ni protagonizar un anuncio en el que vendiera pañuelos en un semáforo. Está acabada, lo sabes igual que yo. Gracias a mí tienes un techo donde cobijarte, guapa. Le proporciono un trabajillo de vez en cuando y escondo a la prensa que está enganchada a las anfetas y a la priva. Tendrías que ser un poco agradecida.


  La embistió con tanta rapidez que el grito que Adrianne iba a soltar quedó atascado en su garganta. Los libros se esparcieron cuando la arrastró hacia la mesa. Se rebeló, empezó a dar patadas y a mover los brazos, pero no consiguió más que hacerle un arañazo en la cara antes de que él la inmovilizara.


  —Y ahora me agradecerás todo esto —dijo él antes de cerrar sus labios sobre los de ella.


  Adrianne notó la náusea, caliente, amarga, en la garganta. Quedó allí bloqueada y tuvo que jadear para conseguir una bocanada de aire. Él se inclinó sobre ella en la mesa. Al no poder entreabrirle los labios, descendió por su cuello y empezó a chuparle los senos a través de la camiseta. Adrianne experimentaba un dolor agudo, pero la sensación dominante era la vergüenza.


  Empezó a chillar, a retorcerse e intentar escurrirse de su agresor. El vaso que él había dejado sobre la mesa cayó y se hizo añicos. Aquel sonido la llevó de vuelta a Jaquir, a la antigua habitación de su madre.


  Recordó cómo sus ojos aterrorizados vieron a su padre imponiéndose a Phoebe, notó las manos que la profanaban tras desgarrarle la ropa. Sus chillidos se convirtieron en sollozos cuando la mano de Larry se deslizó por debajo de su pantalón en un intento de penetración.


  Su resistencia exaltaba los ánimos del agresor y lo llevaba al frenesí sexual. Para él era una fruta primaveral, turgente, suave, húmeda. Veía en ella un cuerpo delgado, como el de un niño, suave como la mantequilla. Y él se sentía fuerte y duro como la piedra. Nada como una virgen, pensaba mientras la echaba al suelo. Nada como una virgen. Jadeando, apretó sus pequeños senos y observó cómo las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Él tenía las de ganar. No le costó colocarse encima de Adrianne mientras ella intentaba escabullirse.


  Apenas notaba el contacto con él. La mente y el cuerpo iban cada uno por su cuenta. Oía el llanto pero creía que no era ella quien lloraba y, aunque era consciente del dolor, le parecía algo sordo, amortiguado por la conmoción.


  La mujer era más débil que el hombre, tenía obligaciones frente al hombre. Estaba hecha para que el hombre la guiara.


  De repente dejó de notar la presión. Oyó gritos, ruidos. No le incumbía. Se dio la vuelta y quedó hecha un ovillo.


  —¡Hijo de perra!


  Phoebe sujetaba a Larry por el cuello. Con los ojos desorbitados, mostrándole los dientes, pretendía asfixiarlo. Cogido por sorpresa, él se echó hacia atrás. Intentó librarse de sus manos y coger un poco de aire, pero aquellas uñas recién pintadas se clavaron en su rostro.


  —¡La puta que te parió! —Soltando un aullido de dolor, la derribó—. Ella lo ha querido. Ella me ha provocado.


  Phoebe se le echó encima como una tigresa, atacándolo con uñas y dientes. En su desesperación, lo mismo le daba desgarrarle la ropa que la piel. Tendrían una altura y un peso similares, pero a ella la movía una furia tan intensa que solo habría podido saciar aniquilándolo.


  —Te mataré. Te mataré por haber puesto tus sucias manos en mi hija. —Clavó los dientes en su hombro y notó el sabor a sangre.


  Maldiciendo, Larry arremetió con fuerza y, más por cuestión de suerte que de destreza, la golpeó con fuerza en la mandíbula y la dejó aturdida.


  —¡Puta desgraciada! —exclamó llorando, tragándose los sollozos, alucinado de que una mujer le hubiera hecho daño. Tenía el rostro ensangrentado y notaba el pecho y los brazos como una masa informe. Intentó incorporarse y el dolor en una pierna lo hizo estremecer—. Te has puesto celosa porque he querido catar a la cría. —Se pasó la mano por debajo de la nariz y buscó a tientas un pañuelo para contener la sangre—. Me has roto la nariz, ¡guarra!


  Aunque le faltaba el aliento, Phoebe consiguió ponerse de pie. Vio la botella de bourbon abierta sobre la barra. La cogió, la golpeó contra el canto y blandió el casco roto. Aquel armonioso rostro estaba desencajado por la ira y notaba el sabor de la sangre de él en su labio.


  —Vete. ¡Vete de aquí antes de que te arranque la piel a tiras!


  —Ya me voy. —Cojeando, Larry llegó a la puerta, mientras se aguantaba el empapado pañuelo bajo la nariz—. Hemos terminado, cielo. Y si piensas recurrir a otro agente, tendrás una sorpresa. Estás en las últimas, monada. Aquí todo el mundo se cachondea de ti. —Abrió la puerta cuando Phoebe avanzaba hacia él—. Y no cuentes conmigo cuando se te acaben las pastillas y la pasta.


  Salió, cerró de un portazo y ella lanzó la botella contra la puerta. Deseaba chillar, colocarse en medio del salón, levantar la cabeza y chillar. Pero ahí estaba Adrianne. Se agachó junto a ella y la abrazó.


  —No tengas miedo, pequeña. Mamá está aquí. —Temblando, Adrianne se pegó a ella—. Estoy aquí, Addy, contigo. Ya se ha ido. Se ha marchado y no volverá nunca más. Nadie te hará daño jamás.


  Llevaba la blusa hecha jirones. Estrechó con fuerza a su hija y comenzó a acunarla. Como mínimo no vio sangre en sus muslos. Aquello la tranquilizó. Larry no la había violado. A saber lo que le habría hecho antes de que ella lo sorprendiera, pero al menos no había violado a su niña.


  Adrianne empezó a llorar, Phoebe cerró los ojos y siguió meciéndola. Las lágrimas la apaciguarían. Nadie lo sabía mejor que ella.


  —Ahora todo irá bien, Addy. Te juro que lo haré todo por ti, hija.
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  Adrianne tenía dieciocho años. Esperaba en la tranquila consulta pintada en tonos pastel del doctor Horace Schroeder, una eminencia en conducta patológica. Era el día de su cumpleaños, pero no experimentaba alegría ni emoción alguna.


  Por la ventana veía una gran extensión de césped en la que se entrecruzaban una serie de sendas enladrilladas por donde los pacientes paseaban o circulaban en sillas de ruedas empujadas por celadores o enfermeras. Veía un cerezo japonés en flor y un seto ornamental hecho con azaleas, así como las abejas que se cernían sobre las flores para salir poco después volando, saciadas de néctar. Los rayos de sol llegaban a la pila de mármol para los pájaros, pero aquel día los petirrojos y las golondrinas, que tenían sus nidos en los robledos de los alrededores, no sentían la tentación de acercarse a ella.


  Más allá del césped y de los árboles, se divisaban las sombras de los Catskills, al norte. Las montañas proporcionaban a la panorámica una sensación de amplitud, de libertad. Adrianne se preguntaba si el efecto sería el mismo con barrotes en la ventana.


  —Oh, mamá. —Apoyó la frente un momento en el cristal, cerrando los ojos y bajando los hombros—. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí?


  Oyó que se abría la puerta y se irguió. Cuando entró el doctor Schroeder vio a una joven tranquila, quizá demasiado delgada, con un traje chaqueta azul celeste y el cabello recogido arriba, un peinado que le daba un aire más adulto y parecía que añadía unos centímetros a su estatura.


  —Princesa Adrianne. —Se acercó a ella y estrechó la mano que ella le tendía—. Perdone que la haya hecho esperar.


  —Ha sido un momento. —Sin embargo para Adrianne, cinco minutos en aquel lugar habían sido una eternidad—. ¿Quería verme antes de que me llevara a mamá a casa?


  —En efecto. Siéntese, por favor. —Le señaló uno de los sillones de orejas que daba al despacho un aire acogedor, más de salón que de consulta. Al lado de este tenía una mesita antigua, redonda, bordeada de festón. Encima, una discreta caja de pañuelos de papel. Adrianne, que recordó haber tenido que utilizarlos en su primera visita, dos años atrás, cruzó las manos en su regazo y dirigió una breve sonrisa al doctor Schroeder, a quien aquel rostro alargado, de ojos oscuros y aire decaído le recordó a un perro triste—. ¿Quiere un café o un té?


  —No, gracias. Lo que quiero es agradecerle todo lo que ha hecho por mi madre… Y por mí. —Al ver el gesto de él, con el que quitaba importancia a aquello, insistió—: No, se lo digo de verdad. Tiene mucha confianza en usted, lo que para mí importa mucho. Sé también que ha hecho todo lo posible para que no trasciendan los detalles de su enfermedad.


  —Todos mis pacientes tienen derecho a la intimidad. —Fue a sentarse y, en lugar de colocarse frente a su escritorio, escogió la butaca que había al lado de la de ella—. Sé lo que su madre representa para usted y lo que le preocupa su bienestar, por lo que le pediría que recapacitara sobre lo de llevársela hoy.


  Adrianne se armó de valor. Si bien sus ojos nunca vacilaban, tuvo que apretar con fuerza los dedos de sus manos entrelazadas.


  —¿Ha tenido una recaída?


  —No, nada de eso. Phoebe progresa de forma satisfactoria. La medicación y el tratamiento que ha seguido aquí la han estabilizado mucho. —Hizo una pausa y suspiró—. No querría agobiarla con terminología técnica, con palabras que ha oído usted antes, aunque tampoco me gustaría quitar importancia a la enfermedad o al pronóstico.


  —Comprendo. —Tuvo que reprimir la necesidad de levantarse y ponerse a andar—. Sé qué le ocurre a mi madre, doctor Schroeder, conozco la causa y estoy al corriente de lo que debe hacerse.


  —La psicosis maníaco-depresiva es una enfermedad muy angustiosa, tanto para el paciente como para la familia. Usted sabe bien que los períodos de depresión y de euforia pueden reaparecer de pronto y remitir luego. La respuesta de Phoebe en los dos últimos meses ha sido positiva, pero dos meses es poco.


  —En estos dos años —le recordó Adrianne—, mi madre ha pasado tanto tiempo en este centro como en casa. Hasta hoy no he podido hacer nada al respecto. Pero acabo de cumplir dieciocho años, doctor, y ante los ojos de la ley soy adulta. Puedo responsabilizarme de mi madre y eso es lo que tengo intención de hacer.


  —Usted y yo sabemos bien que hace tiempo tomó esta responsabilidad. No sabría explicarle hasta qué punto la admiro por ello.


  —No hay nada que admirar. —Esta vez sí vio la necesidad de levantarse. Tenía que contemplar el sol, las montañas. La libertad—. Se trata de mi madre. Nada ni nadie significa tanto para mí. Usted conoce mejor que otras personas su vida y también la mía. Si estuviera usted en mi lugar, doctor Schroeder, ¿no haría lo mismo que yo?


  El médico la miró a los ojos cuando se volvió hacia él. En ellos vio una mirada adulta, decidida.


  —Espero que no. Es usted muy joven, princesa Adrianne. En realidad es posible que su madre precise un cuidado constante durante el resto de su vida.


  —Lo tendrá. He contratado a una enfermera de la lista que usted me propuso. He organizado mi vida de forma que mi madre no esté nunca sola. El piso que compartiremos está en un barrio muy tranquilo, cerca de donde vive la mejor amiga de mi madre.


  —El amor y la amistad tendrán una gran importancia en la salud emocional y mental de ella.


  —Eso será lo más fácil —respondió Adrianne con una sonrisa.


  —Tendrá que volver aquí una vez por semana para seguir una terapia.


  —Me ocuparé de ello.


  —No puedo insistir en que deje a Phoebe con nosotros uno o dos meses más, pero le recomiendo que se lo plantee. Por ella y también por usted.


  —No puedo. —Respetaba al médico y deseaba que la comprendiera—. Se lo prometí. Cuando la traje aquí, le di mi palabra de que volvería a casa en primavera.


  —Permítame que le recuerde que entró en estado de coma. No va a recordar la promesa.


  —Pero yo sí la recuerdo. —Se acercó a él y le ofreció de nuevo la mano—. Gracias por todo lo que ha hecho y por lo que estoy segura que seguirá haciendo. Ahora iré a recoger a mamá.


  Consciente de que perdía el tiempo, el doctor Schroeder estrechó otra vez su mano.


  —Llámeme, aunque solo necesite charlar un rato.


  —Descuide. —Tenía miedo de echarse a llorar como la primera vez que llegó allí—. Y esté tranquilo que la cuidaré bien.


  ¿Y quién va a cuidarte a ti?, pensó él, pero la dejó salir al pasillo.


  Adrianne avanzó por este al lado del doctor Schroeder, en silencio. Venían a su mente las otras visitas, otros paseos por los anchos pasillos. No siempre reinaba la calma en ellos. Había habido llantos, o algo peor, mucho peor, carcajadas. El día en que la hospitalizaron, Phoebe tenía el aspecto de una muñeca rota, con los ojos muy abiertos, la expresión petrificada y el cuerpo inerte. Adrianne tenía entonces dieciséis años, pero se las había ingeniado para alquilar una habitación en un motel a unos treinta kilómetros de allí a fin de ir a verla todos los días. Tuvo que esperar tres semanas para oírle articular la primera palabra.


  El pánico. Adrianne notó cierto escalofrío que le recordó la sensación de aquella primera vez. Habría jurado que Phoebe moriría en aquella cama blanca de cuidados intensivos rodeada de desconocidos. El día en que habló, su madre pronunció una sola palabra: Adrianne.


  A partir de entonces, la vida de las dos había dado un nuevo giro. Adrianne había hecho lo imposible para que Phoebe recibiera el mejor tratamiento. Sin olvidar nada, ni siquiera lo de escribir a Abdu suplicándole ayuda. Ante la negativa de él, tuvo que encontrar otro sistema. Al doblar la esquina suspiró profundamente. Seguía en su empeño de encontrar el otro sistema.


  En el Instituto Richardson, los pacientes no violentos ocupaban unas espaciosas y cómodas habitaciones amuebladas como en un hotel de cinco estrellas. La seguridad era discreta, a diferencia de lo que se veía en el ala este del edificio, con sus rejas, sus dobles cerraduras y cristales reforzados, donde Phoebe había pasado dos terribles semanas el año anterior.


  En esta ocasión, la encontró sentada junto a la ventana de su habitación, con el cabello recién lavado y recogido y un vestido azul con un broche en forma de mariposa en el cuello.


  —¡Mamá!


  Phoebe se volvió con rapidez. La expresión que había puesto pensando en ver a una enfermera cambió por completo. Echando mano de lo que recordaba de su oficio de actriz, consiguió disimular su desesperación y se levantó con los brazos abiertos.


  —¡Addy!


  —¡Estás guapísima! —Adrianne la abrazó, aspirando su perfume. Le apetecía abandonarse en aquel abrazo maternal, ser de nuevo una niña. Pero al cabo de un momento se apartó, ocultando con una sonrisa la inspección a que sometía el rostro de su madre—. Se te ve relajada —dijo, tranquila.


  —Estoy muy bien, y mucho mejor ahora que veo que estás aquí. Tengo el equipaje a punto. —Le costaba hablar con normalidad—. Vamos a casa, ¿verdad?


  —Sí. —Al acariciar la mejilla de su madre, Adrianne pensó que había tomado la decisión correcta. No podía ser de otra forma—. ¿No quieres despedirte de nadie antes de marcharte?


  —No, ya lo he hecho. —Levantó la mano. Quería marcharse deprisa, pero sabía que una buena actriz salía con la misma elegancia con la que entraba—. Doctor Schroeder, me alegro de que haya venido, pues quisiera agradecerle todo lo que ha hecho.


  —Cuídese y con ello me sentiré pagado. —Le cogió una mano entre las suyas—. Es usted una mujer extraordinaria, Phoebe. Y lo mismo he de decir de su hija. Nos veremos la semana que viene.


  —¿La semana que viene? —Phoebe agarró con fuerza la cintura de Adrianne.


  —Tienes que seguir una terapia —le explicó su hija para tranquilizarla—. Una terapia ambulatoria.


  —Pero voy a vivir en casa, contigo.


  —Sí. Yo te acompañaré a las sesiones. Es un camino muy bonito. En estas sesiones podrás hablar de lo que te apetezca con el doctor Schroeder.


  —Muy bien. —Se tranquilizó lo suficiente para sonreír—. ¿Todo a punto?


  —Ahora me ocupo de tu equipaje. —Adrianne cogió la pequeña maleta y, al ver que Phoebe lo necesitaba, con la otra mano tomó la de su madre—. Gracias otra vez, doctor. Hace un día precioso —exclamó cuando enfilaron el pasillo—. Por el camino me he fijado en los nuevos brotes de los árboles y en las flores. —Salieron, y se encontraron bajo el sol y la suave y perfumada brisa—. Cada vez que vengo pienso en lo bonito que sería tener una casa en el campo. Gracias, Robert —dijo al chófer, que se hacía cargo de la maleta. Se metió en la limusina con su madre—. Pero cuando vuelvo a Nueva York no entiendo que alguien pueda vivir fuera de esa ciudad.


  —Porque eres feliz allí.


  Phoebe tragó saliva a duras penas al ver que el coche se alejaba del centro. Una huida. Una nueva huida.


  —Siempre me ha gustado Nueva York desde el día que llegué. Recuerdo la primera tarde, cuando tú y Celeste me llevasteis al centro. Me pareció el lugar más fabuloso del mundo.


  —¿Estará Celeste allí?


  Celeste les había conseguido los billetes. Las esperaba en el aeropuerto.


  —Ha dicho que pasaría más tarde. Está a punto de estrenar una nueva obra.


  Phoebe parpadeó al contemplar el rostro de Adrianne. Su niña había crecido. Esta vez se iban a casa, no huían de Abdu. Nadie volvería a hacer daño a Adrianne.


  —Estoy contenta de que hayas contado con ella mientras… mientras he estado enferma. —Miró por la ventana. Adrianne tenía razón. Hacía un día espléndido. Tal vez el más radiante de su vida—. Pero ahora estoy mucho mejor. —Le dio un beso fugaz—. Creo que nunca me había sentido tan bien. Estoy impaciente por volver a trabajar.


  —Mamá…


  Notó la subida de la adrenalina como si fueran las burbujas del champán, veloces, espumosas.


  —No empieces con eso de que tengo que descansar. Ya he descansado bastante. Lo que me hace falta ahora es un buen guión. —Juntó las manos, convencida de que alguno la esperaría—. Ya es hora de que empiece a ocuparme de mi hija. En cuanto se sepa que estoy dispuesta a trabajar otra vez, lloverán las ofertas. Tú no te preocupes.


  Parecía incapaz de detener la avalancha de frases optimistas sobre los papeles que iban a ofrecerle, los productores con quienes iba a comer, los viajes que haría con Adrianne. Esta la escuchaba en silencio. Sabía que aquella excitación formaba parte de la enfermedad de su madre, al igual que las depresiones. Pero después de haber visto el sufrimiento que había padecido no estaba dispuesta a destruir ninguna de sus ilusiones.


  —No soportaba pensar que vivías aquí sola —dijo Phoebe cuando emprendieron el camino hacia el apartamento.


  —Apenas he estado sola. —Después de dejar la maleta, Adrianne se quitó la chaqueta—. Celeste ha pasado más noches aquí que en su casa. Se ha tomado muy en serio que le encargaras que me cuidara.


  La preocupación se reflejó en los ojos de Phoebe. Sin la chaqueta del traje, Adrianne tenía de nuevo el aspecto de una niña. Desprotegida.


  —Sabía que lo haría. Contaba con ella.


  —Pues ya no tenemos que preocuparnos más por ello. A partir de este momento será simplemente la amiga. ¡Oh, mamá! —exclamó Adrianne, abrazándola y balanceándose en el gesto—. ¡Qué feliz soy de que estés otra vez en casa!


  —¡Mi peque! —Cogió su rostro entre las manos y se apartó un poco—. ¡Eh, de peque, nada! Hoy cumples dieciocho. No lo había olvidado, pero como no he tenido tiempo de comprar…


  —Sí lo has hecho, y me encanta. ¿Quieres verlo?


  Contenta al ver la alegría en los ojos de su hija, Phoebe dijo:


  —Espero que sea de buen gusto.


  —Un gusto exquisito.


  Llevó a Phoebe al salón. Encima de la pequeña chimenea vio un retrato.


  Estaba hecho a partir de una foto de época y en él se veía a Phoebe a los veintidós años. En el cenit de su belleza, la actriz despertaba la adoración de sus admiradores. Una diosa con las joyas de una reina. En su cuello destacaba el Sol y la Luna: fuego y hielo.


  —Oh, Addy.


  —Lo ha pintado Lieberitz. Es el mejor, algo excéntrico, un poco histriónico, pero un maestro. Una vez terminado, no quería desprenderse de él.


  —Gracias.


  —Es mi regalo. —Le recordó Adrianne socarronamente—. Lo que yo deseaba en realidad era tener el original a mi lado.


  —Ese collar… —Pasó la mano por su cuello y escote—. Aún recuerdo la sensación de llevarlo, de notar su peso. Tenía magia, Addy.


  —Sigue siendo tuyo. —Adrianne levantó la vista hacia el retrato, recordando—. Un día lo recuperarás.


  —Un día. —Phoebe sonrió, disfrutando del momento—. Esta vez todo irá mejor. Te lo prometo. Ni bebida, ni pastillas, ni vuelta a los errores del pasado.


  —Eso quería oír yo. —Se acercó al teléfono para responder—. Dígame. Sí, hágala subir. —Adrianne colgó y siguió con la sonrisa—. Se trata de la enfermera que nos ha recomendado el doctor Schroeder. Estará bien tenerla un tiempo.


  —Claro. —Phoebe dio la espalda al retrato y se sentó.


  —Por favor, mamá, no te lo tomes así.


  —¿Y cómo quieres que me lo tome? —dijo Phoebe encogiéndose de hombros—. Como mínimo que no venga con una de esas horribles batas blancas.


  —Descuida.


  —Y que no clave la vista en mí mientras duermo.


  —Nadie va a clavar la vista en ti, mamá.


  —Si no, será como volver a la clínica.


  —No. —Adrianne se acercó para cogerle la mano, pero su madre se apartó—. Hemos dado un paso adelante, no uno para atrás. Es una mujer muy agradable y creo que te caerá bien. Por favor, no te encierres en ti misma —concluyó con aire impotente.


  —Lo intentaré.


  


  Y eso hizo. En los dos años y medio que siguieron, luchó contra la enfermedad que parecía atenazarla constantemente. Deseaba curarse, pero le resultaba mucho más fácil cerrar los ojos y dejarse llevar en los sueños del pasado, mejor dicho, en la ilusión de cómo habrían podido ir las cosas.


  Cuando soltaba las riendas, se veía entre dos contratos, una película a punto de estrenar, un guión que considerar. Pasaba días enteros flotando en la euforia de una realidad inventada por ella. Veía a Adrianne como una joven que tenía un gran peso en la sociedad, que nadaba en la abundancia y en el prestigio en que había nacido.


  Pero de pronto veía el mundo al revés. Y se hundía en una depresión tan profunda y oscura que perdía la noción del tiempo. Se veía de nuevo encerrada en el harén, con sus perfumes, sus tenues luces, sus interminables horas de calor y desaliento. Atrapada, oía a Adrianne implorar, pero ni siquiera tenía energía para responderle.


  Una y otra vez encontraba el camino de vuelta, pero cada día le resultaba más difícil de emprender, más doloroso.


  —¡Feliz Navidad! —Celeste entró con un abrigo de marta cibelina sobre los hombros, cargada de cajas envueltas en papel plateado.


  Adrianne la ayudó a dejar los paquetes, al tiempo que miraba, divertida y con un punto de envidia, la lujosa piel.


  —¿Ha pasado antes por tu casa Papá Noel?


  —Un regalito que me he hecho a mí misma por los ocho meses de éxito de Windows. —Acarició el cuello del abrigo antes de dejarlo en una silla—. Tienes un aspecto extraordinario, Phoebe.


  Era una mentira, pero piadosa. De todas formas, a Celeste le pareció que la veía mejor que unas semanas antes, que no tenía aquel color tan cetrino. Adrianne había llamado aquella tarde a una peluquera para que le arreglara el cabello y se lo había dejado casi como lo había tenido siempre.


  —¡Cuánto me alegra que hayas venido! Estoy segura de que te han invitado a mil fiestas.


  —Dentro de una gama que va desde la más detestable hasta la más aburrida. —Con un suspiro, se dejó caer en el sofá, estirando sus firmes y torneadas piernas—. Sabes que con nadie pasaría mejor la Nochebuena que contigo y con Addy.


  —¿Ni siquiera con Kenneth Twee? —preguntó Phoebe sonriendo.


  —Agua pasada, cariño. —Con una risita estiró los dos brazos por encima del sofá—. Decidí que Kenneth en realidad era demasiado serio. —Al notar que Adrianne estaba detrás de ella, levantó la mano—. Este año te has pasado con el árbol.


  —Quería hacer algo especial. —Tomó la mano que le ofrecía y Celeste notó en ella los nervios como si fueran finos alambres.


  —Lo has conseguido. —Se puso a observar con detención el abeto. En cada rama había un adorno distinto pintado a mano. Geniecillos que bailaban, renos que volaban, ángeles deslumbrantes—. ¿Es lo que encargaste a la asociación en favor de los niños maltratados de la que te ocupas?


  —Sí. Me gusta mucho.


  —¿No les habrás comprado toda la producción?


  —¡Hala! —Riendo, Adrianne se acercó a su obra para enderezar una de las bolitas—. El proyecto ha superado todas las expectativas. Se ha vendido tan bien que me estoy planteando hacerlo todos los años. —Satisfecha, se volvió. Detrás de ella el árbol proyectaba su rutilante luz—. ¿Qué tal un ponche, chicas?


  —Me has leído el pensamiento. —Celeste se quitó los zapatos—. ¿No quedará alguna de esas deliciosas galletas de la señora Grange?


  —Esta mañana ha hecho una hornada.


  —Pues tráelas. —Celeste pasó la mano por su lisa barriga—. Acabo de renovar la matrícula en el gimnasio.


  —Un momento. —Addy dirigió una mirada de preocupación a su madre y salió del salón.


  —A Adrianne le gustaría que nevara. —Phoebe miró hacia la ventana y las luces de colores que Adrianne había colocado en su marco le hicieron algo borrosa la visión—. ¿Te acuerdas de nuestra primera Navidad antes de marcharnos a Hollywood? Nunca olvidaré la expresión de Adrianne cuando encendimos los adornos del árbol.


  —Ni yo.


  —Una vez le regalé una bolita de esas a la que le das la vuelta y ves nevar. A saber qué se hizo de ella. —Con aire ausente, se frotó las sienes. Al parecer, la jaqueca la atacaba constantemente—. Esta noche me habría gustado que saliera, que estuviera con gente joven.


  —Es mejor pasar la Nochebuena en familia.


  —Tienes razón. —Phoebe se echó el pelo hacia atrás y decidió que tenía que mostrarse alegre—. Últimamente está tan ocupada con sus obras benéficas y alternando… Además pasa muchas horas delante del ordenador. No sé qué es lo que hace, pero se la ve contenta.


  —Si fuéramos capaces de encontrarle a un hombre maravilloso, irresistiblemente atractivo…


  Phoebe se echó a reír abriendo los brazos.


  —Estaría bien, ¿verdad? No nos daríamos ni cuenta y nos habría convertido en abuelas.


  —Oye, no hables en plural, monada. —Celeste enarcó una ceja mientras se pasaba la mano por debajo de la barbilla—. Creo que soy muy joven para hacer de abuela.


  —¿Un brindis por la Navidad? —Adrianne había llegado con una gran bandeja—. ¿Qué son tantas risitas?


  —Las risitas tontas son algo vulgar —señaló Celeste—. Tu madre y yo compartíamos una risa muy digna. ¡Eh! ¡Mis galletas de canela preferidas!


  —Hechas ex profeso para paladares sofisticados. —Adrianne le ofreció una y le sirvió un poco de ponche, con aroma ni más ni menos que a nuez moscada—. ¡Que pueda pasar la próxima Navidad con la gente que más quiero!


  —¡Y muchísimas más! —añadió Celeste antes de tomar un sorbo.


  ¡Muchísimas más! Aquellas palabras resonaban en la cabeza de Phoebe como una provocación. Se esforzó por sonreír y se llevó el ponche a los labios. ¿Cómo podía brindar pensando en una serie de años si para ella cada día era un mayor tormento? Pero Adrianne no tenía que saberlo. Volvió la cabeza y vio que su hija la observaba con cierta preocupación. Procuró animar su sonrisa, pero la mano le tembló al dejar la tacita.


  —Nos falta la música. —Intentó controlar el temblor de sus dedos. No pudo relajarse ni cuando Adrianne se levantó para encender el aparato. Le parecía que cientos de ojos la observaban a la espera de que cometiera un error. Con una copa, solo una, se aliviaría su dolor de cabeza y podría pensar con mayor claridad.


  —¿Phoebe?


  —¿Qué? —Tuvo un sobresalto al pensar que Celeste había leído su pensamiento. Su amiga siempre veía demasiadas cosas, exigía demasiado. ¿Por qué todo el mundo exigía tanto?


  —Te he preguntado qué opinabas de los planes de Adrianne para el baile benéfico de Nochevieja. —Inquieta, cogió la mano de Phoebe—. ¡Qué fama se está granjeando Addy como organizadora!


  —Realmente. —¿No sonaba Noche de paz en la radio? Phoebe recordaba haber enseñado aquel villancico a Adrianne cuando era pequeña, en aquellas cálidas y silenciosas habitaciones de Jaquir. Uno de los secretos que guardaban las dos. Tenían tantos… Y en aquellos momentos ella también mantenía alguno.


  Todo duerme en derredor, tatareó mentalmente. Tenía que mantenerse tranquila porque la miraban.


  —Estoy segura de que será un éxito rotundo. —Celeste miró a Adrianne y el mensaje se transmitió en silencio entre ellas.


  —Eso espero. —Como de costumbre, Addy se sentó al lado de Phoebe y le cogió la mano. En uno de sus mejores días, aquel contacto era todo lo que necesitaba su madre—. Contamos con recaudar unos doscientos mil dólares para las personas sin hogar. He estado planteándome si en realidad una fiesta con champán y trufas sería algo adecuado en beneficio de los neoyorquinos sin techo.


  —Todo lo que reúna dinero por una buena causa es adecuado —dijo Celeste.


  Adrianne le dirigió una sonrisa forzada antes de mirar de nuevo a Phoebe.


  —Sí, creo que sí. Estoy convencida de ello. Un fin importante justifica de lejos los medios.


  —Estoy cansada. —A Phoebe no le importaba que creyeran que estaba enfurruñada. Lo que deseaba era quitarse de encima aquellos ojos vigilantes, las expectativas no expresadas—. Creo que me voy a la cama.


  —Te acompaño.


  —No digas tonterías. —Phoebe se esforzó por no mostrarse irritada. Pero el sentimiento se desvaneció al ver el rostro de su hija—. Quédate aquí con Celeste disfrutando del árbol. —Dio un abrazo a Adrianne—. Hasta mañana, cariño. Nos levantaremos pronto y abriremos los regalos como hacías cuando eras pequeña.


  —De acuerdo. —Adrianne levantó la cabeza para que le diera un beso, intentando no pensar en lo quebradizo que parecía aquel cuerpo en otra época tan sólido—. Te quiero, mamá.


  —Yo también te quiero, Addy. Feliz Navidad. —Se volvió y extendió los brazos hacia Celeste—. Feliz Navidad, Celeste.


  —Feliz Navidad, Phoebe. —Celeste le dio un beso en cada mejilla y luego, siguiendo un súbito impulso, la abrazó—. Que duermas bien.


  Phoebe se dirigió hacia la escalera y al llegar al pie de esta se volvió. Adrianne estaba bajo el retrato de su madre, el retrato de Phoebe Spring en la flor de la juventud y la belleza, iluminada por los destellos del Sol y la Luna. Con una última sonrisa, se volvió otra vez y emprendió el ascenso.


  —¿Un poco más de ponche? —preguntó enseguida Adrianne. Celeste le cogió la mano antes de que llegara al cuenco.


  —Siéntate, cariño. Conmigo no tienes por qué disimular.


  Era un espectáculo desgarrador. El control de Adrianne fue desmoronándose poco a poco, de capa en capa. Empezó con un temblor en los labios, un nublársele los ojos. La fortaleza se dejó vencer por la desesperanza, y Adrianne se dejó caer en el sofá, deshecha en llanto.


  Celeste se sentó a su lado en silencio. Esta niña no tiene tiempo para llorar, pensó. Sabía que a veces las lágrimas ayudaban más que las palabras o los abrazos.


  —No sé qué me ocurre.


  —Es mejor eso que chillar. —No había ni una gota de licor en la casa, ni tan solo un pequeño frasco para combatir un resfriado—. Te prepararé un té.


  Adrianne se secó los ojos.


  —No, estoy bien, de verdad. —Se sentó de nuevo haciendo un esfuerzo por relajarse. Sola había aprendido a liberar la tensión de sus extremidades, de la cabeza, del corazón. Era cuestión de supervivencia—. Creo que no estoy para fiestas.


  —¿Y qué me dices de hablar con una amiga?


  Con los ojos cerrados, Adrianne buscó la mano de Celeste.


  —¿Qué haríamos sin ti?


  —Últimamente no he sido de mucha utilidad. En estos meses, la obra ha absorbido todo mi tiempo y mis fuerzas. Pero ahora estoy aquí.


  —Es tan duro ver eso… —Adrianne mantenía la cabeza hacia atrás. Las lágrimas habían sido un lujo y ni siquiera se había dado cuenta de que las necesitaba. Se sentía bien habiéndolas sacado—. Conozco los síntomas. Mamá se encierra de nuevo. Hace esfuerzos, pero casi es peor saber que los hace. Lleva semanas intentando luchar contra la depresión y perdiendo la batalla.


  —¿Sigue viendo al doctor Schroeder?


  —Quiere hospitalizarla otra vez. —Impaciente, Adrianne se levantó. Ya se había permitido demasiada autocompasión—. Quedamos en que esperaríamos a primeros de año porque para mamá las fiestas siempre han sido muy importantes. Pero esta vez… —Sin acabar la frase, miró de nuevo el retrato—. Voy a llevarla a la clínica pasado mañana.


  —Lo siento, Addy.


  —Me ha estado hablando de él. —Por el tono de Adrianne, Celeste comprendió que se refería a su padre—. La semana pasada la encontré un par de veces llorando. Llorando por él. La enfermera de día me dijo que le había preguntado cuándo vendría él. Quería que la peinara y ponerse guapa para verlo.


  Celeste se tragó un juramento.


  —Está tan confusa…


  Con una sonrisa, Adrianne se volvió hacia ella.


  —¿Confusa? Pues sí, está confusa. Lleva años tomando medicamentos para evitar que sus emociones bajen o suban en exceso. Atada de pies y manos, la alimentaron artificialmente. Ha pasado períodos en los que era incapaz de vestirse sola y otros parecía dispuesta a bailar en el techo. ¿Por qué? ¿Por qué está confusa, Celeste? Por culpa de él. Solo de él. Te juro que un día pagará lo que le ha hecho.


  La frialdad y el odio en los ojos de Adrianne hicieron levantar a Celeste.


  —Comprendo lo que sientes. De verdad, lo comprendo —añadió al ver que Adrianne lo negaba con la cabeza—. Yo también la quiero y sufro al pensar en lo que ha vivido. Pero no es bueno para ti obsesionarte con Abdu y con un deseo de venganza. Y a ella no vas a ayudarla así.


  —Un fin importante justifica de lejos los medios —repitió Adrianne.


  —Me preocupa oírte hablar como lo haces. —Si bien no soportaba ponerse del lado de Abdu, Celeste vio que era mejor para todos—. Sé que es la causa de muchos de los problemas de Phoebe, pero ha hecho algo en estos últimos años asegurando que no le faltara dinero para el tratamiento y los gastos en general.


  Adrianne se volvió hacia el retrato sin decir nada. No había llegado el momento de contar a Celeste que todo aquello era una mentira. Nunca había recibido un centavo de Abdu. Tarde o temprano tendría que contárselo, pero de momento no sabía si Celeste sería capaz de aceptar la verdad sobre la procedencia del dinero.


  —Solo tiene una forma de pago que pueda satisfacerme. —Adrianne cruzó los brazos para evitar estremecerse—. Le prometí a ella que un día lo recuperaría. Cuando esté en nuestras manos el Sol y la Luna, cuando pueda decirle a él cuánto lo detesto podré hacer borrón y cuenta nueva.


  SEGUNDA PARTE
 LA SOMBRA


  
    Él mismo una sombra a la caza de otras sombras.


    HOMERO


    Nada mejor que un ladrón para atrapar a otro ladrón.


    THOMAS FULLER
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  Nueva York, octubre de 1988


  Los guantes negros sujetaban con fuerza la cuerda llena de nudos, ahora una mano ahora otra, unas muñecas dúctiles, tensas y al tiempo flexibles. La cuerda era fina, pero resistente como el acero. No podía ser de otra forma. Las calles de Manhattan, relucientes con la lluvia de la madrugada, se encontraban a cincuenta plantas de allí.


  Todo era cuestión de sincronización. El sistema de seguridad era bueno, extraordinario, pero no impenetrable. Nada era impenetrable. El trabajo preparatorio se había llevado a cabo en unas horas a través de ordenador, mediante un complicado programa de cálculo. Se había desconectado la alarma, la parte más elemental del trabajo. El sistema de penetración se había determinado por medio de las cámaras que exploraban los pasillos. La entrada desde el interior habría sido cuando menos poco práctica. Pero existían otros sistemas, siempre se podía recurrir a otros sistemas.


  La lluvia se había convertido en llovizna, y el aire que la acompañaba era fresco, pero había amainado. De haber continuado soplando con fuerza, la figura que pendía de la cuerda habría acabado contra la fachada del edificio. Abajo, las farolas de la calle proyectaban diferentes arcoíris en los grasientos charcos; en lo alto, las nubes ocultaban las estrellas. Pero la figura vestida de negro no miraba hacia arriba ni hacia abajo. Una ligera capa de sudor cubría su frente bajo el pasamontañas; no sudaba de miedo sino de concentración. La figura descendió otro palmo, concentrándose en la cuerda, mientras las fuertes piernas se flexionaban y buscaban los ladrillos en busca de apoyo y equilibrio. Incluso los tobillos tenían que estar en forma, como los de un corredor o un bailarín.


  Su cuerpo y su cabeza eran tan importantes o más que la caja de herramientas imprescindibles para abrir una cerradura o desconectar una alarma.


  Había poca actividad en las calles: algún taxi camino de su destino, un borracho solitario procedente de un barrio más popular. Incluso Nueva York podía ser una ciudad discreta a las cuatro de la madrugada. Pero a la figura colgada de las alturas no le habría distraído ni un desfile de carnaval con banda y carrozas incluidas. Para ella no existía más realidad que la de la cuerda. Un fallo en el agarre, un segundo de descuido podían significar una muerte atroz.


  En cambio el éxito lo representaba todo.


  Centímetro a centímetro, se iba acercando a ella la estrecha terraza llena de macetas con plantas, con sólida barandilla. Se veían a la perfección los poros y las grietas de los ladrillos, también las pequeñas imperfecciones en el cemento. Si el borracho hubiera mirado hacia arriba enfocando bien la vista, la figura negra le habría parecido un insecto arrastrándose por la fachada del edificio.


  Nadie lo habría creído. Ni él mismo habría dado crédito a la visión de su nebulosa cabeza aquella mañana.


  Sentía la tentación de acelerar, de liberar la tensión de hombros y brazos y cubrir el último tramo de un salto. Con firmeza y paciencia, la figura siguió colgada en el aire, dejando que el instinto la guiara en el descenso.


  Las zapatillas de deporte negras rozaron la barandilla, encontraron dónde agarrarse y se posaron allí con finura, con gesto preciso. Nadie oyó la carcajada, la breve señal de satisfacción, pero se produjo.


  Con los pies ya fijos en el suelo de la terraza, la figura tuvo tiempo de contemplar Nueva York y ver lo que había superado. Era una gran ciudad, una ciudad privilegiada, casi un hogar para quien en realidad nunca había encontrado el suyo. Era un lugar que irradiaba osadía y luz, y lo que le faltaba en compasión lo compensaba en posibilidades.


  Central Park era un mosaico de color majestuosamente agreste desde aquellas alturas y sobre todo en aquella estación. Se veían los árboles de tonos dorados, tostados, rojizos, triunfantes en su explosión de color antes de que el frío y el viento soplaran desde Canadá y barrieran sus hojas.


  Aquella parte del parque seguía tranquila. Estaba reservada a los porteros, a quienes paseaban al perro, a médicos y gente de alcurnia. A pesar de que formaba parte de la ciudad, el verdadero ajetreo, las prisas y la actividad real estaban a una carrera de taxi de allí, pero se habría dicho que en otro mundo.


  Más allá de los árboles, más allá del estanque, se levantaban los bloques, más altos y esbeltos que aquel antiguo y elegante edificio de viviendas. ¿Serían el futuro? Tal vez. Sin duda conformaban el presente. En la oscuridad, sombras al acecho, o quizá sombras que guardaban una promesa. Todo cuanto pudiera comprarse, venderse, negociarse o desearse se encontraba en aquellos edificios o, en un plano más desagradable, en las calles. Cada faceta del lujo, del deseo, tenía un precio. Nueva York lo comprendía y no se andaba con remilgos.


  En aquellos momentos la ciudad dormía, descansaba, preparándose para un día que estaba a unas horas, aunque su energía seguía en el aire, latiendo. Allí podían vivirse grandes victorias o lamentables fracasos, o bien toda la gama de sensaciones de los puntos intermedios. Algunas personas, como la figura de negro, las habían experimentado todas.


  Avanzó silenciosamente por la terraza y se arrodilló frente a las puertas. Le quedaba solo la cerradura, y sabía por experiencia que estas no eran más que una ilusión de seguridad. Sacó las herramientas de una bolsa de cuero oscura.


  Era una cerradura muy sólida, de las que le gustaban. No tardó ni dos minutos en vencerla. Algunos lo habrían hecho en menos tiempo, pero muy pocos.


  Cuando se abrió el pestillo, sustituyó con tiento las herramientas. Organización, control y cautela eran lo que mantenía a los ladrones fuera de la cárcel. Aquel no tenía ninguna intención de vivir entre rejas. Le quedaba mucho por hacer.


  Aquella noche, sin embargo, el futuro tendría que esperar. Aquella noche tendría en las manos el gélido destello de los diamantes y el fuego de los rubíes. Las joyas eran los únicos objetos que valía la pena robar. Tenían su vida, su magia, su historia. Y tal vez lo más importante: una especie de honor. Incluso en la oscuridad, una piedra preciosa era capaz de seducir, de deslumbrar, de provocar, como un amante. Un cuadro, por más bello que fuera, tenía que admirarse desde cierta distancia. El dinero era algo práctico, pero frío e impersonal. Las joyas eran una cuestión personal.


  Para aquella persona, cada golpe era una cuestión personal.


  Las zapatillas deportivas no hacían el menor ruido en el reluciente suelo. Notaba el suave y acogedor aroma de la cera aplicada a la madera y también otro más intenso y otoñal. Aquello le atrajo y, sonriendo, se detuvo un momento para inspirar. Un momento y nada más. En la bolsa que llevaba al hombro tenía una potente linterna, pero no le hizo falta. Había memorizado hasta el último rincón de la estancia. Tres pasos y girar a la derecha. Siete pasos y a la izquierda. Una escalera subía a la planta superior con una balaustrada trabajada a mano, decorada con hojas y querubines de latón. En la alcoba se veía un alto pedestal de mármol, sobre el cual reposaba una escultura precolombina, de un valor incalculable. Nuestro personaje hizo caso omiso de ella y avanzó en silencio hacia la biblioteca.


  La caja fuerte se encontraba detrás de las obras completas de Shakespeare. Puso un dedo sobre Otelo, empujó el volumen y dio media vuelta al ver que la estancia se iluminaba.


  —Como se dice vulgarmente —dijo una voz tranquila y bien modulada—, te han trincado.


  La mujer que estaba junto a la puerta llevaba un espectacular negligé de color rosa, su rostro pálido y anguloso brillaba embadurnado de crema y llevaba recogida su rubia cabellera. A primera vista se le habrían echado poco más de cuarenta años, pero como quiera que ella declaraba tener cuarenta y cinco, lo más seguro era que superara los cincuenta.


  Era bajita y no llevaba arma alguna, a menos que se contara como tal el plátano que sostenía en la mano. Echó la cabeza hacia atrás con gesto espectacular y apuntó al ladrón con la fruta:


  —¡Pum!


  Con un suspiro de fastidio, el ladrón se dejó caer sobre una butaca de cuero.


  —¡Qué barbaridad, Celeste! ¿Qué haces aquí despierta?


  —Estaba comiendo. —Y para demostrárselo pegó un mordisco al plátano—. ¿Y tú qué haces merodeando por la biblioteca?


  —Practicar. —La voz era bronca, floja, aunque a todas luces femenina. Empezó a quitarse los guantes—. He estado a punto de dejarte a dos velas.


  —Menos mal que se me ha ocurrido asaltar la nevera.


  Celeste cruzó la biblioteca deprisa, como había hecho tantas veces en los escenarios. Seguían en su cabeza papeles como el de lady Macbeth o Blanche DuBois. Era la dureza de su carácter, la muchacha que había nacido en Nueva Jersey e irrumpido en Broadway, lo que permitía a Celeste Michaels dominar sus facetas más agresivas.


  —Adrianne, bonita, no es que quiera criticarte, pero ¿no te parece un poco exagerado ir a robar a una casa de la que tienes llave?


  —No la he utilizado. —Con un mohín, Adrianne se quitó el pasamontañas. Su cabello, casi tan negro como aquel, cayó como una cascada sobre sus hombros—. He venido por el tejado.


  —Pero… —Celeste inspiró profundamente, consciente de que con gritos no resolvería nada. Se sentó frente a Adrianne—. ¿Te has vuelto loca?


  Adrianne se limitó a encogerse de hombros. No era la primera vez que lo oía.


  —He estado a punto de lograrlo. Si hubieras tenido un poco más de fuerza de voluntad, lo habría conseguido.


  —¿O sea que es culpa mía?


  —Bueno, ahora da igual. —Adrianne se acercó a ella y tomó sus manos: un diamante brillaba en el anular de la derecha y un zafiro en el de la izquierda. Adrianne no llevaba joyas. Había vendido las últimas que le quedaban antes de lanzarse a su nueva profesión—. No te imaginas lo que se siente colgada de esta forma por encima de la ciudad. Un silencio… una soledad…


  —¡Una cabeza de chorlito!


  —Sabes que soy capaz de cuidarme. —Se humedeció el labio superior. Tenía la boca grande, los labios carnosos, como habían sido los de su madre—. ¿Y no me preguntas por qué no te ha sonado la alarma?


  Celeste se ajustó el negligé.


  —Prefiero no saberlo.


  —¡Celeste!


  —De acuerdo, ¿por qué?


  —La he desconectado este mediodía cuando comíamos juntas.


  —Te agradezco mucho el haberme dejado desprotegida y en manos de cualquier desaprensivo.


  —Sabía que volvería. —Desbordante aún de energía, Adrianne empezó a pasearse por la biblioteca. Era pequeñita y delicada y se movía como una bailarina, o como una ladrona. Su cabello lacio ondeaba junto a sus omóplatos y describía un vaivén en sus giros—. Una vez planificado, ha sido facilísimo. Me las he ingeniado para que cuando conectaras la alarma se produjera un cortocircuito en las puertas de la terraza. Hace unas horas he venido y he charlado tranquilamente con el agente de seguridad. Su mujer vuelve a estar fastidiada con la artritis.


  —Lo siento muchísimo por ella.


  —Le he dicho que tú no te encontrabas muy bien y le he dejado unas flores para ti. En aquel momento lo llamaba uno de los inquilinos y yo he aprovechado para meterme en la escalera.


  Celeste arqueó una de sus rubias cejas, un gesto aprendido décadas antes.


  —Pues casualmente me he sentido bien hasta hace unos minutos.


  —En la quinta planta he cogido el ascensor hasta arriba —siguió Adrianne—. Llevaba la cuerda en el bolso. Luego ha sido cuestión de salir, bajar y cruzar.


  —Son cincuenta plantas, Adrianne. —Le costaba dejar a un lado el miedo, pero lo conseguía echando mano del enojo—. ¿Cómo habría podido contar que la princesa Adrianne se estaba entrenando cuando cayó del tejado de mi edificio y se estrelló contra la acera en Central Park West?


  —No me he caído —precisó Adrianne—. Y si tú no te hubieras dedicado a asaltar la nevera, te habría vaciado la caja fuerte, vuelto al tejado y huido como si nada.


  —Tienes razón, ¡qué desconsiderada soy!


  —No importa, Celeste. —Le dio unas palmaditas en la mano antes de sentarse en el brazo de la butaca—. Aunque lo que me habría gustado es ver tu cara cuando te hubiera presentado tu collar de rubíes. Por hoy, tendré que conformarme —añadió Adrianne, sacando una bolsita de ante del bolso, que luego abrió para extraer de ella unos diamantes.


  —¡Madre mía!


  —¿A que son una maravilla? —Adrianne sostuvo el collar ante la luz. Era una sencilla hilera de brillantes que colgaba de una gran piedra central, una joya perfecta para un escote femenino. Cada una de las piedras preciosas parecía brillar con su propia luz fría y arrogante. Adrianne le dio la vuelta entre sus manos—. Unos sesenta quilates en total, un toque de rosa en el solitario. Excelente factura, el equilibrio ideal. Incluso revalorizaba un poco el cuello de la vieja urraca aquella.


  Celeste pensó que a aquellas alturas no tenía que extrañarle lo que ella dijera y de pronto sintió la necesidad de tomarse una copa. Se levantó, se fue hacia la vitrina rococó francesa y sacó de ella una botella de brandy.


  —¿Y de qué vieja urraca estamos hablando, Addy?


  —De Dorothea Barnsworth. —Metió de nuevo la mano en la bolsa y sacó unos pendientes a juego—. Estos tampoco están mal, ¿no crees?


  Celeste echó una ojeada a un montón de hielo que valía unos cuantos miles de dólares.


  —Dorothea, claro. Ya pensaba que había visto esas joyas. —Le ofreció una copita—. Vive en una fortaleza en Long Island.


  —Su sistema de seguridad tiene importantes fallos. —Adrianne tomó un sorbo. Con el frío que había pasado al descender del tejado, el brandy le sentaba a las mil maravillas—. ¿Quieres ver la pulsera?


  —Ya la vi la semana pasada en el baile de Otoño.


  —¡Una velada fantástica! —Adrianne hizo tintinear los pendientes en su mano. Los valoró en unos diez quilates la pieza. Llevaba también en el bolso una lupa, la que le había servido en casa de Barnsworth para asegurarse de que no abandonaba Long Island con una bolsa llena de quincalla—. Una vez superados los escollos, de estas chucherías pueden sacarse unos doscientos mil dólares.


  —Tiene perros —dijo Celeste entre trago y trago—. Dobermans. Y cinco a falta de uno.


  —Tres —la corrigió Adrianne antes de echar una ojeada a su reloj—. Y ahora mismo deben de estar a punto de despertarse. Tengo un hambre atroz, Celeste, cariño, ¿no tendrás otro plátano?


  —Tendríamos que hablar.


  —Habla mientras yo como —dijo Adrianne, y Celeste no consiguió más que soltar una exclamación de frustración al ver que la joven se iba hacia la cocina—. Será por la tiritona que he pasado esta noche. ¡No veas el frío de Long Island! ¡Te cortaba el cutis! Por cierto, recuérdame que he dejado el visón en tu terraza.


  Cubriéndose el rostro con las manos, Celeste se dejó caer en la silla metálica de asiento redondo de la cocina mientras Adrianne inspeccionaba la nevera.


  —¿Cuánto tiempo va a durar esto, Addy?


  —¿Qué es eso? Paté forestier. Tiene buena pinta. —Oyó el interminable suspiro que soltaba Celeste detrás de ella y reprimió una sonrisa—. Te quiero, Celeste.


  —Y yo a ti. Creo que me estoy haciendo mayor, cariño. Piensa en mi corazón.


  Adrianne se dirigió hacia la mesa llevando entre sus manos un plato con paté, uvas y unas galletas saladas untadas con mantequilla.


  —Tienes el corazón más grande y más resistente de cuantos haya conocido. —Le dio un beso en la mejilla, aspirando el reconfortante perfume de su crema de noche—. No te preocupes por mí, Celeste, soy una gran profesional.


  —Lo sé.


  ¿Quién lo habría dicho? Celeste observó a la mujer que tenía sentada ante ella. La princesa Adrianne de Jaquir, la hija del rey Abdu ibn Faisal Rahman al-Jaquir y Phoebe Spring, actriz cinematográfica, a sus veinte años se codeaba con la flor y nata de la sociedad, participaba activamente en una serie de organizaciones benéficas, era la niña de los ojos de la prensa… y encima, robaba escalando paredes.


  ¿Quién podía imaginárselo? Celeste llevaba años tranquilizándose con esta idea, si bien siempre había visto algo de gitana en su aspecto. Aquella niña deslumbrante se había convertido en una belleza. Tenía la piel dorada y los ojos y el cabello oscuros como su padre, la estructura ósea de su madre, aunque algo más reducida para encajar en su menor estatura. Reunía lo delicado de lo exótico en un cuerpo menudo, casi esquelético, y unas marcadas facciones. La boca era de Phoebe, y cada vez que Celeste la miraba notaba una especie de punzada. Y a pesar de que Adrianne habría deseado no heredar nada de su padre, sus ojos negros, rasgados y vivos eran de Abdu.


  De su madre había recibido aquel gran corazón, la calidez y la generosidad; de su padre, el ansia de poder y la sed de venganza.


  —No tienes ninguna necesidad de seguir por este camino, Adrianne.


  —Al revés, toda la necesidad —dijo Adrianne, pegando un mordisco a la galleta.


  —Tu madre ya no está, mi amor. No podemos devolverle la vida.


  Por un brevísimo instante, la expresión de Adrianne mostró su faceta infantil, terriblemente desprotegida. Un momento después, sus ojos se endurecieron. Con gesto parsimonioso, untó otra galleta con paté.


  —Lo sé, Celeste. Nadie lo sabe mejor que yo.


  —Cariño… —Puso una mano sobre la de ella—. Era mi mejor amiga, al igual que tú ahora. Sé lo que sufriste con ella, por ella, el empeño con el que intentaste ayudarla. Pero no tienes necesidad de arriesgarte de esta forma. No la tienes ahora ni la has tenido nunca. Sabes que siempre has podido contar conmigo.


  —Sí. —Adrianne volvió la mano y sus dos palmas se juntaron—. Es verdad. Y si te hubiera dejado, te habrías encargado de todo: facturas, médicos, medicinas. Nunca olvidaré lo que quisiste hacer por mamá y por mí. Sin ti ella no habría vivido tantos años.


  —Es por ti por quien aguantó.


  —También es cierto. Y lo que hice, lo que hago y lo que pienso hacer lo hago por ella.


  —Addy… —El temor que se apoderó de Celeste no vino de las palabras de la muchacha, sino de la forma fría y natural con la que las había pronunciado—. Addy, hace más de dieciséis años que abandonasteis Jaquir, y cinco que Phoebe murió.


  —Y cada día que pasa la deuda aumenta. No me mires así, Celeste —dijo Adrianne con una sonrisa, intentando aligerar el ánimo—. ¿Qué haría yo sin este… pasatiempo? Tendría que convertirme en lo que soy a ojos de la prensa: una niña rica que mariposea de acto benéfico en acto benéfico, de fiesta en fiesta.


  Hizo una mueca para ilustrarlo y siguió con su paté.


  —Según la prensa del corazón, soy un miembro más de la jet set que se aburre con tan poco que hacer y tanto dinero para derrochar. Dejemos que se lo crean, aquí y en Jaquir. Vamos a dejar que se lo crea él. —Celeste no tenía más que ver su expresión para saber que hablaba de su padre—. Eso facilita mi trabajo de quitar las chucherías a los que viven una vida realmente frívola.


  —Ahora no necesitas el dinero, Addy.


  —No. —Miró la copa de brandy—. Tengo mis inversiones y podría vivir con toda comodidad. Pero no es por el dinero, Celeste. Es probable que nunca haya sido por el dinero. —Levantó de nuevo la vista. En su mirada se encontraba el fuego, el aterrador fuego de los diamantes que robaba—. Llegué aquí con ocho años y ya entonces sabía que un día volvería a buscar lo que era de ella. Lo que era mío.


  —Puede que él se arrepienta. A estas alturas es probable que lo lamente.


  —¿Vino al funeral? —preguntó, al tiempo que se levantaba para pasear por la cocina—. ¿Ha dado alguna vez señales de vida comunicando que estaba al corriente de su muerte? Durante todos estos años, estos terribles años, ni en una sola ocasión se refirió a ella como a alguien vivo. —Haciendo un esfuerzo por controlarse se apoyó en la barra. Cuando habló de nuevo, lo hizo con voz tranquila y segura—. Aunque en realidad no estaba viva. Él la mató, Celeste. La mató cuando yo era demasiado pequeña para detenerlo. Pero lo pagará, y muy pronto.


  Celeste notó un escalofrío. Recordó a Adrianne a los ocho años. La niña de ojos oscuros, inquietos, de mirada adulta.


  —¿Crees que Phoebe lo aprobaría?


  —Creo que sabría apreciar la ironía de la situación. Conseguiré el Sol y la Luna, Celeste. Como le prometí a ella, como me prometí a mí misma. Y él pagará muy caro su recuperación. —Dio la vuelta, y, sonriendo, levantó la copa para brindar con su amiga—. Mientras tanto, no puedo permitirme oxidarme. ¿Sabes que lady Fume organiza una gala el mes que viene en Londres?


  —Addy…


  —Lord Fume, el viejo chocho, ha pagado más de un cuarto de millón por las esmeraldas de su mujer. La verdad es que lady Fume no tendría que llevar nunca esmeraldas. Resaltan su cutis pálido. —Con una carcajada, Adrianne se acercó a Celeste para darle un beso—. Vete a dormir un poco más, para estar guapa y fresca. Ya sé cómo salir.


  —¿Por la puerta?


  —Por supuesto. No olvides que el domingo comemos en Palm Court. Invito yo.


  Adrianne salió deprisa y no olvidó recoger el visón de la terraza.


  


  Había sido en el regazo de su madre donde Adrianne se había iniciado en el arte del maquillaje. A Phoebe siempre la había fascinado ver que un toquecito de color y unas líneas con el lápiz podían aumentar la belleza o la edad de una mujer o bien arrebatarle lo uno y lo otro.


  Y el teatro había enseñado a Celeste muchas cosas más. Después de veinticinco años en los escenarios, aún se maquillaba por su cuenta y conocía todos los trucos del oficio. Combinando el arte de las dos maestras que había tenido, Adrianne procedía a transformarse en Rose Sparrow, la novia de la Sombra.


  El proceso le llevó tres cuartos de hora, pero el resultado la complació. Las lentillas dieron a sus ojos un tono grisáceo y los acertados toques con la brocha de maquillar simularon una especie de bolsas bajo ellos. Añadió casi un centímetro a su nariz y redondeó sus mejillas. Una espesa capa de color macilento cubrió su dorada piel. La peluca roja estaba hecha a mano, había costado un ojo de la cara y era el toque que más despistaba. De sus orejas colgaban unas ordinarias bolas de cristal. Se metió un chicle con sabor a fresa en la boca y se plantó frente al espejo de cuerpo entero dispuesta a descubrir el menor fallo.


  De un mal gusto que echa para atrás, pensó soltando una risita. Perfecto. Se puso unos pantalones de lycra y bajo ellos unos rellenos para acentuar sus caderas. Los tacones de aguja le añadieron unos centímetros. Luego se cubrió los hombros con una piel de imitación. Satisfecha, se puso unas gafas de sol con montura de pasta transparente y salió.


  Cogió el ascensor del servicio. Una precaución inútil, pues nadie habría reconocido en ella a la princesa Adrianne. De la misma forma que nadie que mirara a la princesa Adrianne vería nunca a la Sombra. Aun así, no quería que nadie viera a Rose salir del ático de la princesa Adrianne. Una vez en la calle, se olvidó del taxi, su medio de transporte preferido, y se dirigió hacia el metro. Llevaba un puñado de diamantes en el bolso de imitación de piel. Dejaba un rastro como si se hubiera bañado en perfume de un todo a cien, lo que había hecho, en realidad.


  Disfrutaba con aquellos desplazamientos en metro con el aspecto de Rose. En su mundo, nadie se habría atrevido a aventurarse bajo el asfalto. Allí no era más que un cuerpo entre otros muchos. Una persona anónima, algo que ella no había conocido jamás. Iba taconeando al descender la escalera de cemento recordando la primera vez que había dejado la superficie para meterse bajo tierra. Tenía dieciséis años y estaba desesperada. Desesperadamente aterrorizada, desesperadamente agitada.


  Aquel día, estaba prácticamente segura de que una mano contundente la cogería por el hombro y una voz, la voz fría y profunda de un policía, le pediría que abriera el bolso. En aquella ocasión habían sido perlas, un simple collar de perlas japonesas. Los cinco mil dólares que había sacado de él habían pagado los medicamentos para su madre y un mes de terapia en el Instituto Richardson.


  Pasó el torniquete con la naturalidad que le da a uno la práctica. Nadie se fijaba en ella. Adrianne hacía tiempo que sabía que allí abajo nadie miraba a nadie. En Nueva York cada cual se ocupaba de lo suyo, a la espera de que los demás hicieran lo mismo.


  Notó una ráfaga de aire y sonido al acercarse un tren. La atmósfera que se respiraba allí tenía algo de alcohol y humedad y resultaba en cierta manera reconfortante. Adrianne sorteó un chicle pegado en el suelo y se juntó al grueso de la gente que esperaba el convoy que iba a llevarles al centro.


  Junto a ella, dos mujeres se encorvaban para protegerse del frío mientras se quejaban de sus maridos.


  —Lo que yo le digo: Oye, tienes una esposa, no una puñetera criada, Harry. Prometí amarte, respetarte y tal, pero no dije nada de recogerte la mierda. Le solté que la próxima vez que encontrara sus apestosos calcetines en la alfombra se los metería directamente en su bocaza.


  —Bien dicho, Lorraine.


  Adrianne sintió deseos de apoyarla. Bien dicho, Lorraine. Que recoja sus calcetines el guarro ese. Aquello era lo que le encantaba de las mujeres en Estados Unidos. No se encogían ni adoptaban una actitud rastrera cuando el macho todopoderoso pasaba la puerta. Al contrario, le daban la bolsa de la basura para que fuera a tirarla.


  El tren se detuvo frente a ellas. Salió una oleada de gente, entró otra, Adrianne se situó detrás de las dos mujeres. Con una rápida ojeada vio que tenía que situarse en el otro extremo del convoy, al lado de un hombre con cazadora de cuero, adornada con cadenas. Siempre le había parecido más prudente sentarse junto a alguien que diera la impresión de llevar un arma escondida.


  El tren se balanceó y cogió velocidad. Adrianne echó un vistazo a las pintadas, a los anuncios y luego a la gente. Un hombre con traje y corbata y un maletín bajo el brazo leía la última novela de Ludlum. Una joven, con falda de ante, miraba con ojos soñadores hacia la negra ventana con los cascos puestos, oyendo música. Al fondo vio a un hombre tendido entre tres asientos, tapado hasta la cabeza con el abrigo, que parecía muerto. Las dos mujeres seguían hablando de Harry. Cuando se movía el hombre que estaba a su lado, las cadenas golpeteaban.


  En la siguiente estación bajó el del maletín y entraron, riendo, tres chicas que habían hecho novillos. Adrianne las oyó hablar sobre qué película iban a ver y le entró envidia. Ella nunca había sido tan niña ni tan libre.


  Al llegar a su estación se levantó, cogió bien el bolso y salió. Pensó que era tonto lamentarse por lo que nunca había sido.


  Fuera, el viento era helado, penetraba por la fina lycra de sus pantalones y dejaba en ridículo la protección de aquel material que imitaba la piel. Pero estaba en el barrio de los diamantes y de los escaparates que mostraban unas piedras preciosas que parecían irradiar una temperatura capaz de hacer entrar en calor al más friolero.


  La princesa Adrianne podía haberse paseado por allí a su antojo, mirando escaparates, haciendo latir el corazón de los tenderos con la idea de que iba a llevarse algunas de sus joyas. Pero Rose estaba allí por negocios.


  La mayor parte de estos se ventilaban entre las calles Cuarenta y ocho y Cuarenta y seis, entre la Quinta y la Sexta avenidas. Los pájaros de cuenta, afectando un aire despreocupado, iban a deshacerse de su botín nocturno. Unas piedras que les quemaban en los bolsillos seguían a la espera de cambiar de manos, cambiar posteriormente de engarce y ser vendidas de nuevo. Grupos de judíos hasidic, con sus sombreros y sus largos abrigos negros, iban de tienda en tienda con sus maletines repletos de piedras preciosas. Unos hombres que evitaban el menor roce con un peatón transportaban fortunas por aquellas estrechas aceras.


  Adrianne iba con el mismo cuidado; jamás había hecho un trato en la calle, ni siquiera en sus comienzos, a los dieciséis años. Prefería el resguardo de las tiendas.


  Aquellos escaparates estaban pensados para llamar la atención. Tiffany’s o Cartier se decoraban con más sutileza y clase, sin el estilo carnavalesco que habría atraído a la gran masa. Relucientes piedras contra un fondo de terciopelo negro, colecciones de anillos, broches y pulseras puestas adrede para captar los rayos del sol y atraer las miradas. Con un descuento del veinticinco por ciento. Una buena ganga.


  Dobló la esquina en la Cuarenta y ocho y se metió en una tienda. Las luces eran siempre débiles; el ambiente, algo sórdido. A primera vista se habría dicho que se trataba de un negocio al borde de la bancarrota. Una segunda mirada tampoco habría cambiado la opinión. Jack Cohen siempre había pensado que no valía la pena derrochar en las apariencias. Quienes no soportaran un poco de polvo podían ir a Tiffany’s. Pero en Tiffany’s no aceptaban los pagos mensuales. Un dependiente levantó la vista cuando entró Adrianne, pero siguió con la perorata que soltaba a un cliente algo cargado de espaldas, con rastros de acné en la barbilla.


  —Con un anillo como este la impresionará y usted no se verá empeñado durante diez años. Es una pieza de buen gusto y al mismo tiempo llama la atención, de modo que ella podrá enseñarla, orgullosa, a sus amigas…


  Mientras hablaba, con la vista indicó a Adrianne la puerta de la trastienda. Ella respondió con un leve gesto de asentimiento y se dirigió hacia allí. El suave zumbido le indicó que el hombre había abierto la cerradura. Al otro lado de la puerta se encontraba lo que podía llamarse un despacho. Una mesa metálica procedente de los excedentes del ejército casi enterrada de archivos y cajas. El olor a ajo y a pastrami lo inundaba todo.


  Jack Cohen era un hombre bajito, fornido, con un ancho bigote que compensaba la calvicie que empezaba a destacar en su cabeza. Había entrado en la profesión por la puerta grande, sucediendo a su padre en el negocio. Este fue precisamente quien le instruyó en el arte de las negociaciones en la trastienda. Se las daba de reconocer a un poli que se hacía pasar por un cliente con la misma facilidad con que detectaba una circonita que querían colarle como diamante. Sabía quién iba corto de dinero, a quién le interesaba un trato rápido y también cómo enfriar un puñado de piedras que quemaban.


  Cuando entró Adrianne, Jack tenía en la mano un briefke, un papel doblado en pequeños apartados para envolver piedras sueltas.


  La saludó con una leve inclinación de cabeza y acto seguido vertió sobre la mesa unos cuantos diamantes pequeños, pulidos. Con la ayuda de unas pinzas fue separándolos y examinándolos.


  —Rusos —dijo—. Excelente calidad. De D a F. —Sacó una lupa y fue estudiándolos uno a uno—. Preciosos, realmente preciosos. Prácticamente sin imperfección. ¡Qué fulgor! —Dijo luego algo entre dientes, chasqueó la lengua y apartó un par de piedras—. Bien, bien… Un lote interesante. —Satisfecho, pasó los diamantes a los departamentos que contenía el briefke y se lo metió en el bolsillo con la tranquilidad con la que una señora de «Avon llama a su puerta» guardaría las muestras—. ¿Qué puedo hacer por usted hoy, Rose?


  Como respuesta, Adrianne sacó de su bolso el envoltorio de ante y vació su contenido sobre la mesa. Los ojitos azules de Cohen se iluminaron como un par de zafiros.


  —Ay, Rose, Rose, Rose, ¡cómo se ilumina el día cuando llega usted!


  Con una risita, ella se quitó las gafas de sol y apoyó una cadera en un canto de la mesa.


  —No está mal, ¿verdad? —Había puesto en aquellas palabras un tono del Bronx—. Casi me desmayo al verlas. Me dije: «Nena, en tu vida has visto algo así». —Sus generosos labios hicieron un mohín—. Si él me hubiera dejado quedar alguna…


  —Creo que están tan calientes que le quemarían la piel, Rose. —Sirviéndose de nuevo de la lupa, empezó a examinar el collar, piedra por piedra—. ¿Cuánto hace que lo tiene?


  —Ya sabe que él no me cuenta esas cosas. Pero no hace mucho. ¿A que son auténticas, señor Cohen? Unos pedruscos tan grandes que no parecen de verdad.


  —Sí son de verdad, Rose. —El joyero podía haber intentado engatusarla a ella, pero no podía hacer lo mismo con el hombre que le proporcionaba con regularidad mercancía de calidad—. Unas piedras prácticamente perfectas con un leve tono rosado. Además, un trabajo excepcional. —Con suavidad, dejó el collar sobre la mesa y cogió la pulsera—. Aunque no venga al caso, pues ahora mismo lo que nos interesa a nosotros son los diamantes.


  Adrianne tocó el collar con la punta de una de sus uñas postizas pintadas de un rosa chillón.


  —Me gustan las cosas bonitas.


  —¿Y a quién no? Al fin y al cabo con eso nos ganamos el sustento. —Respirando entre dientes, Cohen examinó los pendientes.


  —Un magnífico juego. —Cogió su calculadora. Murmurando unos números, fue apretando las teclas—. Ciento veinticinco, Rose.


  Ella levantó la barbilla.


  —Él me ha dicho que tenía que sacar doscientos cincuenta.


  —Vamos a ver, Rose… —Cohen entrelazó las manos sobre su pecho. Con aquellos ojos azules tan tranquilos y el cabello ya ralo, tenía el aire del tío cargado de paciencia frente a su sobrina. Pero bajo su arrugada chaqueta guardaba una treinta y ocho automática—. Tú y yo sabemos que tendré que dejarlas al fresco en este almacén, por decirlo de alguna forma, antes de ponerlas en circulación.


  —Él me ha dicho doscientos cincuenta. —Había un tono quejumbroso en su voz—. Si vuelvo a casa con la mitad, puede enfadarse bastante.


  Cohen usó de nuevo la calculadora. Podía pagarle doscientos y seguiría haciendo un buen negocio, pero le gustaba jugar con Rose. De no haber tenido tal fama el hombre al que ella representaba, habría intentado personalizar un poco más la relación.


  —Cada vez que viene usted a verme, pierdo dinero. No sé qué es lo que tiene, pero la aprecio.


  Ella se animó en el acto. Aquel era un viejo juego.


  —Yo también le aprecio, señor Cohen.


  —¿Lo dejamos en ciento setenta y cinco y un par de esas piedrecitas que estaba mirando cuando ha entrado? Será nuestro secreto.


  Adrianne puso semblante de sentirse tentada pero enseguida cambió la expresión por la de pesar.


  —Se enteraría. Siempre se entera y no quiere que acepte regalos de otros.


  —Está bien, Rose, estoy cavando mi propia tumba, pero llegaré hasta doscientos. Vas a decirle que un juego de este tipo trae cola y que esto exige un dinero. En un par de horas tendrá la suma.


  —Vale. —Se levantó y se puso bien el abrigo—. Si se enfada procuraré calmarlo. Las rabietas no suelen durarle. ¿Puedo dejarle el material aquí, señor Cohen? No me gusta circular por la calle con todo esto.


  —¡Cómo no! —Los dos sabían que no haría la insensatez de robar algo a su mejor proveedor. Con su pulcra letra, el hombre escribió una nota y se la entregó. Aquello le serviría como recibo para cualquier trato, legal o no—. Váyase de compras, Rose, yo me ocupo de todo.


  


  Tres horas más tarde, Adrianne tiraba el bolso, el abrigo y la peluca en la inmensa cama de latón de su dormitorio. Se quitó las lentillas, las limpió y guardó antes de deshacerse de sus uñas postizas. Se pasó la mano por el pelo, por fin libre, y descolgó el teléfono.


  —Kendall and Kendall.


  —Con George hijo, por favor. De parte de la princesa Adrianne.


  —Enseguida, Alteza.


  Con un suspiro de alivio, se quitó los zapatos antes de sentarse en la cama.


  —Me alegra oírte, Addy.


  —¿Qué tal, George? No voy a entretenerte mucho, ya sé lo ocupados que estáis los abogados.


  —Siempre tengo un momento para ti.


  —Y yo te lo agradezco.


  —Lo digo en serio. En realidad, pensaba si podíamos comer juntos algún día esta semana. En plan socios, para variar.


  —Intentaré buscar un hueco. —Puesto que le parecía una persona agradable y solo estaba medio enamorada de ella, le respondió con sinceridad—. Según he leído, te has comprometido con una baronesa alemana. Con la baronesa Von Weisburg.


  —¡No me digas! En realidad, estuvimos hablando durante cinco minutos el mes pasado en un acto político de recaudación de fondos. No recuerdo que se hablara de matrimonio.


  Metió la mano en el bolso y sacó de él un fajo de billetes de cien. Ni eran nuevos ni tenían sus números de serie consecutivos. Tenían el típico tacto y el olor a sudor del dinero manoseado.


  —Me gustaría hacer una pequeña contribución a la Asociación de Mujeres Necesitadas, George.


  —¿Para la casa de acogida?


  —Exactamente. Pero tendría que ser una contribución anónima, gestionada por tu bufete. Hoy voy a ingresar ciento setenta y cinco mil dólares en mi cuenta especial. Te ocuparás de ello, ¿verdad?


  —Descuida, Addy. Eres muy generosa.


  Adrianne jugueteó con el fajo. Pensó en otras mujeres necesitadas.


  —Es lo mínimo que puedo hacer.
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  Tras él, un león soltó un rugido, más de aburrimiento que de furia. Philip se comió un cacahuete y siguió adelante sin volver la cabeza. Siempre le deprimía un poco ver a un felino en cautividad. Les tenía simpatía, y mucho más cuando los veía enjaulados. A pesar de todo, disfrutaba de un paseo por el zoo de Londres. Quizá le tranquilizaba ver tantos barrotes y recordar que en toda su carrera había evitado encontrarse tras ellos.


  Por el momento no echaba de menos lo de robar. El oficio le compensó el tiempo que duró y evidentemente le había proporcionado una vida holgada, lo que había sido en todo momento su principal objetivo. Siempre era mejor la comodidad que la incomodidad, pero él además opinaba que era el lujo lo que tranquilizaba de verdad el espíritu humano.


  De vez en cuando pensaba en escribir una novela negra basada en alguno de sus golpes más elegantes. Los zafiros de Trafalgi, por ejemplo. Tenía unos recuerdos tan agradables de aquel trabajo… Por supuesto todo el mundo se lo tomaría como ficción. La verdad en general resultaba más insólita y más terrible que la fantasía. La lástima era que su jefe actual no captaría la ironía de aquella idea. Era un proyecto que podía guardar para cuando se retirara, cuando se encontrara cómodamente instalado en Oxfordshire criando sabuesos y cazando faisanes.


  Le resultaba fácil imaginarse como un hacendado del campo, con las botas enlodadas, rodeado de fieles servidores, aunque no se veía en esa situación antes de que hubieran pasado por lo menos veinte años.


  Siguió con la bolsa de cacahuetes, dirigiéndose hacia el lugar de las panteras. Inquietas, hambrientas, iban de un lado a otro en su cercado recinto, incapaces de tomarse la cautividad con la filosofía con que se la tomaban otros felinos. Él las comprendía. Admiraba su elegante porte y el peligro que se reflejaba en sus ojos. En más de una ocasión algún socio, la policía o las mujeres lo habían comparado a ese animal. Imaginaba que sería por la complexión y los aires, por la piel seguro que no.


  Siguió mordisqueando cacahuetes mientras pensaba que cuando un hombre se acerca a los treinta y cinco tiene que empezar a preocuparse por su salud. El tabaco era un mal hábito del que había hecho bien en deshacerse. Se sentía orgulloso de ello, aunque le avergonzara también seguir con ganas de fumar.


  Se sentó en un banco y se dedicó a contemplar a los transeúntes. Aquel octubre era especialmente cálido y por ello dominaban el paisaje las niñeras y los cochecitos. Se fijó en una muchacha morena, joven y guapa, que paseaba a un crío que empezaba a andar. La joven le dedicó una caída de ojos, pero quedó decepcionada al ver que él no respondía.


  Probablemente lo habría hecho, pensó, de no ser por la cita. Siempre le habían interesado las mujeres, y no solo porque llevaban o poseían los objetos con los que él trataba, sino porque eran… mujeres, un lujo más en la vida, con su piel suave y su fragante cabello. Echó una ojeada al reloj en el momento en que la manecilla mayor se situaba sobre el doce. La una en punto. No le sorprendió que se sentara a su lado en el banco un hombre corpulento, algo calvo.


  —No sé por qué no podemos vernos en Whites.


  Philip le ofreció la bolsa de cacahuetes.


  —Una atmósfera muy cargada. El aire libre te sentará bien. Estás muy pálido.


  El capitán Stuart Spencer tomó un cacahuete a regañadientes. La dieta a la que lo tenía sometido su esposa era una tortura. A decir verdad, se alegraba de encontrarse fuera del despacho, alejado del papeleo, del teléfono. A veces echaba en falta el trabajo de campo, algo que no abundaba en su existencia. Y también era cierto, aunque el capitán nunca lo habría admitido, que sentía cierto afecto por aquel joven elegante que tenía al lado, a pesar de que, o tal vez porque, Spencer se había pasado casi diez años intentando meter a Philip entre rejas. Por tanto, trabajar con aquel hombre que se había escapado con tanta habilidad de la justicia tenía algo de irritante y, por consiguiente, de satisfactorio.


  Cuando Philip había decidido situarse en el bando de la ley en lugar de contra esta, Spencer no se hizo ilusiones de que el ladrón de pronto se hubiera arrepentido de sus fechorías. Con Philip, antes que nada, era cuestión de negocios. Era difícil, pues, no admirar a un hombre capaz de tomar tal decisión en un momento tan oportuno y poniendo en primer lugar su promoción personal.


  A pesar de que el sol calentaba, Spencer se encogió un poco dentro de su abrigo. Tenía una ampolla en el talón izquierdo, un principio de resfriado y se acercaba su cumpleaños: iba a cumplir cincuenta y seis. A la fuerza tenía que envidiar la juventud, la salud y el atractivo de Philip Chamberlain.


  —¡Vaya lugar estúpido para una cita! —siguió refunfuñando Spencer por el mero placer de quejarse.


  —Otro cacahuete, capitán. —Philip estaba demasiado acostumbrado al malhumor de Spencer para hacerle caso—. Piensa en los delincuentes empedernidos que has puesto entre rejas.


  —Tenemos cosas más importantes que hacer que comer cacahuetes y ver monos. —Pese a ello, volvió a meter la mano en la bolsa. Aquel sabor, junto con el olor de los animales, le recordaba las excursiones de los domingos al zoo cuando era pequeño. Pero con un bufido apartó de la mente el sentimentalismo—. La semana pasada hubo otro robo.


  Intrigado, Philip se apoyó en el respaldo del banco e imaginó con nostalgia el placer de fumarse un cigarrillo.


  —¿Nuestro amigo de nuevo?


  —Tiene todas las trazas. Una propiedad de Long Island, en Nueva York. Los Barnsworth, una gran fortuna, alta sociedad. Dueños de grandes almacenes o algo así.


  —Si estamos hablando de Frederick y Dorothea Barnsworth, poseen una cadena de grandes almacenes de un valor extraordinario en Estados Unidos. ¿Qué les robaron?


  —Diamantes.


  —Por lo que yo iba primero siempre —dijo Philip, nostálgico.


  —Un collar, una pulsera… asegurados en medio millón.


  Philip cruzó los tobillos.


  —Buen trabajo.


  —De lo más irritante. —Spencer picó otro cacahuete y luego se golpeó la palma de la mano con sus gastados guantes de cuero—. Si no estuviera seguro de dónde te encontrabas la semana pasada, tendría unas preguntas que hacerte.


  —Me halagas, Stuart, después de tantos años.


  Spencer sacó su pipa, más para fastidiar a Philip que por ganas de fumar. La llenó con toda parsimonia, la encendió y empezó a arrojar nubes de humo.


  —El tipo es hábil. Entró y salió sin dejar rastro después de haber drogado a los perros. Dobermans, animales fieros y sanguinarios. Mi hermano tuvo uno, no lo soportaba. Un sistema de seguridad de primera, pero también lo superó. Se llevó solamente el juego de diamantes. Dejó bonos, valores, un broche con rubíes y un collar hecho también con estas piedras, bastante feo, por cierto.


  —No lo mueve la avaricia —murmuró Philip. Sabía lo difícil que resultaba superar la tentación de arramblar con todo. En los últimos seis meses había estado cultivando una gran admiración por aquel ladrón. Tiene clase, pensaba. Clase, estilo y cerebro. En definitiva, tenían mucho en común—. No me interesaría tanto si fuera avaricioso. ¿Cuánto tiempo lleváis tras él en la Interpol?


  —Casi diez años. —No le gustaba tener que admitirlo. A pesar de que no siempre echaba el guante al delincuente había seguido una excelente trayectoria—. Ese hombre no sigue pauta alguna. Cinco golpes en un mes y medio año sin nada. Pero lo cazaremos. Un error, cometerá un error y nos lanzaremos sobre él.


  Philip sacudió un poco de polvo que tenía en la solapa del abrigo.


  —¿También decías eso de mí antes?


  Spencer echó a posta el humo contra el rostro de Philip.


  —Habrías cometido uno… Lo sabes tan bien como yo.


  —Quizá. —Precisamente aquella era la razón por la que había tirado la toalla—. ¿Así que crees que está en Estados Unidos? —A Philip le pareció que no estaría mal un viaje hasta allí.


  —No creo. Pienso que tiene intención de apartarse un poco de los focos. De todas formas, tenemos ya un hombre en Nueva York.


  Lástima.


  —¿Y qué pretendes de mí?


  —El tipo parece inclinarse por las grandes fortunas y no teme hacerse con piezas de todos conocidas. En realidad, lo que mejor lo caracteriza es su preferencia por las joyas de las que se ha hablado mucho. Las perlas de Stradford, los zafiros de lady Caroline.


  —Los de lady Caroline —repitió Philip con un suspiro—. Casi me da envidia.


  —Nos hemos propuesto no perder de vista las fiestas y recepciones más elegantes de Europa. Siempre resulta útil tener a un agente en esos lugares.


  Philip se limitó a sonreír, comprobando el estado de su manicura.


  —Al parecer lady Fume prepara una gala.


  —Sí, estoy invitado a ella.


  —¿Y has aceptado?


  —Todavía no. No sabía si me encontraría en la ciudad.


  —Pues sí —le dijo Spencer, aspirando el humo de la pipa—. Aquello estará a rebosar de alhajas. Nos convendría que estuvieras allí sin perder de vista lo que tú sabes, aunque también sin tocar nada.


  —Sabes que puedes confiar en mí, capitán —dijo riendo. Una risa especialmente seductora, la que llevaba a pensamientos imprudentes a las mujeres—. ¿Y qué tal está tu encantadora hija?


  —Otra cosa a la que no pondrás las manos encima ni muerto.


  —Una cuestión puramente platónica, te lo aseguro.


  —Estoy convencido de que en tu vida has pensado en una mujer en plan platónico.


  —Tocado. —Philip arrugó la bolsa de cacahuetes vacía y la tiró en una papelera—. Querría ver el informe de este último incidente.


  ¡Qué granuja! Pensó Spencer, agarrando bien la pipa con los dientes para disimular una sonrisa.


  —Mañana te lo paso.


  —Muy bien. ¿Sabes?, empiezo a comprender lo que sentía hace unos años. Es una especie de comezón… —Aquellos ojos gris humo fijaron su mirada más allá de los barrotes—. Sin darme cuenta estoy pensando en el tipo ese, en algún momento especialmente comprometido, en su próximo golpe, en dónde vive, en qué come, en cuándo hace el amor. Yo he pasado por todo ello y en cambio no sé… —Se levantó moviendo la cabeza—. Espero con impaciencia conocerlo.


  —Podríais no ser almas gemelas, Philip. —Para calmar un poco su talón, Spencer también se incorporó—. Es probable que se trate de alguien muy peligroso.


  —Todos podemos serlo en determinadas circunstancias. Buenas tardes, capitán.


  


  Adrianne se instaló en el Ritz de Londres unos días antes de la gala de lady Fume. Era su hotel preferido, por su descarado fasto y porque le recordaba un viaje agradable con su madre. El Connaught le parecía más distinguido, el Savoy, más imponente, pero consideraba una deliciosa extravagancia aquella profusión de ángeles dorados trepando por las paredes.


  El personal la conocía bien y, gracias a sus generosas propinas y a su trato afable, la servía sin tener que simular la amabilidad. Escogió una suite que daba a Green Park y comentó con toda tranquilidad al botones que pensaba pasar unos días de compras y relax.


  En cuanto este se hubo retirado, no se lanzó corriendo a la lujosa bañera para sumergirse en sales y burbujas, ni se cambió para ir a alternar al salón de té. Lo que sacó de la maleta fue un vestido gris plateado de Valentino con un pronunciado escote. Del interior del papel de seda que lo envolvía extrajo unos planos y unas especificaciones sobre un sistema de alarma. Aquello le había costado más que el vestido. Lo llevó todo al salón y lo extendió sobre la mesa, dispuesta a comprobar que había invertido el dinero tan bien como creía.


  Los Fume vivían en una elegante mansión eduardiana de Grosvenor Square con preciosas vistas al parque. Adrianne pensó que era una lástima que no organizaran la gala en su casa de campo de Kent, pero se dijo que no eran los pedigüeños ni los ladrones los más indicados para escoger un lugar. De todas formas, como había pasado un fin de semana especialmente aburrido con los Fume allí, habría sabido trazar un plano de aquellas instalaciones con los ojos cerrados. La casa de la ciudad le resultaba prácticamente desconocida, por lo que tenía que contar con las informaciones que había adquirido previo pago y con lo que ella misma observara durante la fiesta.


  Se dijo que las esmeraldas de lady Fume le reportarían un buen pellizco. Aquella familia roñosa y esnob contribuiría sin saberlo en los fondos destinados a viudas y huérfanos de una serie de ciudades. Casi les haría un favor, pues sobre aquella piel aceitunada de lady Fume, las esmeraldas realmente desmerecían.


  Lo mejor era que los Fume eran tan agarrados que prácticamente no habían invertido nada en seguridad. No habían instalado más que un sistema de alarma en puertas y ventanas. Consultando sus notas, Adrianne decidió que incluso un ladrón del montón sería capaz de evitar aquel sistema y entrar en la casa. Y ella no era del montón, ni mucho menos.


  De lo primero que tenía que ocuparse era del vecindario, comprobar la proximidad con el resto de las casas y las costumbres de sus habitantes. Colocó de nuevo los papeles en el envoltorio del vestido, sacó de la maleta una capa negra y salió a explorar el terreno.


  Conocía bien Londres: sus calles, el tráfico, los clubes. De haberse aventurado en el Annabel’s o en el clandestino La Cage, habría sido recibida con los brazos abiertos. Cualquier otro día podía haberlo pasado bien así, con la música, las charlas. Pero esta vez su viaje era de negocios. Antes de abandonar la ciudad tendría que hacer unas cuantas apariciones, porque era lo que se esperaba de la princesa Adrianne. Aquella noche, sin embargo, lo importante era el trabajo.


  Primero dio una vuelta en coche, observando bien el tráfico, tanto rodado como peatonal, los alrededores de la casa, la calle ya iluminada. En el interior de la mansión solo había luz en el vestíbulo, lo que le hizo pensar que sus habitantes estaban fuera, tal vez en el teatro. Con una vuelta entera decidió que lo mejor sería abordarla por el césped. Aparcó en Bond Street y siguió a pie.


  La temporada de bonanza de que había disfrutado Londres tocaba a su fin. Una noche fría y húmeda, el tiempo que ella prefería. La mayoría de los londinenses estaban a cobijo en casa o se aglomeraban en los clubes, y Adrianne se encontraba casi sola en la calle, donde no oía más que el ruido de las hojas en las aceras y el viento que agitaba las ramas que iban cambiando de aspecto. Unas finas y grises lenguas de niebla se movían entre sus pies. Con un poco de suerte, en la próxima vuelta podían espesarse aún más y darle protección. Por el momento aún le permitía ver bien las rejas, los jardines y las bonitas ventanas acristaladas que tendría que escalar. El paseo le había llevado tres minutos y medio. Apretando un poco más el paso podía cubrirlo en menos de dos. Se acercó más para descubrir algún inconveniente, como podrían ser unos perros o unos vecinos entrometidos. Fue entonces cuando se fijó en un hombre que rondaba por allí y parecía observarla.


  Había sido más el impulso que el instinto lo que había llevado a Philip allí. Nada le hacía suponer que la casa de los Fume sería una meta, pero de ser él quien planificara un golpe, habría querido dar una vuelta por los alrededores y familiarizarse con el entorno antes de pasar a la acción.


  De cualquier forma, se sentía inquieto, no le apetecía estar con nadie y le molestaba incluso su propia compañía. En momentos como aquel echaba de menos la emoción, la expectativa de planificar un trabajo, aquella concentración que eliminaba el nerviosismo intempestivo. La exaltación se vivía antes y después. Envidiaba todas aquellas emociones al hombre que pretendía pescar.


  Pese a todo, había tomado la decisión de retirarse de la escalada con la cabeza fría, con sentido práctico. No podía arrepentirse de ello. Solo notaba el gusanillo en una noche fría en la que casi se sentía capaz de notar la calidez de las joyas guardadas en terciopelo en unas cajas acorazadas.


  Entonces la vio. Era bajita y cubría su cuerpo con una capa negra, de tal forma que no podía distinguirse su rostro ni su silueta. Notó sin embargo la juventud en el paso airoso, la seguridad en la desenvoltura con la que veía desaparecer sus manos entre los pliegues de la oscura tela. Con la niebla girando entre sus pies y las hojas desplazándose hacia las alcantarillas a su paso, ofrecía una enigmática imagen. Pero aguzó los sentidos al ver que volvía la cabeza hacia la casa de Grosvenor Square. El lugar preciso que él estaba examinando.


  Cuando ella lo vio, dudó un instante, una fracción de tiempo tan breve que él no se habría percatado de no encontrarse a la espera de ello. Philip se quedó inmóvil, con los pulgares en los bolsillos de su cazadora de piel, intrigado por ver cómo reaccionaría ella. Adrianne siguió su camino, sin apretar ni frenar el paso. Al acercarse, volvió el rostro hacia él.


  Aquellos rasgos exóticos le resultaban algo familiares. No es británica, pensó.


  —Buenas noches —dijo él con la esperanza de oírle la voz.


  Aquellos ojos, oscuros como su capa, se centraron en los de Philip sin expresión alguna. Unos ojos sorprendentes, pensó él, rasgados, con espesas pestañas, ensombrecidos por la noche. Con un leve asentimiento siguió su camino.


  Adrianne no se volvió, aunque las ganas de hacerlo la inquietaron. Aquel desconocido podía haberse encontrado allí por mil razones, pero no pasaba por alto la tensión que empezaba a notar en la nuca. Había cruzado la mirada con un hombre cuyos ojos eran como la nieve, grises y herméticos. Y aquel aire, si bien despreocupado, le había parecido demasiado despierto, demasiado alerta.


  Tonterías, pensó cubriéndose mejor el cuello con la capa. No era más que un hombre que había salido a tomar el fresco o que esperaba a una mujer. Británico, por el acento, terriblemente atractivo con sus ojos grises y el cabello rubio. Aquel encuentro no tenía por qué turbarla. Sin embargo… no la dejó indiferente.


  Echando la culpa al desfase horario, decidió acostarse pronto.


  


  Tal vez fuera un error haberse metido en la cama con tan solo una copa de vino en el estómago. Habría sido mejor pasar por Annabel’s, alternar un rato, comer algo y cansarse un poco antes de irse a la cama. De haberlo hecho, en aquellos momentos tendría en la cabeza otros recuerdos, rostros conocidos rostros nuevos, conversaciones sin importancia, coqueteos y risas. Tal vez no habría soñado, pero ahora la pesadilla había empezado y era demasiado tarde para detenerla.


  Los perfumes son los que nos acompañan durante más tiempo, un aroma es capaz de despertar recuerdos escondidos u olvidados durante mucho tiempo. El que notaba era de café con cardamomo, una fragancia que se mezclaba con otras más intensas. Aquel perfume, en sueños y todo, la llevó directamente a la víspera de su quinto cumpleaños.


  La despertaron sus propios sollozos. Se incorporó y, apretando las palmas de las manos sobre los ojos, hizo un esfuerzo por salir del sueño. Cuando eran tan vívidos, como el de aquella noche, se negaban a desaparecer. Con la respiración aún entrecortada, cubierta de sudor, intentaba recuperar la conciencia de quién era en aquellos momentos.


  Ya no era una niña acurrucada bajo la cama, rezando para que su padre dejara de martirizar a su madre. Algo que había ocurrido hacía siglos.


  Se levantó y buscó a tientas la luz y luego la bata. Era incapaz de soportar la oscuridad después de un sueño como aquel. En el baño se echó agua fría en la cara, convencida de que el temblor iba a ceder poco a poco. Afortunadamente aquel día no iba acompañado por la náusea.


  A ella, que se había colgado de una cuerda en un edificio a cincuenta plantas en Manhattan, que había corrido por los callejones de París y chapoteado por las ciénagas de Louisiana, nada la aterrorizaba tanto como los recuerdos que la acechaban en los sueños.


  Apoyada en el lavabo, esperó que sus manos dejaran de temblar. Ya más tranquila, se miró en el espejo. Aún estaba pálida, pero el terror había desaparecido de sus ojos. Aquello era lo primero que tenía que controlar.


  Las calles de Londres estaban tranquilas. En el salón de la suite, apoyó la frente en el cristal de la ventana y la sensación fría la calmó. Se acerca el momento, pensó, y aquella idea la emocionó y la aterró al mismo tiempo. Ella misma había decidido la fecha, aunque no se la había confiado ni a Celeste. Pronto volvería a Jaquir para vengarse del hombre que había violado y humillado a su madre. Se llevaría de allí lo que era suyo. El Sol y la Luna.


  12


  —Mi querida Helen. —Adrianne rozó con sus labios la mejilla, suave como la de un bebé, de Helen Fume—. Siento llegar tarde.


  —No digas tonterías. No llegas tarde. —Lady Fume llevaba un ceñido vestido de seda verde con un amplio escote pensado para que destacaran las esmeraldas y también su figura, pues había perdido cinco kilos en un mes en un balneario de Suiza—. Pero tú y yo tenemos que ajustar cuentas.


  —¿Ah, sí? —Adrianne se desabrochó el cierre de la capa.


  —Me he enterado de que llevas días en Londres y ni siquiera te has dignado llamarme.


  —Estaba de incógnito —dijo Adrianne sonriendo, mientras se quitaba la capa y la entregaba a un criado—. No me apetecía la compañía.


  —¡Señor! ¿Una pelea con Roger?


  —¿Roger? —Adrianne cogió del brazo a su anfitriona y juntas tomaron el amplio corredor de mármol blanco y negro. Como la mayoría, Helen estaba convencida de que el estado de ánimo de una mujer dependía de un hombre—. No estás al día, Helen. Hace tiempo que es agua pasada. Soy libre como un pájaro.


  —Eso habría que remediarlo. Tony Fitzwalter acaba de separarse de su mujer.


  —¡Lo que me faltaba, un hombre que acaba de librarse, el santo vínculo!


  El salón de baile, con su pulido suelo y sus paredes color marfil bullía ya de gente y música. El champán burbujeaba en las copas de cristal, se notaba el perfume, tanto masculino como femenino, y las joyas resplandecían. Millones de libras esterlinas, pensaba Adrianne, en piedras preciosas y en metal. Ella iba a llevarse un porcentaje ínfimo de todo aquello.


  La mayoría de los rostros eran conocidos. Uno de los problemas que tenían aquellas fiestas. Las mismas personas, las mismas conversaciones, en el fondo el mismo aburrimiento.


  Adrianne localizó a una condesa a la que seis meses antes había birlado un anillo de rubíes, a Madeline Moreau, ex esposa de un actor cinematográfico, en casa de quien pensaba entrar la próxima primavera. Sonriendo a las dos, cogió una copa de champán de la bandeja que iba pasando un camarero.


  —Todo tiene un aspecto extraordinario, como siempre, Helen.


  —Un trabajo espantoso en un tiempo récord —se quejó la anfitriona, quien sin duda no había realizado un esfuerzo mayor que el de probarse el vestido que llevaba—. Pero me encanta dar fiestas.


  —Hay que disfrutar de lo que uno hace bien —dijo Adrianne tomando un sorbo de champán—. Por cierto, estás guapísima. ¿Qué has hecho?


  —Un viajecito a Suiza. —Helen pasó una mano por su reducida cadera—. Si alguna vez lo necesitas, allí está el balneario más maravilloso del mundo. Te matan de hambre y te agotan hasta que llegas a agradecerles las cuatro hojas de lechuga y la minúscula ración de fruta que te sirven. Luego, cuando ya lo enviarías todo a paseo, empiezan a mimarte con cremas, masajes y unos baños de ensueño. Una experiencia que no olvidaré nunca. Aunque si algún día tengo que volver, me suicido.


  Adrianne no pudo evitar una carcajada. Aquellas disparatadas conversaciones de Helen la divertían. Era una lástima que ella y su marido idolatraran hasta tal punto el dinero.


  —Haré todo lo posible por no tener que pasar por allí.


  —Ahora que estás aquí aprovecha para echar una ojeada a la pulsera de la condesa Tegari. Procede de la colección de la duquesa de Windsor. Pujó más que yo.


  El brillo de avaricia en los ojos de Helen disipó cierto remordimiento en la conciencia de Adrianne.


  —¿De verdad?


  —Es demasiado mayor para llevar una joya así, pero vamos a dejarlo. Como conoces a todo el mundo, te agradecería que animaras un poco el ambiente mientras yo sigo con mi tarea de anfitriona.


  —Descuida.


  Solo le hacía falta un cuarto de hora para localizar la caja fuerte en el dormitorio del matrimonio. Como buena previsora, se dirigió hacia Madeline Moreau. No estaría mal descubrir si tenía algún viaje planificado para aquella primavera.


  Philip la vio nada más poner los pies en el salón. Difícilmente podía pasarle por alto a un hombre como él. Encajaba a la perfección en aquel lugar en el que se reunía la gente más guapa y encantadora. Ahora bien, a un hombre tan ducho en la observación le pareció excesivamente distante y ajena a todo.


  Llevaba una túnica negra, con escote alto rematado por unas joyas, que se ajustaba a su cuerpo como un guante hasta las caderas y luego cogía vuelo en una falda de fantasía algo transparente, con lentejuelas doradas, que dejaba entrever sus muslos cubiertos tan solo por unos panties supertransparentes. Únicamente unas piernas excepcionales podían permitirse aquel modelo. Tomando un sorbo de la copa que acababan de servirle, Philip decidió que las de aquella muchacha lo eran.


  Llevaba el cabello recogido hacia atrás con prendedores de diamantes, a juego con las piedras de sus pendientes. Mientras la admiraba, Phil la reconoció y se hizo una serie de preguntas.


  ¿Qué hacía aquella belleza paseando sola en aquella noche húmeda londinense, lejos de clubes, restaurantes y locales nocturnos? ¿Y dónde había visto antes aquella cara?


  Como mínimo una de las preguntas podría resolverse en un momento. Dio un ligero codazo al hombre que tenía al lado señalando con la cabeza a Adrianne.


  —¿Quién es aquella mujer bajita de estupendas piernas?


  No se hizo de rogar aquel hombre cuya fama se fundamentaba en ser primo de cuarto grado de la princesa de Gales.


  —La princesa Adrianne de Jaquir. Un encanto de pies a cabeza, y una rompecorazones donde las haya. A un hombre que no se ha arrastrado a sus pies como mínimo unos años no le da ni la hora.


  Claro. Las revistas que leía religiosamente su madre siempre contenían alguna jugosa historia sobre Adrianne de Jaquir. La hija de un tirano árabe y de una actriz estadounidense que había gozado de cierta fama. ¿Se había suicidado? Sabía que se había producido algún escándalo, pero Philip no acababa de recordarlo. Y ahora que sabía de quién se trataba, aún le parecía más extraño haberla visto paseando de noche cerca de la casa en la que se encontraban ahora.


  El informador de Philip cogió un pincho de entre las exquisiteces que ya todo el mundo había asaltado.


  —¿Se la presento? —preguntó sin entusiasmo. Él mismo había probado suerte en alguna ocasión con la escurridiza Adrianne y ella se lo había quitado de encima como habría hecho con un mosquito.


  —No, yo mismo me espabilo.


  Siguió mirándola un rato, con la creciente sospecha de que, al igual que él, estaba allí más como observadora que otra cosa. Cada vez más intrigado, se fue abriendo paso entre la gente hasta encontrarse a su lado.


  —Buenas noches otra vez.


  Adrianne se volvió. Lo reconoció en el acto. Era difícil olvidar aquellos ojos. Reflexionó durante una fracción de segundo y optó por sonreír. El instinto le decía que sería mejor reconocer el encuentro que rechazarlo con una mirada inexpresiva.


  —Hola. —Terminó el champán que tenía en la copa y luego se la entregó con un gesto pensado para marcar las distancias—. ¿Acostumbra pasear de noche?


  —No lo hago muy a menudo, pues de lo contrario supongo que nos habríamos encontrado antes. —Con gesto discreto, llamó al camarero, dejó la copa vacía en la bandeja y cogió dos llenas—. ¿Había venido de visita?


  Se planteó mentir, pero enseguida rechazó la idea. Si se empeñaba, aunque a saber qué podía moverle a hacerlo, descubriría la verdad.


  —No, simplemente daba un paseo. No me apetecía estar con nadie aquella noche.


  A él tampoco, pero la había encontrado a ella.


  —Me impactó su silueta, envuelta en negro, con la niebla a sus pies. Algo misterioso y romántico.


  Aquella respuesta tenía que haberla divertido, pero no tuvo ese efecto. Por la forma que la miraba, intuía que era capaz de descubrir hasta el último de sus secretos.


  —No creo que el desfase horario tenga nada de romántico. Después de un largo viaje en avión, me cuesta conciliar el sueño.


  —¿Desde dónde?


  Adrianne lo observó por encima del borde de la copa.


  —Desde Nueva York.


  —¿Piensa quedarse muchos días en Londres?


  Una conversación trivial, ni más ni menos, pero Adrianne habría querido saber por qué aquello le incomodaba.


  —Unos días.


  —Perfecto. Así que podemos empezar con un baile y ya tendremos tiempo de quedar para cenar.


  Adrianne no protestó cuando él le quitó la copa de la mano. Sabía cómo tratar a los hombres.


  —Bailemos. —Con una sonrisa neutra, se apartó un mechón de cabello.


  Se dejó llevar por él hasta encontrarse delante de la orquesta. Su mano la sorprendió. Le pareció raro que un hombre que llevaba con tanta naturalidad el traje de etiqueta tuviera tan endurecida la palma y la parte inferior de los dedos.


  Manos de trabajador, rostro de aristócrata y modales refinados. En definitiva, una combinación peligrosa. Adrianne tuvo que hacer un esfuerzo para no mostrarse agarrotada cuando la tomó entre sus brazos. Algún mecanismo se puso en marcha cuando los dos cuerpos se rozaron, un sentimiento que ella no deseaba experimentar, y mucho menos admitir. La sensualidad formaba parte de su imagen, pero esta no iba más allá de la piel. Ningún hombre la había poseído y hacía muchos años que había decidido que jamás ninguno la conseguiría.


  Notó aquella mano firme en la espalda; puso la suya en la pendiente que dibujaba el músculo en el hombro de él. No era la primera vez que sentía aquel contacto con el músculo, pero sí la primera que la incomodaba. La orquesta tocaba una melodía suave e intensa. A pesar del champán tenía la boca seca. Levantó la cabeza y miró a su acompañante a los ojos.


  —¿Tiene mucha amistad con lord y lady Fume?


  —Digamos que somos conocidos —respondió Philip. Aspiró su perfume, que le pareció especial, algo que le trajo a la memoria imágenes de estancias con luz tenue en las que se hablaba en murmullos, con fragancia a incienso, repletas de secretos femeninos—. Nos presentó una amiga común, Carlotta Bundy.


  —Ah, Carlotta. —Adrianne se ajustaba a su ritmo. Philip bailaba tal como hablaba, con soltura, sin florituras. En otro momento, en otro lugar, ella habría disfrutado de aquel baile. Pero como le ocurría con todo lo que iba descubriendo de él, también su forma de moverse la incomodaba—. No creo haberla visto aquí esta noche.


  —No. Creo que está en el Caribe. En su nueva luna de miel. —En un tanteo, Philip la estrechó un poquitín más. Ella no hizo nada por detenerlo, pero el recelo se reflejó en sus ojos—. ¿Está libre mañana por la noche?


  —La libertad es mi pan de cada día.


  —¿Quedamos para cenar?


  —¿Por qué?


  No había hecho una pregunta por coquetería: había sido una pregunta directa. Él no pudo evitar atraerla un poco más, por el mero placer de disfrutar de su perfume.


  —Porque me gusta cenar con una mujer bonita, y más con una que disfruta de los paseos solitarios.


  Adrianne notó que los dedos de él jugaban con las puntas de sus cabellos. Podía haber puesto punto final a aquel sutil juego con una mirada, pero lo dejó.


  —¿Es usted romántico?


  Por el aspecto habría dicho que sí, por su aire poético, por su rostro delgado, por aquellos ojos que podían ser sosegados o vehementes.


  —Supongo. ¿Y usted?


  —No. No salgo a cenar con desconocidos.


  —Chamberlain, Philip Chamberlain. ¿Pido a Helen que nos presente oficialmente?


  Aquel apellido le decía algo, despertaba en ella algún recuerdo molesto y luego se escabullía. Decidió dejarlo para más tarde. De momento, le pareció más interesante seguir con el juego. La melodía lenta se encadenó con otra de ritmo más vivo. Philip no lo tuvo en cuenta y siguió con el paso de la anterior. Adrianne no entendía qué podía provocarle aquel dolor en las sienes. Intrigada, siguió balanceándose al unísono con él.


  —¿Qué podría explicarme ella sobre usted?


  —Que soy un hombre soltero, discreto en mis asuntos personales y en general. Que viajo mucho y tengo un pasado misterioso. Que vivo la mayor parte del año en Londres y tengo una casa de campo en Oxfordshire. Que juego y me gusta más ganar que perder. Que cuando me siento atraído por una mujer prefiero decírselo enseguida. —Se llevó las dos manos de ella, entrelazadas, a los labios y rozó con estos sus nudillos.


  A Adrianne le costó pasar por alto la corriente que recorrió su brazo.


  —¿Por sinceridad o porque tiene prisa?


  Philip sonrió y casi consiguió que ella imitara el gesto.


  —Supongo que depende de la mujer.


  Se trataba de un desafío, y Adrianne normalmente no sabía rehusar uno que le planteara un hombre. Tomó, pues, una decisión impulsiva, consciente de que se arrepentiría de ella.


  —Estoy en el Ritz —le dijo, apartándose—. Estaré a punto a las ocho.


  Philip hizo el gesto de buscar un cigarrillo que no llevaba encima mientras ella se alejaba. Si aquella mujer era capaz de hacerle soñar con un solo baile, sería interesante ver qué pasaría con una velada completa. Tomó otra copa de champán de la bandeja del camarero que pasaba por allí.


  


  Adrianne tardó más de una hora en escabullirse. Era la segunda vez que pisaba la casa de los Fume, pero tenía buena memoria y además la había refrescado con los planos que le habían ofrecido por cierta cantidad. El principal problema era el de evitar a lady Fume, la inquieta anfitriona, y a aquella colección de eficientes criados. Finalmente optó por la salida audaz. La experiencia le había demostrado que en general la audacia compensaba más que el disimulo. Así pues, subió la escalera, como si tuviera todo el derecho del mundo de pasearse por la planta superior.


  Allí la música sonaba con sordina y en los pasillos dominaba el olor a cera con perfume de limón y no el de los crisantemos y las rosas de invernadero que adornaban las mesas en la planta baja. Todas las puertas estaban pintadas del azul que usaba Wedgwood en cerámica y resaltaban en aquellas paredes tan blancas. Ninguna estaba abierta. Adrianne se acercó a la cuarta de la derecha y por precaución llamó. Si respondía alguien, tenía la excusa preparada: un dolor de cabeza repentino, e iba en busca de una aspirina. Nadie respondió y antes de abrir echó una ojeada a uno y otro lado. Una vez dentro, sacó del bolso una pequeña linterna y con ella examinó la pieza.


  Quería situar con precisión cada uno de los muebles. Si tenía que entrar mientras los anfitriones durmieran, tampoco era cuestión de tropezar contra una mesa Luis XV o una silla Queen Anne.


  Fue tomando notas mentalmente de la distribución del conjunto y decidió que lady Fume podía haber contratado a un decorador más creativo. La caja fuerte se encontraba disimulada en la pared opuesta a la cama, detrás de una insulsa marina. El propio mecanismo tenía poca complicación. Adrianne calculó que en menos de veinte minutos abriría la caja.


  Se acercó con cautela a controlar las ventanas. Eran idénticas a las de la planta baja y en caso de necesidad podían abrirse con palanqueta. Había algo de polvo en el alféizar. Adrianne chasqueó la lengua. Lady Fume tendría que cambiar a la mujer de la limpieza.


  Satisfecha, dio un paso hacia atrás y en aquel instante oyó que alguien accionaba el tirador de la puerta. Jurando entre dientes, se metió en el armario y se encontró en medio del noble vestuario de lord Fume.


  Contuvo el aliento y, con los ojos acostumbrados a la oscuridad, a través de las lamas del armario distinguió el movimiento de la puerta. Vio que se abría y entraba algo de luz del pasillo. La suficiente, en realidad, para permitirle ver con claridad a Philip.


  Adrianne apretó los dientes, maldiciendo la estampa de aquel hombre mientras la mente le iba a cien por hora buscando una razón que explicara su presencia allí. Philip se mantenía en el umbral de la puerta y con la mirada barría el dormitorio. Constató de nuevo que estaba siempre alerta. Demasiado alerta y demasiado a punto. También le pareció peligroso. Tal vez el efecto procedía de la luz del pasillo, que proporcionaba un halo a su cabeza mientras dejaba su rostro en la sombra.


  Un hombre peligroso, siguió pensando Adrianne mientras lo observaba a través de los listones. Por más refinados que fueran sus modales, por culta que le hubiera parecido su forma de hablar, seguro que se las arreglaba bien en la calle.


  Lo maldijo mil veces al ver que tenía la vista fija en la puerta del ropero. El hecho de que no tuviera más motivo que ella para estar en aquella habitación no quitaba incongruencia a lo de descubrirla en el guardarropa de lord Fume. Siguió maldiciéndolo para sus adentros conteniendo el aliento. El encuentro fortuito en una calle desierta, una coincidencia que se producía una vez entre un millón, había echado por tierra un trabajo planificado durante semanas.


  Vio luego que Philip sonreía y aquel gesto la preocupó aún más. Le pareció que le sonreía directamente, personalmente, a través de la fina madera que los separaba. Casi estaba convencida de que iba a hablarle y ya buscaba alguna respuesta plausible cuando vio que daba media vuelta y abandonaba la habitación.


  Adrianne esperó dos largos minutos antes de salir del armario. Con la prudencia que la caracterizaba, se arregló la falda y el cabello. Quizá había acertado al aceptar la cena con él al día siguiente. Algo le decía que era mejor no perderlo de vista que eludirlo.


  Philip Chamberlain la obligaba a cambiar sus planes. Echó una última ojeada a la oscura habitación. Lady Fume conservaría sus esmeraldas como mínimo un tiempo más. Pero Adrianne se negaba a aceptar que había perdido el viaje y el tiempo. Echó una última mirada con pesar a aquella marina.


  Al día siguiente mantendría a Philip Chamberlain ocupado unas horas durante la cena, volvería a su suite y se pondría el traje de faena. Madeline Moreau perdería sus zafiros un poco antes de lo previsto.
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  Lo de planificar de nuevo el golpe a las joyas de Madeline Moreau obligó a Adrianne a acostarse tarde y a levantarse pronto. La inclusión en sus cálculos del parámetro Philip Chamberlain había cambiado sus planes respecto a los Fume, pero aquello no significaba que la Sombra tuviera que abandonar Londres con las manos vacías.


  Adrianne tenía éxito en sus golpes. En parte se debía a su prudencia, pero también contaba para ello, y mucho, su flexibilidad. Los planos y las especificaciones que habían viajado con ella desde Nueva York tendrían que esperar, pero los fondos de ayuda a viudas y huérfanos no tenían por qué hacerlo.


  A las nueve menos cuarto, Lucille, la doncella de Madeline, abrió la puerta a un atractivo joven con barba y mono gris.


  —¿Qué se le ofrece?


  —Control de plagas. —Adrianne sonrió bajo aquella barba rubia mientras guiñaba el ojo a Lucille. Bajo una gorra bastante usada, llevaba una peluca rubia desgreñada, cuyos mechones medio cubrían sus ojos—. Tengo que hacer seis pisos esta mañana y este es el primero.


  —¿Plagas? —Lucille vaciló un momento y se puso colorada al ver que el muchacho la miraba de arriba abajo—. La señora no me ha dicho nada de esto.


  —Ordenes del encargado de mantenimiento del edificio. —Adrianne le mostró un papel de color rosa. Llevaba unos guantes de trabajo desgastados que le tapaban incluso las muñecas—. Ha tenido unas cuantas quejas. Aquí hay ratones.


  —¿Ratones? —Soltando un apagado chillido, Lucille apartó la mano—. Es que mi señora duerme.


  —A mí eso me tiene sin cuidado. Si usted no quiere que Jimmy mate a esos granujillas, yo me largo a seguir con la lista y santas pascuas. —Intentó pasarle de nuevo la hoja—. ¿Me firma aquí? Dice que rechaza el servicio. Pero el encargado de mantenimiento ya no tendrá nada que ver si alguno de esos roedores le sube pierna arriba.


  —Pero no… —Lucille se acercó una mano a los labios y empezó a morderse las uñas. Ratones. La sola idea la hacía estremecer—. Espere un momento. Voy a despertar a mi señora.


  —No corra, guapa, que a mí me pagan por horas.


  Adrianne vio cómo Lucille entraba deprisa. Dejó el depósito que llevaba y empezó el reconocimiento del lugar: levantar cuadros, mover libros. Rio para sus adentros al oír la voz de Madeline, molesta porque le habían interrumpido el sueño. Cuando volvió Lucille, Adrianne estaba apoyada en la puerta, silbando.


  —Si no le importa, empezará por la cocina. La señora quiere salir antes de que haga las habitaciones.


  —Como usted mande, preciosidad. —Adrianne levantó el depósito—. ¿Quiere hacerme compañía?


  Lucille le dedicó una caída de ojos. Le pareció un muchacho más bien canijo pero guapo.


  —Tal vez, cuando la señora se haya marchado.


  —Ahí estaré.


  Silbando de nuevo, Adrianne siguió a Lucille hacia la cocina. Trabajando a marchas forzadas, se metió en el lavadero. Allí vio que el sistema de alarma era una especie de juguete, lo que le hizo soltar un suspiro de alivio. A toda prisa, con el oído alerta por si las moscas, destornilló la chapa. De uno de los profundos bolsillos del mono sacó un miniordenador del tamaño de una tarjeta de crédito y dos placas tensoras de muelle. Sin prisas, sujetó los hilos y desconectó la corriente.


  Cuando oyó el clic-clac de unos tacones corrió de nuevo a la cocina y echó una nube de perfume a rosas en la estancia.


  —Un minuto, preciosidad —dijo a Lucille cuando esta asomó la cabeza por la puerta—. Esto tiene que asentarse. No vayan a enrojecerse esos ojos tan bonitos que tiene usted.


  La muchacha agitó la mano delante de ella, tosiendo.


  —La señora quiere saber cuándo habrá terminado.


  —Una hora, como mucho. —Volvió a rociar la cocina, lo que aceleró la retirada de Lucille. Contó hasta cinco, regresó al lavadero y sacó las tenazas. En dos minutos aplicó los hilos al ordenador y cambió el código de seguridad. Entraría a la casa sin problemas, pensó mientras atornillaba de nuevo la placa. Ahora solo le quedaba encontrar la caja fuerte. Con el depósito al hombro, se fue a buscar a Lucille.


  —¿Por dónde sigo?


  —La habitación de los invitados. —Lucille le indicó el camino, pero la paró en seco una sarta de maldiciones en francés.


  —Por Dios, Lucille, ¿dónde demonios ha puesto mi bolso rojo? ¿Todo tengo que hacerlo yo sola?


  —Un encanto de mujer —comentó Adrianne. Lucille se limitó a poner los ojos en blanco y a salir pitando. Si montaba aquel cirio por un bolso, cuando viera que le había desaparecido el zafiro le daría un ataque. La avaricia es mala consejera, pensó Adrianne mientras se dedicaba a buscar la habitación de los invitados.


  Veinte minutos más tarde, oyó el portazo. No habían pasado ni diez más y ya había localizado la caja fuerte en el recargado dormitorio decorado en tonos rojos y blancos. Se ocultaba tras una falsa pieza de un tocador repleto de tarros y tubos.


  La combinación estándar, murmuró Adrianne con un chasquido de la lengua. Cualquiera habría imaginado que Madeline había invertido tanto en seguridad como en ropa. Levantó de nuevo el pulverizador y se fue en busca de Lucille.


  La doncella se había puesto su mejor perfume.


  —¿Ya ha terminado?


  —El ratón que se aventure aquí está ya sentenciado. —Tendría que ingeniárselas para esquivar a Lucille, pensó mientras esta le sonreía—. ¿Ya se ha marchado la señora?


  —No volverá como mínimo en una hora. —La invitación estaba clara; Lucille se le acercó un poco más.


  A Adrianne le entraron ganas de reír y tuvo que recordarse a sí misma que todo aquello no era para tomárselo a risa.


  —Ya me gustaría disponer de tiempo ahora… pero más tarde sí tendré. ¿A qué hora sales?


  —Según le dé. —Con un mohín, empezó a jugar con el cuello del mono de Adrianne. Nunca la había besado un hombre con barba—. A veces me tiene ocupada hasta las tantas.


  —A alguna hora se acostará. —Ya que tenía planes para Madeline aquella noche, pensó que lo mejor sería hacer también alguno para Lucille—. ¿Quieres que quedemos, por ejemplo, a las doce de la noche? Te espero en el Bester’s del Soho. Podemos tomarnos una copa allí.


  —¿Solo una copa?


  —Ya se verá —dijo Adrianne riendo—. Yo vivo en la esquina del club. Podrías venir y darme… una clase de francés. A las doce. —Pasó un dedo por la mejilla de Lucille y se fue hacia la puerta.


  —Tal vez.


  Adrianne se volvió para guiñarle el ojo.


  Una hora más tarde, con una peluca rubia y un conjunto de color rosa, Adrianne pagó al contado dos docenas de rosas rojas y una elegante cena con champán para dos en un comedor privado de un hotel situado a una hora de coche de Londres.


  —Mi jefe quiere que no falle nada —explicó Adrianne con un claro acento británico mientras entregaba un puñado de billetes de cinco libras al encargado—, y por supuesto discreción.


  —Descuide. —El hombre inclinó la cabeza, procurando no mostrar un entusiasmo excesivo—. ¿Y el nombre?


  Adrianne arqueó una ceja al estilo Celeste.


  —Señor Smythe. Procure que el champán esté helado a medianoche. —Mientras se lo decía, le añadió un billete de veinte.


  —Me ocuparé de ello personalmente.


  Recta como un palo, con la cabeza alta, Adrianne se fue hacia el coche que había alquilado para salir de Londres. No pudo evitar una breve sonrisa. Para entonces, Madeline ya habría recibido la primera entrega de las rosas y la romántica y misteriosa invitación a una cena de medianoche fuera de Londres con un admirador secreto.


  La naturaleza humana era una herramienta tan importante como la agilidad en los dedos. Madeline Moreau era muy francesa, y muy vanidosa. Adrianne no dudó un instante de que aquella mujer se metería en la limusina que tendría a punto y dejaría el piso libre. Sentiría una decepción, por supuesto, al comprobar que no aparecía el anónimo admirador. Pero el Dom Pérignon y su propia curiosidad la tendrían distraída un buen rato. Lo más seguro era que no volviera a Londres hasta pasadas las dos. Para entonces, Adrianne habría conseguido el zafiro, y Madeline, un ataque de campeonato.


  Cuando volvió a su suite comprobó un momento en sus notas la programación. La segunda entrega de rosas, junto con un estúpido poema de alguien perdidamente enamorado y la petición de pasar una velada íntima llegarían a la puerta de Madeline en una hora.


  No podría resistirse a aquello. Adrianne aplicó una cerilla a los papeles y comprobó que quedaban reducidos a ceniza. Se dijo que en ese sentido su instinto no le fallaba. La intrusión de Philip Chamberlain podía haber sido una simple coincidencia, pero la Sombra siempre se inclinaba por un cálculo perfecto. Sonrió para sus adentros. Precisamente Philip le proporcionaba la mejor coartada del mundo. La verían cenando con él y luego volviendo al hotel. Ya procuraría que nadie se percatara de que abandonaba su suite a medianoche.


  Seguía de buen humor cuando empezó a prepararse para la cena. El vestido negro, clásico, que escogió tenía su detalle en la explosión de colores del adorno de uno de los hombros. Se puso también unos pendientes con piedras de un tono azul muy vivo montadas en oro que cualquiera salvo un experto habría tomado por zafiros. Robaba las mejores joyas, pero en contadísimas ocasiones llevaba encima objetos de gran valor. No le interesaban más piedras preciosas que el Sol y la Luna.


  Se plantó ante el espejo para echar una última ojeada a su aspecto. Aquella imagen, al igual que la de Rose Sparrow, tenía una gran importancia para ella. Decidió que había acertado con el impulso que la llevó a rizarse un poco el pelo, pero cambió de parecer en cuanto al lápiz de labios y se aplicó un tono más oscuro. Exactamente, pensaba, aquel le daba un ligero toque de autoridad. Philip Chamberlain podía ser un hombre peligroso, pero no se encontraría con una presa fácil.


  Cuando llamó el recepcionista, Adrianne estaba a punto, incluso dispuesta a pasar una agradable velada. Insistió en bajar al vestíbulo a encontrarse con Philip.


  Él no iba tan elegante como la noche anterior. Llevaba un traje gris, italiano, de corte informal, de un tono algo más pálido que el de sus ojos. En lugar de camisa y corbata había optado por un jersey de cuello alto negro, con el que destacaba su pelo rubio. No está nada mal, pensó Adrianne mientras le sonreía con frialdad.


  —¡Qué puntual!


  —¡Qué guapa! —Le ofreció una rosa roja.


  Conocía demasiado bien a los hombres para que una rosa pudiera seducirla, pero no pudo evitar sonreír ante aquella.


  Philip tomó el abrigo de marta cibelina que ella tenía en el brazo, se lo puso sobre los hombros con gesto delicado, con cuidado de que el cabello no quedara por debajo del cuello. Al tocar aquella cabellera se fijó en que era suave y espesa como la piel del abrigo.


  Ella notó de improviso la calidez. Decidida a no hacerle caso, volvió la cabeza. Tenía el rostro de él a unos centímetros. Cuando sus miradas se cruzaron, sus labios dibujaron algo parecido a una sonrisa.


  Philip se dio cuenta de que aquella mujer conocía la forma de turbar a un hombre con una mirada, con un movimiento. Se preguntaba cómo podía haber adquirido aquella fama de inaccesible con aquellos ojos.


  —Conozco un sitio a unos cuarenta kilómetros de Londres. Un lugar tranquilo, un ambiente acogedor y una comida deliciosa.


  Ella había esperado que le propusiera un restaurante de moda en pleno centro de la ciudad. ¿Sería posible que hubiera escogido aquel en el que Madeline iba a esperar a su misterioso admirador a medianoche? Philip captó la súbita expresión en los ojos de ella y se preguntó a qué respondería.


  —Es usted un romántico. —Con tiento, se apartó de sus brazos—. De todas formas, me atrae la idea de ese lugar de las afueras. De camino, puede hablarme de Philip Chamberlain.


  Con una sonrisa, la tomó del brazo.


  —Con cuarenta kilómetros no haremos más que empezar.


  Cuando Adrianne se sentó en el Rolls, dejó resbalar de sus hombros las pieles. El fresco aire otoñal resultaba agradable en contraste con aquella calidez interior. En cuanto el chófer puso el coche en marcha, Philip sacó una botella de Dom Pérignon de una cubitera.


  Adrianne siguió pensando que todo era demasiado perfecto y reprimió otra sonrisa. Rosas rojas, champán, un coche de lujo y una velada en un lugar encantador. Pobre Madeline, se dijo, animada, mientras observaba el perfil de Philip.


  —¿Se lo ha pasado bien estos días en Londres?


  El tapón salió con un ruido sordo. En aquella quietud, Adrianne oyó incluso el burbujeo en el cuello de la botella.


  —Sí, siempre me ha gustado esta ciudad.


  —¿Y qué es lo que hace en ella?


  —¿Hacer? —Aceptó la copa que le ofrecía—. Ir de compras, ver amigos, pasear. —Dejó que le untara una galleta salada con caviar—. ¿Y usted?


  La observó mordisquear el caviar antes de tomar un sorbo de champán.


  —¿Y yo, qué?


  Adrianne cruzó las piernas y se instaló cómodamente en un rincón. Ofrecía la imagen que deseaba proyectar: pieles de lujo, medias de seda, joyas relumbrantes.


  —Trabajo, ocio, lo que sea.


  —Hago lo que más me apetece en cada momento.


  Le extrañó que no precisara nada. En general, los hombres, a la más mínima pregunta empezaban a hablar de sus negocios, de sus aficiones, de su ego.


  —¿No me habló el otro día del juego?


  —¿Lo hice?


  La estaba observando de aquella forma tranquila y desconcertante, como había hecho en la fiesta. Como si considerara que el Rolls fuera un escenario y ellos los protagonistas.


  —Sí. ¿Cuáles prefiere?


  Philip sonrió, con la misma expresión que le había visto ella a través de las lamas del armario en casa de los Fume.


  —Los de gran riesgo. ¿Más caviar?


  —Gracias. —Adrianne vio que se había iniciado un juego, del que no conocía las reglas ni la recompensa. Tomó el caviar, Beluga, el mejor, al igual que el champán y que aquel coche con el que se iban alejando poco a poco de Londres. Pasó un dedo por el borde de la tapicería que los separaba—. El riesgo debe de compensarle.


  —En general, sí. —Contaba que con ella sería así—. ¿Y usted qué hace cuando no se pasea por Londres?


  —Paseo por otros lugares, voy de compras en otros lugares. Cuando me canso de una ciudad, me voy a otra.


  La habría podido creer de no haber detectado aquellos destellos de pasión que aparecían de vez en cuando en sus ojos. Adrianne no era una muchacha acabada de presentar en sociedad a la que le sobraba el tiempo y el dinero.


  —¿Después de Londres se irá a Nueva York?


  —Aún no lo sé. —¡Qué vida tan deprimente llevaría si hiciera lo que aparentaba!, se dijo Adrianne—. Pensaba en algún lugar cálido para pasar las fiestas.


  Ahí había colado una broma, constató él. Podía detectarse en un brillo en sus ojos o en un deje en su tono. Philip se preguntaba si le divertiría el remate.


  —En Jaquir hace calor.


  En aquel instante lo que vio en sus ojos no fue algo gracioso sino una chispa de pasión, veloz, vital y disimulada casi en el acto.


  —Sí —dijo en tono monótono, falto de interés—, pero prefiero los trópicos al desierto.


  Philip sabía que podía pincharla y había decidido hacerlo cuando el teléfono le interrumpió.


  —Dispense —dijo antes de levantar el auricular—. Aquí Chamberlain. —Exhaló un levísimo suspiro—. ¿Qué tal, mamá?


  Adrianne arqueó una ceja. De no haber sido por aquella tímida expresión, en su vida habría creído que tenía una madre, y mucho menos una que lo llamaba al teléfono del coche. Divirtiéndose con ello, Adrianne llenó primero la copa de él y luego la suya.


  —No, no lo he olvidado. Mañana, de acuerdo. Lo que quieras, seguro que estarás preciosa. Claro que no me molestas. Ahora voy a cenar. —Miró hacia Adrianne—. Sí, claro. No, mamá, de verdad… —De nuevo el suspiro—. No creo que sea… Sí, de acuerdo. —Apretó el auricular contra su rodilla—. Mi madre. Quiere saludarla.


  —¡Oh! —Perpleja, Adrianne miró el teléfono sin moverse.


  —Es inofensiva.


  Sintiéndose como una idiota, cogió el aparato.


  —Dígame.


  —Hola, preciosa. ¿A que tiene un coche maravilloso?


  Aquella voz no tenía la suavidad de la de Philip y su acento tiraba más al cockney. Adrianne echó una ojeada al interior del Rolls sonriendo.


  —Pues sí, maravilloso.


  —A mí me hace sentir como una reina. ¿Cómo se llama usted?


  —Adrianne. Adrianne Spring. —Ni se dio cuenta de que había obviado su título y se había presentado con el apellido de soltera de su madre, como hacía con quienes se sentía cómoda, pero Philip tomó buena nota de ello.


  —Bonito nombre. Que lo paséis muy bien. Mi hijo es una buena persona, además de guapo, ¿verdad?


  Con los ojos iluminados por el ánimo, Adrianne sonrió a Philip. Era la primera vez que le dirigía una mirada afectuosa.


  —Sí lo es, y mucho.


  —Pero no se deje encandilar demasiado deprisa, guapa. También es un poco pillo.


  —¿En serio? —Adrianne miró a Philip por encima del borde de la copa—. Lo tendré en cuenta. Encantada de haber hablado con usted, señora Chamberlain.


  —Puede llamarme Mary, como todo el mundo. Dígale a Phil que la lleve a casa algún día. Podemos tomar un té y charlar un poco.


  —Se lo agradezco mucho. Buenas noches. —Sonriendo, pasó de nuevo el teléfono a Phil.


  —Hasta mañana, mamá. No, no es guapa. Es bizca, tiene el labio leporino y verrugas. Hale, a ver la tele. Yo también te quiero. —Colgó y tomó un buen trago de champán—. Lo siento.


  —Tranquilo. —Aquella llamada había cambiado sus sentimientos hacia él. Le habría resultado difícil mostrarse fría con un hombre que trataba a su madre con tanto cariño—. Parece una mujer encantadora.


  —Lo es. Es el amor de mi vida.


  Adrianne permaneció un momento en silencio, reflexionando.


  —Estoy convencida de que lo dice en serio.


  —Es así.


  —¿Y su padre? ¿También es un hombre encantador?


  —No lo sé.


  Con aquello, Adrianne comprendió que era mejor no insistir en los asuntos familiares.


  —¿Por qué le ha dicho que yo era bizca?


  Con una carcajada, Phil le tomó una mano y la llevó hasta sus labios.


  —Por su bien, Adrianne. —No apartó los labios de la mano mientras se miraban a los ojos—. Se muere de ganas de encontrar a una nuera.


  —Comprendo.


  —Y tener nietos.


  —Comprendo —repitió ella, apartando la mano.


  


  El lugar al que la llevó estaba a la altura de las promesas de Phil. Precisamente ella misma lo había elegido para Madeline porque era un sitio tranquilo, apartado y de lo más romántico. El encargado con el que había hablado aquella misma tarde la saludó con una inclinación de cabeza, sin mostrar la más mínima señal de reconocimiento.


  En aquel comedor había una enorme chimenea de aquellas en las que se asaban bueyes, con unos troncos robustos como el cuerpo de un hombre por detrás de una mampara metálica con bordes dorados. El fuego, además de calentar, soltaba un agradable zumbido rítmico. Unas ventanas con parteluz impedían el paso del viento otoñal procedente del mar. El mobiliario Victoriano y los aparadores repletos de piezas de plata y cristal daban un ambiente acogedor a la gran sala.


  Tomaron el buey Wellington, la especialidad de la casa, a la luz de unos candelabros de peltre, con música de fondo: un violín que tocaba un viejecito.


  En su vida habría imaginado que podía sentirse relajada con Philip, al menos de aquella forma, con ganas de reír, de escuchar y pasar las horas con una copa de brandy en la mano. Estaba al corriente de todas las películas antiguas que tanto le apasionaban a ella, si bien tuvo el tacto de eludir la cuestión de su madre y de la tragedia que la había envuelto. Se centraron en otra generación, la de Hepburn, Bacall, Gable y Tracy.


  La desarmó totalmente comprobar que Phil recordaba al pie de la letra los diálogos e imitaba a muchos actores. Ella misma había perfeccionado el inglés y aprendido los distintos acentos a partir de la pantalla. Puesto que había aprendido de Phoebe a admirar la fantasía, no podía evitar pensar que ella y Phil eran almas gemelas.


  Descubrió también la pasión de él por la jardinería, que practicaba tanto en su casa de campo como en el invernadero que tenía al lado de la casa de Londres.


  —Cuesta imaginarle trasteando por el jardín y arrancando malas hierbas. Pero ahora veo de dónde salen esos callos.


  —¿Callos?


  —En las manos —dijo ella, pero enseguida lamentó el resbalón. Un comentario que tenía que haber sido intrascendente resultaba demasiado personal e íntimo allí, a la luz de las velas, con los violines—. No van con el resto de su persona.


  —Más de lo que se imagina —murmuró él—. Todos tenemos nuestras imágenes e ilusiones, ¿no es cierto?


  Adrianne creyó captar en aquello un doble sentido y rápidamente eludió el tema con un comentario sobre los jardines de Buckingham Palace.


  Descubrieron que en sus viajes habían conocido los mismos lugares. Tomando unos sorbos de brandy llegaron a la conclusión de que los dos habían estado en Roma, en el Excelsior durante la misma semana cinco años atrás. Lo que no se mencionó fue que Adrianne se encontraba allí precisamente para birlar unas joyas de diamantes y rubíes a una condesa, y que Philip, por su parte, había llevado a cabo allí uno de sus últimos golpes, del que sacó una bolsa de piedras preciosas pertenecientes a un magnate de la industria cinematográfica. Los dos sonrieron con nostalgia, cada cual con su recuerdo particular.


  —Aquel verano pasé unos días especialmente agradables en Roma —comentó Adrianne mientras volvían hacia el coche. Unos días agradables que le habían reportado alrededor de trescientos cincuenta millones de liras.


  —Yo también. —El monto del trabajo de Philip había supuesto casi el doble de aquella cifra después del trueque hecho en Zurich—. Lástima que no nos conocimos.


  Adrianne se instaló en el mullido asiento.


  —Sí.


  Le habría encantado tomar unas copas de vino tinto de aquel tan fuerte y pasear con él por las húmedas calles de Roma. Pero se alegraba de no haberlo conocido en aquellas circunstancias. La habría distraído de la misma forma que, por desgracia, la estaba distrayendo ahora. El coche se puso en marcha y la pierna de él rozó de manera fortuita la de ella. Menos mal que el golpe en casa de Madeline entrañaba tan poca dificultad.


  —Estuve en un bar en el que servían el helado más extraordinario que he comido jamás.


  —El San Filippo —dijo Adrianne riendo—. Cada vez que me siento allí engordo un par de kilos.


  —Puede que algún día nos encontremos allí.


  Su dedo tocó levemente la mejilla de Adrianne, algo que le recordó el juego al que jugaban y al que no tenía que lanzarse ni por asomo. Con cierto pesar se apartó.


  —Puede.


  Había puesto entre ellos una mínima distancia pero a él le pareció un abismo. Una mujer extraña, pensó. Su aspecto exótico, sus labios insinuantes, los destellos de pasión que aparecían de vez en cuando en sus ojos… todo era completamente real pero engañoso. No era el tipo de mujer que se abandona en los brazos de un hombre, sino más bien de las que con una palabra o una mirada son capaces de dejarlo helado. Él siempre había preferido las mujeres que disfrutaban abiertamente del contacto físico, de una relación sexual sin ambages. Sin embargo, aquellos contrastes no solo lo intrigaban sino que lo atraían.


  En cualquier caso, Philip conocía igual que ella el valor del momento oportuno. Esperó a que llegaran a Londres.


  —¿Qué hacía en el dormitorio de los Fume anoche?


  Adrianne casi pegó un salto del susto y estuvo a punto de soltar una maldición. La velada, la compañía y el brandy la habían relajado hasta el punto de hacerle bajar la guardia. Afortunadamente, los años de entrenamiento le permitieron dirigirle una mirada con apenas un punto de curiosidad.


  —¿Perdón?


  —Le preguntaba qué hacía en el dormitorio de los Fume en la fiesta de ayer.


  Con gesto despreocupado ella empezó a enrollar con el dedo uno de sus mechones.


  Un hombre podría perderse en una cabellera como aquella —pensaba Philip—, ahogarse en ella.


  —¿Qué le hace pensar que estaba allí?


  —No lo pienso, lo sé. Su perfume es muy característico, Adrianne. Inconfundible. Lo noté en cuanto abrí la puerta.


  —¿De verdad? —Se echó el abrigo por encima de los hombros mientras se devanaba los sesos pensando en la respuesta adecuada—. También podría preguntarle yo qué hacía usted fisgoneando.


  —Sí, podría.


  El silencio empezaba a hacerse insoportable y ella decidió que si no respondía, el misterio iría en aumento.


  —Resulta que iba en busca de aguja e hilo para dar unas puntadas al dobladillo, que se me había soltado. ¿Tendría que halagarme el que reconociera mi perfume?


  —Más bien tendría que halagarle que no la llame mentirosa —dijo él quitándole importancia—. Pero ya se sabe que las mujeres guapas pueden mentir en casi todo.


  Acercó su mano al rostro de ella, pero no con aire incitador o insinuante, como había hecho antes, sino con un gesto casi posesivo. Apoyando la palma de la mano en su barbilla, extendió los dedos sobre su mejilla de forma que entre el índice y el pulgar enmarcó su boca. ¡Qué suavidad, qué delicia!, fue su primer pensamiento. Luego algo lo dejó perplejo. No vio enojo en su mirada, tampoco humor o actitud distante: lo que detectó con toda claridad fue una sensación fugaz de terror.


  —Yo suelo escoger mis mentiras con más discernimiento, Philip. —Parecía imposible que un roce pudiera hacerla sentir de aquella forma: temblorosa, insegura, desprotegida. Su espalda se puso rígida contra el asiento. Era incapaz de controlar la sensación. Apenas consiguió dibujar una fría sonrisa—. Parece que hemos llegado.


  —¿Por qué teme que la bese, Adrianne?


  ¿Cómo había podido ver de una forma tan clara lo que había escondido a tantos hombres?


  —Se equivoca —dijo ella sin alterar el tono—. Simplemente no quiero.


  —Ahora sí que puedo llamarla mentirosa.


  Adrianne soltó el aire muy lentamente, consciente de lo que hacía. Nadie sabía mejor que ella hasta dónde podía llegar su genio.


  —Piense lo que quiera, Philip. Ha sido una velada encantadora. Buenas noches.


  —La acompaño hasta la suite.


  —No se moleste.


  El chófer les abría ya la puerta. Adrianne salió y, sin mirar hacia atrás, se dirigió hacia el hotel haciendo ondear sus pieles.


  


  Adrianne esperó a que sonara la última campanada de las doce antes de salir sigilosamente por la puerta de servicio del hotel. Seguía vistiendo de negro, pero en esta ocasión era un jersey de cuello alto, unas cómodas mallas y una chaqueta de cuero. Llevaba el pasamontañas en el cuello y con él se recogía el cabello. Calzaba botas de cuero de suela blanda y llevaba al hombro una gran bolsa.


  Anduvo casi un kilómetro antes de parar un taxi. Dejó el primero y cogió otros dos, siguiendo las rutas menos directas que iban a acercarla a la casa de Madeline. Agradeció la protección que le ofrecía la niebla, que le llegaba a las rodillas. Era como cruzar un río poco profundo, pues al partir la bruma a su paso las botas se le iban calando. Apenas se oían sus pasos. Al acercarse al edificio vio la luz de las farolas, que poco después desapareció, neutralizada por la niebla.


  En la calle no se oía nada. En las casas reinaba la oscuridad.


  De un salto escaló el muro de la parte trasera del edificio, cruzó aquel minúsculo jardín y se situó en la cara que daba a poniente. Estaba cubierta de hiedra, oscura, con olor a humedad. Se situó contra la pared para explorar hacia la derecha y luego hacia la izquierda.


  Un vecino con insomnio que mirara hacia allí podría detectarla, pero se encontraba a cubierto de los coches que pasaban por la calle. Con gesto profesional, casi maquinal, desenrolló la cuerda.


  En unos minutos escaló hasta la planta superior, donde se encontraba la ventana del dormitorio de Madeline. Vio una tenue luz sobre el tocador, que le permitió examinar la estancia. Por el desorden reinante decidió que a Madeline le había costado decidir el vestido para la cita.


  ¡Pobre Lucille!, pensó mientras sacaba el cortavidrios. Sin duda a la muchacha le tocaría aguantar el malhumor de la señora por la mañana.


  Solo necesitaba un pequeño orificio. Su mano era estrecha. Se sirvió de la cinta adhesiva para trazar el círculo. Protegida con los guantes, metió la mano para accionar la cerradura. Ocho minutos después de su llegada entraba ya por la ventana.


  Esperó un momento, aguzando el oído. Notó el murmullo, el chirriar de los viejos edificios de noche. Sus pisadas no se oían sobre la alfombra persa situada al pie de la cama.


  Se acercó al tocador y accionó el resorte que controlaba la falsa pieza. Se puso cómoda, sacó el estetoscopio y ¡manos a la obra!


  Era un trabajo aburrido y, al igual que muchos aspectos de aquella profesión, no podía llevarse adelante con prisas. La primera vez que entró a robar en una casa se encontró con gente en su interior. En aquella ocasión, las manos le quedaron empapadas de sudor y le temblaban tanto que tuvo que emplear doble tiempo en hacer saltar la caja fuerte. Ahora tenía el pulso estable, ni una pizca de sudor.


  El clic de la primera gacheta.


  Oyó un coche que pasaba por la calle, se detuvo, paciente, cautelosa. Espiró levemente, controló el reloj. Cinco segundos, diez, y centró la mente en la caja.


  Pensó en el zafiro principal del collar; en su engarce actual, se veía algo exagerado. Era una lástima montar una piedra de aquel calibre con unas filigranas tan escandalosamente extravagantes. Y también era una pena que luciera aquella joya alguien tan egoísta e interesado como Madeline Moreau. Aparte sería una historia muy distinta. Ya había calculado que aquella piedra, junto con los zafiros que la acompañaban, tendría como mínimo un valor de unas doscientas mil libras, y quizá llegaría a las doscientas cincuenta mil. Le iría bien conseguir la mitad contra reembolso.


  Cedió la segunda gacheta.


  Adrianne no miró el reloj, pero estaba convencida de que seguía el horario previsto. Un cosquilleo en los dedos le indicó que estaba a punto de concluir la tarea. Con la chaqueta puesta tenía calor, pero no tuvo en cuenta la incomodidad pensando que en cuestión de segundos tendría en la mano la refrescante suma de un cuarto de millón de libras en zafiros.


  Saltó la última gacheta.


  Adrianne era demasiado hábil para precipitarse. Colocó el estetoscopio en su sitio antes de abrir la portezuela. Con la ayuda de la linterna escudriñó el contenido de la caja. Dejó a un lado los papeles y sobres, así como los tres primeros estuches de joyas que abrió. Las amatistas eran bonitas, los pendientes con perlas y diamantes, elegantes, pero ella había entrado allí por los zafiros, que emitían sus destellos desde el terciopelo de color beis que los protegía, con un azul intenso, tal como relucían las auténticas piedras siamesas. La piedra principal se situaría alrededor de los veinte quilates y estaba rodeada por otros zafiros y diamantes de menor tamaño.


  No era el momento ni el lugar más adecuados para usar la lupa. Tendría que esperar a llegar a su habitación. A aquellas horas, Lucille habría perdido ya la paciencia. Adrianne quería estar fuera de allí antes de que la doncella volviera. Claro que si las joyas eran de imitación, habría perdido el tiempo. Volvió a sostenerlas bajo la luz. No podían ser falsas.


  Se metió el estuche en la bolsita, cerró la caja fuerte e hizo girar el dial. No quería que Madeline tuviera la sorpresa antes de haberse tomado el café.


  Cruzó el piso a oscuras y volvió al lavadero. Con cuidado, desconectó los hilos de su miniordenador y los dejó colgando.


  Salió tan silenciosamente como había entrado.


  Fuera, respiró profundamente el aire fresco y húmedo, esforzándose por no echarse a reír. ¡Se sentía tan bien! El logro lo era todo. Jamás supo explicar a Celeste aquella emoción entre sexual e intelectual que le provocaba el haber llevado a cabo un trabajo perfecto. En aquellos momentos los músculos que habían estado en tensión se relajaban y el corazón podía latir al ritmo que deseara. Era entonces, durante unos pocos segundos, un minuto como mucho, cuando se sentía invulnerable. Nada en su vida podía compararse con ello.


  Se permitió treinta segundos de gratificación, cruzó el césped, escaló el muro y siguió su camino entre la niebla.


  


  Philip no sabía qué lo había movido a salir. ¿Un presentimiento, una comezón? Incapaz de conciliar el sueño, decidió volver al lugar donde había visto por primera vez a Adrianne. Y no a causa de ella, se iba repitiendo, sino porque tenía una corazonada en cuanto a los Fume. Una noche perfecta para el robo.


  Aquello era cierto pero no del todo. También había salido a causa de Adrianne. Solo en su casa, inquieto, insatisfecho, no podía dejar de pensar en ella. Sabía que un paseo solitario por aquellas calles que conocía tan bien lo despejaría. O eso creía.


  Se sentía, como habría dicho su madre, «tocado». Y no era una cosa tan insólita. Había conocido a una mujer esquiva, exótica y misteriosa. También mentirosa. Venciendo el ansia súbita de fumar se dijo que era difícil resistir ante una mujer con esas cualidades.


  Tal vez aquello fue lo que lo encaminó hacia su hotel. Y al doblar la esquina la vio. Bajó de la acera y cruzó la calle desierta. Iba de negro otra vez, pero no con la romántica capa, sino con unas mallas, una chaqueta de cuero y el pelo recogido en un gorro. La reconoció por su aire. Estuvo a punto de llamarla, pero su instinto se lo impidió. Vio cómo cruzaba una de las puertas de servicio y desaparecía hacia el interior del edificio.


  Se quedó mirando hacia sus ventanas. Es ridículo, pensaba. Es absurdo. No obstante, pasó un buen rato allí dándole vueltas, especulando.
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  Adrianne desayunó sin prisas en su habitación. Mientras repasaba los titulares de los periódicos, se tomaba un huevo escalfado y disfrutaba de la segunda taza de café. Su doble vida le planteaba un solo problema: no poder compartir con nadie los mejores momentos. No tenía a nadie con quien hablar, a nadie con quien preparar un golpe complicado, a nadie que comprendiera como ella la emoción, la subida de adrenalina que implicaba el descenso en rappel de un edificio o la neutralización de un complejo sistema de alarma. En su círculo de amistades, nadie había sentido la terrible concentración que implicaba tener que realizar un súbito cambio cuando un guardia de seguridad variaba su rutina. No podía celebrar con nadie sus éxitos ni compartir la euforia de encontrarse con una fortuna entre las manos y de saber que había triunfado.


  Al contrario, todo eran comidas solitarias, siempre en distintas habitaciones de hotel.


  De todas formas, encontraba la ironía en todo aquello, incluso el humor. ¿Cuál sería la reacción de sus conocidos si en una comida, mientras todo el mundo hablaba de sus últimos pasatiempos o amantes, ella contara que acababa de pasar un fantástico fin de semana en Londres robando un zafiro grande como un huevo de petirrojo?


  Era algo así como ser Clark Kent, había dicho en una ocasión a Celeste. Adrianne imaginaba que el obstinado periodista se había sentido en más de una ocasión algo frustrado, tras sus gafas de montura de carey y sus afables modales.


  Llevaba sueño atrasado, se dijo. Cuando empezaba a compararse con algún personaje de cómic sabía que había llegado el momento de controlarse. Aunque se sintiera sola, sabía que tenía talento.


  En cualquier caso, era hora de vestirse. Se preguntó si Madeline se habría levantado, si alguien se habría fijado en la rotura del cristal. Adrianne había colocado de nuevo el círculo de cristal para evitar corrientes. Si Lucille no quitaba el polvo de los alféizares podían pasar días antes de que detectaran sus rastros.


  Fuera como fuera, poco importaba. Rose Sparrow tenía trabajo por hacer aquella mañana, y la princesa Adrianne, un vuelo que tomar a las seis.


  Cuando salía del Ritz con una peluca roja, minifalda de cuero y panties rosas, Philip entraba en el hotel. Se cruzaron en el vestíbulo. Él incluso murmuró unas palabras de disculpa por el leve roce mientras Adrianne quedaba boquiabierta. De haberla mirado bien, a buen seguro la habría reconocido. Reprimiendo una risita, soltó un «tranqui, jefe» en su mejor cockney.


  El portero la miró con cierto desdén. Sin duda, la tomó por una profesional que había pasado la noche con algún ricacho de gusto atrofiado. Satisfecha consigo misma, se alejó contoneándose hacia el metro, donde pensaba dirigirse al West End, a ver a un tipo llamado Freddie, dueño de un comercio discreto donde podían negociarse las piedras más difíciles de colocar.


  A las dos volvía a su suite con un gordo fajo de billetes de veinte libras. Freddie, quien probablemente tenía entre sus clientes a algún amante de los zafiros, se había mostrado generoso. Solo le quedaba ingresar el dinero en su cuenta Suiza y disponer que su bufete de Londres hiciera la donación anónima a los fondos destinados a viudas y huérfanos.


  Una vez descontada su comisión, pensó Adrianne mientras metía la peluca de Rose en la maleta. Diez mil libras le parecía una cifra correcta. Iba en ropa interior, estaba borrando de su rostro los últimos rastros del maquillaje de Rose cuando sonó el timbre. Se puso la bata, se la anudó y fue a abrir la puerta.


  —Philip. —Quedó atónita.


  —Esperaba encontrarla. —Dio un par de pasos hacia dentro, pues no quería ofrecerle la oportunidad de darle con la puerta en las narices—. He pasado antes, pero usted había salido.


  —Tenía unos recados que hacer. ¿Quería algo?


  Él la miró fijamente. Una pregunta algo ridícula en boca de una mujer que no llevaba más que una fina bata de seda de color marfil.


  —Pensaba si podíamos comer juntos.


  —Ah, ¡qué detalle! Pero la cuestión es que me voy dentro de unas horas.


  —¿Vuelve a Nueva York?


  —Por unos días. Debo presidir un baile benéfico y me queda un montón de detalles que solucionar.


  —Comprendo. —Philip se fijó en que no llevaba maquillaje, lo que la hacía parecer más joven, aunque no menos atractiva—. ¿Y después?


  —¿Después?


  —Ha dicho por unos días.


  —Me voy a México, a Cozumel. Un desfile de modelos benéfico para la Navidad. —No había acabado de decirlo que ya se estaba arrepintiendo de ello. No le gustaba contar a nadie sus planes—. Lo siento, Philip, pero ha venido en mal momento, pues tengo que hacer el equipaje.


  —No se preocupe por mí. ¿Le importa que tome algo?


  —Sírvase lo que quiera.


  Lo dijo metiéndose en su dormitorio. Ya había escondido la peluca en una bolsa, en el fondo de la maleta. El dinero estaba en el bolso grande, que solía llevar en bandolera. Cuando una rápida ojeada le aseguró que no quedaba nada que la delatara, siguió colocando las cosas.


  —Lástima que se vaya tan pronto —dijo Philip desde la puerta—. Se va a perder muchas emociones.


  —¿Ah, sí? —Dobló un jersey con gestos tan rápidos y competentes que Phil decidió que estaba acostumbrada a hacerlo a menudo.


  —Supongo que no se habrá enterado de que anoche hubo un robo.


  Cogió otro jersey sin inmutarse.


  —No. ¿De verdad? ¿Dónde?


  —En casa de Madeline Moreau.


  —¡Dios mío! —Escandalizada como era de esperar, Adrianne se volvió. Phil estaba apoyado en la jamba de la puerta con un vaso, de whisky por la apariencia, en la mano. Y la observaba tal vez con demasiada atención—. Pobre Madeline. ¿Qué se le han llevado?


  —El collar con el zafiro —murmuró él—, solo el collar.


  —¿Solo? —Como si las piernas le fallaran, se sentó en la cama—. ¡Qué horror! Y pensar que no hace ni dos días todos estuvimos allí, en su casa. Además llevaba el zafiro aquella noche, ¿verdad?


  —Sí. —Tomó un trago. ¡Qué gran actriz!, pensaba—. Sí, lo llevaba.


  —Debe de estar destrozada. No sé si no tendría que llamarla. O mejor no. Seguro que no le apetece hablar con nadie.


  —Veo que es algo que la preocupa.


  —Creo que en momentos así tenemos que apoyarnos. Es probable que la pieza estuviera asegurada, pero las joyas de una mujer son cosas personales. Creo que yo también voy a tomarme una copa, así me cuenta lo que sabe.


  Cuando Adrianne salió de la habitación, él tomó asiento en la cama. Echó otro trago arrugando la nariz. La sirvienta debe de tener un gusto pésimo en materia de perfume, pensó, aspirando el olorcillo que aún quedaba de Rose. Se fijó también en la minifalda de cuero que Adrianne aún no había metido en la maleta y se dijo que no casaba con su estilo, mientras no dejaba de pensar que la había visto en alguna parte.


  —¿Tiene alguna pista la policía? —preguntó Adrianne, de vuelta con un vaso de vermut con hielo.


  —Ni idea. Al parecer alguien entró por la ventana de la segunda planta e hizo saltar la caja de la habitación principal. Madeline estaba fuera de Londres, casualmente había ido a cenar al sitio donde estuvimos nosotros.


  —¡No me diga! ¡Qué raro que no la viéramos!


  —Llegó más tarde. En busca de una fantasía, podría decirse. Al parecer, el ladrón tuvo la vista de alejarla de la casa con la promesa de una cena romántica a medianoche con un admirador secreto.


  —¡Me toma el pelo! —Sonrió, y al ver que él no respondía, cambió de expresión—. ¡Qué horror!


  —¡Qué humillante!


  —También. —Afectó cierto estremecimiento—. Menos mal que no se encontraba en casa cuando entraron a robar. Podrían haberla asesinado.


  Philip tomó un sorbo de whisky. Le pareció suave. Casi tan suave como la Sombra. No podía por menos de admirar a los dos.


  —No creo.


  Adrianne no se fijó en cómo dijo aquello ni en la forma en que la miró. Dejó su vermut para seguir haciendo la maleta.


  —¿Ha dicho que solo se llevó un collar? ¿No le parece raro? Seguro que tenía muchas joyas de valor en la caja fuerte.


  —Seguro que lo único que le interesaba era ese collar.


  —¿Un ladrón excéntrico? —Se acercó al armario, sonriendo—. Me sabe mal por Madeline, pero seguro que la policía acabará por dar con el culpable.


  —Sí, tarde o temprano. —Apuró el vaso—. Están buscando a un joven con barba. Según parece, había hecho un reconocimiento en la casa con el pretexto de llevar a cabo una desratización. Scotland Yard opina que hizo la investigación desde dentro, que probablemente manipuló el sistema de alarma para que él o su cómplice pudieran entrar más tarde.


  —Complicado. —Adrianne ladeó la cabeza—. Parece dominar el tema.


  —Tengo mis conexiones. —Iba paseando el vaso de una mano a la otra—. El tipo es digno de admiración.


  —¿El ladrón? ¿Por qué?


  —Habilidad, estilo. La artimaña de alejar a Madeline de Londres demuestra creatividad. Talento. Son cosas que admiro. —Dejó el vaso—. ¿Ha dormido bien esta noche, Adrianne?


  Ella le lanzó una mirada por encima del hombro. Aquella pregunta tenía algo, o más bien debajo de ella se escondía algo.


  —¿Tenía alguna razón para dormir mal?


  Philip cogió la minifalda y la observó frunciendo el ceño.


  —Pues yo no. Curiosamente, salí a dar un paseo y no sé cómo me encontré muy cerca de aquí. Sería la una, una y cuarto.


  A Adrianne le hizo falta un trago de vermut.


  —¿Sí? Sería el champán. Pues a mí me hace dormir como un tronco.


  Sus ojos se cruzaron y los dos mantuvieron la mirada.


  —Yo diría que ese no es su estilo.


  Adrianne le cogió la falda de las manos y la metió en la maleta.


  —Un capricho. Todo un detalle que haya pasado a informarme.


  —A su disposición.


  —Lamento tener que echarle, Philip, pero tengo que organizar todo esto. Mi avión sale a las seis.


  —Hasta pronto, pues.


  Adrianne arqueó la ceja imitando a Celeste.


  —Eso nunca se sabe.


  —Nos veremos —dijo él, levantándose. Sabía cómo actuar con rapidez y sin avisar. Adrianne tuvo tiempo de levantar la barbilla cuando la mano de Phil se deslizó en su cuello, pero no pudo evitar que sus labios se pegaran a los de ella.


  Todo habría cambiado. Necesitaba creer que todo habría cambiado de haber dispuesto de un instante para prepararse. Pero ¿cómo saber que aquellos labios eran tan cálidos, tan hábiles?


  Los dedos de él le apretaron la nuca. Con aquello, ella podía librarse, pero al contrario, se apretó contra él. No fue más que un leve indicio de aceptación, pero ni eso había concedido ella a nadie hasta aquel día.


  Por parte de él se había tratado de un impulso, de algo imprevisto, con consecuencias imposibles de calcular. Lo único que quiso fue notar el sabor de sus labios, dejarle un recuerdo. Otras mujeres habrían respondido con soltura o apartándolo con una negativa. Adrianne se quedó allí plantada, como si aquel contacto elemental entre hombre y mujer la hubiera dejado pasmada. La indecisión, la confusión que él captó en su mirada contrastaba tremendamente con la pasión de sus labios. Unos labios suaves, acogedores que le transmitieron muy a su pesar un débil gemido de pasión. A Philip aquello lo trastornó mucho más que cualquier experiencia sexual que hubiera vivido.


  Adrianne palideció y al apartarse él vio de nuevo en sus ojos aquel brillo de terror. Aquello detuvo su impulso de revolcarse con ella por encima de aquella ropa perfectamente doblada. Seguía guardando sus secretos, unos secretos qué él cada vez deseaba más desentrañar.


  —Vete.


  —De acuerdo. —Él tomó su mano y notó cómo temblaba. Aquí no hay teatro, no hay juego ni simulación, pensó—. Pero esto no acaba aquí. —Pese a notar sus dedos agarrotados, los llevó hasta sus labios—. Esto no acaba aquí, los dos lo sabemos. Que tengas un viaje agradable, Adrianne.


  Esperó a quedarse sola para sentarse de nuevo. No deseaba aquellas sensaciones, aquel ansia. Ni en aquellos momentos ni nunca.


  


  —No me lo has contado todo, Adrianne. Se nota.


  —¿Todo sobre qué? —Adrianne examinaba el salón de baile del Plaza. La orquesta estaba afinando, había flores por doquier. Contra una de las paredes se alineaba el personal, los uniformes impecables, los hombros erguidos como marines dispuestos a pasar por la última inspección del mando.


  En breves momentos se abrirían las puertas a la flor y nata de la sociedad. Irían allí a bailar, a beber y a salir en la foto. A Adrianne le parecía perfecto. Los mil dólares que pagaba cada cual por figurar entre los privilegiados financiarían una buena parte del nuevo departamento de pediatría que ella patrocinaba en un hospital del norte del estado.


  —Quizá tenía que haber elegido ponsetias —murmuró—. Son tan festivas… Además, Navidad está a la vuelta de la esquina.


  —¡Adrianne!


  La impaciencia en el tono de Celeste la hizo sonreír.


  —Dime, cariño.


  —¿Qué ocurrió exactamente en Londres?


  —Ya te lo he contado.


  Fue pasando entre las mesas. No. Había acertado con los asters. Aquel tono violáceo contrastaba con los manteles de un verde pastel. Además, festivas o no, las ponsetias se veían en todas partes en esa época del año.


  —¿Qué es lo que has dejado a un lado, Addy?


  —Perdona, Celeste, pero me estás distrayendo y no me queda mucho tiempo.


  —Todo está perfecto, como siempre. —Pasando a la ofensiva, Celeste cogió a Adrianne del brazo y la apartó de aquellos hombres con esmoquin que seguían afinando—. ¿Pasó algo?


  —No, nada.


  —Desde que has vuelto estás con los nervios a flor de piel.


  —Desde que he vuelto no he parado —replicó Adrianne, dándole un beso—. Sabes lo importante que es para mí el acto de hoy.


  —Lo sé. —Transigiendo, Celeste tomó su mano—. Nadie lo haría mejor que tú, te juro que a nadie le importa tanto como a ti. Mira, Addy, si te concentraras en esta actividad y le dedicaras la misma energía y el talento que a la otra, no haría falta…


  —Esta noche no, por favor. —La mejor forma de terminar la conversación, decidió Adrianne, era la de dar la señal para que se abrieran las puertas—. Se abre el telón, bonita.


  —Si tuvieras problemas, ¿me lo contarías?


  —Serías la primera en saberlo.


  Con una gran sonrisa, Adrianne se acercó a saludar a los primeros invitados.


  Era fácil complacer a los asistentes. Solo había que asegurar que se sirviera comida de categoría, que la música fuera atronadora y que corriera el vino. La velada iba siguiendo su curso y Adrianne iba de mesa en mesa, de grupo en grupo, paseaba entre sedas, tafetanes y terciopelos, entre modelos de Saint Laurent, de Dior y de Óscar de la Renta.


  En ninguna parte se quedaba el tiempo suficiente para comer, pero bailaba cuando la invitaban, flirteaba y halagaba a quien convenía. Vio a Lauren St. John, la deplorable segunda esposa de un magnate de la hostelería, con un nuevo juego de diamantes y rubíes. Adrianne aguardó su oportunidad. Cuando la mujer se fue al tocador de señoras, la siguió.


  Allí se encontró con dos actrices que discutían a muerte, aunque manteniendo un tono discreto. Por un hombre, comprendió Adrianne mientras se metía en un compartimiento. Típico. Tenían suerte de que People hubiera mandado a un periodista, quien, por ser hombre, no podía acceder al chismorreo del tocador femenino. Claro que si la encargada de aquel tocador tenía memoria, podría sacarse cincuenta de más haciendo circular la historia. Adrianne oyó a Lauren echando maldiciones en el compartimiento de al lado y supuso que se las veía y se las deseaba para tirar de su ceñida falda. En el momento adecuado, salió hacia los lavabos a esperar. Cuando Lauren se juntó con ella, las actrices salieron primero una y luego otra dando un portazo.


  —¿Estaban discutiendo por quien creo que discutían? —preguntó Lauren mientras se lavaba las manos.


  —Eso parece.


  —Un cabrón que las lleva de calle. ¿Crees que se divorciará? —Cogió un frasco de perfume, lo probó y se echó sin mesura.


  —Puede. —Adrianne se acercó al tocador y sacó la polvera del bolso—. La pregunta más bien es: ¿Por qué se agarra tanto a él?


  —Porque, según dicen, tiene un polvo… —Lauren se sentó en uno de los cómodos taburetes blancos y empezó a jugar con el lápiz de labios—. Vamos a ver su gran… talento en la última película que ha rodado. Tampoco me importaría tanto ponerlo a prueba yo misma, la verdad. —Sacó el cepillo de plata con sus iniciales grabadas y se lo pasó por aquel pelo rubio tan corto y lacio.


  —Una mujer puede tener relaciones sin que la humillen —dijo Adrianne con aire despreocupado, aunque nunca había estado muy segura de ello.


  —Claro, pero con algunos merece incluso la pena humillarse un poquitín… —Lauren se inclinó hacia delante para escrutar sus propios ojos y tranquilizarse pensando que lo del lifting aún podía esperar años—. ¿Y tú, preciosa, qué corazón estás rompiendo esta semana?


  —Ahora mismo descanso. —Adrianne se ahuecó el pelo con los dedos antes de sacar un pequeño frasco de perfume del bolso—. Ese collar que llevas, Lauren, es una maravilla. ¿Lo estrenas? —Sabía cuándo lo había comprado y lo que le había costado. Y casi había acabado de calcular cuánto tiempo más iba a llevarlo.


  —Sí. —Se volvió hacia un lado y otro para que las piedras brillaran bajo la luz—. Charlie me lo regaló el día de nuestro aniversario. La semana pasada hizo un año.


  —Y decían que no iba a durar —murmuró Adrianne, acercándose para mirarlo—. Una factura exquisita.


  —Setenta quilates en diamantes. Cincuenta y ocho en rubíes. Birmanos.


  —Por supuesto. —Así funcionaba la cabeza de Lauren. Era algo que Adrianne desdeñaba y valoraba al mismo tiempo.


  —Sin hablar de los pendientes. —Lauren se volvió para estar segura de que pudiera verlos desde la mejor perspectiva—. Tengo la suerte de ser alta. No hay nada tan chabacano como esos retacos cargados de joyas que casi les impiden andar. Y cuantos más años cumplen, más piedras añaden, para que no puedas ver cuántas papadas van acumulando. En cambio tú… —Lauren echó un vistazo al collar de Adrianne con incrustaciones de zafiros y diamantes—. Tú siempre sabes qué es lo que hay que llevar y cómo llevarlo. Una maravilla de collar.


  Adrianne se limitó a sonreír. Si las piedras hubieran sido auténticas, aquel collar valdría unos cien mil dólares. Pero ella había pagado menos de un uno por ciento de esa cifra por aquellas piedras de vistosos colores.


  —Gracias. —Se levantó y se alisó la falda. Aquel tono plateado casaba bien con el ceñido top de terciopelo azul violáceo—. Tengo que seguir con mis obligaciones. Un día de estos podemos comer juntas, para hablar del desfile.


  —Me encantaría. —Lauren clavó la vista en el dólar que Adrianne había dejado para la mujer del servicio. Decidió que con él pagaba para las dos y en un gesto rápido se metió la botella de perfume en el bolso.


  —Charles y Lauren St. John —murmuró Adrianne. El desfile con todas las estrellas de la pantalla tendría lugar en su nuevo hotel, en Cozumel. ¡De lo más práctico! Allí se reuniría lo mejor de lo mejor. Y algo más atractivo: robar en medio de una multitud. Sonriendo pensó en el regalo de aniversario de Lauren. Tendría que recordar lo de la comida con ella.


  —¿Era para mí esa sonrisa?


  Cuando se encontró entre los brazos de Philip, no solo desapareció su sonrisa, sino que se quedó boquiabierta. Antes de que Adrianne pudiera reaccionar, él la besó, con un poco más de empeño, deteniéndose demasiado para que aquello pudiera pasar por una expresión amistosa. Cuando se apartó, Philip mantuvo las manos de Adrianne en las suyas.


  —¿Me ha echado de menos?


  —No.


  —Menos mal que sé que suele mentir. —Paseó la mirada por sus desnudos hombros, por las piedras azules que llevaba en el cuello y acabó el repaso en el rostro—. Está preciosa.


  Tenía que hacer algo y con la máxima rapidez. Bastante vergüenza le daba que todo el mundo los estuviera mirando para aguantar encima aquellos latidos de su corazón.


  —Lo siento, Philip, pero es una fiesta con rigurosa invitación. Juraría que no ha comprado el tíquet.


  —Yo soy de los que van de gorra con un buen regalo. —Sacó un cheque del bolsillo interior de su esmoquin—. Para su legitimísima causa, Adrianne.


  Le había entregado el doble de lo que costaba el tíquet. A pesar de que le había molestado que alterara su rutina no podía por menos de admirar su generosidad.


  —Gracias. —Dobló el cheque y lo metió en su bolso.


  A Philip le alegró que Adrianne se hubiera dejado el cabello suelto, pues le intrigaba la sensación de meter los dedos en él.


  —Vamos a bailar.


  —No.


  —¿Le da miedo que le ponga de nuevo la mano encima?


  Entornó los ojos, que ya proyectaban destellos de genio. Él se reía y aquello era algo que no toleraba a nadie.


  —¿De nuevo? —Pero el tono no le salió tan gélido como habría deseado.


  Entonces Phil soltó una carcajada.


  —Es un encanto, Adrianne. He sido incapaz de apartarla de mi mente, lo juro.


  —Será porque tiene poco que hacer. Y ahora, si me dispensa, yo sí tengo trabajo.


  —Addy. —Con el instintivo sentido de la oportunidad de un veterano, apareció Celeste a su lado—. No me has presentado a tu amigo.


  —Philip Chamberlain —dijo Adrianne entre dientes—. Celeste Michaels.


  —He visto un montón de veces a Celeste Michaels en el escenario. —Tomó la mano de esta y la besó—. ¡Cuántas emociones ha despertado en mí!


  —Lástima que haya tardado tanto en enterarme. —Con un breve vistazo, Celeste se hizo una idea de Philip y también de la situación. He aquí a un hombre capaz de poner los nervios de punta a una mujer, pensó—. ¿Conoció a Addy en Londres?


  —Sí. Por desgracia ella no pudo quedarse más tiempo. —Con un gesto desenvuelto, acarició el hombro y la nuca de Adrianne—. Y ahora se niega a bailar conmigo. ¿Aceptaría usted un baile?


  —Encantada. —Tomándolo del brazo, Celeste dirigió a su amiga una breve y maliciosa sonrisa por encima del hombro—. La ha puesto furiosa.


  —Eso espero.


  Celeste apoyó su mano en el hombro de Philip.


  —No es fácil hacerle perder la calma.


  —Ya me he dado cuenta de ello. Usted la aprecia mucho, ¿verdad?


  —La quiero más que a nada en el mundo. Y por ello procuraré no perderle de vista, señor Chamberlain.


  —Philip. —Procuró hacer girar a Celeste al ritmo de la música y así pudo observar a Adrianne, que se acercaba a una señorona arrugada como una pasa—. Es una persona fascinante, siempre más y siempre menos de lo que aparenta.


  Celeste notó cierto punto de alarma al observar su expresión.


  —Es usted muy sagaz. La cuestión es que Adrianne es una mujer muy sensible y vulnerable. Me sabría mal que alguien le hiciera daño. Y yo tengo poco de sensible, Philip. Lo mío es más maldad, créame.


  Él le dirigió una sonrisa.


  —¿Se ha planteado alguna vez una relación con un hombre más joven que usted?


  Celeste se echó a reír, aceptando el cumplido.


  —Es usted un encanto. Pero ya que me divierte, le daré un consejo. Con Adrianne no le funcionará lo de usar el encanto para la conquista. La paciencia, tal vez.


  —Se lo agradezco —dijo Philip.


  Vio que Adrianne se llevaba la mano al cuello y descubría que no llevaba collar. Observó aquel instante de sorpresa y confusión que se dibujó en su semblante, seguido por la cólera controlada al centrar la atención en él y descubrir que le dirigía una sonrisa y un gesto de asentimiento. Su collar de falsos diamantes y zafiros se encontraba en su bolsillo.


  


  ¡El muy cabrón! ¡El infame y repugnante cabrón! Le había robado el collar. Se lo había quitado del cuello para que allí no notara más que su acelerado pulso. Y luego la había provocado, mirándola fijamente con aquella sonrisa.


  Iba a pagarlo, pensaba Adrianne mientras guardaba sus guantes en el bolso. Y lo pagaría aquella misma noche.


  Ella sabía que era algo insensato. No había tenido tiempo de trazar un plan con la cabeza fría. Pero él le había robado algo, se había reído de ella y le había planteado un desafío. Celeste, con toda su inocencia, le había informado de que Philip tenía habitación en el Carlyle. No necesitaba más.


  Había tenido una hora para quitarse el vestido de fiesta y ponerse el de trabajo. Había rechazado la idea de sobornar al portero de noche. Todo el mundo sabía que el personal del Carlyle era gente honrada. Tendría que entrar en su habitación.


  Adrianne avanzaba por el vestíbulo, donde, casualmente, vio a un solo recepcionista, un hombre joven. Celebrando su suerte, se acercó a él con paso vacilante.


  —Por favor —empezó, eligiendo un buen acento francés—. Dos hombres, fuera. Han intentado… —Se llevó la mano a la cabeza, temblando—. Tengo que llamar a un taxi. ¡Qué tonta he sido al pensar que podía ir a pie! Agua, s’il vousplait. ¿Podría darme un poco de agua?


  El joven salía ya del mostrador para ayudarla a sentarse.


  —¿Le han hecho daño?


  Volvió la cabeza hacia él, procurando poner un aire desvalido.


  —No, solo estoy asustada. Querían meterme en un coche, por allí no había nadie, ni…


  —Tranquila, aquí está usted a salvo.


  Lo vio tan joven al acercarse a ella… Y era tan fácil conseguir que la compadeciera…


  —Se lo agradezco. Es muy amable, una buena persona. ¿Me haría el favor de llamar a un taxi? Pero primero el agua, o un poco de brandy.


  —Claro. De todas formas, tranquilícese. En un minuto estoy aquí.


  Un minuto era todo lo que le hacía falta. En cuanto el recepcionista desapareció, saltó el mostrador y consultó el ordenador. Philip estaba en el vigésimo piso, pero a pesar de todo, Adrianne sonrió. Dormiría como un angelito, seguro, a la espera de su próximo golpe. Pero no imaginaría que este llegaría tan pronto.


  Cuando volvió el recepcionista con una copita de brandy la encontró despatarrada en una butaca, con los ojos cerrados y una mano sobre el corazón.


  —¡Qué amable! —Procuró que la mano le temblara levemente al beber—. Tengo que volver a casa. —Se secó una lágrima de las pestañas—. Me sentiré muchísimo mejor cuando me encuentre allí.


  —¿Quiere que llame a la policía?


  —No —dijo con una valiente sonrisa—. No los he visto. Estaba oscuro. Menos mal que he podido librarme de ellos y correr hasta aquí. —Le devolvió la copa y se incorporó con parsimonia—. Nunca olvidaré lo amable que ha sido usted.


  —No tiene importancia. —El joven se sintió halagado en su orgullo masculino.


  —Ha sido la salvación para mí. —Adrianne se apoyó en él dirigiéndose afuera. El taxi al que había contratado para que le esperara a media manzana de allí se acercaba—. Merci bien. —Dio un beso en la mejilla al recepcionista antes de meterse en el coche. En cuanto se hubieron alejado un poco, se incorporó en el asiento para hablar con el taxista—. Déjeme en la esquina.


  —¿La espero otra vez?


  —No. —Le entregó un billete de veinte dólares—. Gracias.


  —A su disposición, señora.


  Quince minutos más tarde, Adrianne se encontraba frente a la puerta de Philip. La entrada por la puerta de servicio y el ascensor habían sido cuestión de rutina. Forzar la puerta y hacer saltar la cadena de seguridad ya no era tan sencillo. Maldijo su impaciencia y su malhumor por el tiempo que le llevó conseguirlo.


  En el interior de la suite reinaba el silencio. Las cortinas del salón no estaban corridas y entraba suficiente luz para poderse orientar. En menos de cinco minutos decidió que Philip no había dejado nada de valor allí.


  La habitación estaba a oscuras. Echó mano de la pequeña linterna, con cuidado de no enfocarla hacía la cama, a pesar de que habría disfrutado dirigiéndola directamente al rostro de Philip y dándole un susto de muerte. Tendría que contentarse con la recuperación del collar y con llevarse al mismo tiempo los gemelos de diamantes que había lucido él aquella noche.


  Inició un registro exhaustivo en el dormitorio. Esperaba que no lo hubiera guardado todo en la caja de seguridad del hotel. Algo le decía que no tenía costumbre de hacerlo. Además, habría llegado tarde, casi a las tres. Probablemente era víctima del desfase horario. Se lo imaginaba llegando al hotel, dejándolo todo en un cajón y metiéndose en la cama enseguida.


  Bajo unas cuantas camisas de Turnbull descubrió que no andaba desencaminada. La luz hizo brillar su collar. Junto a este, se encontraba un joyero masculino con un monograma en el que se veía un caimán, y en él descubrió que no solo guardaba los gemelos de diamantes, sino otros de oro, un alfiler de corbata con un delicado topacio, así como otros detalles de vanidad masculina, todos de gran valor y de un gusto refinado.


  Encantada con el hallazgo, metió en su bolsa el joyero y su collar. Pensó que era una lástima no poder ver la cara que Philip iba a poner por la mañana. Se incorporó, se dio la vuelta y… topó con él.


  Sin darle tiempo a respirar, la levantó, la colocó sobre su hombro y la lanzó sobre la cama. Adrianne aterrizó sobre el colchón sin aliento y aún le quedó fuerza para soltar una maldición al notar que Philip le inmovilizaba los brazos y se dejaba caer sobre ella.


  —Buenos días, amor mío —dijo él, y acto seguido pegó sus labios a los de ella. Los brazos de Adrianne hicieron presión en la espalda de Philip, su cuerpo se arqueó y opuso resistencia a pesar de que la boca se ablandaba y se abría con gran calidez. Incitado por aquel contraste, él prolongó el beso.


  Se incorporó un poco, le inmovilizó las muñecas con una mano y con la otra encendió la luz. Con esta, quedó enamorado de la imagen de Adrianne en su cama.


  Ella era consciente de su situación. Mientras se debatía entre sentimientos de amargura y despecho, pensaba que había sido culpa suya. Había pasado casi diez años robando las mejores joyas, gracias a su sangre fría y a su lógica. Y ahora por un collar insignificante, y por haber sentido herido su amor propio, la habían pescado. No le quedaba más remedio que negar descaradamente la evidencia.


  —Suélteme.


  —Ni hablar. —Sujetó los brazos de Adrianne por encima de su cabeza y le apartó un mechón de la mejilla—. He de admitir que ha sido un sistema de lo más ingenioso para meterse en mi cama.


  —He venido a recuperar mi collar, no para meterme en su cama.


  —Una cosa no quita la otra. —Se echó a reír. No estaba preparado para el súbito ataque de ella y perdió el agarre. Durante los treinta segundos que siguieron se desarrolló una silenciosa y acalorada lucha por la supremacía. Ella demostró ser ágil y muchísimo más fuerte de lo que aparentaba. Philip se dio cuenta de ello al recibir un solemne puñetazo en el estómago. A partir de ahí, inmovilizó sus manos y acercó su rostro al de ella, casi rozándolo—. Muy bien, hablaremos de ello más tarde.


  No era la fría princesa Adrianne la que lo fulminaba con la mirada, sino la mujer apasionada, imprevisible… y complicada que él sospechaba que se escondía en su interior.


  —Me ha montado una trampa, cabrón.


  —Me declaro culpable de todos los cargos. De todas formas, me extraña que se haya arriesgado tanto para recuperar el collar. Algo que vale unos cientos de libras. ¿Tiene tal vez un valor sentimental, Addy?


  Jadeando, intentó poner en orden sus ideas. O tenía un ojo excelente o una lupa de joyero.


  —¿Por qué me lo quitó?


  —Por curiosidad. ¿Por qué llevaría la princesa Adrianne unas piedras de colorines?


  —Prefiero gastar el dinero en otras cosas. —Él llevaba el torso desnudo y Adrianne notaba en sus dedos los latidos de su corazón—. Suélteme, me lo llevo y olvidemos lo ocurrido. No voy a denunciarle.


  —Será mejor.


  Había recuperado el aliento, o eso esperaba.


  —¿Qué es lo que quiere?


  Philip puso cara de extrañeza y la observó con gran detención.


  —Vamos a dejarlo —decidió—. Demasiado fácil.


  —No pienso disculparme por entrar en su habitación a recuperar lo que es mío.


  —¿Y qué me dice de mi estuche?


  —Una venganza. —En sus ojos apareció la chispa, viva e intensa, de la pasión—. Yo creo firmemente en la venganza.


  —Me parece bien. ¿Le apetece tomar algo?


  —Sí.


  Él le sonrió otra vez.


  —Pero tiene que darme su palabra de que no se moverá de aquí —dijo casi leyendo aquellos pensamientos que iban tomando forma en la mente de ella—. Puede huir, Adrianne, y como no voy vestido para salir a la calle, no podré perseguirla. Es decir, hoy. Pero siempre quedará el mañana.


  —Palabra —aceptó ella—. Me apetece tomar algo.


  Philip se levantó y le dio la oportunidad de salir de la cama y sentarse en una butaca. Él iba desnudo de cintura para arriba y el pantalón del pijama le había bajado mucho más allá de la cintura. Ya más tranquila, Adrianne se quitó los guantes mientras oía el sonido del líquido que se vertía en el vaso.


  —¿Le parece bien un whisky?


  —Perfecto.


  Adrianne aceptó el vaso y tomó con calma un sorbo mientras él se instalaba en el borde de la cama.


  —Espero una explicación.


  —Pues quedará decepcionado. No le debo ninguna.


  —Cada vez me excita más la curiosidad. —Buscó un paquete de tabaco en la mesilla—. ¿Sabe una cosa? Esto lo había dejado hasta que la conocí.


  —Lo siento. —Sonrió—. En definitiva es cuestión de voluntad.


  —Yo tengo voluntad. —Sus ojos la siguieron en sentido descendente y luego ascendente—. Pero la uso para otras cosas. Mi pregunta es: ¿Por qué una mujer como usted se dedica a robar?


  —Recuperar lo que es de uno no es robar.


  —El colgante de Madeline Moreau no era suyo.


  Si no hubiera sido tan dueña de sí misma en aquellos momentos, se habría atragantado con el whisky.


  —¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?


  Philip soltó una bocanada de humo con aire pensativo mientras la observaba. No era una aficionada, pensó, y hacía mucho que había superado la fase de principiante.


  —Lo robó usted, Addy. O conoce a quien lo hizo. ¿Le suena el nombre de Rose Sparrow?


  Adrianne siguió con el whisky, pero sus manos estaban ya empapadas de sudor.


  —¿Tendría que sonarme?


  —Ha sido la falda —murmuró Philip—. Me ha costado un poco atar cabos. Siempre me distrae. Pero cuando fui a ver a Freddie, nuestro amigo común, me habló de Rose y me dio su descripción. Entonces me he acordado de la faldita de cuero que usted estaba guardando. La que no tenía nada que ver con su estilo.


  —Si lo que pretende es marear la perdiz, yo me voy. Esta noche no he dormido.


  —Siéntese.


  No habría obedecido, pero la sequedad del tono le advirtió que sería mejor hacerlo.


  —Si le he entendido bien, se le ha metido en la cabeza que tengo algo que ver con el robo en casa de Madeline. —Dejó el whisky e hizo un esfuerzo por relajar sus hombros—. Solo puedo responderle con una pregunta: ¿Por qué habría hecho algo así? No necesito el dinero.


  —No es cuestión de dinero sino de motivación.


  Se sentía incómoda al notar los latidos del corazón en su cuello. Procuró no hacerles caso y no perder el contacto visual con él.


  —¿Trabaja para Scotland Yard?


  Con una carcajada, Philip apagó el cigarrillo.


  —Pues no. ¿No ha oído nunca el dicho de «nada mejor que un ladrón para atrapar a otro ladrón»?


  Cuando ató cabos lo vio todo mucho más claro. Había oído hablar del famoso ladrón conocido solo por la iniciales P. C. Tenía fama de seductor, de implacable y de especialista en escalada. Era un lince con las joyas. Se contaba que había robado el diamante Wellingford, una piedra única de setenta y cinco quilates. También se decía que después de esta se había retirado. Adrianne siempre se lo había imaginado como un hombre mayor, un atractivo veterano. Tomó de nuevo el vaso.


  Era curioso encontrarse por fin con un colega, con el mejor en la especialidad, y no poder hablar del trabajo.


  —¿Me está diciendo que es un ladrón?


  —Lo era.


  —Fantástico. Entonces debo suponer que robó el colgante de Madeline.


  —Unos años atrás podría haberlo hecho. Pero la cuestión, Addy, es que usted ha tenido parte en eso y quiero saber por qué.


  Ella se levantó haciendo girar el whisky que quedaba en el fondo de su vaso.


  —Si por alguna estrambótica razón hubiera tenido parte en ello, no sería de su incumbencia, Philip.


  —Aquí, entre nosotros, su título importa un pimiento, lo mismo que la cortesía social. De modo que o responde a mi pregunta o hablo de ello a mis superiores.


  —¿Superiores?


  —Trabajo para la Interpol. —Observó cómo se llevaba el vaso a los labios y apuraba el whisky—. Desde hace unos diez años han atribuido una serie de robos a un hombre, a un hombre terriblemente escurridizo. Los zafiros de Moreau no son más que los últimos en una larga lista.


  —Muy interesante. Pero ¿qué tengo que ver yo con esto?


  —Podemos concretar una reunión. Creo que seré capaz de llegar a un acuerdo y dejarla fuera de la historia.


  —Muy galante por su parte —respondió ella, dejando el vaso—. Mejor dicho, lo sería si estuviera en lo cierto. —Sabía que se encontraba en terreno resbaladizo, pero sonrió con seguridad—. ¿Se imagina cómo iban a divertirse mis amigos si les dijera que me han acusado de ser cómplice de un ladrón? Me pasaría meses cenando a costa del tema.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Pero no ve que intento ayudarla? —Se había levantado y la estaba zarandeando—. Conmigo no necesita disimular. Estamos solos. El disimulo no tiene ningún sentido. La noche del robo la vi volver al hotel, vestida de negro, entrando con disimulo por la puerta de servicio. Sé que se ocupó de la venta de las joyas. Está metida en esto hasta el cuello, Addy. ¡He estado mucho tiempo en el ajo para saber cómo funciona todo!


  —No tiene nada concreto de que informar a sus superiores.


  —Todavía no, pero es cuestión de tiempo. Nadie sabe mejor que yo cómo se va cerrando el círculo en unos años. Si tiene problemas, si ha tenido que vender algo para guardar las apariencias, yo no voy a comprometerla sacándolo a la luz. Cuéntemelo, Addy, quiero ayudarla.


  Era ridículo, pero a Adrianne le parecía que hablaba en serio. Una parte de ella, amordazada durante años, deseaba creerlo.


  —¿Por qué?


  —No diga tonterías —murmuró él, besándola de nuevo en los labios.


  La resistencia de ella se desvaneció en un gemido. La pasión que captó en él era tan poderosa como la que ella sentía. Notó sus manos en su cabello, ásperas, posesivas, que inclinaban su cabeza hacia atrás en busca de libertad de movimientos. Por primera vez en su vida dejó que sus propias manos surcaran la piel de un hombre, buscaran, se entretuvieran en ella. El ansia empezó con una sensación ardiente en el estómago, que enseguida se convirtió en llama y más tarde en incendio.


  Philip sabía que era una locura desear a aquella mujer hasta el punto de olvidar sus prioridades. Pero ¿qué podía hacer ante tanta dulzura y fuerza, semejante temblor y exigencia? El perfume que aspiró en la piel de su cuello le dio una especie de vértigo al rodar los dos sobre la cama.


  En una explosión de deseo, dejó a un lado el refinamiento y el estilo. Fuera quien fuera aquella mujer, la deseaba más de lo que había deseado nunca a nadie. Él, que había codiciado los diamantes por su fuego interior, los rubíes por su arrogante llama, los zafiros por sus destellos de luz azul, encontró en Adrianne todo lo que hasta entonces solo había admirado en las piedras robadas.


  Su cuerpo era menudo y grácil y su cabello lo envolvía al dar vueltas en la cama como una fragante cascada. Lo embriagaba el sabor a whisky que encontraba aún en su lengua. La desesperación que notaba en sus respuestas le arrebató todo control.


  Cuando pasó la mano por debajo de su jersey y acarició aquellos senos redondeados, suaves, notó los latidos de su corazón bajo la palma.


  Adrianne nunca había vivido algo como aquello. Habían ido pasando los años y se había convencido de que nunca sería así. De que para ella no podía ser así. Pero por primera vez en su vida sentía un deseo global, como mujer. El deseo de recibir y dar. Sin embargo, a medida que su cuerpo fue respondiendo, mientras buscaba acrecentar el placer, llegar a la cumbre, el miedo la iba apuñalando.


  Vio el rostro de su madre inundado de lágrimas. Oyó los gruñidos de satisfacción de su padre, amortiguados, pues con las manitas se tapaba los oídos.


  —¡No! —El grito salió automático mientras apartaba a Philip—. No me toques.


  En un gesto instintivo, él le agarró las muñecas antes de que lo golpeara.


  —Por favor, Adrianne. —La furia lo llevó a atraerla hacia sí; unas amargas acusaciones estuvieron a punto de salir de su boca. Pero no llegó a articularlas. Las lágrimas que temblaban en los ojos de ella eran auténticas: Philip vio el terror detrás de ellas.


  —Está bien, tranquila. —La soltó con suavidad y procuró hablar con calma. Era como una montaña rusa en la que no estaba seguro de querer montar—. Basta —le ordenó al ver que seguía luchando—. No voy a hacerte daño.


  —Déjame. —Tenía la garganta tan tensa que incluso el murmullo le dolió—. Quítame las manos de encima.


  El genio volvió a apoderarse de él y tuvo que combatirlo.


  —No tengo por costumbre atacar a las mujeres —dijo sin alterarse—. Te pido disculpas si te he interpretado mal, pero creo que los dos sabemos que no.


  —Ya te he dicho que no había venido aquí para acostarme contigo. —De un tirón liberó una mano y luego la otra del agarre de él—. Si creías que caería de espaldas para distracción tuya, te equivocabas.


  Philip se apartó lentamente de ella. Con ello demostró su autocontrol.


  —Alguien te ha hecho daño, ¿verdad?


  —La cuestión es que no me interesa. —Antes de que pudiera tocarla de nuevo, Adrianne saltó de la cama y cogió su bolsa.


  —La cuestión es que tienes miedo. —Él también se levantó. Lo que no supo hasta mucho más tarde era que en sus sábanas había quedado el perfume de ella y que aquello lo obsesionaría el resto de la noche—. ¿De mí o de ti misma?


  Todavía le temblaban las manos cuando se cargó la bolsa en el hombro.


  —Nunca acabaré de entender el orgullo masculino. Adiós, Philip.


  —Una última pregunta, Adrianne. —Ella ya había llegado a la puerta, pero se detuvo, ladeando la cabeza—. Aquí estamos solos, no hay grabadoras. Querría saber la verdad de una vez, pero por mí, por algo personal. ¿Te has implicado en todo esto por un hombre?


  Podía haberse ido sin hacerle caso. Dirigirle su más fría sonrisa y dejarlo con la intriga. ¡Cuántas veces iba a preguntarse por qué no lo hizo!


  —Sí. —Recordó a su padre circulando por aquellos amplios corredores iluminados por el sol, a su padre que no hacía el menor caso de las lágrimas de su madre ni de su silencioso llanto—. Sí, por un hombre.


  La decepción fue tan profunda y contundente como su enojo.


  —¿Te amenaza? ¿Te chantajea?


  —Ya me has hecho tres preguntas. —Aún encontró fuerzas para sonreír—. Pero te voy a decir algo que es la pura verdad: He hecho lo que he hecho por decisión propia. —De pronto se acordó, metió la mano en la bolsa y sacó el estuche. Lo lanzó hacia él—. Honradez entre ladrones, Philip. Como mínimo de momento.
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  —¡Qué maravilla! —Lauren St. John bordeó a toda prisa la piscina para ir a dar un beso a Adrianne. Se aseguró de que la cámara captara su mejor perfil y se sirvió del cuerpo de su amiga para disimular aquel par de kilos que había engordado desde el día de Acción de Gracias—. Todo va sobre ruedas.


  Adrianne levantó su copa de margarita.


  —A la perfección. —Habría unas cien personas, que se habían reunido con rigurosa invitación, circulando por aquella gran terraza. Dentro, en el salón de baile, quedaban otras cincuenta, que habían preferido el aire acondicionado a la brisa marina. Echó una rápida y nostálgica mirada al mar antes de decir a Lauren, sonriendo—: El hotel es precioso y estoy segura de que el desfile será un éxito.


  —Lo es ya. Tan solo los reportajes de prensa reportarán un millón de dólares. Por supuesto están los de People, que van a dedicarnos tres páginas enteras. Tenemos asegurada una buena portada. Supongo que sabes que la semana pasada estuve en Good morning America.


  —Estuviste genial.


  —Qué amable. —Lauren giró sobre sus talones para dirigirse a las cámaras—. ¿No prefieres champán? Servimos margaritas más que nada por lo del ambiente.


  Adrianne pensó que aquel conjunto que Lauren llevaba estilo campesina mexicana, que le habría costado cinco mil dólares, creaba también ambiente.


  —No, gracias, tomaré margarita.


  Escudriñó al gentío. Muchísimas amistades, muchísimos conocidos. Los ricos, los poderosos, los famosos. Los periodistas daban vueltas por allí tomando nota de quienes se escondían bajo las gafas de sol de tal o cual diseñador. Las invitadas se habían puesto sus mejores galas veraniegas, que iban del minúsculo bikini al más sofisticado pareo o a la falda de seda con más vuelo. Nadie había dejado las joyas en casa. Los diamantes brillaban y el oro relucía bajo el sol tropical. Por dos días, la pequeña isla de Cozumel se había convertido en un paraíso para los ladrones. Si le hubiera dado la gana, Adrianne se habría movido entre ellos y habría recogido piedras como quien va a por setas.


  Tal vez no tanto como hacer ramilletes en un prado, pero sus facilidades habría tenido una vez aceptada en aquel club tan exclusivo. Estaba convencida de que la Interpol había destinado a unos agentes a la isla, pero afortunadamente no había visto por allí a Philip.


  —Según me han dicho, los modelos que se presentan son de ensueño. —Muy en su papel, Adrianne ladeó la cabeza y sonrió al fotógrafo.


  —No tendría que haber trascendido nada —dijo Lauren—. La ropa está más custodiada que las joyas de la corona. Ya se sabe, cuanto mayor es el secreto, mayor la expectativa. ¿Cómo ves lo de instalar la pasarela encima de la piscina?


  —Perfecto.


  —Y ya verás la apoteosis final. —Se acercó un poco más a Adrianne, murmurando—: Las modelos con traje de baño van a tirarse al agua.


  —¡Qué buena idea!


  —Yo quería llenar la piscina con champán, pero Charlie dijo que ni hablar. Eso sí, he conseguido que pusieran un distribuidor de champán en el salón de baile. Luego tendrías que participar en la piñata. Es algo tan curioso… Oiga, usted… —Se volvió hacia una camarera. La encantadora sonrisa se desvaneció—. Está aquí para servir las bebidas, no para pasearse de un lado a otro. —Volvió otra vez la cabeza y en un instante recompuso la sonrisa—. ¿Dónde estábamos? Ah, sí, la piñata. El año pasado, Charlie y yo estuvimos aquí y fuimos a una fiesta. Todos esos mocosos de manos pringosas blandían sus palos contra un burro de cartón piedra. Cuando se rompe…


  —Conozco el juego, Lauren.


  —Pues nada… Se me ha ocurrido adaptar la costumbre a nuestros gustos. He mandado confeccionar un loro monísimo. Está lleno de minúsculas piedras preciosas falsas. Será un número extraordinario para el espectáculo nocturno.


  Adrianne tuvo que morderse el labio al imaginar a toda aquella gente tan influyente peleándose por recoger puñados de quincalla.


  —Puede ser divertido.


  —Para eso hemos venido. Quiero que todo el mundo recuerde esta fiesta benéfica. El bufete es de lo más recomendable, pero los problemas que he tenido con el personal… —Saludó, animada, a un grupo que se encontraba al otro lado de la piscina—. Claro que… son mexicanos.


  Adrianne tomó un sorbo de margarita para calmar sus nervios.


  —Estamos en México.


  —Sí, claro, pero no entiendo que sean incapaces de hacer un esfuerzo para aprender la lengua. Todo el rato murmurando entre ellos. ¡Y lo holgazanes que son! No te imaginas el suplicio de tenerlos a raya. Menos mal que trabajan por cuatro chavos. Si tienes algún problema con el servicio, me lo dices. Christie, reina, estás monísima. —Miró con desdén a la rubia de largas piernas que pasaba por allí—. ¿Qué voy a contarte de esa? —añadió.


  —Bastantes quebraderos de cabeza tienes ahora mismo. —Y si no me largo ipso facto de tu lado, empezaré a chillar, pensó Adrianne.


  —No lo sabes tú bien. No tienes ni idea. Cuánto envidio tu tranquila vida. Pero estoy segura de que esta va a ser la inauguración de hotel más sonada y espectacular del año.


  Consciente de que Lauren no iba a comprender el juego de palabras que tenía en la mente, Adrianne se limitó a sonreír.


  —Espero no haberme equivocado al haber montado esto por la tarde y no por la noche. Las tardes son tan… informales…


  —La propia vida en una isla lo es.


  —Hum… —Lauren observó cómo pasaba un joven actor que estaba en el candelero, en bañador, con el cuerpo brillante de aceite bronceador—. No está tan mal la ropa informal. Cuentan que este tiene un aguante espectacular.


  —¿Qué tal está Charlie?


  —¿Cómo? —Lauren seguía con la vista fija en aquel admirable ejemplar—. Ah, bien, bien. Tengo que confesar que estoy hecha un manojo de nervios. Es tan importante que arrasemos…


  —Lo haremos. Sacaremos miles de dólares para la leucemia.


  —¿Hum? Ah, también. —Encogió uno de sus desnudos hombros—. Pero la gente no ha venido aquí a pensar en una horrible enfermedad. ¡Qué deprimente! Lo importante es que todo el mundo esté aquí. ¿Te he comentado que la duquesa de York ha disculpado su ausencia?


  —No.


  —Una lástima, aunque ya tenemos aquí a un miembro de una familia real —dijo, cogiéndola del brazo—. Ah, ahí está Elizabeth. Tengo que ir a saludarla. Que te diviertas, cariño.


  —Descuida —murmuró Adrianne—. Más de lo que imaginas.


  La gente como los St. John no cambiaba, pensaba Adrianne mientras iba a sentarse al sol detrás de una bignonia para disfrutar un rato de la música. Un complejo de la envergadura de El Grande sin duda proporcionaba lugares de trabajo, importantes para la economía mexicana, de la misma forma que el desfile de modelos repleto de famosos reuniría fondos para beneficencia. Para Lauren y otros muchos como ella aquellos beneficios eran secundarios. O peor, un trampolín para sus propias ambiciones.


  Para los St. John lo primero eran los St. John: el dinero, la posición social, la fama. Adrianne seguía dando sorbos a su cóctel y observando a Lauren, quien daba vueltas por los alrededores de la piscina.


  Chuparía cámara, claro que sí. Y mucho más de lo que creía. Adrianne imaginó que el robo de las joyas de diamantes y rubíes de Lauren sería portada.


  —¿Vas de Greta Garbo o aceptas compañía?


  —¡Marjorie! —Desbordada de alegría, Adrianne se levantó de un brinco. Marjorie, la hija del actor Michael Adams, un gran amigo de Phoebe y de ella en Hollywood, se había convertido en amiga suya desde que ambas se habían apartado del mundo del cine—. No pensaba encontrarte aquí.


  —Un impulso. —La esbelta rubia de estilo California le devolvió los besos.


  —¿Ha venido Michael contigo? Hace más de un año que no lo veo.


  —No, no ha podido. Está rodando exteriores, ¡precisamente en Ontario! —Echó una ojeada a todo aquello riendo—. A mí que me den palmeras, la verdad.


  —Ese hombre no para, ¿eh? Dale recuerdos cuando lo veas.


  —Pasado mañana me voy. Pasaré las Navidades con él. —Marjorie se arregló el cabello mientras se sentaba—. Un zumo de fruta, por favor —dijo a un camarero que pasaba—. Que sea doble. —Soltó un largo suspiro—. ¡Vaya zoo se ha reunido aquí!


  —No empecemos. —Pero Adrianne también se rio—. Pero ¿tú qué haces aquí? No creo que te haya interesado nunca la alta costura.


  —Unas repentinas ganas locas de Caribe… y de Keith Dixon.


  —¿Keith Dixon?


  —Sí, sé que es un actor, todo lo que quieras —dijo Marjorie levantando la mano—, precisamente por eso he andado con pies de plomo, pero…


  —¿Es algo serio o qué?


  Marjorie volvió la mano para mostrar un diamante ovalado.


  —¿A ti qué te parece?


  —Comprometida. —Cuando Marjorie se llevó un dedo a los labios, Adrianne levantó una ceja, pero bajó la voz—. ¿Es un secreto? ¿Lo sabe Michael?


  —Lo sabe y está encantado. Los dos se llevan tan bien que cuando están juntos siento que sobro. Es curioso.


  —¿Curioso que se lleven bien?


  —Curioso porque me he pasado casi toda la vida buscando amigos y amantes que a papá le caían mal.


  Adrianne se relajó.


  —Tiene que haber sido agotador.


  —Sí, tienes razón, y en cambio con Keith, la cosa más fácil del mundo.


  —¿Y por qué es un secreto?


  —Son unos días, para evitar el chismorreo de la prensa. De todas formas, queda poco, pues nos casamos en Navidad. Me gustaría que asistieras a la boda. Aunque ya sé que estas fiestas no te gustan mucho. ¿Por qué no cenamos esta noche en el pueblo?


  —Me encantaría. Veo que te hace feliz el novio —añadió—. Tienes un aspecto inmejorable, Marjorie.


  —Estoy mejor. —Sacó un cigarrillo del bolsillo de su blusa de lino. Era el único vicio que seguía permitiéndose—. A veces pienso en el pasado y me parece increíble lo que ha sufrido mi padre por mí. Ahora mismo peso cincuenta y cinco kilos.


  —Me alegro muchísimo por ti.


  —Aún guardo una foto que publicó la prensa cuando salí del hospital, hace tres años: treinta y siete kilos. Parecía un espectro. —Cruzó sus largas y esculturales piernas—. Me recuerda lo afortunada que soy de seguir con vida.


  —Estoy segura de que Michael está orgulloso de ti. La última vez que lo vi no hablaba más que de ti.


  —Sin él no habría salido adelante… Evidentemente primero tuve que quitarme de la cabeza que era mi enemigo. —Tomó el vaso de zumo y dio cinco dólares al camarero—. Tú también me ayudaste mucho. Por la segunda generación de niñas mimadas de Hollywood. —Brindó con la copa de Adrianne—. Fuiste a verme al hospital, me hablaste cuando ni siquiera escuchaba a nadie, me contaste lo que sufrías al ver que tu madre se iba abandonando. Nunca he tenido ocasión de agradecerte lo que hiciste por mí, Addy.


  —Ni tienes por qué. Michael fue una de las pocas personas que se preocupó por mi madre. No pudo ayudarla, pero lo intentó.


  —Siempre he pensado que estaba un poco enamorado de ella. De ella y de ti. Cuando éramos niñas, yo te odiaba —dijo Marjorie riendo y sacudiendo el cigarrillo—. Papá no hablaba más que de ti, que si eras una estudiante modelo, que si tan bien educada, tan agradable…


  —¡Qué horror! —exclamó Adrianne y la hizo reír de nuevo.


  —Creo que por eso esnifé, fumé, me tragué todas las drogas que cayeron en mis manos. Me casé con un desgraciado aunque sabía que me maltrataría, di el espectáculo mil veces en público e hice lo que pude para destrozar a mi padre… Y estuve a punto de acabar con mi vida. Lo último fue la anorexia.


  —Lo importante es que haya sido lo último.


  —Sí. —Sonrió con aquella expresión irónica que había hecho famoso a su padre—. Bueno, se acabó la película. ¿Sabes que está aquí Althea?


  —¿Althea Gray? No me digas.


  —Pues sí. Allí… —Marjorie echó un vistazo a los reunidos y la situó—. Ahí está.


  Con gesto deliberado, Adrianne se ajustó las gafas de sol antes de mirar. En efecto, allí estaba la actriz, con un ceñido top y una minifalda de un rosa chillón.


  —Un conjunto perfecto para su hija adolescente, si es que tiene alguna.


  —A Althea siempre le ha gustado demostrar su talento —dijo Adrianne.


  —Sus dos últimas películas han sido dos bombas… Nucleares, quería decir.


  —Eso he oído.


  A Adrianne no le interesaba. Hacía años que se había vengado de Althea. Un juego de ópalos con diamantes en rectángulo especialmente elegante se había convertido en una contribución anónima a la Fundación de Actores Jubilados.


  —Hace unos meses se hizo una liposucción en los muslos.


  —¡Qué mala eres! —Pero no pudo evitar echar un vistazo más detenido a las piernas de aquella mujer.


  —He dejado la bebida, las drogas y los tíos buenos, Addy, deja que me distraiga un poco. Ah, me contaron un chisme del mundillo… sobre el ex agente de tu madre, Larry Curtis.


  La sonrisa de Adrianne se desvaneció.


  —Al parecer eran fundados los rumores sobre su inclinación por las niñas. Lo pescaron la semana pasada haciendo una prueba a una posible futura cliente. Tenía quince años.


  Una náusea le revolvió el estómago. Dejó con tiento el vaso. Oyó su propia voz distante, casi irreconocible.


  —¿Lo pescaron, dices?


  —El padre de la niña, y en flagrante delito. El cerdo ese acabó con la mandíbula rota. Lástima que alguien no le haya hecho un nudo en esos atributos de los que tanto fanfarronea, pero no creo que vuelva a trabajar. ¡Eh! —Alarmada, Marjorie se levantó—. Estás blanca como la cera.


  Adrianne no tenía ganas de recordar nada. Tragó saliva intentando disolver el nudo del estómago.


  —Demasiado sol.


  —Vamos a la sombra antes de que empiece todo esto. ¿Puedes caminar? No soporto los clichés, pero la verdad es que se diría que has visto un fantasma.


  —Nada, estoy bien. —No tenía otro remedio. Larry Curtis pertenecía al pasado. Se levantó y se fue con Marjorie hacia los asientos situados bajo una lona de un rojo muy intenso—. No me perdería esto por nada del mundo.


  —El espectáculo promete.


  Y cumpliría con las expectativas. Observó cómo Lauren subía al podio, adornado con flores tropicales. Al día siguiente el espectáculo sería todo suyo.


  Su suite en El Grande estaba decorada en tonos pastel y tenía un balcón lleno de flores. Disponía de nevera con todo lo necesario, mueble bar, bañera de hidromasaje y caja de seguridad particular. Estaba bien, pero ella prefería las habitaciones que había reservado en El Presidente a nombre de Lara O’Conner.


  No sin cierto pesar había jubilado a Rose Sparrow.


  En esas otras suites, Adrianne guardaba sus pertrechos. Unas horas después del desfile se encontraba sentada ante la mesa que daba a la ventana, comiéndose un kiwi mientras estudiaba los planos de El Grande. Tenía dos sistemas para entrar y aún no había decidido cuál iba a utilizar. Siempre tan perfeccionista, calculó hasta los mínimos detalles de ambos.


  Sonó el teléfono a su lado.


  —Dígame. Sí. —Adrianne se echó un poco atrás en la silla. Su contacto estaba nervioso. Sabía por experiencia que los mensajeros procuraban mostrarse duros cuando estaban inquietos—. Estaré ahí tal como hemos quedado. Si no confías en mí, amigo, aún tienes tiempo para dejarlo. Siempre habrá otro comprador. —Esperó, tomando un sorbo de agua de Perrier—. Ya conoces su fama. Cuando la Sombra llega a un acuerdo, hace la entrega. ¿No querrás que le diga que dudas de su capacidad de llevar a cabo la operación? Ya lo imaginaba. Mañana.


  Colgó y se levantó para distender los músculos de su espalda y cuello. Nervios. Molesta, cerró los ojos y empezó a volver la cabeza lentamente hacia un lado y otro. No recordaba haberse sentido tan inquieta en años.


  El golpe era rutinario, algo casi demasiado sencillo. Sin embargo…


  Philip, pensó. La había cogido desprevenida y aún no se había recuperado. Le extrañaba que no estuviera en la isla. De todas formas sabía que verlo allí la habría puesto furiosa.


  No podía demostrar nada, se repitió para tranquilizarse mientras abría el balcón. Pronto, muy pronto habría concluido lo que se había propuesto.


  El sol se mantenía en la zona de poniente, reflejos dorados sobre el agua. En unas horas aparecería la fría y plateada luna.


  El Sol y la Luna. Adrianne se apoyó en la barandilla. Los símbolos de la noche y el día, de la continuidad, de la eternidad. Pronto lo recuperaré, mamá, juró en silencio. Una vez lo haya conseguido tal vez tú y yo encontremos la paz.


  La brisa le acariciaba el rostro como si fueran unas cálidas manos. Le llegaba un perfume floral que no podía ignorar. Oía el sonido de las olas contra la arena y su retroceso. Sobre ese fondo destacaban las risas, los gritos de quienes paseaban por la playa o buceaban por los arrecifes.


  La soledad. Cerró los ojos con fuerza, pero no logró conjurarla. ¿Podía achacarla a las fiestas, a los recuerdos que le traían estas? ¿O a su encuentro con Marjorie, a la envidia de ver cómo había sabido recuperar el autocontrol después de tantos años de luchar por mantenerse a flote? Pero no. No era solo aquello. Adrianne no era únicamente una mujer que se encontraba sola mirando por el balcón. Por mucha gente que conociera, por muchos compromisos que contrajera, en todas partes se encontraba sola.


  Nadie la conocía. Ni siquiera Celeste captaba del todo los conflictos y los interrogantes que se agolpaban en su interior. Era princesa de un país que ya no era el suyo. Era visitante en una tierra que para ella seguía siendo extraña. Era una mujer que le daba miedo ser mujer. Y una ladrona a la que perseguía la justicia.


  En aquel atardecer, con la brisa en el rostro, el olor del mar y el perfume de las flores que la rodeaban, deseaba tener a alguien en quien apoyarse.


  Regresó a la habitación. Puede que no tuviera a nadie, pero tenía algo. La venganza.


  16


  Adrianne no tenía intención de trabajar aquella mañana. Lo que quería era tostarse bajo el sol tropical, bucear por el arrecife en aquellas aguas puras como un diamante, dormir bajo una palmera y pensar lo menos posible.


  Era el día de Nochebuena. Algunos de los invitados habían regresado a casa: Chicago, Los Ángeles, París, Nueva York, Londres. Pero eran más los que se habían quedado en El Grande para celebrar las fiestas con piña colada en lugar de ponche de ron, con palmeras en lugar de abetos como decoración.


  Adrianne nunca pasaba las vacaciones en Nueva York. No soportaba la nieve y los escaparates de Macy’s o Saks. Las fiestas navideñas eran un espectáculo en Nueva York, algo que de niña la había emocionado.


  Aún recordaba la primera vez que vio las elegantes muñecas victorianas girando y girando en los escaparates de Lord Taylor mientras el glacial viento atravesaba su abrigo con cuello de piel y el olor a castañas asadas impregnaba la atmósfera. En Nueva York estarían sonando campanillas en todas las esquinas, se oirían villancicos en cada tienda. Cartier estaría envuelto en su reluciente arco. En la Quinta Avenida, la marea humana sería algo tan denso que uno podría verse arrastrado por la corriente unas cuantas manzanas.


  Emocionante. No había un lugar en el mundo tan emocionante como Nueva York en Navidad. Para Adrianne, no existía sitio tan deprimente como ese.


  En Jaquir, se había prohibido la celebración de la Navidad incluso a los turistas y a los occidentales que habían ido a trabajar allí. No podían ponerse adornos, cantarse villancicos, ni siquiera exhibir una rama de abeto. Nada de bolas de cristal con la nieve en movimiento en su interior. La ley lo prohibía.


  Ella guardaba recuerdos de distintas Navidades, algunos felices, otros tristes. Sabía que debía enfrentarse a ellos, aunque no en Nueva York, donde había decorado su último abeto en un desesperado intento de implicar a su madre en el espíritu navideño. En Nueva York, Adrianne había envuelto sus últimos regalos, unas cajas que Phoebe jamás abrió.


  En Nueva York, cinco años antes había encontrado a su madre muerta en el suelo del cuarto de baño en Nochebuena, día en que Phoebe, Celeste y ella habían estado juntas por última vez, tomando ponche y oyendo villancicos. Su madre se había acostado pronto.


  Adrianne nunca supo cómo había conseguido Phoebe el whisky y las pastillas azules. Vinieran de donde vinieran, cumplieron su siniestro cometido.


  Por ello huía de Nueva York en Navidad, aunque supiera que era un gesto de debilidad. Se iba a Montecarlo, a Aruba, a Maui, donde brillara más el sol. En alguna ocasión daba algún golpe en su refugio, otras veces descansaba. Esta vez se había propuesto hacer lo uno y lo otro, y al día siguiente, cuando sonara el carillón de Navidad, ella habría terminado el trabajo.


  No habían sido los nervios los que la habían movido a pasar el día fuera del hotel de los St. John. Simplemente quería estar sola, ser una persona anónima. Después de dos días estaba hasta la coronilla de fiestecitas y cuchicheos junto a la piscina. Escogió la playa situada junto a El Presidente, no como princesa Adrianne ni como Lara O’Conner, sino como Adrianne Spring.


  Sedienta, con las piernas ya un poco doloridas, volvió a la arena. Con la máscara y las aletas en la mano se acercó a la pequeña cabaña con techo de paja en forma de sombrilla donde había dejado el resto de su equipo de buceo. No hizo caso de los dos hombres que tomaban el sol allí cerca, cada cual con su botella de Dos Equis en la mano a la espera de su oportunidad.


  —¡Adrianne!


  Secándose el cabello, Adrianne se volvió hacia la mujer que se acercaba a ella. Un cuerpo exuberante con unas finas tiras a modo de bikini, al lado de las cuales el de Adrianne parecía una armadura. Tenía el pelo moreno y lo llevaba cortito, de forma que las puntas se balanceaban en su mentón. Lo primero que experimentó fue irritación por la molestia, pero de pronto reconoció a la mujer.


  —¿Duja? —Con una gran sonrisa, Adrianne dejó caer la toalla para abrazar a su prima—. ¡Eres tú! —Se dieron un par de besos y ambas retrocedieron para observarse bien.


  —¡Qué maravilla! —La voz grave y musical de Duja le trajo recuerdos dulces y también tristes. Las largas tardes pasadas en el calor asfixiante del harén, la fresca pérgola del jardín bajo la que las dos muchachas escuchaban las historias que les contaba una anciana—. ¿Cuánto tiempo llevábamos sin vernos?


  —Siete años… ocho. ¿Pero qué haces aquí?


  —Hasta ahora, aburrirme. Estábamos en Cancún y J. T. ha decidido de pronto venir en barco hasta aquí porque dice que es mejor para el buceo. ¡Y yo que he estado a punto de quedarme en la piscina del hotel! ¿Tú has venido sola?


  —Sí.


  —Pues te invito a tomar algo y charlamos. —La cogió del brazo y la llevó hacia el bar—. Todo el tiempo leo cosas sobre tu vida, que si la princesa Adrianne asiste al estreno de un ballet, que si la princesa Adrianne participa en el baile de primavera. Habrás estado demasiado ocupada para ir a verme a Houston.


  —No he podido. Mientras vivió mamá, me fue muy difícil viajar. Después… —Observó cómo Duja encendía un finísimo cigarrillo de color marrón—. Creí que no soportaría verte de nuevo, ni ver a nadie que tuviera relación con Jaquir.


  —Me supo muy mal. —Duja abordó el tema de la muerte de Phoebe con delicadeza, cogiéndole la mano—. Tu madre siempre fue muy amable conmigo. Guardo de ella unos recuerdos muy entrañables. Dos margaritas, por favor —dijo al camarero, y luego, mirando a Adrianne añadió—: ¿Te parece bien?


  —Muy bien, gracias. ¡Ha pasado tanto tiempo! No me parece ni real.


  Duja soltó un hilillo de humo.


  —¡Qué lejos del harén! ¿Verdad?


  No lo suficiente, pensó Adrianne.


  —¿Eres feliz?


  —Sí. —Duja cruzó sus largas y morenas piernas flirteando, casi sin conciencia de ello, con un hombre que había al otro lado de la barra circular. Duja había cumplido los treinta, tenía un cuerpo espectacular y se sentía segura de sí misma—. Estoy liberada. —Riendo, levantó la copa—. J. T. es un hombre maravilloso, muy amable, muy americano. Yo tengo mis propias tarjetas de crédito.


  —¿Es toda tu aspiración?


  —Como mínimo ayuda. Además me quiere, y yo también le quiero. Me acuerdo de lo mal que lo pasé cuando mi padre me entregó a él. Con todo lo que se nos había dicho de los americanos… —Con un suspiro, se volvió en el taburete para observar a los que tomaban el sol junto a la piscina—. ¡Pensar que ahora mismo podría estar en el harén, embarazada por sexta o séptima vez preguntándome si mi marido estaría contento o se enfadaría con el bebé que naciera! —Lamió la sal del borde de la copa—. Sí, soy feliz. Es un mundo muy distinto al que conocimos de niñas. Aquí los hombres no exigen a sus mujeres que se mantengan discretas en un rincón y tengan un crío tras otro. Adoro a mi hijo, pero también estoy contenta de haber tenido solo uno.


  —¿Dónde está?


  —Con su padre. Johnny es tan fanático del buceo como J. T. Y americano como el que más. Béisbol, pizza, videojuegos. A veces miro hacia atrás y pienso qué habría sido de mi vida si el petróleo no hubiera llevado a J. T. a Jaquir… Y a mí a J. T. —Se libró de aquellos pensamientos de la misma forma que soltó el fragante humo que recordó a Adrianne sus tardes en Jaquir y el sonido de los tambores—. Pero no tengo por costumbre mirar hacia atrás.


  —Me alegra mucho que seas feliz. Cuando éramos pequeñas te admiraba. Te veía tan desenvuelta, tan buena chica, tan guapa… Pensaba que era porque tenías unos años más que yo y esperaba parecerme a ti cuando creciera.


  —Para ti las cosas eran más complicadas. Querías que tu padre estuviera contento, pero siempre estuviste más unida a tu madre. Ahora comprendo cómo tuvo que sentirse cuando el rey tomó una segunda esposa.


  —Para ella fue el principio del fin. —Surgió la amargura y Adrianne tuvo que tomar un sorbo para tragarla—. ¿Vas de visita a Jaquir en alguna ocasión?


  —Una vez al año a ver a mi madre. Le cuelo algún vídeo y ropa interior de seda roja. Allí no ha cambiado nada —dijo respondiendo a la pregunta no expresada de Adrianne—. Mientras estoy en Jaquir me muestro buena chica, obediente, me recojo el cabello y me pongo el velo en la cara. Paso las horas sentada en el harén con mi abaaya, tomando té verde. Es curioso que cuando me encuentro en esa situación me parece lo más normal del mundo.


  —No te entiendo.


  —Es difícil de explicar. Cuando estoy en Jaquir y me pongo el velo, empiezo a pensar como una mujer de Jaquir, a sentir como una mujer de Jaquir. Lo que parece correcto y natural aquí se convierte allí en algo totalmente raro. Y cuando me voy, me quito el velo y con él todos esos sentimientos y las prohibiciones.


  —Pues sigo sin entenderlo. Es como si fueras dos personas distintas.


  —¿Y no lo somos? Piensa en cómo nos educaron y en cómo vivimos. ¿Tú no has vuelto?


  —No, pero me lo estoy planteando.


  —Nosotros este año no iremos. J. T. está intranquilo por los problemas del golfo Pérsico. Jaquir ha conseguido mantenerse al margen, pero no creo que dure.


  —Abdu sabe escoger sus guerras y sus amigos.


  Duja la miró intrigada. Ni siquiera con todo el tiempo que había pasado habría sido capaz de llamar al rey por su nombre.


  —Hace poco, J. T. decía lo mismo. —No muy segura de su posición, Duja cambió de tema—. ¿Sabes que tu padre se ha divorciado de Risa? Era estéril.


  —Eso he oído. —Sintió algo de lástima por la última esposa de su padre.


  —Hace unos meses se casó con otra.


  —¿Tan pronto? —Adrianne tomó otro sorbo, con más convicción—. Pues no, no lo sabía. Leiha le dio siete hijos llenos de salud.


  —Entre los que había cinco niñas. —Duja se encogió de hombros. Le parecía que Adrianne se mostraba bastante fría al hablar de sus hermanastros—. Las dos mayores ya están casadas.


  —Ya me han llegado las noticias.


  —El rey ha sabido colocarlas: ha mandado una a Irán y otra a Irak. La siguiente tiene catorce años. Dicen que la casará en Egipto o en Arabia Saudí.


  —Siente más afecto por sus caballos que por sus hijas.


  —En Jaquir, los caballos son más útiles. —Duja indicó al camarero que les sirviera otra ronda.


  


  Desde su habitación de la quinta planta, Philip disfrutaba de una vista panorámica de la piscina, los jardines y el mar. Controló a Adrianne en cuanto salió del agua. Con sus prismáticos había distinguido incluso las gotas de agua que iban resbalando por su piel.


  Sobre la mujer con la que estaba hablando no podía hacer más que conjeturas. No se trataba de un contacto, eso lo tenía claro. Había detectado demasiada sorpresa y luego demasiada alegría en el rostro de Adrianne al verla.


  Una antigua amiga o tal vez alguien de la familia. Adrianne no había previsto aquel encuentro. A menos que se equivocara, deseaba estar sola como había constatado en un par de ocasiones en que la había seguido desde El Grande.


  Lamentaba perderse las fiestas, pero le había parecido más prudente pasar desapercibido.


  Soltó con aire indolente el humo del cigarrillo a la espera de que Spencer se pusiera al aparato.


  —Aquí Spencer, dime.


  —Hola, capitán.


  —Bueno, Chamberlain, ¿qué demonios ocurre?


  —¿Has recibido el informe que entregué a nuestro contacto en Nueva York?


  —Para lo que me ha servido…


  —Esas cosas exigen tiempo. —Observaba el cabello húmedo de Adrianne sobre su espalda—. A veces más de lo que querríamos.


  —A mí no me vengas con filosofías baratas. Lo que quiero es información.


  —Por supuesto.


  Con los prismáticos enfocó directamente la cara de Adrianne. Vio que reía. Había en ella una expresión muy lejana a la frialdad y la distancia a la que él estaba acostumbrado. Incluso le supo mal tener que enfocar a su compañera. Una parienta, decidió. Algo mayor, muy americanizada. Y casada, concluyó al ver el brillo del aro de diamantes en su dedo.


  —¡A ver! —La impaciencia en el tono de Spencer era tan clara como el sonido que emitía al aspirar con la pipa.


  —No tengo mucho que añadir a mi anterior informe. —Por puro placer, inclinó los prismáticos para ver de nuevo a Adrianne. Tenía la piel más extraordinaria que había visto en su vida: el tono del oro en una pintura antigua. Sería una locura, pero de momento había decidido dar algún paso a favor de ella—. Suponiendo que nuestro hombre estuviera en Nueva York, se nos ha escapado de nuevo. La única pista que he conseguido señala París. Tendrías que avisar a tus hombres allí. Lo siento, colega —añadió en silencio—, pero tengo que ganar tiempo.


  —¿Por qué París?


  —La condesa Tegari pasa allí sus vacaciones con su hija. La ancianita se ha hecho con unas cuantas piezas de la colección de la duquesa de Windsor. Si yo siguiera en el oficio, es algo que me tentaría.


  —¿Es todo lo que tienes que decirme?


  —De momento.


  —¿Dónde cuernos estás y cuándo vuelves?


  —Me he tomado unos días de vacaciones, Stuart. Nos vemos después de Año Nuevo. Saluda de mi parte a tu familia —dijo, acallando las primeras bravatas de su interlocutor—. Felices fiestas.


  En efecto, tenía una piel extraordinaria, pensó otra vez Philip. ¡Qué suerte la del hombre que podía verla!


  


  Ya que Adrianne no encontró una forma elegante de rechazar la invitación de su prima a cenar a bordo del yate, tuvo que aplazar sus planes. En parte, esperaba con ilusión la velada, la oportunidad de observar, de decidir si aquella mezcla de cultura y tradición en realidad podía funcionar. Le proporcionaría además una firme coartada, caso de que en algún momento la necesitara.


  Utilizó sus habitaciones de El Presidente para cambiarse. Era una pequeña precaución que decidió que valía la pena. A partir de entonces, la sincronización era lo que contaba. Una ojeada al reloj le dijo que los St. John estarían atareados en el salón Fiesta atendiendo a la prensa en el cóctel preparado para esta. Dispondría, por tanto, de una hora antes de que Lauren volviera a la suite presidencial a cambiarse para la cena de Nochebuena.


  Adrianne se dejaría ver allí después de cenar con su prima. Si Lauren decidía lucir los rubíes aquella noche, la diversión estaría garantizada.


  Faltaban un par de horas para la puesta de sol, y el desplazamiento en coche era corto y el tiempo agradable. Adrianne dejó el coche en el aparcamiento de El Grande. Llevaba unas enormes gafas de sol, un sombrero flexible y una túnica de manga larga. Tenía todo el aire, como había pretendido, de una turista norteamericana de gusto algo dudoso.


  Entró en el vestíbulo con el capazo de paja al hombro. Sin mirar a un lado ni a otro se dirigió a los ascensores. Una vez dentro, lo paró entre dos plantas, se quitó la túnica y la metió en el capazo, al igual que las gafas y el sombrero. Todo ello lo puso en la bolsa de la lavandería que llevaba doblada y se colocó bien el uniforme de doncella que llevaba debajo.


  No habían pasado treinta segundos y el ascensor reemprendía la marcha hacia el último piso. Adrianne se había puesto una peluca negra con alguna mecha gris, que recogía una redecilla. Había dibujado en su mejilla una larga y fina cicatriz. Si la veían, si alguien hacía preguntas, lo que recordarían sería a una doncella de mediana edad con una cicatriz. La ropa de las habitaciones se guardaba en un cuarto al final de cada pasillo. De haber sido necesario, habría abierto la cerradura con una horquilla, pero optó por una herramienta que guardaba en una especie de liguero que llevaba en un muslo. Dejó la bolsa de la ropa en un carrito vacío y cogió una brazada de toallas. Iba a sacar el carrito del cuarto cuando oyó el ascensor. Bajó la cabeza y empezó a empujar el carrito por el pasillo.


  —Buenas tardes —murmuró en español al pasar por delante de una pareja que olía a cloro y a aceite bronceador. Aquella misma mañana había desayunado a su lado. No se molestaron en responder; siguieron hablando de la posibilidad de ir a esquiar la semana siguiente.


  Cuando llegó a la puerta de la suite presidencial, llamó y al cabo de un momento dijo en un inglés entrecortado:


  —Servicio de habitaciones. Traigo las toallas.


  Esperó contando hasta diez.


  Con la misma herramienta que había usado para abrir el cuarto de la ropa, forzó aquella cerradura. Lo hizo pensando en que era una lástima que la gente en general tuviera tanta fe en una llave. Quizá algún día, cuando se retirara, escribiría una serie de artículos sobre el tema. Empujó el carrito hacia dentro y con él bloqueó la puerta.


  Si algo salía mal, el obstáculo le proporcionaría unos valiosísimos segundos.


  Suntuosa, pensó al ver la suite. Los St. John no habían reparado en gastos en cuanto a comodidad. Habían elegido unos tonos melocotón y crema, con los que contrastaba el negro brillante, las alfombras eran de lujo, y el sofá, enorme. A pesar de que vio ropa de Lauren dejada de cualquier forma sobre las mesas y las sillas, las flores recién cortadas demostraban a Adrianne que la doncella ya había pasado.


  Por su parte, prefería el naranja vivo y los muebles dorados de El Presidente. Alguien tendría que decir a Charlie que la gente iba a la isla no solo para relajarse, sino también para catar un poco la incomodidad.


  Gracias a los planos y a sus dos días de estancia había aprendido mucho sobre el nuevo hotel. La comida con Lauren en el salón de té ruso le había proporcionado algún detalle que le había pasado desapercibido. Ella misma había pagado la cena, pensando que era lo mínimo que podía hacer.


  Como precaución, dio un rápido paseo por las habitaciones. El baño, como prometía la propaganda, era idéntico al suyo. Un montón de toallas húmedas en el suelo y el perfume Norell que persistía aún en el recinto le indicaron que Lauren se había bañado antes de recibir a la prensa.


  Segura de que estaba sola, se dirigió con paso certero al armario del vestidor. Allí estaba la caja fuerte, el servicio extra que Charlie proporcionaba en todas las habitaciones de sus hoteles.


  No funcionaba mediante una combinación, sino con una llave que el huésped tenía que guardar en el bolso o en el bolsillo. No contaba con alarma y encima hasta un crío un poco decidido habría podido abrirla con un destornillador en menos de media hora. Adrianne se levantó la falda y cogió una llave de un bolsillito interior. Era la de su propia caja fuerte, un piso más abajo.


  Entró pero no giró. Escogió una lima y empezó a retocarla. Era cuestión de paciencia. Limaba un poquitín, volvía a meter la llave y probaba de nuevo. Agachada como el catcher tras la base del bateador, fue trabajando segundo a segundo, minuto a minuto. De vez en cuando oía una puerta que se cerraba o el sonido del ascensor. Entonces, contenía unos segundos el aliento hasta que los pasos se alejaban de la suite.


  Como siempre, notó el golpe sordo cuando cedió el cerrojo. Dejó la llave encima de la caja fuerte y sacó un estuche. Un collar de perlas muy bonitas de una sola vuelta. Lo metió de nuevo en la caja y sacó otro. Diamantes, pequeños pero finos, trabajados en una cadena. Imaginó que para Lauren aquello sería para un atuendo informal. Lo dejó también en su sitio y encontró el juego de diamantes y rubíes.


  Con la ayuda de la lupa, examinó tres piedras del collar. Birmanas, como había dicho Lauren, piedras masculinas de intenso color, extraordinaria textura satinada y mínimas irregularidades. Los tonos del diamante, excelentes, prácticamente sin imperfecciones y tan solo un rastro amarillento. Piedras de segunda agua, pero bien cortadas. Se las metió en el bolsillo junto con la pulsera y los pendientes a juego, metió el estuche en la caja y volvió a cerrarla. Un vistazo a su reloj le dijo que tenía tiempo suficiente para volver a su hotel y cambiarse para la cena con su prima.


  Fue entonces cuando oyó un giro en la llave de la puerta.


  —Maldita sea, ¡quite esto de en medio!


  Jurando entre dientes, Adrianne se apresuró a obedecer.


  —Perdone, señora. Toallas limpias, por favor.


  —Deme una, pues. ¡Qué barbaridad! —Lauren sacó una toalla de las del carrito y empezó a restregarse una mancha de palmo que llevaba en la falda—. ¡El muy inútil me ha tirado todo el ponche encima!


  Adrianne contuvo una risita. Notaba el peso de las piedras en su bolsillo.


  —Señora. Agua… Ah, ¿agua fría? —dijo medio en español, medio en inglés.


  —Eso es seda, idiota. —Echando la cabeza para atrás, lanzó a Adrianne una furiosa mirada. No vio en ella más que a una sirvienta, vieja y por supuesto estúpida—. ¿Qué sabrá usted de sedas? ¡Por favor! ¡Pensar que no hay una tintorería decente en esa mierda de isla! Lo que no entiendo es por qué a Charlie no se le ocurriría edificar en Cancún. —Sostenía la falda de Óscar de la Renta en sus manos—. Dos mil puñeteros dólares, como si los hubiera lanzado al mar. —Refunfuñando, tiró de la cremallera con gesto brutal—. ¿No tiene nada que hacer o qué? Le pagamos por horas. Lárguese con viento fresco, a ganar los pesos que le damos.


  —Sí, señora St. John. Gracias, buenas tardes.


  —¡Y hable inglés! —Lauren dio un empujón a Adrianne para sacarla de la habitación y luego cerró de un portazo.


  


  Al igual que a Adrianne, a Philip no se le acababa la paciencia. Había dejado el coche en el aparcamiento de El Grande y se había situado en un punto desde el que podía ver el jeep de Adrianne y también la entrada del hotel. Hacía calor, el sudor iba goteando por su espalda y le empapaba la camisa de algodón, que se le estaba pegando al asiento. Tomó un sorbo de Pepsi y se dijo que no encendería otro cigarrillo hasta que viera salir a Adrianne. Luego la seguiría otra vez a distancia un rato más. Tarde o temprano ella lo conduciría al misterioso hombre que él admiraba por su habilidad y envidiaba por saber conservar la lealtad de Adrianne.


  Tenía que ser un profesional de los mejores, pensaba Philip, pues parecía haber decidido un golpe en el hotel a plena luz del día. En realidad, ya sabía que la Sombra no tenía parangón. El robo a Moreau había sido el último de una larga lista de acciones perfectas.


  Sin embargo, aún no había determinado el papel exacto de Adrianne en todo aquello. ¿Servía para despistar? ¿Para informar? Dada su posición, podía proporcionar la información más importante. Pero ¿por qué?


  La vio salir riendo, como si recordara algún chiste concreto. Se dijo que averiguaría la razón, así como el resto que le quedaba por saber de ella. De momento, tenía que contentarse con seguirla a distancia.


  De vuelta a El Presidente, Philip imaginó que no tardaría en salir. Tendría que apresurarse si quería llegar a tiempo a la fiesta de los St. John. Tanto si utilizaba el ascensor como la rampa, podría verla desde el lugar en que se había situado en el vestíbulo. Ya se había puesto el sol cuando Adrianne apareció en el vestíbulo con aire fresco, tranquilo, con un vestido de tirantes que dejaba su espalda al descubierto. No se dirigió al aparcamiento, sino a la playa. Desde lejos, Philip vio cómo seguía un embarcadero y se metía luego en un elegante yate blanco que llevaba el nombre de El Álamo.


  La recibió allí la mujer con la que había tomado unas copas horas antes, junto con un hombre un poco calvo, rubicundo, y un niño más bien delgado. Observó cómo Adrianne ofrecía su mano al chico y acto seguido lo abrazaba, mientras el sol poniente proyectaba una especie de lanzas de fuego en su cabello.


  Si eso es un encuentro de negocios, se dijo Philip, yo ya no sabría distinguir entre el tocino y la velocidad. Modificó sus planes y subió a la habitación de ella.


  Llevaba años sin forzar una cerradura, pero sabía que, lo mismo que andar en bici o hacer el amor, era algo que uno no olvidaba y que una vez llevado a cabo proporcionaba una gran satisfacción.


  Al entrar, lo primero que se le ocurrió fue que era una mujer ordenada. Era algo que se había preguntado, le intrigaba cómo viviría cuando estaba sola. No vio ropa esparcida por las sillas, ni zapatos en el suelo. Los frascos y tarros del tocador estaban tapados y alineados. La ropa del armario, pulcramente colgada. Había elegido vestidos holgados, informales, lo más adecuado para el calor del día y la buena temperatura de la noche. Su perfume seguía en el ambiente.


  Cuando se dio cuenta de que estaba con sus fantasías, hizo un esfuerzo por ponerse manos a la obra.


  ¿Por qué dos habitaciones en hoteles distintos?, se preguntó. ¿Por qué un nombre falso? Ya que había subido, no iba a marcharse hasta encontrar la respuesta.


  No le habría interesado el estuche del maquillaje si no hubiera sido porque sabía que Adrianne no llevaba más que una leve sombra de ojos y un toque de lápiz de labios. En los tres días que llevaba en México, además, solo lo había utilizado por la noche. ¿Por qué, pues, una mujer que no tenía problemas con su aspecto iba a necesitar realzarlo con un estuche completo de cosméticos?


  Allí encontró suficientes bases de maquillaje y lápices de todos los tonos para pintar a un coro entero de un musical de Broadway. Intrigado, levantó la primera capa y descubrió distintas cremas, pestañas falsas y cinta adhesiva. Por lo que parecía, a Adrianne le gustaba disfrazarse. Y bajo esa capa vio que guardaba las joyas de Lauren St. John.


  ¿Un profesional de los mejores? ¿Había pensado que la Sombra era un profesional de los mejores? Pues no, el hombre era un genio. Casi con el tiempo que uno emplea en contarlo, se había introducido en la suite de los St. John, les había birlado las joyas y las había pasado a Adrianne sin dejarse ver ni por asomo.


  Ella las había escondido en la parte de un estuche de maquillaje correspondiente a las sombras de ojos. Con las joyas en la mano, Philip sintió la vieja tentación, el canto de sirena de las piedras preciosas. Por ellas se habían librado batallas, perdido vidas y roto corazones. Aquello que se extraía de la tierra, a lo que se quitaba la ganga, se cortaba, se pulía y se vendía para embellecer cuellos, muñecas, dedos. Algunas culturas seguían creyendo que ahuyentaban a los malos espíritus o a la muerte.


  Comprendió el porqué mientras aquellas piedras rojas como la sangre y los diamantes emitían destellos y susurros en sus manos.


  Podía quedárselas, metérselas en el bolsillo y largarse. Seguía teniendo los contactos para el intercambio por dinero y podía salir de aquella más rico, disfrutando de la misma libertad. Sería agradable, de lo más agradable. Lo tentaban, no tanto por el dinero como por las piedras preciosas en sí. Las notaba cálidas en su mano, encontraba en ellas algo femenino y provocador.


  Con un suspiro, las dejó en su sitio. Le sabía mal sentir cierta lealtad hacia Spencer, aunque su decisión la había tomado sobre todo por Adrianne. Quería ver qué haría con las joyas y con quién.


  Cerró el estuche y lo colocó de nuevo en el estante del armario. Después de decidir renunciar a la cena, cogió un cojín del salón, lo colocó en el fondo de un armario y se dispuso a esperar instalado allí.


  


  Se quedó dormido, pero como tenía el sueño ligero, característica común de ladrones y héroes, se despertó en cuanto oyó la llave en la cerradura. Se levantó para observarla a través de una rendija entre los batientes.


  Le pareció que estaba relajada. Otra cosa que había empezado a observar: sus cambios de humor. La luz que acababa de encender le iluminó la espalda mientras cruzaba el salón camino del dormitorio. Oyó el frufrú de su vestido e imaginó, con una punzada de dolor, el aspecto de Adrianne al quitárselo. Las perchas se deslizaron en la barra del armario cuando ella lo colgó. Cruzó la puerta que había dejado abierta entre las dos estancias, y Philip la vio un instante con una bata corta, aún sin anudar y pudo distinguir el fino perfil de sus pechos.


  Se movía con brío, en realidad nada en ella hacía pensar en alguien que se prepara para ir a la cama. Philip maldijo la pared que los separaba al oír el ruido de los frascos encima del tocador.


  Se producían largos silencios, tras los cuales oía el clic de un tarro que abría ella o el chorro del agua del grifo. Por fin oyó el sonido de su puerta que se abría lentamente y el suave chasquido al cerrarse.


  Esperó contando cinco, diez segundos, y salió del armario. En la rampa del aparcamiento, tuvo que frenarse para no correr tras ella. Llegó al final y pensó que la había perdido, pues solo vio una mujer de anchos hombros, generosas caderas y pelo rubio, rizado. Siguió buscando a Adrianne, pero de pronto volvió la vista hacia la rubia. Realmente eran sus andares, pensó, sonriendo, al ver que cruzaba el aparcamiento.


  En efecto, era Adrianne, pero no creía que fuera a un baile de disfraces. Había tomado la dirección del San Miguel y Philip la siguió a una distancia prudencial. Había poco tráfico, solo algún que otro taxi que se desplazaba del centro a la zona de los hoteles. A su izquierda, el mar se veía oscuro y tranquilo, las luces de un crucero se reflejaban como pequeños brillantes en el agua. Pronto la medianoche traería el primer aliento de la Navidad. Los niños se habían acostado ya a la espera de que llegara la mañana. Los turistas alargaban sus fiestas. Las tiendas estaban cerradas, pero de los bares y restaurantes se escapaban notas musicales.


  Adrianne aparcó en la plaza principal. Su negocio iba a concluir con rapidez. Quería acabar de una vez. Aquella noche, en el yate de su prima, observando la vida que Duja llevaba con su familia, compartiendo recuerdos de Jaquir, había decidido que los rubíes serían su último trabajo. En cuanto hubiera traspasado el dinero y las cosas se hubieran calmado, se marcharía a la tierra de su infancia. A buscar el Sol y la Luna.


  Había habido una fiesta en la plaza. Los adornos de papel seguían allí, junto con algún juguete de plástico que había saltado de una piñata, olvidado entre los pedazos. Aquella población olía al agua que la rodeaba. La luna se veía clara, plateada, las estrellas resplandecían en tonos rojizos. Las palmeras susurraban movidas por la cálida y húmeda brisa de la isla.


  Se metió en un callejón donde la música de la plaza quedaba apagada. Dio la vuelta a otra esquina y se encontró en los puestos en los que durante el día los tenderos voceaban entre turistas que regateaban. Quien tenía vista podía encontrar gangas allí. Por unos cientos de pesos o un par de dólares podían comprarse cinturones, bolsos y sandalias de cuero o cajitas con pájaros tallados. Allí se exhibían hileras de coral negro, el que había dado fama a la isla, pero también plata trabajada, abulones y vestidos de algodón bordados.


  Ahora aquello estaba desierto, las mercancías habían quedado encerradas tras unas puertas de garaje. No había mercadeo en Navidad. Al menos para los turistas.


  Adrianne se detuvo y esperó.


  —Llega a la hora, señorita.


  De entre las sombras salió un hombre bajito, enjuto, con rastros de acné o de viruela en la piel. Cuando encendió el cigarrillo, la llama del mechero con incrustaciones de turquesa puso al descubierto una antigua cicatriz en la parte superior de su mano.


  —En cuestión de negocios siempre soy puntual. —Había un acento texano en su voz—. ¿Tiene la suma convenida?


  —¿Trae la mercancía?


  Sabía con qué tipo de hombre se la jugaba.


  —Primero quiero ver el dinero.


  —Como guste. —Cogió una llave y abrió una de las persianas de un tenderete y la fue subiendo haciéndola traquetear. El interior estaba atestado de quincalla colgada de las paredes o metida en polvorientas vitrinas. Aquello olía a fruta pasada y a tabaco rancio. Sacó de allí una cartera—. Ciento cincuenta mil dólares americanos. Mi socio ofrecía solo cien mil, pero he conseguido convencerlo.


  —Los dos sacamos partido de ello. —Adrianne se puso un guante de látex y sacó luego una bolsita del bolso—. Supongo que querrá comprobar las piedras, aunque puedo asegurarle que son auténticas.


  —Por supuesto. Y usted también querrá contar el dinero, aunque puedo asegurarle que la suma es exacta.


  —Por supuesto. —Con cautela, sin quitarse mutuamente la vista de encima, procedieron al intercambio. Adrianne fue contando billetes y pasando sobre alguno un pequeño dispositivo de verificación que llevaba encima—. Estos también son auténticos. Ha sido un placer tratar con usted.


  —El placer ha sido mío. —El hombre se metió la lupa y la bolsita en el bolsillo. La navaja que sacó acto seguido brilló en medio de las sombras—. Devuélvame el dinero, señorita.


  Adrianne miró la reluciente hoja antes de levantar la vista hacia él. Siempre era mejor mantener el contacto visual.


  —¿Así es cómo hace los tratos su socio?


  —Así es como los hago yo. Para él el collar, para mí el dinero y para usted, encantadora señorita, salvar la vida.


  —¿Y si me niego a entregarle el dinero?


  —Entonces perderá la vida y yo seguiré con el dinero. —Dio un paso hacia delante con la navaja entre ambos—. Sería una lástima que tuviera que morir sola, en la oscuridad, en Nochebuena.


  Tal vez fuera por un simple reflejo, por instinto de supervivencia o porque aquellas palabras le habían traído el espantoso recuerdo de la muerte de su madre, pero cuando el hombre trató de arrebatarle el dinero, Adrianne, obviando la navaja, levantó la pierna y le asestó un golpe en la ingle. La navaja cayó al suelo unos segundos antes que él.


  —Mal nacido —murmuró ella, apartando de una patada la navaja en la oscuridad—. Tu orgullo tiene el tamaño de tu cerebro y es igual de inútil.


  —Así se habla —dijo Philip acercándose a ella por detrás. Adrianne se volvió de golpe y él levantó la mano. En la otra llevaba una recortada calibre 38. Vio que no tendría que usarla, pues el hombre estaba vomitando sobre el cemento del suelo—. Recuérdame que contigo uno tiene que llevar ropa interior acorazada. Y ahora coge la bolsa y andando.


  —¿Qué demonios haces aquí?


  —Estaba dispuesto a salvarte la vida, pero he visto que sabías cuidarte. Las joyas, Addy, no me gustaría pasar la Navidad en una cárcel mexicana.


  Adrianne cogió la bolsa y se dispuso a salir.


  —¡Vete al infierno!


  Philip puso el seguro al arma antes de metérsela otra vez en el bolsillo.


  —A este paso, no creo que tardemos en encontrarnos ahí los dos. Aunque personalmente preferiría esperar un poco. —La cogió del brazo y la obligó a volverse—. ¿Pero tú crees que alguien en sus cabales puede venir aquí solo a tratar con un hombre como él?


  —Sé exactamente lo que hago y cómo. Puedes detenerme aquí mismo, pero verás que te dejo a la altura del betún.


  La observó un instante. Con maquillaje y todo, veía a la mujer que él conocía.


  —No lo dudo. Vamos a mi coche.


  —No, yo voy en el mío.


  —No insistas.


  —¿Adónde vamos?


  —De entrada, al hotel, a quitarte esa ridícula peluca. Con ella pareces una cualquiera.


  —Muchas gracias.


  —Luego volveremos a colocar esas preciosas piedras en su sitio.


  Estaban en mitad de la plaza cuando ella se soltó y lo miró de hito en hito.


  —Eres tú quien no está en sus cabales.


  —Si no te importa, lo discutiremos luego, cuando estemos a unos kilómetros de tu amigo, que puede recuperarse de un momento a otro.


  La empujaba hacia su coche cuando el reloj de la plaza daba las doce de la noche.
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  El viaje de vuelta a El Presidente no calmó a Adrianne, al contrario, cuando se metió en su habitación estaba aún más furiosa, era raro que montara en cólera una mujer tan acostumbrada a reprimir sus propios sentimientos. Pero en algunos momentos con determinadas personas hacía excepciones.


  —Por favor, Philip, no me has creado más que problemas desde el día en que te conocí. No has parado de fisgonear, de entrometerte en todo, de seguirme.


  Se arrancó la peluca y la lanzó cerca del sofá, donde cayó con el aire chabacano de un tanga de bailarina de strip-tease.


  —Y así me lo agradeces.


  —Si lo que pretendías era interpretar el papel de héroe de pacotilla te diré que no soporto a los héroes.


  —Tomaré nota.


  Cerró la puerta con cuidado. Siempre había pensado que había pocas cosas tan fascinantes como una mujer hecha una furia.


  Después de quitarse unos ordinarios aros dorados de las orejas, Adrianne los lanzó contra la pared.


  —¡Odio a los hombres!


  —Me parece muy bien.


  Hirviendo de indignación, se fue arrancando una a una las uñas postizas, que fueron cayendo, con un esplendor de baratillo, al suelo.


  —A ti en particular.


  —Siempre me ha gustado no pasar desapercibido entre las mujeres bellas.


  —¿No se te ocurre nada más interesante que hacer que fastidiarme la existencia?


  —De momento, no. —Observó cómo se soltaba la melena. El lunar que se había pintado junto a la comisura de los labios no le pegaba ni con cola, al igual que la sombra de color violeta con la que se había embadurnado los párpados—. ¿Pero qué has hecho con tu cara, Adrianne?


  Con un suspiro de impotencia, se fue directa al dormitorio.


  —¿Me harás el favor de marcharte? —le dijo al ver que la seguía—. He tenido un día muy largo.


  —Ya me he dado cuenta. —Olisqueó a su alrededor. Aquel perfume, de Rose, o ahora de Lara, tenía que desaparecer rápidamente. Le hizo sonreír ver que intentaba pegarle un manotazo, como habría hecho con una pesada mosca—. ¿Era prima tuya la chica con la que has tomado unas copas esta tarde?


  Adrianne se quitó lo que llevaba en los dientes y empezó a limpiarse el cutis.


  —Me estabas espiando. No puedo imaginar nada tan miserable como eso.


  —Pues haz un poco de esfuerzo de imaginación. Voto por el bikini rojo, pero habría mucho que decir del azul con estrellitas.


  —Eres asqueroso. —Con la crema limpiadora se fue quitando los restos de lo postizo que llevaba—. Pero tampoco es una sorpresa. ¿Cómo te lo has montado, con prismáticos desde la ventana? —Él se limitó a sonreír y Adrianne fue arrancando pañuelos de papel—. Supongo que te encanta ese trabajo tuyo.


  —Tiene sus momentos, sobre todo últimamente. Eres una auténtica profesional —dijo al ver que se había quitado de encima los últimos rastros de Lara.


  —Gracias por el cumplido. —Con mano experta, se quitó las lentillas de color azul eléctrico. A Philip le extrañó que la furia no las hubiera disuelto—. Y ahora si me disculpas, querría cambiarme.


  —La cuestión es que mientras siga pendiente lo de las joyas de los St. John, yo no te pierdo de vista. —Se sentó en el brazo de una butaca—. Te sugeriría algo en negro. Devolver unas joyas exige las mismas precauciones que llevártelas.


  —No pienso devolverlas.


  —No, no las devolverás tú —admitió él—. Las devolveré yo y tú me acompañarás.


  Adrianne se dejó caer en un sillón. Estaba a punto de enfurruñarse, un lujo que en raras ocasiones se permitía.


  —¿Por qué?


  —Por dos razones. —Sobre una mesa vio unas flores de color naranja y escarlata, un poco mustias. Cogió una y se la acercó a la nariz. Definitivamente olía mejor que la colonia del todo a cien con la que se había empapado ella antes—. En primer lugar, si te niegas a colaborar, podría complicarte mucho la vida.


  Con un vulgar resoplido, Adrianne se hundió un poco más en el sillón.


  —¡Qué horror!


  Philip le dirigió una mirada tan glacial que la obligó a incorporarse a pesar de su voluntad. Extendió las piernas con aire desafiante.


  —En segundo lugar —siguió él—, caso de producirse un robo importante aquí, no solo no podría protegerte de sus consecuencias, sino que echarías a perder las pistas que he preparado a conciencia para dejarte al margen de toda sospecha.


  —¿De qué me hablas?


  —Precisamente esta tarde he mandado a mis superiores a seguir una pista falsa en París.


  Entonces sí que Adrianne se incorporó del todo.


  —¿Por qué?


  Philip estaba tan cansado de oírle preguntar aquello como de preguntárselo él mismo.


  —Quería darte la oportunidad de que te explicaras… conmigo.


  Ella fijó sus ojos en él y los mantuvo hasta el punto de que los dos se sintieron incómodos. Luego se miró las manos.


  —No te entiendo.


  A Philip no le extrañaba: tampoco se entendía él mismo. Con gesto impaciente, dejó la flor.


  —Tendremos tiempo para discutir eso más tarde. De momento, te agradecería que te apresuraras un poco. Me gustaría acabar con todo esto.


  Adrianne se quedó un momento más sentada. Habría preferido que él le gritara, la insultara, la acusara. Pero no, seguía calmado, actuando con lógica, precisando lo que había que hacer. Y encima, no sabía cómo pero había conseguido que ella se sintiera obligada a obedecer.


  —Ignoraba que estuvieras en la isla.


  —No me conoces mucho. Aún. En cambio yo te conozco más de lo que crees. Este hotel, por ejemplo, es el lugar que escoges cuando vienes por aquí. —No hizo caso del fugaz destello que vio en sus ojos—. En mi oficio, Addy, la investigación es muy importante. —Observándola, cogió otra flor y la hizo girar en su mano—. Me ha parecido mejor, dadas las circunstancias, saltarme la fiesta de los St. John y vigilarte a distancia. Imagínate la ilusión que me ha hecho descubrir que también habías reservado habitación aquí.


  Había descubierto mucho más que eso. Adrianne podía detestarlo por ello.


  —Siempre me ha parecido que los espías llevaban una vida despreciable. Que eran algo así como serpientes y gusanos.


  —¡Qué forma de hablar… después de mi intento de interpretar el papel de sir Galahad!


  —Yo no te he pedido ningún favor.


  —No. Es cierto.


  —Ni pienso darte las gracias.


  —Me dejas destrozado.


  Adrianne cruzó las piernas con gesto pausado.


  —Tú eres quien ha metido la nariz donde no debía, donde no hacía ninguna falta. Yo he salido adelante sola y sin problemas.


  —Cuando tienes razón, Alteza, tienes toda la razón. A los plebeyos hay que espabilarlos.


  —Eso no tiene nada que ver con los títulos, y no creas que conseguirás que me sienta culpable, ¡maldita sea!


  Pero parecía haberlo conseguido… Philip se limitó a sonreír mirándola.


  —Supongo —prosiguió ella tamborileando sobre el brazo del sillón— que si las piedras no vuelven a su dueña tú tendrías problemas.


  —¿A ti que te parece? ¿Por haber ejercido como ladrón durante casi quince años y mandar a la Interpol a toda prisa a París mientras aquí se robaba medio millón de dólares en piedras preciosas?


  —Ya entiendo. —Se levantó, cogió un pantalón y una blusa negra de un cajón de la cómoda y lo miró fijamente.


  Philip sacó un cigarrillo.


  —Si te da vergüenza, cámbiate dentro del armario.


  —Caballero de los pies a la cabeza —murmuró ella mientras se alejaba.


  —Y hablando de todo, podrías darme unas pistas.


  Oyó el sonido metálico de las perchas mientras ella cogía las guatas para caracterizarse como Lara.


  —A ti no te doy ni los buenos días.


  —Si quieres, te echo una mano mientras discutimos la jugada.


  Adrianne partió por la mitad una percha de plástico.


  —Tienen una suite en la última planta. Cuatro habitaciones, dos baños. La caja fuerte está en un armario del vestidor. Se abre con una llave.


  —¿Que tienes tú?


  —Claro.


  —Muy práctico. ¿Y cómo se entra?


  Dentro del armario, Adrianne se sacaba el cabello del cuello de la blusa. No eran las joyas lo que importaba, iba pensando, sino el dinero. Y ya que lo tenía, podía permitirse la colaboración.


  —He utilizado el plan B porque quería cenar con mi prima y su familia. Uniforme de doncella, carrito de la ropa. Los St. John atendían a la prensa en el cóctel.


  Así que las había robado ella. Intrigado, Philip dejó la flor y se levantó para ponerse a andar.


  —¿Algún problema?


  —Ninguno que no pudiera resolver. Cuando estaba terminado, ha aparecido Lauren, pero esa nunca ha mirado a la cara a una sirvienta.


  —¡Qué cruel eres!


  —¿Es un cumplido? —Salió del armario.


  —Una cosa: teniendo en cuenta que a esas horas las doncellas no se dedican a arreglar las habitaciones, tu plan B sería algo delicado. ¿Y el plan A?


  Con un par de movimientos de muñecas se recogió el cabello.


  —Por los conductos de ventilación. Son estrechos, pero suficientes. Hay unas aberturas en el techo del baño. —Estudió por encima su complexión—. Un poco estrechas para ti.


  —Siempre me he inclinado por esta solución. —Sacó el arma.


  —¿Qué haces?


  Se fijó en que en su voz no había ni un resquicio de miedo, a pesar de que él mismo consideraba que una 38 imponía bastante. Tampoco notó el típico retroceso que experimentan muchas mujeres al ver un artefacto básicamente pensado para matar. Al contrario, le vino a la cabeza la perfección del golpe asestado a su «socio» cuando este había intentado quitarle el dinero.


  —No me gusta trabajar llevando cosas de peso. —Abrió un cajón de una mesa y dejó la pistola.


  —Muy listo —dijo ella encogiendo los hombros—. El robo a mano armada implica una condena más dura.


  —¿Más dura que cuál? Nunca he tenido intención de ir a la cárcel. Simplemente no quiero manchar de sangre las piedras preciosas.


  Adrianne lo miró de nuevo, esta vez con más interés. No era un gesto de arrogancia, decidió. Decía lo que pensaba.


  —Bueno, si hay que hacerlo, preferiría hacerlo rápido. Aunque va en contra de mis principios.


  Philip comprendía exactamente cómo se sentía ella. Cogió el collar y observó el brillo de las piedras en la palma de su mano.


  —Preciosas, ¿verdad? Yo siempre he sentido inclinación por los diamantes, pero las piedras de colores tienen su elegancia. Me imagino que las habrás examinado.


  —Naturalmente. —Dudó un instante y luego siguió el impulso. Sabía lo que era tener en la mano grandes fortunas y grandes deseos—. ¿Quieres comprobarlo? Tengo la lupa.


  Era tentador. Demasiado tentador.


  —No creo que valga la pena en este caso. —Con cierto pesar, las guardó y siguió planificando—. Necesitaremos una linterna, otro par de guantes, y la llave, por supuesto.


  Adrianne reunió lo necesario.


  —No era así como pensaba pasar la noche.


  —Considéralo como un regalo de Navidad a los St. John.


  —Él es tonto, y ella, una arribista.


  Philip se metió la llave en el bolsillo del pantalón.


  —No miremos la paja en ojo ajeno…


  La tomó del brazo y salieron.


  El Grande tenía una entrada lateral. Se bajaba un corto tramo de escalera de cemento que respondía más a criterios prácticos que de estilo. La clientela no la utilizaba nunca. Por ella el servicio y el equipo de mantenimiento del hotel podían acceder al interior sin tener que pasar por el elegante vestíbulo.


  El contenedor de basura quedaba a unos metros. Aunque su tapa estaba cerrada, se notaba el hedor, intensificado por el calor. La brisa lo transportaba de tal forma que incluso hacía llorar los ojos.


  —Un perfume casi tan seductor como el de Rose —comentó Philip—. Ya que tienes una habitación aquí, ¿por qué no seguimos los conductos desde allí?


  —Escogí estos días porque en El Grande hay muchas carteras que vaciar. Lo más seguro es que se produzcan más robos. Si se lleva a cabo una investigación, preferiría que la empezaran desde aquí que desde dentro.


  —¿Más vale prevenir? —preguntó y luego observó las herramientas que Adrianne iba sacando—. Muy bien. ¿Acero quirúrgico?


  —Claro.


  —Permíteme.


  Escogió una ganzúa y abrió la cerradura con facilidad. Adrianne vio desde encima del hombro de él la práctica con la que trabajaba. Casi se guiaba por el sonido, con el oído inclinado hacia el punto en el que manipulaba, los dedos en movimiento como los de un virtuoso en un violín. Ella siempre se había considerado una experta cerrajera, pero tenía que admitir, como mínimo para sí misma, que él la superaba.


  —¿Cuánto tiempo llevas fuera del negocio?


  —Cinco años. Casi. —Dejó la ganzúa antes de abrir la puerta.


  —No has perdido habilidad.


  —Gracias.


  Juntos se metieron en las entrañas del hotel. Se respiraba y se olía la humedad, pero aun así era un alivio comparado con la peste a basura que dejaban atrás. Adrianne iba enfocando el haz de luz en el suelo y en las paredes de cemento. Alguien había clavado allí con chinchetas un poster de lo que parecía una estrella del pop mexicana. Vieron también alguna silla, que no ofrecía demasiada estabilidad. Del techo colgaban bombillas sin ningún tipo de lámpara.


  —Ya podría invertir algo de sus pingües beneficios en llevar las condiciones laborales a la altura del siglo veinte. —Observó cómo se movía sigilosamente por la pared una lagartija y pestañeó.


  —Mejor discutimos la deuda social de los St. John más tarde. ¿Y ahora por dónde?


  Obedeciendo el gesto de ella, siguió por un cuarto, hacia un hueco que daba a una amplia zona de contadores. Las calderas para el agua caliente soltaban su zumbido, los aparatos del aire acondicionado giraban, algo que le recordó la escarcha en los cristales de su casa de Oxfordshire, donde la Navidad tendría sabor a Navidad. Frunciendo el ceño, examinó los conductos. No se había equivocado Adrianne al afirmar que eran estrechos.


  —Bueno, me empujas hacia arriba y luego tiro de ti. —Extendió el brazo para que le pasara la luz.


  Adrianne pensaba en el estado del cuarto que encontrarían luego, que no tenía nada de lujoso. La economía mexicana estaba hecha un desastre y sus habitantes luchaban por subsistir. Podía revender las joyas de los St. John y pasar lo que sacara a organizaciones benéficas católicas.


  —Me imagino que no vas a reconsiderarlo. Sé una forma de aprovechar mucho mejor estas piedras que la de adornar el cuello de Lauren. Podemos repartir a sesenta-cuarenta.


  —¿Sesenta-cuarenta?


  —Todo el trabajo lo he hecho yo —señaló ella—. Es un reparto más que justo.


  Philip pensó que ojalá no hubiera citado aquello. A un hombre que había nacido para robar le costaba mucho más que a otro devolver. Y no era cuestión de dinero, sino de principios. Por desgracia, en los últimos años había estado aplicando otros principios. Pensó en Spencer en su escritorio, fumando su pipa.


  —La luz —repitió.


  Encogiéndose de hombros, Adrianne le pasó la linterna.


  —Un trato mucho mejor que este, pero haz lo que quieras.


  —Has dicho la última planta. ¿Qué habitación?


  —La última de la parte de poniente; está en la esquina del edificio.


  —¿Tienes una brújula?


  —No. —Se echó a reír—. ¿No sabes por dónde se pone el sol?


  Su dignidad británica lo movió a contestar.


  —Yo siempre he usado brújula.


  Sin dejar de reír, entrelazó sus manos para hacerle de peldaño.


  —¡Aleop! ¡Allá vamos!


  Philip pasó por alto la provocación y puso el pie en sus manos. Apenas le dio tiempo a notar su peso que ya estaba arriba, serpenteando con agilidad en el conducto. Soltó alguna palabrota antes de tenderle la mano para que se metiera también ella. Sus dedos se entrelazaron, sujetándose mutuamente con fuerza. Por un momento también sus miradas coincidieron. Luego los pies abandonaron el suelo.


  Avanzando a gatas, Philip iba moviendo la linterna. Era como encontrarse en el interior de un baúl metálico.


  —Me da que me he perdido los dulces de Navidad.


  —Cuidado, que se estrecha en las vueltas —dijo ella, casi regodeándose—. No sé si no habría sido mejor untarte un poco con manteca.


  No había espacio para volverse y dirigirle una mirada fulminante.


  —Con un poco de tiempo, podría idear un plan mucho más complicado.


  —Disponemos de todo el tiempo del mundo.


  Philip se limitó a respirar.


  —No te separes mucho, que nos queda un buen trecho.


  Fue un recorrido largo, además de incómodo. En más de una ocasión el túnel se estrechó tanto que Philip tuvo que gatear retorciéndose como una serpiente hurgando bajo una piedra. Pero fueron avanzando palmo a palmo, boca abajo, equilibrando el peso. Y había que seguir prácticamente en silencio. Al pasar por encima de las aberturas oían voces, risas, y de vez en cuando el agua que caía de un grifo o una ducha.


  En una ocasión, Adrianne tuvo que aplastarse contra el suelo cuando a un huésped de la cuarta planta se le ocurrió ir a hacer gárgaras al cuarto de baño. Si el cliente de la 422 hubiera abierto los ojos al escupir el enjuague con sabor a menta, habría tenido una buena sorpresa.


  Hizo un esfuerzo por no soltar una carcajada mientras se arrastraban hacia la planta siguiente. Cada vez que el tubo se bifurcaba o se extendía hacia otro lado, Adrianne tiraba del pie de Philip para indicarle la dirección. Había trazado mentalmente el trayecto un montón de veces. Al cabo de treinta agotadores minutos, salían del conducto y veían bajo ellos la taza de color rosa pastel de los St. John.


  —¿Estás segura? —dijo él entre dientes.


  —Claro que estoy segura.


  —Sería muy poco profesional meter las joyas en la caja fuerte de otro.


  —He dicho que estoy segura —respondió ella en voz baja—. ¿O es que no ves esa horripilante bata con estampado de pavos reales tras la puerta?


  Philip tuvo que pegar las rodillas al pecho para echar un vistazo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Yo se la regalé a Lauren el día de su cumpleaños.


  Philip observó la bata.


  —Te cae fatal, ¿verdad?


  —Tiene al servicio intimidado, despide a quien quiere, cuando le da la gana, y en tres años que hace que la conozco nunca la he visto dejar una propina en un restaurante. —Le pasó un pequeño destornillador—. ¿Lo haces tú?


  Philip se quedó un momento sentado, luego, como una idea de último momento, quitó un poco de polvo de la mejilla de Adrianne, acumulado en el desplazamiento.


  —¿Por qué no tú?


  Con un gesto de indiferencia, ella se ocupó con rapidez y diligencia de los tornillos. En cuanto los tuvo en el bolsillo, y también la herramienta, levantó la rejilla. Philip seguía reflexionando sobre sus palabras. ¿Qué podía importarle la forma en que Lauren St. John tratara a su servicio? Pero, decidiendo que no era el momento para aquello, dejó la rejilla a un lado.


  —Espera aquí —dijo.


  —Ah, no, yo voy contigo.


  —No hace falta.


  Adrianne puso una mano en su brazo.


  —¿Y cómo voy a saber yo que has dejado las joyas?


  —¡Por favor!


  Indignado, se deslizó por la abertura. Unos segundos después, Adrianne hizo lo mismo. Él levantó los brazos para cogerla de la cintura en el salto. Cuando sus manos la sujetaron, por un instante pensó que habría preferido pasar la velada de otra forma.


  Los dos iban avanzando cuando un sonido los obligó a detenerse. Tardaron un minuto en identificarlo. Adrianne no pudo por menos de cubrirse el rostro con las manos y rezar para no soltar una carcajada.


  Al parecer, en las primeras horas de la Navidad, los St. John desataban sus pasiones. Los muelles del colchón crujían, Lauren gemía. Charlie jadeaba.


  —No los molestemos —murmuró Philip, esfumándose como una sombra en el vestíbulo.


  Los sonidos de la habitación contigua subían y bajaban en intensidad mientras Philip y Adrianne se ponían en cuclillas junto a la caja fuerte. Con aquel retumbo que se oía, Philip pensó que podían haber irrumpido en la suite como marines, hecho saltar la caja fuerte con explosivo y largarse por la puerta sin romper el ritmo de los St. John. Le pareció admirable el aguante de Charlie, sobre todo al oír alguna de las lamentables demandas de Lauren.


  Empezaron a sudarle las manos bajo los guantes de látex, pero no de nervios, sino de envidia mientras Lauren chillaba y seguían los gemidos y los revolcones. Cogió la linterna de la mano de Adrianne, pues con las convulsiones de la risa de ella la luz iba de un lado a otro.


  —Contrólate un poco —la apremió.


  —Perdona. Es que me imaginaba a Charlie desnudo.


  —Por favor, no digas cosas así, que tengo el estómago vacío.


  Encontró el estuche que había dejado Adrianne y metió en él los fulgurantes rubíes y diamantes. Descubrió que dolía, y no poco, aquello de devolver algo. Luego en lo único que pudo centrarse fue en no soltar el mismo gemido cuando los de Lauren se convirtieron en aullidos y el muslo de Adrianne empujó el suyo.


  Se incorporó y los dos se dirigieron hacia el cuarto de baño.


  —Arriba. —Lo dijo en un tono tan cortante que la obligó a levantar la barbilla.


  —Realmente sabes cómo quitarle la gracia a todo. —Subió al asiento de delante de la cómoda y se impulsó hacia arriba. Philip tenía medio cuerpo dentro y medio cuerpo fuera del agujero cuando oyó pasos junto a la puerta. Doblándose sobre sí mismo, se coló dentro en el momento que se abría la puerta.


  —Dios nos ampare. —Era la voz de Charlie, agotado, que se inclinaba contra el lavabo y apartaba un mechón de su pelo ralo de sus ojos. Desde su situación privilegiada, Adrianne y Philip no pudieron hacer más que mantenerse inmóviles como estatuas. Abrió el grifo y empezó a tragar agua despacio como un moribundo. Philip lo observó mientras apoyaba una mano en la pared y vaciaba la vejiga. Los efluvios a sexo y a orina llegaron hasta el respiradero. Se oyó luego la voz lastimera de Lauren desde la habitación:


  —Vuelve aquí, Charlie. Tengo otro regalo para ti.


  Aquella silueta desnuda, barrigona, lejos de la flor de la vida, agitó la cabeza.


  —¡Ya está bien, mujer, que no soy un conejo! —Pero lo dijo en voz baja antes de cerrar la luz y volver a cumplir con ella.


  Adrianne, sujetándose fuertemente la cintura, iba balanceándose. Había valido la pena perder las joyas… o casi.


  —Un poco de dignidad, Alteza —le dijo Philip mientras atornillaba de nuevo la rejilla—. Vámonos de aquí.


  


  La emoción no era la misma que la de vaciar una caja fuerte, pero tenía cierto parecido. Por primera vez en su vida, Adrianne había compartido sus pasos, sus pensamientos y su habilidad con alguien. Las risas que había tenido que reprimir durante el largo desplazamiento a través de los conductos salieron espontáneamente cuando se encontró en el coche, camino de El Presidente. Aún no habían cesado cuando Philip la acompañó a su suite.


  —Es increíble, increíble de verdad. —Se dejó caer en una butaca, se relajó, estaba radiante. Aquel era un aspecto nuevo para Philip. Se quitó los zapatos y lo miró sonriendo—. Tan increíble que ya no estoy enfadada contigo.


  —Perfecto, así podré dormir esta noche.


  —¿Siempre estás de mal humor después de un trabajo?


  En realidad estaba con los nervios de punta. Había sido un error dejarla dirigir el camino de vuelta. Había tenido que arrastrarse por aquellos conductos, atormentado e incitado por la visión de aquel precioso trasero cubierto por una prenda tan ceñida. Incapaz de sentarse, iba hasta la ventana y volvía.


  —Esperándote, me he perdido la cena.


  —¡Huy! —Poca comprensión transmitía la exclamación—. No creo que haya servicio de habitaciones a estas horas. Tengo una tableta de chocolate.


  —Tráela.


  Se sentía tan bien que era incapaz de mostrarse desagradable. Sacó la tableta de una de sus bolsas y se la pasó.


  —También queda vino.


  Philip quitó el envoltorio de la delgadísima tableta de chocolate Hershey.


  —No tiene leche.


  —Paso de leche.


  —No, si ya lo has demostrado con la patada que le pegaste a aquel entre las piernas.


  —¡Qué vulgar! —Sirvió el vino en dos copas y le pasó una—. Creo que no tengo razones para enojarme. El dinero sigue en mi poder.


  Él la cogió por la muñeca antes de que se sentara de nuevo.


  —¿Tan importante es el dinero?


  Adrianne pensó en el centro para mujeres maltratadas al que destinaba sus fondos.


  —Sí.


  Philip la dejó para seguir con sus paseos.


  —¿Y qué te reporta todo esto? ¿Te entrega de vez en cuando unos miles de dólares? ¿Estás en deuda con él, enamorada de él? Si es así, la deuda o el amor deben de ser eternos, pues por lo que he podido comprobar, tú asumes todo el riesgo siempre.


  Adrianne iba tomando a sorbos el vino mientras él no paraba quieto. Es como una pantera, pensó, de un extremo a otro de la jaula sin descanso.


  —¿Quién —preguntó ella, lentamente—, es él?


  —Eres tú quien tiene que decirlo. —Se volvió con gesto brusco. Ni uno ni otro se habían percatado de lo cerca que estaba su paciencia y su autocontrol de hacerse añicos. Los celos, descarnados y horripilantes, eran algo demasiado fácil de detectar. Y no iba a esperar una hora más para saber quién era el que le provocaba aquel sentimiento—. Vas a decirme quién es él, cómo caíste en sus redes y por qué lo ayudas a robar.


  Ella no le quitó la vista de encima mientras veía que buscaba sus cigarrillos, luego cogió uno y lanzó el paquete sobre la mesa.


  —No ayudo a robar a nadie —dijo tranquilamente.


  —Se acabaron por hoy los juegos.


  —Te lo he dicho antes: hago lo que hago por decisión propia.


  —Me habías dicho que lo hacías a causa de un hombre.


  —Sí, pero no en el sentido que pareces haber entendido tú. Ningún hombre me hace chantaje, me paga o se acuesta conmigo. —Se sentó de nuevo apoyándose bien en el respaldo—. Trabajo sola, por mi cuenta. No tengo socio ni deuda que pagar.


  Philip exhaló el humo despacio. Parecía que se estaba quitando de encima la impaciencia como si fuera una inoportuna mano que le sujetara el hombro. Surgió luego el interés y la intensidad de la emoción.


  —¿Pretendes que me crea que tú sola eres la responsable del robo de millones de libras en piedras preciosas de los últimos nueve o diez años?


  —Yo no pretendo que creas nada. Me has pedido la verdad y he decidido contártela. —Frunció el ceño mirando la copa—. En realidad no importa, pues no tienes pruebas que puedan acusarme. Tus superiores te tomarían por un loco. Además, ya había decidido que este golpe concreto sería el último en mi carrera.


  —Eso es ridículo. Cuando todo esto empezó eras una niña.


  —Tenía dieciséis años cuando empecé. Estaba bastante verde —añadió, al ver que él la miraba fijamente—, pero aprendí rápido.


  —¿Y por qué empezaste?


  La leve sonrisa desapareció, Adrianne dejó la copa con un sonoro golpe en la mesa.


  —No es de tu incumbencia.


  —Ese estadio ya lo hemos superado, Adrianne.


  —Forma parte de mi vida privada.


  —Ya no tienes vida privada en la que no entre yo.


  —Una suposición muy arriesgada, Philip. —Se levantó y lo miró a los ojos. Cuando hacía falta su porte hacía honor a su título—. Ha sido una velada muy distraída, pero tengo que darte las buenas noches. Estoy agotada.


  —No madrugues mañana. Aún no hemos terminado. —Miró su reloj—. Tengo que hacer una llamada, a un amigo en París que sabrá montar un espectáculo capaz de entretener un par de días a la Interpol.


  Sin pedirle permiso se fue al dormitorio para utilizar el teléfono.


  Cuando volvió, Adrianne ya se había dormido. La observó hecha un ovillo en el sofá, con una mano a modo de almohada en la cabeza y la otra en el costado. El cabello cubría su rostro, y cuando Philip lo apartó vio que su respiración mantenía un ritmo tranquilo. Ya no tenía un aspecto frío ni majestuoso: se la veía joven y vulnerable. Consideró despertarla para interrogarla, ahora que habían bajado sus defensas, pero optó por apagar la luz y dejarla dormir.


  


  Estaba amaneciendo cuando la oyó. La luz era suave, de un color grisáceo que, con la ayuda del sol, pronto se convertiría en un blanco reluciente. Estaba tumbado en la cama de ella y había dejado los zapatos y la camisa en el suelo. Se despertó sobresaltado, se orientó al instante, pero tuvo que incorporarse para darse cuenta de que no le había despertado la luz, sino unos sollozos.


  Se acercó al salón y la encontró acurrucada, como si quisiera defenderse de una agresión o sufriera un dolor insoportable. Hasta que no se hubo agachado a su lado y acariciado su húmeda mejilla no se dio cuenta de que seguía dormida.


  —Addy. —La zarandeó ligeramente, con gran suavidad primero y más decisión luego, cuando ella se puso en guardia—. Despierta, Addy.


  Adrianne se estremeció como si acabara de abofetearla y se replegó luego contra los cojines con los ojos muy abiertos, en los que se reflejaba el terror. Philip siguió hablándole en murmullos, pues su instinto le indicó que se mantuviera apartado. Poco a poco, la mirada vidriosa fue desvaneciéndose y en los ojos de Adrianne apareció el dolor.


  —Una pesadilla —dijo él despacio, mientras tomaba su mano. Notó que temblaba, pero fue cuestión de un instante, pues sus dedos se aferraron a los de él—. Te traeré un poco de agua.


  Tenía una botella por abrir en la mesa. La abrió y le sirvió un vaso sin dejar de mirarla. Sin hacer el mínimo ruido, Adrianne pegó las rodillas al pecho y luego apoyó la frente en estas. La náusea se iba apoderando de su estómago mientras ella hacía esfuerzos por aspirar profundamente y conseguir cierto equilibrio.


  —Gracias.


  Cogió el vaso con las dos manos. Mientras la pena se calmaba, la humillación iba en aumento. No abrió la boca, se limitó a desear que él se marchara y la dejara recuperar su orgullo.


  Pero cuando Philip se sentó a su lado, tuvo que contener el impulso de acercarse a él, apoyar la cabeza en su hombro y dejarse consolar.


  —Cuéntamelo.


  —Ha sido un sueño, como has dicho tú.


  —Estás sufriendo. —Tocó su mejilla. Esta vez Adrianne no rechazó su mano, simplemente cerró los ojos—. Cuéntamelo, que te escucho.


  —No necesito a nadie.


  —No me iré hasta que no me lo cuentes.


  Adrianne fijó la vista en el agua que tenía en el vaso. No estaba fría, no tenía sabor ni efecto alguno contra aquella sensación que notaba en el estómago.


  —Mi madre murió en Navidad. Por favor, déjame.


  Sin responder, Philip cogió su vaso y lo dejó sobre la mesa. Luego, con la misma suavidad, la abrazó. Ella se puso rígida, se echó hacia atrás, pero Philip no le hizo caso. En lugar de ofrecerle unas palabras de consuelo, que ella no habría soportado, le acarició el cabello. Adrianne suspiró en una especie de sollozo y se soltó en sus brazos.


  —¿Por qué lo haces?


  —Es mi buena acción del día. Cuéntamelo.


  Adrianne nunca había hablado de ello. Resultaba demasiado duro. Pero allí, con los ojos cerrados, acurrucada en el hombro de Philip, las palabras surgieron por sí solas.


  —La encontré poco antes del amanecer, en el suelo. Era como si la debilidad le hubiera impedido mantenerse de pie. Parecía que había intentado arrastrarse en busca de ayuda. Probablemente me llamó y yo no la oí. —Con gesto inconsciente, le posó una mano en el hombro. Los dedos se abrían y se cerraban, se abrían y se cerraban—. Probablemente estás al corriente de lo que se comentó. Suicidio. —Lo dijo como si aquella palabra le provocara un dolor en los labios—. Pero yo sé que no se suicidó. Había estado enferma mucho tiempo. Había sufrido mucho. Seguro que solo buscaba un poco de paz, una noche tranquila. Jamás se habría quitado la vida de esa forma, sabiendo que… sabiendo que yo iba a encontrarla.


  Él siguió acariciándole el cabello. Estaba al corriente de lo que se había contado, del escándalo. Aún se hablaba de ello de vez en cuando, y la historia quedaba envuelta en una especie de mística.


  —Tú eras quien mejor la conocía.


  Echó la cabeza un poco hacia atrás para mirarlo, para escrutar su rostro antes de abandonarse de nuevo en su hombro. Nadie le había dicho nada que la tranquilizara más.


  —Sí, yo la conocía. Era dulce y cariñosa. Y también sencilla. Nadie comprendió nunca que el glamour pertenecía a la actriz y no a la mujer. Confiaba en las personas, incluso en aquellas en las que no podía confiar. Eso fue lo que acabó matándola.


  —¿Tu padre?


  Aquello tocó carne viva, tanto que Adrianne no notó el dolor hasta ver la sangre.


  —Él la destrozó. —Se levantó y agarrándose el cuerpo con los dos brazos se puso a andar—. Poco a poco, día a día. Y disfrutó haciéndolo. —Su voz ya no reflejaba la debilidad. Sonaba con la misma claridad que las campanas que habían anunciado la Navidad en la plaza, pero sin el júbilo que llevaban estas implícito—. Se había casado con la mujer considerada la más bella del mundo. Con una occidental. Con una actriz a la que los hombres veneraban como una diosa. Mi madre se enamoró de él y abandonó su carrera, su país, su cultura, y él quiso destruirla porque representaba al mismo tiempo lo que él más deseaba y quería y lo que más despreciaba.


  Se acercó a la ventana. El sol, ya con más vigor, hacía surgir brillos diamantinos en las claras aguas. La playa estaba desierta.


  —Ella era incapaz de comprender la crueldad. Un sentimiento que nunca había experimentado. No supe casi nada de todo esto hasta pasados los años, hasta que, en su desespero y su confusión, empezó a explicarlo. En Jaquir a veces hablaba conmigo porque no tenía a nadie más.


  —¿Por qué no lo abandonó antes?


  —Para saberlo tendrías que haber conocido Jaquir y a mi madre. Estaba enamorada de mi padre. Siguió amándolo incluso cuando él tomó otra esposa porque ella lo había contrariado al tener una niña. La insultaba y la humillaba, pero ella seguía aferrada a él. Se pasaba los días encerrada en el harén mientras la segunda esposa paseaba ufana con su hijo, y seguía amándolo. Le pegaba y ella lo aceptaba. Mamá no pudo tener más hijos, y él también se lo reprochó. Pasó casi diez años con el velo, maltratada, mientras él iba minando su seguridad en sí misma, su dignidad, su amor propio. Le hizo mucho daño, pero ella resistió. Por mí. Podía haberse marchado, huido de la forma que fuera, pero no lo hizo por mí.


  Inspiró profundamente, mirando, cegada, la arena iluminada por el sol.


  —Todo lo que hizo, todo lo que no hizo fue para mi bienestar.


  —Te quería.


  —Quizá más de lo que debía, más de lo que podía. Si pasó tantos años con él fue para no abandonarme. Él le pegaba, la violó. A saber cuántas veces lo hizo. Una noche yo estaba allí, bajo la cama, y tuve que taparme los oídos para que no me llegara nada de lo que pasaba. Allí empecé a odiarlo.


  La mirada de Philip se avivó ante aquello. El sentimiento de comprensión con el que había estado escuchando pasó a una sorda y dolorosa cólera. Cuando ocurrió aquello, Addy era una niña. Iba a hablar, pero se contuvo. No podía decir nada para quitar importancia a aquel terrible sufrimiento.


  —No creo que nunca hubiera podido reunir el valor suficiente para huir. Pero un día, cuando yo tenía ocho años, Abdu le dijo que iba a enviarme a un internado. Y que me prometería en matrimonio al hijo de un aliado suyo.


  —¿A los ocho años?


  —La boda habría tenido lugar cuando yo cumpliera los quince, pero aquel compromiso era una gran decisión política. Probablemente a mamá le quedarían aún dotes de actriz, pues aceptó la decisión e incluso simuló alegrarse de ella. Lo convenció para que me llevaran a París con ellos, así, según ella, vería un poco de mundo. Para ser una buena esposa, tenía que saber cómo comportarme fuera de Jaquir. Le hizo creer que le agradecía el interés que sentía por mi bienestar y que aprobaba mi futuro matrimonio. En mi país no es nada extraño que una mujer se case a los quince.


  —¿Quieran o no?


  Adrianne no pudo por menos que sonreír. Le pareció una salida muy británica.


  —En Jaquir se conciertan todos los matrimonios, desde el de la hija de un campesino hasta el de la hija de un rey. Así se fortalece la tribu y se legitima la relación sexual. El amor y la elección no desempeñan ningún papel.


  La luz estaba cambiando. Adrianne vio a un joven, cubierto de arena, que avanzaba, tambaleándose, al borde del agua.


  —Cuando estábamos en París, mamá logró ponerse en contacto con Celeste. Ella nos consiguió los billetes de avión para Nueva York. Abdu procuraba presentar una imagen progresista cuando salía de Jaquir, por eso pudimos ir de tiendas y a los museos. Mi madre también tenía permiso allí para llevar el cabello suelto y no taparse con el velo. En el Louvre, nos despistamos de los guardaespaldas y huimos corriendo.


  Se apretó los párpados con las yemas de los dedos. Tenía los ojos hinchados e irritados. El rayo de sol que entraba por la ventana le hacía daño.


  —Nunca volvió a sentirse bien, y nunca dejó de amarlo. —Soltó las manos y se volvió—. Ella me enseñó que una mujer que cae en la trampa del amor siempre pierde. Me dijo que para sobrevivir una tiene que contar únicamente consigo misma.


  —Con ello también pudiste aprender que a veces el amor no tiene límites.


  Notó un escalofrío. Él la miraba con ojos tranquilos, con aire serio. Había algo en aquella mirada que ella no quería ver, de la misma forma que no le apetecía analizar por qué le había contado lo que jamás había dicho a nadie.


  —Voy a ducharme —dijo, decidida.


  Se dirigió hacia la puerta, pero algo la hizo dudar antes de cruzarla y cerrar.
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  Adrianne pensó que Philip se había marchado. Se entretuvo en la ducha, dejando que el chorro de agua caliente diera de lleno en su piel. La intensa jaqueca de antes fue cediendo, convirtiéndose en un leve dolor sordo que ella misma sabía que eliminaría con un par de aspirinas. Para aumentar su sensación de bienestar, se embadurnó de crema y se puso una bata cómoda con la idea de tumbarse en la terraza y dejar que su cabello se secara al sol.


  La playa podía esperar. Aquella mañana prefería estar sola, lejos de los camareros que iban de un lado a otro sirviendo cócteles, de los turistas que se pegaban un chapuzón, gritaban y se asaban al sol. Siempre había pasado la mañana del día de Navidad sola, evitando a los amigos mejor intencionados y también las obligaciones sociales. Los recuerdos de la última Navidad de su madre no eran tan crudos y dolorosos como el primer día, pero no podía soportar ver una rama de acebo o las bolas de brillantes colores.


  Phoebe siempre colocaba un ángel blanco en el árbol. Lo hizo todos los años que pasaron en Estados Unidos. Salvo el último, aquel en que se había internado demasiado en el oscuro túnel.


  Adrianne veía la enfermedad de su madre como un túnel, negro, profundo, con un montón de recovecos, sin salida. Prefería aquella visión concreta a la frialdad de los términos técnicos que había leído en los tratados sobre comportamiento anómalo en los que se había enfrascado a menudo. Le parecía también mejor que todos los diagnósticos y predicciones que le habían presentado unos respetables médicos en unas tranquilas consultas en las que dominaba el olor a cuero.


  El túnel que había ido engullendo a su madre con el tiempo. Con los años, de alguna forma Phoebe fue encontrando la salida, hasta el día en que se sintió excesivamente cansada, o hasta que la oscuridad le pareció mejor que la luz.


  Era posible que el tiempo curara, pero no te hacía olvidar.


  Había sido positivo convertir los sentimientos en palabras, aunque empezaba a arrepentirse de haber contado tantas cosas a Philip. Intentó convencerse, sin embargo, de que no tenía importancia, pues pronto sus caminos se separarían y lo que le había dicho, lo que habían compartido, con el paso del tiempo no significaría nada. Tampoco tenía consecuencias que él se hubiera mostrado amable cuando Adrianne no esperaba amabilidad. Y si había despertado en ella algún deseo, sabría superarlo. Llevaba demasiado tiempo cuidándose sola, guardando para sí las emociones para cambiarlo de golpe.


  A partir de aquellos momentos, todos sus pensamientos, todos sus sentimientos tenían que centrarse en Jaquir… Y en la venganza.


  Pero cuando abrió la puerta entre las dos estancias descubrió que Philip seguía allí, descalzo, sin camisa, hablando en un español irreprochable con un camarero de aire afable, vestido de blanco. Vio que le entregaba una buena propina, al parecer suficiente para que el joven se alegrara de haber trabajado aunque fuera en fiesta señalada.


  —Buenos días, señora. Feliz Navidad.


  Adrianne ni se molestó en puntualizar que no era aquella su situación en relación con Philip, ni que llevaba mucho tiempo sin pasar una Navidad feliz. Pero le sonrió, gesto que compensó casi tanto al hombre como los pesos que acababa de embolsarse.


  —Buenos días. Feliz Navidad. —Adrianne cruzó los brazos esperando oír cómo se cerraba la puerta—. ¿Por qué sigues aquí? —preguntó a Philip cuando estuvieron solos.


  —Porque tengo hambre. —Se acercó a la terraza, se sentó y sirvió café. Hay formas y formas de ganarse la confianza de alguien, pensó. Con un pájaro que tiene el ala rota, hay que tener paciencia, tratarlo con cariño y dulzura. Con un caballo excitable al que han fustigado, hay que actuar con diligencia y se corre el riesgo de recibir una coz. Con una mujer, hacía falta una buena dosis de encanto. Philip estaba dispuesto a combinar los tres métodos.


  Adrianne salió con el ceño fruncido.


  —¿Y si yo no hubiera querido desayunar?


  —Podría comérmelo todo.


  —¿O compañía?


  —Pues bajaría a la playa. ¿Leche?


  Podría haberse resistido al aroma del café o a la dorada luz del sol. Se dijo que sin duda podía resistirse a él. Pero a lo que no podía, ni quería, resistirse era al olor de la comida recién preparada…


  —Sí. —Se sentó como si acabara de conceder una audiencia.


  Los labios de Philip dibujaron un amago de sonrisa.


  —¿Azúcar, Alteza?


  Los ojos de ella echaron chispas. Se fraguaba la tormenta. Pero de repente una sonrisa despejó las nubes.


  —Solo utilizo mi título en ocasiones formales, o con algún idiota.


  —Me siento halagado.


  —No hace falta. Aún sigo preguntándome si perteneces al género de estos últimos.


  —Te dejo todo el día para decidirlo. —Partió la tortilla, que soltó sus apetitosos aromas. Se le ocurrió que Adrianne era algo así: suave y elegante por fuera y todo calidez y sorpresa por dentro—. He estado tan atareado vigilándote que no he tenido tiempo de bañarme o tomar el sol.


  —Una verdadera lástima.


  —Exactamente. O sea, que lo mínimo que podrías hacer es aprovechar la ocasión para apuntarte a un baño. —Untó una tostada con mermelada de fresa y se la pasó—. A menos que te dé miedo mi compañía.


  —¿Por qué habría de darme miedo?


  —Porque sabes que deseo hacer el amor contigo y temes que pueda gustarte.


  Adrianne tomó un bocado de tostada, esforzándose por mantener la calma.


  —Ya te dije que no tenía intención de acostarme contigo.


  —Así que unas horas juntos al sol no tendrán ninguna consecuencia. —Y como si acabaran de acordarlo, siguió comiendo—. ¿Iba en serio lo que me dijiste anoche?


  La tortilla era un buen calmante. Cuando el sol hizo desaparecer el último resquicio de su jaqueca, Adrianne levantó la vista.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre que este sería tu último trabajo.


  Adrianne fijó la vista en los huevos que tenía en el plato. No solía tener problemas con mentir y tampoco le afectó mucho descubrir que con él le costaba un poco.


  —Dije que era el último en este estadio de mi carrera.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Lo que acabo de decir.


  —Tengo una obligación con mis superiores, Adrianne. —Pensó que tenía que conjugar paciencia y mano firme—. Y también necesito ayudarte. —Observó el recelo en sus ojos, pero vio que no apartaba la mano cuando él ponía la suya encima—. Si eres sincera conmigo, tal vez encuentre la forma de conseguir lo uno y lo otro. De lo contrario, tendré tantos problemas como tú.


  —No tendrás ninguno si lo dejas todo en mis manos. Es una cuestión privada, Philip, que no tiene nada que ver con la Interpol ni contigo.


  —Conmigo sí tiene que ver.


  —¿Por qué?


  —Porque tú me importas. —Cuando la mano de ella se movió inquieta bajo la suya, Philip se la estrechó un poco más—. Me importas mucho.


  Adrianne habría preferido que él hubiera recurrido a la típica salida de los hombres que se sentían atraídos por una mujer. Pero su respuesta fue demasiado simple, demasiado directa y sincera.


  —Preferiría que no fuera así.


  —Y yo, pero los dos estamos en el mismo barco. —Soltó su mano y, con el máximo aplomo que pudo reunir, siguió comiendo—. Te lo pondré fácil. Empieza por contarme cómo llegaste a lo de las cajas fuertes.


  —No me dejarás en paz hasta que lo haga, ¿verdad?


  —No. ¿Más café?


  Adrianne asintió. Decidió que al fin y al cabo no importaba tanto. Por otra parte, tenían en común las mismas sensaciones, las mismas emociones, los mismos triunfos.


  —Ya te he dicho que mi madre estuvo enferma mucho tiempo.


  —Sí.


  —Necesitábamos médicos, medicinas y tratamientos. Estuvo hospitalizada durante largos períodos.


  ¿No iba a saberlo? Cualquiera que hubiera leído alguna revista en los últimos diez años conocía la tragedia de Phoebe Spring. Pero él prefería oírlo de boca de Adrianne, a través de sus sentimientos.


  —¿Cuál era su enfermedad?


  Adrianne sabía que aquella era la parte más dura. Tenía que liquidarla deprisa.


  —Le diagnosticaron una psicosis maníaco-depresiva. Según en qué momentos, hablaba sin parar, hacía planes extravagantes. Era incapaz de sentarse, de dormir o comer, pues se encontraba desbordante de una energía que era una especie de veneno para ella, algo que la quemaba por dentro. Pero de pronto vivía un bajón que le impedía incluso articular una palabra. Permanecía sentada con la mirada perdida. No reconocía a nadie, ni siquiera a mí.


  Carraspeó un poco y tomó un sorbo de café. Aquel era el recuerdo más doloroso: revivir lo que había sentido allí sentada, tomando la mano de su madre entre las suyas, hablándole, suplicándole incluso, para no recibir más que una mirada inexpresiva. En aquellos momentos, Phoebe se encontraba perdida en el túnel, tentada por la oscuridad y el silencio.


  —Aquello tuvo que ser un infierno para ti.


  No lo miró, no podía hacerlo. Volvió la vista hacia el mar, tan azul que no podía ser más que un espejo del cielo.


  —Fue un infierno para ella. Con los años, empezó el problema de dependencia del alcohol y las drogas. Algo que había empezado en Jaquir… No puedo ni imaginar cómo se procuraba todo aquello allí. Pues bien, la cosa se disparó y escapó a todo control cuando intentó rehacer su carrera en Hollywood. Realmente no sé si fue la enfermedad mental la que alimentó el alcoholismo o al contrario. Lo único que sé es que ella luchó contra los dos mientras pudo, pero que cuando nos trasladamos a California no llegaron ni los guiones ni los papeles que esperaba y ella no pudo superar ese fracaso. La aconsejaban mal y sin embargo ella escuchaba lo que le decían como si fuera el maná del cielo. Su agente era un canalla.


  En este punto su tono se alteró un poco, pero no le tembló la voz. Por sutil que fuera el cambio, Philip captó algo y la miró fijamente.


  —¿Qué hizo? ¿Qué te hizo?


  Ella levantó la cabeza como movida por un resorte. Durante un instante sus ojos tuvieron la transparencia del cristal, pero con la misma rapidez con la que había aparecido, la expresión se nubló.


  —¿Qué edad tenías entonces? —preguntó él sin alterarse cerrando el puño alrededor del tenedor.


  —Catorce. Pero no fue tan terrible como piensas. Mamá llegó antes de que… mientras luchaba contra él. Nunca la había visto de aquella forma. Fue algo increíble, realmente como la tigresa que defiende a su cachorro. —Aquello la hacía sentir incómoda y quiso dejar a un lado el recuerdo—. Lo que cuenta es que él la arrastró por el lodo, la utilizó, la explotó, y ella estaba demasiado abatida después de aquellos diez años en Jaquir para plantar cara.


  Philip no insistió, consciente de que quien desea ganar la confianza de otro no puede azuzarlo.


  —¿Así que no os quedasteis en California?


  —Volvimos a Nueva York después del incidente con su agente. Ella parecía estar mejor, mucho mejor. Hablaba de actuar de nuevo. De los escenarios. Se emocionaba hablando de las propuestas que recibía. En realidad, ninguna, al menos ninguna importante, pero en aquel tiempo yo no lo sabía, porque creía, quería creer, que todo iba bien. Luego, poco después de haber cumplido yo los dieciséis, un día volví a casa del colegio y la encontré sentada a oscuras. Le hablé y no me respondió. La zarandeé, grité. Nada de nada. No sé ni cómo explicarlo… Algo así como si hubiera muerto por dentro.


  Philip no dijo nada; entrelazó sus dedos con los de ella, lo que la hizo bajar la vista. Un gesto tan simple, pensó, una de las formas más elementales de contacto humano, y jamás habría imaginado que pudiera resultar tan reconfortante.


  —Tuve que ingresarla en una clínica… por primera vez. Pasó allí un mes y se acabó el dinero. Pero ella se recuperó. Dejé el colegio y encontré un trabajo. Ella nunca lo supo.


  Una época en la que tenía que seguir sus estudios, despertar la admiración de los desgarbados muchachos de su edad, divertirse.


  —¿No tenías a nadie, ningún familiar a quien pudieras acudir?


  —Sus padres estaban muertos. Se crio con sus abuelos, y los dos también murieron cuando yo era pequeña. Recibió un dinero de un seguro, pero lo habían mandado a Jaquir y allí se quedó. —Con un gesto indicó que tenía poca importancia—. Lo de trabajar no me preocupaba, al contrario, incluso me gustaba más que estudiar. Pero con lo poco que ganaba no llegaba para el alquiler y comida, por no hablar de las medicinas y los cuidados médicos. Entonces empecé a robar. Se me daba muy bien.


  —¿Y ella no se preguntaba de dónde salía el dinero?


  —No. En los últimos tiempos, vivía en una especie de sueño. A menudo creía que seguía rodando películas. —Adrianne empezó a esbozar una sonrisa. Miraba una golondrina que había bajado en picado hasta la arena y dando media vuelta salía volando, chillando, mar adentro—. Por fin se lo conté a Celeste. Se lo tomó muy mal. Quiso hacerse cargo de todo, pero yo no podía aceptarlo. Mi madre era responsabilidad mía. Eso sí, nunca robé nada a nadie que no lo mereciera.


  —¿Y eso cómo lo decidías?


  —Siempre supe escoger a mis víctimas. Siempre robé a los más ricos.


  —Sabia decisión —respondió él irónicamente.


  —Y a los más tacaños. Si no, piensa en lady Caroline.


  —Sí, el diamante. —Phil echó la silla un poco hacia atrás y cogió un cigarrillo—. Veintidós quilates, prácticamente sin mácula. Siempre envidié ese golpe.


  —Sí, un trabajo genial. —Addy apoyó un codo en la mesa y su barbilla en la mano—. Lo guardaba en una cámara acorazada, máxima seguridad, con sensores de calor. Detectores de movimiento. Infrarrojos. Tardé seis meses en planificarlo.


  —¿Cómo lo hiciste?


  —Me invitaron a pasar el fin de semana. De esa forma no tenía que preocuparme por la seguridad del exterior. Utilicé imanes y un miniordenador. Tenían sensores instalados en la primera planta, pero conseguí arrastrarme bajo ellos. La cámara en sí era una cerradura de bloqueo horario, pero manipulé el ordenador para hacerle creer que eran seis horas más tarde. Coloqué un dispositivo de un despertador y unos microchips. Una vez en el interior de la cámara, tuve que pasar por encima de dos alarmas de apoyo e interferir dos cámaras, y entonces pude trabajar a gusto. En cuanto me instalé tranquilamente en la habitación, activé las alarmas con un control remoto.


  —¿Activaste las alarmas cuando aún estabas en la casa?


  —¿Se te ocurre una idea mejor? —Recuperó el apetito y untó otra tostada con mermelada—. Había metido el diamante en el tarro de crema facial, aunque, evidentemente, no registraron mi equipaje.


  —Evidentemente.


  —Estaba allí para que me despertaran las alarmas a las cuatro de la madrugada y para mostrarme tan aterrorizada como lady Caroline.


  Philip observó cómo se comía la tostada.


  —Podríamos llamarlo frialdad.


  —Ella no era santo de mi devoción. Una persona que tiene cuarenta millones de libras en bienes muebles y no entrega ni un cero coma cinco por ciento a organizaciones benéficas…


  Philip ladeó la cabeza para observarla bien.


  —¿Es este el rasero con el que mides a tus víctimas?


  —Sí. Sé lo que es ser pobre, pasar necesidades, no soportarlo. Me prometí a mí misma no olvidarlo. —Movió los hombros como para calmar algún dolor que arrastrara de tiempo—. Cuando murió mi madre seguí robando.


  —¿Por qué?


  —Por dos razones. En primer lugar, porque me daba la posibilidad de distribuir la riqueza de los que la habrían mantenido bajo siete llaves u oculta en cámaras acorazadas. El zafiro de Madeline Moreau ha pasado a un fondo de ayuda a viudas y huérfanos.


  Philip lanzó el cigarrillo por la barandilla de la terraza y tomó un trago de café, ya frío.


  —¿De modo que ibas de Robin Hood?


  Adrianne reflexionó un instante. Le pareció una idea interesante y atractiva.


  —Es una forma de verlo, pero sería más acertado decir que se trata de gestionar un negocio. Yo me quedo una comisión. Aparte de que robar resulta caro si se tiene en cuenta lo que se invierte en equipo y tiempo, hay que mantener las apariencias. Además, lo de ser pobre no me atrae.


  —Yo tampoco he sentido nunca inclinación por ello. —Phil cogió una flor del centro que tenía delante y la hizo girar—. ¿Qué comisión?


  —Es algo que varía, normalmente entre un quince y un veinte por ciento según la inversión inicial. En el caso de las joyas de los St. John, por ejemplo —dijo, empezó a gesticular con los dedos—, tendría que contar el billete de avión, la factura del hotel… este, pues no iba a poner la de El Grande.


  —Por supuesto.


  —Luego está la comida, el uniforme y la peluca de la doncella… Ah, y unas llamadas al extranjero. Las compras y excursiones, naturalmente, corren a mi cargo.


  —Naturalmente.


  Le dirigió una mirada impasible.


  —No eres tú el mejor juez, Philip, pues te has pasado muchos años robando.


  —No te juzgo, estoy asombrado. Primero me explicas que has dado todos esos golpes, durante tantos años, en solitario.


  —Exactamente. ¿Tú no?


  —Sí, pero… —Levantó la mano—. Bueno, dejémoslo. Y luego me dices que has estado entregando el valor de tus robos salvo una comisión de entre el quince y el veinte por ciento.


  —Más o menos.


  —Una contribución de un ochenta por ciento para las instituciones benéficas.


  —Soy filántropa, a mi manera. —Se echó a reír—. Y disfruto con mi trabajo. Sabes la sensación que proporciona tener unos millones en tus manos. Contemplar el brillo de los diamantes sabiendo que los has conseguido porque eres listo.


  —Sí. —Lo entendía a la perfección—. Sé lo que uno siente.


  —Y en una noche fría, cuando escalas un edificio y el viento azota tu rostro. Tus manos se mantienen firmes como rocas y tu cabeza clara como un día despejado. La expectativa es tan sublime… Como un instante antes de abrir una botella de Dom Pérignon, la fracción de segundo antes de que salte el tapón y burbujee la emoción.


  Philip sacó otro cigarrillo, pensando que era más que aquello. Se parecía más al instante en el que explota la pasión en el orgasmo.


  —Sé hasta qué punto puede crear adicción y también sé que uno debe saber retirarse mientras está en la cima.


  —¿Como hiciste tú?


  —Como hice yo. Un jugador inteligente sabe cuándo las apuestas suben demasiado y cuándo tiene que cambiar de juego. —Soltó el humo del cigarrillo—. Me has dado una de las razones, Addy. ¿Cuál es la otra?


  Adrianne no respondió enseguida; se levantó para acercarse a la barandilla con vistas a la playa. No podía decir que confiara en él. Al fin y al cabo, ¿por qué tenía que hacerlo? De todas formas, los que tenían algún parecido se reconocían entre sí. Él había robado y tal vez le quedara algo de ladrón para apreciar lo que ella tenía intención de hacer, aunque no comprendiera la necesidad imperiosa que la movía a ello.


  —Primero necesito alguna garantía.


  Se volvió y la brisa agitó su negra, bella y fragante cabellera.


  —¿De qué tipo?


  Pero en el mismo instante en que lo preguntó vio algo en sus ojos, algo en su porte, que la habría llevado a prometerle lo que fuera. Una cosa así podía hacer bajar la guardia a cualquiera.


  —Una garantía de que lo que voy a decir quedará entre nosotros. Que no informarás a tus superiores de ello.


  A pesar de que tuvo que proteger sus ojos contra el sol, Philip la observó minuciosamente.


  —¿Aún no hemos superado este estadio?


  —No lo sé. —Siguió evadiéndose un momento más, intentando evaluarlo. Podía mentirle, o por lo menos intentarlo, pero pensó que tal vez la verdad sería menos arriesgada. Mientras siguiera pisándole los talones, no conseguiría llegar a Jaquir para recuperar lo que era suyo—. Sé lo que hiciste, Philip, pero no te he preguntado qué razones te movieron a ello.


  —¿Quieres saberlas?


  Mostró su sorpresa al volverse. No contaba verlo tan dispuesto a confesarlo.


  —Algún día, tal vez. Esta mañana te he contado más cosas que a nadie en toda mi vida. Incluso Celeste conoce solo algunos detalles. No me gusta que nadie se entrometa en mi vida privada.


  —Ya es tarde para retirar lo dicho, y una pérdida de tiempo lamentarlo.


  —Sí. —Adrianne se volvió del todo—. Eso es lo que me gusta de ti. Romántico o no, eres un hombre práctico. Los mejores ladrones conjugan lo práctico y lo visionario. ¿Qué tienes tú de visionario?


  Él también se levantó y se apoyó en la barandilla, dejando la mesa entre los dos.


  —Lo suficiente para ver que nuestros caminos se van cruzando, aunque pueda resultar incómodo para ambos.


  A pesar de que el sol ya calentaba, Adrianne se estremeció. El destino era algo que ella sabía que no podía robarse.


  —Tal vez, pero esa no es la cuestión. Me has preguntado por qué he seguido trabajando y voy a explicártelo. Necesitaba práctica, entrenamiento podríamos llamarlo, para el trabajo de más envergadura de mi vida. Quizá de la vida de cualquier persona.


  Philip notó una especie de tensión en los músculos del estómago. Se dio cuenta de que se trataba de un miedo atroz… por ella.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Has oído hablar del Sol y la Luna?


  El terror pasó del estómago a su garganta.


  —¡Santo Dios! ¿Has perdido la razón?


  Ella se limitó a sonreír.


  —¿Entonces has oído hablar de él?


  —No hay nadie en el ramo que desconozca la existencia de ese collar o que no sepa lo que pasó en mil novecientos treinta y cinco cuando alguien tuvo el poco juicio de intentar robarlo. Le cortaron el cuello y las dos manos.


  —Y su sangre se derramó sobre el Sol y la Luna —dijo ella encogiendo los hombros—. Así nacen las leyendas.


  —No es un juego. —Se acercó a ella, la sujetó por los hombros y la zarandeó de manera tan brusca que estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio—. Por amor de Dios, Adrianne, en ese país no se limitan a encerrar a los ladrones en la cárcel. Tendrías que saber mejor que nadie lo brutal que puede llegar a ser la justicia de tu padre.


  —Precisamente justicia es lo que yo exijo. —Se libró de sus manos—. Desde la primera vez que robé para evitar que mi madre acabara en el departamento de psiquiatría de un hospital de mala muerte, juré hacer justicia. El collar era de ella, él se lo había entregado como regalo de boda. El precio de la novia. Según las leyes de Jaquir, la mujer conserva lo que ha recibido en su boda, incluso después de la muerte o el divorcio. El resto de las posesiones vuelven al marido, quien hace lo que quiere con ellas, pero el precio de la novia le pertenece solo a ella. El Sol y la Luna era de mi madre. Ya que él se negó a devolverle lo que era suyo, yo se lo arrebataré.


  —¿Y de qué va a servirle a ella ahora? —Philip era consciente de que se mostraba muy duro, durísimo, pero no veía otro sistema—. Por mucho que te duela, ella ya no está.


  —¿Crees que no sé que ya no está? —No era dolor lo que brilló en sus ojos, sino ira, fruto de la pasión—. Una ínfima parte del valor del collar la habría mantenido muchos años, le habría pagado los mejores médicos, los mejores tratamientos. Y él estaba al corriente de nuestra situación desesperada. La conocía porque, tragándome el orgullo, le escribí implorando su ayuda. Él me respondió diciendo que el matrimonio había terminado y con él sus responsabilidades respecto a mi madre. Ella estaba enferma y yo era demasiado joven para ir a Jaquir para exigir en nombre de la ley que devolvieran el collar a mi madre.


  —Lo que te hizo a ti o hizo a tu madre ya pertenece al pasado. Es tarde para que el collar cambie algo en tu vida.


  —¡No, Philip! —Su tono había cambiado. La pasión no había desaparecido, pero se había transformado en algo helado, funesto—. Nunca es tarde para la venganza. Cuando me lleve el orgullo de Jaquir, mi padre sufrirá. No como ella, es imposible que pueda sufrir como ella, pero lo pasará muy mal. Y cuando sepa quién se lo ha robado, la venganza será mucho más dulce.


  Philip no había experimentado nunca un odio auténtico. Había robado para sobrevivir, o para sobrevivir con más comodidad. Pero identificó aquel odio y vio que podía ser el más volátil de todos los combustibles humanos.


  —¿Tienes idea de lo que te ocurrirá si te atrapan?


  Los ojos de Adrianne, serios, oscuros, se clavaron en los de él.


  —Lo sé mejor que tú. Soy consciente de que la nacionalidad estadounidense o mi título no me protegerán. Si hay que pagar, se paga. Algunos juegos merecen grandes riesgos.


  Él la miró, vio el brillo dorado de su piel bajo la luz del sol.


  —Sí —admitió—. Algunos los merecen.


  —Sé cómo hacerlo, Philip. He tenido diez años para prepararlo.


  Y él apenas contaba con unas semanas, tal vez solo unos días, para disuadirla.


  —Me gustaría que me lo contaras.


  —Quizá. En otro momento.


  En un súbito cambio de humor, Philip sonrió.


  —Mejor que sea pronto, pero dejemos ya el tema. ¿Vamos a bañarnos?


  No puedo confiar en él, se dijo Adrianne. Aquella sonrisa había sido demasiado encantadora. Lo mejor sería que, mientras él la vigilara de cerca, ella hiciera lo mismo con él.


  —Me gustaría. Te veo en la playa dentro de un cuarto de hora.


  Llevaba tanto tiempo viviendo sola que había olvidado la sensación de compartir los pequeños placeres. El agua estaba tan fresca y se veía tan transparente que le pareció un cristal líquido a través del que podía observar la vida que la rodeaba nadando por su superficie. Al igual que el bosque en otoño, el coral resplandecía en tonos dorados, anaranjados y rojos. Los pececillos con cola aterciopelada circulaban como flechas moviendo y ondulando sus espléndidos colores mientras mordisqueaban las esponjas.


  Equipada con máscara y aletas, Adrianne se sumergía y se ponía a merced de aquel ejército multicolor de pececillos que la mordisqueaban o se congregaban a la espera de algo en que hincar el diente. Siguieron nadando hasta llegar al borde del arrecife, a partir del cual el fondo descendía quince metros, bajo unas aguas totalmente transparentes. Se comunicaban mediante un gesto con la mano en el brazo del otro. Les bastaba saber que se entendían y que la tarde era suya.


  Adrianne prefería no preguntarse por qué se sentía tan a gusto con él, tan relajada, como la noche en que habían cenado en aquel hotel de las afueras de Londres. Ella no era una persona con montones de amigos, se relacionaba más bien con conocidos, que entraban y salían de su vida. La amistad la ofrecía sin limitaciones, y por ello era muy cuidadosa en ese aspecto. Si bien no confiaba plenamente en él, Philip le inspiraba sentimientos amistosos y, a pesar de sus reservas, se sentía bien con él.


  En aquellos momentos no era la princesa ni la perfecta ladrona, sino una mujer que disfrutaba del sol y de la magia del mar.


  Salió a la superficie, riendo, y situó con tiento una de las aletas en una roca coralina. Su pelo chorreaba y su piel brillaba como una joya. Se quitó la máscara cuando Philip emergió a su lado.


  —¿Qué es lo que te hace tanta gracia? —Se sacudió el pelo antes de quitarse también él las gafas.


  —El pez del gran ojo saltón. Tan parecido a lord Fume.


  Arqueando una ceja, Philip consiguió mantenerse en equilibrio sobre la roca.


  —¿Siempre te burlas de tus víctimas?


  —Solo cuando se lo merecen. ¡Qué maravilla este sol! —Con los ojos cerrados, levantó un poco la cabeza, y a Philip le trajo a la memoria la imagen de una sirena o una ondina—. Pero tú, con esa pálida piel británica, no tendrías que estar mucho tiempo tomándolo.


  —¿Te preocupa mi salud?


  Cuando abrió los ojos, Philip vio en ellos más diversión que desconfianza. Estamos avanzando, pensó. Aunque sea pasito a pasito.


  —No me gustaría ser responsable de tu insolación.


  —Imagino que ahora mismo en Londres nieva y que las familias están reunidas alrededor del ganso de Navidad.


  —Y en Nueva York, el ganso está aún crudo. —Cogió agua con el cuenco de una mano y la dejó deslizar entre sus dedos—. Nosotras siempre comíamos pavo. A mama le encantaba el olor que soltaba al asarse. —Se quitó de encima el sentimiento que afloraba y procuró sonreír—. Un año decidió asarlo ella, como había visto hacer a su abuela en Nebraska. Puso tanto relleno que, cuando el pavo se dilató por el calor, explotó. Pobre animal, ¡qué desastre! —Protegiéndose los ojos con la mano miró hacia el horizonte—. Mira, llega un barco.


  Se movió para verlo mejor, resbaló y cayó en brazos de Philip. El agua besaba sus hombros y sus senos mientras él la atraía hacia sí. Se apartó un poco pero él siguió sujetándola, pues sus pies no llegaban a la arena del fondo.


  Vio cómo se ensombrecían los ojos de él, algo que le recordó la neblina cuando la luna se desliza por detrás de una nube. Notó el aliento de él junto a sus labios mientras las manos iban rozando su piel. Philip se acercó un poco más y ella volvió la cabeza, de forma que el beso se posó, tierno, paciente, en su mejilla. El ansia se iba apoderando de ella y notaba unas punzadas en las que se fundía el temor y el deseo.


  —Sabes a mar —dijo él—. Sabor frío, a lugar inexplorado. —Los labios se acercaron a su oreja y ella hundió los dedos en sus músculos; Philip notó cómo recuperaba el aliento, cómo le temblaba el cuerpo—. Adrianne…


  Ella hizo un esfuerzo por mirarlo a los ojos. Siempre había seguido la norma de enfrentarse a lo que no podía eludirse. El sol en el pelo de él casi la cegó en su destello desde el mar. Desde algún lugar situado por detrás de ellos, una mujer reprendía a un niño, pero el sonido le llegó amortiguado, pues lo que imperaba en su oído eran los latidos de su corazón.


  Él le sonrió.


  —Tranquila —le dijo, mientras le acariciaba la espalda—. No voy a soltarte.


  Pero lo hizo. Cuando juntó los labios con los de ella, Adrianne notó que iba descendiendo, descendiendo. Si bien su cabeza seguía en la superficie, se sentía en un abismo, con el corazón disparado, la respiración detenida. Notaba el sol y la sal mientras los labios de él pretendían abrir los suyos. Querían convencerla. Aquello tenía que haberla tranquilizado, pues no notó en el gesto exigencia ni presión, más bien la hacía temblar el ansia que sentía en su propio cuerpo.


  Philip puso el freno a su deseo. Sabía que aunque ahora encadenara la pasión, llegaría un momento en que podría liberarla. A Adrianne le hacía falta algo más que deseo. Él tenía que darle algo más. La puso a prueba con un mordisco de lo más suave en aquel carnoso labio inferior y oyó un gemido como respuesta. Luego, consciente de que el control tenía sus límites, se apartó de ella. Vio sus ojos nublados, pesados, sus labios, a punto. Y sus nervios a flor de piel.


  —¿Vamos a tomar algo?


  Ella parpadeó mirándolo.


  —¿Cómo?


  Le dio un beso en la punta de la nariz, luchando por mantener las manos quietas.


  —He dicho que podemos ir a tomar algo, así aparto del sol esta pálida piel de británico que tengo.


  —¡Ah! —Era como salir de los efectos de una droga. De una droga que creaba dependencia—. Sí.


  —Vale. El último que llegue paga.


  La soltó. Como no lo esperaba, Adrianne se hundió en el agua. Salió a la superficie cuando él ya estaba a medio camino de la playa. Se puso la máscara y, riendo, emprendió la persecución.


  Tomaron unos margaritas ácidos, helados, mientras un trío que tocaba las marimbas interpretaba unos villancicos. El sol y el agua les habían despertado el apetito, por lo que devoraron unas enchiladas con queso y salsa picante. Luego, en la tarde que se desplegaba perezosamente ante ellos, dieron una vuelta en coche por la isla, explorando a su antojo las estrechas carreteras sin asfaltar. Vieron a su paso unos pequeños monumentos de piedra que hicieron pensar a Adrianne en antiguos cultos a dioses de otras épocas.


  Philip había decidido ocuparle el día, hacerle olvidar la aflicción con la que se había despertado de madrugada. Ya no se cuestionaba la necesidad de protegerla y consolarla. Un hombre que ha pasado la mayor parte de su tiempo con mujeres sabe identificar a la de su vida.


  A posta, tomó directamente un bache y el jeep dio un salto. Adrianne, riendo, le señaló el siguiente. La carretera que seguían los llevó al norte de la isla, a un faro. Allí vivía una familia, junto a unos cercados con gallinas que daban pena. Un gato flaco se desperezó junto a la nevera de la que disponía aquella gente para vender refrescos a los turistas a un precio doble del que habrían pagado en el pueblo. Con una botella en la mano, los dos se sentaron sobre un montón de algas secas para contemplar el rompiente de las olas. El agua allí era brava y azotaba las rocas levantando la espuma.


  —Háblame de tu casa.


  —¿De Londres?


  —No. —Adrianne se quitó las sandalias—. La que tienes en el campo.


  —Te parecería muy británica. —Cuando él le tocó el cabello, Adrianne no se echó hacia atrás, lo que podía interpretarse como un paso importante—. Es de estilo eduardiano, de ladrillo, restaurada, y tiene tres plantas. Tiene una galería de retratos, pero como no estoy muy al corriente de mis antepasados, he tomado unos cuantos prestados.


  —¿De dónde?


  —De los anticuarios. Está tío Sylvester, un tipo victoriano muy adusto, con su esposa, tía Agatha, con cara de pan.


  —Cara de pan. —Muerta de risa, Adrianne se puso cómoda—. ¡Qué británico!


  —Cada cual es lo que es. Y tengo también primos que no desentonan con aquellos. Evidentemente, algunos muy solemnes, pero otros, algo siniestros. Está también la bisabuela, un putón que entró en la familia a pesar de una oposición de órdago y se dedicó a gobernar con mano de hierro.


  —¿Echas de menos haber tenido una gran familia?


  —Tal vez. De todas formas, esos llenan la galería. El salón da al jardín. Para ser respetuoso con la casa, lo dispuse en estilo muy formal, con parterres de rosales, rododendros, lilas y azucenas. En la parte de poniente hay setos de tejo y un pequeño bosque de fresnos, donde discurre un arroyo. Por allí crece tomillo y unas violetas silvestres con unas flores como mi dedo.


  Adrianne casi notaba su perfume.


  —¿Por qué la compraste? No te veo aficionado a pasar largas veladas junto al fuego o a dar paseos por el bosque.


  —En esta vida hay un tiempo para cada cosa. La compré para tenerla a punto cuando decidiera echar raíces en algún sitio y convertirme en uno de los pilares de la comunidad.


  —¿Ese es tu objetivo?


  —Mi objetivo siempre ha sido llevar una vida cómoda —dijo encogiéndose de hombros—. Era muy joven cuando aprendí que para sobrevivir en las calles de Londres había que tomar lo que aparecía y ser más rápido que otro. —Dejó la botella en la arena, a su lado—. Y yo lo era.


  —Fuiste un mito. No, no me mires con esa risita, que es verdad. Cada vez que se producía un robo espectacular corrían los rumores que era obra del tal PC. La colección de De Marco, por ejemplo.


  Se echó a reír observando las olas a la espalda de Adrianne.


  —¿Sabes pescar?


  —¿Fuiste tú? —Se irguió al ver que él se limitaba a sonreír y coger un cigarrillo—. ¿Sí o no?


  Philip hizo una pausa como habría hecho un narrador en el momento culminante de una historia.


  —En aquella exposición, el museo había establecido el mejor sistema de seguridad existente en aquellos momentos. Sensores de luz, de calor, una alarma sensible al peso… Existían conexiones en el suelo en los seis metros que rodeaban la muestra. Y esta se encontraba bajo una cúpula de cristal que se consideraba prácticamente impenetrable.


  —Ya lo sé. —Unas gotas de espuma salpicaron su pelo—. Pero ¿cómo lo hiciste? He oído muchísimas versiones contradictorias.


  —¿Has visto Bodas reales, aquella en la que Fred Astaire baila en el techo?


  —Sí, pero aquello era magia cinematográfica conseguida con cámara con truco. Reconozco que eres listo, pero no tanto.


  —Para entrar, lo único que me hizo falta fue el uniforme específico y la identificación adecuada. Una vez dentro, dispuse de dos horas antes de que los guardianes hicieran las rondas. Y me bastó con media hora para subirme por la pared y circular por el techo.


  —Si no te apetece contar detalles, dímelo.


  —Te lo estoy contando. ¿Ya has terminado con la botella? —Se la cogió y echó un trago—. Ventosas. No exactamente como las que compras en la ferretería, pero la idea es la misma. Te hace pensar en cómo se mueve una mosca.


  —¿Te pegaste al techo?


  —Más o menos. Evidentemente aquellos dispositivos no iban a durar todo el tiempo del golpe. Instalé un trapecio en el techo con tornillos de sujeción. Recuerdo estar colgado de las rodillas por encima de aquel mar de piedras preciosas. No podía permitirme ni sudar. Llevaba un taladro envuelto en poliestireno para amortiguar el ruido. El trabajo de verdad empezó una vez abierto el cristal. Llevaba en la bolsa unas piedras con el peso exacto de una serie de piezas de la colección. Fui cambiando pieza por pieza. Hay que ser muy rápido y muy preciso. Si pasa más de una fracción de segundo sin el peso justo, se dispara la alarma. Durante casi una hora la sangre iba bajando hacia mi cabeza y tenía los dedos cada vez más entumecidos. Luego usé el trapecio para balancearme y situarme fuera del radio de la alarma. Recuerdo que al aterrizar tuve la sensación de que me lanzaban flechas contra las piernas. Apenas podía arrastrarme. Fue la peor parte, y encima la que no había previsto. —En aquellos momentos, recordándolo, fue capaz de reír—. Me quedé allí postrado, golpeándome las piernas para recuperar la circulación y pensando que iban a pescarme, no por falta de pericia sino porque se me habían dormido las piernas.


  Con la cabeza apoyada en las algas, Adrianne rio con él.


  —¿Qué hiciste?


  —Me imaginé en una celda y emprendí una rápida y patosa huida, prácticamente a gatas. Cuando se enteraron, yo estaba ya en el hotel tomando un baño.


  Volvió a la realidad, la miró y vio que sonreía.


  —Lo echas de menos.


  —En contadísimas ocasiones. —Lanzó el cigarrillo hacia las olas—. Antes que nada soy un hombre de negocios, Addy. Había llegado el momento de retirarme. Tenía a Spencer, mi superior actual, demasiado cerca.


  —Te conocían bien y sin embargo te admitieron entre los suyos.


  —Quizá prefirieron tener al lobo en el redil que suelto. Tarde o temprano cometes algún error, y uno solo basta.


  Adrianne volvió la vista hacia las turbulentas aguas.


  —A mí no me queda más que un trabajo y no tengo intención de cometer el menor error.


  Philip guardó silencio. Con un poco de tiempo y algo de tacto estaba seguro de que podría disuadirla, y si no bastaban las palabras, tenía también en su mano los obstáculos.


  —¿Y si hiciéramos una siesta antes de la cena de Navidad?


  —De acuerdo. —Se levantó y cogió las sandalias por las tiras—. Pero a la vuelta conduzco yo.


  


  Tal vez era una tontería acicalarse, pero no podía evitarlo. Le resultaba agradable recrearse en el fragante baño y luego cubrirse con una nube de perfumados polvos. Eran costumbres típicamente femeninas, algo que ella llevaba dentro desde sus días en el harén. Disfrutaba pasando todo el tiempo del mundo en la preparación, aunque no podía pensar que su encuentro con Philip fuera en realidad una cita. Sabía que él estaba tan dispuesto a acompañarla porque lo que quería era vigilarla. Podría haberle dicho que no tenía previsto otro golpe en la isla, pero quizá tampoco la habría creído. Fuera como fuera, a ella tampoco le parecía mal estar con él. Al menos eso se dijo mientras elegía un vestido blanco de falda larga, sin espalda. Iba a dedicarle tanto tiempo como él a ella. Así a la mañana siguiente habría bajado la guardia y ella podría abandonar el país.


  Le quedaba algún plan por acabar de determinar de entre los que llevaba diez años trabajando. Poco después de Año Nuevo, volvería a Jaquir. Se puso unos pendientes fríos como sus pensamientos, unas piedras falsas como la imagen que ofrecería en su día a su padre.


  Pero de momento disfrutaría de la larga puesta de sol tropical y del susurro del calmo mar.


  Cuando él pasó a buscarla, ya estaba lista. Philip también iba de blanco, pero su camisa, con un toque azul, creaba un contraste.


  —Tiene su qué eso de pasar unos días de invierno en un clima cálido. —Acarició sus desnudos hombros—. ¿Has descansado bien?


  —Sí. —No le dijo que había ido hasta El Grande a recoger el equipaje y a dejar libre la habitación. Ante aquella caricia sintió la confusión de un caballo por un lado espoleado y por el otro dominado—. Y como buena turista, prácticamente no he tenido nada más en la cabeza que la próxima comida.


  —Perfecto. Pero antes de marcharnos, tengo algo para ti. —Sacó del bolsillo un pequeño estuche de terciopelo. Ella dio un paso hacia atrás, como si la hubieran pellizcado.


  —No. —Le salió un tono más frío de lo que habría querido, pero él tomó su mano y puso el estuche en ella.


  —Aparte de que sería de mala educación no aceptar un regalo en Navidad, traería mala suerte.


  Lo que no añadió es que se había gastado una fortuna en sobornos y propinas hasta encontrar por fin un joyero que le abriera la tienda en un día festivo.


  —No era necesario.


  —¿Por qué tendría que serlo? —replicó él—. Vamos, Adrianne, una mujer como tú tendría que saber aceptar con elegancia un regalo.


  Tenía razón. Sin duda, se estaba comportando como una tonta. Abrió la cajita y observó el broche colocado en reposo sobre el blanco satén. No, no reposa, rectificó en su pensamiento, sino que está al acecho. Se trataba de una pantera, tallada en una piedra negra, con los ojos de rubíes que echaban chispas.


  —Precioso.


  —En cuanto lo he visto he pensado en ti. Algo que tenemos los dos en común. —Se lo colocó en el vestido con la destreza del hombre acostumbrado a esos gestos.


  Ella tenía que tomárselo sin grandes alardes y se lo agradeció con una sonrisa.


  —¿Entre felinos anda el juego? —Pero no pudo evitar acariciar el broche con las yemas de los dedos.


  —Entre almas inquietas —la corrigió él y, metiéndose de nuevo el estuche en el bolsillo, la tomó de la mano.


  Cenaron langosta a la parrilla, acompañada de un vino blanco seco y afrutado, mientras los mariachis iban de mesa en mesa entonando canciones de amor y melancolía. Desde su mesa, junto a la ventana, veían cómo la gente paseaba junto al mar y a los niños, apostados cerca de la hilera de taxis, a la espera de ganar algún peso abriendo la puerta a los clientes. Durante la cena vieron la puesta de sol, una explosión de color, y cómo la luna iba elevándose con parsimonia y mayestáticamente.


  Adrianne quiso saber detalles de la infancia de Philip y le sorprendió comprobar que él no evadía el tema con alguna broma, como solía hacer con otros.


  —Mi madre trabajaba de taquillera en un cine. Un chollo para mí, pues veía gratis todas las películas, y a veces me pasaba toda una tarde en la sala. Pero aparte de eso, el trabajo daba justo para pagar el alquiler de un mísero piso con dos habitaciones en Chelsea. Mi padre había pasado por su vida el tiempo justo de engendrarme a mí, para abandonar el barco en cuanto se enteró de que yo estaba en camino.


  Aquello la afectó; estuvo a punto de cogerle la mano, pero en aquel momento Philip levantaba la copa.


  —Tuvo que ser difícil para ella. Encontrarse sola.


  —Estoy seguro de que fue terrible, pero nunca lo dejó entrever. Mi madre es una optimista nata, de aquellas personas que siempre están contentas con lo que les depara la vida, por poco que sea. Por cierto, fue una gran admiradora de tu madre. Cuando se enteró de que había invitado a cenar a la hija de Phoebe Spring, me sermoneó una hora reprochándome que no te hubiera llevado a verla.


  —Mamá se hacía querer.


  —¿Nunca te planteaste seguir los pasos de tu madre y convertirte en artista?


  No le costó sonreír al levantar su copa.


  —¿Acaso no lo soy?


  —Me pregunto hasta qué punto es teatro.


  —¿Teatro? —Adrianne gesticuló con las manos—. Siempre el necesario. ¿Tu madre está al corriente de tu… vocación?


  —¿Te refieres al sexo?


  No estaba seguro de que Adrianne aceptara la broma, pero vio que reía. Luego se inclinó un poco, de forma que la luz de la vela le iluminó los ojos.


  —No hablo de afición, Philip, sino de vocación.


  —Ah, vale, es algo de lo que no hablamos nunca. De todas formas, mi madre no es tonta. ¿Un poco más de vino?


  —Solo un poquitín. ¿Nunca te has planteado volver, emprender un último e increíble golpe, Philip? ¿Algo que recordar durante la vejez?


  —¿El Sol y la Luna?


  —Ese es mío —respondió ella con cierto remilgo.


  —El Sol y la Luna —repitió él, divertido con el tono—. Dos joyas fascinantes en un collar. El Sol, un diamante de doscientos ochenta quilates de primera agua, de una pureza absoluta y un blanco radiante. Además, según cuentan, una piedra con una accidentada historia. Se descubrió en el siglo dieciséis en India, en la región de Deccan, y la piedra en bruto superaba los ochocientos quilates. Quienes dieron con ella fueron dos hermanos que, como Caín y Abel, se mataron entre sí. El que sobrevivió, lejos de ser desterrado a la Tierra de Nod, vivió en la miseria en su país natal. Su esposa e hijos se ahogaron y no le dejaron como consuelo más que la piedra.


  Philip tomó un trago y al ver que Adrianne no hacía ningún comentario, se sirvió más vino y llenó también la copa de ella.


  —Según cuenta la leyenda, el hombre se volvió loco y ofreció la piedra al diablo. Independientemente de que este la aceptara o no, el hombre fue asesinado y la piedra inició su periplo. Estambul, Siam, Creta y otros muchos lugares exóticos, donde dejó siempre una estela de traición y muerte. Hasta el día en que, tras haber satisfecho a los dioses, encontró su lugar en Jaquir alrededor de mil ochocientos setenta y seis.


  —Mi tatarabuelo la adquirió para ofrecérsela a su esposa favorita. —Adrianne iba pasando un dedo por el borde de su copa—. Pagó por ella lo que hoy en día sería un millón y medio de dólares. Le habría costado más si no hubiera arrastrado consigo esa funesta reputación. —Su dedo se detuvo—. En aquella época, en Jaquir muchos morían de hambre.


  —Tu tatarabuelo no fue el primer ni el último gobernante que dejó a un lado ese tipo de consideraciones. —Esperó, sin perderla de vista, mientras el camarero retiraba los platos—. La talló un veneciano que, a causa de los nervios o de la falta de destreza, perdió más parte de la piedra de lo necesario. Le cortaron las manos, lo colgaron del cuello y lo dejaron en el desierto. Pero la piedra sobrevivió y se emparejó a una perla, igual de antigua, encontrada en el golfo Pérsico, una esfera perfecta, de un oriente indescriptible. Luminosa, resplandeciente, como doscientos cincuenta quilates de luz de luna. El diamante emite destellos, la perla resplandece, y según la leyenda, la magia de la perla lucha contra la del diamante. Juntos son como paz y guerra, nieve y fuego. —Levantó la copa—. O sol y luna.


  Adrianne tomó un sorbo de vino para aliviar su garganta. Hablar del collar la emocionaba y la alteraba. Veía aquella joya en el cuello de su madre e imaginaba, simplemente imaginaba, el tacto en sus manos. Con magia o sin ella, leyenda o realidad, sería suya.


  —Te has documentado bien.


  —Conozco la historia del Sol y la Luna al igual que estoy al corriente del Kohinoor o del Pitt, joyas que puedo admirar, incluso desear, pero por las que nunca arriesgaría la vida.


  —Cuando el único motivo es el dinero o el afán de posesión, uno puede resistirse incluso a los diamantes.


  Iba a levantarse, pero él sujetó su mano, con más firmeza de la que habría querido, y en sus ojos ya se reflejaba la diversión.


  —Cuando el motivo es la venganza, uno debe resistirse —añadió Philip. La mano de ella se flexionó bajo la suya, pero luego se mantuvo pasiva. El control, pensó Philip, puede ser bendición y maldición—. La venganza enturbia la mente hasta el punto de que no le deja a uno pensar con frialdad. Las pasiones, sean del tipo que sean, llevan al error.


  —Yo no siento más que una. —La luz de la vela titilaba en el rostro de Adrianne, profundizaba los hoyuelos de sus mejillas—. He tenido veinte años para cultivarla, para canalizarla. No todas las pasiones son algo encendido y peligroso, Philip, algunas son frías como el hielo.


  Cuando Adrianne se levantó él no dijo nada, pero se prometió que antes de terminar la velada le demostraría que estaba equivocada.
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  Adrianne pensaba que Philip era un hombre difícil de calibrar. Podía mostrarse vehemente de golpe y frívolo un momento después. En el coche, camino del hotel, le hablaba de las relaciones que tenían en común sin darle más importancia. Como si no hubiera existido aquel momento en el restaurante en el que le había cogido la mano y mirado a los ojos como si quisiera doblegar su voluntad con la fuerza del gesto. En el exterior estaban a merced de la brisa tropical y de la luz de la luna. Atrás quedaba la conversación sobre el collar y la sangre que se había derramado por él.


  No costaba mucho ver cómo él se había introducido en el círculo de los ricos y privilegiados. Mirándolo, nadie habría visto en él al ladronzuelo huérfano de Chelsea. Ni tampoco al escalador frío y calculador. Se mostraba como una persona cultivada, algo aburrida, encantadora y sin rumbo. Sin embargo no era ninguno de aquellos personajes.


  A pesar de ser consciente de ello, Adrianne se relajó. Su atractivo radicaba sobre todo en el hecho de que era capaz de hacer temblar a una mujer y acto seguido hacerla reír a carcajadas.


  Cuando el coche se detuvo en el aparcamiento del hotel, le sorprendió su sensación de pesar al comprobar que la velada tocaba a su fin.


  —Me molestó esta mañana encontrarte todavía aquí —le dijo mientras buscaba la llave en su bolso.


  —Te has puesto furiosa al encontrarme todavía aquí. —Le cogió la llave de la mano y él mismo abrió la puerta.


  —Sí. —La divertía y la relajaba. Su sonrisa lo reflejaba—. No suelo cambiar de parecer, pero tu compañía hoy me ha resultado muy agradable.


  —Me alegra oírlo, pues no tenía intención de despedirme —dijo él, tomándola del brazo y entrando.


  —Si crees que ahora me voy a ir corriendo a recuperar las joyas de los St. John, tranquilízate.


  Philip dejó la llave de la habitación sobre la cómoda, cogió el bolso de ella y lo puso al lado.


  —Mi presencia aquí no tiene absolutamente nada que ver con las joyas.


  Sin darle tiempo a retroceder, la cogió por los hombros, descendió con gran suavidad por sus brazos y con un gesto de lo más natural entrelazó sus dedos con los de ella.


  —No.


  Tomó una de sus manos, la besó y luego hizo lo mismo con la otra.


  —¿No qué?


  Una oleada de calor llegó a las yemas de los dedos de Adrianne. Una cosa era dejar a un lado lo que nunca había probado y otra resistirse a la súbita necesidad.


  —Vete.


  Sin soltar una de sus manos, apartó el cabello de su nuca, acariciándole levemente la piel. Philip notó la sacudida de la reacción, pero no supo si procedía de ella o de él.


  —Me iría si estuviera convencido de ello. ¿Sabes que dicen de ti que eres inalcanzable?


  Lo sabía perfectamente.


  —¿Y por eso me deseas? ¿Porque soy inalcanzable?


  —Es algo que me habría bastado —dijo jugando con su cabello— en otra época.


  —Sabes que no me interesa, Philip. Pensaba que lo había dejado claro.


  —Una de las cosas que más admiro en ti es tu talento a la hora de mentir.


  Se había acercado mucho a ella.


  —Realmente no sé qué más puedo hacer para convencerte de que pierdes el tiempo.


  —Poca cosa, si fuera cierto. Tienes una forma de mirar a un hombre, Addy, capaz de helar la sangre más ardiente. Pero no es esa la mirada que me diriges ahora mismo.


  Apoyó su mano en la nuca de ella y a pesar de que Adrianne quedó inmóvil vio que sus carnosos y suaves labios se abrían, temblorosos. Incluso el hombre más saciado del mundo habría sentido ansias de probarlos.


  Adrianne notó el vuelco del corazón cuando la boca de él murmuró sobre la suya. Hizo el gesto de levantar la mano para apartarlo. Un reflejo de autodefensa. Pero sus dedos se apoyaron en el torso de él. Sintió la necesidad.


  Y con esta, curiosamente, apareció el arrepentimiento.


  —No puedo ofrecerte lo que deseas. No soy como las otras mujeres.


  —Es cierto, no eres como las demás. —Con gesto instintivo, acarició su cuello, relajándolo, tranquilizándola a pesar de que con sus labios la alteraba—. Ni deseo nada que no estés dispuesta a darme.


  Cuando intensificó el beso, Adrianne gimió. Una reacción que tenía algo de desesperación y de asombro. Por un instante, por un corto instante, cedió al deseo. Su cuerpo se apretó al de él, sus labios y su corazón se abrieron. Philip alcanzó a ver la belleza, la generosidad, algo tan abrumador que lo dejó impresionado.


  Un momento más tarde, Adrianne se apartó y se volvió.


  —Sé cuál es la imagen que doy, Philip, pero no es más que una imagen. Esas cosas no están hechas para mí. —Juntó las manos con fuerza para evitar el temblor.


  —Puede que fuera así en el pasado. —Puso de nuevo las manos sobre sus hombros—. Y que ahora ya no sea así.


  Conservaba su orgullo, el que la había mantenido a flote en aquellos años tan difíciles. Era una mujer fuerte, y por ello, capaz de hablar sin sentir vergüenza alguna.


  —Nunca he estado con un hombre. Nunca lo he deseado.


  —Lo sé —dijo Philip, y Adrianne volvió el rostro, como él esperaba que hiciera—. Lo he comprendido esta mañana cuando me has hablado de tu padre, de lo que presenciaste entre él y tu madre. Nada de lo que yo pueda decir borraría aquello ni lo que sientes respecto a ello, excepto que las cosas no tienen por qué ir así, nunca tendrían que haber ido así.


  La tocó de nuevo, su mano rozó la mejilla de ella. Era tanto una prueba para sí mismo como para Adrianne. Esta cerró los ojos, absorbió la sensación de aquellos dedos en su piel, así como la maraña de nervios y el ansia que le provocaba. Siempre había sido una mujer que sabía dominarse y también dominar su destino. Aquella noche parecía que Philip iba a formar parte de este.


  —Tengo miedo.


  Él le quitó las dos peinetas de marfil que llevaba en el cabello.


  —Yo también.


  Aquella respuesta le hizo abrir los ojos.


  —No te creo. ¿Por qué ibas a tenerlo?


  —Porque cuentas mucho para mí. —Dejó las pequeñas peinetas en la cómoda para poderle acariciar el pelo—. Porque esto es muy importante para mí. —La estrechó, procurando hacerlo con suavidad, teniendo más presente su fragilidad que su fuerza. Una cosa y otra le habían atraído desde el primer instante—. Podemos pasarnos la noche analizándolo, Addy, o puedes dejar que te ame.


  No había otra alternativa, nunca la había habido. Adrianne creía en el destino, en el que la había sacado de Jaquir, en el que iba a determinar su regreso. En aquellos momentos este disponía que pasara aquella noche con Philip, aunque solo fuera una noche, para aprender qué era lo que empujaba a las mujeres a entregar el corazón, y la libertad, a los hombres.


  Esperaba pasión. Algo que ella comprendía. Aquel desatado frenesí que movía a los hombres a buscar una forma de liberarse. Había aprendido sobre el sexo en las crudas conversaciones del harén y en las nostálgicas y románticas charlas alrededor de una taza de té por la tarde. Las mujeres eran tan ávidas como los hombres, aunque no siempre conseguían saciar sus ansias. La impresión sobre las relaciones sexuales que la había acompañado desde la niñez era la imagen de un embrollo de cuerpos, un frenesí de sonido y movimiento que tenía lugar casi siempre en la oscuridad.


  Cuando los labios de él se hundieron en los suyos de nuevo, Adrianne se entregó al beso.


  Pero aquello no fue más que el susurro de un beso, el roce, el repliegue y otra vez el contacto de labios contra labios. Abrió los ojos sorprendida y comprobó que él la observaba.


  Vio la confusión y también el deseo que aumentaba por momentos mientras jugaba con su boca. No detectó necesidad de devorar o poseer. Con ella, no; en esta ocasión, no. La destreza, la paciencia que había aprendido en su vida, iba a servirle aquella noche. Dejó que sus manos acariciaran con libertad aquel cabello para que los dos pudieran adaptarse a lo inesperado.


  De tal forma que cuando volvió a tocarla, Adrianne no se puso rígida. Su cuerpo estaba preparado para que lo acariciaran, para que lo descubrieran. Él se quitó la americana y ella no dudó en acariciarle los hombros, la espalda. Impaciente por descubrir la sensación que Philip experimentaba, tiró de su camisa hasta poder pasar las manos por debajo de ella.


  Notó el suspiro de él ante la caricia. Su boca se mostró más apremiante en la de ella, los latidos de su corazón se dispararon. Oyó que murmuraba, pero no entendió que le pedía un poco de calma. ¿Cómo podía comprender lo que le costaba desnudarla poco a poco, acariciar con suavidad cuando el cuerpo le pedía agarrar con avidez? Desnuda, se estremeció. El sonido del vestido al caer al suelo resonó como un trueno en su cabeza.


  Su piel resplandecía bajo el rayo de luna que teñía de plata su cabello al caer por encima de los senos. Philip había tenido conciencia del deseo pero no había imaginado que el ansia sería tan perentoria, que le temblarían las manos al quitarse la camisa, que notaría un profundo dolor en la garganta al llevarla hasta la cama.


  Ella también había tenido conciencia del deseo, pero los suyos siempre habían seguido un camino claro y un objetivo firme. Seguridad, reputación, restitución. Ahora veía que algunos de ellos entraban en un laberinto de sendas que llevaban a un sinfín de destinos. Seguía teniendo miedo, pero ya no de él. Tenía miedo de ella misma, del precio que estaba dispuesta a pagar para seguir sintiendo lo que sentía en aquellos momentos.


  Él le enseñó lo que era arder a fuego lento sin dejar de ansiar la llama. Adrianne oyó su propio suspiro tembloroso cuando su cuerpo, al que siempre había negado aquel placer, se tensó, se estremeció y aceptó. La pasión licuaba, la ternura excitaba y la conciencia hacía añicos unas creencias mantenidas mucho tiempo.


  Él tomó, como Adrianne había imaginado, pero también ofreció. Y no hubo dolor. Ella habría jurado que experimentaría dolor, pero las manos de Philip se movían en su cuerpo como el agua. Aunque los labios de él se detuvieran en sus senos y su cuerpo se arqueara respondiendo al estímulo, no experimentó más que placer. Oleadas de placer.


  Philip notaba su perfume a humo, a seda, a secretos. Un hombre podía enloquecer con aquello. La tocaba, pero siempre con cautela. A pesar de que su respuesta era todo lo que podía soñar un hombre, aún notaba cierto nudo de tensión. Sabía que la llevaba a unas cimas que ella no comprendía. Su cabeza en parte se contenía, probablemente recelosa del precio que iba a pagar por ello. Donde el placer era intenso, intensa era también la vulnerabilidad. Murmurando, cubrió la boca de Adrianne con la suya. Ella abrió los labios y dejó que su lengua iniciara una danza de tanteo con la de él.


  Los sabores le parecieron nuevos y, al mismo tiempo, demasiado conocidos. No le inspiraba temor, como había imaginado, el contacto del cuerpo de él con el suyo, con el que se acoplaba, sobre el que se deslizaba. No vivió la sensación de violencia para la que se había preparado cuando él acarició aquello a lo que ningún hombre se había acercado.


  A partir de ahí se multiplicaron las sensaciones placenteras, el descubrimiento tranquilo. Su respiración bajó el ritmo y buscó el aire; su piel, sensibilizada por las mil y una caricias, se fue calentando hasta el punto que ni la brisa que entraba por la ventana abierta pudo cambiar aquel crescendo. Indefensión. Algo que se había jurado no sentir nunca, y menos en manos de un hombre. Luchó en contra, también contra él, mientras la pasión se inflamaba, los unía e irradiaba más calor.


  Entonces apareció el dolor, pero un dolor que no tenía nada que ver con los que ella hubiera podido experimentar nunca. Y luchó contra él al tiempo que luchaba para que no desapareciera. Clavaba las uñas en las sábanas en un desesperado intento de encontrar el equilibrio.


  Philip, poco a poco fue pasando levemente la mano por su muslo, notando el temblor de cada uno de sus músculos. Por fin la encontró, cálida y húmeda. Se produjo un momento de resistencia, un perder el aliento al intensificarse la sensación. El cuerpo de Adrianne se contrajo y luego, con un gemido de asombro en la liberación, se relajó.


  Desde aquel momento se sintió atrapada, ávida de sensaciones, desesperadamente al acecho de lo que él pudiera mostrarle. Notaba su sangre hirviendo, a punto de estallar en las venas mientras se aferraba a él. Al abrazarlo estaba abrazando la libertad. Confiaba en él. Se abrió a la nueva sensación de la misma forma que se abría a él.


  Cuando Philip penetró en su interior, vivió un instante de impacto, de placer. Él habría sido incapaz de explicarle que en aquel momento, con su cuerpo pegado al de él, se sentía más vulnerable que jamás en su vida y también más dispuesto al riesgo.


  


  Un poco más tarde, Adrianne estaba tumbada a su lado. Aquello no tenía que significar tanto. Era imposible que cambiara nada. Sabía que era una locura verlo de otra forma. En su país natal, una mujer de su edad llevaría años casada y, si Dios lo hubiera dispuesto así, tendría unos cuantos hijos. Lo que había pasado aquella noche no era más que una función natural. Al fin y al cabo, la mujer había nacido para proporcionar al hombre placer e hijos.


  ¡Pensaba como una mujer de Jaquir! La idea la horrorizó y le dejó un sabor tan amargo en la boca que incluso sofocó el olor que emanaba el cuerpo del hombre que tenía al lado. Se dispuso a apartarse, casi decidida a salir corriendo. Luego notó el brazo de Philip.


  Apoyado en un codo, estudiaba su rostro. Seguía escondiendo secretos y, bajo el brillo de la pasión satisfecha, adivinó también alguna reserva.


  —¿Te he hecho daño?


  Aquel no había sido su primer pensamiento, pero no estaba más dispuesto que ella a compartir sus secretos.


  —Claro que no.


  Él le acarició una mejilla. Adrianne no se apartó, pero tampoco le devolvió el gesto. Al notar su piel fría, la tapó con la sábana, a la espera de que le hablara, le diera alguna pista sobre cómo se sentía o lo que esperaba de él. El silencio se alargó y se hizo incómodo.


  —No me olvidarás —murmuró él—. Nunca se olvida al primer amante.


  Lo dijo con el punto justo de mordacidad para que ella viera que se contenía, pero no la suficiente para comunicarle que se sentía herido.


  —No, no te olvidaré.


  La hizo girar hacia él, de forma que su melena formaba una especie de cortina entre ambos. Sus miradas se encontraron. Había en ellas un reto, reconocido y aceptado.


  —Será mejor que me asegure de ello —le dijo Philip antes de juntar su boca a la de ella.


  


  Cuando Adrianne se despertó, el sol lucía con claridad, ya en lo alto del cielo. Notó un dolor, apagado y en cierta forma dulce, en todo el cuerpo, que le recordó la noche que había pasado. Sintió deseos de sonreír, de acurrucarse en la cama y guardar todas aquellas sensaciones para sí, como una bolsa repleta de los más delicados diamantes. Pero había algo en el fondo que le repetía que la sumisión de una mujer en la cama significaba sumisión en todos los campos.


  Philip dormía a su lado. No había planeado pasar la noche con ella, y mucho menos abrazado a ella. De la misma forma que ella jamás habría imaginado que pudiera resultar tan reconfortante estar despierta de noche y oír aquella respiración tranquila. Ahora sabía el placer que le proporcionaba observar su rostro a la luz del sol matutino.


  La ternura, un sentimiento que experimentaba y contra el que luchaba. Casi no podía detener sus dedos, ansiosos de acariciarle la mejilla, de tocar su pelo. ¡Qué satisfacción le produciría acariciarlo en aquellos momentos como si lo ocurrido durante la noche hubiera sido real e importante!


  Despacio, desplegó la mano para acercarla a él. Las yemas de los dedos apenas habían rozado su piel cuando Philip parpadeó. Adrianne apartó la mano.


  Incluso medio dormido, sus reflejos eran rápidos. Cogió su mano y se la llevó a los labios.


  —Buenos días.


  —Buenos días. —Se sentía torpe, tonta y torpe—. Hemos dormido más de lo que habría querido.


  —Para eso están las vacaciones. —Con un suave movimiento, se colocó encima de ella y empezó a besuquearle el cuello—. Y para otras cosas.


  Ella cerró los ojos. Luchar contra su propio deseo, su necesidad de entrega, le resultaba mucho más difícil de lo que nunca habría pensado. Suponiendo que fuera posible, lo deseaba más de lo que lo había deseado por la noche. El amor, como cualquier lujo que uno se permitía, se ansiaba más después de haberlo catado.


  —¿Desayuno? —dijo, ella, esforzándose en poner un tono neutro.


  Después de mordisquearle los labios, él se apartó.


  —¿Tienes hambre?


  —Muchísima.


  —¿Llamo al servicio de habitaciones?


  —Sí… No —dijo, y acto seguido se arrepintió de aquel disimulo—. En realidad lo que haría es ducharme y cambiarme. Luego se me ha ocurrido que estaría bien ir a bucear a Palancar.


  —¿Has alquilado un barco?


  —Aún no.


  Cuando Philip se incorporó, ella se apartó un poco, lo suficiente para que los dos cuerpos no se tocaran.


  —¿Quieres que lo haga yo? Iré a darme una ducha y nos encontramos dentro de una hora en el comedor. Podríamos salir después de comer algo.


  —Perfecto. —Adrianne consiguió dibujar una sonrisa—. Pero yo tardaré un poco más. Tengo que llamar a Celeste.


  —No te entretengas mucho. —Le dio un beso y ella, empezando a arrepentirse de lo que iba a hacer, se lo devolvió con la misma pasión. Él le murmuró al oído—: Una persona puede pasar más de un día sin probar bocado.


  —Esta persona, no —respondió ella con una risita algo forzada.


  Esperó a que él hubiera cerrado la puerta para doblar las rodillas y apoyar la cabeza en ellas. No tenía que sufrir. Hacer lo que debía no podía reportarle sufrimiento. Sin embargo, lo pasaba mal. Apartó las sábanas con gesto brusco, se levantó de un salto y empezó a prepararse.


  Sentado junto a la ventana del comedor, desde donde observaba cómo se untaban el cuerpo quienes adoraban el sol, Philip decidió dar un cuarto de hora de margen a Adrianne. Sabía que algunas mujeres no respetaban como era debido el valor del tiempo. Pero al cabo de un rato pensó que ella no pertenecía a ese tipo de mujer. Algún problema debía de tener un hombre que empezara a contar los minutos. Cogió la rosa que había dejado junto al plato de ella. Estaba sufriendo.


  La noche anterior no había sido solo cuestión de pasiones desatadas. Algo se había convulsionado en su interior y puesto las cosas en su sitio. No había buscado, ni había sido su intención encontrar, a alguien que encajara tan bien con él. Pero era un camino sin retorno. Para ella también, pensó mientras encendía un cigarrillo. Puede que Adrianne creyera que podría reemprender su vida donde la había dejado antes del encuentro, pero él iba a demostrarle que se equivocaba.


  Había tomado su decisión, tal vez la primera en su vida no marcada por el egoísmo o por el afán de lucro, pero estaba tomada. Y no estaba dispuesto, ni por asomo, a perder el resto de la mañana esperando el momento de convencerla de que aquella era la decisión adecuada.


  Aplastó el cigarrillo, lo dejó aún consumiéndose y el café enfriándose y salió a toda prisa del comedor. Cuando llegó a la puerta de ella se sintió incómodo. Un tontaina perdidamente enamorado, pensó algo asqueado. Llamó con más insistencia de la necesaria y, al no obtener respuesta, accionó el tirador. Estaba cerrada, pero él llevaba en el bolsillo la llave de su habitación, una tarjeta de crédito y una moneda. Sin ni siquiera mirar a un lado y otro se puso manos a la obra.


  Apenas hubo abierto la puerta, lo entendió. Maldiciendo, se acercó al armario para abrirlo. Estaba vacío, aunque en él permanecía su perfume. Detectó un rastro de polvos en el tocador, pero ni un frasco, ni un tubo.


  Cerró el armario de un portazo y se metió las manos en los bolsillos. Quedó un momento allí plantado, dominado por la rabia y la impotencia. Él, que nunca se había mostrado violento, supo en aquellos momentos cuál era la sensación del que planifica un asesinato, saboreándolo. Cuando consiguió dominar aquel sentimiento, se acercó al teléfono y marcó el número de recepción.


  —¿Hace mucho que Lara O’Connor ha dejado la habitación? —Esperó, imaginando escenas violentas, represalias—. ¿Cuarenta minutos? Gracias.


  Adrianne podía salir corriendo, pensó Phil mientras colgaba, pero nunca sería suficientemente veloz.


  


  Al tiempo que Phil tramaba su venganza, Adrianne se abrochaba el cinturón en el asiento del avión. Escondía sus ojos tras unas gafas oscuras. No los tenía enrojecidos, pues no se había permitido el lujo de llorar, pero su mirada expresaba pesar. Pensó que él estaría enojado. Luego seguiría su camino, igual que ella, tal como estaba obligada a hacer. Las emociones como las que le había despertado él no cabían en su vida. Mientras no tuviera en sus manos el Sol y la Luna en su existencia solo había lugar para la venganza.
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  Había nevado en Londres. Las calles se veían grises por la nieve fangosa, que se acumulaba ennegrecida y fea en los bordes de las aceras. En cambio, los tejados la mostraban blanca e inmaculada, relumbrante incluso bajo un sol mortecino. El viento glacial no respetaba ni abrigos ni sombreros de quienes circulaban apresuradamente, encogidos, agarrándose a lo que podían. Era aquel frío que le llegaba a uno a los huesos y le pedía una buena cerveza. Hacía poco, Philip se encontraba bajo el radiante sol mexicano.


  —Aquí tienes la comida, hijo.


  Mary Chamberlain entró en su acogedor salón deprisa, sin poder quitarse de encima la costumbre de hacerlo todo al instante. Philip se volvió dando la espalda a la ventana y le cogió la bandeja, repleta de manjares.


  Mary le había preparado todos los caprichos de su infancia. Aunque estuviera de mal humor, tuvo que sonreír. Su madre siempre había intentado consentirlo, tuviera o no medios para ello.


  —Has traído comida para alimentar a un ejército.


  —Hay que ofrecer algo a los invitados cuando aparecen. —Se sentó junto a la mesa y cogió la tetera para servir. Había puesto un delicado juego de porcelana de Meissen, decorada con rosas pálidas y hojas plateadas. Siempre se sentía divinamente cuando lo utilizaba—. Pero antes pensaba que podríamos charlar un poco tomando el té.


  Mary añadió una nube de crema de leche al té de su hijo, recordando que no tomaba azúcar desde los doce años. Seguía asombrándola pensar que había pasado ya los treinta. Ella misma se sentía como si acabara de cruzar la línea de los treinta. Como casi todas las madres, consideraba que su hijo estaba demasiado delgado y le sirvió un par de pastelitos bañados.


  —¡Así! —Satisfecha, se sirvió una cucharada colmada de azúcar. Para ella no había nada como un té dulce y caliente en una tarde de invierno—. ¡Qué delicia!


  —¿Hum…?


  —Tómate el té, hijo. Siempre es una impresión para el cuerpo eso de pasar de un clima a otro.


  Sabía que lo que preocupaba a su hijo iba a salir tarde o temprano.


  Philip obedeció con gesto mecánico, observándola por encima del borde de la taza. Su madre había engordado un poco en los últimos años. Unos kilos que la favorecían, pensó. De pequeño siempre la había visto excesivamente delgada. Ahora su rostro se había redondeado y, si bien a la piel le faltaba la hidratación de una joven, poseía el brillo de la madurez. Tenía alguna arruga, por supuesto, pero las habían provocado a partes iguales las risas y la edad. Mary era muy dada a reír. Sus ojos conservaban el azul claro y nítido.


  Él no había heredado su aspecto de ella, sino del hombre que había entrado en su vida y salido en un abrir y cerrar de ojos, algo que de crío le había preocupado mucho, hasta el punto de que miraba de cabo a rabo a todos los hombres, del cartero al príncipe regente, buscando en ellos algún parecido. Pero ni siquiera en aquellos momentos sabía qué habría hecho si lo hubiera encontrado.


  —Te has cambiado el peinado.


  Mary se ahuecó el pelo, un gesto de coquetería totalmente innato.


  —Sí. ¿Qué te parece?


  —Estás preciosa.


  Mary rio a gusto, encantada.


  —Tengo un nuevo peluquero. El señor Mark. ¿Te imaginas? —Puso los ojos en blanco y chupó una gota de glaseado que tenía en un dedo—. Es tan galante que no tienes otro remedio que darle más propina de la cuenta. Trae locas a todas las chicas, pero yo creo que tiene que ser de otra doctrina.


  —¿Episcopaliano?


  El humor se reflejó en sus ojos. Phil había sido siempre un diablillo.


  —Eso. Y ahora… —Volvió a su té, sonriendo—. Háblame de tus vacaciones. Supongo que no habrás bebido agua allí. Se oyen cosas tan horribles sobre el tema… ¿Lo has pasado bien?


  Acudieron a la cabeza de Philip imágenes de cuando se arrastraba por los conductos, se escondía en los armarios y hacía el amor sin prisas con Adrianne.


  —Ha habido de todo.


  —No hay nada como unas vacaciones de invierno en un país tropical. Aún recuerdo cuando me llevaste a Jamaica en febrero. Pensé que me permitía demasiados excesos.


  El regalo había sido como la propina del golpe a De Marco.


  —Y los nativos sin parar.


  —Pensaba que me estaba comportando como una auténtica matrona británica. —Le dio la risa. Si algo no le iba a Mary era el aire matriarcal—. Estaba pensando en hacer un crucero. Tal vez a las Bahamas. —Vio llegar a Chauncy, aquel gato que era como una bola, al que ella había adoptado hacía unos años. Antes de darle tiempo a saltar sobre la bandeja, le puso un poco de leche en un platito—. Me ha invitado el señor Paddington, ese encanto de persona.


  —¿Cómo? —Un ruido sordo lo devolvió a la realidad y miró fijo a su madre. Detrás de ellos, el gato lamía con glotonería—. ¿Cómo has dicho?


  —Decía que pensaba en irme a las Bahamas con el señor Paddington. ¡Chauncy, eres un cerdito! —Se enterneció y puso medio pastelito en el plato del gato. Este lo tragó de un bocado.


  —¿Irte a un crucero con ese horrible viejo verde? ¡Es ridículo!


  Mary intentaba decidir si comía otro pastel.


  —El señor Paddington es una persona muy respetada en el barrio. No digas tonterías, Phil.


  —No permitiré que violen a mi madre en alta mar.


  —¡Santo…! ¡Qué maravillosa idea! —Riendo, se acercó a él y le dio unas palmaditas en la mano—. De todas formas, tampoco lo verías, hijito. Vamos a ver, ¿por qué no me cuentas qué es lo que te preocupa? Espero que se trate de una mujer.


  Philip se levantó, nervioso con el té y los pasteles, y empezó a andar con aire impaciente por el salón. Como siempre, Mary había recargado el árbol navideño con todos los adornos que se le habían antojado. Aquello no tenía unidad ni armonía en el color. Colgaban de sus ramas desde un reno de plástico hasta unos ángeles de porcelana. Philip tiró de una guirnalda y la sujetó entre las manos.


  —Cuestión de negocios.


  —Nunca te he visto pasear de un lado a otro por cuestión de negocios. ¿No será aquella dulce muchacha con la que hablé por teléfono? ¿La hija de Phoebe Spring? —Al ver que partía en dos la guirnalda, Mary estuvo a punto de frotarse las manos de emoción—. ¡Qué maravilla!


  —No tiene nada de maravilloso, o sea, que ya puedes olvidarte de las flores de azahar. —Se dejó caer en el sillón—. ¿Y ahora de qué te ríes?


  —Creo que te has enamorado. Por fin. ¿Cuál es la sensación?


  Philip frunció el ceño bajando la vista, a punto de pegar una patada al gato.


  —¡De pena!


  —Vaya, vaya… Precisamente como tendrías que sentirte.


  Incapaz de hacer otra cosa, Philip se echó a reír.


  —Siempre me sirves de consuelo, mamá.


  —¿Cuándo la conoceré?


  —No lo sé. Hay un problema.


  —Por supuesto que hay un problema. Como está mandado. El amor verdadero exige problemas.


  Él dudaba de que el amor que fuera tuviera como impedimento un diamante de doscientos ochenta quilates y una perla de un valor incalculable.


  —Cuéntame lo que sepas de Phoebe Spring.


  —¡Oh!, era un sol. Hoy en día no hay nadie que pueda compararse con ella… Su glamour, su… presencia. —Aquel recuerdo la hizo suspirar. Ella misma había soñado con ser actriz. Luego llegó Philip y tuvo que dedicarse a vender entradas de cine en lugar de ser la estrella de la pantalla. Pero nunca lo había lamentado—. Piensa que hoy en día la mayoría de las estrellas tiene un aspecto más bien corriente, no te digo que no sean guapas, elegantes, pero eso lo conseguiría quien fuera con un poco de montaje. Phoebe Spring no era una persona corriente. Un momento… Quiero enseñarte algo.


  Se levantó y se fue deprisa a otro cuarto. Philip la oía revolviendo cajones, moviendo cajas. Un par de objetos chocaron. Él se limitó a mover la cabeza. Su madre era una coleccionista obsesiva, lo guardaba todo. En su casa siempre había visto trocitos de vidrios de colores, antiguas muestras, estantes llenos a rebosar de saleros, cajones hasta arriba de matrices de entradas de cine.


  Los alféizares de las ventanas de Chelsea estaban atestados de animalitos de escayola. Como tenía prohibidos los animales domésticos, lo compensaba a su manera. Philip la recordaba recortando y pegando fotos de todo el mundo, desde la familia real hasta el último astro de la pantalla. Aquello sustituía el típico álbum familiar en una persona que no se tenía más que a sí misma, aparte del hijo.


  Volvió soplando el polvo de encima de un gran álbum de recortes rojo.


  —Ya sabes que guardo álbumes de mis personajes favoritos.


  —Álbumes de estrellas.


  —Exactamente. —Sin ningún reparo, se sentó y lo abrió. Cuando Chauncy saltó encima, chasqueó la lengua en señal de desaprobación y sin inmutarse lo puso de nuevo en el suelo—. Esta es Phoebe Spring. Mira, esta foto debe de ser del estreno de su primera película. No tendría más de veinte años.


  Philip se sentó en el brazo de la butaca de ella. La mujer de la foto iba del brazo de un hombre, pero él quedaba en segundo plano. Quien resaltaba era ella. El vestido era una fantasía de lentejuelas y filigranas, y su oscura cabellera le llegaba a los hombros. Incluso en blanco y negro el brillo era extraordinario. Sus ojos reflejaban la inocente emoción; su cuerpo, una gran promesa.


  —La convirtió en estrella. —Murmuró Mary, mientras iba pasando páginas.


  Aparecieron otras imágenes, algunas de estudio, otras más naturales. Siempre se la veía preciosa. Aquellas fotos, algo onduladas en sus extremos por el tiempo, emanaban una especie de atractivo sexual. Mary había intercalado recortes de revistas de cine y de diarios sensacionalistas. Rumores sobre aventuras de Phoebe con sus compañeros de reparto, con productores, directores, políticos.


  —Ahí está cuando la propusieron para el Oscar por La niña del mañana. Fue una lástima que no se lo concedieran, pero Gary Grant la acompañó en la ceremonia y eso dice mucho en su favor.


  —Ya vi la película. Se enamoró de quien no debía, tuvo una hija y le tocó luchar contra él y contra su acaudalada familia por la custodia.


  —Yo lloraba como una magdalena cada vez que la veía. Una mujer tan valiente, a quien trataron tan mal… —Suspirando de nuevo, volvió la página.


  Philip vio una foto de Phoebe vestida de pálido satén, haciendo una reverencia a la reina, y otra en la que se veía bailando con un hombre de piel oscura y marcados rasgos vestido de esmoquin. Los ojos, la estructura ósea, el color lo decían todo.


  —¿Y ese?


  —Su marido. El rey Abdu no sé cuántos. Ella se casó una sola vez. Huy, en los periódicos, las revistas no se hablaba de otra cosa. Que si se habían conocido en Londres mientras ella rodaba Rosas blancas, que si se habían enamorado en el instante en que se vieron. Contaban que le mandó dos docenas de rosas todos los días hasta que su suite del hotel quedó como un invernadero. Reservó todo un restaurante para poder cenar a solas con ella. Eso de que fuera rey le daba un aire tan romántico.


  Desde su lugar como espectadora, a pesar de que habían pasado más de veinticinco años, a Mary se le nublaron los ojos.


  —Todo el mundo empezó a recordar a Grace Kelly y a Rita Hayworth, y como no podía ser de otra forma, Phoebe acabó dejando el cine y casándose con él. Y marchándose a aquel país tan pequeño de allá. —Hizo un gesto para acompañar con la mano lo que acababa de decir.


  —A Jaquir.


  —A Jaquir, exacto. Realmente un cuento de hadas. Aquí hay una foto del día de la boda. Parece una reina.


  El vestido era imponente, capas de encaje y kilómetros de seda. Incluso bajo el tul, su pelo brillaba como un faro. Se la veía feliz y radiante, y tan joven… Llevaba en los brazos un gran ramo de rosas blancas. Y en el cuello, emitiendo destellos, resplandeciente, a punto de incendiar la fotografía, el Sol y la Luna.


  El diamante y la perla caían alineados a partir de una gruesa cadena de oro de doble trenza. Los engarces eran como rayos de luz, adornados, anticuados y soberbios.


  A pesar de que se había retirado, Philip notó un hormigueo en las yemas de los dedos y un acelerón en el pulso. Tener aquello entre las manos, poseerlo aunque solo fuera un instante, tenía que ser como dominar el mundo.


  —Después de la boda, aparecieron pocas noticias y casi nunca publicaron fotos. Habrá alguna costumbre en aquel país que las prohíbe. Se dijo que estaba embarazada y luego que había tenido una niña. Será tu Adrianne.


  —Sí.


  —Se habló de ella un tiempo, pero luego no publicaron casi nada más hasta que hace unos años apareció en Nueva York con su hija. Al parecer su matrimonio no fue feliz y ella acabó dejándolo para volver a su país y retomar su carrera. Aquí hay una entrevista que le hicieron poco después de su regreso, pero casi solo habla de lo mucho que echaba de menos su profesión.


  Pasó página y apareció otra foto. Phoebe seguía atractiva, pero había perdido aquella exuberancia, aquel esplendor. Y en lugar de ello, en su expresión destacaba la tensión y los nervios. A su lado estaba Adrianne. No tendría más de ocho años y era bajita para su edad. Se plantaba tiesa, con los ojos fijos en la cámara, aunque controlando perfectamente la mirada. La mano aferrada a la de su madre, o la de Phoebe a la de ella.


  —¡Es tan triste! Phoebe nunca volvió a protagonizar una buena película. Solo alguna de destape y tal. —Fue pasando páginas y apareció otra Phoebe distinta, con patas de gallo y vestidos ceñidos que resaltaban sus aún generosos senos. Se la veía con una mirada ausente y la desesperación marcada en la sonrisa. Sustituir la inocencia exigía mucha energía—. Salió en la portada de una de esas revistas para hombres. —Mary arrugó la nariz. No es que tuviera nada de mojigata, pero pensaba que los límites son los límites—. Tuvo un asunto con su agente, entre otros. Además se insinuó que este se había encaprichado de la niña. ¡Qué asqueroso, un hombre de su edad!


  Algo se revolvió en el fondo del estómago de Philip.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Pues ya no me acuerdo; en realidad, no sé ni si lo he sabido nunca. Tiene que estar por aquí.


  —¿Me prestas el álbum?


  —Claro. ¿Importa mucho, Phil? —Puso la mano sobre la de su hijo mientras este cerraba el álbum—. Fueran quienes fueran o hicieran lo que hicieran sus padres, no cambia la personalidad de la hija.


  —Lo sé. —Le dio un leve beso en la mejilla.


  —Es afortunada de tenerte a ti.


  —Sí. —Rio y la besó de nuevo—. Ya lo sé.


  Sonó el timbre y Philip miró su reloj.


  —Será Stuart, puntual como siempre.


  —¿Caliento un poco el té?


  —Creo que está bien —dijo él, camino de la puerta—. ¡Stuart!


  Spencer entró. Tenía la nariz y las mejillas enrojecidas por el viento.


  —¡Un frío espantoso! Antes de que anochezca nevará otra vez. Señora Chamberlain… —Tomó la mano que ella le ofrecía y le dio unas palmaditas—. Me alegra verla.


  —Un té le hará entrar en calor, señor Spencer. Phil se lo servirá. Tendrá que disculparme, pero me quedan unos recados por hacer. —Se puso el visón negro que su hijo le había regalado en Navidad—. Hay más pasteles en la despensa si os apetecen.


  —Gracias, mamá. —Le puso bien el cuello—. Pareces una estrella de la pantalla.


  Nada habría podido complacerla tanto. Dio un suave pellizco a su hijo en la mejilla y salió.


  —Tu madre es un encanto.


  —Tienes razón. Ahora dice que se va de crucero con un verdulero que se llama Paddington.


  —¿Verdulero? Vaya… —Spencer dobló su abrigo, lo dejó bien puesto sobre una silla y se acercó a la bandeja del té—. No temas, que tu madre es prudente. —Se sirvió—. Creía que pasabas las vacaciones fuera.


  —Creías bien.


  Spencer arqueó una ceja. Y el arco se pronunció algo más cuando sacó un cigarrillo.


  —Creía que lo habías dejado.


  —Creías bien.


  Spencer añadió un chorrito de limón a la taza.


  —Creo que ha llegado el momento de que te ponga al corriente de la situación en París.


  A pesar de que sabía exactamente lo que había sucedido, él se sentó y se dispuso a escuchar.


  —Tal como sospechabas, la condesa estaba controlada. Metimos a un agente camuflado como pinche de cocina y a otros dos sobre el terreno. Seguro que nuestro hombre lo intuyó, porque actuó a gran velocidad. Se puso en guardia. La primera vez que ocurre.


  Philip preparó otra taza de té y dirigió una mirada de aviso a Chauncy.


  —En efecto.


  —Los que teníamos fuera alcanzaron a verlo, pero la descripción es de lo más vago. Los dos aseguran que tiene que ser más parisino que una rata de alcantarilla, pero tal vez sea porque lo perdieron de vista.


  —¿Y las joyas de la condesa?


  —A buen recaudo. —Spencer soltó un suspiro de satisfacción—. Ahí le fastidiamos la tarea.


  —Puede que más que eso. —Philip le ofreció los pastelitos. Spencer se resistió un momento pero luego tomó un pedazo—. He oído algún rumor.


  —¿Por ejemplo?


  —Tal vez no sea más que eso, pero no me he perdido detalle. ¿Sabías que nuestro hombre tiene a una mujer como cómplice?


  —¿Una mujer? —Dejó el pedazo de pastel para sacar su bloc—. No tenemos noticia de que haya una mujer.


  Philip sacudió la ceniza del cigarrillo.


  —Por esto me necesitas, capitán. No sé su nombre, pero es pelirroja, bastante casquivana y su cabeza da para poco más que seguir las órdenes del jefe. —No pudo remediar una sonrisa al pensar cómo se habría puesto Adrianne de oír aquella descripción—. En fin, la tipa habló con un contacto mío. —Levantó la mano, previendo la respuesta de él—. Sabes que no te lo puedo decir, Stuart. Es algo que está pactado desde el principio.


  —Un pacto del que me arrepiento. Cuando pienso en todos los delincuentes y ladrones de tres al cuarto que podría quitar de en medio… En fin, vamos a dejarlo. ¿Qué dijo?


  —Que la Sombra… ¿Sabe que lo llaman la Sombra?


  —Todo lo idealizan.


  —Al parecer, la Sombra va cumpliendo años y empieza a notar la artritis. —Philip flexionó los dedos—. Uno de los mayores temores de los artistas, independientemente de su especialidad. Músicos, pintores, ladrones. La destreza es una herramienta inestimable.


  —Me cuesta un poco compadecerlo.


  —¿Otro pastel, capitán? Se dice que la Sombra se retira.


  Spencer detuvo el gesto a medio camino entre el plato y sus labios. Sus ojos se abrieron de par en par; parecían vidriosos. A Philip le dio la sensación de ver a un buldog que acababa de descubrir que el jugoso hueso al que iba a hincar el diente era de plástico.


  —¿A qué te refieres con eso de retirarse? ¡No me fastidies que va a retirarse! Hace un par de días estuvimos a punto de echarle el guante en París.


  —Es un rumor.


  —¡Qué barbaridad! —Spencer dejó caer el trozo de pastel y se chupó los dedos.


  —Puede que solo se tome unas vacaciones.


  —¿Qué sugieres, pues?


  —Hasta que no vuelva a dar señales de vida, caso de que lo haga, propongo esperar.


  Spencer fue rumiando la información como si fuera un bocado que tuviera entre los dientes.


  —Quizá valdría la pena centrarse en la mujer.


  —Quizá. —Descartó la sugerencia encogiendo los hombros—. Siempre que tengas tiempo para acorralar a todas las golfitas pelirrojas de los dos continentes. —Se inclinó para coger la taza—. Ya sé que es algo frustrante, Stuart, pero lo de París puede haber sido su último movimiento. —Tendría que recordar lo de mandar un cheque, generoso, a su viejo amigo André, quien había conseguido que los agentes de París tuvieran algo de que informar—. Tengo unos asuntos, cosas personales, de los que debo ocuparme en las próximas semanas. Si me entero de algo que pueda serte útil, te lo comunico.


  —Quiero a ese hombre, Philip.


  Un amago de sonrisa se dibujó en los labios de este.


  —No tanto como yo, te lo juro.


  


  Habían dado las dos de la madrugada cuando Adrianne entró en su piso. La fiesta de Nochevieja de la que se había escabullido probablemente duraría hasta el amanecer. Había dejado a Celeste flirteando con un antiguo novio y muchas botellas de champán sin abrir. El acompañante de Adrianne se estaría percatando en ese instante de su ausencia, pero seguro que encontraría algo, o a alguien, para distraerse.


  Le había costado no mirar las joyas con ojo profesional. Durante muchos años había admirado un collar, observado una pulsera, calculando su importe en dólares y centavos. Una costumbre que intentaba dejar. Le quedaba un último trabajo, pero eran unas joyas que podía ver a cualquier hora del día o de la noche. Las tenía en el retrato que había hecho de su madre a partir de una antigua fotografía. Era capaz de notar su tacto, hielo y fuego en las manos.


  Cuando volviera de Jaquir podría ser la mujer que todo el mundo creía que era. Su vida serían las fiestas, las funciones benéficas y los viajes a los lugares que frecuentaban las mujeres de su categoría. Intentaría disfrutar de ello de la forma en que una mujer saca partido del éxito cuando su carrera ha tocado a su fin. Y lo disfrutaría sola.


  No se arrepentiría. El éxito tenía un precio; por caro que fuera, había que pagarlo. Había quemado las naves al coger aquel avión y salir de Cozumel. Tal vez había encendido la cerilla años antes.


  Philip la olvidaría. Probablemente lo estuviera haciendo ya. Al fin y al cabo era una mujer más. Para él no había sido la primera, ni ella se hacía ilusiones de que fuera la última. En el caso de Adrianne, él había sido el primero y el último, y lo aceptaba así.


  Se puso el abrigo sobre el brazo mientras subía la escalera hacia la segunda planta. No podía permitirse pensar en Philip. Y mucho menos lamentar haberle amado, o cerrado la puerta a lo que podía haberle traído el amor. Callejones sin salida, pensó. Cuando una mujer amaba a un hombre, acababa siempre en un callejón sin salida.


  Lo que quería en aquellos momentos era dormir, un sueño largo y profundo. La esperaban unos días en los que necesitaría toda su energía, toda su habilidad e ingenio. Tenía ya reservado el vuelo para Jaquir.


  No encendió la luz del dormitorio, dejó el abrigo sobre una silla y empezó a soltarse el cabello a oscuras. Le llegaba el sonido del tráfico del exterior a oleadas, algo que le recordaba el mar. Casi notaba su olor: el mar, el punto acre del tabaco, la fragancia del jabón que le llevaba con tanta claridad a Philip a la mente.


  Se quedó paralizada, con los brazos levantados y las manos en el cabello, cuando se encendió la luz de la mesilla de noche.


  Con el contraste de su piel dorada y la bata blanca bordada, con cuentas incrustadas, parecía una estatua esculpida en alabastro y ámbar. Aquella pieza se ajustaba a su cuerpo ciñéndolo y confiriéndole un nuevo resplandor. Pero Philip se llevó la copa que sujetaba a los labios mirándola solamente a los ojos. Observó complacido como pasaban de la sorpresa a la alegría para terminar en un acto voluntario de control.


  —Feliz Año Nuevo, preciosa.


  Levantó la copa de champán en un gesto de brindis, luego la dejó para servir la que iba a ofrecerle a ella.


  Iba vestido de negro, con jersey de cuello alto, vaqueros cómodos y botas de piel suave. Mientras la había esperado, se había instalado cómodamente, tumbado en la cama y apoyado en las almohadas que ella tenía en la cabecera.


  Adrianne experimentó de repente una serie de sentimientos: necesidad, irritación, placer y remordimiento. Aquello hizo que su voz saliera tan fría como el champán que él le estaba ofreciendo. Bajó lentamente los brazos y dijo:


  —No esperaba verte otra vez.


  —Pues tenías que haberlo hecho. ¿No vamos a brindar por el nuevo año?


  Para demostrar a Philip, y demostrarse a sí misma, que no sentía ningún interés, se acercó a él para aceptar la copa. Su salto de cama rielaba como una luz en el agua.


  —Brindemos pues por los comienzos y por el pago de antiguas deudas. —El cristal rozó el cristal—. Has venido de muy lejos para el brindis.


  El perfume de ella se adhería a su piel, a la atmósfera, a todos los sentidos de Philip. Habría sido capaz de estrangular por aquel perfume.


  —Pero has elegido la mejor cosecha.


  El champán le supo a arena.


  —Si quieres, me disculpo por haberme marchado de una forma tan brusca.


  —No te molestes —dijo él intentando dominarse. El enojo estaba a punto de estallar—. Tenía que haber imaginado que eras una cobarde.


  —No soy cobarde. —Dejó el champán, que apenas había probado, junto a la copa de él.


  —Eres —empezó a decir Philip lentamente— una lastimosa cobarde que solo piensa en sí misma.


  Adrianne le pegó un bofetón sin ni siquiera darse cuenta de lo que estaba haciendo, ni darle tiempo a él de detectar el movimiento. Aquel sonido de carne contra carne resonó en el silencio. A Philip se le ensombreció la mirada, dispuesto a responder de alguna forma, pero consiguió calmarse y levantar de nuevo la copa. Sin embargo, sus nudillos cambiaron de color al asir con fuerza el pie de Addy.


  —Esto no cambia nada.


  —No tienes derecho a juzgarme ni a insultarme. Decidí marcharme creyendo que era lo mejor porque no quería ser una diversión para ti.


  —Puedo asegurarte, Adrianne, que la diversión no es algo que haya buscado nunca en ti. —Tras dejar de nuevo la copa, juntó las manos y la observó por encima de los dedos—. ¿De verdad creías que lo que me interesaba eran unos polvos tropicales?


  Ante aquella salida, el rostro de Adrianne perdió el color, pero lo recuperó al instante y, con las mejillas encendidas, replicó:


  —Dejemos claro que no siento ningún interés por una aventura.


  —Puedes usar los términos que te den la gana, pero ten en cuenta que fuiste tú quien degradó lo que hubo entre nosotros dejándolo como un ligue de una noche.


  —¿Tanta importancia tiene? —La ira se apoderó de su voz ante la vergüenza de oír la verdad—. ¿Una noche, dos, una docena?


  —¡Maldita sea! —La cogió por las muñecas y tiró de ella hasta la cama. A pesar de que Adrianne se resistía, la inmovilizó con su cuerpo. El fuego se avivó—. Fue mucho más que eso y tú lo sabes perfectamente. No fue el sexo por el sexo, no fue una violación, y yo no soy tu padre. —Ante aquello, ella quedó paralizada. El color que el enojo había dado a su rostro desapareció del todo—. Porque se trata de eso, ¿o no? Cada vez que un hombre se ha acercado a ti, cada vez que has sentido la tentación, has pensado en él. Pero conmigo no, Adrianne. Conmigo jamás.


  —No sabes ni lo que dices.


  —¿En serio? —Su rostro prácticamente rozaba el de ella. Philip casi notaba en él la vida que latía de nuevo, el color, la ira, la negación—. Ódiale tanto como quieras, estás en tu derecho, pero a mí no me vas a comparar con él ni con nadie.


  Juntó sus labios con los de ella, pero no con la ternura que había demostrado antes, no con aquel cuidado y aquella persuasión, sino con una actitud airadamente exigente que rayaba la voracidad. Adrianne no se defendió, pero las manos que él sujetaba se cerraron en dos puños mientras la sangre empezaba a hervir en sus venas.


  —Lo que pasó entre nosotros pasó porque tú lo quisiste igual que yo, lo necesitabas igual que yo. ¡Mírame! —exclamó al ver que ella mantenía los ojos cerrados. Esperó a que los abriera y que la luz que tenían al lado la enfocara de perfil—. ¿Serás capaz de negarlo?


  Adrianne deseaba hacerlo. La mentira nació en sus labios pero al salir se transformó en verdad.


  —No. Pero lo pasado, pasado está.


  —No ha pasado ni de lejos. ¿O es que crees que es la cólera lo que te ha acelerado el corazón? ¿De verdad piensas que dos personas pueden compenetrarse como nos compenetramos nosotros y marcharse cada cual por su lado y olvidarlo? —Soltó sus manos para acariciarle el cabello—. Aquella noche te mostré una vía. Y como que me llamo Philip, que hoy te mostraré otra.


  Su boca era todo calidez, dureza, hambre. Cuando se cerró sobre la de ella, Adrianne se mantuvo inerte, decidida a no entregarle nada, a no recibir tampoco nada. Pero su respiración cambió el ritmo, sus labios se calentaron y abrieron. Él introdujo la lengua en su boca para tentarla, los dientes para excitarla.


  Era más seducción aquello que las palabras suaves y la luz tenue. Era un desafío, era arrojar el guante. Tenía ante ella la respuesta a las preguntas que nunca se había atrevido a plantearse.


  De repente se pegó a él, respondió a su cuerpo, pero nada parecía satisfacer a Philip.


  Él recorrió su cuerpo, estirando la bata hasta la cintura para poner la piel al descubierto. Aquello no era exploración sino explotación. Cubrió con sus manos sus senos, tiró de ellos, los succionó y provocó hasta que se endurecieron los pezones, hasta que su cuerpo empezó a retorcerse, a arquearse, a estremecerse. Lo atrajo hacia sí y ella lo aceptó.


  Le llamó con palabras incoherentes que hacían que la sangre de él latiera en sus entrañas a cada latido de su corazón. Y el seductor quedó seducido.


  Aquella era una cerradura que él haría saltar de una vez para siempre. No en vano poseía habilidad, experiencia y sentía la necesidad acuciante de conseguirlo. El tesoro que se encerraba allí era mayor y más tentador que el que había ido a buscar a las cámaras acorazadas más profundas, a las cajas de seguridad más oscuras. Con sus manos, con su boca, la llevó al límite.


  En aquella atmósfera densa y espesa se respiraba una especie de oscuridad, algo que parecía aterciopelado. Ella luchaba por atraer el aire hacia sus pulmones, pero lo poco que entraba se iba en gemidos. Tenía que haber captado por las insinuaciones de él que el placer era capaz de sacudir el cuerpo, convertirlo en una amalgama de sensaciones y necesidades. La opción de entregar y recibir, de ofrecer y tomar estaba fuera de su alcance.


  Arrancó la ropa a Philip: todo aquel instinto de conservación, toda la negación se vino abajo como la mecha de una vela. Había experimentado el placer antes, con su doble cara, con la del dolor. Aunque no de esa forma. Un ardor como aquel implicaba olvidar el resto de los deseos. En su vida había sido tan consciente de su cuerpo: notaba cada uno de los latidos de su corazón, cientos de ellos batiendo en el punto que él tocaba, en el que ella deseaba la caricia.


  El sudor empezó a brotar del cuerpo de Adrianne y también del de él. Notó el sabor a sal al revolcarse en la cama. El olor a pasión se intensificó, una sensación aguda, acre, excitante. Oía la respiración de él, irregular, forzada, mientras la sujetaba de nuevo bajo su cuerpo. Sus miradas se encontraron. Adivinó su pulso en la cabeza mientras su pecho subía y bajaba con la respiración. Philip notó las uñas de ella en su espalda y también cómo cedía el pecho de Addy bajo el suyo.


  —Quiero verte en la cumbre —dijo él, y aquellas palabras le hirieron la garganta—. Verás que soy el único que puede llevarte hasta allí.


  Se sumergió en su interior, con una serie de acometidas, con tal ímpetu que vio que ella abría de par en par aquellos ojos que le parecieron vidriosos. El grito ahogado de placer quedó estrangulado en su garganta.


  Philip notaba cómo iba tensándose, estirándose cada músculo de su cuerpo. Los labios de ella se movían como el rayo, siguiendo las embestidas de él. Las sensaciones se agudizaban. Él veía la luz en su rostro, oía el frufrú de las sábanas, casi percibía cómo se iban abriendo los poros de su cuerpo. El perfume de Adrianne, al igual que sus brazos, piernas y cabello, lo envolvía. La realidad se centraba en la punta de un alfiler. Philip pensó que aquello tenía que ser como morir. De pronto, sus ojos se empañaron, el grito de entrega le pareció un eco al verter en ella lo que llevaba dentro.


  


  Adrianne esperaba el sentimiento de vergüenza, de repugnancia de sí misma. Pero no experimentaba más que el dulce calor que da el placer. Con él había vivido experiencias que jamás pensó que pudieran existir y había disfrutado de ellas. Se había regodeado en ellas. Incluso en aquellos momentos era consciente de que deseaba experimentarlo otra vez. Mantuvo los ojos cerrados, pues sabía que él la observaba.


  No podía imaginar el aspecto que presentaba, pensaba Philip. Desnuda, con las piernas abiertas, sin ningún tipo de reparo, la piel aún cálida por los rescoldos de la pasión, el cabello desparramado sobre las almohadas de encaje blanco. Desnuda, solo con un par de diamantes en las orejas que soltaban eróticos guiños a la luz de la lámpara.


  —Son auténticos —dijo Philip, jugando con ellos.


  —Sí.


  —¿Quién te los regaló?


  —Celeste. Cuando cumplí dieciocho.


  —Menos mal. De tratarse de un hombre, habría tenido que sentir celos, y ahora mismo no me queda energía para ello.


  Adrianne abrió los ojos dibujando algo así como una sonrisa.


  —No sé qué hay que responder a eso.


  —Podrías decir, por ejemplo, que esa es una forma excelente de empezar el año.


  Addy reprimió el deseo de acariciarle el pelo, casi dorado bajo aquella luz, enmarañado en su frente. La obra de sus manos presas de pasión, que en aquellos momentos mantenía inmóviles.


  —Tienes que comprender, Philip, que esto no puede cambiar nada. Sería mejor que volvieras a Londres.


  —Hum… ¿Sabes que tienes un lunar aquí? —Pasó su dedo por la cadera de ella—. Lo encontraría incluso a oscuras.


  —Tengo que ser práctica. —Lo estaba diciendo, convencida, pero se acercaba a él—. Necesito ser práctica.


  —Una idea excelente. Brindemos por ello. —Estiró el brazo por encima de ella y cogió las dos copas.


  —¡Escúchame, Philip! Hice mal en marcharme de México de aquella forma, pero pensé que sería lo más fácil. Quería evitar decir ciertas cosas.


  —Tu problema, Addy, es que haces más esfuerzos por pensar que por sentir. Pero adelante, dime lo que tienes en la cabeza.


  —No puedo permitirme un compromiso contigo ni con nadie. Lo que tengo que hacer me exige toda la concentración. Sabes tan bien como yo que no hay que permitir que los elementos exteriores interfieran en el trabajo.


  —¿De modo que eso soy yo? —Se sentía tan feliz que lo dijo en un tono más de diversión que de enojo—. ¿Un elemento exterior?


  Ella guardó silencio un momento.


  —No hay lugar para ti en mis planes, en Jaquir. E incluso después tengo intención de seguir sola. Lo que no haré nunca es organizar mi vida alrededor de un hombre, tomar decisiones fundamentadas en los sentimientos que él me inspire. Si te parece que es algo egoísta, lo siento, pero sé muy bien que en determinadas circunstancias una es capaz de olvidar incluso quién es.


  Philip la escuchaba sin perderla de vista un instante, y no intervino hasta que terminó.


  —Me parece de lo más juicioso, pero olvidas un pequeño problema: que te quiero, Adrianne.


  Los labios de ella se entreabrieron. Por la sorpresa, pensó Philip luego. Estaba a punto de saltar de la cama, cuando él la sujetó.


  —No, no te alejarás. —Tiró de ella sin hacer caso de la copa que se había caído o del champán que empapaba la moqueta—. Ni tampoco te darás la espalda a ti misma.


  —No lo hagas.


  —Ya está hecho.


  —Te dejas llevar por tu imaginación, Philip. Has dado tus pinceladas de color de rosa a lo que ha ocurrido entre nosotros, le has añadido violines y claro de luna.


  —¿Te sientes más segura viéndolo así?


  —No es una cuestión de seguridad, sino de sentido común. —Pero Adrianne sabía que aquello no era verdad, sobre todo porque notaba el miedo en la boca del estómago—. Y no vamos a complicarlo más.


  —Perfecto, simplifiquemos pues. —Tomó su rostro entre las manos, esta vez con dulzura—. Te quiero, Addy. Tendrás que acostumbrarte a ello, porque no te vas a deshacer de mí con tanta facilidad. Y ahora tranquilízate. —Bajó una de las manos para acariciarle el pecho—. Te enseñaré a lo que me refiero.


  21


  Adrianne se acurrucó bajo la almohada, parpadeó ante la luz y se desperezó. El brazo de Philip se movió al ritmo de los suyos. Oyó un sonido metálico. Estupefacta, fijó la vista en las esposas que rodeaban su muñeca y la de él.


  —¡Bastardo!


  —Eso ya había quedado claro. —De un tirón la hizo girar contra su pecho. Notó su piel suave, cálida y desnuda—. Buenos días, cariño.


  Adrianne se apartó, pero cayó de nuevo contra él.


  —¿Qué demonios significa esto? —Estiró bruscamente el brazo, con lo que arrancó a Philip una mueca de dolor.


  —Una simple precaución… para evitar que salieras por debajo de la puerta. —Con la mano que le quedaba libre le cogió el cabello para situar su cabeza a la altura de la de él. Se excitaba con el puro recuerdo—. Te quiero, Addy, pero no confío en ti.


  —Quítame esto inmediatamente.


  Philip rodó de costado y sus piernas se enredaron.


  —Quería demostrarte que era capaz de hacer el amor contigo con una sola mano, por así decirlo.


  Adrianne reprimió una risita.


  —Vamos a dejarlo para otro día.


  —Como quieras.


  Philip se apoyó en la almohada y cerró los ojos.


  —Te he dicho que me quites esto, Phil.


  —Lo haré cuando nos levantemos.


  Ella estiró el brazo con fuerza.


  —No quiero estar encadenada como si fuera una especie de esclava…


  —Una idea encantadora.


  —Y me levanto ahora mismo.


  Philip abrió un ojo.


  —¿A esta hora?


  —Son más de las doce. —Irritada, levantó la esposa para poder ver el reloj. Pretendía arrastrarlo hacia sus herramientas—. Antes de conocerte a ti me levantaba pronto.


  Aquello le hizo abrir los ojos.


  —¿Para qué?


  Con un bufido de impaciencia, Adrianne se encaramó sobre su cuerpo.


  —¿Dónde está la maldita llave?


  —Vale, no te pongas de mal humor.


  Consiguió poner un pie en el suelo y pegó un fuerte tirón. Tuvo que arrodillarse pero le compensó ver caer a Philip a su lado.


  —¡Arrea! —Dejando a un lado la dignidad, se frotó la parte del cuerpo contra la que se había dado al caer—. ¿A qué viene tanta prisa?


  Conteniendo de nuevo la risa, se apartó el cabello de los ojos.


  —Para tu información te diré que quiero… no, necesito, ir al váter.


  —Ah. ¿Por qué no lo decías antes?


  El aire salió silbando entre sus dientes antes de que Adrianne los apretara con fuerza.


  —No pensaba que tuviera que pedirte algo así hasta que he visto los grilletes.


  —¿A que es una sensación guapa? —dijo él, inclinándose para besarla.


  —¡Philip!


  —Sí, la llave. —Echó un vistazo y vio los tejanos junto a la cama—. Vamos. —Llevando a rastras a Adrianne, que iba echando pestes, alcanzó el pantalón—. Está en el bolsillo. —Metió la mano en uno, la sacó sin nada, y probó en el otro—. Me imagino que no querrás compañía.


  —¡Philip! —No podía reír. En aquellos momentos habría sido catastrófico.


  —¿No? Pues… —Dejó de nuevo los téjanos—. ¿No tendrás una horquilla?


  


  Cuando, un poco más tarde, bajó con la idea de tomar un café, lo último que esperaba era encontrar a Adrianne vestida con chándal y preparando beicon. Aquel olorcillo le habría bastado para enamorarse.


  —¿Qué haces?


  —Preparar el desayuno. El café está caliente.


  Philip se acercó a la cocina para ver cómo se hacía el beicon en la sartén.


  —¿Sabes cocinar?


  —Por supuesto. —Sacó una loncha y la puso a escurrir—. Mamá y yo vivimos muchos años sin servicio. Además, sigo prefiriendo preparar yo misma las cosas.


  —¿Me has hecho el desayuno?


  Algo confusa, cogió el envase de los huevos.


  —¡Ni que con ello estuviera echando mi vida por la borda, por el amor de Dios!


  —¿Me has hecho el desayuno? —Preguntó él de nuevo, apartándole el cabello de la nuca para podérsela besar—. Me quieres, Addy, lo que ocurre es que aún no te has dado cuenta de ello.


  Siguió observando, a la espera de que ella se relajara. Lo que no sabía era que Adrianne hacía exactamente lo mismo. Desayunaron junto a la ventana que daba a Central Park y se entretuvieron un rato tomando el café. Estaban mirando hacia el exterior cuando empezaron a caer los primeros copos de nieve.


  —¡Qué bonita es la ciudad cuando nieva! La primera vez que vi la nieve me puse a llorar pensando que no pararía hasta que estuviéramos todos sepultados. Luego mamá me llevó a la calle y me enseñó a modelar un muñeco de nieve. —Adrianne apartó la taza, consciente de que si seguía, la cafeína la pondría nerviosa—. Me habría gustado dedicar unos días a enseñarte Nueva York, pero tengo muchas cosas que hacer.


  —Si no te importa, te acompaño.


  Adrianne se aclaró la voz y lo intentó de otra forma:


  —Si pudieras volver dentro de quince días, te llevaría a algún museo, a algún espectáculo y a un par o tres de galerías.


  Philip tamborileó con el cigarrillo en la mesa antes de encenderlo.


  —No he venido aquí a entretenerme, Addy, sino a estar contigo.


  —Este fin de semana me voy a Jaquir, Philip.


  Él aspiró profundamente el humo para calmarse.


  —Creo que tendríamos que hablar de ello.


  —No, no tengo intención de hacerlo. Si no lo comprendes o no estás de acuerdo, lo siento, pero eso no cambiará. No puede cambiar nada.


  Él siguió contemplando la nieve. Un niño paseaba unos cuantos perros. Bonita escena, pensó. No le importaría pasar parte de su tiempo en aquel continente, en aquella ciudad, en aquella estancia. Cuando tomó de nuevo la palabra no lo hizo empujado por el enojo ni con la intención de amenazarla. Habló con calma, planteándole un hecho.


  —Puedo hacer alguna gestión, Addy, que te haría difícil, por no decir imposible, abandonar el país, sobre todo para ir a una zona tan inestable como Oriente Medio.


  Adrianne levantó un poco la cabeza, lo justo para mostrar su porte mayestático.


  —Soy la princesa Adrianne de Jaquir. Si decido visitar mi país natal, ni tú ni nadie podrá impedírmelo.


  —Tienes razón —dijo él mientras volvía a su cabeza la imagen del rostro del padre de Addy—. Y si todo se redujera a eso, a una visita, no me opondría a ello, pero teniendo en cuenta las circunstancias, Adrianne, puedo impedirlo y lo haré.


  —No es algo que tengas que decidir tú.


  —Para mí se ha convertido en una prioridad asegurar que no te ocurra nada.


  —Así comprenderás que si no voy a hacer lo que debo, casi me da igual seguir con vida.


  —No dramatices. —Cogió sus manos y la obligó a mirarlo—. Ahora sé muchas más cosas. En estos últimos días he leído sobre tu madre, me he informado sobre tu padre y tu infancia.


  —No tienes derecho a…


  —No tiene nada que ver con los derechos. Sé que para ti fue difícil, espantoso en muchos aspectos, pero ya se acabó. —Apretó con más fuerza sus manos—. Te aferras a algo que tenías que haber soltado hace mucho.


  —Recuperaré lo que me corresponde por derecho, por ley, por nacimiento. Recuperaré la dignidad que nos arrebataron a las dos, a mi madre y a mí.


  —Tú y yo sabemos que las piedras preciosas no confieren dignidad a nadie.


  —No lo entiendes. Es imposible que lo entiendas. —Por un instante sus dedos se cerraron sobre los de él; luego se relajaron—. Ven un momento.


  Lo llevó del rincón del desayuno hasta el salón. Lo tenía pintado de blanco con algún toque de rojo pasión y de azul intenso. Sobre la impecable chimenea de mármol Philip vio la fotografía.


  No tenía nada que ver con los recortes de su madre ni con las películas que hubiera podido ver: ahí estaba Phoebe Spring en todo su esplendor. Su cabello, aquella indómita melena roja, caía ondulante sobre sus hombros. Su piel, blanca como la leche, destacaba en contraste con el vestido verde esmeralda de generoso escote que dejaba al descubierto sus hombros. Mostraba una sonrisa tan franca que sus grandes y carnosos labios tenían aún más atractivo. Por otra parte, la inconfundible inocencia iluminaba aquellos ojos azul profundo. Era imposible que un hombre la viera y no se sintiera exaltado, atraído por el deseo.


  Alrededor de su cuello, como había visto Philip en otras imágenes, brillaba el Sol y la Luna.


  —Es soberbia, Addy. La mujer más bella que he visto en mi vida.


  —Sí, pero no era solo su aspecto. Era buena, Philip, buena de verdad. El sufrimiento de una persona le rompía el corazón. Muchas cosas le dolían, una palabra dura, una mirada de enojo. Su objetivo en la vida era hacer feliz a la gente. Cuando murió ya no tenía este aspecto.


  —Addy…


  —No, quiero que lo veas. Mandé hacer este retrato a partir de una foto de antes de su boda. Era muy joven, mucho más que yo ahora, y estaba tan enamorada… Solo hay que verla para entender que era una mujer segura de sí misma, a la que la vida había hecho feliz.


  —Lo veo, Addy. Pero el tiempo pasa y las cosas cambian.


  —Para ella no fue una cuestión del paso del tiempo ni de un cambio natural. En una ocasión me explicó lo que había sentido la primera vez que se puso ese collar. Se sintió reina. Le daba lo mismo abandonar todo lo que había conocido hasta entonces, marcharse a otro país y vivir bajo unas normas distintas. Lo que contaba para ella es que estaba enamorada y se sentía como una reina.


  Philip le acarició la mejilla.


  —Y lo era.


  —No —respondió ella cogiéndole la muñeca—. No era más que una mujer, ingenua, con un gran corazón, a la que le daba miedo el lado oscuro de la vida. Lo había conseguido todo por sí misma. Había llegado a ser alguien y lo abandonó todo porque él se lo pidió. El collar era un símbolo, el de la promesa de que él se comprometía con ella, igual que ella con él. Cuando se lo arrebató, afirmó implícitamente que renunciaba a ella y a mí. Se lo quedó porque consideró que el divorcio no era suficiente. Quería borrar aquel matrimonio, como si nunca hubiera existido. Con ello quitó a mi madre lo que le quedaba de dignidad, y a mí, mi derecho de nacimiento.


  —Siéntate un momento, Addy, por favor. —La llevó al sofá sin soltarle las manos—. Comprendo lo que sientes. Hubo un tiempo en que buscaba a mi padre en cualquier rostro desconocido. En cada uno de los profesores que tuve, en cada policía al que esquivaba, incluso en los blancos que escogía para mis golpes. Pasé mi infancia odiándolo por haber abandonado a mi madre y no haberme reconocido. A pesar de todo, no sé qué habría hecho de haberlo encontrado, lo que sí sé es que llega un momento en el que tienes que bastarte a ti mismo.


  —Tú tienes a tu madre, Philip. Lo que le tocó vivir no la destruyó. No te has visto obligado a verla morir poco a poco. La quería muchísimo… Y le debo tanto…


  —Entre padres e hijos no hay deudas.


  —Arriesgó su vida por mí. Ni más ni menos. No abandonó Jaquir tanto por ella como por mí. Si la hubieran encontrado y devuelto a aquel país, su vida habría terminado. No, él no la habría matado —añadió al ver que Philip la miraba intrigado—, no se habría atrevido a hacerlo, pero ella habría preferido morir. Para ella habría sido una solución.


  —Por mucho que la hayas querido, Addy, por más que creas que le debes, no vale la pena arriesgar tu propia vida. Pregúntate si ella lo habría querido.


  Addy lo negó con la cabeza.


  —Se trata de lo que quiero yo. El collar es mío.


  —Aunque consiguieras salir de Jaquir con el collar, jamás podrías reivindicarlo en público, nunca te lo pondrías.


  —No voy a recuperarlo para guardarlo o lucirlo. —Una llama se encendió en sus ojos; Philip vio en ello el peligro—. Se lo quitaré para que sepa por fin hasta qué punto lo odio.


  —¿Crees que le importará mucho?


  —¿Qué su hija lo odie? No. Para un hombre como él, una hija no significa nada. Una mercancía que intercambiar, como ha hecho con las demás, para conseguir seguridad política. —Miró de nuevo el retrato—. Pero el Sol y la Luna lo significan todo para él. Nada en Jaquir tiene tanto valor, y no hablo de valor monetario, pues es algo inestimable, sino de un símbolo de orgullo y de fuerza. Si desaparece de las manos de la familia real, podría desencadenarse una revolución, un baño de sangre e incluso el desmoronamiento del poder. El malestar que se vive cerca de la frontera de ese país traspasaría sus límites y lo arrasaría todo.


  —¿Quieres vengarte de tu padre o de Jaquir?


  Adrianne volvió a la realidad. Tenía los ojos empañados como si despertara de un sueño.


  —Podría hacerlo de los dos, pero lo segundo dependerá de él. Abdu nunca pondrá en peligro Jaquir ni su situación. Su orgullo. A fin de cuentas, será su orgullo quien decidirá.


  —Su orgullo puede arremeter contra ti.


  —Sí. Es un riesgo que acepto. —Se levantó, se puso de espaldas al retrato y ofreció la mano a Philip—. De momento, no digas nada más. Quiero enseñarte otra cosa. ¿Me acompañas?


  —¿Adónde?


  —Coge el abrigo y sígueme.


  La nieve seguía cayendo en la calle, azotada por el viento que circulaba acanalado entre los bloques. Con el visón sobre el chándal, Adrianne intentó relajarse en la cómoda atmósfera de la limusina. No había hablado de aquello con nadie, ni siquiera con Celeste. Lo que quería mostrar a Philip aún no se lo había enseñado a nadie.


  Le importaba, por mucho que intentara negarlo, le importaba la opinión de él. Por primera vez en muchísimos años necesitaba el apoyo y la aprobación de alguien.


  El East Side no era un barrio tan selecto como la zona de Central Park donde ella vivía. A pesar de la espesa capa de nieve, destacaban las pintadas hechas con spray en las fachadas del edificio al que habían llegado. Se veían algunas ventanas cegadas, y algunos de los coches aparcados en la acera eran más sospechosos que un reloj de marca de cinco dólares. Una llamada a la puerta adecuada y conseguías una dosis de heroína, las mejores piezas de una cadena musical, aún calientes, o una puñalada en la espalda. Philip no conocía aquello, pero le sonó enseguida.


  —Un lugar extraño para visitar en Año Nuevo.


  Adrianne se ocultó la melena bajo un gorro de visón.


  —Volvemos enseguida —dijo al chófer. El hombre asintió, esperando fervientemente que fuera así.


  Junto a la acera, había esparcidos una serie de objetos: un recipiente vacío que en su momento había contenido crack, un preservativo utilizado, cristales rotos… Philip le hizo dar un rodeo. Su enojo iba en aumento.


  —¿Qué demonios hacemos aquí? En un lugar así pueden cortarte el cuello para quitarte los zapatos y tú apareces con un visón.


  —Hace frío. —Buscó las llaves en el bolso—. No te preocupes, conozco a casi todos los que circulan por este edificio.


  —Es un alivio. —La cogió del brazo mientras se disponían a subir una escalera resbaladiza, medio desmoronada—. Esperemos que no hayan venido de visita los primos del pueblo. ¿Pero qué narices es esto?


  Adrianne abrió tres cerraduras. Empujó la puerta y su voz penetró en el interior y rebotó luego hacia él.


  —Es mío.


  Philip cerró la puerta, pero no con ello se libraron del frío.


  —No sabía que especulabas en los barrios bajos.


  —No lo tengo alquilado.


  Entraron en una gran sala vacía. Las tablas del suelo estaban rotas, lo que hizo pensar en la existencia de ratas por allí a Philip. Dos de las ventanas estaban cegadas y las demás tenían una densa capa de mugre. Las bombillas prácticamente no hacían luz, pues estaban casi tan sucias como las paredes. En las esquinas se veían cajas y mesas destartaladas. Algún artista había dibujado una serie de parejas en distintas posturas eróticas y añadido debajo unas leyendas totalmente innecesarias.


  —Esto había sido un hotel bastante sórdido. —Los pasos de Adrianne resonaron al avanzar por la estancia—. Te llevaría arriba para que veas las habitaciones, pero la escalera se hundió hace un par de meses.


  —Menos mal.


  —Hay doce habitaciones en cada planta. Las cañerías no son de fiar francamente, y hay que cambiar toda la instalación eléctrica. Evidentemente, habrá que colocar una caldera nueva.


  —¿Habrá que colocar, para qué? ¡Qué barbaridad! —Empezó a apartar telarañas de su rostro—. Si lo que te planteas es un negocio hotelero, Addy, reflexiona un poco. Aquí tendrás que invertir más de un millón en quitar la mierda y eliminar los bichos.


  —He calculado millón y medio para la renovación y otro millón para equipamiento y personal. Quiero lo mejor.


  —Lo mejor está a unos cuantos kilómetros, en el Waldorf. —Oyó el roer de algún animalucho al otro lado de la pared—. No soporto los ratones.


  —Lo más probable es que sean ratas.


  —Perfecto. Te quiero, Addy. —Se quitó otras telarañas del pelo—. Si tienes en mente la idea de retirarte y echar un pulso con la cadena St. Johns en el ramo de la hostelería, allá tú, pero yo creo que se podría hacer algo mejor.


  —No será un hotel. Será un centro, el centro Phobe Spring, de acogida para mujeres maltratadas. Y contará con los mejores terapeutas que pueda conseguir. Cuando esté acabado, podría ofrecer cobijo a treinta mujeres que no tengan adónde ir y a sus hijos.


  —Addy…


  Ella movió la cabeza indicándole que no la interrumpiera. En sus ojos brillaba un nuevo tipo de pasión.


  —¿Eres capaz de comprender qué significa no tener adónde ir? ¿Vivir con alguien porque no sabes qué hacer si no estás con él, porque con los años casi te has acostumbrado a las palizas, a la humillación? Te has acostumbrado tanto que ya empiezas a pensar que es lo que mereces…


  No se le ocurrió una respuesta simplista, un comentario tranquilizador.


  —No, no puedo.


  —Yo he visto a mujeres y niños así. No solo apaleados físicamente, sino con cicatrices en el alma, en el corazón. Y no es siempre gente pobre, que no ha recibido educación; sin embargo, son personas que tienen algo en común. La desesperanza, la indefensión. —Se volvió un momento. Sus emociones la llevaban siempre ahí, pero pretendía que él viera el lado práctico—. Y, como mínimo, podremos ocuparnos de treinta más en consultas externas. Y el doble cuando ampliemos. El personal estará formado por profesionales y voluntarios. Se pagará según la capacidad de cada cual. No se rechazará a nadie.


  El viento silbaba a través de las rendijas de las ventanas y subía por entre las tablas del suelo. Aquel era un lugar deprimente en un barrio miserable. Philip habría querido dejarlo allí, pero al igual que ella, tenía imaginación.


  —¿Cuánto tiempo llevas planificándolo?


  —Hace unos seis meses que compré el edificio, pero la idea surgió mucho antes. —Sus pasos retumbaron de nuevo. El techo estaba combado y manchado de humedad—. Lo del collar es algo que tengo que hacer para mí misma. El motivo es del todo egoísta.


  —¿De verdad?


  —Del todo. —Se volvió—. No me adjudiques un móvil noble, Philip, ni a mí ni al proyecto. Se trata de venganza pura y simple. Pero una vez hecho, se habrá terminado. No quiero el collar, no lo necesito. Se lo devolveré, pero tendrá que pagar un precio. —Bajo aquella mortecina luz, sus ojos se veían aún más oscuros, y envuelta en el visón tenía todo el porte de una princesa—. Cinco millones de dólares. Es una pequeña parte de su valor, ya lo sé, tanto en el plano monetario como en el emocional, pero con eso me bastará. Tendré suficiente para construir el refugio, devolver a mi madre la dignidad que perdió y retirarme sin que me falte de nada. Tengo que hacer esas tres cosas. He pasado los últimos diez años de mi vida preparándolas. Nada que puedas decir o hacer me detendrá.


  Philip se metió las manos en los bolsillos.


  —¿Y qué te hace pensar que él pagará? Aunque consiguieras el collar y salir de Jaquir viva, tu padre no tiene más que notificarlo a las autoridades.


  —¿Y admitir públicamente que infringió la ley al quedarse con lo que pertenecía a mi madre? —Dibujó una leve sonrisa—. ¿Admitir públicamente que le ha vencido una mujer y llevar con ello la vergüenza a la casa de Jaquir? Querrá avergonzarme, es probable que incluso desee mi muerte, pero lo que no quiere perder es su orgullo, y mucho menos el Sol y la Luna.


  —Tal vez tenga una forma de reunir las tres cosas.


  Adrianne se estremeció bajo el visón.


  —Hace frío. Regresemos.


  Philip no abrió la boca en el viaje de vuelta. No podía quitarse de la cabeza la imagen de Adrianne en medio de aquellas cochambrosas paredes. Era fácil comprender por qué lo había llevado allí, por qué le había comunicado sus planes. Le había mostrado el compromiso de una forma que no habría conseguido con palabras. No podía detenerla. Pero le quedaba algo por hacer. En el pasado no había tomado decisión alguna que no estuviera dirigida a su provecho personal. No se arrepentía de ello, ni se arrepentiría nunca. Lo único que esperaba era no tener que lamentar la decisión que tomaba desinteresadamente.


  En cuanto hubo pasado la puerta del piso de Adrianne, se puso manos a la obra.


  —¿Tienes planos del palacio?


  —Claro.


  —¿Especificaciones del sistema de seguridad, horarios de las rondas, vías alternativas?


  Addy se quitó el abrigo. El pantalón del chándal le quedaba holgado.


  —Conozco el oficio.


  —Muéstramelo.


  Después de quitarse el gorro, se arregló el pelo con las manos.


  —¿Para qué? No necesito asesor.


  —No me comprometo en un trabajo hasta que lo he estudiado a fondo. Vamos a instalarnos en la mesa del comedor.


  —¡Pero qué dices!


  —Algo que tendría que ser evidente. —Se sacudió la nieve, que iba derritiéndose, del abrigo—. Iré contigo.


  —No. —Le cogió el brazo para detenerlo. Sus largos y delicados dedos parecieron hundirse como pinchos—. No, voy a ir sola.


  —Te juro que te pediré el mínimo.


  —No bromeo, Philip. Trabajaré sola. Siempre lo he hecho.


  Le quitó la mano del brazo y se la llevó a los labios.


  —Tu ego no te lo permite, ¿verdad, cariño?


  —¡Basta! —Echó a correr hacia la escalera. Cuando él la alcanzó estaba ya en su habitación, paseando arriba y abajo—. He pasado media vida preparando este trabajo. Conozco el país, su cultura, y sus riesgos. La perspectiva es mía, Philip. Me juego la vida. No quiero que tú estés allí. No quiero tu sangre en mis manos.


  Philip se tumbó en la cama como había hecho la noche anterior.


  —Mi querida niña, yo ya hacía saltar cerraduras y tú aún jugabas con las muñecas. Había robado mi primer millón antes de que tú te probaras el primer sujetador. Puedes ser experta, Addy, puedes trabajar muy bien, pero nunca llegarás a mi altura en este campo.


  —¡Un egocéntrico, un engreído y un cabrón es lo que eres! —exclamó dándose la vuelta, para deleite de él—. Soy tan buena profesional como tú, probablemente mejor, y no me he pasado los últimos cinco años holgazaneando y podando rosales.


  Él se limitó a sonreír.


  —Nunca me pillaron.


  —Ni a mí. —Al ver que la sonrisa de Phil se ensanchaba, Addy soltó un juramento, dándose de nuevo la vuelta—. No es lo mismo. Albergabas alguna sospecha acerca de mí, pero no la confirmaste hasta que te lo conté todo.


  —No tomaste las precauciones necesarias cuando entraste en mi habitación para recuperar el collar, y no las tomaste porque estabas enojada. Porque te dejas dominar por tus emociones. Ahora la que te empuja es la venganza, una de las más poderosas. Por tanto, no te irás a Jaquir sola.


  —Tú ya estás retirado.


  Philip cogió un tarrito de crema para las manos de su mesilla de noche, le quitó la tapa y olió su contenido.


  —Entraré de nuevo en el juego temporalmente. Un día me preguntaste si me apetecería un último trabajo, uno excepcional. —Cerró de nuevo el tarro y entrelazó las manos en la nuca—. He decidido que sea este.


  —Este es mío. Búscate uno.


  —O vas a Jaquir conmigo o no vas. Me basta con coger el teléfono. Sé de alguien en Londres que estaría encantado de conocerte.


  —¿Eso harías? —Confundida entre la ira y la incredulidad, Adrianne se sentó al pie de la cama—. ¿Después de todo lo que te he contado?


  —Haré lo que tenga que hacer. —Era rápido. Adrianne casi había olvidado hasta qué punto. La atrajo hacia él—. Te quiero. Para mí esto es primordial. No tengo intención de perderte. He arreglado mi casa de campo teniéndote en mente sin saberlo. Cueste lo que cueste, conseguiré que estés en ella conmigo en primavera.


  —Pues iré en primavera. —Desesperada, incapaz de pensar con claridad, se agarró a la manga de su jersey—. Te doy mi palabra, pero no podría soportar que te ocurriera algo por mi culpa.


  Él la miró intrigado, la asió con más fuerza.


  —¿Por qué?


  Con un gesto evasivo, Addy intentó apartarse. Él quiso seguir, pero hizo un esfuerzo por tranquilizarse.


  —Vale, esto puede esperar. Pero, escúchame, no tienes más opción: o vas conmigo o no vas. Procuro comprender por qué es tan importante para ti, por qué no puedes dejarlo. Solo te pido que te plantees por qué es tan importante para mí.


  La soltó y Adrianne se sentó. Philip le vio el aspecto de aquella noche en la niebla: vestida de negro, la cara despejada, los ojos intensos. Ella acercó la mano a su rostro, por primera vez sin que de alguna forma él se lo pidiera.


  —Eres un romántico, Philip.


  —Eso parece.


  —Voy a por los planos.


  


  Extendieron todo el material de que Adrianne disponía en la mesa del comedor. Para aquella estancia había escogido Chippendale, Waterford e hilo irlandés. En un lienzo, sobre una pared de color salmón, se veía una ninfa de Maxfield Parrish. Al contemplarlo, Philip pensó que Adrianne era más romántica de lo que quería admitir.


  Empezó a cuestionarle cada cosa, punto por punto, volviendo hacia atrás cuando lo consideraba conveniente; mientras, la nieve seguía cayendo fuera. Cuando oscureció, encendieron las luces y calentaron el café. Los archivos, los libros de cuentas y el ocasional clic de una calculadora daban a la preparación del golpe el ambiente de una reunión de negocios. Philip tomó sus propias notas durante la pausa que hicieron para tomar unos sándwiches.


  —¿Cómo sabes que el sistema de seguridad no está actualizado?


  —Sigo teniendo contactos dentro. —Adrianne arrugó la nariz. Los posos del café eran amargos—. Primas, tías. Cuando el hijo de Abdu…


  —¿Tu hermano?


  —El hijo de Abdu —repitió ella. No quería mezclar allí las emociones. Le dolía demasiado pensar en aquel niño, en lo que lo había querido—. Cuando fue a la Universidad de California, nos veíamos a veces. Entonces pude sonsacarle alguna información. Al igual que los otros miembros de la familia real que viajan al extranjero, Fahid se consideraba un joven progresista, americanizado. Al menos cuando llevaba Levis y conducía un Porsche. Quería que Abdu llevara a cabo algún cambio político y cultural. Se quejaba de que el palacio no había cambiado en siglos. Siguen con vigilantes armados cuando podrían sustituirlos por un buen sistema de alarma electrónico.


  —Eso en cuanto al exterior.


  —Sí. Los guardias y la situación del palacio son suficientes para garantizar la seguridad, sobre todo porque en Jaquir nadie se atrevería a ponerla en cuestión. En este lado están las murallas y las almenas, y en el otro, el mar, que dificulta un abordaje clandestino. Por ello pienso utilizar mi derecho de instalarme en el palacio.


  —Repasemos los detalles de la cámara acorazada —dijo él señalando con un dedo en el plano.


  —Tiene más de cien años. Seis metros cuadrados, hermética, insonorizada. A finales del siglo pasado encerraron allí a una mujer adúltera para que muriera sola entre montañas de joyas. Aquel lugar, que se había llamado la sala del tesoro, pasó a ser conocida como la tumba de Berina. —Se frotó los ojos, pues le escocían con la tensión—. Poco después de la Segunda Guerra Mundial modernizaron la puerta. Tiene tres cerraduras, dos combinaciones y una llave. La llave es tradicional. La lleva siempre encima el monarca de Jaquir como símbolo de su potestad para abrir y cerrar.


  —¿Y las alarmas?


  Con un suspiro, Adrianne apartó la taza vacía.


  —Es de los años setenta, época en que el boom del petróleo llevó a tantos infieles a Jaquir y a Oriente Medio.


  —¿Infieles?


  Adrianne pasó por alto el tono jocoso.


  —Sobre todo hombres de negocios estadounidenses. En la mayoría de los países árabes se los utiliza y menosprecia. Jaquir necesitaba desesperadamente su tecnología para sacar provecho del petróleo. Llegó el dinero a raudales y facilitó el progreso en muchos campos. La electricidad, las carreteras modernas, una mejora en la educación y en la atención sanitaria. Pero nadie ha confiado nunca en los extranjeros. Precisamente se instaló el sistema de alarma para impedir que entraran en el palacio sin permiso o para que el personal no confraternizara con esa gente. Se montó sobre todo para impedir los robos, pero también instalaron un sistema en la cámara. —Le acercó los detalles del sistema—. En realidad, es muy básico. Los circuitos pueden derivarse y desactivarse en este punto y este otro —dijo, señalándolos—. Prefiero esta solución a la de cortar los hilos, pues pasará un tiempo entre el robo y el momento en el que abandone el país.


  —Esto soluciona el problema de abrir la puerta, pero no el del interior de la cámara.


  —He tenido que preparar un mando a distancia para la alarma secundaria. Algo bastante parecido al mando de una cadena musical o de un televisor. He tardado casi un año en tenerlo listo.


  —¿Estás segura de que te ha salido bien?


  —Lo utilicé el otoño pasado en el golpe en casa de los Barnsworth. —Le dirigió una sonrisa inexpresiva—. La electrónica es una de mis especialidades.


  —Ya me había dado cuenta.


  —Con el dispositivo, podré neutralizar la alarma a unos cincuenta metros. Lo más peliagudo será la cuestión humana. Los guardias también patrullan en el interior del palacio. Hasta que no me encuentre allí, no sabré sus horarios.


  —¿Cámaras de seguridad?


  —Ni una. Abdu no las soporta.


  —¿Y esto qué es?


  —El antiguo túnel que une el harén con las estancias del rey. A través de él, una mujer podía salir del harén sin ser vista.


  —¿Todavía se utiliza?


  —Posiblemente. Lo más seguro. ¿Por qué?


  —Estaba pensando en vías de escape. ¿A qué altura está de esta ventana?


  —A unos veinte, veinticinco metros. Da a los acantilados y al mar.


  —Prefiero el harén.


  —Es verdad, allí uno solo se arriesga a la castración si lo pillan. —Lo dijo como quien no quiere la cosa, pasándole un librito—. Toma, un excelente trabajo sobre las costumbres del país. Harás bien en leerlo, no sea que acabes en una oscura mazmorra por haber tocado el brazo a una mujer en la calle o haber preguntado lo que no debías.


  —Muchas gracias.


  —Es un lugar que te va a costar un poco entender, Philip. Tú permanecerás fuera mientras yo esté dentro. Aún no sé cómo podré contactar contigo para comunicarte cómo va todo.


  —Si piensas que estaré comiéndome las uñas en un hotel de mala muerte pasando calor, mientras tú vas de princesa en el palacio, te equivocas. Yo voy contigo.


  Adrianne se sentó de nuevo y, señalando el libro con el dedo, dijo:


  —De verdad que tienes que leerlo. Cuando estemos en Jaquir, ya no podrás hablar conmigo y mucho menos entrar en el palacio. Son las leyes del país. Yo tendré prohibido el contacto con cualquier hombre que no sea de mi familia. Si estuviera casada, podría relacionarme también con la familia de mi marido.


  —Hay que encontrar una solución. —Philip empezó a hojear el libro—. Deberás espabilarte para conseguirme una invitación de entrada al palacio.


  —Yo diría que no estoy en situación de pedir muchos favores a Abdu. Tendrá que recibirme para no sentirse avergonzado, pero nada lo obligará a acceder a mis peticiones.


  —Entonces habrás de casarte conmigo.


  —No digas tonterías. —Adrianne se había levantado, cogido la cafetera y se dirigía hacia la cocina.


  —Supongo que es algo que puede esperar un poco. —Philip la siguió hasta la cocina y abrió el frigorífico en busca de algo que le apeteciera más que los sándwiches—. Me gustaría que antes conocieras a mi madre.


  —Yo no me caso. —Echó los posos en la basura.


  —Vale, viviremos en pecado hasta que nazca el primer bebé, pero volvamos a lo nuestro. —Encontró un envase grande de helado en el congelador, cogió una cuchara y empezó a comérselo—. ¿Y si estuviéramos comprometidos? Lo digo por Abdu… —dijo antes de que ella siguiera en sus trece.


  —Ni por Abdu ni por nadie, no estamos comprometidos.


  —Piénsalo un momento. Tiene su lógica. Después de todos estos años vuelves a Jaquir a hacer las paces con tu padre antes de casarte. Podrías redondearlo diciendo que he sido yo quien ha insistido. No me importa nada quedar como el típico macho arrogante.


  —Poco te costaría. —Pero Adrianne empezó a darle vueltas a la idea. Le quitó el helado y lo probó—. Puede que funcionara. Incluso podría ser lo más adecuado. Él querría que te quedaras en el palacio para investigarte bien. Creerá que su aprobación tiene un gran peso. Si has de acompañarme pase lo que pase, por lo menos que sirvas de algo.


  —¡Cuánto te lo agradezco! —Con un pequeño toque, le hizo meter la nariz en el helado—. Y ahora, ¿por qué no practicas tu papel de futura esposa discreta y servicial mientras hago unas llamadas?


  —Preferiría tragarme una cucaracha.


  —Tal como pueden ir las cosas, no estaría mal que ensayaras lo de asentir con aire sumiso y caminar dos pasos por detrás de tu hombre.


  —No pienso quedarme allí más de quince días. —Se limpió el helado de la nariz—. O sea, que no te acostumbres a nada.


  —Lo procuraré.


  —¿A quién llamas?


  —Tengo que tocar alguna tecla para conseguir un visado para Jaquir. Luego habrá que asegurarse de que la noticia del compromiso circule deprisa. Hay que garantizarte una tapadera, Alteza.


  —No pienso casarme contigo, Philip.


  —De acuerdo. —Salía de la cocina y al llegar a la puerta se volvió—. Una pregunta. Si me sorprenden haciendo el amor contigo en Jaquir, ¿qué me juego?


  —Como mínimo, unos buenos latigazos. Y no me extrañaría que acabara con la pena de decapitación… para los dos.


  —Hum… Todo esto da que pensar…


  Adrianne movió la cabeza cuando se cerró la puerta tras él. Miró la cafetera y la apartó. Lo que necesitaba en aquellos momentos era una copa. Algo fuerte.


  TERCERA PARTE
 LO DULCE


  
    Tarde o temprano, el amor es su propio vengador.


    LORD BYRON


    Pasado lo amargo, se agradece lo dulce.


    SHAKESPEARE
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  Diecisiete años era mucho tiempo para especular. Mucho tiempo para planificar. Mucho tiempo para odiar. A sus pies, la extensión azul zafiro del Mediterráneo se veía como una alfombra salpicada por unas minúsculas nubes blancas y una masa de tierra que correspondía a la isla de Chipre. Jaquir estaba cerca. La espera tocaba a su fin.


  Adrianne se puso cómoda. A su lado, en el confortable asiento del avión privado, dormitaba Philip. Había dejado la americana, la corbata, incluso los zapatos, en el asiento de al lado para poder viajar tumbado, sin molestias, en el último tramo del trayecto. Adrianne, por el contrario, llevaba puesto hasta el último detalle, estaba completamente despierta y consciente de los minutos que iban pasando.


  Habían hecho el amor con desespero tras el despegue en París. O tal vez el desespero había sido un sentimiento exclusivo de ella. Necesitaba aquel contacto salvaje, ciego, de carne contra carne, igual que posteriormente le hizo falta la tranquilidad y la serenidad que siguió.


  Había dedicado buena parte de su vida a aquel regreso. Ahora que los años se habían convertido en minutos, sentía miedo, un miedo que no habría sabido explicarse a sí misma, ni tampoco explicar a Philip. No era un sentimiento de los que humedecen las manos y dejan un sabor amargo en la boca, sino de los que crean un nudo en el estómago y provocan un dolor lacerante detrás de los ojos.


  Seguía con la imagen de su padre creada durante su infancia, acompañada por un amor intenso y un gran temor. Casi lo veía como era entonces: un hombre delgado y atlético que nunca sonreía, con unas manos bellas y fuertes.


  Había vivido durante casi veinte años bajo la ley, la tradición y las creencias de Occidente. Ni en una sola ocasión se había permitido poner en cuestión que era una mujer occidental de los pies a la cabeza. Pero lo cierto era que, aunque lo hubiera ocultado, llevaba sangre beduina en sus venas, y aquella sangre la podía hacer reaccionar de una forma que una persona occidental no habría comprendido.


  ¿Cómo reaccionaría una vez se encontrara en Jaquir, en casa de su padre, sometida a las leyes del Corán y a las tradiciones decretadas e impuestas por los hombres? Más agudo que el temor a que la descubrieran, la encarcelaran o incluso la ejecutaran, era el de perder la personalidad a la que con tanto ahínco había ido dando forma. Aquel temor era el que le impedía hacer promesas a Philip, pronunciar unas palabras que afloraban con tanta facilidad en los labios de otras mujeres. Lo amaba, pero el amor no eran las suaves y tiernas palabras de los poetas. El amor, con su doble filo, era un sentimiento que debilitaba a muchas mujeres y las llevaba a prescindir de sus propias necesidades, de sus propios deseos, para satisfacer las necesidades y los deseos de otro.


  El avión inició el descenso. El mar parecía ir a su encuentro. Con los nervios a flor de piel, Adrianne puso la mano sobre el hombro de Philip.


  —Tengo que prepararme. Dentro de poco aterrizaremos.


  La tensión que denotaba la voz de Adrianne lo despertó al instante.


  —Aún puedes cambiar de parecer.


  —No, no puedo. —Se levantó y cruzó el pasillo para ir a buscar la bolsa—. Recuerda que en cuanto aterricemos saldremos del aeropuerto en dos coches distintos. Habrá que pasar el control de aduana. —Mientras hablaba, Adrianne fue cubriéndose el cabello con un pañuelo negro hasta que no dejó ni un solo mechón a la vista—. Es un proceso humillante, pero la influencia de Abdu nos ahorrará una parte de él. No te veré hasta que estemos en el interior del palacio, y aun así no puedo asegurar cuándo van a permitírnoslo. Fuera no se me permite contacto alguno. Dentro, como no soy de sangre pura, y saben que voy a casarme con un occidental, las normas serán algo más permisivas. Bajo ninguna circunstancia te acerques a mí. Si me dejan, seré yo quien vaya a verte.


  —Cuarenta y ocho horas. —Mientras se anudaba la corbata, Phil veía cómo Adrianne se cubría de la cabeza a los pies con el abaaya negro, una pieza que más bien parecía un saco. Era más aquello que sus ojos o el color de su piel lo que la convertía en una mujer islámica—. Si en ese plazo no has encontrado la forma de contactar conmigo, seré yo quien te encuentre.


  —Jugándote como mínimo la deportación. —Lo que más molesto le parecía era el velo. Pero en lugar de sujetárselo, lo dejó bajo el cuello. Con la americana sobre los hombros, Philip le pareció más británico que nunca, y de repente lo vio como un desconocido. Procuró no hacer caso de los latidos de un corazón que comenzaba a dispararse. El abismo se ensanchaba entre ellos—. Tienes que confiar en mi juicio, Philip. No querría pasar más de quince días en Jaquir, ni salir del país sin el collar.


  —Preferiría que en lugar de hablar a título personal hablaras por los dos.


  —De acuerdo. —Con una leve sonrisa, esperó que él se hubiera puesto los zapatos—. A ver si sabes convencer a Abdu de que vas a ser un buen marido para mí. Ah, y regatéale la dote.


  Se acercó a ella para tomar sus manos. No temblaba pero las tenía muy frías.


  —¿En cuánto te valoras?


  —Un millón podría ser un buen punto de partida.


  —¿Un millón de qué?


  La tranquilizó comprobar que todavía era capaz de reír.


  —De libras esterlinas. Todo lo que no llegue a esta cifra, con el historial que has inventado para ti, sería un insulto.


  —En ese caso, empezaremos por aquí. —Sacó una cajita del bolsillo. El anillo que contenía hizo retroceder a Adrianne. Philip tomó su mano e introdujo el anillo en su anular. Había esperado hasta el último momento porque preveía la reacción de ella y no quería darle la menor oportunidad de rechazarlo—. Puedes considerarlo como parte del montaje.


  Le calculó más de cinco quilates, y por su tono blanco gélido, Adrianne pensó que tenía que ser ruso, del agua más refinada. Como los mejores diamantes, representaba tanto la pasión como la distancia. En contraste con el negro abaaya, los destellos eran fuego puro, algo que la llevaba a desear lo que no podía alcanzar en aquellos momentos.


  —Un montaje que vale un imperio.


  —El de la joyería me aseguró que con mucho gusto me lo compraría de nuevo por el mismo precio.


  Adrianne levantó rápidamente la vista hacia él y vio la sonrisa en sus labios antes de que estos se juntaran con los suyos. Hubo también fuego en aquel gesto, un fuego que la llevó por los aires justo en el momento en que el avión tomaba tierra. Por un instante quiso olvidarlo todo y no pensar más que en la promesa que tenía en el dedo y en la seducción del beso.


  —Yo bajo antes. —Con un profundo suspiro, se desabrochó el cinturón—. Cuidado, Philip. No querría ver tu sangre sobre el Sol y la Luna.


  —Dentro de quince días tomaremos champán en París.


  —Que sea una botella mágnum —dijo ella antes de cubrirse el rostro con el velo.


  


  Aquello había cambiado. Aunque estaba al corriente del boom del petróleo que había revolucionado Jaquir en los setenta y de que Occidente estaba dejando huella en aquel país, no había imaginado ver tantos edificios de acero y cristal, ni aquellas carreteras tan nuevas que acogían el tráfico que iba en aumento. Cuando se había marchado, el edificio más alto de Karfia, la capital de Jaquir, era el del depósito del agua. Ahora este quedaba eclipsado por los bloques de oficinas y los hoteles. Sin embargo, a pesar de aquel despliegue de modernidad, flotaba la sensación de que aquella ciudad, si Alá lo decretaba, podía desvanecerse en el desierto.


  Vio enormes camiones Mercedes circulando a toda velocidad por la carretera y cargueros que abarrotaban el puerto mientras la mercancía esperaba en los muelles las inspecciones pertinentes. Adrianne sabía que Jaquir nadaba entre dos aguas: con pericia, astucia y dinero, apaciguaba a sus vecinos en Oriente y a sus inquietos socios de Occidente. La guerra hacía estragos cerca de sus fronteras, pero Jaquir, cuando menos superficialmente, se aferraba a la neutralidad.


  Aun así, en el fondo no había cambiado tanto. En el camino del aeropuerto a la ciudad, Adrianne se fijó en que a pesar de los edificios, de las modernas carreteras y de los persistentes esfuerzos de los occidentales que se habían trasladado allí, Jaquir era lo que el país deseaba ser. Ya en el aeropuerto había constatado que las mujeres subían, cargadas con sus pertrechos, a unos autobuses reservados para ellas y salían por una puerta en la que se leía «Mujeres y familias», protegidas siempre por unos policías que impartían órdenes a gritos. Lo vio también de los minaretes de la mezquita que parecían perforar el nítido cielo azul.


  Había finalizado el rezo del mediodía y los mercados estaban abiertos. A pesar de que mantenía la ventanilla cerrada, casi oía el murmullo de la actividad en las calles, la cadencia del árabe, los clics de las cuentas para el rezo. Las mujeres iban de puesto en puesto, en grupos o acompañadas por algún miembro de la familia. Los matawain patrullaban sin perder nada de vista, con sus desgreñadas barbas con la punta teñida con alheña, con sus látigos. A través del cristal ahumado de la limusina, Adrianne vio que uno de ellos se dirigía a una mujer occidental que había tenido el poco juicio de remangarse y dejar sus brazos al descubierto.


  En efecto, en las postrimerías del siglo XX Jaquir no había cambiado tanto. Las palmeras flanqueaban una carretera en la que se veían Mercedes, Rolls Royce y limusinas. La tienda Dior tenía dos puertas de entrada, una para hombres y otra para mujeres. Las piedras preciosas brillaban bajo el sol del mediodía en un escaparate de joyería. Cerca de allí, un hombre con una throbe blanca y unas sandalias medio rotas guiaba un polvoriento asno.


  La mayoría de los edificios eran de barro, no más estables que la arena del desierto. Sin embargo, las flores trepaban por las paredes y las ventanas tenían siempre celosía, para esconder detrás de ellas a las mujeres, y no porque allí se las valoraba o apreciaba más, sino porque se consideraban seres insensatos, víctimas de su propio e incontrolable instinto sexual.


  Los hombres, con túnica y turbante, se veían sentados sobre rojas alfombras tomando shwarma. Le pareció curioso rememorar el sabor del cordero con especias entre pan de pita.


  La limusina dejó atrás el mercado y fue ascendiendo. Las casas se veían ya más elegantes, a la sombra de unos árboles. En alguna vio incluso el lujo del césped. Creyó recordar la visita a alguna de aquellas casas, donde había tomado té verde en un salón con luz tenue, en el que se oía el frufrú de la seda y el olor a incienso invadía la atmósfera.


  Cruzaron la verja del palacio, avanzaron sin hacer caso a los guardias de ojos oscuros e inexpresivos. Aquello también había cambiado poco, a pesar de que su mirada infantil había atribuido al entorno más esplendor del que merecía. Bajo el potente sol de la tarde, los muros de estuco presentaban un blanco de lo más brillante. Las tejas verdes le daban un arrogante toque de color. Destacaba también el brillo de las ventanas, la mayoría de ellas cubiertas por cortinas para evitar las miradas. En lo más alto estaban los minaretes, aunque como deferencia a Alá, no eran más altos que los de la mezquita. Los parapetos describían un círculo, dispuestos para la defensa en caso de conflicto civil o ataque extranjero. En la parte posterior, el mar golpeteaba las rocas. Los lujuriosos jardines evitaban las miradas indiscretas del exterior y, sobre todo, evitaban a las mujeres la tentación de mostrarse a los hombres cuando paseaban por ellos.


  Si bien el palacio tenía una puerta de entrada para las mujeres y otra para los hombres, la limusina no se dirigió a la entrada principal sino a la del jardín. Adrianne arqueó ligeramente una ceja. De modo que la llevaban al harén antes de ver a Abdu. Tal vez fuera mejor así.


  Esperó a que el chófer le abriera la puerta. A pesar de que tenía que estar emparentado de alguna forma con la familia, el hombre no le ofreció la mano para ayudarla a salir. En todo momento evitó su mirada. Recogiendo con cuidado su falda, Adrianne salió del coche y se encontró en medio de una explosión de sol y perfume. Sin volver la vista, pasó el portal del jardín.


  Vio el chorro de agua de la fuente que Abdu había mandado construir para su madre en el primer año de matrimonio. Iba a parar a un pequeño estanque donde se veían unas carpas largas como el brazo. Alrededor del agua se inclinaban las flores, atraídas por la humedad. La puerta secreta se abrió antes de que Adrianne llegara a ella. Entró, pasó delante de la sirvienta vestida de negro, aspirando el perfume de aquellas mujeres, que la llevó de nuevo a su infancia. Una vez dentro, hizo lo que había ansiado durante el largo trayecto desde el aeropuerto: quitarse el velo.


  —Adrianne. —Una mujer apareció entre las sombras. Llevaba un vestido rojo con lentejuelas, algo que habría resultado apropiado para un baile del siglo XIX, y olía a almizcle—. Bienvenida a casa. —La mujer la saludó al estilo tradicional, con un beso en cada mejilla—. La última vez que te vi eras una niña. Soy Latifa, tu tía, la esposa de Fahir, el hermano de tu padre.


  Adrianne le devolvió el saludo.


  —Ya me acuerdo de ti, tía Latifa. No hace mucho vi a Duja. Me pareció que era muy feliz. Me ha mandado recuerdos para ti y su respeto para su padre.


  Latifa asintió. Si bien Adrianne estaba por encima de ella en el protocolo, la mujer había tenido cinco hijos fuertes y vigorosos y en el harén se la envidiaba y respetaba.


  —Pasa, que han preparado un refrigerio. Las demás querrán saludarte.


  Allí tampoco había habido muchos cambios. Adrianne reconoció el aroma a café con especias y la mezcla de los perfumes y el incienso. Sobre la larga mesa cubierta con un mantel blanco ribeteado con una cenefa dorada, habían dispuesto un tentempié de unos colores tan vistosos como los vestidos que lucían las mujeres. Dominaban las sedas y los satenes, pero incluso con aquellas temperaturas no faltaba el terciopelo. Relucían las cuentas y las lentejuelas. Destacaba la calidez del oro, la frialdad de la plata y el centelleo de las piedras preciosas. Mientras se intercambiaban abrazos, sonaban las pulseras y crujían los encajes.


  Rozó con sus labios las mejillas de la segunda esposa de Abdu, la mujer que había hecho tan desgraciada a su madre años antes. Adrianne no sentía rencor hacia ella. Allí las mujeres hacían lo que se les exigía y venía a confirmarlo la gran barriga de Leiha, quien, con más de cuarenta años y madre ya de siete hijos, volvía a estar embarazada.


  Saludó a las primas que recordaba y a otras muchas princesas de segunda que aún no había visto. Algunas se habían cortado o rizado el cabello. Era algo, al igual que los vistosos vestidos, que hacían por su propio placer y, como críos con un juguete nuevo, para lucir entre ellas.


  Conoció a Sara, la última esposa de Abdu, una muchacha de unos dieciséis años, delgadita, con grandes ojos, que estaba ya en estado. Por lo que parecía, ella y Leiha habían concebido más o menos por los mismos días. Adrianne se fijó en que las piedras que lucía en los dedos y en las orejas eran igual de brillantes que las de Leiha. Aquello marcaba la ley. Un hombre podía tener cuatro esposas siempre que las tratara en un plano de igualdad.


  Phoebe nunca había sido igual a las demás, pero Adrianne no podía despreciar por ello a aquella joven.


  —Bienvenida —dijo Sara en un tono musical que chocaba con la expresión inglesa.


  —Te presento a la princesa Yasmin. —La tía de Adrianne puso una mano sobre el hombro de una niña de unos doce años, de oscuras mejillas, con unos gruesos aros en las orejas—. Tu hermana.


  Aquello no lo había imaginado. Sabía que iba a conocer a los otros hijos de Abdu, pero no esperaba encontrarse ante unos ojos de la misma forma y color que los suyos. No estaba preparada para la sorpresa de aquel parecido. Por ello, el saludo quedó forzado al inclinarse para besar las mejillas de Yasmin.


  —Bienvenida a la casa de mi padre.


  —Hablas muy bien inglés.


  Yasmin arqueó una ceja en un gesto que indicó a Adrianne que, aunque le quedara tiempo para el velo, era ya una mujer.


  —Voy a la escuela para no ser ignorante cuando mi padre me entregue a mi marido.


  —Comprendo. —Hubo un reconocimiento mutuo del parecido mientras Adrianne se quitaba el abaaya. Ella misma lo dobló, rechazando con un gesto la ayuda de una sirvienta, pues llevaba cosido en el forro algún instrumento que iba a utilizar para su trabajo—. Tendrás que explicarme lo que has aprendido.


  Yasmin observó con ojos críticos la sencilla falda blanca y la blusa que Adrianne llevaba. En una ocasión, Duja había mostrado a la pequeña fotos de prensa de Adrianne, por ello sabía que era guapa, pero pensó que era una lástima que no se pusiera alguna pieza roja que destacara.


  —Primero te llevaré a ver a mi abuela.


  Detrás de ellas, las mujeres daban cuenta del refrigerio. La comida, cuanto más refinada mejor, era su pasatiempo preferido. El tema de la conversación giraba en torno a los niños y las compras.


  La anciana tenía un aspecto espléndido, iba vestida de verde esmeralda y estaba sentada en un sillón tapizado de brocado. Las arrugas y la flacidez del rostro le habían desplazado la piel por debajo de la mandíbula, pero seguía tiñéndose el pelo con alheña. En los dedos, algo curvados por la artritis, no faltaban unos anillos que emitían sus destellos mientras hacía carantoñas a un niño de dos o tres años que tenía en sus rodillas. Dos sirvientas situadas a uno y otro lado agitaban sendos abanicos junto a ella para que el humo que salía de un recipiente con incienso perfumara su cabello.


  Habían pasado cerca de veinte años, Adrianne tenía solo ocho cuando se marchó, pero se acordaba bien de su abuela. Las lágrimas afloraron con tanta rapidez en sus ojos que no pudo hacer nada para contenerlas. En lugar de saludarla como era de esperar, se arrodilló y apoyó la cabeza en el regazo de aquella mujer, la madre de su padre.


  Percibió sus finos y quebradizos huesos bajo la consistente tela de satén. Olía como siempre, parecía imposible pero notó en ella la misma mezcla de perfume a amapola y especias. Al advertir la mano que la acariciaba, se inclinó un poco más. Sus mejores y más dulces recuerdos de Jaquir los debía a aquella mujer que tantas veces le había cepillado el cabello mientras le contaba historias de piratas y princesas.


  —Sabía que volvería a verte. —Jiddah, una delicada anciana de setenta años, madre de doce hijos y única esposa del rey Ahmend, acariciaba el cabello de su querida nieta al tiempo que estrechaba contra su pecho al más pequeño—. Lloré cuando te fuiste y lloro ahora que has vuelto.


  Como una niña, Adrianne se secó las lágrimas con el reverso de la mano. Luego se levantó para besarla.


  —Eres más hermosa de como te recordaba. Te he echado mucho de menos.


  —Has venido hecha una mujer, y tan parecida a tu padre…


  Adrianne se puso tensa, pero hizo un esfuerzo para sonreír.


  —Tal vez me parezca a mi abuela.


  Jiddah le sonrió también, mostrándole unos dientes demasiado blancos y perfectos para ser suyos. Las dentaduras eran algo nuevo, y la anciana se sentía tan orgullosa de ella como del collar de esmeraldas que lucía.


  —Tal vez. —Aceptó el té que le ofrecía una sirvienta—. Bombones para mi nieta. ¿Aún te gustan tanto?


  —Sí. —Adrianne se instaló sobre un cojín, a los pies de Jiddah—. Recuerdo que me dabas unos envueltos en papel plateado y rojo. Tardaba tanto en desenvolverlos que se derretían. Pero tú nunca me regañabas. —Se dio cuenta de que Yasmin seguía de pie a su lado, impasible de no haber sido por el brillo en sus ojos, que podía haber nacido con los celos. Sin pensarlo, Adrianne levantó el brazo y la hizo sentar a su lado—. ¿Sigue explicando cuentos la abuela?


  —Sigue haciéndolo. —Tras una breve vacilación, Yasmin se relajó un poco—. ¿Me contarás cosas de América y del hombre con el que vas a casarte?


  Con la cabeza apoyada en las rodillas de su abuela y una taza de té verde en la mano, Adrianne empezó su relato. Tardó mucho tiempo en tomar conciencia de que estaba hablando en árabe.


  


  En la cuestión de palacios, Philip decidió que prefería el estilo europeo: la piedra, las ventanas con parteluz y la madera vieja u oscura. Aquel le parecía sombrío, con sus persianas, cortinas y celosías que impedían que penetrara el sol. Sin duda era lujoso, con tapices de seda y piezas Ming colocadas en las hornacinas de las paredes. También estaba modernizado. El baño de la suite que le habían asignado tenía grifos de oro. Se dijo que tal vez era excesivamente británico para apreciar el gusto oriental por las alfombras de oración y por las mosquiteras de gasa.


  Le alegró, sin embargo, que sus estancias dieran al jardín. A pesar del sol, abrió una ventana y dejó que entrara el cálido aroma del jazmín.


  ¿Dónde estaba Adrianne?


  El hermano de ella, el príncipe heredero Fahid, lo había recogido en el aeropuerto. El joven, que tendría unos veinte años, llevaba una chilaba por encima de un impecable traje occidental. A Philip le había parecido la viva estampa del acercamiento entre Oriente y Occidente con su excelente inglés y su inescrutable porte. Se había referido a Adrianne solo para comunicar a Philip que ella se instalaría en las estancias de las mujeres.


  Cerrando los ojos, recordó los planos. Se encontraría dos plantas más abajo, en el ala oriental. La cámara acorazada estaba en el otro extremo del palacio. Aquella misma noche daría un paseo de reconocimiento por su cuenta. Pero por el momento decidió, mientras abría la maleta, meterse en la piel del invitado perfecto y del futuro marido.


  Había tomado un baño en la lujosa bañera y guardado sus efectos personales cuando oyó la llamada a la oración. Por la ventana abierta le llegó la voz gutural del muecín. Allahu Akbar. Alá es grande.


  Echó una ojeada al reloj y calculó que tenía que tratarse de la tercera llamada del día. Habría otra cuando se pusiera el sol y la última una hora después.


  Los mercados y zocos cerrarían, y los hombres se arrodillarían hasta tocar el suelo con la frente. En el interior del palacio, como en todas partes, cesaría cualquier actividad en sumisión a la voluntad de Alá.


  Sin hacer ruido, Philip abrió la puerta. Era el momento ideal para inspeccionar los alrededores. Pensó que lo mejor sería empezar por los lugares que le quedaban más cerca. La habitación de al lado estaba vacía, las cortinas corridas, la cama hecha con una precisión militar. La de enfrente, tres cuartos de lo mismo. Avanzó por el pasillo y abrió otra, en la que vio a un hombre, mejor dicho, a un niño, inclinado, rezando, con el cuerpo orientado hacia el sur, hacia La Meca. Su alfombra estaba tejida en oro y colgaban de la cama unos tapices de un azul intenso. Philip cerró discretamente la puerta antes de seguir su ronda hacia la segunda planta.


  Allí debía de estar el despacho de Abdu y las salas de reunión. Había tiempo para verlo si hacía falta. Bajó a la planta principal, donde se respiraba un silencio sepulcral. Consciente del paso del tiempo, siguió los serpenteantes pasillos hacia la cámara acorazada.


  La puerta estaba cerrada. Con una lima de uñas se abriría. Echó una ojeada a derecha e izquierda, se metió en ella y cerró la puerta.


  Si las estancias se encontraban en la penumbra, aquello estaba sumergido en la oscuridad total. Ni una sola ventana. Pensando que era una lástima no haberse arriesgado a salir con una linterna, fue avanzando a tientas. La puerta de la cámara era de fino acero, fría al tacto. Utilizando las yemas de los dedos y los ojos midió su longitud, su anchura y calculó dónde estaban las cerraduras.


  Como Adrianne le había dicho, tenía dos combinaciones. Procuró no acercarse a las esferas. Se sirvió de la lima para medir y descubrió que el ojo de la cerradura era excesivamente grande y anticuado. Las ganzúas que había llevado no podían funcionar en una cerradura tan antigua, pero siempre habría otras soluciones. Satisfecho, salió de allí. Tendría que volver con luz, pero aquello podía esperar.


  Tenía la mano en el tirador cuando oyó pasos fuera. No había tiempo ni para jurar entre dientes, de modo que se colocó contra la pared detrás de la puerta.


  Dos hombres hablaban en árabe. Por el tono habría dicho que uno estaba enojado y el otro nervioso. Philip los dejó pasar. Luego oyó el nombre de Adrianne. No pudo hacer más que maldecir su estampa por no comprender aquel idioma.


  Discutían a causa de ella. Estaba claro. Notó tal malevolencia en una de las voces que sus músculos se tensaron y sus manos se cerraron en dos puños. Al cabo de poco escuchó una orden, a la que siguió el silencio y luego el clic clac de los talones sobre las baldosas que indicaba que uno de aquellos hombres se alejaba. Con el oído pegado a la puerta, Philip oyó que el que se había quedado murmuraba una maldición en inglés. El príncipe Fahid, pensó. Luego vio claro que la voz airada era la de Abdu. ¿Por qué el padre y el hermano de Adrianne discutirían sobre ella? ¿Por ella?


  Esperó a que Fahid se alejara y salió. El vestíbulo estaba otra vez desierto; la puerta, cerrada. Con las manos en los bolsillos, Philip se dirigió hacia el jardín. Si lo encontraban allí tenía una excusa plausible: su interés por la flora. En realidad lo que quería era salir, reflexionar.


  


  Adrianne no había previsto que pudiera ser tan difícil llevar a cabo lo que se había propuesto. Como mínimo a escala técnica, puesto que confiaba en su habilidad y también en la de Philip. Lo que no había tenido en cuenta eran tantos recuerdos, que, como fantasmas, susurraban a su oído, pasaban a su lado rozándola. Le resultó reconfortante el harén, con las conversaciones de las mujeres, sus perfumes y sus secretos. Era posible olvidar por un corto tiempo sus límites y disfrutar de su seguridad. Comprendía que, ocurriera lo que ocurriera, nunca más podría darle del todo la espalda.


  Seguían las conversaciones centradas en las relaciones sexuales, las compras y la fertilidad, pero habían aparecido cuestiones nuevas. Una prima suya había obtenido el título de médico y otra el de profesora. Una tía suya, joven, trabajaba como gerente en una empresa constructora, si bien todo el contacto con los hombres de la empresa lo llevaba a cabo por escrito o por teléfono. La educación había abierto puertas a las mujeres y estas se lanzaban a gusto a la tarea. Los profesores tenían que impartir las clases por medio de un circuito de televisión cerrado, pero llegaban a las mujeres y estas aprendían.


  Si existía una forma de compatibilizar lo viejo con lo nuevo, ellas lo encontrarían.


  No se dio cuenta de que una sirvienta se había acercado para decir algo al oído a su abuela. Cuando Jiddah le tocó el cabello para llamar su atención, Adrianne se volvió hacia ella sonriendo.


  —Tu padre quiere verte.


  Adrianne notó que su alegría se evaporaba, como un charco bajo el ardiente sol del desierto. Se levantó y se echó el abaaya sobre los hombros, pero no se cubrió con el velo. Abdu vería su cara y se acordaría de ella.
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  Al igual que Jaquir, su soberano había cambiado, pero era básicamente el mismo. Había envejecido. Fue lo primero que llamó la atención de Adrianne en cuanto lo vio. Le recordaba, sobre todo gracias a los recortes de prensa que había guardado su madre, como una persona más o menos de la edad que ella tenía ahora, con una nariz aquilina, la piel tersa y el pelo muy oscuro. Los rasgos seguían ahí, agudos y duros, pero el tiempo y el sol habían creado unas profundas arrugas en aquel rostro. Destacaban en los contornos de unos labios que en pocas ocasiones sonreían y junto a unos ojos que no cesaban de escrutar y calcular. El pelo, uno de los motivos de su vanidad en su juventud, seguía siendo abundante y moreno, aunque con algún reflejo plateado. Con los años había ganado muy poco peso, pero seguía teniendo el cuerpo de un soldado.


  Llevaba una throbe blanca con adornos dorados y unas sandalias con piedras incrustadas. Casi podía afirmarse que el tiempo le había añadido atractivo, como ocurre con algunos hombres. Atraía a las mujeres a pesar de que, o quizá porque, transmitía tan poca sensibilidad.


  A Adrianne se le hizo un nudo en el estómago al acercarse a él. Avanzaba despacio, aunque no a causa de la indecisión, ni tampoco movida por el respeto, sino por el deseo de concentrarse del todo en aquel momento, tanto tiempo esperado, tanto tiempo imaginado.


  Al igual que en el harén, allí también rememoró una serie de olores: cera, flores, algo de incienso. Siguió avanzando, acercándose a un pasado del que nunca se había alejado del todo. Hasta aquel momento no se había dado cuenta de que ni en una sola ocasión su padre se había aproximado a ella.


  No la recibía en una de sus estancias privadas, sino en la amplia e iluminada sala en la que se celebraban semanalmente los majlis y donde concedía las audiencias. Las cortinas de las ventanas eran de una tela tupida, del azul que le gustaba a él. La alfombra era antigua, antes que él la habían pisado su padre, su abuelo y otros reyes que los habían precedido. En el estampado destacaban el azul y el negro, junto con el morado, en un sinuoso diseño que recordaba a una serpiente. A uno y otro lado de la puerta, unas urnas de la altura de una persona. Se decía que otro Abdu las había traído de Persia hacía un par de siglos. Cada una de ellas contenía una virgen en su interior. Un león de oro con ojos de zafiro montaba guardia cerca de la butaca tapizada en seda azul desde la que Abdu se dignaba a recibir a sus súbditos.


  En aquel salón estaba prohibida la entrada a las mujeres, por lo que Adrianne comprendió que no la convocaba como hija, sino como súbdita. Al igual que las vírgenes de Persia, se esperaba que se sometiera a la voluntad del rey.


  Se detuvo ante él. Aunque no fuera un hombre muy alto, Adrianne tuvo que levantar la cabeza para poder mirarlo a los ojos. Suponiendo que Abdu sintiera algo en aquel instante, supo disimularlo a la perfección. Se acercó a ella para saludarla al estilo tradicional, pero apenas rozó con sus labios las mejillas de su hija y lo hizo con menos emoción de la que habría sentido por un desconocido. Aquello le dolió. No lo había esperado, ni se había preparado para ello, y la indiferencia le hizo daño.


  —Bienvenida.


  —Le agradezco que me haya permitido volver.


  Él se sentó de nuevo y, después de un largo silencio, le señaló un asiento.


  —¿Eres hija de Alá?


  Aquello sí era de esperar. En Jaquir, la religión era algo fundamental.


  —No soy musulmana —respondió ella sin vacilar—, pero Dios es Uno.


  Al parecer la respuesta lo satisfizo, pues Abdu indicó a un criado que sirviera té. Podía llamársela concesión al hecho de que hubieran dispuesto dos tazas.


  —Me complace que te cases. Una mujer necesita la protección y la orientación de un hombre.


  —No me caso con Philip para que me proteja y oriente. —Adrianne tomó un sorbo de té—. Ni él se casa conmigo para aumentar su tribu.


  Le había hablado con rotundidad, como hablaba un hombre a otro hombre, no como una mujer tenía que dirigirse a un rey. Abdu podía haberla abofeteado, estaba en su derecho, pero se apoyó en el respaldo, sosteniendo la taza con las dos manos, una taza de frágil y delicada porcelana francesa. Llevaba unos cuantos anillos en aquellas manos más bien anchas.


  —Te has convertido en una mujer occidental.


  —Mi vida está allí, al igual que estuvo allí la de mi madre.


  —No hablaremos de tu madre.


  Abdu dejó la taza y levantó una mano cuando el criado se acercó para llenársela de nuevo.


  —Mi madre hablaba de usted. A menudo.


  Detectó algo en sus ojos. No pudo evitar el deseo de que pudiera ser arrepentimiento. Pero se trataba de irritación.


  —Como hija mía, eres bienvenida aquí, y se te tratará con los honores que te corresponden como miembro de la casa de Jaquir. Mientras permanezcas en palacio, acatarás las normas y tradiciones. Cubrirás tu cabello y bajarás la vista. Te vestirás y hablarás con modestia. Si me avergüenzas, se te castigará como castigaría yo a cualquier mujer de mi familia.


  Adrianne notó una especie de temblor en los dedos y asió con ellos la taza. Pensaba que después de tantos años su padre no sabía hacer más que proferir órdenes y amenazas. El propósito de mostrarse como la mujer que él deseaba que fuera quedó anulado por la necesidad de afirmar su personalidad.


  —No le avergonzaré, pero yo sí siento vergüenza. Mi madre sufrió y murió sumida en la tristeza mientras usted no movió un dedo por ayudarla. —Cuando él se levantó, Adrianne hizo lo mismo, pero con tanta rapidez que la taza cayó de su mano y se hizo añicos en el suelo—. ¿Cómo pudo dejarla en la estacada?


  —No teníamos ninguna relación.


  —Era su esposa —replicó ella—. Con poco habría bastado, pero usted no hizo ni el gesto. La abandonó a ella y me abandonó a mí. Quien debe sentir vergüenza es usted.


  Entonces sí le dio un golpe con el revés de la mano, tan fuerte que le echó la cabeza hacia atrás y le hizo saltar las lágrimas. No había sido el típico bofetón de un padre enojado a un hijo maleducado, sino el contundente golpe que asesta un hombre a un enemigo. De no haberse agarrado a la butaca, la habría tumbado. Adrianne se tambaleó un poco, pero consiguió mantenerse de pie.


  La respiración se le aceleró en su lucha por recuperar el control y por mantener las lágrimas a raya. Con un movimiento lento levantó la mano para limpiarse la sangre que le había hecho uno de los anillos. Aquellos ojos tan parecidos en forma y expresión no dejaron de mirarse. No era a ella a quien había golpeado, los dos lo sabían. Había sido a Phoebe. Aún estaba Phoebe.


  —Hace años —consiguió decir ella— le habría agradecido que me hubiera dedicado esta atención.


  —Te diré algo que no voy a repetir. —Con gesto despreocupado, indicó que retiraran la porcelana hecha añicos. La furia que había provocado en él era algo impropio de un rey—. Tu madre abandonó Jaquir y perdió todos sus derechos, la lealtad y el honor. Con su decisión te hizo perder a ti los tuyos. Tu madre era débil, como todas las mujeres, pero también era astuta y corrupta.


  —¿Corrupta? —Aunque se jugaba otro golpe, Adrianne no pudo contenerse—. ¿Cómo puede hablar así de ella, de la mujer más buena, más inocente que he conocido?


  —Era una actriz. —Lo dijo como si la mera palabra fuera un insulto—. Se exhibía ante los hombres. Solo puedo avergonzarme de haberme dejado cegar por ella, de haberla traído a mi país, de haberme acostado con ella como un hombre lo hace con cualquier puta.


  —No es la primera vez que la insulta con esa palabra. —En esta ocasión le tembló la voz—. ¿Cómo puede hablar así un hombre de la mujer con la que se casó, con la que tuvo descendencia?


  —Un hombre puede casarse con una mujer y poner en ella su simiente, pero no cambiar su naturaleza. Ella no quiso convertirse al Islam. Cuando por fin abrí los ojos, ella se negó a seguir en su lugar, a aceptar sus obligaciones.


  —Estaba enferma y se sentía mal.


  —Era débil y pecadora. —Abdu levantó la mano con el gesto de la persona acostumbrada a que lo obedezcan—. Tú eres el resultado de la ceguera que sufrí y si estás aquí ahora mismo es porque llevas sangre mía en tus venas y porque Fahid intercedió en tu favor. Es una cuestión de honor, de mi honor. Te quedarás mientras lo respetes.


  Adrianne habría querido lanzarle contra la cara todo lo que acababa de decir, gritando, chillando, asegurándole que no tenía ni idea de lo que era el honor. Aquella esperanza que aún albergaba de oír, de notar una señal de amor, se cerró para siempre, y ni el ladrón más ducho habría sido capaz de hacer saltar la cerradura. Entrelazó las manos, bajó la vista, unos gestos de sumisión. Habría aceptado incluso un nuevo golpe. Si él hubiera seguido calumniando a su madre, insultándola a ella, también lo habría aceptado. Tanto era el poder que tenía para ella la venganza.


  —Estoy en la casa de mi padre y respetaré sus deseos.


  Él asintió; no esperaba menos de una mujer de su familia. Había recuperado la realeza. En una ocasión, muchos años atrás, volvió a Jaquir con una reina occidental porque lo habían embrujado. Una mujer le había hecho olvidar sus raíces, despreciar sus deberes y sus leyes.


  El castigo había venido en forma de hija y de la imposibilidad de que la reina trajera más vástagos al mundo. Ahora la hija de aquel vergonzoso matrimonio se encontraba ante él, cabizbaja, con las manos cruzadas. Puesto que Alá había permitido que aquella hija fuera el producto de su primera simiente, le concedería lo que le correspondía, pero aquello y nada más.


  Con un gesto y una breve orden, indicó a un sirviente que le trajera un estuche.


  —Un regalo para tus esponsales.


  Adrianne había recuperado el control. Se acercó a él y levantó la tapa. El intenso tono violeta de la amatista relucía en medio de una trabajada montura en oro. La piedra central era cuadrada y ancha como su índice. Un collar digno de una princesa. El precio de aquella joya, de haberla recibido años antes, habría cambiado los destinos de ambos.


  En aquellos momentos no era más que una piedra de color. Ella las había robado mucho mejores.


  —Agradezco su generosidad. Pensaré en mi padre siempre que lo lleve. —Había sido una promesa.


  Abdu hizo otro gesto al servicio antes de proseguir.


  —Voy a hablar con tu prometido. Mientras discutimos los términos del matrimonio, volverás a tu estancia o te pasearás por el jardín.


  Adrianne escondió el estuche entre los pliegues de su abaaya para que él no viera cómo apretaba los dedos contra él.


  —Como usted mande.


  Cuando Philip entró tras el criado, no esperaba encontrar allí a Adrianne, y mucho menos vestida de negro, con la cabeza inclinada y los hombros como dispuestos a recibir un golpe. A su lado, la throbe blanca de Abdu constituía un terrible contraste. Estaban tan juntos que las telas se rozaban, si bien la proximidad no indicaba intimidad de ningún tipo. Abdu miraba más allá que su cabeza, como si ella no existiera.


  —Con su permiso —murmuró Adrianne.


  —Adelante —dijo Abdu, sin mirarla.


  —Soberano Abdu ibn Faisal Rahman al-Jaquir, rey de la casa de Jaquir, jeque de jeques, le presento a Philip Chamberlain, el hombre con el que, si usted da su aprobación, voy a casarme.


  —Señor Chamberlain. —Abdu avanzó extendiendo la mano. Cuando le convenía, sabía comportarse como los occidentales—, bienvenido a Jaquir, bienvenido a mi casa.


  —Gracias. —Se estrecharon la mano. La de Abdu era fina y enérgica.


  —¿Está cómodo en las habitaciones que se le han asignado?


  —No podría sentirme mejor. Le agradezco mucho el detalle.


  —Es usted mi invitado. —Volvió la vista hacia Adrianne—. Puedes retirarte.


  Lo había dicho con el tono que habría usado para despedir a un sirviente. Philip lo captó, le supo mal pero decidió encontrarle la gracia. Adrianne levantó la cabeza. Fue un momento fugaz, aunque a Philip le bastó para ver la señal en el pómulo, que iba convirtiéndose en un moretón. Tras inclinar una vez más la cabeza, se alejó y dejó a su paso el sonido del roce de la tela de su larga falda.


  Philip tuvo que coger aire a conciencia. No quería hacer o decir nada que pudiera perjudicar a Adrianne. Tal vez se había equivocado en la percepción. Era imposible que Abdu golpeara a una hija a la que hacía casi veinte años que no veía.


  —¿Desea tomar asiento?


  Philip retrocedió un paso y se fijó en los ojos de su interlocutor, agudos, calculadores.


  —Muchas gracias.


  Una vez instalado, llegaron las tazas y el té.


  —De modo que es usted británico.


  —En efecto, nací en Inglaterra y he pasado allí la mayor parte de mi vida, aunque viajo con frecuencia.


  —Por su trabajo. —Sin hacer caso del té, Abdu cruzó las manos repletas de anillos—. Tengo entendido que se dedica a la compra y venta de piedras preciosas.


  Había utilizado aquella tapadera durante años y, gracias a la Interpol, era creíble.


  —En efecto. Una actividad que exige buen ojo y olfato para los negocios. Además, me gustan las piedras preciosas.


  —Nosotros, los árabes, somos negociantes por naturaleza y siempre hemos apreciado el valor de las piedras.


  —Por supuesto. El rubí que lleva en el cordial, ¿me permitiría…?


  Con un leve arqueo de ceja, Abdu le mostró la mano.


  —Entre siete y ocho quilates. Birmano, supongo, excelente color, lo que se denomina rojo sangre de paloma, con el lustre de una pieza de gran calidad. —Se sentó de nuevo y tomó la taza—. Reconozco y respeto las piedras preciosas de gran valor, Alteza. Es por lo que deseo casarme con su hija.


  —Es usted sincero, pero en un matrimonio de este tipo no cuentan tan solo los deseos.


  Abdu permaneció un momento en silencio. Había reflexionado un poco sobre la boda de Adrianne, como habría hecho con cualquier cuestión social o política que no tuviera una gran importancia. De haber sido pura la sangre de su hija, nunca habría consentido una boda con un europeo, y mucho menos con un comerciante británico de piedras preciosas con aquel rostro tan pálido. Pero tenía la sangre mezclada, y para él, menos valor que un buen caballo. Pensaba que en cierta forma contribuiría a estrechar los lazos entre Jaquir y Europa pero lo más importante era que no deseaba verla por Jaquir.


  —No he tenido mucho tiempo para informarme sobre usted, señor Chamberlain, aunque debo decir que lo poco que he visto me satisface. —Y tal vez, a diferencia de su madre, su hija sería capaz de traer hijos al mundo. Contar con unos nietos en Inglaterra podía tener alguna utilidad en el futuro—. Si Adrianne hubiera permanecido aquí, habría dispuesto para ella una boda más acorde con su posición. Pero, como no es ese el caso, me inclino por aprobar su petición, siempre que nos pongamos de acuerdo en las condiciones.


  —No me tengo por un experto en su cultura, pero creo que lo acostumbrado es una compensación.


  —El precio de la novia, un regalo que usted ofrecerá a mi hija, algo que será suyo y quedará como propiedad exclusiva de ella. —No pensó en el Sol y la Luna, pero Philip sí—. Es también costumbre entregar un regalo a su familia en compensación por la pérdida.


  —Comprendo. ¿En cuánto valoraría la recompensa por Adrianne?


  Se planteó jugar un poco con Philip. Según los informes recibidos, el inglés nadaba en la abundancia, pero para Abdu había cosas más importantes que el dinero. La primera: el orgullo.


  —Seis camellos.


  Aunque el gesto de sorpresa estuvo a punto de traicionarlo, Philip consiguió disimular. Pensativo, empezó a tamborilear sobre el brazo de la butaca.


  —Dos.


  Aquello complació más a Abdu que un acuerdo más rápido.


  —Cuatro.


  Si bien no tenía la menor idea de cómo procurarse un camello y mucho menos cuatro, Philip asintió.


  —De acuerdo.


  —Así constará por escrito. —Sin dejar de mirar a Philip, Abdu gritó una orden a un sirviente—. Mi secretario redactará el contrato en árabe y en inglés. ¿Le parece bien?


  —Estoy en su país, Alteza. Haremos las cosas a su manera. —Dejó la taza y sintió un gran deseo de encender un cigarrillo. El té contenía alguna especia que su paladar británico consideraba más bien inaceptable—. Como padre de Adrianne, querrá asegurar que ella pueda vivir en una situación económica holgada.


  La expresión de Abdu siguió impasible. ¿Había notado un punto de sarcasmo en el tono de Philip o se trataba del acento británico?


  —Por supuesto.


  —Por supuesto. Yo había pensado en un millón de libras.


  Casi nadie cogía a Abdu por sorpresa y resultaba aún más insólito que esta se dibujara en su rostro. Aquel inglés tenía que estar loco o perdidamente enamorado. Podía ser también que Adrianne, como su madre, tuviera el poder de cegar a un hombre. De todas formas, la suerte del inglés le importaba tanto como la de su hija, cuya existencia le recordaba su error. No le concedería, pues, el honor del regateo.


  —Así constará por escrito. Esta noche organizaremos una cena para presentarle a mi familia y anunciar el compromiso. —El rey se levantó dando por terminada la reunión.


  —Encantado. —Philip sabía de antemano que Abdu era una persona fría, pero había constatado que en realidad era más inflexible e insensible de lo que habría podido imaginar—. ¿Nos acompañará en la boda en primavera?


  —¿En primavera? —Por primera vez sus labios dibujaron algo que podría haberse tomado por una sonrisa—. Si desea organizar una ceremonia en su país, por mí no hay inconveniente, pero la boda oficial tendrá lugar aquí la semana que viene, siguiendo las leyes y tradiciones de Jaquir. Imagino que querrá descansar antes de la cena. Un criado le acompañará a sus estancias.


  Philip se quedó inmóvil donde Abdu lo había dejado. Habría reído de no haber pensado en lo poco que iba a divertir a Adrianne la noticia.


  


  La velada iba a mezclar tradición y modernidad. Adrianne se recogió el cabello, pero no se puso el velo. Se vistió con modestia, siguiendo el aurat, la norma según la cual no podían mostrarse ciertas partes del cuerpo, y para ello escogió un vestido con manga larga y cuello alto, eso sí, firmado por Saint Laurent. Corrió entre las estancias de las mujeres la noticia de que iba a presentar oficialmente a Philip. Aquello confirmó a Adrianne que había pasado el examen. Una vez aceptado el novio y el compromiso, se había superado la primera parte del plan.


  Era demasiado tarde para retroceder. En realidad siempre había sido demasiado tarde.


  El diamante que llevaba en el dedo le hizo un guiño en el espejo mientras intentaba disimular con maquillaje el morado de la mejilla: dos símbolos, pensó, de los dos hombres que habían cambiado su vida.


  Retrocedió y dio un último repaso a su aspecto. Había decidido vestirse de negro a propósito, pues sabía que las demás mujeres lucirían todos los colores del arco iris. De negro ofrecería un aspecto más modesto y obediente. A regañadientes, se puso el collar con la amatista. Abdu esperaría verlo. Antes de abandonar Jaquir, procuraría complacerlo.


  Philip tenía razón en un punto: cuando permitía que afloraran sus emociones se convertía en una persona temeraria. A pesar de que las palabras que había pronunciado aquella tarde ante Abdu eran ciertas, había hablado sin reflexionar. El cardenal de su mejilla le recordaba que su padre nunca había sido ni sería alguien capaz de tener en cuenta los sentimientos de una mujer.


  Dio un último toque de maquillaje al moretón. No estaba enojada por el golpe, ni siquiera resentida. El dolor había sido breve y la marca le servía para recordar que por muchos edificios nuevos, carreteras nuevas y libertades nuevas que hubieran llegado a Jaquir, los hombres seguían mandando a su antojo. No era tanto la hija de Abdu como un objeto al que casar y enviar lejos del país, donde los errores que cometiera no influirían en el honor del rey.


  Aquello no le sabía mal, lo que le dolía era haber guardado en su corazón un rincón para la esperanza de recuperar algo de amor y arrepentimiento, para el reencuentro.


  La esperanza había muerto. Se volvió al oír que llamaban a la puerta. No quedaba más que conseguir su objetivo.


  —Yellah. —Yasmin, vestida con una túnica de satén a rayas, la tomó de la mano—. Ven, deprisa —repitió en inglés—. Nuestro padre nos ha mandado llamar. ¿Cómo te has vestido de negro con lo bien que te sentaría el rojo?


  A Adrianne ni siquiera le dio tiempo a responder, pues Yasmin se la llevó hacia donde estaban reunidas las demás mujeres.


  Los hombres se encontraban ya en el salón. Estaban Abdu, tres de sus hermanos, sus dos hijos y unos cuantos primos. Adrianne echó una ojeada a su hermano pequeño, quien, a los catorce años, hacía vida ya con los hombres. Se estuvieron escrutando unos segundos y Adrianne vio en su mirada la misma curiosidad que sentía ella. La constatación de la semejanza. En esta ocasión, ella no hizo nada por reprimir una sonrisa y obtuvo como recompensa el mismo gesto por parte de él. Aquella sonrisa le recordó la de su abuela.


  Estaba también Philip, con un aspecto espléndidamente europeo, y tranquilo. Una especie de oasis, pensó ella, refrescante, reconfortante. Tuvo ganas de acercarse a él y tocar su mano. De establecer un contacto, pero optó por entrelazar las suyas junto a la cintura.


  Él, por su lado, ardía en deseos de estar cinco minutos a solas con ella. Desde que habían bajado del avión, no habían tenido ocasión de intercambiar unas palabras, y habría querido ser él mismo quien le hablara de los obstáculos que Abdu les había puesto en el camino. Cinco minutos, pensaba, nervioso ante aquellas costumbres que tanto lo limitaban. Sabía que en el interior de Adrianne había un volcán. Aquella misma tarde lo había visto a punto de explotar en sus ojos. Estaba convencido de que ya sería imposible contenerlo cuando Abdu anunciara la boda.


  De una en una, con un ceremonial digno del palacio de Buckingham, fueron presentándole a las mujeres. Sus llamativos vestidos constituían un arco iris; eran todas morenas con ojos negros y suaves voces. Algunas le parecieron elegantes; otras, chabacanas; otras, chic, y algunas, ridículas, pero la actitud de todas era idéntica. Las cabezas bajas, las miradas hacia el suelo, las manos, con sus correspondientes anillos, juntas y medio cubiertas por las mangas.


  Vio que Adrianne avanzaba, obedeciendo a un gesto de su padre, para saludar a sus hermanos. Fahid le dio un par de besos y un abrazo.


  —Me alegro mucho por ti, Adrianne. Bienvenida a casa.


  Ella se dio cuenta de que hablaba con sinceridad. Aunque le resultaba imposible considerar Jaquir como su casa, aquello la tranquilizó. «Quiero a Adrianne», solía repetirle de niño, con la sinceridad y la sencillez típica de los pequeños. Habían dejado la infancia atrás, pero algo de ella se reflejaba en la forma en que se miraban, en que se abrazaban. ¿Cómo habría podido imaginar, después de verse privado tanto tiempo de ella, que la familia podía significar algo para Adrianne?


  —Me alegro muchísimo de volver a verte —dijo ella con la misma franqueza.


  —Te presento a Rahman, nuestro hermano.


  Esperó, como era de rigor, a que él le diera un beso. Cuando los labios de él rozaron sus mejillas, Adrianne notó más timidez que reticencia.


  —Bienvenida a casa, hermana. Alabado sea Alá por haberte traído de vuelta.


  Rahman tenía ojos de poeta y el nombre de un antepasado guerrero. Adrianne habría querido hablar con él, establecer algún contacto, pero Abdu no le quitaba ojo.


  Philip siguió observando mientras le presentaban al resto de la familia. Constató que el muchacho al que había visto rezando en la habitación contigua a la suya era el hermano pequeño. ¿Qué puede sentir uno, pensaba, al encontrarse frente a un hermano al que no ha visto nunca? Era curioso, pero hasta aquel instante no se había planteado que él también podía tener hermanos y hermanas. Aunque viendo el abismo que separaba a Adrianne de los demás hijos de su padre, pensó que tal vez era mejor no conocer la existencia de otros.


  Ella hablaba en árabe, en un tono suave, musical. Sobre todo aquello daba a la escena un tinte de sueño. Por mucho que lo deseara, ella no miró ni un instante hacia él; al contrario, se situó, como le indicaron, junto a Abdu.


  —Esta noche tenemos motivo de regocijo. —Como deferencia hacia Philip, Abdu habló en un inglés claro y preciso—. Entrego a esta mujer de mi familia a este hombre. Se casarán siguiendo la voluntad de Alá y en su honor. —Tomó la mano de Adrianne y la juntó con la de Philip—. Que sea para él una esposa honrada y fecunda.


  Adrianne estuvo a punto de sonreír ante aquello, pero vio que su abuela, a quien tomaban del brazo unas jóvenes, se secaba una lágrima.


  —Se han firmado los documentos —siguió Abdu—. Se ha establecido el precio. La ceremonia tendrá lugar dentro de una semana. Inshallab.


  Philip notó que la mano de Adrianne se crispaba en la suya. Vio que levantaba la cabeza y que aparecía de nuevo la llama del volcán. Un segundo más tarde, bajó de nuevo la vista y aceptó los deseos de felicidad y de descendencia.


  No había intercambiado ni una sola palabra cuando Adrianne, junto con las demás mujeres, se retiró a celebrar el evento fuera de las miradas de los hombres.


  


  Los sueños de Adrianne eran tan inquietantes que no dejaba de revolverse en la cama. Todos eran confusos, uno se desdibujaba en otro y la dejaba con una intensa sensación de malestar y aflicción. Esperaba fatigarse hasta tal punto que el sueño pudiera rendirla. Con toda la cháchara sobre vestidos y noches de boda había quedado realmente agotada. Pero una noche en la que se concatenaban los sueños no era la solución.


  Cuando notó una mano que cubría su boca, tuvo un sobresalto y, con un acto reflejo, con una mano agarró una muñeca y con la otra buscó a tientas.


  —Tranquila —le dijo Philip al oído—. Si empiezas a gritar, tus parientes harán picadillo con lo que yo me sé de mi cuerpo.


  —¡Philip!


  La primera sensación de alivio fue tan intensa que lo abrazó. Philip se metió en la cama junto a ella y cortó su murmullo con un beso. Aquello era lo que había necesitado, ansiado, toda la noche. Nunca había imaginado que en unas horas la necesidad se hiciera tan imperiosa, ni que la inquietud lo mortificara más que si llevara un yunque atado al cuello.


  —Me volvía loco —murmuró junto a su mentón—. Me preguntaba cuándo podría hablar contigo, tocarte. Te deseo, Addy. —Le mordisqueó levemente la oreja—. Ahora.


  En un murmullo de asentimiento, Adrianne le acarició el pelo. Pero un instante después lo apartaba y se incorporaba.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Pero qué haces aquí? ¿Sabes lo que te pasaría si te encontraran?


  —Te echaba tanto de menos…


  —No lo tomes a broma, Phil. Siguen organizando decapitaciones públicas cerca de los zocos.


  —No tengo ninguna intención de perder la cabeza por ti. —Tomó su mano y se la llevó a los labios—. Porque ya lo he hecho.


  —Estás chalado. —Se le estaba debilitando el pulso.


  —Soy un romántico.


  —Da igual. —Adrianne apartó la sábana y saltó de la cama—. Tienes que marcharte de aquí ahora mismo.


  —Primero debemos hablar, Adrianne. Son las tres de la madrugada, y todo el mundo está acostado después del atracón de cordero y granadas de anoche.


  Adrianne se sentó en la cama. Cinco minutos más no tendrían mucha importancia, pensó. Y le apetecía tanto estar a su lado…


  —¿Cómo has conseguido meterte en la zona reservada a las mujeres?


  —Por el túnel. —La vía ideal, pues él era capaz de encontrar un topo a oscuras.


  —¡Madre mía, Philip! Si te hubieran visto…


  —Nadie me ha visto.


  —¿Quieres escucharme de una vez?


  —Soy todo oídos.


  —Y manos. —Se lo quitó de encima de un manotazo—. Bastante peligro para ti implica haberte alejado del lugar que se te ha asignado como para… —Hizo una breve pausa para apartarles los suaves y diestros dedos de los botones de su pijama—. ¿Cómo has encontrado mi habitación?


  —Tengo mis propios sistemas.


  —Philip…


  —Un pequeño localizador en tu estuche de maquillaje.


  Con un bufido de indignación, Adrianne se levantó y empezó a pasearse.


  —Llevas demasiado tiempo en la Interpol. Si te empeñas en vivir todo esto como una novela de espionaje, acabarás sin cabeza.


  —Tenía que verte. Necesitaba saber si estabas bien.


  —Te lo agradezco, pero habíamos quedado que esperarías a que yo contactara contigo.


  —No lo he hecho. ¿Qué quieres, malgastar el tiempo discutiéndolo?


  —No. —Addy pensó que no era prudente encender la lámpara, pero sí puso dos velas—. Supongo que habrá que hablar después del bombazo que nos ha lanzado Abdu.


  —Me sabe mal que te lo soltara así, a bocajarro, pero me ha sido imposible avisarte.


  —Lo más importante es decidir qué haremos.


  —¿Qué podemos hacer? —No se le escapó a Adrianne el punto de satisfacción en su tono—. He firmado en el lugar correspondiente. Dudo que seamos capaces de robar el collar y salir del país en menos de una semana.


  —Tienes razón. —Adrianne se sentó otra vez, intentando, como llevaba haciendo toda la noche, reflexionar sobre el tema—. Me he preguntado si ha precipitado los acontecimientos porque sospecha algo.


  —¿Crees que sospecha que su hija figura en los primeros puestos del ranking mundial de robos de los últimos tiempos?


  Adrianne arqueó una ceja.


  —¿Los primeros puestos?


  —Aún sigo en activo, mi amor. —Cogió su velo y lo observó un momento—. No creo que Abdu pueda sospechar nada cuando has tenido a la Interpol dando palos de ciego durante estos últimos años. Más bien me inclinaría por lo de que quiere intervenir en el compromiso.


  —¿Por amor paterno? No creo.


  —Piensa un poco, Addy. —Le hablaba con suavidad porque le había preocupado algo en el tono de ella—. Yo diría que es más cuestión de orgullo e imagen.


  Ella se sentó un momento, intentando quitarse de encima la amargura que embargaba su ánimo.


  —Eso ya tiene más lógica, pues es lo que más cuenta para él. —Hizo girar el diamante que llevaba en el dedo—. ¿Y cómo lo abordaremos?


  —Dímelo tú. —Dejó el velo—. Al fin y al cabo, la idea fue tuya.


  —Pero es algo que te coloca en una situación muy delicada, Philip.


  —Una situación en la que ya había decidido meterme, por si lo has olvidado. Mi intención era la de casarme contigo. Poco importa que sea aquí o en Londres.


  A lo largo de su carrera nunca se había sentido tan acorralada.


  —Sabes lo que opino sobre el tema.


  —Lo sé perfectamente. ¿Qué propones?


  Siguió allí sentada, jugando con el anillo, imaginando los pasos.


  —En definitiva, no es más que una ceremonia. No tenemos por qué tomárnosla en serio, pues ni tú ni yo somos musulmanes.


  —Un matrimonio es un matrimonio.


  Ella había hecho la misma reflexión.


  —De acuerdo, pues adelante. Un matrimonio musulmán puede romperse siguiendo la tradición musulmana. En cuanto volvamos, tú me repudias.


  Philip, intrigado, se sentó a su lado.


  —¿Y en qué me baso?


  —Eres un hombre, no necesitas basarte en nada. Basta con que digas «Te repudio», tres veces, y se acabó.


  —¡Qué fácil! —Hizo el gesto de sacar un cigarrillo, que él mismo detuvo—. Y no me costará más que el precio de cuatro camellos.


  —¿Cuatro camellos ha pedido por mí? —Con una expresión que podía haber tenido algún parecido con la risa, apretó sus brazos contra el pecho.


  —Regateé, tal como me aconsejaste, pero no sabía si me había dejado estafar o no.


  —No, no, has conseguido una ganga. Habrías pagado mucho más por una tercera esposa, que encima fuera coja.


  —Adrianne…


  —Es a mí a quien ha insultado, no a ti. —Rechazó la mano que le tendía—. Pero no importa, mejor dicho, no importará en cuanto esté en mi poder el Sol y la Luna. Cuatro camellos o cuatrocientos, lo que cuenta es que se me considere una mercancía.


  —Tenemos que seguir sus reglas mientras permanezcamos aquí. —Con gesto cariñoso, le puso el cabello por detrás de la oreja—. En un par de semanas… —La luz de la vela iluminó un instante su mejilla, en la que destacaba el moretón—. ¿Y eso?


  —Por haber hablado con franqueza. —Sonrió al ver la expresión de él. Lo que vio en sus ojos, no obstante, le secó la boca—. Philip…


  —¿Eso te ha hecho él? —Pronunciaba cada palabra como si fuera a romperse si no la trataba con tiento—. ¿Te ha pegado?


  —No es nada. —El pánico obligó a Adrianne a sujetarlo cuando vio que se levantaba de la cama—. No es nada, Philip. Está en su derecho…


  —No. —Se soltó de ella—. A eso no tiene derecho.


  —Aquí, sí. —Adrianne hablaba deprisa mientras le impedía dirigirse hacia la puerta. La pasión afloraba en aquella voz, que no se atrevía a levantar—. ¿No recuerdas que tú mismo has dicho que íbamos a seguir sus normas?


  —Pero no cuando impliquen malos tratos contra ti.


  —Los moretones se curan, Philip, pero si tú cruzas esa puerta para hacer lo que leo en tus ojos, todo habrá acabado para los dos. Existen mejores formas para vengar tu honor y el mío. ¡Te lo suplico! —Levantó una mano hacia su rostro pero él se volvió.


  —Un momento.


  Adrianne tenía razón. Estaba convencido de ello. Siempre había sido capaz de pensar con lógica, aunque jamás había vivido un arranque de violencia como aquel. Nunca había pensado que sería capaz de matar. Ni que podía disfrutar haciéndolo.


  Se volvió y la vio a la luz de las velas, con las manos juntas, los ojos muy abiertos.


  —No volverá a hacerte daño.


  El aire que Adrianne había estado conteniendo, salió en un profundo suspiro. Volvía a ser el Philip de siempre.


  —No podrá. Es incapaz de golpear donde realmente duele.


  Se acercó a ella y le acarició levemente el pómulo.


  —Por más que lo intente. —Le dio un beso en la frente y luego otro en los labios—. Te quiero, Addy.


  —Philip… —Se abrazó a él, con la mejilla contra su hombro—. Nunca nadie ha contado tanto para mí como tú.


  Él le acarició el cabello, intentando no esperar lo que no debía. Era la primera vez que había estado a punto de pronunciar las dos palabras que él tanto necesitaba.


  —He estado en la cámara acorazada. —Cuando ella intentó apartarse, Philip la sujetó con mayor fuerza—. No me sermonees, Addy, es inútil. Pues bien, la disposición es exactamente la que estudiamos, pero creo que sería mejor que los dos lo viéramos de cerca. En cuanto a la llave…


  —El modelo que preparé tendrá que funcionar. Puede ajustarse o limarse según convenga.


  —Preferiría tenerla a punto antes. —Dio un paso hacia atrás, consciente de que con Adrianne se planteaba un problema peliagudo—. Si me la prestaras, yo podría acercarme allí, pongamos por caso mañana por la noche, y ajustaría.


  Ella reflexionó un momento.


  —Iremos juntos mañana por la noche y la ajustaremos.


  —No hace falta que vayamos los dos.


  —Tienes razón. Iré sola.


  —Te estás poniendo muy testaruda, Addy.


  —Sí. No quiero que se me excluya del menor detalle en este trabajo. Me parece lógico ajustar la llave con tiempo. Como mínimo hacer los primeros ajustes. Lo hacemos juntos o lo hago yo sola.


  —Como quieras. —Philip rozó de nuevo con su dedo la herida de la mejilla de Adrianne—. Pero llegará un día en que no todo se hará a tu manera.


  —Tal vez. Mientras tanto, he pensado algo para nuestra noche de bodas.


  —¡No me digas! —Con una sonrisa, colocó un dedo bajo la solapa de su pijama y la atrajo hacia él.


  —Esto también, pero tengo otras prioridades.


  —¿Por ejemplo?


  —Creo que sería la noche perfecta para llevarnos el collar.


  —¿La obligación antes que la devoción? Y mi orgullo por los suelos, Addy.


  —No tienes idea de lo largas, pesadas y aburridas que son las ceremonias de boda aquí. Duran horas y horas, y todo el mundo come hasta quedar medio aletargado. Será el momento en el que se nos permitirá la intimidad. Nadie vendrá a molestarnos. Al día siguiente, como mucho al cabo de dos días, nos podremos marchar sin que nadie se ofenda.


  —Lástima que no seas un poco más romántica, pero creo que tienes toda la razón. Además, ¿no es lo más normal que dos ladrones pasen la noche de bodas robando?


  —No es simplemente robar, Philip. Es apoderarse de una leyenda. —Le dio un beso rápido y se dirigió hacia la puerta—. Y ahora márchate. Es peligroso que sigas aquí. Nos vemos en la cámara mañana a las tres y media.


  —¿Sincronizamos los relojes?


  —No creo que sea necesario.


  —Pero esto sí lo es. —Antes de darle tiempo a abrir la puerta para echar una ojeada al pasillo, la cogió en brazos—. Si arriesgo mi cabeza, que no sea solo por una charla. —Y la llevó hasta la cama.
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  —Será una novia preciosa —dijo Dagmar, la costurera que había llegado en avión desde París, mientras le probaba el vestido de satén blanco—. Pocas mujeres pueden permitirse el blanco puro. Aquí se lleva más el encaje. —Iba poniendo los alfileres, encorvándose, pues era casi un palmo más alta que Adrianne. Tenía las manos algo estropeadas, pero ágiles y habilidosas. Olía al perfume que llevaba su nombre y acababa de lanzar al mercado—. Así tiene caída en el escote y en la parte delantera.


  Adrianne observó su reflejo en el espejo. Su padre era rápido. Le costaría una fortuna que una de las principales diseñadoras de París tuviera a punto en una semana su vestido. Cuestión de honor también, pensó. El rey Abdu no podía entregar a su hija en matrimonio ataviada con algo que no fuera lo mejor del mercado.


  Empezaban a dolerle los dedos. Con gesto lento y deliberado se dispuso a relajarlos.


  —Preferiría algo más sencillo.


  Dagmar ajustó las largas mangas.


  —Confíe en mí. Será sencillo pero no vulgar, elegante pero no ostentoso. Con excesos solo se consigue que la gente vea el vestido y no a la mujer. —Levantó la vista cuando entraron dos ayudantas con más vestidos—. Para las damas de honor. Nos entregaron una lista. —Cogió un alfiler del alfiletero que llevaba sujeto a la muñeca y entró un poco la cintura.


  —Comprendo. ¿Y con cuántas damas de honor contamos?


  Dagmar levantó la vista, sorprendida de que la futura novia tuviera que preguntarlo.


  —Doce. El turquesa es un color magnífico. Con muchas tonalidades. —Indicó a una ayudanta que le sostuviera uno de los vestidos. Presentaba un escote que dejaba los hombros al descubierto, y la falda era larga y recubierta de encaje—. Tuve que escoger yo. Espero que le parezca bien.


  —Estoy convencida de que todos los vestidos serán impecables.


  —Dese la vuelta, por favor.


  Le parecía extraño encontrar a una novia tan solemne, y tan indiferente. Dagmar había oído hablar de la princesa Adrianne, había deseado tener la oportunidad de vestirla, pero nunca habría contado con hacerlo en Jaquir, para una boda organizada con tantas prisas. Suponiendo que estuviera embarazada, la fina cintura y el vientre plano no la delataban. En cualquier caso, Dagmar era demasiado discreta para chismorrear sobre sus clientas, sobre todo sabiendo que un trabajo podía llevar a otro. Era una mujer francesa: una persona práctica.


  —De ahí partirá la cola. —Le indicó un punto bajo los hombros—. Descenderá por el vestido como un río. Se irá deslizando. —Gesticulaba con sus finas y poco agraciadas manos—. Mayestático, n’est-ce pas?


  Por primera vez vio la sonrisa de Adrianne, quien pensó que la mujer hacía lo que podía.


  —Creo que será precioso.


  Más animada, Dagmar la rodeó para ir retocando los bajos. Llevaba años vistiendo a quienes contaban con las mayores fortunas, a las celebridades, disimulando con gran ingenio defectos y excesos. La princesa tenía un cuerpo envidiable, menudo y perfectamente moldeado. Diseñara lo que diseñara para un tipo como aquel, sería algo por lo que muchas suspirarían. Pensó que era una lástima que no le hubieran encargado todo el ajuar.


  —El cabello. ¿Cómo va a llevarlo? ¿Recogido, suelto?


  —No lo sé. Aún no lo he pensado.


  —Tiene que hacerlo. Es importante que dé realce al vestido. —Se lo ahuecó un poco y dio un paso hacia atrás. Era una mujer todo músculo, de facciones suaves, corrientes, con unos bonitos ojos verdes—. Una trenza tal vez. Muy francés, muy sutil, como el vestido. Pero quitándole seriedad. Más suave por esta parte. —Satisfecha, volvió con ojo crítico al vestido—. Llevará joyas. ¿Algo especial?


  Adrianne pensó en el brillo del Sol y la Luna el día de la boda de su madre.


  —No, sobre el vestido, nada.


  Las dos oyeron ruido y risas al otro lado de la puerta.


  —Las damas de honor. —Dagmar puso en blanco sus bonitos ojos—. Dentro de una semana nos habremos vuelto locas, pero todo habrá quedado perfecto.


  —¿Cuánto va a cobrar por este vestido, madame?


  —Alteza…


  —Prefiero saber el precio de lo que es mío.


  Dagmar se encogió de hombros mientras toqueteaba la falda del vestido.


  —Unos doscientos cincuenta mil francos.


  Con un gesto de asentimiento, Adrianne tocó el encaje de la parte del cuello. Había conseguido una comisión mayor en el trabajo de los St. John. Le parecía adecuado, y al tiempo irónico, emplearla en aquello.


  —Factúremelo a mí, y no al rey, si no le importa.


  —Pero Alteza…


  —Factúremelo a mí —repitió. No pensaba llevar nada que hubiera pagado él.


  —Lo que usted mande.


  —La boda se celebrará en Jaquir, madame. —Adrianne sonrió de nuevo—. Pero yo soy estadounidense. No se pierden fácilmente las viejas costumbres. —Se volvió con gesto displicente al ver que la puerta se abría. Aparte de las invitadas, aparecieron al menos otra docena de mujeres a mirar, a tomar un té, a hablar de bodas y de moda. Adrianne calculó que Dagmar contaría por lo menos con otros seis encargos antes de que terminara la sesión de pruebas de la tarde.


  Aquellas mujeres se quedaron en ropa interior. Esa era para ellas una pasión casi tan importante como la de las joyas. Se desplegaba toda la gama, de lo fino y delicado a lo descocado. Ligueros rojos, encaje negro, satén blanco y seda transparente. Entre el griterío se iban probando piezas, lanzando exclamaciones, formulando preguntas en cuanto a las flores, a los regalos, a la luna de miel. Adrianne pensaba que podía haber resultado divertido, incluso conmovedor, de no haber sido por aquel dolor tras los ojos que la martirizaba. Aunque la boda fuera una farsa, una solución temporal, algo de conveniencia, la preparación era del todo real.


  Observó que su hermana pequeña se enfundaba en un vestido que ella habría considerado adecuado para alguien que le doblara la edad.


  —¡No! —exclamó Adrianne con un gesto a la mujer que le estaba cogiendo los bajos—. Ese no es para ella.


  Yasmin se sujetó la falda.


  —A mí me gusta. Keri y las otras también lo llevan.


  —Pareces una niña disfrazada de adulta. —Al ver la expresión de rebeldía de la pequeña, Adrianne se dirigió a Dagmar—. Busque algo más apropiado para mi hermana.


  —Su padre ha dicho que todas las damas de honor tienen que llevar un vestido idéntico.


  Los ojos de Adrianne se cruzaron con los de la modista en el largo espejo.


  —No, no, mi hermana no va a llevar eso. Piense en algo más grácil, más… —Se detuvo un momento para no decir «más juvenil»—. Más actual. Tal vez en rosa, así destacaría entre las demás.


  A Yasmin se le iluminaron los ojos.


  —Rojo.


  —Rosa —repitió Adrianne.


  Como llegaron a un acuerdo y Dagmar veía que Adrianne podría encargarle más trabajo que el rey, la modista decidió colaborar.


  —Creo que en el salón hemos dejado un modelo que podemos mandar traer.


  —Pues adelante. Y páseme también la factura. —Acarició la mejilla de Yasmin—. Estarás preciosa. Como una rosa entre helechos.


  —Con este también lo estoy.


  Adrianne se volvió, de forma que las dos quedaron frente al espejo.


  —Aún más. La tradición marca que la primera dama de honor tiene que llevar un vestido de un estilo y un color distinto al resto, para que pueda destacar.


  Yasmin se lo pensó y asintió. Aceptaría feliz el velo cuando llegara el momento, pero mientras tanto prefería que la admiraran.


  —¿Será de seda?


  Adrianne también había sido niña y como ella había soñado con los vestidos de seda.


  —De seda, claro.


  Satisfecha, Yasmin se miró en el espejo.


  —Cuando me case, llevaré un vestido como el tuyo.


  —Podrás llevar este, si quieres.


  Su expresión reveló sorpresa.


  —¿Un vestido que ya ha llevado alguien?


  —Llevar el vestido de boda de tu madre, de tu hermana o de una amiga es otra tradición.


  Mientras lo pensaba, Yasmin pasó un dedo por la falda de satén de Adrianne. Una costumbre extraña, pensaba, pero teniendo en cuenta que el vestido era ideal, valía la pena planteárselo.


  —No llevaría el vestido de mi madre. Seguro que no es tan bonito como este. Ella fue segunda esposa. ¿Y tú por qué no llevas el de tu madre?


  —No está aquí. Pero tengo una foto, que te enseñaré cuando vayas a verme a Estados Unidos.


  —¿Vaya a verte? —Con un gesto impaciente, imperioso, pensó Adrianne, Yasmin apartó a una sirvienta que le ofrecía un té—. ¿Cuándo?


  —Cuando te lo permitan.


  —¿Podremos comer en un restaurante?


  —Si quieres, sí.


  Durante un momento, Adrianne vio en ella la expresión de cualquier niña a la que prometen un regalo.


  —En Jaquir hay mujeres que comen en restaurantes, pero mi padre no lo permite a las de la familia.


  Adrianne tomó su mano.


  —Pues allí cenaremos todas las noches en restaurantes.


  


  Philip vio poco al rey, pero lo trataban con gran deferencia. Como a un diplomático que estuviera de visita, pensaba al terminar un recorrido guiado por el palacio. Se lo habían mostrado todo, a excepción de las estancias de las mujeres, y el príncipe heredero le había impartido una larga y aburrida lección sobre la historia del reino. Mientras escuchaba, iba tomando nota mentalmente sobre la situación de ventanas, puertas, entradas y salidas. Observó a los guardias y al servicio, prestando atención a sus horarios y rutinas.


  Hizo algunas preguntas. El libro que Adrianne le había dado le sirvió para saber qué tipo de comentario podía tomarse como una crítica. Por eso no aludió en ningún momento a las mujeres escondidas tras los muros del jardín y protegidas tras unas ventanas con celosías, por su bien, naturalmente. Tampoco hizo comentario alguno sobre los mercados de esclavos aún en funcionamiento, aunque en secreto, ni sobre las decapitaciones, que se llevaban a cabo a la luz del día.


  Para comer les sirvieron caviar y huevos de codorniz en un salón que tenía su propia piscina, donde unos pájaros de brillante plumaje trinaban desde sus jaulas, que colgaban del techo. Se habló de arte y literatura. No salió el tema de los azotes en los zocos. Rahman estuvo con ellos un rato. Una vez superada su timidez, bombardeó a Philip con preguntas sobre Londres. Aquel joven era como una esponja.


  —Hay mucha población musulmana en Londres.


  Philip iba sorbiendo el café y echando de menos un buen té británico.


  —Eso tengo entendido.


  —Me gustaría ver Londres, los edificios y museos, pero en invierno, con la nieve. Me gustaría ver la nieve.


  Recordó que Adrianne le había contado su primera vivencia con la nieve.


  —Pues puedes venir el año próximo a pasar unos días con Adrianne y conmigo.


  Rahman decidió que sería fantástico visitar aquella gran ciudad y pasar horas con aquella hermana cuyos ojos y sonrisa le parecían de lo más exquisito. Tendría mucho que aprender en Londres, y él estaba hambriento de conocimientos. Pero miró de reojo a su hermano: los dos sabían qué opinaría su padre.


  —Es usted muy amable. Un día iré a Londres, si Alá lo permite. Y ahora, deberá disculparme, pues tengo que seguir con mis estudios.


  Por la tarde, Fahid llevó a Philip a dar una vuelta por la ciudad en una limusina climatizada. Por el camino le mostraba los barcos del puerto mientras le hablaba de los extraordinarios acuerdos comerciales firmados entre Jaquir y los países occidentales.


  Philip se fijó en la gran belleza de todo aquello, en las oscuras y distantes colinas, en el intenso azul del mar. A pesar de las prisas con que circulaban los taxis, notaba en la parte urbana un aire antiguo, así como una pertinaz resistencia al cambio.


  Pasaron por delante de un parque donde hacía menos de cinco años que habían ejecutado por adulterio a una princesa de segunda categoría y a su amante. A lo lejos, Philip vislumbró la columna plateada de un edificio de oficinas sobre el cual destacaba una antena parabólica.


  —Este es un país de contrastes —dijo Fahid observando cómo un miembro de la Comisión para la Protección de la Virtud y la Prevención del Vicio agarraba por el brazo a una mujer que iba sola—. En estos veinticinco años hemos vivido muchos cambios en Jaquir, pero seguimos siendo, y siempre seremos, un país islámico.


  Philip aprovechó para ahondar un poco en el tema.


  —¿No le resulta un poco incómodo, habiéndose educado en Occidente?


  Fahid tenía la vista fija en el matawain que echaba del zoco a gritos y empujones a la mujer. No estaba de acuerdo con aquello, pero aún no era rey.


  —A veces resulta difícil encontrar un equilibrio entre lo que es mejor en su mundo y lo que es mejor en el mío. Para que Jaquir pueda sobrevivir hará falta más progreso, más compromiso. Las leyes del Islam no pueden cambiar, pero las tradiciones establecidas por los hombres tendrán que hacerlo a la fuerza.


  Philip también había visto lo sucedido en el zoco.


  —¿Tradiciones como la de maltratar a las mujeres?


  Fahid se incorporó para dar unas breves instrucciones al chófer y luego se puso otra vez cómodo.


  —La policía religiosa está muy entregada, y en Jaquir manda la religión.


  —Yo no soy quién para criticar la religión de otro, Fahid. Pero convendrá conmigo que a un hombre le cuesta un poco observar impasible que maltratan a una mujer.


  Fahid comprendió que no estaba hablando de la mujer del zoco, sino de Adrianne y Phoebe.


  —Mucho me temo que en determinados puntos usted y yo nunca estaríamos de acuerdo.


  —¿Qué cambios tiene en mente para cuando acceda al trono?


  —No es tanto lo que voy a cambiar como lo que el pueblo me permitirá que cambie. Al igual que muchos europeos, usted considera que es el gobierno quien hace al pueblo tal como es. Que lo oprime o lo libera. En muchos casos, por no decir en todos, es el propio pueblo el que se opone al cambio. El que lucha contra el progreso al tiempo que se precipita hacia él. —Fahid sonrió. Sirvió dos vasos de zumo de una jarra helada—. Le sorprendería ver que la mayoría de las mujeres quiere ir con velo. No están impuestos por ley. La élite los popularizó hace siglos. Lo que se puso de moda en la época del Profeta se ha convertido en tradición.


  Cuando Philip sacó un cigarrillo, Fahid se lo encendió con un mechero de oro.


  —Se habrá dado cuenta de que en Jaquir no se permite que las mujeres conduzcan. Tampoco es una ley, es una tradición. No hay nada escrito sobre ello, pero es algo que cae por su propio peso, porque suponiendo que una mujer condujera y pinchara una rueda, ningún hombre podría ayudarla. O si condujera temerariamente, la policía no podría detenerla. Ya ve, la tradición es algo más arraigado que la propia ley.


  —¿Están satisfechas las mujeres de aquí?


  —¡Quién sabe lo que piensan las mujeres!


  Philip soltó una risita.


  —En esta cuestión, Oriente y Occidente están de acuerdo.


  —He aquí lo que quería mostrarle. —Al detenerse la limusina, Fahid señaló hacia fuera—. La Universidad Ahmand Memorial. La de las mujeres.


  Era un edificio construido con ladrillos americanos. En las ventanas se veían las típicas celosías de protección contra el sol y las miradas indiscretas. Philip vio a tres mujeres vestidas al estilo tradicional que entraban deprisa por la puerta. Se fijó también en que a pesar de vestir el abaaya llevaban zapatillas Nike y Reebok.


  —Jaquir anima a las familias para que eduquen a las niñas. Ya ve, la tradición puede ser flexible. Necesitamos médicas, profesoras y banqueras. De momento, la medida facilitará el tratamiento médico a las mujeres, así como la educación y la inversión del dinero. Pero no siempre será así.


  Philip se volvió tras haber estudiado a fondo el edificio.


  —Así que comprende la utilidad de la educación femenina.


  —Perfectamente. Trabajo en estrecho contacto con el ministro de Trabajo. Tengo la ambición de ver a mis súbditos, hombres y mujeres, fortalecer su país con conocimientos y calificaciones profesionales. La educación es la fuente del conocimiento, pero también trae descontento, la necesidad de saber más, de ver más, de poseer más. Jaquir tendrá que adaptarse, pero la sangre no cambia. Las mujeres seguirán con su velo porque es lo que ellas quieren. Y continuarán en el harén porque allí se sienten cómodas.


  —¿De verdad lo cree así?


  —Estoy convencido. —Después de dar una orden al chófer, Fahid juntó las manos en su regazo. No tenía más que veintitrés años pero era un hombre preparado, cultivado. Un día sería rey. Desde el día que había venido al mundo, todos se habían encargado de recordárselo—. Me eduqué en Estados Unidos, me enamoré de una mujer de allí, disfruté de muchas cosas de aquel país. Pero por mis venas corre sangre beduina. Adrianne tuvo una madre americana y se educó en Occidente; sin embargo, ella también lleva sangre beduina, una sangre que correrá por sus venas hasta el día en que muera.


  —Esa sangre hace que ella sea como es. No la cambia.


  —Adrianne no ha tenido una vida fácil. ¿Hasta qué punto odia a mi padre?


  —Odiar es una palabra muy fuerte.


  —Pero también acertada. —Fahid levantó una mano dispuesto a tocar una cuestión importante, la principal razón que lo había llevado a insistir en pasar un rato a solas con Philip—. Las pasiones como el amor y el odio nunca son simples. Si usted la ama, llévesela de aquí en cuanto se hayan casado. Y mientras mi padre viva, manténgala lejos de Jaquir. Él no perdona.


  Se oyó la llamada a la plegaria, el ya familiar sonido gutural. Con cierto revuelo y sin mediar palabra, se cerraron todas las puertas y los hombres se postraron en el lugar en el que se encontraban. Fahid salió del coche. Su túnica era de seda, pero quedó disimulada entre las de los demás hombres que se rendían ante Alá.


  Incómodo, Philip salió y el calor de la tarde lo envolvió. Veía al muecín en la escalera de la mezquita llamando a los fieles. Era un espectáculo duro, casi una lección de humildad bajo aquel sol de justicia: los profundos aromas dulces y especiados provenientes de los zocos, los hombres cubiertos con sus túnicas, pegando la frente a la tierra. Las mujeres se acurrucaban en las sombras que encontraban. Tal vez rezaban en silencio, pero no se les permitía expresar abiertamente sus creencias. Unos cuantos hombres de negocios occidentales esperaban con paciencia y resignación.


  Mientras observaba el panorama, Philip empezó a comprender un poco a Fahid. El pueblo no solo seguía la tradición, sino que la aceptaba y la perpetuaba. Aquel sistema de vida giraba en torno a la religión y al honor masculino. Podían surgir edificios modernos, podía extenderse la educación, pero nada cambiaría la sangre de aquella gente.


  Dio la espalda a la Meca para mirar hacia el palacio. Sus jardines se veían a lo lejos como una neblina de color. Las tejas verdes brillaban bajo el sol. En el interior de aquellos muros se encontraba Adrianne. ¿La llevaría hasta la ventana la llamada a la plegaria?


  


  El dispositivo que Adrianne tenía en las manos era muy sensible. Para la breve cita había dejado sus herramientas escondidas en la habitación y se había llevado tan solo el pequeño amplificador, la llave de latón y una lima. Por precaución también había dejado el pantalón y la blusa negros. Caso de que la sorprendieran por la noche, mejor sería llevar una falda larga.


  Pasó por el túnel que habían utilizado generaciones de mujeres para ir del harén a la parte principal del palacio. Algunas lo habían recorrido contentas; otras, resignadas. Pero siempre con algún objetivo, pensaba Adrianne, como ella aquella noche. Los pasos de sus sandalias en el gastado suelo eran silenciosos. El camino, como siempre desde que se había construido el edificio, estaba iluminado por antorchas; nunca se había instalado luz eléctrica. Las crepitantes llamas añadían sombras al lugar y también cierto aire romántico.


  Podía haberse cruzado allí con un hombre, con un rey o un príncipe. Pero en aquellas horas el palacio dormía y la única que seguía aquel camino era ella.


  Sentía preocupación por Philip. Cabía la posibilidad de que vigilaran sus habitaciones. Si lo sorprendían en el lugar y momento inadecuados, lo expulsarían sin darle tiempo a intercambiar dos palabras con ella. En cuanto a ella, recibiría una paliza o quedaría confinada en el harén; claro que aquel era un precio muy reducido teniendo en cuenta su objetivo.


  Llegó al final del túnel, a los aposentos del rey. Abdu dormiría en su habitación. Estaría solo, pues la esposa a la que habría escogido aquella noche se hallaría ya en su cama tras cumplir con su deber.


  Casi notaba su perfume, el incienso de sándalo, su preferido. De pronto se preguntó cuántas veces habría reclamado a su madre a aquellos aposentos, como a una meretriz escogida para engendrar.


  Por un momento tuvo la tentación de abrir aquella puerta, despertarlo en su feliz sueño y decirle todo lo que guardaba dentro, todo lo que había brotado y crecido a partir de aquella amarga simiente. Pero la satisfacción duraría el tiempo de pronunciar las palabras, y ella necesitaba que no terminara así.


  La guardia no cambiaba hasta una hora antes del amanecer; echó un vistazo a la esfera luminosa de su reloj y calculó el tiempo. Suficiente, pensó. Más que suficiente.


  El pasillo estaba desierto, oscuro y silencioso. Con el plano en la cabeza, se dirigió hacia el ala adjunta. Se acercó a la sala de la cámara y, agachada, empezó a accionar la cerradura. A pesar del sudor, sus manos no temblaban. Las secó en la falda antes de terminar el trabajo. Miró a uno y otro lado, se metió y cerró luego.


  Apenas si había entrado cuando, notó una mano sobre su boca y el corazón dejó de latirle. Cuando este recuperó su ritmo fue para maldecir a Philip, contra quien dirigió la luz de su linterna.


  —¡Repítelo y te quedas sin mano!


  —Yo también me alegro de verte. —Se inclinó para darle un beso—. ¿Un problemilla con la cerradura?


  —No. —Pensaba deshacerse de él, pero se echó en sus brazos—. No sabía que podía echarte tanto de menos, Philip.


  Él aspiró el olor de su cabello, se deleitó con su tacto.


  —Pues la cosa va mejorando. ¿Qué has hecho todo el día, mientras yo me paseaba por la ciudad?


  —Tomar mil tazas de té, oír interminables charlas sobre fertilidad y partos, y dejar que me probaran una y otra vez el vestido de novia.


  —Se diría que nada de todo eso te ha gustado lo más mínimo.


  —No sabía lo difícil que sería engañar a mi abuela. Y no soporto aguantar todos los alfileres que hay que prender en la blanca tela de satén para una boda que no es más que una farsa.


  —Nosotros la convertiremos en algo mejor.


  Dijo aquello con aire despreocupado, pero Adrianne vio en sus ojos que hablaba en serio.


  —Sabes lo que pienso sobre todo esto, y no es el momento de discutirlo. ¿Has examinado la cámara?


  —De arriba abajo. —Dirigió la luz hacia la puerta de acero—. Según las especificaciones, hay una alarma conectada a cada cerradura. Algo lento pero sencillo. Las bloquearemos, como decías tú. Siempre se me han dado bien las cerraduras con combinación, de modo que no creo que sea una tarea muy larga.


  —Eso facilitará el trabajo. —Adrianne le pasó un cuadrante del tamaño del pulgar y del diámetro de una moneda—. Es un amplificador. Llevo un tiempo trabajando con él. Se coloca contra una puerta y capta un siseo a tres salas de distancia.


  Con aire meditabundo, Philip lo enfocó con la luz.


  —¿Lo has fabricado tú?


  —En realidad lo he adaptado. Quería algo compacto y al mismo tiempo sensible.


  —Teniendo en cuenta que no terminaste tus estudios, hay que admitir que tienes un don para la electrónica.


  —Talento natural. He calculado una hora para abrir la cámara.


  —Cuarenta minutos, cincuenta y fuera.


  —Dejémoslo en sesenta. —Sonriendo, le acarició la mejilla—. Y que conste que esto no tiene nada que ver con tu talento, cariño.


  —Te apuesto mil libras a que lo hago en cuarenta.


  —Hecho. Veamos, no podrás empezar con toda tranquilidad hasta las tres. Yo abordaré primero las alarmas a las dos y media. Será mejor que tú vengas directamente aquí. Y no toques nada hasta las tres. Yo apareceré en cuanto pueda.


  —No me gusta la idea de que te ocupes de esto en solitario.


  —De haber podido escoger, lo habría hecho todo sola. Empezar por el cuadrante principal y seguir.


  —Ya lo hemos discutido, Addy. Sé cómo se abre una cámara.


  Ella se le adelantó sacando la llave.


  —No dejes que tu vanidad se inmiscuya.


  —No te preocupes, demasiado trabajo tengo eludiendo la tuya. ¿Y cómo sabré que has desconectado las alarmas?


  —Cuestión de fe. —Ante la expresión de él, levantó la cabeza—. He trabajado demasiado duro, lo he planificado con demasiado esmero para cometer el mínimo error. O confías en mí o me dejas trabajar sola.


  Philip observó cómo pasaba con delicadeza la lima por la llave.


  —No estoy acostumbrada a trabajar con socios.


  —Ni yo.


  —O sea, que es una suerte que los dos nos retiremos después de esto. Me sentiría mejor si no estuvieras tan nerviosa, Addy.


  —Y yo me sentiría mejor si tú estuvieras en Londres. —Levantó la mano antes de darle tiempo a replicar—. Puede que no tengamos otra oportunidad para repasar todo el plan. Si algo sale mal, si algo tiene visos de ir mal, tú te largas. Prométemelo.


  —¿Y tú no?


  —No podré. Esa es la diferencia.


  —Sigues sin entenderlo, ¿verdad? —Con los dedos en tensión, tomó su barbilla—. Aún no he conseguido explicarme. Puedes seguir diciendo que no crees en el amor, que eres incapaz de aceptarlo o sentirlo, pero eso no cambia mis sentimientos respecto a ti. Cuando hayamos superado todo esto, cuando no estemos más que tú y yo, tendrás que afrontarlo.


  —Se trata de un trabajo, no tiene nada que ver con el amor.


  —¿En serio? Pues yo diría que te has metido en esto tanto por lo que querías a tu madre como por lo que odias a tu padre. Tal vez más. Y yo estoy aquí porque lo que eres y lo que sientes es muy importante para mí.


  Adrianne apoyó suavemente una mano en la cintura de él.


  —Nunca sé qué es lo que tengo que decirte, Philip.


  —Ya se te irá ocurriendo. —Acostumbrado a aprovechar la ocasión, la abrazó—. ¿Me invitarás a tu habitación?


  —Me gustaría. —Cerró los ojos para disfrutar del beso—. Pero no podrá ser. Lo que sí puedo es hacerte un vale.


  —Mientras no sea para dentro de mucho…


  Adrianne se volvió para probar de nuevo la llave. Su oído detectaba el mínimo roce de metal contra metal en el punto en que no se deslizaba a la perfección.


  —No puedo arriesgarme a abrirla ahora. Los últimos toques se harán cuando las alarmas estén desconectadas. Pero creo que… —Metió la llave y la sacó de nuevo—. Está casi a punto. —Con la llave aún caliente en la mano, fijó la vista en la puerta—. Pensar que está ahí, a unos palmos. Me extraña que no nos llegue su calor a través de la puerta.


  —¿En algún momento te has planteado quedártelo?


  —Cuando era jovencita imaginaba que se lo ponía a mi madre y veía cómo su rostro recuperaba la vida. Imaginaba que lo abrochaba en mi cuello y me sentía…


  —¿Cómo te sentías?


  Adrianne sonrió.


  —Como una princesa. —Dejó la llave en la bolsa—. No, no es para mí, pero teniendo en cuenta las tragedias que lo han acompañado a lo largo de los años, esta vez hará algo positivo. —Encogió los hombros; se sentía como una idiota—. Supongo que hablo como una persona idealista y boba.


  —Sí. —Philip llevó la mano de ella hasta sus labios—. Pero resulta que quedé prendado de ti cuando supe que eras idealista y boba. —Sin soltarle la mano se dirigieron hacia la puerta—. Ándate con cuidado, Addy. Me refiero al trato con tu padre.


  —No suelo tropezar con la misma piedra, Philip. —Aplicó su dispositivo de escucha a la puerta y esperó a no oír más que el silencio—. No sufras por mí, llevo años jugando a princesas.


  Philip cogió de nuevo su mano antes de que ella se alejara.


  —No tienes que simular lo que eres en realidad, Adrianne.
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  Adrianne no estaba convencida de que él tuviera razón. Durante los días que siguieron, tuvo que recurrir a su aplomo, a su capacidad de control. Probablemente lo consiguió en parte gracias a su sangre real. Pero para ella, el talento se lo había legado una muchacha de Nebraska que había cautivado a Hollywood.


  Participó en fiestas, en un sinfín de almuerzos y recepciones organizados por sus parientas, en los que el tema era siempre el mismo. Adrianne se dedicó a escuchar los consejos y a responder a las preguntas como habría hecho cualquier mujer a punto de casarse. Vio en alguna ocasión a Philip, pero nunca a solas. Pasó horas y horas con las pruebas y de compras con sus tías y primas.


  Llegaban al palacio regalos de todo el mundo. Aquel era un aspecto de la farsa que no había previsto, pero le dio la vuelta y sacó partido de él. Vajillas de oro, recipientes de plata, jarrones Sung, que hacían llegar jefes de Estado y monarcas aliados. La venganza que en otro momento había sido algo terriblemente personal se había extendido y abarcaba tanto a las amistades como a personas desconocidas. Tal vez no estuvieran al corriente de aquello, pero la princesa y los presidentes formaban parte del mismo complot.


  Como era de rigor, Adrianne se hacía cargo en persona de los regalos. Pasaba las horas escribiendo cartas y recibiendo a invitados que llegaban para la ceremonia.


  Llegó un regalo importantísimo de Nueva York. Philip se había encargado de poner a Celeste al corriente de todo. En medio de cuanto se había recibido destacaba una bellísima caja china lacada. Una especie de rompecabezas lleno de compartimentos, cajoncitos, placas correderas y resortes. Al cabo de unos días, Adrianne escondería el Sol y la Luna en uno de sus compartimientos secretos y mandaría la caja, lo mismo que haría con los jarrones y la vajilla, a su domicilio.


  Había abandonado el audaz plan de llevarse el collar encima, ya que Abdu, con su consabido orgullo, le había proporcionado el medio ideal para la venganza.


  Vio a su padre tan solo una vez más antes del día de la boda y únicamente porque ella misma fue quien decidió pedir audiencia. Las mujeres, ya fueran princesas o no, necesitaban un permiso por escrito de un hombre de la familia para salir solas.


  Se plantó ante él con las manos cruzadas al final de sus largas mangas, con el diamante de compromiso de Philip y los pendientes que Celeste le había regalado. La amatista estaba ya entre el equipaje: con ella pagaría las instalaciones de agua y demás del centro que iba a abrir.


  —Gracias por recibirme.


  Los despachos de su padre constituían una sinfonía de rojo y azul, en tonos intensos. A su espalda colgaba una espada con incrustaciones de piedras preciosas en su empuñadura. Lo encontró sentado tras un escritorio de ébano, tamborileando en él con sus dedos repletos de anillos.


  —Puedo dedicarte muy poco tiempo. Deberías estar con las preparaciones de la ceremonia de mañana.


  El orgullo heredado de su padre iba a estallar, pero la habilidad, legado de la madre, lo mantuvo a raya, de forma que Adrianne respondió con calma:


  —Todo está dispuesto.


  —Si es así, tendrías que ocupar tu tiempo en reflexionar sobre el matrimonio y tus deberes como esposa.


  Antes de responder, Adrianne hizo un esfuerzo para distender las manos.


  —Apenas he pensado en otra cosa. He de darle las gracias por haberlo dispuesto todo.


  Ambos sabían que a un hombre también se lo juzgaba por el coste de la boda de una hija.


  —¿Es eso lo que querías decirme?


  —También he venido a pedir permiso para ir hoy a la playa con Yasmin y mis otras hermanas. He tenido poco tiempo para conocerlas.


  —¡Haberte quedado aquí en lugar de marcharte a vivir a otra parte!


  —Pero siguen siendo mis hermanas.


  —Son mujeres de Jaquir, hijas de Alá, lo que no has sido nunca tú.


  Lo de mantener la cabeza baja y el tono suave era lo que le resultaba más difícil.


  —Ni usted ni yo podemos renegar de nuestra sangre por mucho que podamos desear hacerlo.


  —Pero yo puedo negar a mis hijas la corrupción que implica tu influencia —dijo él extendiendo los brazos—. Mañana te casarás en una ceremonia que corresponde a tu rango. Luego te marcharás de Jaquir y yo ya no tendré que pensar más en ti. Inshalla. Para mí moriste cuando abandonaste Jaquir. No hace falta renegar de lo que no existe.


  Adrianne dio un paso adelante sin preocuparse de lo que se jugaba con el gesto.


  —Llegará un día —dijo como en un susurro—, en el que pensará en mí. Se lo prometo.


  Aquella noche, sola en su habitación, no soñó. Lloró.


  


  El día de su boda la despertó la llamada del muecín. Adrianne abrió las ventanas para que el calor y la luz entraran en su habitación. Aquel sería el día más largo y tal vez más difícil de su vida. Le quedaba muy poco tiempo antes de que las mujeres y las criadas invadieran su intimidad y empezara para ella la tortura de vestirse para la ceremonia.


  Dejó la mente en blanco y llenó la bañera con agua caliente y unas gotas de aceite perfumado.


  Si aquella boda hubiera sido real, real para ella, ¿le habría proporcionado emoción, alegría, nerviosismo? En aquellos momentos no sentía más que dolor y aflicción por aquello que no existiría nunca. La boda sería una farsa, como solían serlo las promesas que se hacían en tales ceremonias, de un extremo a otro del mundo.


  ¿Qué era el matrimonio para una mujer sino una forma de esclavitud? En él renunciaba a su propio apellido y al derecho a ser algo más que una esposa. Se sometía a la voluntad del marido, a sus deseos, a su honor, negándose ella misma.


  En Jaquir llamaban sharaf al honor del hombre. Sobre este se concebían las leyes y se desarrollaban las tradiciones. El honor perdido no tenía reparación posible. Así se conservaba la castidad de las mujeres con fanatismo, pues un hombre era responsable de la conducta de su hija mientras viviera. En lugar de libertad, a las mujeres se les concedían sirvientas, se las dispensaba del trabajo físico y se les permitía llevar una vida vacía de contenido. Aquella dorada esclavitud duraría el tiempo que las mujeres permitieran que se las vendiera para el matrimonio, de la misma forma que ella había consentido por venganza.


  Sin embargo era cierto lo que su padre había dicho. Ni ella era una mujer de Jaquir, ni Philip tenía sangre beduina. Todo era simulación, todo era farsa. Y no podía olvidarlo aquel día, el más importante de su vida, el que había esperado desde su niñez. Por sus venas podía correr sangre de Abdu, pero nunca sería su hija.


  Cuando hubiera terminado, cuando se hubiera puesto punto final a la interminable fanfarria, ella haría lo que había ido a hacer allí. Lo que había jurado hacer. Viviría la venganza, aún candente después de tantos años, como algo salvaje y al tiempo dulce.


  Una vez se hubiera desquitado, se romperían para siempre los lazos que la ataban a la familia. Aquello la haría sufrir, aquello le dolería. Lo sabía de antemano. Todo tenía un precio.


  Aparecieron las mujeres de la casa cuando acababa de salir del baño. Procedieron a perfumarle el cuerpo y el cabello, a aplicarle kohl en los ojos, un toque de rojo en los labios. Aquello se iba convirtiendo en una especie de sueño, la incesante música de los tambores, el tacto de una serie de dedos en su piel, el murmullo de las voces femeninas. Su abuela permanecía sentada en una butaca dorada, dando instrucciones, asintiendo, secándose de vez en cuando los ojos.


  —¿Recuerdas el día de tu boda, abuela?


  Surgió el suspiro, tan débil y frágil como sus huesos.


  —Una mujer no olvida el día en que realmente se convierte en mujer.


  Iban cubriendo su cuerpo con seda, seda pura, seda bordada, blanco sobre blanco.


  —¿Cómo te sentiste?


  Jiddah sonrió ante el recuerdo. Era mayor para una mujer de su cultura, pero no había olvidado su niñez.


  —Me casaba con un hombre apuesto y franco, y tan joven… Tú te pareces a él, como tu padre. Éramos primos, pero él me llevaba muchos años, tal como corresponde. Tuve el honor de que me escogiera a mí. Temía no complacerlo. —Luego se echó a reír, y su sexualidad, viva aún, brilló en sus ojos—. Pero aquella noche perdí el miedo.


  Se bromeó sobre la noche de bodas, con regocijo y también con cierta envidia. Muchas manos se ocupaban de la cabellera de Adrianne, la trenzaban, la rizaban, le aplicaban humo de incienso. Adrianne no se veía con ánimos de protestar.


  La mayoría se retiró cuando apareció la modista con el vestido. Con algún chasquido y alguna instrucción impartida entre dientes, Dagmar ayudó a Adrianne a ponerse el vestido. Estaba saciada ya de paraíso y deseaba volver a París, donde lo peor que podía esperar una mujer en un paseo por la tarde eran unos silbidos y alguna proposición. Se desataron los «¡oh!» y los «¡ah!» mientras iba abrochando aquella interminable hilera de botones forrados.


  —Una novia espléndida, Alteza. Un momento. —Dagmar señaló, impaciente, el tocado—. Querría ver todo el efecto.


  El fino tul cayó en cascada frente a sus ojos. Velo, incluso aquel día. Algo más que añadir al sueño, pensaba Adrianne mientras miraba a través de aquella especie de neblina. Dieron la vuelta al espejo y se vio cubierta de inmaculado satén, de consistente encaje, y observó la exuberante cola que brillaba bajo la luz en su despliegue hasta el otro extremo de la habitación. Las costureras habían trabajado más de cien horas entre todas para coser las perlas que la adornaban. El tocado, consistente en una pequeña corona de perlas y diamantes, sujetaba los metros y metros de fino tul.


  —Está maravillosa. El vestido ha quedado como le prometí.


  —Más que eso. Se lo agradezco mucho.


  —Ha sido un placer. —Y un descanso haber terminado—. Me gustaría desearle la mayor felicidad, Alteza. Espero que todo salga a las mil maravillas.


  Adrianne pensó en el Sol y la Luna.


  —Así será.


  Aceptó el ramo de orquídeas y rosas blancas.


  Era la novia, pero no habría marcha nupcial, ni cacharros atados al parachoques, ni lluvia de arroz. En cierta manera resultaba más fácil aparentar que era una comedia, una parte más de un juego.


  Con las manos frías, sin el menor temblor, y el corazón sosegado, siguió a su séquito hacia el salón donde sería presentada oficialmente a su marido y a los hombres de su familia.


  Aquella imagen dejó a Philip sin respiración. No encontró otro modo de explicárselo al verla. Un instante antes respiraba con normalidad y pensaba como el común de los mortales, pero de repente, en cuanto la vio, su mundo se paralizó. Incluso las manos se le entumecieron. Los nervios, cuya existencia aún no había descubierto, se agolparon en su garganta y estuvo a punto de asfixiarse.


  Cada uno de los familiares dio un beso a la novia; algunos lo hicieron con gesto solemne y otros con alegría. Su padre, a regañadientes. Fue él mismo quien colocó la mano de Adrianne sobre la de Philip, y con ello concluyó con sus obligaciones.


  Se impartieron las bendiciones. Se pronunciaron palabras del Corán, pero en árabe, de forma que Philip lo único que captó fue la calidez de aquella mano, al borde del temblor, en la suya.


  Adrianne sabía que él llevaría la throbe blanca y el tocado que exigía el Islam. La vestimenta habría podido dar a la ceremonia otro toque de inverosimilitud, pero por alguna razón tuvo el efecto contrario: le hizo ver que por más que pretendiera fingir o negar la realidad, el matrimonio era un hecho real. Evidentemente, sería algo temporal, se desharía con facilidad, pero aquel día era auténtico.


  Pasó más de una hora antes de que se iniciara la procesión. Se abrió con un grito, seguido por el tradicional chasquido de las lenguas de las beduinas que esperaban en el vestíbulo. Philip oyó los tambores y la música que marcaban el comienzo de la larga marcha.


  Aquella noche recorrerían de nuevo aquellos pasillos, pero en secreto.


  —¿Ya se acabó?


  Adrianne tuvo un sobresalto ante el murmullo de Philip, pero enseguida vio que tenía que tomárselo con sentido del humor.


  —Ni muchísimo menos. Hay que distraer a los invitados. Primero música y bailarinas. A ti no se te permitirá verlas. —Le dirigió una leve sonrisa—. No creo que dure más de veinte minutos.


  —¿Y después?


  —La fiesta nupcial propiamente dicha. Tendremos que avanzar entre las hileras de butacas hasta instalarnos en un estrado con miles de flores. Allí permaneceremos sentados mientras se desarrolle la ceremonia y las felicitaciones, algo que durará un par de horas.


  —¿Dos? Perfecto —murmuró—. ¿Y no van a servir nada mientras tanto?


  A Adrianne le dieron ganas de besarlo por aquella salida. Pero se contentó con reír.


  —Después, en el festejo. ¿Cómo te has vestido así, Phil?


  Lo había hecho a petición de Abdu, pero le pareció más prudente no citarlo.


  —Donde fueres… —respondió enseguida. Pero se terminó el tiempo de la charla.


  Adrianne no había exagerado en lo de las flores. Cubrían las paredes, desde suelo hasta el techo. Pero deslumbraban aún más que estas las joyas que lucían las mujeres que habían tenido el privilegio de asistir al acto. Tampoco había exagerado en cuanto a la duración. Los novios permanecieron más de dos horas bajo la enramada, intercambiando apretones de manos y besos y oyendo deseos de felicidad. El fuerte aroma a rosas y los perfumes que se iban concentrando allí hicieron que Philip notara un principio de jaqueca.


  Pero aquello no terminaba allí. Acto seguido, los llevaron, los arrearon, según Philip, hasta un amplio salón con una estrecha puerta de entrada. En su interior había una infinidad de mesas repletas de comida, fruta, carnes con aroma a especias y apetitosos postres. En el centro, un pastel de veinte pisos.


  Alguno de los invitados había colado una Polaroid, y las mujeres posaban felices ante el objetivo y, acto seguido, se escondían la foto. Philip pidió que les hicieran una a los dos y, al igual que las mujeres, la disimuló entre su vestimenta.


  Ocho horas más tarde, acompañaron a Philip y a Adrianne hacia las habitaciones en las que iban a pasar su primera noche como marido y mujer.


  —¡Vaya! —exclamó ella cuando se hubo cerrado la puerta y desvanecido la última risita—. ¡Valiente espectáculo!


  —Yo solo he echado en falta una cosa.


  —¿Lucha en el barro?


  —¡Qué cínica! —Tomó sus manos antes de darle tiempo a quitarse el tocado—. No he besado a la novia.


  Adrianne se relajó y sonrió.


  —Aún hay tiempo.


  Se acercó a él, se apoyó en él. Una vez y nada más. Eso es lo que se dijo. Por una vez se permitió el lujo de creer en lo de felices para siempre. El aroma a flores seguía presente. La seda crujió al rodearla él con sus brazos. El beso de Philip fue cálido, intenso, exactamente lo que ella necesitaba.


  —¡Eres muy nerviosa, Addy! He estado a punto de perder la respiración al verte entrar en aquel salón.


  —Y yo no me he puesto nerviosa hasta que te he visto. —Apoyó la cabeza contra su hombro—. Nunca podré pagarte lo que has hecho por mí.


  —No hay que pagar lo que se hace por motivos egoístas. Además, mañana nos vamos.


  —Pero…


  —Ya se lo he dicho a tu padre.


  Con delicadeza le quitó el tocado; sus dedos deseaban introducirse en aquella cabellera.


  —No ha visto ningún problema en lo de que me llevara enseguida de luna de miel a mi esposa. He procurado que comprendiera que íbamos a pasar quince días en París antes de volver a Nueva York.


  —Tienes razón, es mejor. Cuanto menos vea a mis hermanos y hermanas, más fácil será para mí olvidarlos.


  —Eso no creo que se consiga así como así.


  —Él no permitirá que los vea. Lo sé, lo acepto. Lo que no sabía era lo que me costaría renunciar a algo que he tenido durante tan poco tiempo. —Empezó a desabotonarse el vestido—. Tendríamos que descansar, Philip. Será una noche muy larga.


  Él la ayudó en la tarea de desabrochar.


  —Hay algo más prioritario que el descanso. —Fue besándola mientras seguía con el vestido—. Te he echado de menos, Addy. He echado de menos el sabor a ti.


  Adrianne se hizo bajar el vestido.


  —Por una vez, puedes saborear todo lo que quieras.


  Las hacendosas costureras francesas habrían hecho una mueca al ver como caía al suelo el vestido.


  


  Philip se despertó en medio de la oscuridad y se quedó inmóvil notando el cuerpo de Adrianne pegado al suyo. Ella dormía, pero tenía un sueño ligero, de forma que él sabía que si se movía mínimamente o murmuraba su nombre, lo oiría, y pensó que aún no era el momento.


  No era corriente en él dormir así antes de un trabajo. El problema en un oficio como el suyo era que nunca llegaba uno a establecer una rutina.


  El Sol y la Luna… En una época no tan lejana, la perspectiva de conseguir aquella joya, de tenerla entre sus manos, le habría proporcionado semanas de satisfacción. En aquellos momentos lo único que deseaba era terminar de una vez con el maldito golpe y poder instalar a Adrianne en su casa de Oxfordshire, ante el fuego de la chimenea, con dos perros lobos a sus pies.


  ¿Estaré envejeciendo?, pensaba.


  ¿Estaré… Dios no lo quiera, acomodándome?


  Lo cierto era que se había enamorado y aún le costaba asimilarlo.


  Pasó el dedo por encima del anillo de Adrianne, por el aro de diamantes que él había puesto en su dedo durante aquel circo al que habían llamado boda. Pero aquello para él significaba más de lo que jamás habría esperado o deseado. Adrianne era su esposa, la mujer a la que ansiaba llevar a casa, de la que soñaba presumir ante su madre, con la que quería planificar el futuro.


  El futuro… Levantó la mano para apartarse el pelo de los ojos. Había dado un gran salto en poco tiempo; no hacía mucho, todo lo que planificaba era la distracción de la noche siguiente; ahora, en cambio, pensaba en tener niños y hacer vida familiar. De todas formas, en su vida había dado muchos saltos y hasta entonces siempre había salido airoso de todo. Un ladrón de escalada necesitaba tanto la destreza como el equilibrio. Y aquella noche le harían falta los dos.


  Era una lástima no haber podido conseguir una noche de bodas sencilla, con champán, música y desenfreno hasta el amanecer. En cuanto al desenfreno, no podía quejarse, pues había durado hasta que los dos cayeron rendidos. Había visto a Adrianne como un volcán, humeante, peligroso, en cuya última erupción él tembló como el típico adolescente en el asiento trasero de un coche. Las dudas y los temores del primer día habían desaparecido con la pasión que él mismo había visto brillar en sus ojos. Habían pasado página de las tensiones vividas desde su llegada a Jaquir, aunque solo fuera por unas horas.


  Eran socios en la cama y ahora, para lo mejor o para lo peor, lo eran también en la venganza. Le acarició la mejilla, murmuró su nombre. Ella se despertó en el acto.


  —¿Qué hora es?


  —Acaban de dar la una.


  Adrianne se levantó de un salto y empezó a vestirse.


  Durante el día habían ido de blanco. Por la noche irían de negro. No hizo falta intercambiar palabra alguna para comprobar las herramientas y colocarse los cinturones. Adrianne colgó una bolsita por encima de su pecho, en la que llevaba unas pinzas, un mando a distancia, una cajita acolchada, las limas y la llave de latón.


  —Dame media hora. —Adrianne comprobó su reloj y lo puso en el sistema cronómetro—. No salgas antes de las dos y media, pues te arriesgarías a encontrarte con los guardias del ala este.


  —Si trabajáramos con suficiente rapidez, no tendríamos que separarnos.


  Igual que él, se puso los guantes quirúrgicos.


  —Eso ya lo hemos hablado más de una vez. Sabes que tengo razón.


  —Lo que no significa que me guste.


  —Tú concéntrate en la combinación. —Se puso de puntillas para darle un beso—. ¡Suerte!


  Él la reclamó un segundo más, dándole más intensidad al beso.


  —¡Que sea lo mejor!


  En un instante, Adrianne desapareció como una sombra.


  Tenía que planteárselo como cualquier otro golpe: con frialdad, así lo había planificado. Así lo había esperado. Y una vez llegada la noche que tanto había anhelado se sentía nerviosa como una ladronzuela de tiendas. Avanzaba deprisa, manteniéndose cerca de la pared, aguzando constantemente el oído.


  Sus ojos se acostumbraron enseguida a la oscuridad, salpicada por algún resquicio de luz de luna procedente de alguna ventana sin celosía. Aquellos corredores albergaban fortunas: marfil indio, jade chino, porcelana francesa. Pero a ella le causaban el mismo efecto que cualquier baratija que hubiera podido ver en un mercadillo. Lo que le interesaba eran los guardias. Bajó rápidamente la escalera hacia la planta inferior.


  Silencio absoluto. Oía sus propios latidos. Las flores llegadas desde Europa para su boda añadían un aroma dulzón a la atmósfera. Un par de palomas blancas dormían en una jaula dorada en medio de mil pétalos. Adrianne pasó por delante de ellas, por delante de una serie de salones, del gran salón, de los despachos. El acceso al centro de seguridad se encontraba en una puerta disimulada en una esquina. Había que proteger a los invitados y no molestarlos con cuestiones tan mundanas como las alarmas o las armas. Conteniendo el aliento, Adrianne hizo deslizar la puerta.


  Esperó: cinco latidos, diez, pero la oscuridad y el silencio seguían inamovibles. Sus suelas de goma no hicieron el menor ruido al entrar. Una vez dentro, cerró la puerta. Tomó la escalera pronunciada y abierta. Si se le agotaba el tiempo y la encontraban, no tendría lugar donde esconderse ni pretexto que dar. Sin luz ni pasamanos para guiarse, no podía apresurarse y arriesgarse a caer. Fue descendiendo poco a poco, con cautela, con demasiada lentitud para su tranquilidad.


  Al llegar abajo tenía el corazón desbocado. Hizo un esfuerzo para inspirar profundamente unas cuantas veces. Una ojeada al reloj le indicó que tenía veinte minutos para desactivar las alarmas antes de que Philip tocara la primera combinación. Tiempo suficiente. Encendiendo por primera vez la linterna, examinó el lugar.


  Vio unas cajas apiladas que cubrían toda una pared. La capa de polvo que tenían le indicó que no eran nuevas. En otra vio un armario con puertas de cristal con doble cerradura. En él se alineaban como soldados una colección de fusiles. El aceite brillaba en sus cañones. Frente a este se encontraba la alarma. Intentando obviar el armamento que tenía a su espalda se puso manos a la obra.


  No tocó el sistema de seguridad exterior. Tardó cinco interminables minutos en destornillar la placa de la alarma y localizar el primer hilo. Tenía que haber doce en total, cuatro para cada cerradura. Con las notas presentes en su cabeza, fue desconectándolos de uno en uno, siguiendo el código de color. Primero el blanco, luego el azul, después el negro y por fin el rojo.


  Echó una ojeada al techo, preguntándose si Philip se encontraba ya en su sitio. Había desconectado dos de las alarmas, pero la tensión se acumulaba en la base de su cráneo. El menor error en aquel estadio haría añicos años de preparación.


  Acababa de situar el último hilo y cogía las pinzas cuando oyó pasos. Sin tiempo para sentir miedo, colocó de nuevo la tapa y con el dedo la atornilló mínimamente antes de echarse a toda prisa tras las cajas.


  Eran dos y cada uno de ellos llevaba una pistola enfundada y sujeta al hombro por encima de la throbe. Aquellas voces, que no tenían nada de estridentes, sonaban como disparos de bala en su cabeza. Se acurrucó y procuró no respirar.


  Uno de los hombres se quejaba del trabajo extra que les habían impuesto la boda y los invitados. Al otro le iba más el parloteo e iba alardeando de un viaje en el que había visitado Turquía, donde había estado con unas prostitutas traídas de Budapest. Ahora su mujer tenía sífilis, enfermedad que él le había contagiado.


  Encendieron las luces antes de detenerse a menos de un palmo de donde Adrianne intentaba camuflarse con las cajas. Con una carcajada, el otro sacó una revista que llevaba escondida bajo la túnica. En la portada se veía a una mujer, desnuda, con las piernas abiertas, masturbándose. Aunque fueran guardias de palacio, si los matawain los pillaban con la revista, podían perder una mano o un ojo. Los minutos iban transcurriendo y las gotas de sudor se deslizaban por la espalda de Adrianne.


  Sacaron y encendieron un cigarrillo turco mientras seguían con los ojos clavados en las fotos. El humo que llegó hasta Adrianne la mareó un poco. Uno de los hombres se pasó la mano por la ingle antes de devolver el cigarrillo a su compañero.


  Adrianne tuvo que oír los resoplidos y unos comentarios que habrían hecho sonrojar a la prostituta más avezada. En uno de los movimientos de aquellos hombres, la throbe de uno rozó los pies de ella. Notó el olor a sudor. Empezó una especie de regateo, primero a las buenas pero luego más vehemente, durante el cual Adrianne no se atrevió ni a mirar el reloj. Philip estaría ya abordando el primer cuadrante. La alarma podía sonar de un momento a otro. Todo se habría frustrado. El dinero cambió de manos. La revista desapareció. Se apagó el cigarrillo y se escondió la colilla. A pesar del martilleo que notaba en sus oídos, Adrianne oyó sus risas. Se marchaban por fin y ella esperó, impaciente, a que se apagara la luz.


  En cuanto se hizo de nuevo la oscuridad, se levantó. Ya no había tiempo para la cautela. La esfera de su reloj indicaba que tenía tan solo noventa segundos para cortar el último hilo.


  Notaba la boca seca. Aquello y la náusea eran experiencias nuevas para ella. Cuando levantó la tapa estuvo a punto de caérsele de las manos, pues tenía los dedos entumecidos. Cuarenta y cinco segundos. Sujetó la tapa entre las rodillas y buscó el hilo. Su mano seguía tan firme que tuvo la impresión de que actuaba con independencia de aquel cuerpo empapado de sudor. Con la delicadeza de un cirujano, lo sujetó. Veinte segundos. Pasó la pinza por el cable, giró, fijó.


  Adrianne se pasó el revés de la mano por delante de la boca antes de mirar de nuevo el reloj. Dos segundos. Esperó, contándolos. Se levantó y, con paciencia, contó otro minuto entero. Ninguna alarma rompió el silencio. Dejó de rezar en el momento en que sujetaba de nuevo la tapa.


  Los dedos de Philip eran ágiles; su oído, agudo. Trabajó con la paciencia de un especialista en tallar piedras preciosas. O la del mejor ladrón. Mientras esperaba oír el clic de las gachetas, se iba haciendo una y otra vez la misma pregunta. ¿Dónde estaba ella?


  Habían pasado quince minutos del momento óptimo calculado para que Adrianne entrara en la cámara.


  Por medio del amplificador de ella, Philip oyó el repique que le indicó que se había soltado el primer cerrojo. Había solucionado lo de la alarma. Un pequeño consuelo. Tocó el segundo cuadrante y ladeó la cabeza sin perder de vista la puerta. Cinco minutos más, se dijo. Si en aquel plazo no aparecía, iría a buscarla y mandaría al cuerno el collar. Flexionó los dedos como un pianista a punto de ejecutar un arpegio. Saltó el primer cerrojo antes de que oyera el giro del tirador de la puerta. Se había apretado contra la pared detrás de esta cuando Adrianne entró.


  —Llegas tarde.


  La risita que soltó indicaba que tenía los nervios a flor de piel.


  —Lo siento, no pasaba ni un taxi.


  Se acercó a él, lo abrazó y con ello se calmó.


  —¿Algún problema?


  —No, en realidad ninguno. Simplemente un par de guardias con una revista porno y un porro turco. Nada, una fiestecita.


  Philip la miró a los ojos: se la veía tranquila pero pálida.


  —Tendré que recordarte que ahora eres una señora casada. Se acabaron las fiestecitas si no se me invita a mí.


  —Hecho. —Se apartó, sorprendida de cómo se había disipado su temor—. ¿Todo bien por tu parte?


  —¡Vaya preguntas! Será mejor que te ocupes de la llave, cariño, pues yo casi he terminado.


  —¡Ese es mi héroe!


  —Que no se te olvide.


  Trabajaron codo con codo; Philip en la última combinación, Adrianne en la complicada llave. En dos ocasiones tuvo que interrumpirla, ya que el sonido de la lima lo distraía.


  —Ya está. —Retrocedió un paso—. Casi había olvidado la satisfacción que siente uno al oír que ceden los cierres. —Echó una ojeada al reloj y sonrió—. Treinta y nueve minutos, cuarenta segundos.


  —Felicidades.


  —Me debes mil libras, mi amor.


  Adrianne se secó el sudor de la frente al levantar la vista hacia él.


  —Cárgalas en mi cuenta.


  —Ya me parecía a mí que te harías la sueca. —Con un suspiro, Philip apoyó la rodilla en el hombro de ella—. ¿Qué, terminando?


  —A ti te he dejado el trabajo fácil —murmuró Adrianne—. Tiene unas muescas muy complicadas. Si me paso limando, no funcionará.


  —¿Quieres que lo pruebe yo? Eso puede llevarnos una hora.


  —No, casi está a punto.


  Metió la llave y la hizo girar con suavidad hacia la izquierda, luego hacia la derecha. Notaba la resistencia en las yemas de los dedos. Casi era capaz de ver con los ojos cerrados los puntos en los que el latón rozaba contra el interior de la cerradura. Sacó la llave, limó un pelín aquí, otro pelín allí, le aplicó una gota de aceite y cogió el papel de lija para pasar a la tarea más intrincada. Sus dedos estaban perdiendo flexibilidad como los de un cirujano en una larga y monótona operación.


  Pasó media hora más. Por fin introdujo la llave, la hizo girar y notó que la cerradura cedía. Por un momento no fue capaz de hacer otra cosa que seguir arrodillada donde se encontraba con la llave en la mano. Toda su vida se había encaminado hacia aquel instante. Ya en el punto de llegada, no podía hacer ni un gesto.


  —¿Addy?


  —Es algo así como morir un poco… Alcanzar por fin la meta de tu vida. Tomar conciencia de que algo ha concluido y nada de lo que puedas hacer a partir de ahí tendrá la misma importancia. —Sacó la llave y la guardó en su bolsa—. De todas formas, no todo se ha acabado.


  Sacó el mando a distancia y marcó el código. Apareció una luz roja parpadeante. El diamante de su dedo proyectaba destellos mientras hacía el puente. El rojo pasó a verde.


  —Eso debería bastar.


  —¿Debería? —exclamó Philip.


  Se volvió para sonreírle.


  —No trae garantía.


  Philip retrocedió un poco para dejar que fuera ella quien abriera la puerta de la cámara. De esta salió una ráfaga de aire caliente, de la que Adrianne incluso captó el levísimo sonido. Tal vez se tratara del llanto de la reina muerta hacía tanto tiempo. Aplicó la linterna hacia el interior y arrancó destellos al oro, la plata y las piedras preciosas.


  —La cueva de Alí Baba —dijo, feliz—. La mayor fantasía del ladrón. ¡Santo cielo! ¡Y yo que creía haberlo visto todo!


  Los lingotes de oro estaban apilados formando una pirámide de casi un metro y a su lado estaban los de plata. Se veían copas, urnas y bandejas hechas con los mismos metales preciosos, algunas con joyas incrustadas. Al lado de una corona rodeada de diamantes se veía un tocado femenino con rubíes que parecían gotas de sangre. Adrianne abrió la tapa de un cofre y se encontró con un par de palmos de piedras sin tallar.


  También se guardaban en aquella cámara obras de arte, piezas de Rubens, Monet o Picasso, que Abdu jamás exhibiría en el palacio, si bien consideraba que valía la pena invertir en ellas. Aquello llamó la atención de Philip y lo distrajo de la imagen de las joyas. Se agachó y con la ayuda de la linterna examinó aquellas telas con aire reflexivo.


  —El tesoro del rey. —La voz de Adrianne resonó sordamente—. Algunas piezas adquiridas con petróleo, otras con sangre, con amor o traición. Todo esto y mi madre murió sin nada más que lo que yo robaba para mantenerla —se lamentó; Philip se incorporó, volviéndose hacia ella—. Y lo peor de todo es que cuando murió seguía amándolo.


  Con gesto cariñoso, él secó sus lágrimas con los dos pulgares.


  —No llores, Addy. Él no lo merece.


  —No. —Con un suspiro procuró dejar a un lado la aflicción—. Voy a llevarme lo que es mío.


  Enfocó con la linterna el muro opuesto y se encontró ante la explosión de vida del Sol y la Luna.


  —Ahí está.


  Acercó su mano. Tal vez fue el collar lo que la atrajo. Sus manos temblaban, aunque no de miedo, ni de pena. Temblaban de emoción. Estaba en una vitrina de cristal, pero esta no mitigaba lo más mínimo aquel fuego. Amor y odio. Paz y guerra. Promesa y traición. Una sola mirada bastaba para experimentar todas las pasiones, todos los placeres.


  Las joyas siempre eran algo personal, pero ninguna lo sería nunca tanto como aquella.


  Philip también dirigió su haz de luz sobre el collar, cruzándolo y uniéndolo al de la linterna de ella.


  —Supera todo lo imaginado. En mi vida habría podido soñar llevarme algo comparable a esto. Tuyo es —dijo, poniéndole la mano encima del hombro—. Tómalo.


  Adrianne lo sacó de la vitrina. Pesaba. Le sorprendió un poco notar tanto peso. Parecía una ilusión, como si fuera a eludir las manos de quien intentara reclamarlo. Sin embargo, en las suyas casi notaba los latidos de la vida de aquella joya, el resplandor de su promesa. Al observarlo detenidamente bajo la luz, le pareció ver la sangre que lo había empapado tantos años atrás.


  —Como hecho para ella.


  —Tal vez se hizo para ella.


  Aquello arrancó una sonrisa porque vio que él la comprendía.


  —Siempre me he preguntado cuál sería la impresión de tener el destino en mis manos.


  —¿Y qué te parece?


  Se volvió hacia él, sosteniendo la joya como una promesa.


  —Solo recuerdo su risa. Lo único que lamento es no poder devolvérselo.


  —Estás haciendo más que eso. —Recordó el edificio de Manhattan infestado de ratas que Adrianne iba a convertir en un centro para mujeres maltratadas—. Tu madre estaría orgullosa de ti, Addy.


  Con un gesto de asentimiento, sacó de su bolsa una tela de terciopelo y envolvió el collar con ella.


  —Él vendrá a buscarlo. —Cubrió el diamante y luego la perla. Sus ojos reflejaban la misma pasión que la joya—. Supongo que lo entiendes.


  —Lo que entiendo es que contigo uno jamás se aburre.


  Barrió por última vez la cámara con la linterna. Un grabado detrás de la vitrina vacía le llamó la atención. Lo enfocó. Era antiguo pero se veía bastante claro. Tal vez se hubiera grabado con un diamante.


  —¿Qué dice?


  —Es un mensaje de Berina. Escribió: «Muero por amor y no de vergüenza. Allahu Akbar». —Cogió la mano de Philip—. Tal vez ahora también ella podrá descansar en paz.
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  Aquello sería duro. Adrianne seguía haciendo el equipaje mientras Yasmin se paseaba por la habitación, deteniéndose aquí para aspirar el perfume de un frasco, allí para jugar con los pétalos de una flor que se estaba marchitando. La luz del sol entraba por la ventana e iluminaba las vivas listas de la falda de Yasmin, el oro que llevaba en las muñecas, los dedos y las orejas. Adrianne habría querido culpar al sol de las lágrimas que afloraban en sus ojos. Había sufrido al abandonar Jaquir antes, pero lo había superado.


  Esta vez se marcharía con el collar, pero dejaría atrás algo que ni siquiera había imaginado.


  —Podrías quedarte un poco más, otro día… —dijo Yasmin mientras observaba cómo doblaba una falda larga y la metía en una maleta. No le parecía justo que le hubieran traído a casa a una hermana tan fascinante para arrebatársela enseguida. Las demás le parecían aburridas, tal vez porque las había visto durante toda su vida.


  —Lo siento, pero no puedo. —Todo habría sido más fácil de no haber descubierto lo sencillo que era amar. Recogió un estuche con una doble pulsera de oro batido, regalo de Rahman. El muchacho quería ser ingeniero, para mayor gloria de Alá. Era curioso, o cuestión de destino, que el muchacho tuviera en mente lo mismo que ella de niña. Sacó otra vez el estuche que había guardado y volvió a ponerse la pulsera. Prendió luego en la solapa de su traje sastre una pantera hecha con piedras preciosas—. Philip tiene que ocuparse de sus negocios. Ya ha pasado mucho tiempo fuera. —Lo mismo le había ocurrido a ella. Cerró la maleta. Le habría encantado arrojar al mar todo su contenido, las largas faldas, las blusas abrochadas hasta arriba, por una ventanilla del avión—. Cuando te permitan ir a América, irás a mi casa.


  —¿Y me enseñarás aquel sitio del que me hablaste…? ¿Radio City?


  Adrianne no tuvo más remedio que reír, a pesar de que se estaba colocando el abaaya.


  —Eso y muchas cosas más.


  —Bloomerdale’s.


  —Bloomingdale’s —rectificó Adrianne, cubriéndose la cabeza con el pañuelo.


  —¿Es verdad que son más grandes que el zoco?


  No le había costado mucho captar los centros de interés de Yasmin.


  —Toda la ropa que puedas imaginarte en un solo establecimiento. Y mostradores y más mostradores rebosantes de perfumes y cremas.


  —Y podré llevarme lo que quiera si tengo una tarjeta de plástico.


  Adrianne cogió el velo mientras iba asintiendo.


  —Las dependientas estarán encantadas contigo. —Tenía que creer que algún día su hermana iría a verla.


  —Y también quiero ver el metro y la Trump Tower.


  —Los Trump tendrán mucho gusto en saludarte.


  —Está bien tener algo en que pensar cuando te hayas ido. Pero volverás a Jaquir, ¿verdad?


  Podía haberle mentido. Había aprendido a hacerlo. Sin embargo, miró a la pequeña sentada sobre los cojines de una butaca y no se atrevió.


  —No, Yasmin, no volveré a Jaquir.


  —¿No te dejará tu marido?


  —Philip me dejaría si a mí me apeteciera.


  Yasmin se apartó de los cojines.


  —No quieres volver a verme.


  Con aire abrumado, Adrianne se sentó en la cama y tomó la mano de su hermana.


  —Cuando vine a Jaquir no te conocía a ti ni conocía a Rahman; Fahid seguía siendo un niño en mi recuerdo. No pensaba que tan poco tiempo podía afectarme tanto. Ahora me hace sufrir pensar que voy a dejaros.


  —Pues quédate. Dicen que América es un lugar horrible, con hombres que no creen en Dios y mujeres deshonradas. —Le resultó cómodo olvidar Bloomingdale’s y Radio City—. Sería mejor que te quedaras aquí, con mi padre, que es sabio y generoso.


  Ojalá lo sea contigo, pensó Adrianne.


  —América no es mejor ni peor que muchos otros lugares. Allí vive gente buena y gente mala. Pero es mi país, como Jaquir es el tuyo. Dejé mi corazón allí, Yasmin, igual que voy a dejar un poco de él aquí contigo. —Se quitó un anillo, una aguamarina sencilla, cuadrada, montada en oro fino—. Este anillo era de mi abuela materna. Te lo regalo para que te acuerdes de mí.


  Yasmin hizo girar la piedra para que le diera de lleno la luz. Su avezada vista le dijo que no tenía un gran valor, pero le pareció bonita y, como ya se había hecho mujer, apreció su valor sentimental. Con un gesto impulsivo, se quitó los gruesos aros que colgaban de sus orejas.


  —Así tú también te acordarás de mí. ¿Me escribirás?


  —Sí. —Tal vez interceptaran el correo, pero sin duda podía contar con su abuela para establecer el contacto. Para verla contenta, se quitó los pendientes de perlas que llevaba y se puso los aros—. Y algún día te enseñaré todos los lugares de los que te hablaré en las cartas.


  Yasmin alegró la cara. A pesar de todo, seguía siendo una niña y para ella lo de «algún día» era algo tan intangible como cualquier producto de su imaginación.


  —Tenías razón con el vestido —dijo—. Con él me sentí especial.


  Adrianne la besó de nuevo, preguntándose si la vida de Yasmin sería siempre algo tan simple como la cuestión de escoger el vestido adecuado. Lo más probable era que no volviera a ver a su hermana hasta que fuera una mujer hecha y derecha, madre de familia.


  —Cuando piense en ti, te veré con aquel vestido. ¡Y ahora vámonos, que tengo que despedirme de Jiddah!


  No quería llorar. No quería vivir aquella desgarradora separación, pero cuando se arrodilló a los pies de su abuela, no pudo contener las lágrimas. Le habían devuelto una parte de su infancia, que a partir de aquel día se desvanecería para siempre.


  —Una recién casada no debe llorar.


  —Te echaré de menos, abuela, pero nunca te olvidaré.


  Jiddah contrajo los dedos sobre las palmas de las manos de Adrianne mientras la besaba en las mejillas. Conocía a su hijo tanto como a sí misma. El corazón de aquel hombre nunca se abriría lo suficiente para aceptar a Adrianne.


  —Te quiero como quiero a todos mis nietos. Volveremos a vernos, si no en esta vida, en la otra.


  —Si tengo hijos, les contaré los cuentos que me contaste tú.


  —Tendrás hijos. Inshallah. Y ahora vete con tu marido.


  Tuvo que despedirse de más gente antes de cruzar la verja del jardín. Más de una mujer envidió su libertad de poder partir. Y también más de una la compadeció por perder la protección del harén. Abrazó a Leiha, luego a Sara, dos mujeres cuya vida estaba atada a Jaquir. No volvería a verlas, ni conocería a los hijos que pudieran engendrar. Al apartarse de ellas, Adrianne se preguntó si alguna vez en su vida sentiría de nuevo aquel fuerte lazo de unión.


  Dejó atrás el harén, con todos sus aromas, sus símbolos. Al alejarse del jardín oía el sonido del agua en las fuentes. Atrás quedaba también el palacio y los recuerdos que encerraba.


  El coche la esperaba. En el asiento de atrás vio a Philip y a sus dos hermanos.


  —Deseo que seas feliz. —Fahid le dio un par de besos—. Y que tengas una larga y fecunda vida. Siempre te he querido.


  —Lo sé. —Le acarició la mejilla—. Si vas a Estados Unidos, encontrarás las puertas de mi casa abiertas. Y lo estarán siempre para los dos —añadió antes de meterse en el coche.


  No dijo nada durante el camino hacia el aeropuerto. Philip respetó su silencio, consciente de que sus pensamientos no estaban centrados en el collar que se encontraba embalado, camino de Occidente, sino en las personas que dejaba. No volvió la vista hacia un lado u otro al cruzar la ciudad, ni la cabeza hacia atrás para echar una última ojeada al palacio, que iba haciéndose más y más pequeño.


  —¿Estás bien?


  Adrianne siguió mirando al frente, pero apoyó una mano en la de él.


  —Enseguida estaré mejor.


  En el aeropuerto, Philip se las compuso para quitarse de encima a los dicharacheros maleteros turcos, que arrebataban a todo el mundo los bultos de las manos, con su consentimiento o sin él, para llevarlos hacia los taxis o a las puertas de embarque. Con gestos y alguna amenaza los mantuvo a raya, y entre él y el chófer trasladaron sus equipajes de mano hasta el avión que los esperaba. El piloto se encontraba al pie de la escalerilla para recibirlos en la rampa.


  —Buenas tardes, señor, señora. Espero que tengan un agradable vuelo.


  Philip sintió un ardiente deseo de estampar un beso en la boca de aquel hombre por la simple razón de haberle ofrecido aquel estupendo acento británico.


  —¿Qué tiempo tenemos en Londres, Harry?


  —Horrible, señor Chamberlain, horrible.


  —Alabado sea Dios.


  —Tiene usted reservada la habitación en París. Permítame felicitarle por su boda.


  —Gracias. —Volvió la cabeza para echar una última ojeada a Jaquir—. Llévenos lejos de aquí tan deprisa como pueda, Harry.


  Cuando Philip entró en el avión, Adrianne se había quitado ya el abaaya. Bajo él llevaba un traje chaqueta de color rojo. Se había descubierto también el cabello y se lo había recogido en moño estilo Grace Kelly. Philip se preguntó si era consciente de que todo aquello le daba un aire aún más exótico.


  —¿Ya te sientes mejor?


  Los dos coincidieron en mirar los símbolos de los que acababa de despojarse: el abaaya, el pañuelo y el velo.


  —Un poco mejor. ¿Cuánto tiempo tardaremos en despegar?


  —En cuanto nos den la autorización. ¿Te apetece tomar algo?


  Adrianne había visto ya el champán en el cubo. Sonrió.


  —Me encantaría. —Iba a sentarse, pero consciente de que estaba muy inquieta, se puso a andar—. No sé por qué estoy más nerviosa que cuando llegué.


  —Es normal, Addy.


  —¿En serio? —Empezó a juguetear con el broche que llevaba en la solapa—. A ti te veo tan tranquilo…


  —Porque no dejo nada atrás.


  Se olvidó del broche y entrelazó los dedos. No estaba segura de si le gustaba o la contrariaba que él leyera sus pensamientos.


  —Nos espera mucho trabajo, Philip. Entre otras cosas, habrá que decidir qué hacemos con el cargamento de regalos de la boda.


  Philip pensaba que si ella no quería abordar de entrada la auténtica razón de su nerviosismo, él podía esperar. Abrió la botella amortiguando el sonido del tapón. El líquido subió hasta el borde de la botella para retroceder al instante.


  —Creía que los habías mandado a Nueva York para camuflar el collar.


  —Exactamente. Pero no podemos quedárnoslos.


  Philip le dirigió una cariñosa mirada mientras servía el champán.


  —Se diría que eres una ladrona con una conciencia fuera de lo corriente.


  —Robar no tiene nada que ver con aceptar regalos por una falacia.


  Tomó la copa. Él brindó con la suya, observándola minuciosamente.


  —¿No fue legal la ceremonia?


  —Sí, supongo que podría considerarse legal, pero la intención, no.


  Él sabía exactamente cuál había sido su intención, por eso sonrió.


  —Yo creo que sería más adecuado centrarse en el Sol y la Luna que en unos juegos de sábanas y toallas. —Se fijó en el gesto de ella ante aquel desprecio de una pequeña fortuna en regalos—. Hay que ir paso a paso, Addy.


  —Vale. Por el momento el collar está a buen recaudo en el compartimiento secreto de la cajita regalo de Celeste.


  —Sobre todo porque está revestida de plomo.


  —No resulta tan emocionante como llevarlo al cuello, pero sí más práctico. —Se esforzó por sonreír—. No creo que los funcionarios de aduanas metan mucho la mano en los regalos de boda de la princesa Adrianne. Además, como activé de nuevo las alarmas, pueden pasar semanas antes de que Abdu se percate de la desaparición.


  —¿Te preocupa?


  —¿Cómo? —Luchaba por dejar atrás el pasado—. No. No, tal vez habría preferido enfrentarme a él en esta visita, pero habría sido una estupidez provocarlo en su terreno. —Ahora se trataba de pensar en el futuro—. Será él quien acuda a mí.


  —Pues cuando lo haga, nos lo plantearemos.


  Sonó el interfono.


  —Tenemos la autorización para el despegue, señor Chamberlain. Les agradeceré que se sienten y se abrochen los cinturones.


  El pequeño avión aceleró en la pista. Adrianne notó el instante preciso en el que las ruedas perdían contacto con el suelo, contacto con Jaquir. La inclinación del aparato la obligó a apoyarse en el respaldo. Cerró los ojos. Pensó en su madre y en otra época.


  —La última vez que salí de Jaquir también fue para ir a París. Estaba tan emocionada, tan nerviosa… Nunca había salido del país. Pensaba en los vestidos que mi madre me había prometido y en los restaurantes a los que podríamos ir allí. —Aquello le hizo pensar en Yasmin y procuró quitárselo de la cabeza—. Mamá había decidido huir y supongo que estaba aterrorizada. Pero mientras volábamos por encima del mar reía y me mostraba un libro con imágenes de la torre Eiffel y de Notre Dame. No llegamos a subir a la torre Eiffel.


  —Iremos ahora, si quieres.


  —Me gustaría. —Agotada, se frotó los ojos. Los cerró y así vio el efecto del collar cuando lo guardó al amanecer. Un rayo de sol había dado en aquella joya. El hielo en competición con el fuego, en una lucha que nunca se había resuelto, ni se resolvería jamás—. Mamá lo dejó. Mamá lo dejó todo menos a mí. Hasta que estuvimos a salvo en Nueva York no me di cuenta de que había arriesgado su vida por sacarme de allí.


  —Estoy tan en deuda con ella como tú. —Philip tomó sus manos y se las acercó a los labios. En ellas notó los latidos y la fuerza que se agitaba en su interior—. Era una mujer extraordinaria —añadió—. Tan extraordinaria como su hija, y como el collar que has recuperado por ella. Nunca olvidaré tu expresión cuando lo tuviste en tus manos. Pero creo que estabas equivocada. El collar es para ti.


  Adrianne recordó el peso de la joya, su esplendor, pero también experimentó la aflicción.


  —Hazme el amor, Philip.


  Él desabrochó su cinturón de seguridad, luego el de Adrianne. La tomó de la mano y los dos se levantaron. De pie en el estrecho pasillo, se quitó la americana y la dejó caer. Al acercar su boca a la de ella, notó los nervios con los que ella había estado lidiando todo el tiempo. Saboreó sus labios suaves, entreabiertos, dispuestos. Sus dedos, normalmente tan firmes, temblaban al desabrocharle los botones de la camisa.


  —¡Qué tonta! —exclamó ella, abandonando la tarea—. Como si fuera la primera vez…


  —En cierto sentido, lo es. En la vida hay muchos puntos cruciales, Addy —dijo él, quitándole la blusa y soltando la cremallera de su falda, de modo que Adrianne quedó con una fina camiseta y los anillos que él le había regalado.


  Despacio, con la necesidad de prolongar aquel instante, le fue quitando las horquillas del cabello y dejó que la melena se extendiera por encima de sus senos. Ella se acercó un poco más y pegó su cuerpo al de él.


  Philip procedía sin prisas, y lo hacía tanto por él como por ella. Lentos besos, suaves caricias. Un murmullo. Un suspiro. El avión estaba cruzando el mar y ellos se echaron en el sofá, arropándose mutuamente.


  Cuánta fuerza encerraba aquel cuerpo. Una fuerza que Adrianne iba descubriendo paso a paso. Aquel no era el típico hombre que ofrecía a una mujer rosas y champán a la luz de la luna. Tampoco era el ladrón que se encarama por las ventanas en la oscuridad. Era un hombre que iba a mantener su palabra, si ella se lo permitía. Un hombre que le ofrecería sorpresas y, curiosamente, estabilidad.


  Adrianne no habría sabido precisar en qué momento había superado sus propios límites y se había enamorado de él. No sabía por qué había ocurrido con lo decidida que estaba a evitarlo. ¿Habría sido aquella primera noche que habían coincidido, como desconocidos, en la niebla de Londres? Lo que sí sabía era en qué momento lo admitía por fin: entonces.


  Philip notó el cambio, pero no comprendió a qué respondía. Sintió su cuerpo más cálido, más suave, su piel como el champán bajo sus manos. Su corazón, una especie de traca. Adrianne lo estrechó con más fuerza, con la boca abierta contra la de él. Ahí estaba el sabor de la pasión, aunque salpicado con algo más oscuro, más profundo. Su piel estaba húmeda y su temperatura iba subiendo grado a grado con las caricias de Philip, en los senos, en la cintura, en los muslos. Y sin embargo temblaba. Cuando él levantó la cabeza vio que también tenía los ojos anegados.


  —Addy…


  —No. —Acercó un dedo a sus labios—. Ámame. Te necesito.


  Sus ojos se ensombrecieron ante aquello, se encendieron, a punto de perder los estribos, de deseo. Pero su boca se acercó a la de ella con todo el cariño al reprimir el ansia de atacar con fiereza lo que ella le estaba ofreciendo.


  —Dímelo otra vez.


  Sin darle tiempo a hablar, la acomodó contra su cuerpo para que ella pudiera sujetar sus hombros y se deslizó en su interior: carne húmeda con carne húmeda. La pasión de Adrianne se desató, un alud en las manos de él, y la dejó casi sin respiración, aunque no vacía, ni mucho menos. Philip contemplaba aquellos ojos que se agrandaban, se vidriaban mientras todo el cuerpo se contraía y se relajaba bajo el suyo. Adrianne recuperaba el aliento para cabalgar de nuevo. Sus pensamientos solo tenían un norte: él. Su cuerpo, como el agua, fluía, se ondulaba, llegaba a la cima. La luz inundaba la cabina y ella la sentía como una roja bruma bajo sus párpados cerrados.


  Cambió de postura, deseosa de proporcionarle el mismo placer. Aquel cuerpo era una delicia, musculoso, magro, la piel blanca en comparación con la suya. Iba dejando en ella sus húmedos besos. Notaba en los labios cada uno de sus latidos, que sabía acelerar con las yemas de sus dedos. Su comportamiento tenía mucho de instintivo, a pesar de alguna insinuación de él. En definitiva, Philip pensaba que era imposible superar aquella experiencia.


  Adrianne notó los dedos que se deslizaban por sus brazos. Sus manos coincidieron. Abrió los ojos y vio que Philip la observaba. Sus dedos se juntaron, se agarraron con fuerza, como una promesa.


  Ella se estremeció cuando él acabó colmándola. Los dos se movieron al unísono, latido a latido.


  El avión pegó una sacudida al pasar entre las nubes. Aquellos dos cuerpos fundidos no notaron más turbulencia que las suyas. París era una neblina distante. Ella pronunció su nombre comunicándole con ello lo único que le interesaba saber.


  


  —Mañana salimos para Nueva York —dijo Philip llevándose el teléfono hacia la ventana con vistas sobre París. Caía aguanieve; el cielo tenía un tono plomizo. Por enésima vez se arrepintió de haber dejado salir a Adrianne sola.


  —Dichosos los oídos…


  Philip hizo como que no oía el sarcasmo.


  —Un hombre tiene derecho a un poco de intimidad en su luna de miel.


  —Por cierto… —refunfuñó Spencer con la pipa en la boca—. Felicidades.


  —Gracias.


  —Pero podías haber avisado.


  —Fue… un flechazo. Lo que no significa que te vayas a librar del regalo, amigo mío. Que sea algo delicado, por lo que haya que pagar su precio.


  —¿Te parece poco regalo no abrirte un expediente? Desaparecer sin avisar para ir a parar a un país dejado de la mano de Dios mientras estamos inmersos en el caso.


  —El amor nos lleva a hacer cosas raras, Stuart, tú mismo puedes acordarte. En cuanto al caso —añadió mientras Spencer iba carraspeando—, en realidad no lo he abandonado del todo. Según mis ex socios, nuestro hombre se ha retirado. De momento ha abandonado el continente.


  —¡Maldita sea!


  —Exactamente. Pero creo que podré resarcirte.


  —¿Cómo?


  —¿Recuerdas un Rubens que robaron de la colección Van Wyes hace unos cuatro años?


  —Tres y medio… Un Rubens, junto con dos Corot, un Wyeth y un bosquejo a pluma y tinta de Beardsley.


  —¡Valiente memoria, capitán! Pero solo podré echarte una mano con el Rubens.


  —¿En qué sentido?


  —Tengo una pista. —Sonrió al recordar la luz de su linterna sobre la pintura en la cámara de Abdu. En efecto, existían mil formas de venganza—. Es posible que el Rubens nos lleve al resto.


  —Quiero que estés mañana en Londres, Philip, con un informe completo.


  —Lo siento, pero no podrá ser. De todas formas —siguió antes de que Spencer empezara a gritar—, estaré dispuesto a contarte todo lo que sé, que no es poco, en unos días. Siempre que consigamos llegar a un acuerdo.


  —¿Cómo que un acuerdo? Si dispones de información sobre una pintura robada, es tu deber informarme.


  Philip oyó que se abría la puerta. Dibujó una amplia sonrisa al ver que Adrianne entraba. Llevaba el cabello empapado por el aguanieve. El simple gesto de observarla mientras se quitaba los guantes le produjo un enorme placer.


  —Sé cuáles son mis deberes, capitán. —Cogió a Adrianne por la cintura y le dio un beso en la frente—. Tendremos una larga charla. Procura hacerte un hueco para ir a Nueva York. Me gustaría presentarte a mi mujer.


  Colgó para poder besar a Adrianne con más libertad.


  —Tienes frío. —Friccionó las manos de ella entre las suyas.


  —¿Era tu capitán Spencer?


  —Nos ha felicitado.


  —Seguro. —Dejó la bolsa de la compra—. ¿Está muy enfadado?


  —Bastante. Pero tengo algo que puede levantarle la moral. ¿Traes algo para mí?


  —Pues sí. He ido a Hermés a comprar un fular para Celeste y he visto esto. —Sacó un jersey de cachemir del color de los ojos de Philip—. En tu equipaje no tuviste en cuenta el invierno de París. Aunque supongo que en casa tendrás un montón.


  Le pareció un poco tonto emocionarse, pero no pudo evitarlo.


  —Pero ninguno que me hayas regalado tú. ¿Por eso no has querido que te acompañara?


  —No. —Mientras él se lo probaba, Adrianne jugaba con el canalé del jersey—. Necesitaba estar un rato a solas, reflexionar. He llamado a Celeste. Ha llegado todo a mi piso. Ha abierto la caja china.


  —¿Y el collar?


  —Estaba donde yo lo había dejado. Le he dicho que lo dejara allí. Prefiero ocuparme del asunto yo misma cuando lleguemos.


  —Parece que lo tienes todo controlado. —Philip le levantó un poco el mentón con un dedo—. Y ahora, ¿por qué no me dices lo que pasa realmente por tu cabeza?


  Adrianne suspiró profundamente.


  —He mandado una carta a mi padre, Philip. Le he dicho que tengo el Sol y la Luna.
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  —Me siento muy dolida de que te hayas casado sin mí.


  —Ya te he contado que fue una estratagema.


  —Estratagema o no, yo tenía que haber estado allí. —Celeste se puso el fular nuevo y comprobó el efecto ante el espejo—. Además, si me permites mi modesta opinión, tendrás que correr muchas millas para librarte de un hombre como Philip Chamberlain. —Soltó una risita mientras iba tocando el fular—. Veinte años atrás yo también habría corrido, pero al revés, tras él.


  —Sea como sea, en cuanto el asunto esté solucionado, cada cual seguirá su camino.


  —Cariño —dijo apartando la vista del espejo para mirar a Adrianne—, como actriz, no le llegas a tu madre a la suela de los zapatos.


  —No sé de qué me hablas.


  —De que se diría que estás perdidamente enamorada de él. Y eso me emociona.


  —Los sentimientos no cambian los hechos en absoluto. —Le supo mal llevar el anillo puesto—. Philip y yo llegamos a un acuerdo.


  —Al contrario, Addy. —Le dio un beso en la mejilla—. Los sentimientos lo cambian todo. ¿Te apetece hablar un rato?


  —No. —Soltó un suspiro y le molestó aquella reacción que le pareció lastimera—. Es más, ni siquiera quiero pensar en ello. Demasiadas cosas tengo en la cabeza.


  La sonrisa de Celeste se desvaneció.


  —Estoy preocupada por ti, por lo que pueda hacer tu padre en cuanto sepa que tienes el collar.


  —¿Qué puede hacer? —Con un gesto de desdén, cogió el abrigo—. Querrá matarme. Pero con ello no va a recuperar el collar. —Se situó ante el espejo mientras se lo abrochaba—. Sé hasta qué punto lo quiere, sé que llegará al compromiso que sea para recuperarlo.


  —¿Cómo puedes hablar de ello con tanta tranquilidad?


  —Corre suficiente sangre beduina por mis venas para aceptar mi propio destino. Eso es lo que he estado esperando durante toda mi vida. No sufras, Celeste, no me matará, eso sí, pagará. —El espejo reflejó el endurecimiento de su mirada—. Y en cuanto lo haya hecho, por fin podré ver con más claridad el resto de mi existencia.


  —¿Ha valido la pena, Addy? —preguntó Celeste, cogiéndole la mano.


  Adrianne reflexionaba sobre los caminos que había tomado durante aquellos años para llegar a una cámara mal ventilada de un antiguo palacio. Con gesto involuntario tocó los aros de sus orejas.


  —A la fuerza tendrá que haber valido la pena.


  Al salir, decidió dar un paseo hasta su piso en lugar de tomar un taxi. La calle estaba tranquila. Febrero estaba a la vuelta de la esquina y hacía demasiado frío para que la gente saliera a pasear. No se encontraría más que a unos cuantos entusiastas del footing haciendo ejercicio por el parque, soltando nubes de vapor con su aliento. Los porteros de los edificios iban protegidos con sus uniformes de lana, sus orejas se veían enrojecidas por el viento. Con las manos en los bolsillos, Adrianne caminaba sin prisas.


  Sabía que la seguían. Ya se había percatado el día anterior. Estaba segura de que era obra de su padre, pero no se lo había comentado a Philip. El collar era su seguro de vida.


  Philip estaría reunido con Spencer en aquellos momentos. Algún secreto guardaba él, pensó. Aquella tarde, antes de ir cada cual por su lado, le había parecido que tenía la mente en otra parte. En realidad era una actitud que persistía desde que había informado de su llegada a Spencer.


  Pero todo aquello no era cuestión suya, se dijo Adrianne. ¿Acaso no acababa de contar a Celeste que ella y Philip habían llegado a un acuerdo? Si él tenía algún secreto o algún problema con sus superiores, era su derecho guardárselos. De todas formas, no podía evitar pensar que habría preferido que confiara en ella.


  Vio la larga limusina negra frente a su edificio. No tenía nada de extraordinario en aquel lugar, pero el corazón empezó a latirle con más fuerza. Antes de que se abriera la puerta supo quién iba a salir de aquel vehículo.


  Abdu había cambiado su throbe por un traje oscuro, y sus sandalias, por unos zapatos de piel italianos, aunque seguía con el tocado que llevaba en su país. Los dos se miraron en silencio.


  —Vente conmigo.


  Adrianne miró al hombre que lo acompañaba, consciente de que iba armado y de que obedecería sin vacilar cualquier orden que le diera su rey. La ira podía llevarlo a mandar derribar a su hija en plena calle, pero Abdu no era estúpido.


  —Será mejor que vengas conmigo.


  Adrianne dio media vuelta y, conteniendo el aliento, se dirigió hacia la puerta del edificio.


  —Deje a su hombre fuera —respondió ella al notar que la seguía—. Es algo entre nosotros.


  Entraron en el ascensor. Un observador cualquiera habría visto a un hombre elegante y distinguido, con un abrigo cruzado, y a una joven, sin duda su hija, con un visón. Alguien se habría fijado en la curiosa imagen de los dos un instante antes de que se cerraran las puertas del ascensor.


  Adrianne sintió calor, un calor que no tenía nada que ver con la calefacción del edificio, ni con las pieles que llevaba encima. Tampoco procedía del miedo, a pesar de que sabía que las manos de él tenían suficiente fuerza para estrangularla antes de llegar al último piso. Tampoco se trataba de un sentimiento de triunfo, al menos de momento, sino más bien de la expectativa ante aquel instante que había esperado durante tanto tiempo.


  —Así que ha recibido mi carta. —A pesar de que él no respondió, Adrianne inclinó la cabeza para mirarlo a los ojos—. Años atrás le escribí otra. Aquella vez no vino hasta aquí. Al parecer, el collar tiene para usted más valor que la vida de mi madre.


  —Podría llevarte de vuelta a Jaquir. Y deberías agradecer que solo te cortaran las manos.


  —No tiene ningún poder sobre mí. —Salió cuando se abrieron las puertas—. Eso ya se acabó. En una época le amé y luego le temí. Ahora incluso el temor ha desaparecido.


  Abrió la puerta de su piso y vio que los hombres de Abdu habían estado allí. Cojines rasgados, mesas patas arriba, cómodas con su contenido en el suelo. No era solo un registro, sino algo más personal y vengativo. La rabia incendió sus ojos.


  —¿Creía que iba a guardarlo aquí? —Se paseó por la estancia, sorteando lo que estaba esparcido por el suelo—. He aguardado demasiado tiempo para ponérselo fácil. —Esperaba el golpe, de modo que pudo retroceder lo suficiente como para que la mano de Abdu tan solo rozara su mejilla.


  —Levante de nuevo la mano contra mí —dijo sin alterarse—, y no volverá a ver el collar, se lo juro.


  Abdu apretó los puños.


  —Me devolverás lo que es mío.


  Adrianne se quitó el abrigo y lo dejó de cualquier forma. La caja china estaba rota a sus pies pero había cumplido su cometido. La joya estaba de nuevo en una cámara de seguridad. Esta vez en la de un banco de Nueva York.


  —No tengo nada que sea suyo. Lo que tengo perteneció a mi madre y ahora me pertenece a mí. Así es la ley islámica, la ley de Jaquir, la del rey. —Los ojos de Adrianne eran como un reflejo de los de él—. ¿Se atrevería a desafiar la ley?


  —Yo soy quien dicta la ley. El Sol y la Luna pertenecen a Jaquir y a mí, y no a la hija de una puta.


  Adrianne se acercó al retrato de su madre, que habían tirado al suelo. Con cuidado, lo puso de nuevo en su sitio y lo volvió hacia él. Esperó un momento hasta comprobar que él miraba hacia allí, veía la imagen y recordaba.


  —El collar perteneció a la esposa de un rey, casada ante Dios y ante los hombres. —Se acercó a Abdu—. Fue usted quien robó… su collar, su honor y por fin su vida. Juré que lo recuperaría y lo he hecho. Juré que se lo haría pagar y lo pagará.


  —Ya se sabe que las mujeres codician las piedras preciosas. —La agarró por el brazo, hundiendo en él sus dedos—. ¿Qué sabrás tú de su auténtico valor, de su verdadero significado?


  —Lo mismo que usted —respondió Adrianne, intentando deshacerse de la mano de él—. Puede que más que usted. ¿De verdad cree que lo que me interesa son el diamante y la perla? —Con un bufido de desprecio se soltó—. Lo que contaba para ella era el regalo y posteriormente la traición, cuando usted se lo usurpó. A ella le importaba poco el collar, la talla, la pureza, los quilates. Lo principal era que usted se lo había entregado por amor y se lo había quitado por odio.


  Abdu no soportaba aquel retrato allí, mirándolo fijamente, recordándole la historia.


  —Estaba loco cuando se lo entregué y cuerdo cuando se lo quité. Y si tú tienes el mínimo apego a la vida, me lo devolverás.


  —¿Otra muerte en su conciencia? —Adrianne encogió los hombros como si a ella también le importara poco—. Si yo muero, el collar desaparece conmigo. —Esperó a comprobar que él se lo creía—. Ya ve que hablo en serio. Me he preparado para morir por esto. Aunque desaparezca, seré yo quien se habrá vengado. De todas formas, preferiría no llegar a ese extremo. Puede llevarse el collar a Jaquir, pero no de balde.


  —Me lo llevaré, pero tú no quedarás indemne.


  Adrianne se volvió para mirarlo. Estaba frente a su padre, pero no sentía nada. Afortunadamente ya no sentía nada.


  —He pasado la mayor parte de mi vida odiándole. —Lo dijo tranquilamente, rotunda, en un tono que reflejaba sus emociones—. Sabe cuánto sufrió mi madre, cómo murió. —Hizo una pausa y lo miró a los ojos—. Sí, tiene que saberlo. El dolor, el tormento, la aflicción, la confusión. Yo vi cómo se apagaba día a día. Nada de lo que pueda hacerme me afectará.


  —Puede, pero no estás sola.


  Tuvo la satisfacción de verla palidecer.


  —Si hace daño a Philip, le mato, lo juro, y el Sol y la Luna acabarán en el fondo del mar.


  —¿De modo que ese tipo te importa?


  —Más de lo que usted es capaz de comprender. —Con la boca ya seca, jugó su última carta—. Pero él tampoco sabe dónde está el collar. Solo yo lo sé. El trato tendrá que hacerlo conmigo, Abdu. Tenga en cuenta que el valor en el que he tasado su honor será de lejos inferior al de la vida de mi madre.


  Esta vez Abdu levantó el puño. Adrianne se preparaba cuando de pronto se abrió la puerta.


  —Si vuelve a ponerle una mano encima, le juro que le mato.


  Mientras Adrianne recuperaba el equilibrio, Philip agarraba a Abdu por las solapas.


  —No lo hagas. —Presa del pánico cogió el brazo de Philip—. No. No me ha pegado.


  Él la miró fugazmente.


  —Tienes sangre en el labio.


  —No es nada. Yo…


  —Esta vez no, Addy. —Philip habló con toda la calma del mundo un instante antes de lanzar el puño contra la mandíbula de Abdu. El rey se vino abajo, llevándose con él en la caída una mesa estilo Queen Anne. El dolor que notó Philip en los nudillos le produjo más satisfacción que sostener en su mano mil piedras preciosas—. Eso ha sido por la magulladura que le hizo en la mejilla. —Esperó a que Abdu se incorporara y se dejara caer luego sobre el sofá hecho trizas—. Y por el resto, tendría que matarle, pero ella no desea su muerte. Le diré, de todas formas, que existen muchos sistemas para lisiar a un hombre. Usted debe de saberlo mejor que yo. Piense en ellos a conciencia antes de levantar otra vez la mano contra su hija.


  Abdu se secó la sangre de los labios. Respiraba a duras penas, aunque no a causa del dolor, sino por la humillación. Desde que había subido al trono nadie se había atrevido a tocarlo, a menos que él lo hubiera permitido.


  —Es usted hombre muerto.


  —No creo. Los dos esbirros que ha dejado fuera están respondiendo ahora mismo a las preguntas de mi socio sobre por qué llevan armas sin permiso. Él es el capitán Stuart Spencer de la Interpol. Creo que no mencioné que trabajaba para la Interpol, ¿verdad? —Echó una ojeada a su alrededor—. Me parece que tendremos que despedir a la señora de la limpieza, Adrianne. Me apetece un brandy. ¿Te importa traerme una copa?


  Adrianne nunca lo había visto así. Jamás había oído aquel tono en su voz. Abdu no la había asustado, pero en aquel momento tenía miedo de Philip. Y miedo por Philip.


  —Philip…


  —Te lo ruego. —Le acarició la mejilla—. Hazme ese pequeño favor.


  —De acuerdo. Vuelvo enseguida.


  Esperó a que ella se hubiera marchado para sentarse en el brazo de una butaca.


  —En Jaquir no habría vivido usted para ver la puesta del sol y en el momento de su muerte daría gracias a Dios.


  —¡Qué mezquino es usted, Abdu! Que tenga sangre azul no le impide serlo más que otro. —Soltó un largo suspiro—. Y ahora que hemos acabado con los cumplidos, le diré que aquí me importan un comino sus métodos. Y que tampoco tiene la menor importancia lo que yo sienta por usted. Estamos hablando de negocios. Y antes de entrar a fondo en ellos, déjeme que le explique las reglas del juego.


  —No tengo ningún negocio con usted, Chamberlain.


  —Independientemente de todo lo que usted sea, no es estúpido. No tengo por qué detallarle las razones que movieron a Addy a recuperar el collar. Ha de saber que el plan fue exclusivamente de ella. Yo intervine en el último momento y, aunque con ello se resienta mi orgullo, debo admitir que podría haberlo llevado a cabo sola. Ella es quien se lo quitó ante sus propias narices y a ella es a quien deberá pagar. —Hizo una pausa—. Ahora bien, si a ella le ocurre algo, usted responderá ante mí. Debería añadir que si se le ha pasado por la cabeza aceptar el trato para hacernos cortar el cuello luego, la Interpol está al corriente de todos los detalles. Nuestras muertes, accidentales o no, desencadenarán una investigación sobre su persona y su país que imagino preferirá evitar. Su hija le ha vencido, Abdu. Le aconsejaría que aceptara la derrota como un hombre.


  —¡Qué sabrá usted de lo que es ser hombre! Un perro faldero en manos de una mujer.


  Philip se limitó a sonreír, pero incluso aquel gesto resultó amenazador.


  —¿O es que preferiría salir a la calle y resolver el asunto en algún callejón? Yo estoy dispuesto a ello. —Vio que llegaba Adrianne—. Gracias, cariño. —Cogió el brandy y con la copa señaló a Abdu—. Creo que tendríamos que empezar a hablar de negocios. Abdu es un hombre muy ocupado.


  Adrianne había recuperado el aplomo. Se situó a posta entre Philip y Abdu.


  —Como decía antes, el collar es mío. La ley me ampara, incluso en Jaquir si se hiciera público el caso. Preferiría evitar la publicidad, pero si es preciso, recurriré a la prensa de aquí, a la de Europa y a la de Oriente. El escándalo tendría muy pocas consecuencias para mí.


  —Tu robo y tu traición te arruinarían.


  —Al contrario —exclamó ella sonriendo—. Podría vivir de la historia toda mi vida. Pero esa no es la cuestión. Le devolveré el collar y renunciaré a mis derechos sobre él. Guardaré silencio sobre los malos tratos que infligió a mi madre y sobre su deshonor. Podrá volver usted a Jaquir con el Sol y la Luna, con todos sus secretos, por cinco millones de dólares.


  —Valoras en mucho tu honor.


  La mirada de Adrianne, dura, férrea, sostuvo la de él.


  —No se trata del mío, sino del de mi madre.


  Podía hacer que los mataran. Abdu imaginó la satisfacción de verlos volar por los aires con un coche bomba, la de que cayeran bajo el impacto de una bala silenciosa o acabaran envenenados en alguna de aquellas decadentes fiestas que organizaban los americanos. Disponía de los medios y del poder para llevarlo adelante. Su alegría podía ser inmensa. Pero las consecuencias también.


  Si a partir del hilo de aquellas muertes se llegaba a él, Abdu sería incapaz de contener las protestas. Si se hacía público que le habían arrebatado el Sol y la Luna, su pueblo podía rebelarse y la vergüenza caería sobre él. Necesitaba recuperar el collar y de momento no podía permitirse la venganza.


  Sus lazos con Occidente le parecían aborrecibles, pero necesarios. Todos los días se extraían del desierto grandes sumas de dinero. Cinco millones de dólares menos se notarían poco en sus arcas.


  —Si lo que quieres es dinero, tendrás el dinero.


  —Es todo lo que quiero de usted. —Se levantó y sacó de su bolso una tarjeta—. Mis abogados —dijo, pasándosela a Abdu—. Ellos se encargarán de la transacción. En cuanto me confirmen que se ha efectuado el depósito en mi cuenta Suiza, mis representantes le entregarán el Sol y la Luna.


  —No volverás a Jaquir, ni tendrás contacto con ningún miembro de mi familia.


  El precio que se le imponía a ella era más considerable de lo que había imaginado.


  —No lo haré mientras usted viva.


  Abdu le habló luego en árabe, lentamente, y ella palideció. De pronto se levantó, se fue hacia la puerta y la dejó en medio de los destrozos de su casa.


  —¿Qué es lo que te ha dicho?


  Para ella, incluso en aquel momento, era importante que aquello no tuviera un peso excesivo, por ello hizo un gesto de indiferencia.


  —Me ha dicho que vivirá muchos años, pero que para él y para todos los miembros de la casa de Jaquir yo estaba ya muerta. Que suplicará a Alá que me dé una muerte dolorosa, en la desesperación, como la de mi madre.


  Philip se levantó y con sus dedos elevó su mentón.


  —No podías esperar su bendición.


  Adrianne hizo un esfuerzo por sonreír.


  —No. Se ha terminado y yo esperaba sentir una inmensa oleada de alegría, por no decir de satisfacción.


  —¿Y qué es lo que sientes?


  —Nada. Después de todo esto, después de tantas cosas, mi impresión es que no siento nada.


  —Pues tal vez lo mejor sería salir a ver cómo está el edificio de tu futuro centro.


  Esta vez la sonrisa surgió espontáneamente. Y no solo eso, sino que todo su cuerpo reflejó la alegría.


  —No estaría mal. Tengo que constatar que ha valido la pena. —Cuando levantó la vista hacia el retrato de su madre, el nudo que tenía en el estómago empezó a ceder—. El dinero no significa nada para él, pero quería cerciorarme de que me entendiera y recordara.


  —Te ha entendido, Addy. Y no te quepa duda de que te recordará.


  —Philip… —Tocó su mano pero la retiró al instante—. Tenemos que hablar.


  —¿Necesitaré otro brandy?


  —Quiero que sepas que te agradezco todo lo que has hecho.


  —Hum… —Él decidió que sería mejor sentarse otra vez.


  —No te lo tomes a la ligera. Me has ayudado en la mayor encrucijada de mi vida. Sin ti, tal vez lo habría conseguido, pero no habría significado lo mismo.


  —¡Eh! Lo dudo. Dudo que hubieras salido igual de airosa sin mí —respondió él—. Pero si te hace feliz, puedes creértelo.


  —Sabía exactamente… —Adrianne se interrumpió—. Da igual, la cuestión es que quería darte las gracias por todo.


  —¿Antes de ponerme de patitas en la calle?


  —Antes de que cada uno reanude su camino —rectificó ella—. ¿Qué pretendes, fastidiarme?


  —Ni por asomo. Intentaba comprender qué es lo que deseas. ¿Has terminado ya con los agradecimientos?


  —Sí. —Adrianne se volvió para empujar con el pie un jarrón roto—. Terminado.


  —Bueno, podrías deshacerte en elogios, pero habrá que conformarse. Y ahora, si no me equivoco, lo que te apetece es que salga por esa puerta y salga también de tu vida.


  —Querría que hicieras lo que fuera mejor para los dos.


  —En tal caso…


  Cuando puso las manos en sus hombros, Adrianne se apartó.


  —Se acabó, Philip. Tengo proyectos que poner en práctica enseguida. El centro, mi retiro, mi… vida social.


  Philip decidió esperar un par de días para comunicarle que iba a trabajar para la Interpol. Llegado el momento, la informaría también de que Abdu tendría que responder a una serie de delicadas preguntas sobre posesión de objetos de arte robados. Pero de entrada tenían otros asuntos que resolver, asuntos personales.


  —¿Y en tus planes no habrá un hueco para un marido?


  —La boda era una parte del montaje. —Se volvió, pensando que aquello no tenía por qué costarle tanto, que tenían que ser capaces de reírse de todo el asunto antes de irse cada cual por su lado—. Puede que resulte un poco violento tocar el tema con la prensa y con los amigos bien intencionados, pero, entre nosotros, la cuestión puede resolverse con facilidad. Ni tú ni yo debemos sentirnos atados por una…


  —¿Promesa? —la ayudó él—. Creo que hicimos unas cuantas.


  —No me lo pongas difícil.


  —Muy bien. Hasta el momento, hemos jugado siguiendo tus reglas. Concluyamos de la misma forma. ¿Ahora qué hago?


  Adrianne tenía la boca seca. Cogió la copa de él y tomó un sorbo.


  —Es muy fácil. Solo tienes que decir tres veces: «Me divorcio de ti».


  —¿Así, sin más? ¿No tengo que hacerlo a la pata coja o a la luz de la luna llena?


  Adrianne dejó la copa con gesto brusco.


  —No me hace reír.


  —No, es ridículo. —Tomó su mano y la cerró para evitar que pudiera deshacerse de él. Sabía imaginar las probabilidades, siempre había sido su fuerte. De todas formas, esta vez no estaba seguro de dominar la situación—. Me divorcio de ti —dijo y acto seguido inclinó la cabeza y con sus labios rozó los de ella, que notó temblorosos. Los dedos de Adrianne también indicaron la tensión que vivía—. Me divorcio de ti. —Con la mano que tenía libre la atrajo hacia sí e intensificó el beso—. Me…


  —No. —Murmurando un juramento, Adrianne lo rodeó con sus brazos—. ¡Maldita sea, no!


  El alivio hizo que a Philip casi le flaquearan las rodillas. Por un instante, un instante y nada más, hundió su cabeza en la cabellera de ella.


  —Me has interrumpido, Addy. Ahora tendré que empezar de nuevo. Dentro de unos cincuenta años.


  —Philip…


  —Lo haremos a mi manera. —La atrajo de forma que pudieran mirarse a los ojos. Volvió a verla pálida. Estamos avanzando, pensó. Esperaba haberle metido el miedo en el cuerpo—. Estamos casados, para lo mejor o lo peor. Si hace falta, organizaremos otra ceremonia aquí o en Londres. Una de esas que para romper exija abogados, mucho dinero y obstáculos a manta.


  —Yo nunca he dicho que…


  —Demasiado tarde —dijo él, mordisqueándole el labio inferior—. Has desaprovechado tu oportunidad.


  Adrianne cerró los ojos.


  —No sé por qué.


  —Sí lo sabes. Dilo en voz alta, Addy. No se te va a caer la lengua por ello. —Iba a apartarse, pero él la sujetó con fuerza—. Vamos, cariño, tú siempre has sido valiente.


  Aquello le hizo abrir los ojos. Philip observó cómo echaban chispas contra él y sonrió.


  —Puede que te quiera.


  —¿Puede?


  Adrianne soltó un bufido.


  —Creo que te quiero.


  —Vamos, pruébalo otra vez. Casi lo has conseguido.


  —Te quiero. —En esta ocasión el aliento de Adrianne salió como una ráfaga—. Bueno, ¿satisfecho?


  —No, pero procuraré estarlo —respondió Philip, llevándola consigo hacia el maltrecho sofá.
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    ELEANOR MARIE ROBERTSON. (Silver Spring, Maryland, 10 de Octubre de 1950). Fue la menor de cinco hermanos, la única niña. Fue educada durante un tiempo en una escuela católica antes de casarse muy joven con el Ronald Aufem-Brinke y establecerse en Keedysville, Maryland. Durante un tiempo trabajó como secretaria legal pero permaneció en casa después del nacimiento de sus dos hijos. El matrimonio Aufem-Brinke se divorció.


    Comenzó a escribir durante una tormenta en febrero de 1979, y su primera novela, Irish Thoroughbred, apareció en 1981, publicada por Silhouette. Para firmar sus novelas románticas ha utilizado el seudónimo de Nora Roberts, diminutivo de su nombre y apellido.


    Conoció a su segundo marido, Bruce Wilder, cuando lo contrató para hacerle unas baldas. Se casaron en julio de 1985.


    Bajo el seudónimo de J. D. Robb, Robertson también escribe la serie «In Death» de ciencia ficción futurística sobre temas policíacos. Las protagonizan la detective de Nueva York Eve Dallas y su marido Roarke y tienen lugar a mediados del siglo XXI en Nueva York. Las iniciales «J. D.» son de sus hijos, Jason y Dan, mientras que «Robb» es una forma apocopada de Robertson.


    Robertson es famosa por ser muy prolífica. En 1996 superó el listón de las 100 novelas con Montana Sky. Escribe ocho horas cada día, todos los días, e incluso trabaja durante las vacaciones.


    Muchos lectores y estudiosos de la ficción romántica atribuyen la transformación hacia una heroína romántica más fuerte en parte a la habilidad de Robertson para desarrollar personajes y narrar una buena historia.


    Otras autoras de novela romántica se refieren a ella humorísticamente como «The Nora».


    Se han rodado más de una docena de telefilmes basándose en sus novelas.
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