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    Prólogo


     


     


    La Navidad. Esa época del año donde todo el mundo parece haberse tragado un saco de sonrisas. Muchos la definen como la mejor época del año, una puerta mágica que se abre, una invitación a creer en nuestros sueños y en que estos se pueden cumplir. En definitiva, un preludio del año nuevo que llega repleto de nuevas oportunidades… La mía, esa gran oportunidad de la que muchos hablaban, era, simplemente, andar por casa en calcetines mientras bebía una taza de chocolate caliente. Porque, no es que no me gustase la Navidad, lo cierto es que a mí, en ocasiones, también me invadía ese espíritu navideño y se me colaba dentro como el diablo a la niña de El exorcista, pero a ciertas edades, las reuniones familiares te ponían los pelillos de punta. 


    Me gustaba disfrutar de esa época del año pero a mi aire, haciendo otras cosas que me gustaban en la soledad de mi apartamento, y digo soledad por decir algo, pues los precios de los alquileres en Nueva York no te dejaban la libertad de gozar de un pisito para ti sola, así que me tocaba compartirlo, muy a gusto, eso sí, con una amiga. 


    Mi sueldo en una cafetería de Battery Park no me daba para darme la vida padre, pero vivía, que no es poco, y podía permitirme algún que otro capricho si las propinas se daban bien, pero mi carácter agradable para con los clientes siempre me dotaba de una paguita extra a final de semana, era un don, o eso decía mi jefe, y yo me lo creía. 


    —¿Ya habéis abierto la veda de cafelitos especiados? —me dijo Melissa desde la cocina, aporreando la máquina de café que se atascaba más que el tráfico en hora punta. 


    —Estamos a once de diciembre, ¿tú qué crees?


    —Necesito uno —dijo, desistiendo de seguir maltratando a ese cacharro para que le sacara un café mañanero. 


    Navidad en Nueva York, pongámonos en situación, empieza en cuanto pasa el día de Acción de Gracias y el Black Friday, es decir, la última semana de noviembre y eso supone más de un mes y medio de espíritu navideño en sus calles y en sus tiendas. Así que, a esas alturas, yo estaba invadida del todo, y no solo por la sed y ansias de los neoyorquinos, también de los millones de turistas que, por culpa del cine y la televisión, tienen metido en la cabeza que vivir la Navidad en Nueva York es una de las experiencias que tienes que vivir en la vida. 


    Pero, la verdad, es que durante este periodo es difícil andar por las aceras más anchas de la Quinta Avenida y, hasta el momento, a mí nunca me ha ocurrido ningún milagro navideño tal y como nos vendieron Natalie Wood y Maureen O’Hara en Milagro en la calle 34. 


    Y lo necesitaba, vaya que lo necesitaba. Necesitaba un novio, sí, un novio al que llevar el veinticinco de diciembre a mi casa. ¿Recordáis lo de que a ciertas edades las reuniones familiares te ponen los pelillos de punta? Pues a mis treinta, estaba harta, cansada, aburrida hasta la saciedad, de que mi madre y mi perfecta hermana Susan, casada desde los veinticinco y con un hijo en su haber, me recordaran lo sola, ajada y amargada que estaba con treinta años, dejando que mi útero se secara como una uva pasa a merced del reloj biológico. 


    Me negaba, me negaba a tener que soportar como todos me miraban con pena, como si el amor de un hombre y la procreación de mocosos fueran algo que me interesara en la vida. 


    Que me interesaba, vale, pero a largo plazo. Quizá a uno más corto, pero no estaba desesperada, o sí, no lo sé. 


    La cuestión es que me negaba a escucharlas otro año más, ya las había escuchado en Acción de Gracias, así que, aprovechando la llamada de rigor el día uno de diciembre para organizar la Navidad, en mi casa son así, hacen plannings para todo, le mentí. 


    —¿Vas a traer a alguien este año, Brooke? —Ahí estaba, la temida pregunta con voz lastimera. 


    —Sí, mamá —dije con firmeza. 


    —¿De verdad? 


    —De verdad, estoy saliendo con alguien. 


    —¿Cómo se llama?, ¿a qué se dedica? —Podía notar la emoción de mi madre al otro lado de la línea. 


    —¿Qué tal si dejas todo eso como sorpresa para ese día? Es más emocionante, más navideño.


    —Vale, vale, vale —dijo con voz chillona.


    —Te dejo, tengo que ir a trabajar. 


    —De acuerdo, cariño. Que sepas que me has hecho la mujer más feliz del mundo, van a ser las mejores Navidades en mucho tiempo. 


    Quince días, tan solo tenía quince días para encontrar a un tío decente que llevar el día de Navidad a mi casa. ¿Me había vuelto loca? Sí, muy loca. Lo reafirmo, lo mantengo aún hoy en día, fue una locura, pero una locura bonita, apasionante. De esas que las cuentas y a la gente se le corta la respiración para decir: «Ooooh», con la boca abierta. Y de la cual no me arrepentía en absoluto, pues, a día de hoy, pienso que fue la mejor decisión de mi vida. Todo lo que hice, todo lo que viví intensamente, me cambió el rumbo de las cosas. 


    —¿Cómo llevas lo tuyo? —me dijo Melissa, colocándose la bufanda extralarga en el cuello, había que darle un mínimo de veinte vueltas para ajustarla. 


    —Mal, muy mal, ¿sabes cuantos chalados te encuentras en uno de esos speed dating?


    —No lo sé, porque nunca he ido a uno, es lo que tiene no ir a la desesperada por echar trolas a tus padres. 


    —No estoy para sermones, necesito soluciones. —Me senté en el taburete de la cocina y apoyé los codos en la encimera, mirando de fijo a la máquina de café infernal. 


    —Contrata a un puto. 


    —¿Tú estás chalada? ¿Cómo voy a aparecer en casa con un tío de mal vivir? —Me giré para mirarla y añadir con la mirada lo loca que estaba al sugerir eso.


    —Va a ser lo más cómodo, te quedan quince días, Brooke, quince días para enamorar a un tío y que esté tan desesperado como tú para aceptar pasar la Navidad con tu familia. 


    —Te agradecería que no usaras la palabra desesperada en ninguna forma, gracias. 


    —Es lo que es, acéptalo. —Cogió su bolso y se lo colgó al hombro—. Me voy, nos vemos luego. 


    —Adiós, mala amiga. 


    —Te equivocas —dijo en el umbral de la puerta—, debo de ser la mejor para aguantar todas tus locuras. —Cruzó el umbral, cerró de golpe y yo grité para mis adentros: «Socorro». 


    

  


  
    

  


  
    


    12 de diciembre


    Sábado


     


     


    Nueva York, la ciudad con más luces de Navidad por metro cuadrado del mundo, que podría revivir el espíritu navideño del Grinch más verde. Los vecinos estaban incluso más locos que yo, gastando una imposible cifra para mí en renovar cada año su decoración (y pagar la factura de luz de la temporada si no se cargaban un fusible), una extraña y entrañable competición comunitaria que me costaba entender. Pero así es la Navidad, derroche por todos los poros, y desesperación, la mía, no solo por el tema que me llevaba de cabeza desde principios de mes, también el asco de trabajar los sábados por la mañana. 


    —Buenos días, ¿y esa cara? —me dijo Dina, colocando unas preciosas tartaletas de fresa con decoración navideña en el expositor. 


    —Me va a estallar la cabeza. 


    —¿Aún no has encontrado a nadie?


    No es que mi problema hubiera salido en The Daily Show, es que Dina y Melissa eran mis muy mejores amigas, y cuando una está a la desesperada, ayuda mucho tener cuatro hombros en los que llorar cuando te das la leche contra el muro que has construido a base de mentiras. 


    —¿Tendría esta cara si hubiera echado el polvo de mi vida?


    —Para eso no necesitas un novio postizo o verdadero, solo necesitas Tinder. 


    —Pero no necesito un polvo, necesito un novio, prestado. ¿Me dejas el tuyo? —Había que intentarlo, aunque sabía la respuesta.


    —Primero, lo del polvo lo has dicho tú y segundo, no comparto ese tipo de cosas. 


    —Lo sabía, pero ha sido un intento. —Me encogí de hombros y entré en el almacén a dejar mis enseres. 


    El Coffe Mazo es un lugar estupendo para tomar una taza de café o cacao caliente, con un pedazo de pastel de chocolate, la especialidad de la casa. El ambiente es cálido y animado, tiene una sensación acogedora gracias a los asientos de nogal y los paneles angulares con acabado de madera, un guiño al estilo art déco del edificio en el que está situado. Te sube el estado de ánimo, o eso dicen los clientes, a mí también me lo parece, aunque a veces solía subirme el estado de nervios, y no por los cien cafés que me podía tomar al cabo del día, que también. 


    —¿Qué tal, Brooke? —me preguntó Samuel, mi jefe, dejando una caja de leche en polvo en el almacén.


    —¿Esa pregunta va a ser la más recurrente este día? Va mal, ¿no ves mi cara?


    —¿Qué le pasa a tu cara?


    —¡Hombres! —Bufé. No podrían distinguir un estado de ánimo ni aunque les llorases en la cara, bueno, quizá eso era demasiado evidente, pero ya me entendéis. 


    —No muerdas la mano que te da de comer, es de esa especie. 


    —Lo siento, Samuel, es que hoy no tengo un buen día. 


    —Quizá te ayude un chocolate con nubes, aún te quedan diez minutos para empezar el turno. —Miró su reloj y esperó mi respuesta con una sonrisa, era un jefe genial. 


    —¿Puede ser un café? —Puse morritos.


    —Puede ser lo que tú quieras, dame unos segundos —dijo, desapareciendo del almacén bajo la cortina de cuentas que lo separaba de la cafetería. 


    En el Coffe Mazo todos nos preocupábamos o alegrábamos, según las circunstancias, de lo que les pasaba a los currantes (menos de mi desesperada búsqueda de novio ficticio a quince días de Navidad, eso solo lo sabía Di). El único que pasaba un poco de esas cosas era Mike, era muy hermético, como nuestros envases para llevar al vacío, nunca se relacionaba mucho y era una pena, estaba muy bueno y a ninguna nos hubiera importado relacionarnos un poco. Excepto a Dina, que era feliz con su novio y no tenía ojos para nadie más. 


    Un extraño síndrome, bastante extendido por cierto, eso de arrancarte los ojos cuando te comprometes con alguien, no lo entiendo, pero hay que respetarlo. 


    —Aquí lo tienes. —Samuel volvió con una de nuestras tazas extragrandes humeante. 


    —Gracias, no sé cómo voy a pagártelo. 


    —Sonriendo a los clientes y cambiando esa cara, eres la estrella del local. 


    —Se conforman con poco —dije, sosteniendo la taza con las dos manos, abrazándola, y sintiendo ese calorcito recorriendo todas mis extremidades. 


    —Te infravaloras. —Me guiñó un ojo y volvió a escabullirse a través de la cortina. 


    Dina tenía la extraña convicción de que a Samuel le gustaba, pero eso era de todo punto imposible. Era mi jefe, ese tipo de relaciones estaban muy mal vistas y Sam era un tío de los pies a la cabeza. Era atractivo, sí, eso era innegable, pero no se me pasaba por la cabeza algo así, y tampoco entendía el porqué de su soltería. Era un buen partido, como diría mi madre, pero ni hablar, era demasiado complicado. 


    —Mírala, la mimada del jefe. —Dina entró a por un paquete de servilletas. 


    —No soy ninguna mimada, solo se preocupa por mí, además —miré la hora en mi móvil, odiaba llevar reloj—, aún me quedan dos minutos para entrar a darlo todo. 


    —Lo que tú digas, pero pienso contar las veces que nuestro jefe te pone ojitos.


    —¿Vas a pasarme un informe al final de la jornada?


    —Tal vez, y date prisa, los adictos a la cafeína están a punto de invadir el local. 


    —Descuida —dije, dando un sorbito al café caliente, antes de ponerme manos a la obra.


    La mañana fue ajetreada, Dina no se equivocaba al vaticinar que los zombis neoyorkinos vendrían a por su dosis de cafeína y dulces navideños, así como un buen puñado de turistas sedientos de empaparse de cultura americana en forma de dónuts o cupcakes.


    La cafetería estaba decorada para la ocasión con mucho gusto. Pequeñas bombillas blancas estaban ensortijadas en los apliques de luz de la barra disimulando el cableado con una guirnalda de hierba seca. Las ventanas, empañadas con una nieve artificial, pues la primera gran nevada de Nueva York aún no había hecho su aparición, daban al local de un halo encantador y acogedor, muy hogareño, así como los candelabros que Samuel había colocado estratégicamente para las personas que celebraban la Janucá.


    Una decoración austera pero significativa, que acompañaba muy bien el estilo de la cafetería.


    Los olores a especias, calabaza, vainilla, chocolate, canela y café, que se respiraban en el ambiente, hacían las delicias de los clientes y de los que allí trabajábamos. 


    Verdaderamente olía a Navidad y, lejos de enturbiarme la razón y recordarme a cada minuto que había hecho una promesa a mi madre que no iba a poder cumplir, me transmitían una paz y calma que en mi propio piso no conseguía encontrar. Melissa y sus ganas de sacarme de mis casillas con el tema no ayudaba, pero me lo tenía merecido por bocazas. ¿Quién me había obligado a meterme en ese tinglado? La respuesta era clara: Yo misma. 


    —Pensaba que no encontraría un momento de descanso —me dijo Dina, apoyándose en la barra con la cara entre las manos.


    —No ha sido para tanto.


    —¿No te duele la cara de sonreír tanto? ¿Cómo lo haces?


    —Es fácil, me olvido de todos mis problemas y me centro en hacer feliz a la gente, porque cuando me dan propina, me hacen feliz a mí. 


    —Y a Samuel. —Levantó las cejitas divertida.


    —¿Ya estás otra vez con eso? —Puse los ojos en blanco.


    —Tengo el informe, ¿lo quieres?


    —Estás pesada con el tema. 


    —No, solo digo que, si se lo pidieras, él estaría encantado de hacerte el favor. —Pestañeó varias veces de forma coqueta.


    —Es mi jefe, nuestro jefe, Dina. Está un tanto fuera de lugar pedirle que se haga pasar por mi novio en mi casa el día de Navidad. ¿Qué pensaría de mí?


    —Que estás loca, yo también lo pienso, pero la situación es que no quieres aparecer en tu casa, un año más, como una fracasada. 


    —Vaya, gracias. —Tiré el trapo con desgana sobre la barra.


    —No digo que lo seas, sino que tu madre y tu hermana creen que lo eres y no se cortan en hacértelo saber. 


    —Acabas de ejercer una nueva presión a la situación. Si finalmente les digo que no iré con nadie, la comida será un monotema.


    —Tú lo has dicho, piénsate lo de Samuel. —Se cruzó de brazos frente a mí.


    —¿Me lo estás diciendo en broma, verdad? No sé cómo interpretar todo lo que me has dicho.


    —A ver, Brooke, a ti también te gusta, por el amor de Dios, Samuel está como un quesito, ¿a quién no le gusta un tío con ese porte?


    —Vale, es bastante mono, atento, simpático… pero es mi jefe, no es siquiera una cita plausible, así que olvídalo. 


    —Tienes razón —suspiró—, pero podrías darle un bocadito. 


    —Repito, ¿me lo estás diciendo en serio, Di? Es Samuel, mi jefe, nuestro jefe. —Le mantuve la mirada esperando una respuesta lógica—. Puede que me guste un poco, pero no sé si me lo estás diciendo en broma o totalmente en serio.


    Era cierto, Samuel me gustaba, era difícil que no lo hiciera, era un hombre guapo, inteligente, siempre parecía gozar de buen humor, pero jamás me había planteado que él pudiera pedirme una cita, y mucho menos hacerlo yo. Era mi feje y, aunque eso podía suscitar mucho morbo, yo descartaba totalmente meterme en un lío como ese. 


    —¿Tú qué crees? —Se encogió de hombros y se marchó a limpiar la cafetera. 


     


    La ciudad también olía a Navidad. Y te preguntarás a qué huele la Navidad en una urbe tan contaminada. ¿A abetos pequeñísimos, como los que venden en los puestos callejeros para llevarte a casa?, ¿o gigantes, como el de Rockefeller plaza y que ahora mismo tenía frente a mí de vuelta a casa? Había decidido volver dando un paseo. Me transmitía calma mirar escaparates, sobre todo los de las tiendas de ropa de segunda mano que se llenaban de jerséis feos de Navidad. De color verde y grandes elfos, rojos con Santa Claus deformes y hasta con adornos colgantes. Había para todos los gustos y de todas la épocas posibles. 


    —¿Dónde narices te has metido? —Melissa estaba en el sofá, con las piernas enfundadas en una manta de coralina y ataviada con un pijama navideño con capucha de reno.


    —He ido y vuelto al trabajo dando un paseo, necesitaba respirar aire fresco. ¿Y ese pijama?


    —¿Te gusta? Lo he comprado esta mañana en una tienda del SoHo. 


    —Es… divertido. 


    —Es precioso, y hay uno para ti. Los vendían por parejas, así que…


    —Gracias, supongo. —Me dejé caer en el sofá con el abrigo puesto.


    —He supuesto que no tendrías planes para hoy.


    —Has supuesto bien, lo que supone un día perdido más en busca del pringado que quiera acompañarme a casa el día de Navidad.


    —Deberías abortar la misión, quedarás peor si apareces sola y con una excusa poco trabajada. Nunca se te ha dado bien mentir. Todavía no entiendo cómo se te ocurrió tal cosa. ¿Tan mal lo pasas en esa comida?


    —Es peor de lo que te imaginas, Mel, mucho peor. Me hacen sentir una mierda, como si toda mi existencia no mereciera la pena. 


    —Son antiguas hasta decir basta, Brooke, no sé cómo pueden afectarte tanto los comentarios de unas mujeres que, evidentemente, están por debajo de ti en la escala evolutiva. 


    —Porque esas mujeres son en cierta manera mi referente. 


    —¿Susan no es menor que tú?


    —En efecto, y eso aún agrava más el problema. Se han tornado las jerarquías, y eso, para mi madre, es un sacrilegio. 


    —¡Que le jodan a tu madre! Sé tú misma y hazte respetar. 


    —Eso es muy fácil de decir desde la perspectiva de una relación estable que te aporta una estabilidad emocional afectiva de cara a la sociedad. 


    —Mi relación es una mierda. Si fuera buena, ¿crees que estaría un sábado por la noche en casa con un pijama ridículo y una copa de vino en la mano?


    —Vino que no me has ofrecido, por cierto.


    —Sírvete tú misma. 


    Fui a la cocina a por una copa y volví al sofá con Mel, que me tendió la botella para que me sirviera. 


    —¿Por qué no lo dejas si no te hace feliz? —le pregunté, no entendía porque mantenía una relación que no la satisfacía. 


    —Porque en mi familia no está bien visto ser soltera con casi treinta y cinco, y folla bien.


    —¿Y me dices a mí que sea yo misma y que le den a mi madre? ¿Quién es de las dos la paria de la sociedad?


    —Claramente tú, yo contento a mi madre y a mi virgo sin necesidad de estar constantemente en contacto con Daniel. Y tú tienes que mentir a tu familia por no renunciar a esa comida familiar. ¿Por qué simplemente dices que no puedes ir?


    —Porque, si lo hago, se presentarían aquí el día de Año Nuevo, y mi agonía de buscar pareja para ese día se alargaría siete días más. 


    —Invéntate un novio canadiense, es un clásico.


    —Por eso mismo no puedo hacerlo, huele a trola solo de mentarlo. 


    —Cada vez veo más claro lo del gigoló. Además, me he tomado la libertad de mirar las tarifas —dijo, cogiendo su móvil para mostrarme las investigaciones que había hecho. 


    —Ni lo sueñes. —Estiré mi mano en señal de stop.


    —¿De qué tienes miedo? 


    —Es un prostituto, Mel, un señor que se acuesta con señoras por dinero, no podría ni mirarlo a la cara, imagínate besarlo.


    —Sí, los besos, además, tienen una tarifa extra, no podrías pagarlo. 


    —¿En serio? ¿Llevan suplemento como los taxis?


    —Sí, no quieras saber lo que cuesta que te echen un polvo compasivo. 


    —No quiero saberlo, gracias. —Suspiré agobiada—. Estoy jodida. 


    —Un poco, pero sobrevivirás. Llama a tu casa y di que te ha dejado. 


    —¿Y por qué no puedo decir que lo he dejado yo?


    —Porque les sonará igual que lo del novio canadiense. 


    —Eres mala persona, ¿lo sabías?


    —Solo estaba bromeando, llama y di que habéis terminado por incompatibilidad de caracteres. 


    —¿Y tener que soportar una comida llena de lamentos y cuidados intensivos tras un nuevo fracaso amoroso? No sé yo…


    —Joder, Brooke, cualquiera diría que tu familia es horrible, todo son pegas. Son tus padres, no los primos hermanos del payaso de It.


    —Mi madre y mi hermana, igualitas a las gemelas de El resplandor. 


    —¿Qué dice Dina de todo esto? Sé que se lo has contado, es tu otra mejor amiga —dijo con la habitual molestia que le provocaba mi complicidad con Di. 


    —Está convencida de que a Samuel le gusto y ha insinuado que me haría el favor si se lo pidiera. 


    —¿Le gustas? —Abrió los ojos como platos. 


    —A veces pienso que sí, aunque no se lo he reconocido a Di, y otras, creo que solo es amable porque piensa que soy la mejor empleada de la cafetería. 


    —¿Por qué no lo intentas?


    —¿Tú también te has vuelto loca? Es mi jefe, mi je-fe —separé la palabra en sílabas—, ¿qué parte de eso no entendéis? No puedo utilizarlo para algo así, es contraproducente y raro.


    —Un jefe que está muy cañón, deberías enamorarlo, si le gustas, será fácil que caiga en tus redes. Todo será muy real de cara a tus padres, muy fluido y sincero, puede ser todo un éxito. 


    —¿En mis redes? —No pude evitar reírme ante aquella frase hecha tan obsoleta—. Vuelvo a repetir, es mi jefe. 


    —Y está colado por ti, tienes la solución delante de tus narices y, además, está bastante bueno, repito. 


    —Y luego ¿qué?, ¿lo dejo sin más y voy a trabajar como si nada? Y sí, es un hombre muy atrayente, pero veo muchos inconvenientes, nunca me lo había planteado y no puede ser diferente ahora. 


    —No sé, chica, no te quedan muchas opciones. O se lo pides como favor, y quedas como una desesperada, o lo enamoras, y lo llevas como un novio de verdad. Luego siempre puedes hacer cosas raras para que acabe dejándote él.


    —No sé yo… Eso me recuerda a la película Cómo perder a un chico en diez días.


    —Ponte otra ronda —dijo mientras me rellenaba la copa—, y pensemos bien en el plan mientras vemos esa peli en Prime. Sacaremos ideas.


    —No creo que consigas convencerme, casi que empiezo a ver más factible el tema del prostituto. 


    —Cuesta quinientos dólares la hora. 


    —Entonces, veamos esa película y esa otra de Novia por contrato —dije casi atragantándome con el vino del susto que me había dado esa tarifa de chico de compañía. 


    Bebimos, y apuntamos en una libreta todos los puntos fuertes de aquella película y la otra, entre risas, como si la vida fuera realmente una comedia romántica que imitar, como si aquella idea que empezábamos a vislumbrar, con perspectivas poco o nada razonables, pudiera ser la solución a mis problemas que, por otro lado, más adelante, acabarían por parecerme estúpidos al conocer cuál era la cara fea de la vida. Pero, en ese momento, el confort que da el vino al abrigo de tu casa, la amistad verdadera y el guapo de Matthew McConaughey hicieron de las suyas para convencerme de que todo parecía a pedir de boca. 


    La verdadera ignorancia no es la usencia de conocimientos, sino el hecho de negarse a adquirirlos, y yo, el conocimiento, lo había perdido por completo. 


    

  


  
    


    13 de diciembre


    Domingo


     


     


    Tras seis copas de vino, el plan empezó a parecerme maravilloso. Habíamos elucubrado un montón de situaciones románticas sacadas de Novia por contrato para conquistar a Samuel, y apuntado, otras tantas de Cómo perder a un chico en diez días, ambas protagonizadas por el mismo actor, así que Samuel iba a ser mi Matthew McConaughey en prácticas. Y digo en prácticas porque, cuando me levanté, todo el plan se me vino abajo, el vino se había evaporado de mis venas y la realidad me había sobrevenido de golpe cuando vi las tres botellas vacías que nos habíamos pimplado, sobre la encimera.


    —¿Y bien? —Mel salió de su habitación con el pijama de reno que amenazaba con llevar todas las Navidades. 


    —Es una locura, Mel —dije, mientras la observaba poner la tetera, la cafetera definitivamente había pasado a mejor vida. 


    —Ayer te pareció un buen plan, incluso albergamos la posibilidad de que Samuel acabara gustándote de verdad. 


    —Eso no va a pasar, mejor dicho, no quiero que eso pase. —Me revolví el pelo nerviosa.


    —¿Por qué no? Ya deberías haber superado lo de Tom, han pasado tres años, se ha casado y tiene una niña. No va a volver. Y tu jefe está bastante bueno, seguro que has tenido fantasías guarras con él, es un clásico.


    —No es por Tom, eso está más que superado. Y puede que haya tenido algún sueño esporádico, pero solo eso, no puedo pasar de ahí.


    —¿Y por qué sigues llevando esa horrible camiseta de los Meet como pijama, que se dejó aquí olvidada, si afirmas haber superado lo de Tom? —Señaló mi camiseta de dormir. 


    —Porque es cómoda. 


    —Sí, claro, muy lógico todo. —Puso las bolsitas en las tazas y las llenó con agua caliente.


    —Bueno, al tema. —Di una palmada para volver al asunto que nos interesaba, más bien a mí, pero ella era mi cómplice—. Si lo hago, no pienso enamorarme de él, es más, no creo que ni siquiera ese tipo de sentimientos pudieran invadirme.


    —Vale, iré a la farmacia a por la píldora antisentimientos del día después.


    —No me va a hacer falta nada de eso. 


    —Piensa que es una posibilidad, ya lo viste en las dos películas y has reconocido que se te ha aparecido en sueños como Dios lo trajo al mundo.


    —Pero son eso mismo, películas, están hechas para gustar y generar ilusiones, esto es muy distinto. 


    —Esto es la vida real, y tendrás que ir con la cabeza muy fría si no quieres liarte. 


    —Ese es el único fleco que veo al plan. 


    —Creía que tenías bien claro que eso no te iba a pasar…


    —¿Qué intentas hacerme, bruja?


    —Solo quiero que lo tengas presente y no entres en un estado bipolar, tienes que mantenerte firme, eso es todo. 


    —También puede que no lo consiga y no se enamore de mí. 


    —Según Di, ya lo está. —Deslizó la taza y la puso frente a mí.


    —No lo está. Dice que quizá le guste un poquito. 


    —En cualquier caso, tienes la piedra en tu tejado para mover ficha. 


    —¿Y qué hago ahora?


    —Es domingo, él tampoco trabaja en domingo, ¿no?


    —No, está Mike de encargado.


    —Llámalo, invítalo a salir. 


    —¿Ahora?


    —Son casi las once, no es tan raro. 


    —Igual ya tiene planes, es un poco precipitado. 


    —Estamos a trece de diciembre, todo es precipitado, pero no tienes mucho más tiempo. 


    —Tienes razón, pero…


    —No hay peros —cogió su móvil de la encimera y me lo tendió—, toma, llama.


    —Será mejor que lo haga desde mi propio móvil, ¿no crees?


    —Sí, pero no quiero que te escabullas y te encierres en tu cuarto para no hacerlo. 


    —No tengo pestillo. 


    —Lo sé, pero siempre puedes atrancar una silla. 


    —Tú dame ideas. 


    —Ve —estiró el brazo y me señaló la habitación—, y vuelve con el teléfono y llama delante de mí que yo te vea. 


    Mel podía ser muy obstinada, aunque aquel pijama ridículo podía dotarla de menos autoridad, su cara se valía por sí sola para acojonarte vivita. 


    Fui obediente, cogí el móvil de la mesita y volví al salón-cocina, nuestro piso era chiquitito, pero muy mono y acogedor. 


    —No puedo —dije, sosteniendo el móvil como si fuera una granada que iba a explotar de un momento a otro. 


    —Vale, no hace falta que llames, puedes mandar un WhatApp.


    —¿Y qué le digo?


    —¿Quieres que lo haga yo? —Puso los brazos en jarras, estaba en modo peligrosa. 


    —Claro, y que le mandes alguna berenjena, que nos conocemos, Mel. 


    —Me gusta ir directa al grano. 


    —Por favor, dime qué le pongo que sea más propio de mí. 


    —Invítalo a patinar. 


    —Yo no sé patinar. 


    —Por eso, tendrás la excusa perfecta para estar todo el rato pegadita y agarradita a él, se le va a poner la berenjena en modo on. 


    —No pienso acostarme con él bajo ningún concepto. 


    —Tienes razón, hacerlo hoy sería demasiado fuerte, se trata de enamorarlo, no de darle de comer el pastel antes de la fiesta. Aunque sigo pensando que ir a patinar es un plan romántico de Navidad.


    —Me tiemblan las manos —dije, mirando el chat virgen de Samuel, pues jamás le había enviado un WhatApp fuera del grupo de trabajo. 


    —Lo haré por ti —dijo Mel, arrebatándome el móvil de las manos. 


    —¡No, Mel!


    —Nada de berenjenas, te lo prometo —dijo mientas escribía a toda velocidad—. Listo. —Me tendió el teléfono y, con un nudo en la garganta, leí lo que le había enviado. 


    «Hace un día precioso y he pensado en ti, ¿te hace dar un paseo y patinar sobre hielo? Besos, Brooke».


    —¿En serio? ¿Hace un día precioso y he pensado en ti? —repetí, eso era una declaración en toda regla, lo que se le dice a una persona que te gusta y sabes que es recíproco. 


    —Le va a encantar, siempre dices que es muy sensible. 


    —Pero no de ese modo, no me dice esas cosas, no se las dice a nadie. Lo que has escrito es una declaración de intenciones más que evidente. Me quiero morir. —Me tapé la cara con las dos manos. 


    —Puedes borrarlo si no te convence. 


    —¿Se puede hacer eso?


    —Sí —dijo, cogiendo el móvil de nuevo—, pero me temo que ya lo ha leído. —Apretó los dientes y me dieron unas ganas tremendas de estrangularla. 


    —Joder, joder, joder. —Comencé a dar vueltas por el salón como un hámster en una rueda. 


    —Tranquilízate. 


    —¿Que me tranquilice? Ni siquiera ha contestado, debe estar flipando. 


    —Igual lo hemos pillado en el baño, y está limpiándose, ya sabes…


    —Lo tuyo no tiene fin, ¿verdad?


    —Solo intento tranquilizarte.


    —Primero enciendes la llama y luego apagas el fuego. 


    —Oye, no me marques, yo solo quería ayudarte —dijo molesta.


    —Necesito aire fresco.


    —Las ventanas son abatibles, ¿no pretenderás bajar a calle en bragas y con esa horrible camiseta?


    —Voy a subirme a una silla y sacar la cabeza, juro que me estoy ahogando. 


    Cogí un taburete, que era más alto que las sillas del comedor, y tiré de la cuerda de la ventana cuando oí el tono de mensaje entrante de mi teléfono. 


    —¿Es él? —pregunté con un hilo de voz. 


    —Es él —respondió Mel, con un gesto indescriptible y asintiendo con la cabeza


    —¿Buenas o malas noticias? —Agarré aquella cuerda con fuerza. 


    La vi sonreír, pero eso no significaba nada, la gente que va a dar malas noticias, a veces, por los nervios, sonríe, y ella tenía motivos de sobra para estar nerviosa, estaba a un pelo de atacarla si las cosas se torcían por su culpa. 


    —Ponte guapa, tienes una cita. —Me enseñó la pantalla del móvil desde su posición y pude ver uno de esos grandes corazones palpitantes de WhatApp.


     


    Que Central Park es uno de los lugares más conocidos de Nueva York no es ninguna novedad. Al igual que tampoco lo es que es una de las zonas más activas y donde, quizá, más actividades navideñas concentradas puedes encontrar. La extensión del parque impresiona a primera vista con sus lagos artificiales y sus grandes zonas verdes, donde practicar deporte y, cómo no, la gran pista de hielo presidida por un inmenso árbol a la que yo me dirigía. 


    Vale. Lo tenía todo controlado, o eso creía, pero el temblor de mi labio inferior decía todo lo contrario. ¿Qué narices se suponía que estaba haciendo? Estaba nerviosa a la enésima potencia, no era una cita a ciegas en la que no sabías a quién te ibas a encontrar, yo conocía a Samuel, me caía bien y yo a él, suponía, porque de no ser así, fingía muy bien en el trabajo y no hubiera aceptado quedar conmigo. 


    La situación era que había pedido una cita a mi jefe para conquistarlo, conseguir que se enamorase de mí y llevarlo a la comida navideña en casa de mis padres. Luego tendría que comportarme como una idiota integral, para que él me dejara y no me despidiera, porque ya sería muy fuerte que me dejase como para despedirme después, palabras textuales de Mel. 


    Conforme rememoraba el plan en mi mente, más ganas me entraban de salir corriendo, era una completa locura movida por dos películas de pacotilla que, a pesar de haber tenido éxito en el cine, era poco probable que lo hicieran en la vida real, por eso se le llamaba ficción a eso que se mostraba en la gran pantalla. 


    Miré a ambos lados para cerciorarme de que Samuel aún no había hecho acto de presencia en las inmediaciones, estaba a tiempo de mover mis piernas y lanzarme a la carrera para volver a casa, enviarle un mensaje cancelando la cita fingiendo malestar y esconder mi vergüenza bajo el edredón hasta el lunes. Pero al segundo vistazo, me gusta comprobar bien las cosas, lo vi andando con paso firme con un abrigo tres cuartos negro, un gorro de lana calado del mismo tono que el abrigo y una bufanda color granate envuelta en el cuello. 


    A pesar de que era obvio que había fijado la mirada en él, Samuel levantó el brazo y me saludó en el aire esbozando una sonrisa encantadora, echando vaho por la boca, hacía un frío importante. 


    Cuando llegó a mi altura, la sonrisa aún no se le había borrado de la cara, quizá iba a ser verdad eso de que le gustaba un poquito. 


    —Qué bien que me hayas escrito, no lo esperaba para nada. Me has sorprendido —dijo, posando su mano, enfundada en un guante de piel negro, en mi brazo.


    Estaba elegante, a decir verdad, lo vi guapo, más que de costumbre. Supongo que el uniforme de la cafetería no nos sienta tan bien como creía. 


    —Hay días que me apetece hacer cosas nuevas y he pensado que tú y yo nunca hemos quedado para hacer algo fuera del trabajo. Creo que eres el único con el que no he quedado, tampoco con Mike, pero con él eso lo veo más difícil. 


    —Supongo que es porque soy el jefe e impongo. 


    —Te respetamos, pero imponer, imponer, no es la palabra exacta —dije más relajada, siempre era fácil hablar con él, debería haber contado con eso para templar mis nervios. 


    —Así que me veis como un pelele —dijo aún sonriendo. 


    —Esa palabra es horrible, yo diría mejor como un amigo. 


    —Entonces los amigos deberían quedar más a menudo. —Se encogió de hombros y yo asentí. 


    —Siento haberte excluido de la lista y no haberlo hecho antes. Aunque no me negarás que esto es un poco… ¿raro?


    —No te preocupes, siempre hay una primera vez para todo, y te repito, me ha encantado que me escribieras y no me parece para nada raro. 


    —¿Paseamos un poco? Me estoy quedando tiesa de estar aquí parada. 


    —Sí, claro, tú me has citado, tú mandas. 


    Comenzamos a andar en silencio, hay que ver lo difícil que es entablar una conversación fuera de tu área de confort, y la nuestra era la cafetería. En la calle perdíamos un poco el guion, éramos tan solo dos personas que tenían que socializar a la fuerza, y toda la fluidez del principio se había cortado de raíz. 


    —Así que te gusta patinar —dijo, rompiendo el incómodo silencio. 


    —La verdad es que se me da fatal.


    —Y me invitas a la pista de hielo porque…


    —Tal vez a ti sí te gusta. 


    —Me gusta, pero también soy muy malo. 


    —Entonces va a ser muy divertido. —Reí, imaginando qué poco romántico iba a resultar el plan si los dos pasábamos más tiempo en el suelo que intentado deslizarnos sobre el hielo. 


    —Podemos hacer otra cosa si quieres. 


    —Podemos hacer cualquier cosa, no me importa, ya te he dicho que lo he propuesto por proponer algo. Es Navidad, supongo que es un clásico. 


    —No me gusta mucho la Navidad —dijo. 


    —¿Y eso por qué? Creía que sí te gustaba, siempre te veo muy implicado en la cafetería en esta época del año. 


    —Que no me guste a mí, no significa que al resto del mundo no, es un negocio, hay que complacer a la gente. 


    —Visto así. —Ladeé la cabeza en su dirección.


    —¿Te decepciona que no me guste?


    —No, lo entiendo, creo que es una época que amas u odias, no hay término medio. 


    —Tampoco la odio, esa palabra es muy fuerte.


    —Entonces, eres el término medio, vaya, y yo creía que no existía. 


    —Creo que la tarde va a ser interesante.


    —¿En qué sentido?


    —En las cosas que vamos a descubrir el uno del otro que todavía no sabemos. A veces te creas falsas expectativas de la gente.


    —¿Te has hecho alguna expectativa conmigo? —Aproveché la ocasión para indagar más sobre las posibilidades que tenía de enamorarlo y de que mi plan saliera a la perfección. 


    —Algunas, pero solo sé que odias trabajar los sábados, que no te gusta el chocolate con menta y que tu villancico favorito es Carol of the bells.


    —¿Tanto lo pongo?


    —Sí, pero como soy el término medio, te confesaré que a mí también me gusta.


    —Tiene una armonía muy tétrica, creo que me gusta por eso. 


    —Opino exactamente lo mismo que tú, impresiona.


    —Vamos por buen camino, ya tenemos algo en común, una especie de filia con Carol of the bells.


    —No somos dos desconocidos, eso también ayuda a que la tarde fluya. ¿Cómo me has dicho? —se agarró el mentón y miró al cielo—, ah, sí: «Hace un día precioso y he pensado en ti» —dijo, haciendo que mis mejillas se enrojecieran. 


    —Igual me he pasado un poco. 


    —¿Eso crees? —Se paró en el sendero y me miró esperando una respuesta. 


    —Bueno, no sé, igual te ha sonado un poco exagerado.


    —Me ha gustado, a nadie puede disgustarle que piensen en él en un día bonito. 


    —Entonces no me queda otra que decirte que lo he dicho sinceramente. 


    Lo verdaderamente sincero, es que lo había dicho Mel, que yo no había tenido nada que ver con aquella frase que tanto parecía haberle gustado, pero era parte del plan y debía fingir ser esa persona maravillosa y capaz de soltar piropos tan manidos como ese. 


    —Lo has dicho, y me quedo con eso. ¿Un café?


    —Esa debería ser nuestra verdadera filia, es de masocas meterse en una cafetería en nuestro día libre. 


    —Tienes razón, creo que lo de patinar ya no suena tal mal. 


    —¿Te estás dejando invadir por el espíritu navideño y las luces de Grand Central?


    —Me apetece invadirme un poco de ti. 


    Aquello me sonó fuerte. La palabra invadir se podía utilizar en términos románticos, pero nosotros no estábamos aún en ese punto, ¿o sí? Si así era, el plan iba a funcionar más rápido de lo que yo había pretendido, pero lejos de aflojar, lo cierto es que debía acelerar si quería llegar a mi objetivo, que no era otro que conquistar a un tío en trece días. 


    —Dirás reírte, ya te he dicho que soy muy mala.


    —Si me río no será de ti, te aseguro que será contigo. ¿Vamos?


    La pista Wollman Rink, entre la 62nd y la 63rd, solía estar abarrotada de gente. Lo aconsejable, si querías verdaderamente disfrutar del patinaje, era ir entre semana o a primera hora de la mañana o de la tarde, y no era el caso. Eran las siete de la tarde de un domingo en fechas navideñas, así que tuvimos que guardar cola para coger unos patines de alquiler. 


    —Se me están quitando las ganas —dije presa del pánico, no me gustaba hacer el ridículo. 


    —Ahora estamos a punto de conseguir los patines, no seas gallina, hemos quedado en que iba a ser una tarde de descubrimientos. 


    —No quiero descubrir lo que duele partirte un hueso. 


    —Es casi imposible que caigas al suelo, hay tanta gente en la pista que caerás sobre algún cuerpo mullido. 


    —Así que das por hecho que me voy a caer, eso no me ayuda, Sam. 


    —¡Sam! Nunca me habías llamado de ese modo. 


    —Lo siento, ¿no te gusta? Creo que es más cariñoso. —Le acaricié el antebrazo intencionadamente y comprobé que tenía un brazo bien formado y duro. 


    —Me gusta, mis amigos suelen llamarme así. 


    —Y como ahora somos amigos… —Hice una caída de pestañas espectacular. 


    —Muy buenos amigos, mira, ya nos toca —dijo, cuando la pareja de delante dejó libre el mostrador. 


     


    Frente a nosotros, que apenas conseguíamos mantener el equilibrio agarrados a la valla, un despliegue de patinadores, muchos como nosotros completamente inexpertos, pero con pocas consecuencias dado el poco manejo, y otros para los que la cosa terminó en tragedia. Se les podía ver en la cara que el golpe les había hecho realmente daño. 


    —No voy a poder moverme de aquí, ¿has visto la cara de ese niño? Era un verdadero poema. 


    —Definitivamente voy a apuntar que eres una cagueta en mi lista de descubrimientos de Brooke. 


    —Oye, no soy ninguna cagueta, tan solo no quiero lesionarme y tener que pillarme una baja en esta época del año. 


    —Responsable, eso también lo voy a apuntar, aunque ya lo sabía y tienes vacaciones pronto, así que tendré que prescindir de ti de todos modos.


    —Me tienes en muy buena consideración, ¿por qué?


    —Eres una buena trabajadora, los clientes siempre hablan muy bien de ti, te sacas una buena pasta en propinas y me has invitado a salir cuando mi plan aburrido de domingo era hacer inventario. 


    —La gente suele pensar que ser jefe es lo más fácil, pero tú trabajas mucho, incluso más que nosotros. Nos cuidas muy bien. 


    —La buena armonía laboral empieza por ahí, en no ser un tirano y tratar a los demás como te gustaría que te tratasen a ti. 


    —Pues lo has conseguido, Coffe Mazo es la mejor cafetería de Manhattan y, además, los empleados nos sentimos como en casa. 


    —Me alegra oírtelo decir, creo que va a ser terapéutico quedar contigo. 


    —Así soy yo, una psicóloga andante. 


    —Pero una cagueta, venga, soltémonos, yo te agarraré, si caemos alguno, lo haremos juntos. 


    —Júrame que no me soltarás. 


    —Te lo prometo. 


    Nos deslizamos primero medio metro con la estabilidad de un tentetieso, parecíamos dos personas en un programa de rehabilitación de lisiados de guerra, pero conseguimos completar un total de cinco, más o menos, no tenía un medidor láser insertado en los ojos. 


    —No sé lo que voy a poder aguantar sin caerme. —Lo tenía tan agarrado de la manga del abrigo que, si no hubiera sido por los guantes, hubiera visto mis nudillos blanquecerse por la presión. 


    —Lo estás haciendo muy bien. 


    —¿Estás? Lo estamos haciendo muy mal, no me has engañado cuando me has dicho que se te daba fatal. 


    —Por lo menos lo intento, eras tú la que querías abandonar antes siquiera de poner un pie en la pista. 


    —Apunta que soy precavida. 


    —¡Cuidado! —gritó al punto que uno de los patinadores experimentados pasó por mi lado a toda velocidad, desestabilizándome por completo. 


    Mis pies iban a su bola enfundados en aquellos patines, lo intenté, juro que intenté no caerme y arrastrar a Sam conmigo, pero era la crónica de una muerte anunciada. 


    —¿Estás bien? —dijo sobre mí, muy cerca, más de lo que me hubiera gustado, descubriendo que tenía unas motitas marrones como pecas oculares, que hacían de sus ojos azules algo interesante de contemplar. 


    Nos quedamos un buen rato sin decir nada, vi cómo sus pupilas se dilataban y contraían al compás de las luces navideñas parpadeantes. Aproveché para hacer un escrutinio completo de sus facciones a vista corta. Su nariz era casi perfecta, aunque se doblaba sutilmente en la punta hacia la derecha, y sus labios gruesos, a esa distancia, se podía apreciar la línea abultada del contorno, como si se la hubieran dibujado. Era sexi, muy sexi, invitaba a ser besada, pero no lo hice, no hubiera sido una reacción normal por mi parte, ya me había recreado demasiado y aquello podía resultarle perturbador. 


    —Lo siento —sacudí la cabeza—, me he quedado algo aturdida por el golpe. 


    —Deberíamos levantarnos o nos arrollarán de nuevo. 


    Sam se incorporó el primero, poniéndose de rodillas y ayudándose de mis manos para ponerse en pie, después yo hice lo mismo y me abrazó para sostenerme y estabilizarme, pero me agradó mucho estar tan aferrada a él y hubiera aguantado un ratito más en esa postura, oliendo de cerca su perfume intenso, que albergaba parte de las solapas de su abrigo y la punta de la bufanda, impregnando cada prenda con su olor. Nunca lo había tenido tan cerca, olía a madera, cítricos y almizcle, y me sonrojé por haber manifestado abiertamente a Mel que, alguna vez, había soñado con Samuel, exponiendo, por mucho que quisiera negarlo, que había pensado en él de forma indecorosa, y ese abrazo me supo a gloria. 


    —Ahora sí que voy a necesitar un café.


    —¿Qué tal si cenamos algo? Ya es hora de meter algo en el estómago.


    —Me parece bien, tengo hambre. 


    —Salgamos de aquí. —Me solté de su abrazo, pero no del todo, pues él me cogió la mano para salir de la pista y, sin saber cómo, recorrimos los cinco metros que nos separaban de la salida como patinadores semiexpertos. Eso sí que era un verdadero milagro navideño. 


    

  


  
    


    14 de diciembre


    Lunes


     


     


    Después de la intrépida aventura en la pista de patinaje, Sam y yo cenamos una pizza en un local pequeño y acogedor de Little Italy. 


    Hablamos de muchas cosas, pero nada profundas, fue una conversación banal pero agradable, en la que volví a distraerme un par de veces en las facciones de su cara. Nunca había reparado en que era más guapo de lo que parecía a primera vista. Supongo que, cuando a un cuerpo le acompaña una personalidad agradable, la belleza aumenta exponencialmente, como una casa de arquitectura curiosa a la que engalanas con objetos bonitos. Así era la química de las cosas, y Sam y yo la teníamos, así que mi plan llegaría a buen puerto con poco esfuerzo. Tal vez yo necesitase un poco más de ayuda para no desviarme del objetivo, Sam era encantador. No es que no estuviera dispuesta a enamorarme, simplemente no me encontraba en ese punto. Quería disfrutar un poco más de mi soltería y curar del todo las heridas del pasado, pero era consciente de que utilizar aquella camiseta de los Meet, como pijama, eliminaba todas las plaquetas cicatrizantes y curativas. 


    Aunque había intentado explicarle a mi madre en varias ocasiones que no entraba en mis planes comprometerme con nadie a corto plazo, ella entraba en modo dramático, haciéndome creer que, si esperaba más, sería como esas mujeres chinas que a los veinticinco se desechan como a las bolsas de lavar calcetines. Era imposible que me entendiera. Que nombrase a Tom, y se refiriera a él como la oportunidad de mi vida, resultaba poco alentador y no ayudaba a sanar mi corazón maltrecho. Ese hombre me dejó para irse con otra, me dio una patada en el trasero, así que no sabía cómo tomarme esas palabras de mi madre.


    —¿Y la camiseta? —preguntó Mel cuando llegó a la cocina y me vio con la pareja de su pijama de reno. No sé por qué se empeñaba en madrugar tanto si no tenía que desplazarse para trabajar. Era escritora y tenía la oficina en casa, y en su mano la propia gestión del tiempo. 


    —Ahí. —Le señalé el cubo de la basura. 


    —Así que la cita fue bien. —Levantó las cejitas.


    —Sí, pero no la he tirado por lo que estás pensando. Tan solo es que quizá sí estaba retrasando algunas cosas porque Tom aún tiene un lugar importante en mi ego personal. 


    —Me alegra que te hayas dado cuenta. Siento no haber estado anoche cuando llegaste, pero Daniel me llamó y una necesita de vez en cuando darse un garbeo. 


    —¿Por qué no has dormido con él?


    —Porque ronca y porque me gusta verte antes de que te vayas al trabajo. 


    —¿Por eso madrugas tanto?


    —Claro, ¿qué te pensabas, que me había hecho adicta al yoga al alba?


    —Contigo cualquier cosa es posible, como necesitas inspiración…


    —Es que tú me inspiras mucho. Puede que escriba sobre ti la próxima vez. 


    —No sé si sería capaz de leer el libro, descubriría lo que realmente piensas de mí. 


    —Le pondré otro nombre a la protagonista. —Me guiñó un ojo y le dio un golpe seco a la cafetera—. Tenemos que comprar una, necesito el café. 


    —Cómprala en Amazon, luego te doy mi parte. —Le di un beso en la mejilla antes de correr al baño para vestirme y salir pitando al trabajo.


    —Vale, pero me debes los detalles de la cita —me gritó desde la cocina—. Esta noche, tú, yo y un vinito. 


    —Hecho —le respondí desde el baño antes de cerrar la puerta. 


     


    Los villancicos pop que cantan los voluntarios de Salvation Army, vestidos de Papá Noel, acompañados de una campanilla, hacen que a los neoyorquinos les cambie el gesto a su paso. Dejan de ser tan serios y altivos y, esa mañana, me los crucé cuando salí del metro arrancándome una sonrisa. 


    Había crecido en Long Island, pero llevaba seis años viviendo en la Gran Manzana, así que me sentía una neoyorkina más. A excepción de que no me consideraba nada altiva y tampoco seria, pero no era una neoyorkina original, más bien de adopción y no se me había pegado todo. Algunas cosas propias seguían muy arraigadas en mí, por suerte. 


    —Vaya, el día libre te ha sentado bien, hoy tienes mejor cara —me dijo Dina, cuando me vio entrar. 


    —Gracias. He visto a los voluntarios de Salvation Army y me han alegrado la mañana.


    —Con que poco te conformas —puso los ojos en blanco—, el jefe te ha dejado una nota en el almacén. 


    —¿Una nota? ¿De qué se trata?


    —Está dentro de un sobre cerrado, ¿yo qué voy a saber? —dijo, alzando las manos y moviendo las palmas en el aire como si fueran unas maracas. 


    —Me cambio y vuelvo. 


    —Tranquila, tómate tu tiempo —me dijo—. Puede que en ese sobre haya instrucciones de una misión secreta. 


    —¿Misión secreta? —No sé si pudo apreciarlo, pero al oírle decir aquello di un respingo. 


    —Es una broma. ¿Qué narices te pasa? Se te ha descompuesto la cara —dijo, moviendo la mano frente a mí, como haciendo un borrón en el aire muy típico de los afroamericanos como ella. 


    —Ahora vuelvo —dije, escabulléndome de aquella conversación, intrigada por el contenido de esa nota. 


    En efecto, allí estaba, en el rincón del almacén que había pillado a modo de taquilla. Todos teníamos un lugar allí para dejar nuestras cosas y cambiarnos al principio y al final de cada turno. Un pequeño sobre color beis encima de mi uniforme, pantalón y camisa negra con delantal verde, todo un clásico. 


    La cogí con cierto temor. No había hecho nada malo. La cita de ayer había fluido bastante bien, incluso habíamos tenido algún que otro momento intenso y, además, estaba segura de que Dina no se había ido de la lengua contando que estaba buscando un novio postizo para Navidad, pero un cierto nervio palpitante se había hecho un hueco en el centro de mi pecho. 


    «Ningún sobre tan pequeño y delicado puede albergar malas noticias», me dije. Y así era.


     


    «¿Tienes tiempo para seguir descubriendo cosas nuevas?


    Te espero en la 34 con la Quinta Avenida cuando salgas del trabajo.


    Fdo. Sam »


    Sentí un gran alivio y esbocé una sonrisa sincera tras leerla. Una especie de afecto, más allá del que se puede sentir por un amigo, empezó a invadirme. Era normal, si tenía en cuenta que nadie había tenido un gesto tan bonito e inesperado conmigo. Ni siquiera Tom tras cinco años de relación, en los que fui yo quien más dio y la que más perdió, cuando se fue con la que ahora es su mujer. Perdí un poco mi dignidad y orgullo, aunque estaba en vías de recuperarlos a ambos, muy pronto. 


    Debí causarle muy buena sensación a Samuel, y aquella nota, en la que claramente se le veía dispuesto a continuar teniendo citas, me dejó un buen sabor de boca. A todos nos gusta gustar y ese parecía ser el caso: le gustaba. Sin ser realmente consciente, tomé la decisión de seguirle el juego. A nadie le hace daño un poco de acción de vez en cuando, ya había hibernado mucho y necesitaba un poco de emociones fuertes, y eso lo era. Era extremadamente fuerte, teniendo en cuenta que ese hombre era mi jefe y que me había dejado una nota tan personal en el trabajo.


    —Otra vez estás sonriendo tontamente, pasas de la alegría a la tristeza y vuelta a empezar como si tal cosa. ¿Qué has tomado?


    —Una decisión, Di, una decisión —dije, guardando aquel sobre en el bolsillo de mi delantal. 


    —¿Piensas contármelo ya o tengo que sacártelo con el desatascador del baño?


    —Luego te cuento, entran clientes. 


    Desvié el tema. Confiaba en ella, pero era un tema delicado que era mejor preservar por el momento. Con que Mel y yo lo supiéramos era más que suficiente. Necesitaba tiempo para pensar en qué decirle, pues Di no se conformaría con evasivas, ya eran tres años los que nos conocíamos y sabía que no se iba a rendir hasta sacarme toda la información, así que necesitaba decirle algo que la satisficiera y dejase de preguntar. 


     


    Un par de horas después, tal y como había vaticinado, Mike hizo acto de presencia para cubrir nuestra media hora de descanso y Di volvió a la carga. 


    —Mira qué es raro, Mike. Lo voy a llamar Mike, el Silencioso —dije antes de darle un bocado a mi sándwich de pavo en el almacén. 


    —No vas a conseguir que me olvide de todos los asuntos que te traes entre manos. Te recuerdo que te quedan doce días para encontrar a un tío o ¿ya has desestimado esa idea descabellada?


    —¿La verdad?


    —La verdad, Brooke. —Arrugó el papel de estraza de su bocadillo con la mano y lo encestó en la papelera. 


    —He conocido a un tío. 


    Los ojos se le abrieron como platos.


    —Cuéntamelo todo. —Juntó las manos y apoyó los dedos en su labio inferior. 


    —No hay mucho que contar, solo que es estupendo, el candidato perfecto. 


    —¿Dónde lo has conocido? ¿Cómo se llama?


    —En Central Park, ayer, se llama… Max. 


    Mentí, no sé si piadosamente o no, tan solo lo hice. Quería preservar un poco mi intimidad con ese tema, no necesitaba más justificaciones.


    —¿Max, en Central Park? —Arrugó el ceño—. ¿Estás segura de que no era un perro? —Rio después.


    —Muy graciosa. Era un  hombre, además muy guapo, muy atento, muy todo. 


    —Vaya, chica con suerte, y suerte la de Max, porque tú también eres fantástica, amiga —me dijo, apretándome la mano y haciéndome sentir mal por mentirle. Aunque no era una mentira del todo, salvo por el nombre, era cierto que nos vimos en Central Park. 


    —Gracias, pero no soy para tanto. 


    —No te menosprecies. Ese cabrón de Tom te ha hecho mucha pupita aquí —señaló mi corazón hincando el dedo—, tienes que aprender a valorarte y recuperar toda la autoestima que ese malnacido te quitó. 


    —En ello estoy. 


    —Y aquí me tienes —se levantó de la caja en la que estaba sentada y se limpió las migas del pantalón—, para todo lo que te haga falta. Solo siento que el pobre Samuel se va a quedar hecho polvo cuando sepa que ya no estás libre.


    —¿Otra vez con eso? Además, mi vida privada no le interesa a Samuel, así que espero que mantengas la boca cerrada, no me apetece dar demasiadas explicaciones. 


    —Soy una tumba, cuando tú quieras contarlo o presentarlo, es cosa tuya. —Pasó un dedo a través de su labio simulando una cremallera.


    —Bien, pues a trabajar. 


    —¿Qué decía esa nota? —dijo antes de cruzar la cortina de cuentas, parándose frente a ella e impidiéndome el paso.


    —¿Qué nota?


    —¿Recuerdas que he sido yo la que te lo ha dicho? ¿A qué viene tanto secreto?


    —Ah, la nota —me hice la despistada—, era sobre un pedido de café colombiano, quiere que me encargue de hablar con el proveedor, como tengo don de gentes. —Me encogí de hombros. 


    —Ya… —dijo poco convencida. 


    —Venga, salgamos ya. Que Sam no esté aquí, y no sé por qué, no nos da derecho a escabullirnos. 


    —Era un cheque, ¿verdad?


    —¿El qué?


    —La nota, ¿qué va a ser? Todos sabemos que contigo hay un trato de favor, no sienta bien, pero el jefe hace lo que quiere. 


    —¿Qué trato de favor, quién dice eso?


    —Todos, Brooke, todos.


    —Todos somos tú, Mike y Pam. ¿Acaso hacéis reuniones clandestinas para hablar de mí?


    —Cuidado, yo siempre te he defendido cuando esos dos han insinuado algo, pero entiende que puedan sentar mal ciertos favoritismos. 


    —Pues no es mi intención, yo no le obligo a ser amable conmigo o darme un diez por ciento más de las propinas.


    —Haré como que no he oído eso. 


    —Te daré un cinco de mi extra, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo, sé que lo haces porque me valoras y no porque te hayas ido de la lengua. 


    —Exactamente. Ahora mueve el culo o Mike seguirá arrojando mierda sobre mí, y esta vez te arrastro conmigo. —La empujé cortina afuera. 


     


    A las 17:45 ya estaba plantada en la acera de enfrente del punto de la ciudad donde Sam me había citado. 


    El Empire State Building se alzaba imponente en la calle 34. Allí estaba la entrada del observatorio y el emblemático vestíbulo de la Quinta Avenida, engalanado con sus adornos art déco. Era el estilo distintivo del edificio y conseguía que el interior del Empire State Building brillase con sus luces mundialmente conocidas. 


    Desde la planta baja hasta la brillante antena, difundía el espíritu navideño por todas las esquinas de la ciudad de Nueva York. La novedad, ese invierno, era la calefacción radiante que ofrecía un mayor nivel de confort a las personas que visitaban el mirador exterior de 360º de la planta 86 del Empire.


    —¡Has venido! —La voz de Sam me sorprendió por detrás.


    —Claro, ¿qué te creías? Eres mi jefe, tengo que obedecerte —bromeé. 


    —No en tu tiempo libre. Igual acabas cansándote de verme tan seguido en todas partes. 


    —Bueno, hoy no has venido a la cafetería, supongo que llevas una ausencia de ventaja. Aunque podías haberme escrito un mensaje de WhatApp para quedar.


    —Podría haberlo hecho, pero me parece algo impersonal. Se ha perdido el romanticismo con esa aplicación que sirve para avisar de cualquier cosa y para hablar con cualquier persona. 


    —Así que intentas ser romántico conmigo. —Sonreí.


    —Claramente, para qué negarlo. Tú no eres cualquier persona. —Él también sonrió y se rascó la nuca.


    —¿Qué vamos a ver? —Cambié de tema. 


    —Es una sorpresa. —Me cogió la mano y tiró de mí para cruzar a toda velocidad, tentando a la suerte de sufrir un atropello. 


    —No me lo digas, algún famoso va a hacer una aparición estelar. 


    Era bastante común en esa época del año que el Empire State Building ofreciera un escaparate festivo, organizado por Radio City Rockettes y diseñado por la agencia Mark Stephen Experiential, que incluía conciertos y apariciones sorpresa de celebridades. 


    —Mejor espera a estar dentro, no seas impaciente —me dijo, cediéndome el paso al edificio.


    Las decoraciones y ornamentos en tonos clásicos dorados, bronce y plateados realzaban la arquitectura del vestíbulo. Era precioso y te dejaba sin aliento. Eché de menos esa época en la que hacía fotos allá donde iba con mi cámara a cuestas. Ahora me conformaba con hacer alguna poco profesional con el móvil. Aunque las prestaciones de esos aparatos habían mejorado mucho, no se podía comparar con el objetivo de una buena cámara.


    —Esto es…


    —Bonito, ¿verdad? Aunque no sea un fanático de la Navidad he de reconocer que impresiona. 


    —Nunca había entrado en Navidad, siempre me he conformado con verlo desde fuera a pesar de vivir aquí seis años, no tengo perdón.


    —Ya te he dicho en mi nota que ibas a descubrir cosas nuevas. 


    —Pero esto no podías saberlo. 


    —Entonces los dos hemos descubierto cosas nuevas. 


    —Eso es cierto, oh, mira, es un coro —dije al punto que una veintena de personas se posicionaba bajo el árbol que presidía el centro del vestíbulo. 


    —Estate atenta —me dijo, y yo tan solo asentí sin perder de vista a toda aquella gente con túnicas rojas. 


    Hark how the bells


    Sweet silver bells


    All seem to say, thow cares away


    Comenzó a cantar un solista y los pelos se me pusieron de punta. Vi a Sam de reojo mirarme emocionado, pero yo no podía apartar la vista de aquella gente que había comenzado a cantar unida, haciendo que sus voces retumbaran en la acústica de aquel vestíbulo. 


    Christmas is here,


    bringing good cheer to young and old,


    meek and the bold...


    No sé en qué momento se me saltaron unas lágrimas por la emoción, era lo más hermoso que había visto hasta el momento, nunca me cansaba de escuchar aquel villancico en todas sus versiones, pero la que estaba viviendo en ese momento me pareció tan espectacular que me fue imposible contener el llanto. No solo se llora por las cosas feas de la vida, también por aquellas que te cargan de emociones y alegría y, en ese momento, yo era muy muy feliz. 


    Ding dong ding dong


    Cuando el solista dijo las últimas palabras de aquel villancico, arranqué en un aplauso interminable, como esos monitos con platillos a los que les das cuerda y no paran de golpetear las manitas.


    —Ha sido impresionante —dije, sorbiéndome la nariz todavía con la emoción en la garganta. 


    —Sabía que te gustaría y te debía una cita, aunque ayer no quedamos en nada, quería sorprenderte.


    —Me ha encantado, de verdad, he llorado y todo.


    —Por un momento me he asustado, creía que había fallado con el plan.


    —Ha sido de pura emoción, ahora no sé con qué voy a sorprenderte yo. 


    —¿Eso significa que he conseguido otra cita?


    —Por supuesto, ayer lo pasé genial y hoy voy a soñar con este momento mágico. Te debo una.


    —Estarás cansada, es posible que quieras volver a casa. No te he dejado tregua al salir del trabajo.


    —No importa, podemos tomar algo primero si te apetece a ti. 


    —Me parece fantástico. —Me ofreció su brazo para que lo enhebrara y así lo hice. No quería irme a casa por nada del mundo. 


     


    Si hay una imagen icónica de la Navidad en Nueva York, esa es la del árbol de veintiocho metros de altura del Rockefeller Center. El espectacular abeto estaba decorado solo con pequeñas luces de colores y, reposada sobre la cresta, una impresionante estrella de Swarovski.


    A los pies del árbol, la archiconocida pista de patinaje de Rockefeller Plaza, así como los doce brillantes ángeles con sus trompetas de bronce que ya se habían convertido en todo un clásico de la Navidad en Nueva York.


    —Me encanta esta parte de la ciudad —dije, acurrucándome contra su brazo.


    —No lo dirás por la pista de hielo, ya quedó claro ayer que no estamos hechos para el patinaje. 


    —Sin duda, una experiencia que, de momento, no quiero repetir. 


    —Hay muchos fanáticos de esas piezas diminutas en esta ciudad, ¿verdad? —dijo al ver las colas que había para entrar en la tienda Lego que había en la esquina de la plaza.


    —¿No jugabas de pequeño con esas piececitas desquiciantes?


    —Nunca tuve demasiados juguetes propios de pequeño. Tenía que compartirlos la mayor parte del tiempo. 


    —¿Tienes muchos hermanos?


    —No, es lo que tiene cuando te crías en un orfanato en Cold Spring —dijo como si nada, dejándome impactada. 


    —Lo siento, no sabía nada. 


    —Nos estamos descubriendo, ¿recuerdas? —Sonrió.


    —Aun así, no tuvo que ser agradable. 


    —No te creas, tuve suerte, nos trataban bien.


    —¿Y tu familia?


    —No hay familia.


    —Entendía que a los niños de los orfanatos suelen adoptarlos.


    —Suelen, pero no tuve tanta suerte. A veces pasa, y me pasó a mí. Me crie allí, me dejaron con tres meses y salí con dieciocho y un subsidio del estado. Me metieron en un piso tutelado con otros chicos que corrieron mi misma suerte, hasta que encontré un trabajo y me independicé totalmente. 


    —Estoy impresionada, no tienes pinta de haber tenido una infancia tan dura.


    —¿Qué pinta tiene una persona a la que han abandonado? —Me miró extrañado.


    —No lo sé, no me malinterpretes, pero en los programas de la tele de familias desestructuradas ves cosas fuera de lo común. 


    —Es posible, pero no tenía ninguna familia para imitar ni para bien ni para mal. Me criaron unas monjas y asistentes sociales que trabajaban en el centro, no viví ninguna situación precaria. 


    —Entonces no entiendo por qué no te gusta la Navidad. Habiendo estado en un orfanato de monjas durante toda tu infancia habrás vivido muchas Navidades intensas.


    —Quizá sea por eso, o porque ahora mismo no tengo la suficiente ilusión para vivirla intensamente. No tengo un mal recuerdo de las Navidades cuando era pequeño, pero ahora es diferente.


    —En ese caso, ya no estás solo, puede que te vuelva esa ilusión. —Lo miré a los ojos y me dieron unas ganas tremendas de besarlo. No sé si movida por la pena, o porque realmente Sam tenía un efecto sobre mí y mis emociones. Sus ojos desprendían una ternura y serenidad que me desinhibían por completo, moviendo una serie de sentimientos que pugnaban por salir de manera espontánea.


    —Todos estamos solos en el fondo. Pero, si te refieres a acompañado, te agradezco que estés aquí conmigo. Es cierto que estoy empezando a apreciar lo bonito de esta época paseando contigo agarrada a mi brazo.


    —¿Te puedo hacer una pregunta?


    —Claro —dijo mientras emprendíamos la marcha de nuevo. 


    —¿Yo te gustaba? 


    —¿Por qué lo preguntas en pasado?, me gustas, si no, no estaría aquí contigo. 


    —No me he explicado bien, me refiero a si, antes de que yo te enviara ese mensaje, sentías algo más que amistad por mí.


    Volvió a parar en seco, suspiró, me miró, esbozó una sonrisa y dijo—: ¿Tanto se me notaba?


    —Yo no me di cuenta, fue Dina la que me dijo que me echabas miraditas en el trabajo, pero tampoco estaba segura de que eso fuera cierto. 


    —¡Joder! Me va a dar vergüenza volver mañana. 


    —Por supuesto no le he dicho nada de que estamos quedando. No sé cómo puede caer eso entre los empleados cuando ya creen que soy tu favorita. 


    —Supongo que por eso nunca me atreví a pedirte una cita. No es que tenga una estúpida regla sobre las relaciones en el trabajo, creo que hay cosas que no se pueden regir por normas, los sentimientos no se pueden regular, pero entendía que a ti podría parecerte raro o inapropiado, tu mensaje me sorprendió para bien. 


    —Me alegro, pero me gustaría seguir manteniéndolo en secreto.


    —Descuida, por mí no hay problema.


    —Ahora me pregunto cómo un chico, recién salido de un orfanato de Cold Spring, consigue sin ayuda de nadie abrir un negocio próspero en la ciudad de Nueva York. 


    —Es una larga historia, ¿tienes tiempo para seguir descubriendo cosas?


    —Esa va a ser a partir de ahora mi pregunta favorita y mi respuesta es sí. 


    —Cenemos entonces, hay mucho que contar.


    

  


  
    


    15 de diciembre


    Martes


     


     


    Intenso, así podía definir cómo había sido aquel lunes de adviento para mí. Estaba sin duda descubriendo cosas, pero no solo de Sam, también de mí. Aspectos de mi persona que habían quedado dormidos y que poco a poco se iban despertando a medida que se los verbalizaba. Me hacía sentir cómoda, hablar con él era como un cálido abrazo a mis emociones y miedos, calmándolos en cierto modo. Mis sentimientos empezaban a ir por libre aunque intentara con todas mis fuerzas retenerlos. 


    Sam era un hombre que se había hecho a sí mismo, trabajando en mil cosas y privándose de muchas otras para hacerse con un colchoncito de dinero que le sirvió para pedir un préstamo sin aval. Presentó un proyecto alentador a los señores del banco que decidían a qué emprendedores prestar dinero, y lo consiguió. Abrió el Caffe Mazo seis meses después y obtuvo beneficios poco después de su apertura, pudiendo así saldar parte de la deuda. Sin duda era una persona valiente, de esas que no temen a nada y persiguen sus sueños sin salirse ni un milímetro del camino que han decidido tomar, era admirable. 


    —Te estás encoñando y te recuerdo que era algo que no querías por nada del mundo. 


    —¿Y si sucede, qué? Tú no sabes por todo lo que ha pasado Sam para llegar a ser el hombre que es. Y sin defectos —añadí. No veía en Sam ningún indicador de que su pasado le hubiera pasado factura. Era una persona sensata, sincera y muy accesible. Sin secretos. 


    —Nada, no pasaría nada. Pero te puede dar una pájara cuando se intensifique y te declare su amor eterno. ¿Recuerdas qué te pasó con ese tío el año pasado? ¿Cómo se llamaba? ¡Roger!. Y eso de que no tiene taras… Es pronto para pronunciarse.


    —Roger era un gilipollas comparado con Sam. Esto es diferente.


    —Diferente o no, eres muy volátil y ese pobre hombre puede acabar escaldado si es tan maravilloso como lo pintas.


    —Me molesta que tengas ese concepto de mí, ¿lo sabías?


    —No es un concepto, hace dos días querías suicidarte tirándote por la ventana, suerte que no cabes por el hueco. 


    —¿Ahora me estás llamando gorda?


    —No, es que las ventanas con seguridad están hechas para algo. 


    —No quería tirarme, necesitaba aire fresco.


    —Porque el mensaje te parecía demasiado romántico, ¿qué ha cambiado desde entonces? ¿Te has convertido de repente en Jane Austen?


    —Esa mujer apenas conoció el amor. 


    —Pero escribía como si lo conociera de toda la vida. Lo que te dio Tom no fue amor, fue puro tormento, puede que estés confundida, tal vez, ¿necesitada?


    —Tengo treinta años, sé distinguir mis propios sentimientos.


    —Vale. Que conste que no me parece mal que te enamores, solo que me da miedo que vuelvan a hacerte daño o que lo fastidies con tu ya conocido miedo al compromiso. Tom te dejó muy marcada.


    —No voy a fastidiar nada, pienso ceñirme al plan, tan solo que no sé si seré capaz de contenerme y no besarlo la próxima vez. Me lo pide el cuerpo. 


    —Hazlo, no está prohibido, es parte del plan, lo creas o no. Por cierto, me debes cincuenta dólares —dijo, abrazando la nueva cafetera de la cocina. 


    —¿Puedes esperar hasta el viernes?


    —¿Y tú para besarlo? —Me miró divertida. Se lo estaba pasando pipa a mi costa. 


    —Me voy. —Mel me estaba poniendo de los nervios y no quería llegar tarde al trabajo.


    —Dale recuerdos de mi parte —dijo—. Dile adiós a mamá —le dijo a la cafetera abrazada a ella, haciéndome sonreír antes de cruzar la puerta y marcharme al trabajo.


    El plan. Ese plan que incluía dejarlo después de aquella comida de Navidad en casa de mis padres, ya no me parecía tan bueno. Sam me gustaba y mucho. Era difícil que un tipo como él no te gustara. Que su historia de superación, de lucha, la de un chico que se había hecho a sí mismo sin familia, guapo, que olía de maravilla, y que planeaba citas de ensueño, no te gustara, era complicado. Si no te gustaba, estabas loca de remate. 


     


    El Caffe Mazo tuvo una buena afluencia de público cuando abrió sus puertas hacía ya cinco años, de los cuales tres, yo misma había sido testigo de los muchos ejecutivos, parejas y familias que pasaban por allí cada día. Era un lugar muy adecuado y sofisticado para los encuentros de negocios, pero a la vez un lugar cálido y acogedor para disfrutar con la familia o los amigos. Sam intentaba cuidar la calidad de las cosas que servíamos. Todo era artesanal, una pastelería de Brooklyn se encargaba de elaborar nuestra carta de bollería y pasteles. Se cuidaba al cliente, sobre todo a las familias y a los niños que venían. Se notaba que había carecido de todo eso en su infancia y, cuando me lo estaba contando, entendí el cariño con el que hacía todas esas cosas y el porqué de su éxito en la zona. Cuando uno hace las cosas con el corazón es difícil que salgan mal y, si lo hacen, no te queda una sensación de vacío, sino la satisfacción de haberlo intentado. 


    Podía haber estado escuchándolo horas, días, meses, había mucha poesía en las cosas que te contaba, se notaba la influencia religiosa que había recibido en su infancia, pues sus palabras siempre iban cargadas de bondad. 


     


    Cuando entré, el calor del local, y no solo por la calefacción que lo caldeaba, me invadió el cuerpo.


    En la primera mesa, una pareja tomaba un chocolate coronado con nata y sirope de menta, se les veía felices. La felicidad en esta época y con este frío pedía a gritos una taza de cacao caliente. 


    En la barra, Sam y Dina atendían a los clientes con una sonrisa. Dina estaba entregando una de nuestras cajas de cupcakes navideñas, una selección de red velvet, caramelo salado, pan de jengibre y chocolate belga. Esas magdalenas coronadas de crema de sabores tenían la capacidad de alegrarte el alma. Sam también tenía esa capacidad conmigo. Toda su esencia estaba puesta en el local. 


    —Buenos días. —Me paré frente a la barra sosteniendo los guantes, mirando directamente a mi jefe, sin importarme si Dina podía encontrar algo raro en mi gesto. 


    —Hola. —Sonrió ampliamente y vi cómo Dina pasaba la mirada de uno a otro. 


    —Valeeee, ¿qué mosca os ha picado? —Alzó una ceja y volvió a recorrernos con la mirada.


    —Nada —contestamos al unísono. 


    Vi a Dina fruncir los labios en mi dirección y no pude evitar reírme. 


    —Voy a cambiarme. —Señalé tímidamente la cortina del almacén con la mirada de Dina clavada en mí.


    No sé por qué razón, pero me vi tentada a pasar las manos sobre el abrigo negro de Sam que colgaba del perchero. Era de un tacto agradable, de buena calidad, además, esa tela me había acompañado los últimos dos días pegada a mí cuando caminábamos del brazo, o cuando permanecimos en el centro de la pista de hielo, rozando mi cara. 


    —¿Te gusta? —La voz de Sam me sobresaltó. 


    —Joder, qué susto me has dado. Sí, es muy agradable al tacto. 


    —¿Más que yo?


    —Bueno, es un poco como tú, como todo lo que te rodea. 


    —Entonces, tú debes ser un poco como yo. 


    —Qué va, me falta mucho para ser una persona como tú. 


    —Siempre he creído que eras una persona  maravillosa. —Lo vi dar un paso al frente, acercándose más a mí y me puse nerviosa. 


    —Igual no tienes tan buen criterio como creía. 


    —¿Por qué dices esas cosas de ti misma? 


    —No lo sé, supongo que me lo han hecho creer, o me lo he acabado creyendo yo solita por las cosas absurdas que hago a veces. 


    —Brooke —estiró sus brazos y me acercó a él—, deja de decir eso, tienes que empezar a valorarte, a entender que todo lo bueno que te pasa es porque te lo mereces. 


    —Tú eres algo bueno, pero no te merezco, créeme. —Apreté los labios con fuerza, como queriendo retener las cosas que más me avergonzaban de mí. Como por ejemplo aquel estúpido plan y la posibilidad de quedar mal con mis compañeros por estar liada con el jefe—. Esto no está bien. 


    —¿El qué no está bien? —Me miró ladeando la cabeza esperando que le diera una respuesta.


    —Lo que quieres hacer ahora, lo que yo también quiero hacer. —Miré sus labios mordiéndome los míos.


    —Quiero besarte, Brooke. No puedo pensar en otra cosa desde hace dos días. 


    —No. —Me aparté de él bruscamente, un instante antes de que Dina entrara a buscarme. 


    —Siento interrumpir… —titubeó—, pero esto se está poniendo a tope. 


    —Gracias, Di, ahora vamos —le dijo Sam y ella entendió que debía dejarnos solos. 


    —Ok, jefe, lo que tú digas —dijo en tono cantarín antes de cruzar la cortina de nuevo. 


    —Lo siento, no quería empujarte, pero ¿has visto lo peligroso que es?


    —Tienes razón, perdóname tú. —Agachó la cabeza y la sacudió—. No es propio de mí, debería pensar mejor las cosas, ayer me pediste discreción, y te he puesto en una situación comprometida. 


    —Da igual, Sam, ya está, tengo que cambiarme. —Cogí mi uniforme y lo sacudí en el aire. 


    —Sí, descuida. —Se movió nervioso—. Iré a ver qué necesita Di.


    Le sonreí asintiendo, hasta en situaciones comprometidas, era encantador. 


     


    En Dyker Heights, un tranquilo barrio de Brooklyn el resto del año, entre las Avenidas 11th a la 13th de Brooklyn, y desde la calle 83rd a la calle 86th, podías encontrar la decoración navideña más espectacular de Nueva York. Un barrio residencial, en el que siguen compitiendo por conseguir el más difícil todavía cada año. 


    Imagina cualquier adorno que hayas visto y multiplícalo por mil. Así es este barrio de Brooklyn. Los vecinos decoran las casas y jardines con millones de luces y adornos, es casi cegador. 


    —No esperaba que me trajeras aquí esta noche. Si lo llego a saber me hubiera metido las gafas de sol en el bolso —le dije frente a una casa extremadamente cargante. No era de extrañar que en diciembre las facturas de la luz de Dyker Heights se disparasen a miles de dólares engrosando la riqueza de la compañía eléctrica. 


    —Espero que no te haya molestado que te esperase a la salida del trabajo. No quiero que pienses que soy una especie de acosador, pero es que me apetece mucho pasar tiempo contigo. 


    —Sabes que no lo pienso. Le estoy cogiendo el gusto a esto de vivir la Navidad en mi propia ciudad como si fuera una turista. 


    —Para mí es mucho más novedoso, nunca lo había hecho. Lo creas o no, he tenido que consultar una guía de viajes en Google. 


    —Te estás tomando muchas molestias. 


    —Supongo que en parte también lo hago por mí. Sentía la necesidad de reconectar con la Navidad. 


    —¿Tienes planes para los festivos?


    —No, aprovecharé para poner al día las cuentas, ver alguna película, descansar.


    Era pronto para pedírselo, cuando simplemente era un plan las cosas se veían más fáciles, pero ahora sentía una presión diferente. No quería espantarlo o que pensara que iba demasiado rápido, tal y como estábamos, estaba bien, había que dejar fluir las cosas.


    —Yo, irremediablemente, tengo que ir a Long Island. 


    —Debe de ser bonito tener una familia con la que reunirse. 


    —No te creas, no conoces a mi madre.


    —Por muy mala que te parezca, es peor no tenerla. —Desvió la mirada como queriendo esconder lo que sentía al respecto. 


    —Lo siento, tienes razón, no debería haber dicho eso. La quiero, no vayas a pensar que no, pero me machaca mucho con ciertas cosas.


    —¿Tiene algo que ver con tu autoestima? No me malinterpretes, pero es lo que me ha parecido antes cuando has hablado de ese modo sobre ti misma. 


    —Tal vez sí. No entiende que quiera ser una solterona a mis treinta años. Cree que tengo algún tipo de defecto que me hace poco casadera.


    —¿Y tú? Quieres serlo.


    —¿El qué, como mi madre? —Bufé horrorizada y Sam se rio.


    —No, me refiero a soltera. ¿Te gusta serlo?


    —Sí, estoy bien, no me importa. No creo que sea por un defecto congénito ni nada de eso, pero, cuando te merman la moral día sí y día también, acabas creyéndotelo un poco.


    —Si tu madre me conociera pondría el grito en el cielo. Tengo treinta y cinco y nunca he tenido una relación seria. —Rio.


    —¿Y eso por qué? No es que sea algo obligatorio, pero al menos una, quizá dos, es casi lo normal llegada la treintena. 


    —Supongo que no ha aparecido la persona con la que involucrarme tanto, hay cosas que no se pueden forzar. 


    —¿No serás virgen, no?—bromeé.


    —No te pases. —Me miró de fijo y bufó a la vez que sonreía—. Mira es aquí. 


    —¿El qué?


    —La casa más famosa del barrio según la guía de Google. Es la casa de Lucy Spata, o eso pone aquí —dijo, consultando su móvil. 


    Estábamos frente al número 1152 de la calle 84. Había un ejército de decenas y decenas de figuras deslumbrantes, desde soldaditos hasta ángeles o muñecos de nieve.


    —Vaya con Lucy, debe de tener un buen generador de electricidad en el jardín trasero —dije.


    —Es de locos, ¿verdad?


    —Pero hay algo bonito en esta locura, ¿no crees?


    —Lo creo, cuando alguien hace algo con tanta pasión, aunque sea esto —tendió la mano hacia la casa—, es el componente clave para hacer otras cosas excepcionales. 


    —Siempre tienes algo extraordinario que decir, eso es que tú también estás un poco loco. 


    —No te lo voy a negar, estoy un poco loco por ti desde hace tiempo y, con nuestras quedadas, esa locura está empezando a afectarme aquí —dijo, poniendo la mano sobre su corazón. 


    —Yo también creo que voy a cometer una locura. No sé si será por estas luces o por alguna especie de embrujo, pero mi corazoncito también me dice cosas. 


    —¿No irás a tirar de algún cable, apagar todo el barrio y obligarme a salir corriendo, no?


    —Es un buen plan, pero no supera a este. 


    Tuve que ponerme de puntillas y tirar de las solapas de su abrigo, ese que tanto me gustaba, para acercarlo a mi boca y besarlo. Los labios de Sam tardaron poco en reaccionar, abriéndose para hacer hueco a mi lengua, a nuestras lenguas, y Dios, sabía tal y como me lo había imaginado. Era dulce, pero en ciertos momentos salado. Como las palomitas de sabor a pan de jengibre edición limitada, a mandarinas con chocolate amargo con hojuelas de sal, a una barra de malvavisco con base de galletas Ritz, simplemente delicioso. 


    Mi bajo vientre me dio una sacudida, una de esas que casi te deja sin aliento cuando sube hasta tu estómago, haciendo que todo tu sistema nervioso se ponga en marcha, advirtiéndote de que tus necesidades primarias están poniéndose en fila india.


    Cuando la edad enfría la sangre y los placeres son cosas del pasado, el primer beso es la evocación más dulce. 


    —Te juro que he soñado con esto —dijo, separándose un poco de mí. 


    —¿Y quieres despertarte tan pronto? Sigue besándome, tal vez inspiremos a la señora Spata para la decoración navideña del año que viene. 


    Tiré de nuevo de él, juntando nuestros labios con fuerza, como fondo, una decoración multicromática y una canción navideña que se repetía una y otra vez. Una bucólica estampa que bien podría haber sido el final de una película romántica navideña, pero no lo fue, no en ese momento, aún nos quedaban cosas por descubrir y no todas agradables. 


    Pero, cuando algo te hace feliz y a la vez te da miedo, es exactamente lo que necesitas. 


    

  



  

    


     


     


    


    16 de diciembre


    Miércoles


     


     


    A veces solo vemos lo negativo que hay en nuestro camino, pasando por alto las cosas buenas que tenemos. Todas las bonitas cosas que nos rodean y nosotros ni enterarnos.


    Ese era el caso de Samuel. Siempre había tenido un buen concepto de él, pero ahora había despertado en mí un sinfín de sentimientos maravillosos que no creía que fuera a despertar. 


    Mi máxima en ese momento era ver feliz a la gente que quería, empezando por mi familia, Mel, Dina y por supuesto Sam. Pero cada uno de ellos demandaba una cosa diferente. 


    La felicidad propia no es un sentimiento contagioso, no todo iba a ser luces de colores, cada cual vería una pega, no satisfaciéndolos en absoluto. 


    Era cierto que lo más importante era mi propia felicidad, pero mi escala de prioridades era otra. 


    Dina, por ejemplo, y el resto de mis compañeros, no verían con buenos ojos nuestra relación. Por otro lado, contentar a mi madre cuando en realidad me apetecía poco ir a esa comida, obligando a Sam a vivir una Navidad a la fuerza. Pero me costaba enfrentarme a ella y a sus juicios de valor, era así de débil. 


    Y Mel, aunque no lo dijera abiertamente, tenía miedo de que la abandonara. La conocía. Siempre nos habíamos necesitado mucho la una a la otra. Llegar sola a una gran ciudad y encontrar a una chica en la misma situación que tú une mucho. Desde el primer día nos hicimos amigas y acabamos compartiendo piso. Ella, aunque no lo pareciera, era la más dependiente de las dos. Tenía miedo al amor, incluso al suyo propio, por eso su relación era tan disfuncional y en cierta manera quería arrastrarme con ella. No la culpaba por ese sentimiento tan egoísta, pues ella sabía que tarde o temprano llegarían cambios irremediables, ella escribía sobre ellos, quizá por eso los temía tanto.


    La vida y sus obstáculos, unos, que a simple vista eran fáciles de sortear, como un corredor profesional que va saltando vallas, pero yo no tenía ese tesón y resistencia, no había entrenado tanto. 


    Todo el tiempo que había estado sola, había aprendido a querer a la soledad. Conectando con mi mente. Creando un hermoso lazo que me había ayudado a conocerme mejor. Pero la llegada inesperada de Sam a mi corazón lo cambiaba todo. 


    Estaba decidida a dejarme llevar, pero con ciertas rencillas. Había que dejar fluir las cosas de una manera natural. Como me dijo Sam: «Hay cosas que no se pueden forzar».


    Yo las había forzado porque iba buscando a la desesperada un tío que sentar a la mesa el día de Navidad. Una incongruencia de la vida y sus sinsentidos, no todo va rodado y sigue unas normas, y en el fondo eso era lo emocionante. 


     


    Adviento, uno de los períodos más bellos y esperados del año. En Nueva York la atmósfera se vuelve aún más mágica, más surrealista. 


    Toda la metrópoli se convierte en algo increíble, como el Bryant Park, ahora convertido en un mercadillo navideño, donde puedes encontrar uno de los árboles más bonitos de la ciudad. Compartiendo espacio con ciento veinticinco casetas de cristal que le dan al lugar, cuando empieza a oscurecer, un encanto muy especial. Una especie de país de las maravillas de invierno en pleno corazón de Manhattan. Era realmente espectacular.


    —Qué raro vernos de día fuera del trabajo. —Sam y yo estábamos guardando cola en un puesto callejero para comer unos gofres. 


    —Sí, pero es que mi jefe me debía un día y quería aprovecharlo bien. —Me encogí de hombros y sonreí en su dirección.


    —Parece un buen tipo ese jefe tuyo. 


    —Pssss, no está mal. Pero creo que él también se escaquea mucho últimamente. 


    —Bueno, pero es el jefe, algunas ventajas tiene que tener. 


    —¿Me disculpas? —le dije y el asintió—. Mel, Mel —grité, haciéndola girar hacia mí—, no te alejes mucho, ¿vale? —Levantó el dedito hacia arriba en señal de ok. 


    —Cualquiera diría que es tu hija pequeña. —Sam no pudo evitar reírse. 


    —Se despista fácil, no sale mucho, pasa mucho tiempo encerrada escribiendo historias imposibles. La vida real puede superarla. 


    —Sé que estás bromeando —dijo aún con la sonrisa en la cara. 


    —No, qué va, si la dejo de vigilar se gastará cientos de dólares en adornos que nunca va a utilizar, y es posible que acabe pidiéndome la mitad de lo que cuestan. 


    —¿Y eso por qué? Si los compra ella, son de ella. 


    —Lo sé, pero tiene algunas rarezas, como que lo que entra en casa, aunque sea una llama rescatada de un zoológico infantil, es de las dos. 


    —¿Tenéis una llama en casa?


    —No, gracias a Dios esa vez pude aplacarla. Pero no lo digas muy alto, se pone triste cuando lo recuerda. 


    —Tranquila, no lo haré. Pero me dará miedo entrar en tu casa algún día y que tengas que compartirme con tu amiga. —Le hice burla al punto que vi a Mel correr hacia nosotros.


    —Chicos —llegó a nuestra altura con el aliento entrecortado—, ¿habéis visto qué pedazo de carrusel hay al otro lado? 


    —Sí, Mel, lo hemos visto —le dije de forma cariñosa. ¿Realmente le hablaba como si fuera una niña pequeña?


    —Tenemos que montar, o mejor dicho, tenéis que montar. —Hizo un gesto con las manos que prefiero no recordar. 


    —¿Se te va la olla, o qué? —le di un manotazo para que dejara de hacer eso. 


    —Brooke, deberías hacerle caso a tu amiga, parece muy sabia —dijo Sam aguantándose la risa.


    —¿Tú también? —Lo miré sorprendida.


    Los tres avanzamos la cola entre risas.


    —Os voy a castigar sin gofres —dije con fingido cabreo. 


    —No serías capaz. —Sam me abrazó y me dio un beso casto en la frente. 


    —Os dejaré solos. —Mel alzó los brazos y se dio la vuelta sobre uno de sus pies, alejándose unos metros y cogiendo una mesa libre que otras personas acababan de dejar. 


    —Siento haberla traído, pero últimamente paso poco tiempo con ella. 


    —No me importa que haya venido, además, siempre me ha caído muy bien. Las pocas veces que ha venido por la cafetería han sido suficientes para saber que sois buenas amigas. 


    —Lo somos, somos casi como hermanas. Y de ti opina que estás muy bueno. 


    —Intuyo que tu papel es el de hermana mayor, y me alegra que piense eso, pero me gustaría saber qué opinas tú. 


    —Soy su hermana mayor a medias, a veces me dejo arrastrar un poco por sus locuras también. Es obvio que opino que estás de rechupete —dije y Sam hizo un movimiento de cabeza altivo, bromeando. 


    —No hay nada de malo en eso, es mejor estar solo que en una relación mediocre y a la vuestra se la ve de calidad. 


    —¿Has dejado de apuntar en tu lista de cosas positivas de Brooke?


    —No, claro que no. He de hacerte una evaluación final. —Dio un toque a mi nariz que, por el frío, debía estar roja como la de Rudolf. 


    —Entonces apunta que soy muy buena amiga de mis amigos y que los invito a gofres. 


    —No dejaré que pagues.


    —Oh, sí, sí lo harás. —Cuando vi que la gente que teníamos delante dejaba libre la barra, corrí a hacerme un hueco. 


    —Te pillaré, Brooke Lawrence —me dijo con un dedo acusador. 


    —¿Y qué harás conmigo, Samuel Ford, eh? —respondí desafiante y ambos empezamos a reír. 


    Pasamos una maravillosa mañana entre amigos, y es que la base de una relación es eso precisamente: la amistad. 


    Como amigos podemos solidarizarnos especialmente con el sufrimiento de quienes queremos de verdad. Los verdaderos y auténticos amigos tienen la capacidad de entender y compartir los problemas, los sentimientos, las alegrías, las emociones en sí mismas. Cualquier alegría es mayor cuando se comparte con alguien. Cualquier tristeza es más llevadera cuando se puede descargar en un amigo. Y cuando se trata de amor es igual y más magnífico que una simple amistad, y mucho más si se está enamorado y se es correspondido.Mel nos entretuvo con sus hilarantes comentarios, haciéndonos reír y participando activamente en aquella cita. Agradecí que Sam la hubiera acogido tan bien.


     


    Un buen plan navideño, resguardadas del frío y de las inclemencias del tiempo, y que para nosotras ya se había convertido casi en una tradición, era comer nubes cubiertas de chocolate, hacer guirnaldas de palomitas como cuando éramos pequeñas y ver una película clásica de Navidad. 


    —Me ha encantado El bazar de las sorpresas.


    —¿Sabías que la peli de Tienes un e-mail está basada en esta película?


    —No lo sabía. Ahora que lo dices sí tiene similitudes.


    —Lo leí alguna vez por ahí. Está repleta de malentendidos, buen rollo y gente con muy buen corazón, mira, parece tu vida ahora mismo —dijo, echándose una de las palomitas a la boca. 


    —Te compro lo del buen rollo y lo de la gente de buen corazón, pero ¿qué es eso de los malentendidos?


    —Tú ya me entiendes. 


    —No, no te entiendo, explícamelo. —Me incorporé un poco en el sofá y recoloqué mi manta. 


    —Bueno, no me negarás que Samuel te ha venido un poco de rebote. 


    —¿Te molesta? Dime la verdad. 


    —¿El qué? —Frunció el ceño.


    —Que las cosas por primera vez con un tío me vayan bien después de mucho tiempo. 


    —Parecéis dos ositos de peluche, parece casi irreal. 


    —¿No escribes acaso tú sobre esas cosas? ¿Me estás diciendo que tu género ha pasado a ser ciencia ficción?


    —No es eso, Brooke, es que todo lo que rápido empieza…


    —Estás celosa —claudiqué.


    —¿Quién, yo? Para nada. —La vi rodar los ojos.


    —¿No escribes tú sobre el instalove? ¿Me estás diciendo que no crees en las cosas que escribes? ¿Que eres una farsante? 


    —Cuidado —alzó el dedito beligerante—, somos creadores de ilusiones o sueños, y todo el mundo sabe que simplemente son eso, la vida real es otra cosa. 


    —La vida real es lo que has visto esta mañana, dos adultos que se gustan y que son felices cuando pasan tiempo juntos. Puedes llamarlo como quieras.


    —¿Puedo llamarlo amor?


    —Puedes, pero es demasiado pronto. 


    —Ajá, entonces me estás dando la razón. 


    —No, no te la estoy dando. Además, el amor tiene muchas formas.


    —Sí, y el que siente un hombre por una mujer es amor romántico y el que siento yo por ti es amor de amiga, hay una diferencia. 


    —¿Cuál? —No veía la diferencia, el amor era amor en todas sus modalidades. 


    —¿Te lo explico o te pongo un documental de monos salidos y que lo hagan ellos?


    —Te has pasado mucho diciendo eso esta mañana. 


    —Lo estáis deseando, sois dos adultos, por el amor de Dios. 


    —Estás un poquito bipolar. ¿No decías que la cosa iba muy rápido?


    —¿Y tú qué opinas? —me dijo, a sabiendas que a mí esas cosas me asustaban.


    —No lo pienso mucho, la verdad. He decidido dejarme llevar, incluso me he planteado no ir a la comida de Navidad en mi casa. Las cosas han cambiado de un modo drástico en pocos días. 


    —Ahí está. —Hizo un gesto con la palma de la mano poniéndomela delante—. Parece que has dado un acelerón brusco y eso, amiga, es imprudente. 


    —Puede ser, pero es lo que me pide el cuerpo. Y esta mañana parecía que te alegrabas por nosotros.


    —Y lo hago. —Suspiró y me miró de una forma extraña—. Está bien, dejemos que las cosas fluyan y ya veremos qué pasa. 


    —Esa es la idea. 


    —¿Otro ponche? —Mel tenía una capacidad tremenda de zanjar temas comprometidos con otra cosa. Haciendo que se te olvidara completamente lo que acababa de pasar. 


    —Venga. —Choqué mi hombro derecho con la cara y le guiñé un ojo. 


    Era consciente de lo que me intentaba decir mi amiga, pero a veces las cosas no son siempre como uno quisiera, son como deben ser. Y yo estaba en vías de aprender a aceptar y dejar fluir. 


    Era mejor cruzar la línea y sufrir las consecuencias, que mirar esa línea durante el resto de mi vida sin que pasase absolutamente nada.


    


  



  
    


    17 de diciembre


    Jueves


     


     


    —¿Me lo vas a contar ya o me vas a tener en ascuas? —Apagó el pitorro de calentar la leche y lo limpió con un trapo húmedo. 


    —¿El qué exactamente? —pregunté a Di, sabiendo perfectamente a qué se refería. 


    —Lo que hay entre tú y Samuel. Tengo ojos en la cara y sé que ese tal Max no existe.


    Me había pillado, nunca se me ha dado bien soltar mentiras a la cara, pero a Di le salía peor aquello de fingir que se lo había creído. 


    —No hay nada entre Samuel y yo. 


    —Mientes, y no lo entiendo. ¿Le has pedido que se haga pasar por tu novio? ¿Es eso?


    Vi a Mike el Silencioso poner la oreja desde el otro lado de la barra


    —Quieres bajar la voz. Mike está al acecho y no creo que yo le caiga demasiado bien.


    —¿Vas a contestarme o qué? —insistió. Con mis evasivas no estaba haciendo otra cosa que aumentar su desesperación. 


    —Vale, sí, es eso, no hay ningún Max y decidí hacerte caso con lo de pedírselo a Samuel —dije en voz baja. 


    —¡Te lo dije en broma! —exclamó lo suficientemente alto como para llamar la atención de los clientes. 


    —Me dijiste que la situación era desesperada y, cuando te pregunté si estabas bromeando, entendí que no. 


    —Aunque no te lo hubiera dicho en broma, que lo era, podrías haber dilucidado tú solita que era una pésima idea. Se te ha ido la olla completamente.


    —No te pongas toda loca y baja la voz, se va a enterar todo el maldito distrito. 


    —¿Y cuándo pensabas contármelo? Me ofende haber tenido que sonsacártelo.  


    —Me daba vergüenza reconocerlo. 


    —Bueno —dijo, frunciendo los labios—, he visto cosas peores. —Suspiró—. Por lo menos ya tienes solucionado lo de esa comida familiar. ¿Es lo que querías, no? No lo entiendo, pero lo querías —claudicó. 


    —Sí, es un alivio aunque no quieras entenderlo. Tu familia es muy diferente a la mía.


    —Mi familia es… ¿normal? —Levantó las dos manos hacia los lados abriendo mucho los ojos.


    —Pues eso digo. La mía no lo es y me he visto obligada. 


    —Tienes treinta años y vives por tu cuenta, yo no lo llamaría «visto obligada». Es pura dependencia emociofamiliar  de manual. 


    —Vale, puede que tenga un nombre científico y que padezca esa extraña enfermedad. Pero justifica totalmente lo que he hecho.


    —Lo estás, estás muy enferma. —Hizo un ademán con la mano—. Dime, ¿cómo han ido esos ensayos?


    —¿Cómo sabes que hemos quedado?


    —Solo hay que observar el comportamiento humano para saber esas cosas. No me creo que se lo hayas pedido y solo vayáis a veros ese día en tu casa.


    —Pues sí, Di, hemos quedado un par de veces. Para ensayar, ya me entiendes. 


    —Ya… —Hizo un mohín—. ¿Y? —siguió en sus indagaciones con sed de más.


    —¿Qué insinúas con ese «y»?


    —Que una cosa es ensayar para hacer un papel y otra liarte con el jefe. 


    —No estoy liada con el jefe —negué rotundamente mientras secaba las tazas recién salidas del lavavajillas. 


    —¿No sabes el dicho de que donde tengas la olla no metas…?


    —Lo sé, ¿te crees que soy tonta?


    —Por si acaso —dijo, soltando el trapo.


    —¿Y si pasara…? —pregunté. Quería saber la respuesta, aunque había decidido liarme la manta a la cabeza, esa idea aún me rondaba la mente.


    —¿En serio me estás preguntado eso? Brooke, si eso pasara y la cosa llega a terminar, tendrás que verlo todos los días. El que más jodido esté de los dos tendrá una actitud vengativa con el otro. No será una situación agradable. 


    —¿Y por qué iba a terminar? —continué, exponiéndome a que se diera cuenta de que entre Sam y yo había más que un trato.


    —Brooke, ¿acaso has empezado algo? —Di no era tonta. 


    —Puede —dije. Igual me iba a venir bien tener una alidada en el trabajo cuando me pudiera la presión.


    Me agarró del brazo y me arrastró hasta el almacén.


    —¿Qué haces? Hemos dejado la barra sola.


    —Está Mike y esto es una cuestión de extrema necesidad. 


    —Sé lo que me vas a decir, pero ha sido imposible evitarlo, Sam es… —Miré al techo y me mordí el labio sonriente. 


    —¿Sam? Samuel, Brooke, Samuel, ¡el jefe! 


    —Bueno, ¿y qué?, pobrecillo, ¿solo por ser el jefe tiene que reprimirse y dejar pasar la oportunidad del amor?


    —¿Amor? ¿Oportunidad? ¿Dónde coño está mi amiga? —Movió las manos en alto.


    —¿Por qué nadie se alegra de que haya recuperado la ilusión por esas cosas? 


    —Me alegraría si fuera con otro tío, pero no me hagas repetirte las consecuencias que podría tener una relación en el trabajo. 


    —No quiero pensar en eso ahora. —Moví las manos en el aire nerviosa imitándola. 


    —Directamente no has pensado en nada. Tienes la mente en blanco desde que echaste esa mentira a tu madre. 


    —¿Piensas apoyarme o te has propuesto hundirme más?


    —Puedo ser tu hombro en el que llorar, tu compañera de fiestas si hay que celebrar alegrías, pero dudo mucho sobre cómo podría ayudarte en esto a menos que me hagas caso y dejes de verlo antes de que sea demasiado tarde. 


    —Bueno, tengo un plan llegado el caso.


    —¿Qué plan, de qué hablas?


    —En mi defensa diré que fue idea de Mel.


    —Entonces, estoy segura de que es descabellado. —Se cruzó de brazos esperando la respuesta, la rivalidad entre ellas era palpable.


    —La idea es aprovechar que está colado por mí para llevármelo al huerto y después…


    —¿Después, qué?


    —Hacer que me deje comportándome como una idiota.


    —¿Queréis intentar imitar esas pelis cutres?


    Vi una sombra pasar a través de la cortina. Era fácil adivinar que se trataba de Mike, no había ninguna persona más trabajando en la cafetería aparte de nosotras. 


    —Quería, pero ahora la cosa ha cambiado un poco. No quiero dejar de verlo, me siento bien con él —dije bajando la voz.


    —¿Por ti o por esa maldita comida de Navidad?


    —Por todo.


    —En ese caso, estás sola ante el peligro, amiga. Buena suerte. —Me dio una palmadita en la espalda y volvió a la barra, dejándome allí dentro con un dolor de barriga incipiente. 


     


    El resto del turno, Di no me dirigió la palabra, tan solo algunas miradas reprobatorias. Ni siquiera nos dijimos adiós cuando salimos de la cafetería para marcharnos a casa. Se limitó a levantar el mentón y desaparecer calle arriba. 


    Sam no había hecho acto de presencia ese día. Tampoco me había mandado un mensaje para avisarme de que no nos veríamos en el trabajo y, para ser sincera, albergué la posibilidad de que me estuviera esperando en la esquina, tal y como había hecho el lunes, pero no fue así. 


    Me sentí algo decepcionada, pero no podía reprochárselo, no éramos nada definido el uno del otro, cada uno tenía su parcela de espacio e intimidad y había que respetarlo. 


    Comencé a andar sin rumbo fijo. 


    Las Navidades en Nueva York son muy especiales, el ambiente es indescriptible y, a veces, resultaba sobrecogedor por las incontables luces que encendían la ciudad. Tenía la convicción de que todo aquel que visitara la ciudad en Navidad acababa soñando con volver. 


    Nueva York sorprende, encanta y enamora cualquier época del año, pero en Navidad estos sentimientos se duplican. Emana un verdadero espíritu navideño. Y yo lo estaba redescubriendo, viviéndolo al máximo, sacándole todo el jugo junto a Sam. Por eso lo echaba tanto de menos esa tarde fría de diciembre. Ya no me apetecía andar sola por aquellas calles deslumbrantes sin el tacto de su abrigo negro en mis manos aferrado a mí.


    Era pronto para sentirme de ese modo, era consciente, pero no todo se explica, no todo es lógico ni justo ni tiene respuesta, hay que aprender a vivir con eso. 


    

  


  
    

  


  
    


    18 de diciembre


    Viernes


     


     


    Esa noche no dormí demasiado bien. Las palabras de Di comenzaron a retumbar incesantes en mi cabeza hasta bien entrada la madrugada. 


    Empecé a preguntarme por qué a la gente suele parecernos emocionante mantener relaciones inalcanzables, y no es que lo que Sam y yo teníamos no fuera en sí una relación, simplemente era complicada.


    La intimidad amorosa, hasta hacía bien poco, me provocaba estrés y miedo a volver a pasarlo mal. 


    Hasta el momento tenía una regla: «Haz lo que quieras menos enloquecerte y sufrir innecesariamente». Sin duda, había dejado de seguirla hacía un par de días, ya estaba completamente loca y sufriendo por lo que pudiera pasar. 


    La vida no es lo que has luchado, sino no dejarlo de hacer. Y yo, en ese momento, estaba librando una batalla entre hacer lo correcto y lo que realmente quería. 


    —Ayer llegaste pronto, siento no haber salido de mi cuarto, estaba inspirada y aproveché para escribir —me dijo Mel, preparando café.


    —Sí, no supe nada de Sam en todo el día y no tenía nada que hacer después del trabajo. —Bufé.


    —¿Te molesta?


    —No, es solo que lo eché de menos. 


    —¿Estás segura de todo esto? —Le dio al botoncito de la cafetera y me miró.


    —Fuiste tú a la que le pareció una buena idea, ahora apechuga tú también con las consecuencias. 


    —Lo siento, pero no creí que ese tío consiguiera nublarte la razón. Estamos hablando de ti, la que había renunciado al amor pero que se inventa novios para contentar a su madre. 


    —Hasta el hombre de hojalata tenía un corazón.


    —Lo sé —me tendió la mano—, pero ese tío no tenía que trabajar para subsistir. 


    —No lo pensamos bien cuando ideamos ese estúpido plan.


    —Bueno, ahora ya está hecho, e irremediablemente Sam parece un gran tío.


    —Lo es, ¿verdad? —Suspiré. 


    —Sí, debe de ser de los pocos que quedan. No sé si desearte suerte o darte la enhorabuena, dadas las circunstancias. 


    —La voy a necesitar. Di no parece muy convencida de que la cosa termine bien.


    —No hagas caso a esa amargada —dijo, haciendo un ademán con la mano. 


    —No es ninguna amargada, me expuso las consecuencias negativas que tiene liarse con el jefe. Y en parte tiene razón.


    —¿La tiene? Acuérdate de esa película…


    —Para —la frené—, no quiero ni que la nombres. 


    —Vale, pero recuerda que a veces las cosas salen bien. 


    —Sí, pero soy yo, tú también lo has dicho. No suelen salirme bien las cosas casi nunca. Vine para hacerme un hueco en el mundo de la fotografía y ya me ves.


    —Esta vez puede que sea un auténtico milagro de Navidad y todo acabe a las mil maravillas. 


    —Lo único que sé es que me gusta estar con él, me apetece y no voy a salir huyendo, me lo debo. No puedo estar anticipándome a las cosas y construyendo muros a mi alrededor siempre. Debo aprender a recibir las cosas buenas que me pasan y alegrarme por ellas y no amargarme tanto.


    —Es lo más sensato que te he oído decir hasta el momento —me dijo Mel con una sonrisa en la cara.


     


    Las cafeterías, y en concreto el café, son el último lugar democrático. Junta al funcionario, a la viejecita, al político, al solitario y a los amantes. Y siempre trata a todos por igual. 


    La lluvia había empañado los cristales de las ventanas, pero a través de ellas se percibían las luces de la tienda al otro lado de la calle por un lado y las bajas ramas de un magnolio por el otro.


    —Buenos días —dije al verlo. No supe cuánto lo había echado de menos hasta que lo tuve enfrente, todo mi cuerpo sonrió por dentro. 


    —Hola.


    Agaché la vista. Por suerte, Di y Mike no trabajaban ese día. Compartiría turno con Sam y Pam. 


    No me apetecía enfrentarme a otra jornada llena de reproches. Seguramente la situación se suavizaría con el pasar de los días.


    El tiempo tiene una facultad maravillosa de sanar las heridas, sin embargo, a su vez, puede ser irremediablemente cruel. No quería que eso pasara, no podía permitir que nuestra relación se quedara en pausa más tiempo del necesario.


    —Te has empapado. 


    —Solo un poco. 


    —Deberías cambiarte esa ropa o te resfriarás —me dijo, pasando por mi lado con una bandeja cargada. 


    —Tranquilo, soy fuerte.


    —Aun así, no me importaría cuidar de ti si caes enferma —me dijo antes de moverse y servir los cafés, dedicándome una preciosa sonrisa.


    El animal más peligroso para la especie humana es la mariposa. Esa que en bandada revolotea en nuestro vientre. Las mismas mariposas que sentimos ante una amenaza, paralizando momentáneamente los músculos de nuestro abdomen, concentrando toda nuestra energía en las piernas y en los brazos por si necesitamos pelear o salir corriendo. 


    Pero yo no quería hacer ninguna de esas dos cosas, esas mariposas estaban allí por una razón noble. Y, aunque yo llevara en mi estómago todo un cementerio de lepidópteras, debía de mantener con vida las que ahora aleteaban felices. 


    Entré en el almacén y miré el rincón de Di, saqué mi móvil y le escribí un mensaje preguntándole si estaba todo bien, a lo que respondió con un: «todo bien» y una carita sonriente. 


    —¿Aún llevas esa ropa encima? —Sam entró al punto que guardaba mi móvil en el bolso.


    —Lo siento, ya lo hago, estaba escribiendo a Di.


    —¿Va todo bien?


    —Sí, cosas de chicas —dije restándole importancia.


    —Bien, te esperamos fuera, te dejo intimidad —dijo, dándose la vuelta para salir. 


    —Sam, espera.


    Frenó y se giró de nuevo hacia mí.


    —Gracias —dije.


    —¿Por qué me das las gracias? Aún no te he dicho qué planes tengo para esta noche.


    —Me da igual el plan si es contigo. 


    Tuve un arranque de sinceridad. Las palabras, cuando son de verdad, suelen salir a su antojo aunque intentes retenerlas, suelen ser más valientes que nosotros.


    —Estás tentando mucho a la suerte, amiga. —Lo vi sonreír de manera pícara, con la clara intención de besarme, pero no lo hizo. 


    —Lo sé, y me gusta —dije convencida, me gustaba, me gustaba mucho e iba a arriesgarme. Los planes con Sam siempre eran fantásticos, todo él lo era. 


     


    El candelabro de nueve brazos, de treinta y dos pies de alto, veinte ocho pies de ancho, y un peso de cuatro mil libras, ubicado en la esquina de la 59rd y la Quinta Avenida, se alzaba imponente ante nosotros. Era la menorá más grande que había visto jamás, haciendo pública la celebración de la Janucá de los millones de judíos que viven en la ciudad. El festival de las luces, que sin duda brillaría esa noche, iluminando a familias y amigos allí reunidos, recordaba su historia, honrando los sacrificios de sus antepasados, intentando construir un mundo mejor y más brillante para las generaciones venideras. Sin duda, era un símbolo de inspiración, no solo para el pueblo judío, sino para todas las personas, independientemente de su raza, color o credo.


    Y allí estábamos nosotros, frente al gran candelabro de nueve brazos en la última noche, donde una grúa de pluma de sesenta pies se encargaría de encender la octava vela ese 18 de diciembre de 2019.


    —Has vuelto a sorprenderme, aquí hay muchísima gente —dije, agarrada de su brazo, mirando a ambos lados. 


    —Hay que apostar por la diversidad, esta época del año no es solo de los cristianos. 


    —Bueno, creo que la Navidad se ha vuelto una época muy pagana. ¿Tú crees en Dios? —pregunté. Quería saber aspectos más profundos de aquel hombre que había conseguido en tan poco tiempo robarme el corazón.


    —No mucho. Más que nada porque creo que no ha sido justo conmigo. Aunque de pequeño las monjas intentaran hacerme creer que Dios había elegido ese camino para mí por algo. 


    —Bueno, no ha salido mal del todo. 


    —No, pero el camino no ha sido del todo agradable. Vi marcharse a muchos niños mientras yo seguía allí, sintiendo que nadie me quería. Es duro convivir con el rechazo, con el abandono. 


    —¿Por qué crees que pudo ser eso?


    —Era un niño muy feo —dijo riendo.


    Me sorprendía la capacidad que tenía de restarle importancia o bromear con un tema como ese y que , además, había sufrido de primera mano. Tenía la mente demasiado sana para haber sufrido tanto. 


    —Lo dudo mucho, ahora eres bastante guapo. 


    —Yo no diría tanto. 


    —Bueno, a mí me lo parece, ya te lo dije, y creo que utilicé otras palabras más explícitas. 


    —Mientras te lo parezca a ti, yo ya me conformo.


    —Por cierto, no hacía falta que cambiases el cuadrante y me dieras el día libre. —Sam había hecho un cambio de última hora, que seguramente no había sentado bien a mis compañeros. 


    —Sé que odias trabajar los sábados y no ha sido del todo un acto altruista, quiero algo de ti. 


    —¿Algo de mí? No querrás que te limpie tu casa y organice tus armarios como una chica obediente. 


    —No estaría mal, pero en vez de chica obediente, hubiera preferido que usaras la palabra novia.


    —Me ha parecido precipitado. Aunque te confesaré que creo que es lo que somos y da un poco de miedo.


    —No se puede tener miedo a compartir momentos de la vida con alguien, es bastante agradable en realidad. Me sorprende que, siendo mi novia, no me hayas preguntado dónde estuve ayer. —Apoyó su mano en la mía y me miró. 


    —Me pareció justo darte tu espacio, tú tampoco me dijiste nada. Que tengamos una relación no implica controlar todo lo que hacemos. 


    —Tienes razón, supongo que tengo una imagen preconcebida de las parejas. 


    —Eso es porque nunca has tenido una relación seria, no has vivido de lleno sus vicisitudes.


    —Si te confieso algo, ¿me prometes no enfadarte?


    —Tú dispara, y luego ya veremos. —Aquello me puso algo nerviosa, no podía aparecer un bache tan pronto. Me consideraba una gafe del amor, pero no a esos niveles.


    —Te mentí cuando te dije que nunca había tenido una relación seria, de hecho, mantengo una muy seria desde hace cinco años. 


    Me solté de sopetón con la cara desencajada. Un dolor punzante atravesó mi estómago cuando sentí caer desfallecida a alguna mariposa de mi estómago, que no había podido soportar el impacto de esas palabras. 


    —Soy… soy… ¿la otra?


    Empezó a reír sin control y no entendí absolutamente nada. Si antes había pensado que el modo en que trataba su infancia me parecía admirable, ahora pensaba que estaba completamente loco o carecía de toda empatía con el dolor propio o ajeno.


    —¿Me dices que tienes otra relación y te ríes en mi cara? —Me crucé de brazos bastante cabreada.


    —Lo siento —se secó las lágrimas con la mano, pero los guantes, lejos de absorberlas, las extendió hacia la punta de su ojo—, en el fondo buscaba ese tipo de reacción, es una broma. 


    —¿El qué: la risa que te ha dado o que tengas una relación con otra persona desde hace cinco años?


    —No es una relación como te imaginas, se llama Arvel y es lo que más quiero en este mundo. 


    —¿Eres bisexual? —Los ojos se me abrieron como platos y volvió a reírse de manera descontrolada—. Esto está empezando a hacerme poca gracia.


    —Brooke —se sorbió la nariz más calmado—, Arvel es mi hijo. 


    —¿Tienes un hijo? —Debí sonar muy sorprendida. 


    —Es lo que te acabo de decir. —Levantó las cejas en un gesto extraño. 


    —Lo siento, no es que me moleste ni nada, pero me sorprende que nunca nos hayas hablado de él. Nadie en la cafetería lo sabía, nunca lo hemos visto contigo. 


    —Bueno, siempre he sido muy reservado con mi vida privada, y no está conmigo todo el tiempo que me gustaría. 


    —¿Y su madre? —pregunté.


    —¿A qué te refieres?


    —Bueno, entiendo que tú y ella tuvisteis algo serio, algo muy serio como para decidir tener un hijo. Los niños no crecen en los árboles.


    —La verdad es que no, nunca hemos tenido una relación como tal, excepto una sexual —bajó la voz para decir eso último. 


    —No entiendo. —Ladeé la cabeza, esperando que expusiera más ampliamente eso que acababa de decirme.


    —Nos conocimos una noche, nos acostamos, se quedó embarazada, me lo dijo y evidentemente no me quedó más remedio que aceptarlo y dar la bienvenida a mi hijo nueve meses después —resumió, tampoco había mucho más que contar—. No iba a abandonarlo como hicieron conmigo. Pero ella y yo nunca pensamos en empezar una relación por el mero hecho de estar embarazada, esas cosas no se pueden forzar si no han surgido de un modo natural, pero un hijo… un hijo es otra cosa y sí hay que estar ahí, y para toda la vida. 


    —Lo siento, pero uno tiene que saber ponerse una gomita, siento ser tan cruda, pero es lo que pienso. —No podía creer cómo un hombre como Sam había sido tan imprudente.


    —Puede que tengas razón, que nos la jugamos mucho, pero son cosas que pasan. —Se encogió de hombros.


    —Te creía más sensato. 


    —No sé por qué, pero tengo la sensación que te molesta la existencia de Arvel. —Le cambió el gesto y se tensó.


    —No, para nada. No quiero que pienses tal cosa, supongo que estoy echándote la bronca que no te echaron en su momento por jugar así con ya sabes… tu sexualidad. —Me gustaba ser sincera, el hecho de que tuviera un hijo no me molestaba, tan solo me sorprendía y mucho más, después de haberlo llevado tan en secreto. 


    —Bueno, pero estoy bien y tengo un niño maravilloso, no acabó tan mal. 


    —¿Y por qué dices que no pasas con él todo el tiempo que te gustaría?


    —En su momento, cuando Sophie me llamó para contarme la noticia, dejé que ella decidiera lo que quería hacer. 


    —¿Te refieres a tenerlo o no?


    —Cualquier decisión que hubiera tomado la hubiera aceptado. Era su cuerpo, su vida, y era justo que, tomara la decisión que tomase, había que apoyarla. 


    —¿Te hubiera gustado que no lo tuviera?


    —¿Sinceramente? —Asentí—. No. Prefería mil veces que lo tuviera, y así fue. En ese momento fui consciente de que yo no tenía mucho que ofrecer a mi hijo, así que decidimos que viviría con su madre y yo formaría parte de su vida algunos días a la semana para ayudar en sus cuidados, pero yo tampoco dispongo del tiempo que necesita Arvel que se le dedique. Sophie puede y, como madre, le gusta estar presente la mayor parte del tiempo. 


    —¿Y ahora en Navidad?


    —Sophie tiene una gran familia de cinco hermanos, Arvel tiene siete primos, a sus abuelos, y pasa con ella las Navidades en Boston. No puedo privar a mi hijo de algo así. Mañana haremos una pequeña cena navideña antes de que se marche el domingo a casa de sus abuelos y quiero que vengas. Lo hacemos todos los años los dos solos, pero será un honor que nos acompañes.


    —¿No crees que para él será un poco raro?


    —No le importará, créeme. Arvel sabe que lo queremos por encima de todas las cosas. Sophie se casó el año pasado y está esperando un hijo, así que no hay nada raro con que su padre también haga su vida. 


    —Entonces, ¿Sophie y tú os lleváis bien?


    —Bastante bien, somos buenos amigos. No podría ser de otro modo, debemos estar unidos por él. 


    —Créeme que sí, que puede ser de cualquier modo, pero conociéndote, supongo que te pega que sea así. 


    —¿Me pega? —Ya se le veía más relajado y sonrió.


    —Sí, ya me entiendes. Eres demasiado bueno para ser verdad. Puede sonar muy tópico, pero es lo que pienso.


    —No soy tan bueno, también oculto cosas, como has podido comprobar. Tengo mis propios problemas, mis luces y sombras, como todo el mundo. 


    —Pero nada malo, no es como si me hubieras ocultado un pasado oscuro al frente de una mafia. ¿Y sabes? Da la sensación de que nada te afecta, que todo lo que te pasa en la vida lo superas como si nada, aceptando esos hechos y no dejando que te condicione de ningún modo, eso también es admirable. 


    —Eso no es del todo cierto, aquí —posó una mano en su pecho—, tengo un corazoncito. Tan solo afronto la vida tal y como viene, y acepto que no puedo controlarlo todo y que hay cosas que no dependen de mí. Así que no puedo echarme la culpa y lamentarme por cosas que se escapan de mis manos y que no han salido de mí.


    —Tienes mucha razón, pero a mí me cuesta que las cosas que no salen de mí, sino de otros, me molesten y me afecten. A veces, hago cosas sin sentido para complacer a los demás, dejando de lado mis propias necesidades. 


    —¿Eso significa que mañana vendrás o por el contrario estoy pidiéndote algo que me complacería a mí anteponiendo lo que realmente quieres hacer?


    —Iré porque quiero hacerlo. —Y era cierto, que Sam tuviera un hijo no me importaba. Las cosas que decía, su manera de ver la vida, aún lo hacían más encantador. 


    Me acarició la mejilla y me atrajo hasta él para besarme.


    Cuando estábamos así de cerca, su cercanía me abrigaba el cuerpo, y no solo de forma literal. Me sentía en un lugar a salvo, lejos de cualquier pensamiento funesto que pudiera haberme perturbado en un pasado. Como si en el mundo solo existiéramos él, yo y esas citas navideñas, que habían despertado unos sentimientos hacia él más fuertes y profundos de lo que había planeado. Y me sentí mal, mal por haber forzado de manera egoísta la primera cita, pero feliz de que aquella presión, que sentía en un principio, se hubiera vuelto algo real. ¿Me lo merecía? No estaba segura, pero lo tenía y me sentía dichosa. Y por nada del mundo iba a soltarlo, no quería que esa oportunidad de ser feliz se escapase de mis manos con un soplo de aire, lo mismo que la roseta de un diente de león. 


    Había leído muchos libros de Mel, en los que los protagonistas se enamoraban de una manera tan fugaz que resultaba inverosímil, pero ahora no me parecía tan descabellado. Podía dar fe de que a veces, de manera irremediable, aparece esa persona que hace que cualquier lugar de la tierra sea cielo. Ninguno de los dos nos buscábamos pero, sin buscar, acabamos encontrándonos. 


    —Tengo la sensación de que todo va muy rápido, pero no puedo parar, no quiero poner el freno.


    —¿No tienes miedo a estrellarte? —le pregunté para estar segura de que ambos estábamos en el mismo punto loco y absurdo. 


    —¿Lo tienes tú?


    —No, hacía mucho tiempo que no me pasaba algo así y nunca pensé que podría ser contigo. 


    —A veces, lo que uno necesita está tan cerca que es solo un inmenso bulto. Como cuando te acercas mucho un libro a los ojos y solo ves un borrón, pero, cuando lo alejas y puedes verlo entero de frente, puedes apreciar cada palabra, cada frase y acabas enamorándote de ese texto. 


    —Enamorarse es una palabra que asusta, pero, como he dicho antes, pierdo todo el miedo cuando estás a mi lado y, aunque sea precipitado, me apetecen muchas cosas contigo. 


    —No quiero parecer grosero, pero a mí también me apetecen muchas cosas contigo, y ahora estoy pensando en una que, en voz alta y delante de toda esta gente, puede resultar ofensivo. 


    No pude evitar reírme, pero eso a lo que se refería me apetecía tanto como a él.


    Éramos dos adultos y me había ganado sin siquiera quitarme la ropa, pues me había quitado los miedos y las dudas. Me apetecía sobremanera abrazarme como se abraza las primeras veces, impaciente, cálido, cerrando muy fuerte los ojos para que no se nos escape el alma comiéndonos lentamente a besos. No podía hacer otra cosa que hacerlo todo, porque ya tenía mi corazón, mi mente y faltaba mi piel, porque por muy ciego que pueda ser el amor, él me alegraba mucho la vista. 


    —No hace falta que lo digas, he captado el mensaje —dije, señalando con la mirada la dureza de su entrepierna  que ahora sentía en mi estómago. 


    —¿Nos vamos?


    —Nada me gustaría más. 


     


    En casa de Sam podía respirarse toda su esencia. Nada más entrar te acogía. Las paredes color hueso, de las que apenas colgaba un cuadro lleno de colores cálidos en forma abstracta. Era la pieza central del salón, solo aquella pieza se valía de su personalidad para llenarlo todo. Los muebles de color cerezo en líneas clásicas, pero adaptados al siglo XXI, invitaban a sentarte en el amplio sofá color crema a pasar la tarde frente al fuego de la chimenea que, si bien no era grande, conservaba la arquitectura de la casa con un marco austero de piedra blanca y repisa de madera sobre la que reposaban un par de fotos. 


    De todo aquello fui consciente horas más tarde cuando, después de quedarnos dormidos y despertarnos aturdidos, decidimos cenar algo. 


    Llegamos como dos adolescentes de dos mundos diferentes, pero entrelazando nuestros brazos, la magia que había entre nosotros se hacía presente. Manos, boca, saliva, gemidos reprimidos en nuestras gargantas, deseosos de ser liberados en la cama, o en cualquier rincón íntimo de su casa. Llegaba incluso a ser incoherente, pues, aunque descoordinados, no podíamos parar de mostrar nuestro deseo con brusquedad, temiendo que, si parábamos y nos comportábamos como personas adultas, fuéramos a perder las ganas. 


    No sé ni cómo consiguió abrir la puerta de su apartamento, pero cuando lo hizo, tiró de una forma posesiva de mi brazo recorriendo el espacio que había hasta su dormitorio, haciendo visible el deseo de hacerme el amor en su estado más primario. Mi sexo respondió a esos estímulos, pues no solo vi al Sam amable, cariñoso y atento, también a ese hombre que podía volverme loca en la cama arrancándome los orgasmos más salvajes. 


    Los sismos, sin que él siquiera hubiera rozado mis zonas más erógenas, comenzaron cuando lamió mi cuello, hundiendo su lengua después en mi boca, dejándome atontada y prácticamente a su merced tendida en su cama. Apoyó los codos en el colchón y me miró, y yo arquee la espalda, exponiéndome ante él. No quería que parase o que se arrepintiera de aquello, pues hubiera muerto por sobredosis de ganas. Y me correspondió, haciendo caso a mis plegarias mudas, posando sus manos en mis caderas, atrayéndome hacia él, echando más leña al fuego. Con su lengua delineó mis labios y con su mano, emprendió la marcha hacia la hendidura de mi entrepierna, amasándolo y agarrándolo como si temiera soltarlo y yo escapar de él al amparo de la noche.


    Comenzó a desvestirme con urgencia a la par que él alternaba para ir desprendiéndose de sus prendas, angustiado por el deseo de abarcar mi cuerpo, sentir mi piel contra la suya, como únicos testigos, él, yo y las sábanas de su cama. Su cincelado torso al descubierto, besos, manos, gemidos, prisa, sus dedos hundidos en mis nalgas, su pelvis… Me abrió las piernas y mi bajo vientre comenzó a adelantarse a los acontecimientos dándome una sacudida. Su lengua exploró mis muslos de camino a mi acalorada zona, derritiéndola sin remedio, hasta que sus labios y lengua se posaron en mi clítoris. Besos, lamidas, pellizcos y succiones me elevaron del lecho al cielo. De mi boca salieron gemidos que lo animaron a seguir haciéndome aquello, casi no me reconocía. 


    Cuando sentí que iba a desfallecer me penetró con prisa pero con delicadeza, como si fuera mi primera vez. Noté su miembro contra mis paredes y clavé mis uñas en su espalda, apretándome contra él, rodeándolo con mis piernas y brazos, con toda la fuerza que me quedaba. Y sentí el orgasmo invadirme. Él debió de notarlo y decidió cambiar de postura, alargando mi agonía a cuatro patas mirando al frente, privándome de sus ojos, pero esperando con ansia que volviera a penetrarme, y esta vez, con fuerza. Yo sudaba, él sudaba, el olor a sexo inundaba la habitación y un grito compartido poco después se adueñó de las paredes y resbaló por ellas hasta el suelo. Se desplomó sobre mí, sintiendo mis latidos atravesar mi espalda. Y nos sentimos felices tras aquel sexo donde sobraron todas las palabras. 


    —Ha sido… Wow. —Es lo único que pude decir en esos momentos. 


    —Rápido pero intenso. 


    —Ha sido perfecto. —Apoyé la cabeza en su pecho y escuché cómo su corazón latía con fuerza.


    —Tú sí eres perfecta, Brooke. 
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    —¿A qué hora tienes que ir a por Arvel?—dije poniéndome doble de mermelada en la tostada sentada en la cocina de Sam.


    —Sobre las doce, ¿quieres acompañarme?—Me sirvió un poco más de café y me tendió la taza. 


    —Gracias. Creo que será mejor que no, aunque podría hacer algo en esta casa mientras tú lo recoges —dije mirando en derredor. 


    —¿Qué le pasa a mi casa? —Sam tomó asiento y cogió un trozo de pan. 


    —Que no hay árbol, no hay nada que indique que estamos en Navidad. Arvel se merece una noche navideña en condiciones y yo también. No podemos salirnos de la temática de nuestras citas. 


    —¿Sabes una cosa? —lo miré esperando saber qué cosa era esa—, que tienes razón, pero estaría bien que fuéramos juntos a por el árbol, los tres.


    —Eso es una idea estupenda, pero ¿quién cocinara el pavo, el ponche y la tarta de manzana?


    —Gallagher, ya está encargada la cena. Lo hago todos los años, tan solo he avisado que seremos uno más.


    —¿No sabes cocinar?


    —Me temo que salvo meter pan el tostador, no soy un buen chef. 


    —Algún defecto tenías que tener. 


    —Pues yo creo que tú no tienes ninguno. —Se levantó y cruzando la mesa con su cuerpo, me besó. 


    —Me temo que eso no es cierto. Soy muy mala amiga, no llamé a Mel para avisarla de que pasaría la noche fuera. Debe estar preocupada. 


    —Ayer estuviste muy ocupada y entretenida. —Sonrió antes de darle un gran bocado a la tostada untada en mantequilla—. Puedes hacerlo ahora. 


    —Prefiero ir a casa, darme una ducha y cambiarme de ropa. ¿Quedamos a la una y media aquí para ir a por el árbol y algunos adornos?


    —Me parece una idea fantástica, aunque hubiera preferido que te dieras la ducha aquí conmigo. —Levantó las cejas divertido.


    —No seas ansioso, vamos a tener todo el tiempo del mundo para hacer esas cosas, pero ahora, hay otras prioridades como darle a tu hijo una Navidad de la buena, con encendido de luces y todo. 


    —Eres fantástica, aún no me puedo creer que esto haya sucedido. —Apoyó el mentón en la palma de su mano y me miró. Sus ojos azules brillaban de un modo encantador. 


    —Pues créetelo y dale las gracias a la Navidad, ella ha puesto mucho de su parte. 


    —Así que sin ella, hubiera pasado totalmente desapercibido para ti. —Me miró con una sonrisa de medio lado.


    —En cierto modo, sí. —Y no mentía. Sin la maldita Navidad en casa de los Lawrence, mi casa, Sam y yo no estaríamos juntos. 


    —Eso me lo tienes que explicar. 


    —Algún día, está bien guardar ciertos misterios para mantener el interés.


    —No creo que fuera capaz de perder las ganas de ti, Brooke. 


    —Por si acaso. —Sonreí—. Ahora, tengo que irme. 


    —¿Tan pronto?


    —Volveré en un par de horas, sobrevivirás. —Me levanté y le di un beso antes de ir a por mi ropa de abrigo. 


    —No creo que pueda —me dijo tras besarnos otra vez, dulcemente. 


     


    Cuando entré en mi piso eran las nueve y media y Mel hablaba por teléfono, tan absorta y arrebatada, que ni cuenta se dio de que había cruzado la puerta. 


    —Es rubia, tiene el pelo largo, siempre lleva gorro de lana con borla en la punta…Pues no sé el color que se puso ayer, los tiene en todos los tonos… Le digo que le ha debido de pasar algo…Sí, ya sé que es casi una anciana, pero de verdad le digo que…


    Cuando me vio parada en medio del salón intentando descifrar con quién hablaba se quedó muda.


    —Déjelo, ya me busco yo la vida. —Colgó y lanzó el teléfono contra el sofá, sin importarle que rebotara y cayera al suelo, con los labios fruncidos.


    —¿Con quién hablabas de ese modo? 


    —Con la policía, ¿tú te has vuelto loca? ¿Dónde has estado?


    —Con Sam, ¿con quién iba a estar? ¿Para qué has llamado a la policía y por qué dices que soy casi una anciana?


    —Porque no buscan a personas de cierta edad hasta que no pasa no sé cuántas horas. 


    —Lo siento, reconozco que debí haberte llamado, pero una cosa llevó a la otra y…


    —¡Te lo has tirado!


    —Yo no lo hubiera dicho así, pero sí, eso mismo. —Me quité el abrigo y lo colgué en el perchero de la entrada.


    —Cuéntame más, necesito detalles, ¿cómo la tiene?


    —No pienso darte esa clase de detalles, tan solo que fue simplemente maravilloso. —Me dejé caer en el sofá con cara de boba.


    —Estás completa y absolutamente chiflada por ese tío, esa cara de pánfila te delata. 


    —Pues sí, he de confesar que sí. No sé cómo narices ha pasado, ni por qué de esta manera tan inesperada, pero ha sucedido.


    —Pues yo sí sé cómo ha sucedido—se señaló a sí misma y abrió la boca—. Y pensar que ese día casi te da un ataque de nervios por lo que le envié—. Puso los ojos en blanco y anduvo hasta la cocina—.Y por un estúpido plan, que de no estar el tema como está ahora, te digo que hubiera salido mal. 


    —¿Y me lo dices ahora? ¿Pensabas que iba a salir mal y aun así me animaste a ello? —Me quejé, girando mi cuerpo y apoyando los brazos en el respaldo del sofá para mirarla. 


    —¿Cuándo te lo iba a decir? Pues ahora que la cosa es seria y real como la vida misma. —Abrió el bote de las galletas saladas y se metió una a la boca. 


    —Yo te mato un día, Mel, te lo juro.


    —Nadie te puso una pistola en la sien para que lo hicieras, yo pude darte la idea, y esa loca de Di aunque diga que fue una broma. Pero te metiste tú solita en ese plan de película trasnochada. 


    —Plan del cual no puede enterarse nunca. Por lo menos ahora. Tal vez, cuando seamos viejecitos y hayamos pasado cincuenta años juntos se lo cuente. 


    —¿Tú te estás oyendo? Has pasado de cero a cien en tan solo seis días. ¿No es un poco…rápido?


    —Sigue sorprendiéndome que me lo digas tú que escribes esa clase de historias. 


    —¡Por eso mismo! Los autores vendemos ilusión, cosas que solo pasan en esas historias inventadas y en el cine. Si también pasa en la vida real pierde la gracia. Me estás robando el trabajo. —Se metió otra dichosa galleta salada que tanto le gustaban en la boca.


    —No digas tonterías. Tampoco he dicho que nos vayamos a casar y has descubierto que esas cosas pasan, deberías estar contenta, ahora puedes escribir algo real para variar. 


    —No eres el único caso que conozco, pero sin ser agorera, ninguno ha acabado bien.


    —Pues sin querer serlo lo has sido. No quiero escuchar las malas experiencias de los demás. ¿Júrame que no crees que alguna vez pueda salir bien? Es más, me lo dijiste el otro día. Lo recuerdo perfectamente, dijiste: Hay veces que las cosas salen bien.


    —Vale, puede que te lo dijera—afirmó resignada—, y teniendo en cuenta que el mundo hay ocho mil millones de personas…—se rascó la barbilla y alzó la vista—. Sí hay alguna posibilidad. 


    —Gracias—dije, volviendo a apoyar la espalda en el sofá viendo el reflejo de Mel en la tele. —Además, hoy voy a conocer a su hijo. —Me quedé esperando ver su reacción con la mirada fija al frente. 


    —No me jodas, ¿tiene un hijo? ¿Desde cuándo?


    —Créeme que yo también me quedé como tú. —Me levanté y fui hasta la cocina a por un vaso de agua—. En tres años jamás lo ha mencionado. Tiene cinco años y se llama Arvel.


    —Qué fuerte, ¿y por qué alguien ocultaría algo así?


    —No lo ha ocultado, tan solo no lo ha contado. Hay gente muy reservada con su vida privada. 


    —Bueno, es su hijo, no algo escabroso que esconder como por ejemplo que te gusta comer maíz horneado con un gorro de ducha y un camisón de abuela. —El agua se me salió por la nariz de la risa.


    —¿De dónde sacas esas cosas? Me lo he imaginado y… —Volví a reír con aquella ocurrencia. 


    —Verás, hay mucha gente rarita por ahí, Brooke, tú es que eres muy inocente. 


    —Bueno, la cuestión es que no lo sabía y ya lo sé, tampoco es tan grave. 


    —¿Y qué va a pasar ahora?


    —¿A qué te refieres?


    —A que tiene intenciones de presentártelo, ¿me equivoco? Si dices que es tan reservado con su vida privada, quizá esté buscando que seas la madrastra del cuento y por eso ha decido contártelo. 


    —Arvel tiene una madre con la que pasa la mayor parte del tiempo, no está buscando una madrastra para su hijo. 


    —Bien, pero sigo sin entender porque nunca habéis oído hablar de ese niño en el Mazo, no me negarás que es raro. —Frunció los labios y me miró buscando una respuesta. 


    —Vale, sí, es raro, pero tampoco quiero pensar en eso. Él me ha dado unas explicaciones y a mí me han parecido válidas. Es más, hoy vamos a hacer una cena navideña con el niño, pero antes, iremos a por un árbol y unos adornos para que compartan juntos el espíritu de esta época. ¿Te puedes creer que no tiene ni un mísero adorno en su casa?


    —Osea, que te lo va a presentar y vais a vivir un momento tipo los Brady. Creo que tengo un delantal de puntilla guardado de cuando me disfracé de Mary tiene un corderito en Halloween. 


    —Estás dramatizando, yo lo veo de lo más normal. 


    —Lo es, si lo hubieras sabido de antemano. A nuestra edad nadie pretende conocer a un tío con el historial inmaculado, los hijos no son un problema. 


    —Daniel no tiene hijos y tiene cuatro años más que tú. 


    —Pero Daniel es un gilipollas. —Arrugó la frente y movió la cabeza.


    —Y si te lo parece, ¿por qué no lo dejas?


    —Porque es mi gilipollas. Anda, ve a darte una ducha, hueles a noche de marranadas. 


    —Eres muy exagerada. —Levanté el brazo y busqué con el olfato algún olor desagradable. 


    —Lo sé, pero me has inspirado para escribir una cosa y no quiero entretenerme aquí hablando contigo atiborrándome a galletas. —Cerró el bote, me dio un beso en la frente y se marchó a su refugio. 


     


    A la una y veinte estaba clavada en el portal de Sam. Me había escrito que ya estaba en casa esperándome con Arvel. Mentiría si dijera que no estaba nerviosa. Nunca había sido muy buena con los niños, de hecho tenía un sobrino al que apenas veía, y cuando lo hacía, se ponía a llorar nada más verme. No había adquirido un don para caer bien a los infantes, así que conocer al hijo de Sam, no era solo un privilegio dadas las circunstancias, también era un reto. 


    Había aprovechado las horas libres en comprarle un juguete, uno que el chico de la tienda me había recomendado y, que según él, estaba siendo la sensación esas Navidades. Un coche teledirigido con luces y voces de personajes de dibujos animados que no conocía ni de oídas. Así era mi conocimiento del mundo infantil, nulo. 


    Toqué el timbre con las manos temblonas y no solo por el frío. Di gracias de que el juguete iba bien embalado en su caja a prueba de golpes, porque seguramente, Arvel lo iba a recibir a piezas por mis nervios. 


    Sam ni siquiera preguntó el típico «quién», abrió el portal sin más, era obvio que era yo, me estaban esperando. 


    Había leído en internet, pues vi conveniente informarme antes, que el primer encuentro debía de ser sencillo, con las actividades acotadas y lo más casual posible para evitar caer en formalismos y en posibles incómodos silencios de una cena familiar formal. Así que no estaba segura si Sam se había precipitado con aquello. Iba a irrumpir en sus costumbres, en una cena íntima entre padre e hijo que ya se había convertido en una tradición. Lo ideal, según esos expertos que escribían en la red para dar consejos, era una quedada al aire libre en la que todos pudiéramos expresar  nuestros gustos o encontrar actividades motivadoras, así que aquello de ir a buscar el árbol, aportando un plus a sus Navidades solitarias entre ellos, sí podía ser un plan acertado. Entendía que Sam ya habría puesto en preaviso al pequeño de que yo iba a irrumpir en sus vidas y deseaba que no se sintiera incómodo conmigo. 


    Cuando las puertas del ascensor se abrieron, Sam, apoyado en el umbral de la puerta, me esperaba sonriente, y esperé, que tras él de un momento a otro, asomara una cabecita curiosa, pero no fue así. 


    —Hola —me dijo de un modo encantador, y recé por dentro, para que Arvel hubiera heredado el carácter afable de su padre. 


    —Hola —la voz me salió en un hilo—. Le he traído un regalo, me ha dicho el de la tienda que es la sensación este año—titubee levantando la bolsa para mostrárselo. 


    —¿No estarás nerviosa, no?


    —Si te soy sincera, sí. 


    —Tranquila, te aseguro que irá bien. 


    —Te lo creas o no, he rezado en silencio para que Arvel haya heredado tu carácter —me sinceré. 


    —Pasa. —Se apartó a un lado para que pasara y aprovechó mi paso para robarme un beso. 


    —No hagas eso, puede que no le siente bien —le reprendí. A muchos niños ver a sus padres en actitud cariñosa con un extraño, podía traumarlos de por vida. 


    —Lo conozco muy bien, no dirá nada— dijo, cerrando la puerta cuando ya estuve dentro. 


    —¿Dónde está? —Miré en todos los rincones del salón y no vi a ningún niño. Dejé el regalo en el sofá y me deshice de las pesadas prendas. 


    —En su habitación, estaba poniéndole la ropa de abrigo. 


    —En ese caso, te dejo que termines y le anuncies que estoy aquí. 


    —Puedes venir conmigo, de hecho te lo agradecería mucho, no es fácil. 


    —¿Qué le pasa, tiene ocho brazos como las arañas? No te burles de mí, no puede ser difícil ponerle a un niño de cinco años un abrigo, un gorro y una bufanda. 


    —El gorro y la bufanda es lo de menos, Arvel necesita un mono adecuado para el frío. 


    —Bueno, tampoco es algo difícil de poner, prefiero que lo hagas tú y luego hagamos las presentaciones. A ningún niño le gusta recibir visitas de extraños en su cuarto. 


    —Brooke, confía en mí, ven conmigo. 


    —Sam, por favor…


    Me tendió la mano para que me fuera imposible decirle que no, además puso morritos para ejercer mayor presión sobre mí. 


    —Está bien, pero si se enfada, me veré en la obligación de decirle que has insistido y que es culpa tuya. 


    —Lo acepto—dijo besando el dorso de mi mano—, venga vamos. 


    Cruzamos el corto pasillo que delimitaba la zona de estar con las habitaciones, el mismo que recorrimos la noche anterior comiéndonos, literalmente, pues aún sentía las huellas que sus caricias y su boca por todo mi cuerpo. 


    —Espera. —Me paré en seco antes de entrar en la segunda habitación. Esa que ayer estaba abierta y en la que no vi ninguna temática infantil, culpando a Sam mentalmente, por la falta de consideración con el pequeño, pues era demasiado austera—. Le has hablado de mí, ¿verdad?


    —Sí, lo he hecho. 


    —Bien —dije, al punto en el que Sam, sin siquiera tocar la puerta con los nudillos, pretendía irrumpir en la habitación de Arvel conmigo de la mano—. Es demasiado brusco—. Le cogí la mano que ya tenía cogida al pomo—. Deberías tocar antes y que él nos dé permiso para entrar. 


    No dijo nada, se limitó a sonreír de medio lado y abrir la puerta sin hacer caso a mi premisa. 


    Y al fondo, en silencio, estático, con la mirada en ninguna parte, estaba Arvel. 


    —Arvel esta es Brooke, Brooke este es Arvel —dijo, acercándose a su hijo para acariciarle la cabeza con ternura. 


    —Encantada —no me salió otra cosa, estaba demasiado impactada por la situación. 


    —Hoy está tranquilo, el paseo hasta el puesto de árboles le sentará bien. 


    —Hace demasiado frío, podemos posponerlo. 


    —No, claro que no, ya se lo he dicho y se enfadará mucho si no lo hacemos, ¿verdad muchachote? —Volvió a revolverle el pelo y yo fui incapaz de decir nada—. ¿Me ayudas? —Sam me miraba intentando descifrar lo que yo estaba sintiendo en esos momentos.


    —Sí, claro, dime lo que tengo que hacer. —Me acerqué más a ellos, no tenía miedo, tan solo respeto. 


    —Intenta levantarlo por los hombros con cuidado de aguantarle la cabeza. —Arvel estaba sobre una cama especial, parecida a las que tienen en los hospitales con articulación para poder cambiar de postura a los pacientes. 


    —¿Cuándo, cómo…? —Debía preguntarlo, necesitaba expresarlo de algún modo. No quería parecer morbosa o que la situación se enrareciera por mi silencio. A veces, simplemente, era mejor normalizar las cosas. 


    —Tiene parálisis cerebral espástica.


    —Lo siento. 


    —No estaba previsto que así fuera—Sam le metió un brazo por la manga de aquel mono térmico—, pero hubo un problema en el parto, Sophie sufrió un desprendimiento de la placenta y Arvel estuvo demasiado tiempo sin oxígeno antes de nacer. 


    —¿Por algún tipo de negligencia médica? — Sam consiguió meterle el otro brazo y  me indicó que podía reposarlo sobre la cama de nuevo.


    —No, todo iba bien hasta que sucedió aquello, los médicos actuaron todo lo rápido que pudieron, no había tiempo de una cesárea y el resto ya lo sabes. —Miró al niño, pero Arvel no era consciente del amor con el que su padre lo estaba mirando. 


    —¿Por qué no nos lo dijiste? Te hubiéramos echado una mano cuando lo necesitases, entiendo que no debe ser fácil. 


    —Por eso mismo, porque no me gusta la compasión. He vivido siempre rodeado de ella y no quiero que mi hijo sea digno de lástima ni yo seguir alimentándome de ella. Nos va bien, ya te dije que su madre se ocupa la mayor parte del tiempo, y la entiendo, se preocupa mucho por él. Su casa está totalmente adaptada y yo con mis horarios, lo tengo un poco más difícil. Podría contratar a un profesional para tenerlo más tiempo en casa conmigo, pero a Sophie no le gustaría que la privara del derecho de cuidar a su hijo para que lo haga un desconocido. 


    —Entiendo lo de su madre, pero un poco menos el por qué lo has ocultado. No es lástima lo que la gente siente, es empatía con los problemas de los demás. 


    —Arvel no es un problema, yo tal vez lo fui para los padres que me abandonaron, tendrían buenas razones, pero a mí me jodieron la infancia, no quiero volver a pasar por cosas que no me aportan nada. No quiero escuchar los «lo siento», «qué pena»,  y los gestos compasivos de la gente. Es bastante fácil de entender. —Lo noté molesto y en parte tenía motivos para estarlo. Había sido una hipócrita, pues en realidad esa empatía que había mencionado, se había esfumado en el mismo momento que pronuncié aquellas palabras, no empatizando precisamente con los sentimientos de Sam al respecto. 


    —No sé si decir que lo siento, que me perdones o que olvides todo lo que te he dicho —dije. 


    —Qué tal si ponemos a Arvel en la silla y vamos a por ese árbol. 


    —Me parece perfecto. —Posé una de mis manos sobre las de Sam y sonreí. 


     


    El Holiday Market de Union Square, tiene un encanto especial. El corazón de la ciudad se engalana de casetas circundantes donde comprar regalos únicos creados por artistas locales. Todo lo que necesites para decorar tu casa en Navidad puedes encontrarlo aquí, y nosotros, fuimos, a encontrar el árbol perfecto. Un abeto fraser. 


    El ambiente a esas horas era jovial.               Los olores y los objetos clásicos, eran como hacer un viaje en el tiempo. La madera, los puestos de Hot Apple Cider, los de bolas estrafalarias con las que adornar el árbol, todo, hacía de aquel lugar algo mágico. No sabías donde posar la vista. 


    Sam arrastraba el carrito de Arvel con soltura, se le notaba la práctica que tenía, y, aunque me prometí a mí misma dejar los sentimientos de lástima a un lado, me fue imposible, pues esta me inundaba cada vez que alguien miraba y hacía un gesto compasivo, a sabiendas que a Sam, eso no le gustaba nada. 


    —Me estaba preguntado cómo vamos a cargar con el árbol hasta tu casa. —Me rasqué la cabeza, esa duda me había asaltado en cuanto pasamos por delante del primer puesto de abetos. 


    —He contactado con el dueño del puesto, le compré el árbol para la cafetería, nos lo llevarán a casa esta tarde.


    —Es muy amable por su parte, no suelen hacerlo.


    —Pol es un gran tipo, además hace una donación por cada venta a la asociación American Forest. Son una organización que protege y restaura los bosques de Estados Unidos. 


    —Es genial, de verdad. —Agaché la cabeza y metí las manos en los bolsillos de mi abrigo. 


    —¿Va todo bien? —me preguntó cuándo fue consciente de mi actitud. 


    —Sí, lo siento, es que había imaginado este momento muy diferente. Veo a Arvel y no puedo evitar que se me encoja el corazón. 


    —Arvel está bien, te lo prometo. Es feliz a su manera. 


    —¿Cómo puedes saberlo? 


    —Porque lo sé, no puede expresarse, pero le he visto sonreír alguna vez. —Lo miró con cariño y le recolocó la capucha del mono y los arneses que lo sujetaban. 


    Dudé de que aquello fuera cierto. Arvel hacía gestos, pero totalmente involuntarios, y comprendí, que para un padre podía ser un consuelo confundir uno de esos espasmos con una sonrisa. Sam lo creía, y no quise sacarlo de su error. 


    —Eso es genial, seguro que está orgulloso de sus padres. 


    —Es duro, no te lo voy a negar, pero acabas asumiendo que tu hijo tiene una calidad de vida limitada. Pero tiene vida, y eso es mucho para nosotros. Soy consciente de que ha debido impactarte el estado de Arvel, que habías pensado que la cena sería «otra cosa» y que él podría adornar el árbol con nosotros. 


    —Y si sabías que no iba a poder hacerlo, ¿por qué aceptaste?


    —Porque de algún modo me has hecho comprender que su estado me ha acomodado en ese sentido. Pero seguro de que disfrutará a su manera de ese momento. No es justo que lo haya privado de esas cosas cuando ha estado conmigo, es como asumir que mi hijo está ausente, y no es verdad. Arvel está aquí, ahora, con nosotros y es un niño de cinco años como cualquier otro. 


    —Te entiendo.


    —No, no del todo, pero es comprensible. Brooke, créeme, que estés aquí hoy me hace muy feliz. Compartirlo contigo lo hace menos…triste, aunque no me guste nada esa palabra. 


    —No creo que haya sido triste nunca. Que un padre esté con su hijo celebrando su particular Navidad no es para nada una tristeza. 


    —Sé que voy a parecer hipócrita, pero sí lo es. Comer cosas deliciosas cuando él no puede hacerlo, mirarlo y verlo en su particular mundo y no poder hacer nada, es cuanto menos frustrante. 


    —Triste y frustrante son dos palabras distintas. 


    —En ese caso, me quito la etiqueta de hipocresía, gracias. 


    —Y dices que no puede comer. —Sam limpió la boca de Arvel y comprobó la temperatura de sus mejillas.


    —Es complicado, sufre disfagia, no controla los músculos de la lengua ni la deglución, podría asfixiarse. Al principio tuvimos varios sustos por broncoaspiración y los médicos decidieron que era mejor que comiera por sonda unos alimentos adaptados a personas con estos problemas. 


    —Perdona mi intromisión en esos temas, pero es que no conocía a nadie con estos problemas y mis conocimientos son nulos.


    —Arvel tiene problemas severos y una esperanza de vida corta, pero estamos aquí ahora para hacérsela más agradable, ¿no?


    —Desde luego que sí, y va a tener el árbol más bonito de Nueva York —dije con sinceridad—. Vayamos a ese puesto, tiene unos adornos preciosos e intuyo que no guardas ninguna caja en casa con cosas de las Navidades pasadas. 


    —Intuyes bien. 


     


    A las cinco volvimos al apartamento de Sam con una bolsa repleta de adornos de madera, metacrilato, piñas decoradas y sinfín de cosas preciosas que más tarde, cuando Pol nos entregara el árbol, colgarían orgullosas de su belleza en las ramas del abeto. 


    —¿A qué hora crees que llegará Pol?


    —No tardará mucho ¿Te importa si voy a por la cena a Gallaghers? Arvel está tranquilo y descansando, no te supondrá ningún problema. 


    —No me supondría un problema en ningún caso, ve tranquilo. —Le acaricié el brazo.


    —No tardaré, están a tope de pedidos y hay que ser solidario con los compañeros de la hostelería. —Me besó en la frente y se marchó. 


    Quedarme a sola en su casa me pareció extraño, estaba invadiendo una intimidad que aún me resultaba algo desconocida.


     Arvel estaba en su cama solo, seguramente mirando a un punto fijo sin poder moverse, preso en su propio cuerpo, donde lo habíamos dejado no hacía mucho con el pijama puesto. Samuel le había dado de comer, si se le podía llamar así a inyectar una especie de puré viscoso en la sonda gástrica que llevaba puesta. Todo era demasiado nuevo para mí. 


    Vi propio acercarme y echarle un vistazo y comprobé que estaba durmiendo. Acaricié su cabecita sin saber si realmente sería consciente de ese gesto por mi parte. 


    Las cosas habían cogido tal magnitud, que todos los problemas que veía al principio de empezar a vernos con asiduidad, me parecían pequeños e incluso lejanos


    Lo dejé descansar y volví al salón. Encendí la televisión, estaban reponiendo la temporada cinco de Friends, un capítulo de Navidad, y decidí poner la mesa con la serie de fondo. 


    Tuve que rebuscar en la cocina para encontrar un mantel, era de plástico, nada formal, pero las formalidades sobraban ya entre Sam y yo. 


    Minutos antes de irse a por la cena, Sam había sacado una botella de vino, opté por abrirla y servirme una copa para seguir el hilo de aquel capítulo, que aunque lo había visto millones de veces, me entretenía sobremanera y me arrancaba alguna carcajada. 


    Respiré hondo y probé el vino, estaba realmente delicioso, nada que ver con las botellas baratas que Mel me obligaba a beber por culpa de su tacañería. 


    Escuché un ruido extraño en la lejanía, pero pensé que se trataba de algún vecino. A los pocos segundos, aquel gorgoteo se agudizó y me puse en alerta. Apagué el televisor y concentré todos mis sentidos en uno, volví a escucharlo, sabía de dónde provenía. 


    Corrí a la habitación de Arvel, aquellos sonidos guturales se expandieron ante mí.  


    Arvel se convulsionaba agobiado, con la barbilla alzada intentando librarse de aquello que lo estaba ahogando. 


    Me puse muy nerviosa, pero lejos de paralizarme, metí mis brazos bajo sus axilas y lo incorporé, intentando sentarlo, pero me fue imposible. Entonces recordé lo que mi hermana explicó una vez del cubito supino en bebés, y sin perder tiempo, coloque a Arvel boca abajo y giré su cara a un lado, fue entonces cuando lo vi volver un poco en sí, aunque le notaba el pulso acelerado con tan solo poner la mano en su espalda. 


    Tocaron el timbre, me debatí entre quedarme con Arvel o abrir la puerta, e hice lo segundo, podía ser Sam que había olvidado las llaves. Abrí la puerta del portal, sin siquiera preguntar quién era, y entreabrí la de la casa para volver a la habitación con el niño con lágrimas en los ojos. El llanto se había apoderado de mí de manera incontrolable. 


    —Sam, aquí te traigo el abeto, podías haber elegido uno más pequeño, apenas he podido meterlo en el ascensor—escuché en el salón—. ¿Sam?


    —Aquí, estoy aquí—dije. 


    Poco después, el hombre del puesto de abetos, estaba en el umbral de la puerta de la habitación. Me miró, miró a Arvel y corrió hacia el niño. 


    —¿Qué ha pasado? —me dijo, a la vez que lo examinaba y comprobaba que estaba bien. 


    —No lo sé, lo escuché…lo escuché ahogarse, pero no ha comido nada, yo no le he dado nada. 


    —Tranquila, tranquila, está bien, ya respira bien. Habrá sido con la saliva, les pasa mucho. Has hecho lo correcto, se pondrá bien —me dijo aún frente a Arvel.


    —¿Cómo lo sabe? —Me sorbí la nariz, aquel hombre no tenía pinta de haber sido médico o enfermero. 


    —Porque yo también tengo un hijo en estas condiciones. —Se deshizo del gorro de lana y suspiró—. Conozco a Sam desde hace un par de años, coincidimos en el hospital para las revisiones y en las charlas que dan a los padres en el grupo de apoyo psicológico. 


    —No sabía que Sam…


    —¿Necesitara ayuda psicológica? —terminó la frase por mí—. Podemos parecer de hierro, no nos queda otra, pero a veces cuando pasan estas cosas, te derrumbas. Es difícil ver a un hijo tan desvalido, piensas qué será de él si a nosotros, los padres, nos pasara algo. Aunque, por desgracia, es más probable que ellos nos dejen mucho antes cargándose la maldita ley de vida. 


    —He pasado mucho miedo, no sé ni cómo he podido reaccionar, a veces, este tipo de situaciones te paralizan, pero por suerte no ha sido así. 


    —¿Necesitas un abrazo? 


    Lo miré algo confundida. 


    —Lo siento, es lo que solemos hacer en terapia, pero entiendo que no es normal ir dando abrazos a los desconocidos. Pero es reconfortante.


    —¡¿Brooke?! — escuchamos a Sam.


    —Sam, aquí —dije en un sollozo. Las lágrimas volvieron a adoptar protagonismo. 


    Escuché sus pasos acelerados venir hacia nosotros y entró en la habitación con el gesto desencajado. 


    —¿Qué sucede, Arvel está bien?


    —Sí, tranquilo Sam, esta chica ha sabido muy bien qué hacer, se ha atragantado. 


    Sam se arrodilló frente a la cama y besó a su hijo muchas veces agradeciendo que siguiera allí, sano y salvo. 


    —No tenía que haberme ido, yo…yo…


    Pol palmeó su espalda. 


    —Tranquilo, ya ha pasado. Os dejaré solos, nos vemos pronto Sam, señorita—dijo cuando pasó por mi lado—, siéntete orgullosa, lo has hecho muy bien. 


    —¿Le parecería raro que sea yo la que ahora le pida un abrazo?


    Pol no dijo nada, extendió los brazos y me rodeó con ellos, y lo cierto es que los expertos de aquella terapia a la que asistían él y Sam, estaban en lo cierto, era reconfortante. 


    —La próxima vez que nos veamos, háblame de tú. —Se colocó el gorro, me dedico una sonrisa sincera y  se marchó. 


     


    La cena se quedó fría y nuestros cuerpos también estaban destemplados. Apenas tocamos aquel pavo trinchado, el puré de patatas con cebollas confitadas y las tartaletas de manzana con crema agria. 


    Sam estaba cabizbajo. 


    —No te lo reproches más, no es culpa tuya —le dije, removiendo con la cucharilla la infusión de tila que tenía delante. 


    —Sí, sí es mi culpa, no tenía que haberme ido, no tenía que haberte expuesto a algo así. Me odio por haberlo hecho, por haber hecho pasar un mal rato a los dos. 


    —Me he asustado mucho, sí, pero no ha pasado nada malo, Arvel está bien.


    —Lo sé, y te estaré eternamente agradecido por tu rápida reacción, pero entiendo que ahora mismo estés pensando en salir corriendo. Esto no es fácil, no es justo que te arrastre conmigo, es mi problema, no puedes cargar con él. 


    —No voy a salir huyendo, ¿qué clase de persona sería si hiciera algo así? No es fácil, no, pero solo ha sido un contratiempo, y a veces, aunque tú no quieras reconocerlo, es mejor compartir los problemas porque se reducen a la mitad.


    —Este problema no se va a reducir nunca, va a ir en aumento, y por mucho que lo comparta, Arvel no va a mejorar ni se van a reducir los momentos como este. 


    —Lo sé, pero ahora, estamos aquí, juntos, dándonos consuelo mutuamente, y no es lo mismo tragarse los sentimientos solo. Sé que vas a terapia, me lo ha dicho Pol, ¿acaso no es eso compartir lo que te sucede?


    —No eres nadie para darme consejos y reprocharme nada, no tienes ni idea de lo que estás hablando. Puedes ahorrarte las clases de moral, nunca las he necesitado y nadie te las ha pedido. —Estaba tenso, nunca me había hablado de aquel modo, y quise comprenderlo, pero no me hizo sentir cómoda.


    —No te lo estoy reprochando y no es justo que lo pagues conmigo. 


    —¡Joder! —Se meso el pelo nervioso—. Lo siento, encima de todo me comporto como un cretino contigo. No he debido decir eso, a veces pierdo el control con determinadas cosas.


    —Lo has hecho, sí, pero tienes demasiada presión encima. Cuando algo se tuerce es normal que salga como el vapor de una olla exprés pero has sido injusto conmigo.


    —He sido injusto, pero me preocupa que todo esto pueda superarte a ti también, te canses, y vuelvan esos malditos sentimientos que me perturban. 


    —Yo estoy bien—posé mi mano sobre la suya—, esto no es nada comparado con lo que tú y Sophie tenéis que vivir cada día. Pero ha sido todo tan intenso que no te negaré que estoy algo impactada y también tengo sentimientos encontrados. Somos humanos, Sam. No solo tú te sientes mal, yo también. 


    —No era lo que pretendía, pero se han dado así las cosas. No puedo dejar de pensar en qué podría haber pasado por mi imprudencia. 


    —Pero no ha pasado y no has dejado solo a tu hijo, lo has dejado conmigo. Te prometo que no me va a causar ningún trauma si eso te deja más tranquilo. 


    —Gracias de nuevo. 


    —No hay por qué darlas. Necesitas descansar. —Me levanté, necesitaba salir de allí.


    —¿Te vas? —Pareció sorprenderse.


    —Creo que es lo mejor. Lo que menos necesitas ahora mismo es distracción, sé que necesitas estar junto a Arvel. 


    —No eres una distracción, Brooke. 


    —Igual ha sonado mal, pero yo me entiendo. —Sonreí en un intento por suavizar la situación. 


    —Te has enfadado conmigo, ¿es eso, no?


    —No, no es eso, pero yo también necesito mi espacio. No es justo que yo tenga que entenderte a ti y tú a mí no. Necesito irme a casa, los dos necesitamos un poco de espacio —dije algo brusca. 


    Y era cierto, quería ver a Mel, meterme de lleno en mi zona de confort para procesar todo lo que había vivido en apenas cinco horas. Respirar el aire de mi casa, volver a ser  la Brooke de aquella mañana en la que todo era idílico. No tenía miedo de la situación en la que estaba Sam, tan solo era un impacto inicial que tenía que colocar en mi mente, darle el espacio que merecían mis pensamientos y emociones y dejarlo también a él, procesar las suyas. 


    —Vale—levantó las manos—, entendido. Si quieres irte, vete. 


    —Quiero hacerlo, necesito hacerlo, pero no por nada de lo que puedas estar imaginando. 


    —En ese caso supongo que nos veremos el lunes. —Estaba molesto, seguramente elucubrando pensamientos que nada tenían que ver con la realidad. 


    —Bien, hasta el lunes. Dale un beso a Arvel de mi parte. 


    No dijo nada, se quedó sentado en la mesa con la cabeza hundida bajo sus manos y ni siquiera me dedicó una mirada para despedirse. 


     


    Habían pasado siete días en los que casi podía afirmar que me había enamorado de él. Habíamos vivido todo tan intensamente, tan bonito, que cualquiera de los dos podría haber confundido las cosas porque en realidad, no nos conocíamos de nada. Éramos dos desconocidos con virtudes y defectos. Dos personas que disfrutaban de buenos momentos y sufrían con los malos, sacando lo peor de nosotros. 


    Sam tenía muchas heridas sin curar que el afirmó tener superadas, pero no era cierto. Unas heridas que eran más grandes que las mías., y aunque no iba a renunciar a él por ese motivo, sabía que superarlas no iba a ser fácil. 


     


     


     


     


     


    

  


  
    20 de diciembre


    Domingo


     


     


    —Aún estoy intentando procesar lo que me contaste anoche, es que debió ser…


    —Horrible, pasé mucho miedo. Me ha costado pegar ojo esta noche —le dije a Mel sentada junto a ella, comiendo un perrito caliente, en Fort Green Park.


    —Lo que no entiendo es cómo ha podido ocultar algo así tanto tiempo, suena…escalofriante. 


    —No te pases. —La miré de soslayo y me limpié las comisuras con la servilleta—. Tiene unas razones, que aunque puedan sonar poco convincentes, hay que respetarlas. Todos tenemos nuestras cosas. 


    —Perdona, pero te ha presentado a su hijo oculto demasiado rápido. Apenas lleváis una semana. 


    —¿Por qué tienes que tratarlo todo como si fuera una película gore? Supongo que llevar eso guardado tanto tiempo tiene que agobiar. Creo que necesitaba de algún modo soltar esa carga, Mel. 


    —O cargarte con el muerto por horas —soltó sin filtro, a lo bruto, como era ella. 


    —¿Cómo puedes hablar así de un niño enfermo?


    —Vale, no me he expresado bien. Siento mucho lo que le pasa a esa pobre criatura, pero no dejo de pensar que es demasiado pronto para abrir el corazón de ese modo si antes lo tenía cerrado a cal y canto.


    —Si mantenemos una relación, es justo que lo haga cuanto antes, ¿no crees? Me parecería mucho más extraño que lo hiciera un año después. —Durante la noche había tenido tiempo de pensar en muchas cosas, y esa era una de ellas. 


    Había entendido por qué lo había hecho. Quiso ser justo conmigo y era de agradecer. De haberme enterado mucho tiempo después, no me hubiera sentado bien. 


    —Visto así… —Mel tiró el bote de refresco en la papelera que tenía al lado—. De todos modos, no debió hablarte de esa manera, no fue nada acertado. 


    —Fue una situación tensa —intenté disculparlo, aunque no había excusa. 


    —Fue una reacción egoísta. O te abres o te cierras del todo, no puedes dejar las cosas entreabiertas. 


    —Se disculpó y se le veía afectado. Y de verdad que no estoy enfadada. Quizá debería llamarlo y aclarar las cosas. El tema se quedó algo tenso. 


    —¿Tú? No, amiga. No dejaré que hagas eso. Debe ser él quien venga como un perrito faldero a pedirte disculpas. 


    —¿Por qué razón debería pedirme disculpas? —Me limpié los restos de migas y le pasé la basura para que la echara en la papelera.


    —Por comportarse como un cretino y enfadarse porque necesitabas tu espacio —claudicó una vez se hubo liberado de los papeles y servilletas de la comida.


    —Igual debí quedarme. 


    —¿Te estás oyendo? ¿Por qué, Brooke?, ¿por qué sigues poniendo por delante las necesidades de los demás y no las tuyas? Hiciste lo que te pedía el cuerpo, ni más ni menos. No puede culparte por ello, no puede enfadarse por necesitar un momento de soledad después de pasar un mal rato.


    —Lo sé, pero se quedó muy afectado. Cree…cree que saldré corriendo por Arvel, o por él. Creo que no lleva bien ciertos sentimientos.


    —¿Lo harás?


    —No, por nada del mundo haría una cosa así. Sam me gusta, me gusta mucho.


    —Entonces, si te conoce un poco, y creo que sí porque antes de todo esto ya erais amigos, sabrá que eso no es así y que no lo harás. No saldrás corriendo por ese motivo, eres una buena persona.


    —No lo sé, Mel, fue todo demasiado raro. 


    —Confío en que se solucionará, no os queda otra, mañana es lunes y os tendréis que ver sí o sí. 


    —A todas estas cosas se refería Di—bufé—, esto puede ser una tontería pero ¿y si tenemos una pelea mayor? Estoy cagada, Mel. 


    —Mira, sé que te he machacado mucho, que un día te decía una cosa y al otro una muy diferente, pero de verdad, hacía tiempo que no te veía sonreír tanto al volver a casa. Sí, puede ser complicado porque además os une una relación laboral, pero ¿qué es la vida si no asumimos algunos riesgos? Aburrida, Brooke, y desgraciada —me dijo, con sus manos sobre las mías. 


    —No puedo creer que me encuentre en una situación como esta, que haya vivido tantas cosas intensas en tan poco tiempo cuando la idea era hacerlo pasar por mi novio en mi casa el día de Navidad. 


    —Lo ves, otro riesgo que asumimos que ha sido divertido y con el que has ganado mucho. 


    —Es verdad, Sam es estupendo a pesar de todo. 


    —Entonces, ¿de qué tienes miedo? Seguro que mañana ambos veis las cosas diferentes y lo arregláis. —Me dio un beso en la mejilla tras decir aquello—. Demos un paseo, se me van a quedar las piernas tiesas de estar aquí paradas. 


    —Vale, pero me dejarás entonces llamarlo. 


    —No, eso sí que no —dijo ya en pie negando a la vez con la cabeza. 


    —Por fi, por fi —pataleé un poco. 


    —No, Brooke. Ten paciencia, deja a las cosas su curso natural por una vez, ¿vale?


    —¿Te ha entrado de repente el don de la sensatez? ¿Qué narices llevaba ese perrito?


    —Perdona, pero siempre he sido una persona sensata, tan solo soy una cachonda mental. 


    —¿Solo mental? —No pude evitar reírme. 


    —Venga, mueve el culo, quiero un pretzel —dijo haciendo un baile con las piernas que hizo que me apiadara de ella y su insaciable apetito. 


     


    Que no llamé a Sam y que él tampoco me llamó a mí, me pesaba. 


    No sé por qué lo hicimos. Quizá ninguno teníamos nada realmente bueno que decir y estábamos dolidos, cada uno a su manera.


    Era consciente de que aunque las discusiones no eran agradables no quería decir que fuera algo negativo. Siempre se aprende algo de ellas, y yo, estaba teniendo el tiempo que en parte le había reclamado para poner en orden mi cabeza. 


    Había sacado en claro algunas cosas valiosas ese día. No solo sobre el comportamiento de Sam, también del mío. 


    La teoría me la sabía, pero me costaba mantener la calma y me sentí tentada a escribirle un mensaje, pero no lo hice. 


    Mi carácter empático necesitaba más que la ley del hielo. Necesitaba palabras, escuchar el énfasis que las personas les dan, el tono que emplean para verbalizar las cosas, pero también sabía que el silencio era la mejor respuesta si no sabías qué decir y yo no tenía claro qué podía decirle en ese momento. 


    Y me dolía, me dolía incluso que me doliera porque ninguno habíamos hecho nada malo, y aquel que deja para después un amor, un café y un beso, no entiende lo efímera que es la vida. 


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    21 de diciembre


    Lunes


     


     


    Uno de los placeres de la vida es sentarse a tomar un café con alguien y que hable contigo de lo que sea.


    Cuando entré en el Caffe Mazo y lo vi, supe que yo no necesitaba a alguien, lo necesitaba a él. Sam maquillaba mis monstruos y me hacía disfrutar de mis infiernos. Verlo de cualquier manera, pero verlo.


     Toda la alegría que puedes recibir, está en el amor que estás dispuesto a dar. Y lo estaba, estaba dispuesta. El truco está en entregarse como si nunca fuera a doler, entregarse al amor, a la vida, al sexo e incluso a ti mismo, como si fueran a prohibirlo todo mañana. 


    Y lo miré obligándolo a que me mirara, y nos bastó solo eso para saber, lo que el uno y el otro habíamos sufrido. Era todo tan intenso que asustaba. 


    Podía parecer exagerado, quizá lo fuera, pero así lo sentía. No iba a juzgarme a mí misma por ello, por haber perdido el norte, porque entre todas las cosas que me volvían loca en la vida, Sam era sin duda, la que más había disfrutado. 


    Caminé decidida hacia el almacén mientras me deshacía el nudo de la bufanda, sintiendo que el que llevaba en la garganta apretaba un poco más que antes. Me siguió hasta que estuvimos dentro a merced de todos, tan solo arropados por la intimidad de una cortina de cuentas. 


    Y sin decir nada, me agarró la cara y me besó con prisa, como si de no hacerlo, fuéramos a morir de hambre. 


    —Lo siento, lo siento. —Apretó su frente contra la mía—. Perdóname, porque si no lo haces no podré perdonarme nunca. 


    —No hay nada que perdonar, ha sido todo tan intenso que no éramos conscientes de que no todo es idílico, pero eso es lo que hace que una relación sea verdadera, ¿no?


    —Nunca he sentido algo tan real como esto. —Volvió a besarme y me dio igual el lugar donde estábamos. 


    —Pasé mucho miedo.


    —Lo sé y yo me comporté como un capullo cuando debí entenderte, lo he vivido tantas veces que me he vuelto un egoísta. 


    —Por eso mismo te entiendo y no creo que seas un capullo. Llevas mucho tiempo callando tus problemas, necesitas que alguien te tienda la mano por una vez. 


    —Tenía que contártelo, necesitabas saber cómo es mi vida fuera de aquí, fuera de un día libre en una cita maravillosa. Es algo que puedo ocultar al mundo, pero no a ti Brooke, no a ti. —Hundió la cara en mi cuello.


    —He tenido mucho tiempo de pensar y no voy a salir corriendo por eso si es lo que piensas. 


    —Lo pensé, ayer, lo pensé. Quizá por eso nunca me he planteado tener una relación. Enamorarme suponía un riesgo. El miedo a sentirme de nuevo abandonado, el miedo a que mis problemas puedan suponer una carga. Trabajo mucho en terapia para que esos temores se desvanezcan, pero no es fácil, Brooke, no lo es. Y ayer cuando te fuiste, ese dolor volvió. Me sentí abandonado, rechazado, como si nada de lo que hiciera fuera suficiente, como si realmente yo no mereciera nada porque nunca he tenido nada. 


    —Pues borra todo eso de tu cabeza. —Le acaricié la nuca—. Estoy aquí, mírame. —Levantó la cabeza de su escondite y nos miramos—. Estoy aquí, ¿vale? —Sonreí—. No me fui por nada de eso. Creí que realmente ambos lo necesitábamos, no voy a abandonarte, no tengo motivos para ello. Me gustas, Sam, me gustas de verdad. 


    Sam asintió, y nos quedamos unos segundos en silencio, en calma. 


    —¿Sabes una cosa? Tienes la sonrisa más bonita que he besado nunca —me dijo, acariciando mi mejilla como si nada hubiera sucedido.


    —¿Y tú sabes que estamos en el trabajo, como dos tontos en el almacén, montando una escena dramática? —dije, consciente de lo que había pasado pero más relajada.


    —Somos lo peor, ¿no? —Arrugó el morro y ladeó la cabeza. 


    —Bueno, yo creo que somos los mejores, pero no lo vayas diciendo por ahí que me cogen manía. 


    —Entonces los despediré a todos.


    —¿No harías eso, verdad? —Tragué saliva ante tan descabellada idea. 


    —No, lo harás tú porque serás la dueña. 


    —¿Yo, la dueña? No digas chorradas. —Le di un toque en el brazo.


    —Ya lo eres. 


    —¿El qué? —Me puse con los brazos en jarras y esperé su loca respuesta. 


    —La dueña de mi corazón. 


    —Pues la dueña, te recuerda que mañana empiezan sus vacaciones. 


    —Lo sé, y tengo grandes planes para nosotros. —Sonrió y me lanzó un trapo. —A trabajar pequeña. 


    —Sí, señor. —Me cuadré como un soldado y le lancé un beso antes de que saliera del almacén. 


     


    Ese día de diciembre, vi  a una pareja sentada en una de las mesas pegada a la ventana intercambiando regalos. Ella chupaba un candy cane, él daba sorbos a  un expresso. Los observé con  detenimiento, invadiendo esa parcela de intimidad en medio de una multitud, pues la cafetería estaba hasta los topes. Él le regaló una agenda y ella a él un reloj. Siempre he creído que los obsequios deben reflejar la personalidad de quien los recibe, y esa chica debía ser muy dulce e inocente.  


    —¿Qué haces ahí parada? —Di hizo que diera un respingo.


    —No hagas eso, me has asustado. 


    —Tenemos una conversación pendiente, ¿lo sabes? Mañana estarás de vacaciones y te perderé la pista hasta nueva orden. Entiendo que estarás muy ocupada, ¿me equivoco?


    —No te equivocas, aún no he ido a comprar ni los regalos. 


    —Y este año, tendrás que comprar uno más.— Me miró ladeando la cabeza y con una sonrisa conciliadora. 


    —Siento mucho lo que pasó el otro día. 


    —Bueno, es lo que pasa cuando una amiga te pega en la cara con la realidad, pero esa amiga tal vez pueda estar equivocada y lo siente aún más. 


    —Creo que después del trabajo te puedo hacer un hueco, ¿tomamos algo y hablamos?


    —¡Hecho! —Sonrió y salió de la barra para servir unas mesas. 


    Ninguno teníamos un puesto en la cafetería definido. Nos intercambiábamos según el día, hacíamos de camareros, de vendedores de barra, preparábamos café o limpiábamos mesas, era una buena forma de no encasillarnos en un rol, y hacía el trabajo más dinámico. 


    —Tengo que irme —me dijo Sam desprendiéndose del delantal y dejándolo sobre la barra. 


    —¿Dónde vas? —Me puse a doblarlo y lo dejé sobre la encimera de detrás. 


    —Tengo que hacer unas cosas antes del asunto que tengo esta noche. 


    —¿Tienes un asunto entre manos? ¿De qué se trata?


    —Tengo una cita. 


    —Tan pronto te has cansado de mí que estás buscándome una sustituta.


    Me miró con una sonrisa de medio lado.


    —Tengo un asunto, contigo. Te debo algo. 


    —No me debes nada, pero si vas a regalarme algo, e intuyo que sí, te informo de que aún no he tenido tiempo de ir de compras. 


    —Intuyes bien, pero no solo se trata de eso y no necesito nada. 


    —Yo tampoco necesito nada. Bueno, un millón de dólares no me vendría mal, pero no creo que estés pensando en eso, es algo impersonal. 


    —Si lo tuviera, no llevaría un delantal horrendo cada día, y sin duda, lo compartiría contigo. He de irme. 


    —Mucha prisa llevas tú, ¿qué estarás tramando Samuel Ford?


    —Ven a mi casa a las siete y lo descubrirás.


    —¿Puede ser media hora más tarde? He quedado con Di para ponernos al día. 


    —Tendré que pasar media hora más sufriendo por verte a solas, pero me parece bien —bromeó. 


    —Vale, entonces nos vemos luego.


    En ese momento no supimos qué hacer, no sabíamos si despedirnos con un beso, levantando el mentón de forma amistosa, darnos un apretón de manos o simplemente decir adiós.  


    Sam tomó la iniciativa, y me besó con el alma, rozando mi mano con la suya, apresando mi dedo índice y dándome un apretón cariñoso. Nadie que no tenga una conexión especial contigo te toca las manos de ese modo. La intimidad de las manos no solo juega en el universo de las camas, fuera de ellas, expresan esos sentimientos que no necesitan de palabras.


    —Adiós —dijo en un susurro antes de salir de la barra, al punto que Di entraba en ella con la bandeja vacía. 


    —Adiós jefe —le dijo mientras venía hacia mi posición esquivándolo con la bandeja en alto. 


    —Chao chicas.


    —Estoy deseando que sean las cinco para que me lo cuentes todo. Aquí hay algo más que affaire en el trabajo, y tú amiga, estás hasta los huesos por Samuel. —Esperó el tiempo prudencial para que Samuel hubiera desaparecido.


    —¿Tanto se me nota?


    —Pareces Mary Poppins. Te falta poco para salir volando con una estúpida sonrisa en la cara. 


    —Exagerada. —Me di la vuelta y comencé a colocar las tazas limpias. 


    —Sabes que no exagero para nada, mírate, si hasta estás roja como un tomate. 


    —Mira que eres ansiosa, Di. Quedan un par de horas para que te lo cuente todo, ¿puedes esperar hasta ese momento?


    —Puedo, pero aprovecharé los minutos libres que nos dejen estos viciosos de la cafeína para ir sonsacándote el aperitivo. Intuyo que hay un menú entero que digerir. —Me dio una palmada en el culete y se marchó para servir la siguiente comanda. 


     


    Grand Central Terminal , también conocida como Grand Central Station, es una de las estaciones de trenes más bonitas del mundo. A mí personalmente, me parece uno de los lugares más bonitos de la ciudad. Cada vez que la pisaba me resultaba igual de impresionante y vibrante. Los rascacielos son imponentes, pero también hay edificios de menor altura que te dejan con la boca abierta. Grand Central Terminal es una de las mayores joyas arquitectónicas nacionales, un edificio con aire de catedral  y el punto de encuentro, por excelencia, de los neoyorquinos. Cada día, el reloj con cuatro esferas de ópalo que descansa sobre el quiosco de información del vestíbulo principal, es testigo de miles de encuentros entre amigos y seres queridos. 


    En Navidad se convertía en un mercadillo cubierto, un destacado núcleo de compras, puestos de comida y cultura. 


    —¿Por qué hemos venido aquí?


    —No te quejes, podemos hacer unas compras, hablar, comer algo, y estamos a cubierto. —Le dije a Di, mientras echaba un vistazo a un puesto de libros. 


    —Hay demasiada gente, estoy harta de las multitudes. 


    —Bueno, pues te aguantas. Si quieres conocer todos los detalles tendrás que aguantar que haga algunas compras. 


    —Es que no te planificas.


    —Lo hago—me quejé—, pero no he tenido tiempo últimamente. 


    —Ya veo que has estado muy, muy, ocupada. —Hizo un gesto obsceno con las manos. 


    —Para tu información, eso solo ha pasado una vez. 


    —Vaya, yo pensaba que os habíais estado comiendo desde el minuto uno. Había en el ambiente una tensión sexual no resuelta desde hace un año más o menos. 


    —¿Tanto?


    —¡Pues claro! Dos personas jóvenes y atractivas que a las claras se veía que os gustabais mutuamente—quise decir algo pero me frenó con la mano—, y no me lo vas a negar dadas las circunstancias, se nota. Se nota mucho, pero tú estabas en una especie de abstraccionismo personal, que te impedía sentir las feromonas que pululaban por el ambiente—. Movió las manos en el aire. 


    —¿Abstraccionismo?


    —De abstraída abstraccionismo, ¿no? Bueno, yo tampoco sé muy bien el significado de esa palabra, pero me  ha quedado bien, ¿verdad? — Ella sola se lo decía todo, y me hacía mucha gracia—. ¿De qué te ríes?


    —De cómo dices las cosas.


    —No importa la manera sino el hecho de que esas cosas son tan verdad, como que este sombrero es ridículo. — Cogió un gorrito de terciopelo rojo con unas bolas de Navidad diminutas y hojas de acebo de plástico. 


    —Pues yo creo que es muy mono. 


    —¿El gorro o Samuel?


    —Las dos cosas. 


    —Lo de Sam, como tú lo llamas, te lo compro, el gorro no, ahí te ha brotado el mal gusto. 


    —Ha sido todo tan… rápido. 


    —Créeme que ha estado macerando mucho tiempo, lo he visto con estos ojitos. Es normal que las cosas se den de ese modo si has estado esperando mucho tiempo a cruzarte con esa persona y no solo en  el trabajo—se tomó un descanso durante su perorata para respirar—, y aunque en un principio, y ahora un poquito también, creí que era un error… No soy nadie para interponerme en las decisiones de dos adultos. El amor no puede gestionarse como si estuvieras decidiendo firmar una hipoteca. 


    —¿Has terminado ya?— Pagué lo que había cogido en ese puesto y la miré. 


    —De momento sí, pero me has traído para eso, ¿no? Para hablar. 


    —Sí, pero pareces una ametralladora me cuesta seguirte el hilo, pero el concepto general lo he captado. —Me reí sin poder evitarlo.  


    —Ríete, pero sabes que te morías por probar esa boca que tiene tu Sam. 


    —Valeee, un poco sí. —Puse los ojos en blanco resistiéndome a seguir negándoselo. 


    —Lo sabía, maldita sea, me fastidia que niegues lo que sientes. 


    —No niego lo que siento, ya me he sincerado, ¿no?


    —Porque no te ha quedado más remedio, pero llevo preguntándote un año entero si estabas colada por el jefe. 


    —Porque no estaba colada por el jefe, ahora sí, antes no. Solo me gustaba, pero ya te dije que es normal que un hombre alto, fuerte, moreno y de ojos azules y labios perfilados, guste, es un clásico. 


    —Clásicos imperdibles de ayer y hoy, Amén amiga. —Cerró los ojos y juntó las manos sobre el pecho—. Entonces, ¿la cosa va en serio?


    —Todo lo serio que puede ser algo en nueve días. 


    —Los grandes amores son así. Dicen que cuando te enamoras a primera vista es que en otra vida ya estabais enamorados —dijo con voz soñadora. 


    —No creo que estemos enamorados. Es una etapa bonita donde los sentimientos se magnifican, es pura química. Seguro que eso pasa en todas las parejas que acaban de conocerse. Solo sé que me gusta mucho, que tengo muchas ganas de pasar tiempo con él, que lo echo de menos si no está…


    —Acabas de definir la palabra amor, pero tú misma. Sea lo que sea, es muy bonito y sigo esperando que me lo cuentes todo con detalles. —Enhebró su brazo con el mío—. Podré extenderme más en mis predicciones. 


    —Pero predicciones positivas —le advertí. 


    —Que síííí, que te prometo que no sacaré a relucir el tema de que sois jefe y empleada. Ahora ya no tiene sentido, estáis metidos hasta arriba en una piscina de purpurina y será lo que tenga que ser. 


     


    Di me sacó todo tipo de información sobre las citas, conversaciones que Sam y yo habíamos tenido, momentazos entre él  y yo, pero en ningún momento mencioné a Arvel. 


    Mel era conocedora de la existencia del niño, pero hasta ahí llegaba mi círculo de confianza. Y aunque con Di tenía mucha, no podía traicionar las decisiones que Sam había tomado para con ese tema otra vez. 


    A las siete y diez cogí el metro. Me había distraído más de la cuenta, pero es que mi amiga hablaba por los codos y nos debíamos algún tiempo juntas para ponernos al día. Últimamente nos habíamos limitado a hablar por encima en el trabajo y estábamos faltas de algo más profundo. 


    El corazón me dio un vuelco cuando recordé que estaba oficialmente de vacaciones y sonreí ampliamente. 


    ¡Cómo había cambiado mi vida!


     La física sostiene que cualquier evento está causado por otro anterior, y esa causalidad, es la que había propiciado todo lo estaba viviendo en ese momento. Mi causa: Encontrar a alguien que llevar a mi casa en Navidad. El efecto: Encontrar el amor o las pinceladas que este da hasta que es pleno y sincero. 


     


    —Siento llegar tarde —dije, dando unos golpes con los pies para deshacerme de la nieve pegada a la suela, en el felpudo. —Me he entretenido bastante.


    —Ya lo veo, ¿y todas esas bolsas?


    —Cosas para la familia, ya sabes. —Me encogí de hombros y Sam me tendió la mano para cogerlas. 


    —Ponte cómoda, voy a poner música.


    Miré a mi alrededor y me quedé helada. Había encendido la chimenea y sobre la mesa había una fuente con ponche, pastelitos y una caja para montar una casa de galleta de jengibre. Junto al árbol pude avistar una caja de embalaje vieja. 


    —¿Y todo esto?


    —Es el ritual para montar el árbol, ¿no?


    —Sí, así es, pero no pensaba que después de todo fuéramos a hacerlo, no está Arvel. Podrías haberte ahorrado el castigo. 


    —No es ningún castigo, puede que me hayas transformado un poco y ya no vea la Navidad como algo… impuesto. El espíritu me ha invadido gracias a ti. 


    —No es que yo sea una fanática, pero siempre me ha parecido una época bonita. Aunque reconozco que este año está siendo mucho más especial para mí. 


    —Me alegra haber contribuido. —Sirvió dos vasos de poche y me tendió uno.


    —No has sido tú—dije muy seria, el gesto le cambió y no puede evitar reírme—, iba a vacilarte pero no he podido, me ha dado la risa.


    —¿Así que has venido juguetona, eh?


    —He bebido un poco de sidra caliente y vino, así que sí, estoy contentilla. 


    —¿Significa que tendré que sostenerte para que no te caigas al colocar la estrella de la punta?


    —¿Tenemos estrella? 


    —¿Por qué no lo compruebas tú misma? —Señaló con la cabeza la caja que había junto al árbol. Dejé el vaso en la mesa y fui a abrirla. 


    —¿De dónde has sacado todo esto? —La caja estaba repleta de adornos, guirnaldas y unas luces que a primera vista dudaba que siguieran funcionando. 


    —Me la dio Sophie, son algunos adornos viejos que ya no quieren. Aunque compramos algunos el otro día, el árbol es demasiado grande y pensé que quedaría muy vacío. 


    —Es genial, seguramente ella debió sorprenderse de tu repentino interés por la Navidad —dije sin estar segura de lo que estaba diciendo, pero si Sophie y él tenían tan buena relación, sabría de sus gustos y su poca ilusión por esas cosas. 


    —La verdad es que pensó que alguien me había embrujado y no quise sacarla de su error. 


    —¿Le has hablado de mí?


    —No tuve más remedio. —Rio—. No, en serio, lo hice porque quise hacerlo. 


    —Sois muy buenos amigos, ¿no es cierto?


    —Lo somos. 


    —Os admiro mucho, de verdad. Me parece fantástico cómo habéis afrontado lo que os une en la vida desde el principio. 


    —Nos une algo muy valioso. Ya te dije que no podía ser de otro modo. 


    —Lo sé, ahora lo entiendo todo, y no solo eso, muchas más cosas. 


    —Son un poco como mi familia. En nochevieja, cenamos juntos, Sophie, Jack, su marido, Arvel y yo. Soy como un hijo adoptado para ellos, quizá les gustaría hacer otra cosa ese día, pero lo pasan conmigo y se lo agradezco mucho. Así que aunque no esté Arvel, a todos les debo un poco de Navidad. —Se rascó la nuca nervioso. 


    —Eso es fantástico. 


    —Por eso este año espero que tú nos acompañes también y pueda dejarme de sentirme como un intruso. 


    —¿Dónde haréis la cena?


    —Este año en mi casa, vamos alternando. Supongo que para que no me sienta precisamente un agregado a sus fiestas, decidimos que un año cada uno haríamos de anfitriones, así que es como si ella y Jack fueran mis invitados este año. 


    —Es una buena idea pero tú no sabes cocinar. 


    —Por eso me gustaría que me echaras un cable y también vinieras como coanfitriona.


    —¿También vas a ponerme en escritura tu casa?


    —Es de alquiler, pero todo lo que hay aquí es tuyo también, quiero que sientas que esta también es tu casa. 


    —Entonces no tendré más remedio que aceptar y conocer a tu familia el día treinta y uno. Y, como me parece un gran paso, espero que tú conozcas a la mía el día de Navidad. 


    Cogí mi vaso de ponche y me acerqué a él. 


    —Lo haré, nada me gustaría más que pasar un día de Navidad contigo y los tuyos. Nunca lo he vivido y será un verdadero honor, aunque sea un novato en esto de las fiestas, aportaré mi granito de arena para que todo sea perfecto. Seguro que tu madre se alegra de que vaya, ¿no?


    —Segurísimo que sí, no sabes cuánto se va a alegrar Candance Lawrence de que vengas. ¿Tenemos un trato?


    —Yo diría que sí —dijo acariciándome el pelo.


    —Pues brindemos por nosotros y la maravillosa Navidad. 


    —Por ti y el aire fresco que has traído contigo. —Chocamos los vasos y nos besamos tiernamente. Fue un beso cálido, lento, de esos en los que te tomas tu tiempo para saborear todos los matices y mensajes que encubre. Simplemente mágico. 


    —¿Sabes? Esa música que has puesto no es muy ideal para adornar un árbol. 


    —No me lo digas, ¿villancicos?


    —Es lo propio, ¿qué clase de profesora sería si dejara que lo hicieras con Coldplay de fondo? Las cosas se hacen  bien o no se hacen. 


    —Está bien, pero he de confesarte que lo tenía previsto y en el play list he incluido nuestro favorito. 


    —¿Quieres que Carol of the bells sea nuestra canción?


    —¿Por qué no? Es bonita y esto, lo nuestro, ha sucedido en la época que más hace brillar esa canción. 


    —¡Te lo compro! —exclamé. 


    —Se nota que has estado con Di. —Rio.


    —Dice que todo se pega menos la hermosura. 


    —Pero a ti no te hace falta eso, tú eres la mujer más bonita que he visto jamás. 


    —No será para tanto. Estoy deseando conocer a Sophie, seguro que es una pasada de mujer. 


    —Es guapa, sí, pero no eres tú. —Me apretó contra él.


    —A este paso no adornaremos el árbol, ¿lo sabes, verdad?


    —¿Tienes algo que hacer mañana? Ah, no, que estás de vacaciones—paró un momento y levanto el dedo—, corrijo, estamos de vacaciones. Así que tenemos todo el tiempo del mundo. 


    Ansioso, rodeó mi cintura  y comenzó a besarme. Era un beso tierno, largo, apasionado. Memoricé la forma perfecta de sus labios. No quise dejar de saborear su saliva ni de frotar nuestras lenguas. Simplemente me dejé llevar y me siguió besando, cada vez con más pasión y menos delicadeza. Sabía que su intención era llevarme al dormitorio, pero el ansia nos pudo. Se conformó con posarme sobre la mesa del salón tumbada con las piernas abiertas. Con una mano sujetaba mi cabeza sobre la madera, la otra era más traviesa, buscaba debajo de mi ropa interior, haciendo endurecer mis pezones y contrayendo mi estómago. 


    Besó mi cuello deteniéndose a cada segundo, por mi expresión corporal tuvo que deducir lo mucho que me estaba gustando que hiciera aquello. 


    —Espera —le dije, intentando incorporarme para desprenderme de la ropa y él hizo lo mismo. Hacía demasiado calor tan cerca del fuego. 


    —Voy a quitarte esto, ¿vale? —Asentí y dejé que me desabrochara el sujetador—. Quiero lamerlos. 


    Y eso hizo, los masajeó, los estrujó y los mordió, haciendo que mi excitación fuera en aumento, ardiendo más que aquellas llamas chisporroteantes que nos acompañaban. 


    —No es que no me gusten tus pechos, los amo, pero me espera algo aún mejor.— La última vez no lo escuché hablar de aquel modo y me gustó. Me gustó que supiera darle al sexo su lugar más lascivo. 


    Repasó mi estómago bajando con su lengua por mi ombligo ,mientras que con las manos, me bajaba las braguitas. Estaba total y absolutamente expuesta ante él, húmeda y loca de deseo. 


    No lo pensó mucho, hundió su cara en mí, jugando con su lengua de todas las formas posibles, separando mis labios para darme una mayor sensación, y lo conseguía, mordiendo y succionando mi botón del placer al tiempo que acariciaba la apertura con los dedos haciéndome retorcer sobre la mesa. 


    —Si sigues haciendo eso voy a derramarme pronto —conseguí decir. 


    —Dejaré que recuperes la respiración —me dijo al oído antes de dejarme allí tendida sin entender a dónde iba. 


    Me incorporé algo mareada y lo vi sentado frente a la chimenea en una silla. Me hizo una señal para que me sentara sobre él y obedecí.


    Encajé con cuidado su entrepierna en la mía, frente a frente, boca con boca, juntos, muy juntos. Calor, gemidos, indómita locura.  


    Volvió a apresar mis pechos en sus manos mientras me besaba el cuello, y yo empecé a subir el nivel cabalgando sobre Sam, mi Sam. 


    Sentí el orgasmo cerca, todo empezó a ser muy fuerte, los besos, las caricias, todo estaba fuera de control, nuestros gemidos inundaban la sala. Mis uñas se clavaron en su espalda de la misma manera que su miembro penetraba con violencia mi sexo, ya no era la única que se tambaleaba en la silla. Y nos fuimos, nos fuimos al cielo en un último grito, con las bocas juntas, uniendo nuestras respiraciones aceleradas. Fue prácticamente perfecto, todo lo era. De la cabeza a los pies no lo hubiera cambiado por nada del mundo. 


     


    —Todas esas cosas que me dijiste sobre cómo debe uno afrontar la vida, ¿tienen que ver con lo que aprendes en esas terapias?


    —En parte, sí, y en parte no. Uno tiene que aprender cosas por sí mismo a medida que crece y supera cosas solo. 


    —Yo soy bastante menos valiente que tú y no me han pasado cosas tan malas en la vida.


    —Cada uno tiene sus problemas. No se pueden medir por categorías porque normalmente, somos ajenos a lo que pasa a nuestro alrededor y lo que prima es lo que le pasa a uno mismo. No suele ser un consuelo ver que otra persona está peor que tú, no sé si me explico. 


    —Sí, pero no puedo evitar sentirme estúpida. 


    —Puedes contármelo si quieres. 


    —Me da vergüenza hasta a mí verbalizarlo ahora mismo. 


    Sam me había dejado un pijama que me quedaba grande y estábamos en el sofá, acurrucados tomando una taza de té con galletas. 


    —¿Qué te pasa?


    —Bueno, mi madre y mi hermana creen que soy una fracasada porque tengo treinta y soy…era soltera. Pero eso ya lo sabes.


    —Que te hagan sentir mal por algo bastante normal no es un problema menor, te hace daño y es lo que cuenta. 


    —Supongo que sí y más viniendo de parte de gente que supuestamente te quiere.


    —Y te quieren, no te quepa duda, por eso sufren por ti, sus preocupaciones están basadas en convicciones propias. 


    —Sé que me quieren, pero hay muchas maneras de preocuparse sin ofender a las personas. 


    —Por eso no me gusta contar mis miserias, me ofende que sientan lástima por mí, no creo que dé esa imagen, es más, no quiero darla.


    —No, no la das para nada. Siempre he creído que eras un tipo con la mente muy sana, demasiado cabal y normal en los tiempos que corren. 


    —Como ves tengo mis fallos. —Rio de un modo encantador. 


    —No lo calificaría como un fallo, simplemente no quieres que la gente sea amable contigo solo porque creen que lo necesitas sino porque te lo mereces. 


    —Lo has captado. 


    —Ya te he dicho que he tenido tiempo de pensar muy bien las cosas.


    —Y reconozco que eso me daba miedo. Que pensaras demasiado y mis problemas pesaran más que  lo que haya podido significar para ti. 


    —No creo que tengas un problema, solo son unas circunstancias. 


    —Eres lista, esa es una buena definición. 


    —Que sirva café no significa que no haya leído y aprendido muchas cosas de los libros, he estudiado un poco. 


    —Lo sé, ¿recuerdas que un día tuve que leer tu currículum? 


    —¿Y por qué me contrataste? Nunca me lo has dicho.


    —Porque tú nunca lo has preguntado. Pero te confieso que siempre creí que sería algo temporal. 


    —Pues ya ves que no. No hay muchas oportunidades para una estudiante de arte con poca inspiración. Y trabajar en el Mazo es un arte, servir café lo es, beber café hace a la gente soñar despierto. 


    —Así que también eres poetisa.


    —Me gusta el arte en general, amo la fotografía, pero hace tiempo que no lo hago y la poesía lo es. Los escritores lo son, son arte puro, por eso soy amiga de Mel, es lo más cerca que estoy del éxito en ese sentido. 


    —¿A qué se dedica?


    —Es escritora y muy buena. 


    —Es un buen trabajo.


    —Para ella sí, disfruta lo que hace y eso es como no trabajar nunca. Pero aún no me has contestado, ¿por qué me contrataste?


    —Una chica mona, simpática, con estudios, recién llegada a la gran manzana desde Long Island, ¿por qué no?


    —Porque no había visto una bandeja en mi vida. 


    —Nadie nace sabiendo nada y ahora eres la mejor, así que acerté de lleno. 


    —¿Tú crees en el destino?


    —No, pero si me dices algo convincente quizá lo haga. —Me dio un toquecito con el dedo en la punta de la nariz. 


    —No tiene que gustarte todo lo que me gusta a mí, ¿lo sabías, no?


    —No me gusta todo lo que te gusta a ti, pero a veces cuando no te dan la razón, puedes aprender algo. 


    —Pues yo en cierto modo creo que sí estábamos destinados a esto. 


    —Es probable, pero ya te dije que me gustabas, es fácil asociarlo al destino. —Entrecomilló con los dedos la última palabra. 


    —Pero tú nunca me pediste una cita, fui yo quien lo hizo. 


    —Entonces será que el destino era que lo hicieras tú. —Ladeó la cabeza, cogió la taza y le dio un sorbo. 


    —Ajá, entonces sí crees en el destino, y no digas que no porque lo acabas de decir. 


    —Puede que tengas razón, pero creo que tuvo que ser otra cosa la que te impulsó a ello. —Aquello encendió todas las alarmas en mi cabeza.


    Porque estaba en lo cierto. Había sido otra cosa, una cosa vergonzosa que por nada del mundo iba a contarle. 


    —Bueno, ya te lo dije. Hacía un día precioso y me recordó a ti, así que ata cabos. 


    —Debía gustarte, ¿no?


    —Sí, eres atractivo, amable, atento, tienes una sonrisa y unos ojos preciosos, es difícil que no gustes, Sam. 


    —Entonces no fue el destino, fue algo natural, nada provocado, simplemente dos personas que se gustan y saltan chispas. 


    —Tú ganas. —Quería acabar cuanto antes con aquella conversación. No quería mentirle, aunque él me gustaba, no fue así exactamente cómo fluyeron las cosas.


    —Oh sííí, nena. —Levantó los brazos en señal de victoria. 


    —¿Qué tal si nos ponemos con ese árbol ahora? Me da mucha penita verlo así de vacío. 


    —Me parece bien, pero antes—metió la mano por el hueco que había en el sofá entre el asiento y el reposabrazos—, esto es para ti. 


    —Ya te dije que no había tenido tiempo de comprar nada, bueno, algo he comprado esta tarde, pero no vi nada para ti. Pienso que los regalos tienen que reflejar la personalidad de quien los recibe —dije sosteniendo aquella cajita sin envolver que contenía alguna pieza de joyería o algo chiquitito como un garbanzo. 


    —No tienes que devolverme el regalo, lo hago porque quiero, no por recibir nada a cambio. Además no es gran cosa. 


    —Aun así, buscaré algo perfecto para ti para Navidad. 


    —Ábrelo. 


    Asentí emocionada. Levanté la tapita y me pareció la cosa más mona que había visto en la vida. 


    —Pendientes navideños, me encantan. 


    —Dos campanitas, como las de tu villancico favorito —dijo, satisfecho con la alegría que me había dado ver aquel par de pendientes. 


    —Y además quedan colgando con esa pequeña ramita de acebo, voy a estar monísima con ellos. Y ahora es nuestro villancico favorito —le corregí y el asintió.


    —Nunca te he visto con nada así puesto, pero creo que te pegan mucho. Has salvado la Navidad de este padre soltero. 


    —De verdad, son perfectos y voy a ponérmelos ahora mismo para ponernos manos a la obra con ese árbol. 


    Me quité los que llevaba y los coloqué en su lugar. 


    —¿Qué tal estoy? —Moví la cabeza a ambos lados haciendo tintinear las campanitas. 


    —Preciosa. No podrías estar de otro modo ni aunque te pusieras un saco de patatas y un embudo en la cabeza. 


    —Eso no es cierto, pero gracias. —Le di un beso y un abrazo.


    —¿Estás lista para iluminar esta casa como es debido?


    —¡Lista! —Me levanté de golpe haciendo que el pantalón se me escurriera hasta los tobillos, quedándome totalmente desnuda de cintura para abajo. —Te dije que me estaba enorme. 


    —Lo siento, señor abeto, pero va a tener que quedarse así un ratito más —dijo Sam al punto que me cogía en volandas y me tendía del nuevo sobre el sofá para un segundo asalto. 


    —Me has dado el pijama a posta, eres un malvado. 


    —Puede que lo sea, pero a ti te gusta este malvado. 


     


     


    

  


  
    22 de diciembre


    Martes


     


     


    La gente podía haber dicho que nuestra relación era precipitada, que podía tener muchos pormenores, pero cuando llega a nuestra vida la persona que sabemos es la indicada para nosotros, no queremos dejarla ir por nada del mundo. 


    Eso no significa que nos olvidemos de nuestra propia vida e intereses, simplemente tiene que ver con reconocer que todo mejora con solo estar a su lado. Y yo, había tomado una decisión irrefutable.


    Había decidido no soltar su mano, comprometiéndome a apoyarlo en las buenas y en las malas. Siendo consciente de que habría días en las que nos iríamos a dormir entre risas y otras veces enfadados, pero cuando los rayos de sol cruzaran la ventana, encontraría buenas razones para mantenerme allí. 


    Y esa mañana, simplemente, ya era maravilloso abrir los ojos, dedicarle una sonrisa y darle los buenos días. 


    —¿Qué tal has dormido? —Me acarició la cara y seguidamente la apoyé en su pecho. 


    —Demasiado bien, no sé si porque la cama es muy cómoda o porque sabía que estabas al otro lado. 


    —La cama es cómoda, pero prefiero pensar que es por mí. 


    —Créeme que lo es.


    No era muy fan de los besos mañaneros, pero lo hice igualmente. 


    —¿Cómo vas de hambre?


    —¿Del uno al diez? Diría que un ocho.


    —Entonces no permitiré que llegue hasta el tope. 


    —¿Piensas traerme el desayuno a la cama?


    —Hoy tengo que darte una muy buena impresión —me dijo, antes de que mi móvil comenzara a sonar. 


    —¿No lo coges? —Sam se había levantado de la cama y estaba poniéndose los pantalones antes de ir a la cocina. 


    —Será Mel, pero anoche la avisé de que pasaría la noche aquí. 


    —Toma—cruzó por encima de la cama, cogió mi móvil de la mesilla y me lo entregó—, pone «mamá».


    —No quiero contestar y que me fastidie el día. 


    —No puede conseguir eso, ya no eres una fracasada. —Me dio un fugaz beso en la punta de la nariz—. Es broma, pero deberías contestar, es Navidad. 


    Le saqué la lengua como burla y descolgué. 


    —Dime mamá.


    —Ay hija, parece que te siente mal que te llame, ni que fuera un funcionario de hacienda. 


    —Me pillas ocupada.


    —No seas mentirosa, Brooke, estás de vacaciones. 


    —Por eso estoy más ocupada que nunca haciendo todo lo que no puedo hacer cuando trabajo, como por ejemplo dormir. —Me tiré de golpe de espaldas en la cama. 


    —Son las once de la mañana…Oigo ruidos. 


    —Claro mamá, no vivo sola.


    —Siempre lo olvido, pero dime, ¿no será que estás con ese chico? —dijo con ilusión, como si fuera lo más normal del mundo contarle a tu madre que te habías levantado con resaca sexual. 


    —Vale, sí, también está aquí.


    —Pásamelo.


    —No, no pienso dejar que hables con él antes de Navidad. 


    —Hija, no seas tonta, déjame que lo salude. Le será más fácil venir si nos conocemos un poco antes, es menos frío. 


    —No está aquí, ha ido a la cocina. 


    —De tu habitación a la cocina hay tres pasos, sé cómo es tu casa, Brooke. 


    —No estoy en mi casa, y ¿por qué tengo que darte tantas explicaciones? —Chasqueé la lengua contra el paladar hastiada. 


    —Porque soy tu madre y me preocupo por ti, estaría bien que me informaras dónde pasas el rato en esa urbe del demonio. No hacía falta que te marcharas a esa ciudad sola para servir café, aquí también hay cafeterías. 


    —¿Vas otra vez a empezar con eso?


    —Ay, hija, es que siempre has estado muy perdida en la vida. Tom era tan bueno, tan majo, no sé cómo lo dejaste escapar. 


    —¿En serio, Candance? Tom me dejó por la becaria de su empresa. Se casaron y es padre. No es que yo lo dejara escapar, es que huyó de mí. 


    —Bueno, en cualquier caso mi niña por fin ha sentado la cabeza, a los treinta, pero sentado al fin y al cabo. Y no me llames por mi nombre, que sabes que no me gusta.


    «Claro, mamá, pero a mí me encanta que me llames para machacarme como si no me afectara nada»


    —Vale, tengo que dejarte, Sam está preparando el desayuno. 


    —A estas horas se llama brunch. Y Sam es un nombre precioso, como el fantasma de Ghost.


    —Nos vemos en Navidad, ¿vale?


    —Perfecto, lo estoy deseando. 


    —Y yo, y yo —dije sin ganas—. Adiós, saluda a papá. 


    Cuando corté la llamada lancé el teléfono sobre la cama. 


    —¿Va todo bien? —Sam asomó la cabeza con una taza de café para mí en la mano. 


    —Te ha comparado con un fantasma. 


    —¿Con un fantasma?


    —Por tu nombre, por Ghost.


    —Ah bueno, compararme, compararme…


    —Está loca, y me vuelve loca a mí. 


    —Tú estás muy cuerda, toma. —Me tendió el café. 


    —Me has prometido un desayuno en la cama y ¿me das solo esto? —Alcé la taza y le di un sorbo. 


    —Eres muy ansiosa, Brooke Lawrence. A ver si va a ser verdad que te pareces a tu madre. —Se echó a reír cuando vio mi cara de estupor.


    —Retira eso ahora mismo, te advierto que esa señora saca lo peor de mí. —Cogí una de las almohadas y lo amenacé.


    —Vale, vale, haya paz, lo retiro. 


    —Di que soy mucho más comprensiva, afable y cariñosa que ella. 


    —No la conozco para decir...


    —Dilo—exigí con la almohada el alto. 


    —Eres mucho más comprensiva, afable, cariñosa y sexi que tu madre. 


    —¿Mi madre es sexi? —Abrí mucho los ojos.


    —¡No lo sé, no la he visto en mi vida! —No pudo controlar la risa— . He querido añadirlo por ti no por ella, porque dudo que nadie pueda ser más sexi que tú.


    —Tú eres mucho más sexi que yo, mírate. ¿De dónde sacas tiempo para esculpir esos músculos?


    —¿Estos? —Se tocó los pectorales y yo asentí embelesada. 


    —Los desarrollé en la cárcel. —Tuve que hacer fuerza para tragar el café que tenía en la boca. 


    —En…¿en la cárcel?


    —Brooke—me miró serio y al poco volvió a partirse de risa en mi cara—, yo también sé gastar bromas. 


    —Ahora sí que no te libras de un buen golpe de almohadón. 


    Y entre risas olvidamos las tostadas, el tiempo, los malos ratos, el principio de las cosas, los problemas, la familia y todo lo que no significara él y yo. 


     


    —Ahora me vas a decir que también tienes un barco —dije con el viento helado dándome en la cara frente al muelle de Circle Line.


    —No, pero vamos a disfrutar de un paseo por el río y una estupenda cena a bordo.


    —¿Como dos turistas? —La idea me hizo gracia.


    —Nos hemos comportado como tal todo este tiempo así que hay que seguir con el plan. 


    Aquella palabra me erizó los vellos y me puso la carne de gallina, y no solo por el frío. 


    —Me parece una buena idea, pero creo que la temática navideña también era un requisito importante. 


    —Me he informado bien, y creo que el barco es todo un acontecimiento en esta época del año. 


    —Hace un poco de frío ahora que ya está anocheciendo. 


    —Es que la gracia es montar para ver la iluminación de la ciudad desde allí. Pero si quieres podemos irnos. —Pareció sentirse mal porque el plan no me gustaba. Pero no era por eso. 


    —No, ahora quiero subir, tan solo es que estoy helada. 


    —Ven. —Me cubrió con sus brazos—. ¿Así mejor?


    —Mucho mejor. —Alcé la vista para sonreírle y volví a hundir la cara en su pecho. Tenía la punta de la  nariz al borde de la congelación. 


     


    Ver ponerse el sol sobre las brillantes luces de Manhattan mientras se disfruta de una copa de vino en la cubierta de un barco, es una de las mejores experiencias que viví aquella Navidad de 2019. El frío se me pasó a los cinco minutos de estar a  bordo del Harbor Lights. La Estatua de la Libertad, la Ellis Island, el One World Trade Center y el puente de Brooklyn, tenían una estupenda vista. El Empire State Building, el Chrysler Building y el edificio de las Naciones Unidas, también. Todo eso y una cena maravillosa, me hicieron disfrutar como una niña pequeña.  


    —No tengo ni idea de lo que es esto, pero está buenísimo —dije echándome en la boca un trozo de aquel manjar. 


    —Pan de especias con cremoso de foie, lascas de parmesano y mermelada de higo seco —consultó Sam en la carta, leyéndola en voz alta.


    —Pues felicitaciones al inventor de esto. —Alcé otra porción antes de engullirla. 


    —Me alegra que te esté gustando. 


    —Me está encantando. Nunca pensé que ser una turista en tu propia casa fuera tan gratificante. 


    —No se suelen apreciar las cosas que se tienen por derecho, solo cuando no se tienen o se pierden. Sé que es una frase hecha, pero es tan cierta como que ese cremoso de foie se va a convertir en tu comida favorita. 


    —Lo siento—dije con la boca llena—, no te he dejado casi probarlo. 


    —Tranquila, te he traído para que disfrutes. 


    —Disfrutemos, habla con propiedad. 


    —A mí me basta con verte feliz. 


    —Lo soy, de verdad, esto ha sido una cita perfecta. 


    —¿Cuándo deja una pareja de llamar a las cosas que hacen juntos, cita? —Me limpió algún resto de comida de la comisura del labio.


    —Creo que ninguna pareja debería dejar de tener citas. Pienso que cuando simplemente es pasar tiempo juntos sin sentir algo de emoción, la magia de esos momentos se pierde. 


    —Eso es bastante interesante, continúa por favor. —Apoyó el codo en la mesa y reposó la barbilla en su mano. 


    —Verás, creo que está bien normalizar los momentos como pareja, pero también sorprender al otro y obligarse a tener citas. No sé si me explico. —Sam me miraba embelesado—. Por ejemplo, esto. Me da pena pensar que cuando seamos una pareja consolidada dejemos de hacerlo y nos limitemos a estar en casa, pedir una pizza y ver una peli, que también está genial, pero estas cosas ayudan a que la llama no se apague, a que no sea monótono. 


    —¿Cuándo seamos una pareja? 


    —Sí, ¿lo somos? Ni siquiera hemos hablado de ello. 


    —Yo creo que hay obviedades que no necesitan etiquetas, ¿qué se supone que se debe hacer? Preguntar: ¿Oye, somos una pareja o qué somos? No he visto eso nunca muy claro, me parece incluso absurdo. Cuando dos personas quieren estar juntas, lo hacen muy a menudo, se preocupan el uno del otro y desayunan juntos, son, deben ser una pareja. 


    —Créeme que hay muchos tíos a los que hay que preguntarles.


    —Nunca me han hecho esa pregunta. He salido con mujeres, tal vez hemos pasado un buen rato, pero nunca ha ido a más, porque si provocas las cosas, entonces no ha surgido, lo has provocado. —Respiré hondo, aquella última frase me volvió a poner en alerta. 


    ¿Había acaso hecho yo eso? Había provocado todo esto, ¿había manipulado de algún modo a Sam? Sí, lo había hecho, pero lo que había surgido era verdadero. 


    Tan verdadero como que sentía el deseo inevitable de ser otra persona y pasar por alto toda la vergüenza que sentía al recordar aquello. 


    —¿Va todo bien?


    —Sí, lo siento, he comido demasiado. 


    —Pronto volveremos al muelle, ¿salimos a la cubierta? —me propuso. 


    —Claro, ahora seguramente el viento fresco me sentará bien.


    El aire golpeó mi cara y empecé a sentirme mejor. Me bajó un poco el sofoco. 


    —Te ha cambiado la cara de repente. 


    —El vino, el movimiento del barco, la comida, qué se yo.


    —Y el frío—añadió—. Me preocupa que te hayas resfriado. 


    —No lo creo, soy más fuerte de lo que parece aunque tenga este cuerpo menudo. 


    —Los perfumes más selectos, van en tarritos chiquititos. —Me cogió por la cintura y me apretó contra él. 


    —Y el veneno —dije. 


    —Dudo mucho de que seas tan letal. 


    —¿Ah sí? Di clases de karate cuando era pequeña y daba unas patadas voladoras de campeonato. 


    —Eso me lo tienes que enseñar.


    —Permíteme que me ría, pero he perdido toda la elasticidad. No creo que pudiera llegarte ni a la altura de la rodilla con la pierna. 


    —Y tú permíteme también que lo dude, sé lo elástica que puedes llegar a ser. 


    —¿Otra vez pensando en eso? Señor Ford, voy a tener que empezar a pensar que es usted un obseso sexual. 


    —Es lo que me provocas, no puedo evitarlo. 


    —Es lo que provocan las citas. He aquí un claro ejemplo de mi teoría —dije orgullosa de poder probarla en ese mismo momento.


    —Pues yo estoy pensando más en la práctica cuando lleguemos a mi casa. 


    —Eres insaciable. 


    —Nunca me cansaré de ti, ¿los sabes?


    —No lo sabía, pero está bien saberlo. Y los próximos dos días yo planearé las citas. 


    —Un cambio de roles, me gusta. —Asintió varias veces con la cabeza.


    —¿Creías que iba a dejarte a ti llevar siempre la voz cantante? Pues te e-qui-vo-cas. —Le di un toque en el pecho con el dedo en cada sílaba. 


    —No lo creía para nada—rio—, y tampoco es la ilusión de mi vida. A mí también me gusta que me mimen un poco. Ser el macho está un poco pasado de moda. 


    —¿De dónde has salido? No se ven especímenes como tú todos los días.


    —Estaba esperándote.


    Nos besamos. Un beso largo, intenso, maravilloso. De esos que hacen nacer un mundo a su alrededor, y tuve la certeza, de que jamás olvidaría aquel instante. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  



  

    23 de diciembre


    Miércoles 


     


     


    —¿Qué tienes planeado? —me dijo esa mañana de camino a mi casa. 


    —Algo tranquilo para variar, cocinar algo para nosotros. Llevamos mucho tiempo alimentándonos de comida para llevar. 


    —¿Eres buena cocinera? —Sonrió complacido con la idea—. Ya sabes que yo soy un desastre.


    —Todo el don de mi madre en la cocina lo ha heredado mi hermana Susan, es madre y esposa, así que le ha venido bien esa herencia. Digamos que es la hija perfecta para mi madre. Así que si me sacas de las cuatro recetas que me sé, estoy perdida. 


    —¿Y con cual vas a deleitarme hoy?


    —Una pasta con nata que me sale de rechupete. Y dirás, deleitarnos, Mel también estará. La echo de menos, ¿sabes? No estoy acostumbrada a pasar tanto tiempo apartada de ella. 


    —Había entendido que tenía pareja. 


    —Tiene a Daniel, no sé si se puede calificar como pareja. Tienen idas y venidas, es una relación muy informal, aunque este año él la acompañará a su casa por Navidad. Estaba contenta, lo ha conseguido después de dos años, es todo un logro.


    —¿De dónde es?


    —También es de aquí al lado, de Kutztown. Ambas nos conocimos recién llegadas a la ciudad buscando algo de paz y buenas oportunidades. 


    —Dos chicas que dejan sus vidas tranquilas para mudarse al núcleo de la ciudad buscando un poco de paz suena incongruente. —Me miró sin aminorar el paso.


    —La paz no está en el silencio, a veces encuentras paz en los sitios más ruidosos. Depende de la personalidad y del entorno. Ambas nos ahogábamos allí, por eso conectamos al momento —le dije. 


    —Te entiendo, sé a qué te refieres. A veces los demonios que llevamos dentro son los que no nos dejan vivir en paz. Lo sé de primera mano, aunque ya sabes mis teorías al respecto y mi manera de afrontar las cosas. 


    —Eres la persona más fuerte que conozco, lo digo en serio. —Le toqué el brazo para que fuera realmente consciente de que lo decía totalmente en serio.


    —No soy tan fuerte, ya sabes cuales son mis miedos. Solo es cuestión de aprender a vivir con ellos aunque a veces se escapen por alguna razón que no prevés. 


    —Lo sé, siento que mi marcha el otro día provocara ese descontrol en tus emociones. 


    —No es tu culpa, es un problema aún por perfilar. De verdad que contigo me siento seguro, eres como una tabla salvavidas. 


    —Exageras, pero me alegra poderte infundir esa calma. ¿Cuándo vuelve Arvel?


    —El día veintisiete. 


    —No te he visto llamar a Sophie, quizá te apetezca hacerlo. No te cortes por estar conmigo. 


    —He hablado con ella por WhatApp, todo está bien. Cuando vuelva pasaré unos días con él hasta la cena de nochevieja. 


    —Tendrás ganas de verlo. 


    —Muchas, pero también quiero compartir algunos de esos momentos con Arvel, contigo. 


    —Por supuesto, cuenta con ello. Yo también deseo estar con vosotros. 


    —Lo sé, sé que lo dices sinceramente. 


    —¿Por qué no habría de hacerlo? —pregunté. 


    —Porque una chica tan estupenda como tú, puede tener algunos planes más alentadores que pasar ratos con un padre y un hijo enfermo. 


    —Lo único que me haría no desearlo, sería tu expresa petición de intimidad con tu hijo. No quiero interferir en vuestras costumbres y en los momentos que compartís, pero si me lo pides, es porque realmente quieres, y entonces, yo también quiero. 


    —Gracias. 


    —No me las des. —Lo miré y sonreí—. Ya hemos llegado. 


    —¡Qué edificio tan bonito! —Miró la fachada de arriba abajo. 


    —Lo es, siempre me ha gustado el ladrillo rojo, creo que se construyó en 1920, pero los apartamentos son enanos. Creo que en los noventa partieron los pisos en dos para especular con más rendimiento y han perdido todo el carácter de la época con elementos modernos. 


    —Seguro que es muy acogedor. 


    —Dímelo cuando lo veas, es el primer piso, así que no tardarás mucho en comprobarlo tú mismo. —Habíamos entrado al portal y tan solo teníamos que subir un tramo de escaleras.


    Saqué las llaves del bolso y abrí la puerta de par en par para invitarlo a entrar. 


    —Aquí está mi refugio, el lugar de mis secretos. 


    —Pues ahora confirmo que es acogedor. 


    —Es un piso algo disfuncional, decorado con cosas de aquí y allá. —Cerré la puerta y dejé el bolso en el perchero mientras Sam echaba un vistazo a sus anchas.


    —Se nota que aquí viven dos artistas, está hecho con muy buen gusto. —Dio una vuelta sobre sí mismo y me miró. 


    —A nosotras nos gusta, no te voy a engañar, pero para el resto de mortales puede resultar algo estridente. —Me deshice el abrigo y Sam hizo lo mismo. 


    —Me gusta cómo están combinados los colores, nunca pensé que el amarillo y fucsia fueran a quedar tan bien. 


    —Fue idea de Mel, yo no estaba muy convencida, pero ahora me gusta. Soy más de colores neutros.


    —Hay que arriesgar de vez en cuando. —Me cogió por la cintura y me acercó a él. 


    —¿Quieres que lo hagamos en el sofá y Mel nos sorprenda? No sé si estoy dispuesta a asumir ese tipo de riesgos. 


    —Creo que Mel no está —dijo dándome un fugaz beso al que correspondí arqueando las cejas. 


    —¿Cómo lo sabes?


    —Por la nota que hay en esa mesita verde. Soy muy bueno captando los pequeños detalles a simple vista.


    —¿Y qué dice? Me ha debido de llamar o mandarme algún mensaje, pero no tengo batería. Tendré que comprar un cargador y dejarlo en tu casa si voy a pasar tiempo allí, a no ser que cambies de móvil y pueda usar el tuyo, odio eso de los Iphone.


    —No llego a tanto, tan solo he visto que estaba firmada por ella. 


    Me deshice del abrazo y fui a coger la nota. 


    —Dice que se ha ido a casa de Daniel y que mañana por la mañana se irán desde allí hasta Kutztown. 


    —Entonces estamos solos. —Levantó las cejitas y esbozó una sonrisa. 


    —Eso parece. 


    —¿En qué orden prefieres que hagamos las cosas? —Sam seguía en actitud cariñosa. 


    —Veo que quiere empezar por el postre, señor Ford. 


    —Y qué, no hay ninguna regla sobre eso. Se puede empezar a comer por el orden que uno quiera, todo va a caer en el estómago. 


    —Creo que el postre al que se refiere no caerá en el estómago precisamente.


    —Todo depende. —Apartó mi pelo a un lado y me besó el cuello. 


    —Si sigue haciendo eso vamos a adelantarnos incluso al desayuno de mañana. 


    —Y si tú sigues hablándome de usted, no respondo de mis actos, señorita Lawrence. 


    —Es que no me gusta tener ese tipo de confianzas con el demonio.


    —La culpa es suya, por ser tan sexi y haberlo invocado. 


    Me cogió del mentón con su mano y me dio un repentino beso, mordiendo mis labios, haciéndome dar un respingo al sentir su húmeda lengua repasarme los labios. El beso acabó antes de que pudiera decir algo al respecto o corresponderle. Sam había tomado el control de la situación y, volviendo a reposar su cara en mi hombro, me dijo:


    —Te tengo muchas ganas, a todas horas, Brooke. 


    Se quitó el jersey y arrastró con él la camiseta que llevaba debajo. Me empujó con suavidad contra la barra de la cocina, pero me negué a ceder, yo también quería jugar. Empujó un poco más fuerte porque mi cuerpo se lo demandaba. Con una sonrisa de diablesa, me desprendí de mi ropa. Mis senos de pezones pequeños y rosados que apuntaban amenazantes por debajo del sujetador, quedaron expuestos. 


    Sus ojos tiernos, se habían transformado, podía notarse las lujuria en ellos, centelleantes, cargados de deseo y una sensación de vértigo se apoderó de mí. Sam tenía ese don, sabía poner las mayúsculas al sexo, y eso me gustaba. Hacía que ese fuego que había estado escondido dentro de mí en todos estos años, espiándome, irritante y rencoroso, hubiese decidido salir en el momento adecuado.


    Se acercó peligrosamente a uno de mis pechos, bajando la fina tela del sujetador que aún los cubría, y yo empujé mi cuerpo para que mi pezón chocara contra su boca. Tras sentir el pezón duro queriéndose colar entre sus labios, cerré los ojos.


    Y mordió, y yo apreté los labios para no gemir fuerte, sosteniéndome a duras penas de sus hombros. Me sentí como el bueno de Adán se sintió al comer la manzana prohibida. Aquello era delicioso, peligroso; el mundo sacudiéndose a mi alrededor.


    Abrí su bragueta y tras sortear la ropa interior, saqué su sexo ya enhiesto y palpitante. Con mi boquita abierta y jadeante, con mis ojos vidriosos y con la piel colorada, le demostré que el deseo me había poseído. 


    Y continuaron más besos, las lenguas húmedas exploraban sin freno, se unían con fuerza. Las manos ya no eran tan inocentes. Las mías recorrían su cintura, viajando poco a poco hasta su firme trasero y apretándolo todo. Sus manos me arañaban el cuello, el hombro, todo lo que quedaba a su alcance. 


    Atajándolo por la baja espalda, lo fui atrayendo más y más contra mi carne con las manos temblorosas. Con una media sonrisa tomé su miembro y lo dejé reposar entre los pliegues de mi zona húmeda.


    Me alzó en peso y mis piernas se enroscaron a través de su cintura. Cruzamos el salón hasta mi habitación en esa postura, me llevó a horcajadas, sin dejar de besarnos. 


    Caímos en la cama y se enterró entre los pliegues mojados. Se firmaron los papeles de mi condena en aquella cálida estrechez. Cuando llegó hasta el fondo, abrí la boca y gemí con ganas. Demasiado fuerte, demasiado caliente. Se retiró un poco esperando que me recuperara, contemplando mi enrojecido rostro invadido por la calentura. 


    Fue él quien, tras morderme el cuello de manera violenta empezó de nuevo a embestirme fuerte.  Vibraba, todo vibraba. Mis senos contra su rostro, él sobre mí, su boca que ya no podía decir frases con sentido, sus manos en mis hombros. Todo temblaba, aumentando de ritmo, sintiendo que iba a derramarme de un momento a otro, retrasando el momento para hacerlo junto a él y fundirnos en un abrazo. Aquello tardó poco en llegar, dejándonos a ambos con la respiración acelerada y una plenitud que solo sienten dos amantes que saben amarse mucho y bien. 


     


    —Están deliciosos, me tienes que dar la receta. —Sorbió uno de los espaguetis dejando parte de la salsa en sus labios.


    —Se irá conmigo a la tumba. —Reí y le pasé la servilleta para que se limpiara.


    — No te lo he dicho, pero me gustaría hacer algo esta tarde. 


    —Habíamos quedado en que yo organizaba las citas estos días, ¿de qué se trata?


    —Tengo que hacer algo importante por los niños, lo hago todos los años. No solo me he estado ausentado por Arvel, también porque soy voluntario en Graham Windham.


    —¿Quieres convencerme de que eres el hombre perfecto, verdad? Te advierto que lo estás consiguiendo. 


    —Creo que es algo que debo hacer, esa gente me hizo feliz muchas Navidades. Tengo que devolver un poco de lo que la gente buena me dio durante ese tiempo. 


    —Es estupendo, de verdad, y quiero echarte una mano. Me parece, con diferencia, uno de los mejores planes navideños que has organizado. 


    —A veces pienso que no es un acto altruista, que lo hago porque me hace sentir bien conmigo mismo, me siento culpable de sacar un beneficio al ayudar a los demás. —Bebió un poco de agua y suspiró.


    —No creo que lo hagas por eso, lo haces porque sabes en qué situación están esos niños. Lo sabes y de primera mano. 


    —Lo sé, pero no puedo evitar tener ese tipo de pensamientos extraños. 


    —¿Crees que contar lo de Arvel y dejar que te ayuden puede generar ese sentimiento en los demás?


    —En cierto modo sí. Lo razonable es que la gente estuviera porque quiere estar, no porque les haga sentir bien consigo mismo. Sé que es absurdo, pero como ves, no soy el hombre perfecto. —Posó su mano sobre la mía y le acaricié el dorso con mi pulgar. 


    —Tarde o temprano tendrás que hacerlo, no puedes ocultar una cosa como esa. Es tu hijo, no es una caja de cartas secretas. ¿Quién lo sabe?


    —A parte de ti, Pol, su mujer, todos los padres que acuden a la terapia del hospital y un amigo mío que no vive aquí. Nadie más. 


    —Aún me sorprende que pudieras callarte algo así. Entiendo que tus empleados no tienen por qué conocer los detalles de tu vida privada, pero siempre has sido muy cercano con nosotros, me sigue constando entenderlo, pero no quiero que pienses que te estoy juzgando. No todo el mundo puede entender las cosas que hacemos los demás y eso no significa que estén bien o mal, simplemente son maneras diferentes de ver la vida.


    —No quiero que nadie lo entienda, me basta con entenderlo a mí.


    —Me parece bien, como ya te he dicho, no pretendo juzgarte. Solo trato de expresar también mis sentimientos. 


    —Y te lo agradezco, no está mal conocer otros puntos de vista.—Sonrió—. Entonces, ¿te apetece venir conmigo?


    —Ya te he dicho que sí. ¿A qué hora tenemos que estar allí?


    —Entregaremos regalos y repartiremos dulces a los niños en nombre de la cafetería a eso de las siete, pero tendremos que estar antes para organizarlo todo. Martin’s Bakery llegará con las galletas y pastelitos a las cinco y media y tengo que estar para recibirlos ya que es cosa mía. 


    —Genial, nos da tiempo de sobra.


    —Además, me gustaría que hicieras de mamá Noel. —Se cruzó de brazos y esperó mi reacción ante su petición. 


    —¿Yo?


    —Soy el papá Noel oficial, necesito una fiel acompañante. 


    —Pero no tengo vestido, es precipitado, nunca he hecho una cosa así, no he tratado con niños nunca. 


    —Solo tienes que sonreír y dar los regalos, normalmente lo hace Wendy, la directora del centro, pero seguro que está encantada de cederte el puesto. —Ladeó la cabeza y puso morritos, era imposible decir que no. 


    —Vale, lo haré, eres irresistible Sam Ford. 


    —Esa es mi chica. 


    —Pero me debes una. —Levanté el dedito en señal de advertencia. 


    —Prometido, mañana haré de novio encantador delante de la señora Lawrence. Mi máxima esta Navidad es hacer feliz a la gente, empezando por ti. 


    —No será necesario que te esfuerces mucho, eres encantador de forma natural y a mí, ya me has hecho feliz. 


     


    Aquella tarde, entendí, a qué se refería Sam con eso de sentirse bien con uno mismo. Era difícil no tener ese sentimiento propio cuando hacías algo tan bonito como aquello por los demás. No todo el mundo estaba hecho de esa pasta, vivíamos un poco ajenos a la labor de todos esos voluntarios que dedican parte de su tiempo en hacer algo bueno para la comunidad, sabemos que esas cosas existen, y damos por hecho, que son otros los que hacen a los más desfavorecidos la vida un poco mejor. Pero cuando lo vives de primera mano, te das cuenta de la importancia que tienen esas personas en nuestra sociedad. 


    Me sentía bien, me sentí útil, casi imprescindible, una heroína. Pero la realidad no era esa, la realidad era que los verdaderos héroes eran esos niños huérfanos, eran otros niños como Arvel, y otros muchos tantos que padecían enfermedades gravísimas, y a pesar de todo, seguían repartiendo su amor con sonrisas. Agradecidos de todo lo que recibían no solo durante esa época, sino durante todo el año. 


    —Gracias por esto, creo que buscaré alguna asociación a la que ayudar con algo de mi tiempo. He vivido muy ajena a estas cosas y no era consciente de lo útil que puedes llegar a ser para la gente que más lo necesita. 


    —Me alegra oírte decir eso. Toda esa gente, me hizo la vida un poco más fácil cuando era un niño. —Íbamos cogidos de la mano de vuelta a casa. 


    —Lo entiendo, ahora sé de lo que hablas. 


    —No pretendo que estés al cien por cien de acuerdo conmigo en todo, pero no es fácil encontrar a una persona que esté dispuesta a escucharte sin echar a correr a la primera de cambio cuando ve problemas.


    —Me gusta ser tu apoyo, una costillita que está ahí para formar parte de ese mundo tan hermético que tienes. En parte me siento afortunada de haberte infundido esa confianza. 


    —No hubiera habido Navidad para mí sin ti, lo sabes. 


    —Eso no es cierto, pero me ha gustado formar parte de ella. Y amigo, aún quedan emociones fuertes que vivir hasta año nuevo.


    —Estoy deseando descubrirlas. —Nos miramos y tuvimos que parar para darnos un beso, mientras un grupo de niños con sus padres, iban cantando por la calle el Jingle Bells henchidos de felicidad.  


    Y no me equivoqué al decirle aquello, pues las emociones fuertes estaban por venir, mucho más pronto de lo que esperaba. 


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  



  
    24 de diciembre


    Jueves


     


     


    La vida es un viaje maravilloso, pero no estático, estamos en constante cambio. Todo tiene un principio y un final y las cosas que ayer estaban, mañana puede que se esfumen de nuestro presente. La vida es cambio, y muchas veces nos permite vivir el aquí y ahora tranquilamente, disfrutar de lo que tenemos entre manos sin preocuparnos de si lo perderemos o no.


    Pero cuando uno se relaja y cree que lo está haciendo bien, la vida, esa que espera impaciente para darte un guantazo de realidad, hace de las suyas y se impone para complicarte las cosas hiriendo a quien más quieres, dejándote con muy mal sabor de boca, de nuevo sola, sin tregua.  El ser humano tiene mucho deseo de control, pero como seres racionales que somos, es necesario aprender que la seguridad no existe, excepto en el caso de la muerte en todas sus formas. 


    Las mariposas murieron ese día. Por mucho que intentemos controlar nuestro mundo, habrá ciertas situaciones o circunstancias que sucederán sin que lo esperemos, sin previo aviso, y sin que tengamos ningún poder para modificarlas…


     


    Un rayito de sol caprichoso entró en el silencio de la habitación a darnos los buenos días. 


    Habíamos dormido bien, tranquilos, satisfechos, felices. Habíamos aprendido a apreciar lo que teníamos porque empezábamos a apreciarnos a nosotros mismos. Yo lo había hecho, me quería más que nunca, y Sam, también había aprendido a confiar un poco más en la gente, a confiar en mí. 


    Todo era perfecto, éramos un grupo firme de emociones buenas. Las cicatrices del pasado, en ambos, se habían convertido en testimonio de nuestra propia supervivencia y en esperanzas de futuro. 


    Todo era perfecto, hasta que dejamos de ser solo dos en aquella casa y Mel irrumpió echando voces, despertando aquellos miedos que habían quedado dormidos. 


    —Eres un mierda, Daniel, un mierda. ¿Yo…? Eres un capullo, ¿sabes?... No, no, escúchame tú a mí. —Escuchamos como la puerta del apartamento se cerró de un portazo. 


    —¿Qué pasa? —Sam abrió un ojo alarmado por los gritos. 


    —Es Mel, debe haberse peleado con Daniel. —Le dije, acariciando su cabeza despreocupada. Había sido testigo de muchas de sus peleas, era una constante. 


    —Debería haber elucubrado un plan como hizo Brooke…


    —¿De qué habla? —Tragué saliva, toda la calma de hacía pocos segundos se esfumó para convertirse en pánico. Aquello no podía ser cierto. No entendía qué tenía que ver yo en aquella conversación con Daniel. Podría haber saltado de la cama y arrebatarle el móvil, pero me quedé estática en la cama. No supe reaccionar. 


    —No lo sé —mentí, lo sabía perfectamente, pero deseaba, esperaba con todas mis fuerzas, que no siguiera con el tema. 


    —Sí, aquel que te conté, es que no me escuchas…—paró unos segundos—, sí ese, enamorar a su jefe con el niño enfermo y dejarlo después comportándose como una idiota para conseguir que lo acompañara a su casa en Navidad. Igual si hubiera jugado contigo como tú lo haces conmigo, estaríamos de camino a mi casa. 


    Vi su cara y supe que algo muy malo había pasado. 


    Odié, ser tan fácil de romper, odié que con una simple frase mi felicidad se derrumbara. 


    Mi mundo se dio la vuelta, yo me quedé sobre la cama y él debajo sin apenas fuerzas para sostener lo que pesaba. 


    Lo que habíamos construido, ahora, se estaba derrumbando. 


    Mi mundo se dio la vuelta y odié ser tan fácil de romper…


    —No puedo creerlo. —Dejó un momento de vestirse para mesarse el pelo. 


    —Déjame explicártelo. —Me puse a su lado para cogerlo, para obligarlo a que me escuchara, pero Mel seguía dando voces fuera. Había hecho detonar una bomba, se había referido a Arvel como un niño enfermo, me costaba respirar. 


    —No me toques —gritó, haciendo que Mel se callara de golpe, percatándose de que estábamos allí. 


    —No es verdad todo lo que ha dicho, bueno en parte, pero no pensaba hacerlo. 


    —El del hijo enfermo, ¿de verdad Brooke? ¿Pensabas utilizarme para tu propio beneficio y después dejarme? ¿Me has hecho creer que estabas enamorada de mí, has jugado con mis sentimientos para contentar a tu madre? Pensabas abandonarme, joder, es que no me lo puedo creer, soy un estúpido. Me da vergüenza, me da vergüenza todo lo que hemos vivido. 


    —Todo lo que te dije es verdad. —Salió de la habitación y corrí tras él. 


    Mel estaba parada en el salón con el gesto desencajado y el móvil aún en la mano. Me miró, la miré y seguí intentando retener a Sam. 


    —Escúchame por favor.


    —¿Para qué, para que sigas con el plan? ¿Para que os sigáis riendo de mí? —Nos miró a las dos, primero a mí, después a Mel, que levantó las manos como si la fuera a arrestar la policía. La odié, la odié a muerte y a esa bocaza que tenía. 


    —No, Sam, no quería decir eso, yo… yo…—intentó decir ella.


    —Cállate y no vuelvas a hablar de mi hijo con nadie como si fuera un despojo humano. Vosotras sois la verdadera mierda, ¿me oís? Sois una mierda gigantesca y os vais a ahogar en ella. 


    —Sam, por favor. —Empecé a llorar de manera incontrolable—. Déjame hablar, déjame explicarte—. Volví a intentar retenerlo y lo cogí del brazo. 


    —Suéltame. —Bruscamente se apartó de mí—. No vuelvas a dirigirme la palabra en tu vida, me has partido en dos, Brooke. Me has decepcionado. ¿Por qué? ¿Por qué lo has hecho?


    —No pensaba hacer nada de eso, te lo juro, debes creerme. 


    —No, no puedo creerte. No vas a conseguir que me quede y completar tu objetivo. Tuviste la oportunidad de acabar con esta locura cuando te mostré mis problemas, y aun sabiéndolos, seguiste ahí, mintiéndome, haciéndome creer que me querías. ¿Qué clase de persona eres? Ya te respondo yo: Una que no merece la pena. Ya he tenido mucho de esto en mi vida, demasiado.


    —Es verdad que te quiero, he cometido errores, pero quiero estar contigo —grité entre lágrimas.


    —Lo siento pero no, tú solo te quieres a ti misma. Yo creía que no podía existir en el mundo tanta maldad, me he querido convencer de ello toda mi vida para seguir creyendo que se puede vivir sin dolor. Pero has tenido que llegar tú para destrozarme del todo. Te felicito, eres una fantástica actriz y yo un completo imbécil. —Abrió la puerta y salió de mi casa cerrando de un portazo.


    Se hizo el silencio en aquel salón, dejando con su marcha y sus palabras un ambiente enrarecido. 


    —Lo… lo siento… No sabía que estabais aquí —dijo Mel con la voz entrecortada. 


    —¿Por qué Mel? ¿Por qué tuviste que contarle eso a Daniel? A un tío que no te quiere, joder. Despierta, ese tío pasa de ti, no es nada tuyo, te utiliza cuando quiere, y tú le confías mis cosas cuando él no te guarda ningún respeto. Te quieres poco, muy poco, y Sam tiene razón, eres una mierda y todo lo que te rodea lo es. Me has arrastrado a ella, te odio y quiero que te largues y vivas la maldita Navidad lejos de mi vista, sola, como te mereces. 


    —No lo estás diciendo en serio. —Tenía los ojos muy abiertos y enrojecidos por las lágrimas que pugnaban por salir. 


    —Lo digo muy en serio, Mel. Odio tu mundo absurdo, odio haberte hecho caso, te odio a ti, me has jodido y creo que en el fondo te alegras. No soportas que sea feliz porque tú no lo eres. 


    —No, no soy feliz, y lo que ha pasado no me alegra, te quiero, eres mi amiga, no podría alegrarme de haberte fastidiado por ser una bocazas. No sabía que estabais aquí, siempre pasas la noche en su casa. Ha sido un accidente. —Intentó excusarse, pero fue en vano.


    —Un accidente que ha generado víctimas. Me has matado, nos has matado y tú no vas a salir impute. Lárgate, vete, coge esa maleta que llevas en la mano y vete lejos de mi vista. Vuelve al maldito Kutztown de donde saliste y déjanos es paz a todos —grité fuera de mí.


    Entré en mi habitación y cerré de un portazo. 


     


    Lloré, lloré tanto, que resultó aterrador. No quería tener consuelo de nadie, no quería tener a nadie a mi alrededor, supe que sería duro, pero supe que tenía que hacerlo sola.


    No había Navidad sin él, no había nada que mereciera la pena sin Sam. Todas mis frustraciones, todas las palabras que mi familia me había dedicado y que me habían llevado a montar todo aquel circo, ahora no tenían sentido. No eran nada comparadas con el dolor que sentía en el pecho. Ese dolor inconmensurable no se lo deseaba ni a mi peor enemigo y sabía, que aunque pasaran mil años, no iba a poder desprenderme de él. 


    Fue tan difícil digerir aquellas palabras, saber de qué manera lo había decepcionado, ser consciente de que volverlo a ver en el Mazo era algo imposible de asimilar. Las palabras de Di aquel día, se repetían en mi cabeza como un eco.


    «Si la cosa llega a terminar tendrás que verlo todos los días, y el que más jodido quedara de los dos, tendrá una actitud vengativa con el otro. No será una situación agradable».


    No podía volver, no quería volver, no era justo para Sam tragarse mi presencia. Sabía, que acabaría echándome, no quería darle opción a eso, tenía que hacerlo yo, no me quedaba de otra. 


    Había perdido tanto en unos pocos segundos. Todo el amor que sentía por el Caffe Mazo, por Sam, por Mel…se echó a perder. Volví a mi mundo negro, tatuando a fuego todo lo que veía en esos momentos, todo lo que fui y sería a partir de ese momento. 


    Supe entones, que el secreto no está en correr detrás de las mariposas, sino en cuidar el jardín para que estas quisieran quedarse allí.


    Salí de la habitación, esa que aún guardaba su olor y estaba acabando lentamente conmigo. 


    Tal y como esperaba, no había nadie. Había escuchado la puerta abrirse y cerrarse unas horas antes. Mel se había ido, seguramente con el alma partida en dos también. Pero no me sentí culpable por ello. 


    Cogí un vaso de agua y una pastilla para el dolor de cabeza. Pensé en comer algo, pero tenía el estómago cerrado, de haberlo forzado hubiera vomitado. 


    El teléfono empezó a sonar de manera incesante. No me apetecía hablar con nadie. Supuse que era mi madre, así que pasé de él y me acurruqué en el salón en silencio, viendo de frente el árbol de Navidad que Mel y yo habíamos decorado con recortes de revisas y cadenas de palomitas. 


    Me quedé dormida allí un par de horas, hasta que el timbre me despertó. Quien fuera que estuviera llamando lo hacía sin descanso. 


    Pensé en desconectar el cable del interfono, pero eso hubiera hecho que la persona impaciente, llamara a un vecino y se personificase en mi puerta dispuesta a abatirla a golpes. 


    —Sí —dije con voz somnolienta.


    —Soy, Di. Abre, Brooke. 


    —¿Qué haces aquí?


    —Sé lo qué ha pasado. Abre, maldita sea. 


    Le abrí, no entendía cómo podía haberse enterado tan pronto. Dudaba que Sam hubiera ido a la cafetería y les hubiera dado un parte de lo ocurrido. La curiosidad me pudo y la dejé subir.


    —Mírate, pareces un despojo —me dijo subiendo el último peldaño de escaleras, al verme parada el puerta con una manta en los hombros.


    —En serio, Di, ¿qué haces aquí? —Me di media vuelta y entré en mi casa seguida de mi amiga.


    —Mel pasó por la cafetería, me dijo que iba a coger el tren y me contó lo que había pasado. Esa mujer debía estar muy jodida para venir a avisarme a mí, de todos es sabido que me odia. 


    —Lo siento, no debió molestarte. —Me senté en el sofá abatida.


    —¿Bromeas? Hizo bien en venir, ¿tú te has visto? Le has dicho cosas horribles. 


    —¿Has venido a defenderla? —dije molesta. 


    —No, he venido a ver cómo estás y a decirte que puede que metiera la pata, pero tú sola te metiste en ese horrible plan y también tienes parte de culpa por lo que ha pasado. 


    —No me fastidies, Di. ¿Crees que necesito tus  reproches en estos momentos? ¿Eres consciente de cómo me duele el corazón?


    —Lo sé, pero no puedes apartar a la gente que aún te quiere de tu lado por un error. No tenía intenciones de joderte la vida, ha sido un accidente. 


    —¿Te ha drogado para que intentes convencerme?


    —Tan solo me ha contado lo que ha pasado, y por mucho que me pese, recuerdo haberte dicho las consecuencias. 


    —¿Vas a seguir por ahí? Porque de ese modo voy a tener que pedirte que te vayas. 


    —Lo siento—suspiró—, es que no sé muy bien qué decirte.


    —En estos casos viene bien un abrazo, un lo siento, una mentira diciendo que todo saldrá bien. 


    —Es que saldrá bien, todo pasa por algo Brooke. 


    —Esto no tendría que haber pasado. 


    —Lo sé, y lo siento. Fue una conversación desafortunada, pero tienes que ponerte en el pellejo de Sam. Joder, tiene un hijo enfermo y nadie lo sabíamos. 


    —No ha debido contarte eso. —Me sentó mal que fuera Mel quien se lo dijera. 


    —No voy a decir nada. Mel solo se siente mal por haberlo mencionado, supongo que no ha tenido más remedio que soltarlo para liberarse de esa carga. 


    —Ha sido horrible, Di—las lágrimas volvieron a brotar—, no puedo describir con palabras lo que he sentido cuando…


    —Me hago cargo, pero era una posibilidad. Como ves, no se pueden guardar los secretos eternamente. Lo que no quieres que se sepa, no lo hagas. 


    —Me ha explotado de lleno en la cara, pero ese plan, ese estúpido y absurdo plan, había pasado a segundo plano, lo nuestro era real, muy real, lo quiero, Di, lo quiero mucho. —Me abracé a la manta, era el único consuelo que tenía, como si aquel trozo de tela tuviera un efecto sedante frente a la realidad. 


    —¿Qué vas a hacer ahora?


    —Supongo que aceptarlo y seguir con mi vida alejada de él, no puedo volver al trabajo.


    —Temía que esto sucediera, ¿qué voy a hacer yo sin ti en la cafetería? Te voy a echar mucho de menos.


    —Serás la única, deduzco que El silencioso y Pam estarán encantados de perderme de vista, por no mencionar a Sam, que ya me lo ha dejado muy claro. 


    —Creo que Sam será el que más te eche de menos. Si ese hombre te quiere, va a ser difícil olvidarse de ti tan fácilmente. 


    —Pero no por lo bueno que hemos tenido, debe tener un concepto de mí horrible. 


    —Amiga, necesitas irte unos días de aquí, ve a casa, necesitas estar distraída. —Me acarició la espalda.


    —Mi casa es el último sitio al que quiero ir. 


    —¿Y qué vas a hacer? ¿Quedarte aquí sola y llorar hasta caer rendida?


    —Es lo que merezco, Di. 


    —No digas tonterías. No ha sido tu culpa, no ha sido culpa de nadie, simplemente ha pasado y seguro que con el tiempo tendrá solución. 


    —Siente que mi intención era abandonarlo, que su hijo es un problema para mí, que lo he utilizado. 


    —Bueno, esa era un poco la idea, tan solo que no contabas con que el plan se convirtiera en algo real. Mel estaba muy afectada, me ha dado pena. 


    —Lo mío sí que da pena. No tendría que haberme nombrado en sus conversaciones, no tendría que haber usado mis miserias para echarle cosas en cara a su novio. Insinuó que yo había jugado con Sam. Cuando las máscaras se caen, aprendes a darle a cada persona el valor que se merece. 


    —Lo sé, pero no ha sido nada intencionado, no puedes enfadarte con el mundo por algo que en parte, has propiciado tú. —Soltó todo el aire que había retenido por la nariz. 


    —¿Qué va a ser de mí? De esto me va a costar recuperarme.


    —Lo del trabajo será fácil, el Mazo no es la única cafetería de Manhattan. Lo de tu corazón es harina de otro costal, es el precio del amor, a veces acaba doliendo.


    —Estoy harta de que me duela, y lo peor, es que esta vez yo he sido el verdugo. Eso me duele todavía más. 


    —Piensa lo que te he dicho, necesitas amor, ponche de huevo, familia y empezar a sanar todas las heridas. 


    —No creo que pueda. Voy a hacer lo que tenía que haber hecho antes, renunciar a esa maldita comida y hacer mi vida, no me queda de otra. 


    —Puedes venir a mi casa si lo prefieres. 


    —¿Y ver como todo el mundo es feliz a mi alrededor cuando mi vida se desmorona? No, gracias. 


    —Mi deber es ofrecértelo, pero te entiendo. ¿Quieres estar sola?


    —Sí, te agradezco la visita, pero necesito mi espacio. 


    —Está bien—asintió solícita—, me voy. Mantenme informada y llámame si necesitas algo. 


    —¿Puedes hacer viajes en el tiempo y regresarme al doce de diciembre?


    —Me temo que no. —Ladeo la cabeza compasiva y negó al mismo tiempo. 


    —En ese caso no te molestaré. Feliz Navidad, Di. 


    —Te diría lo mismo, pero sé que le que realmente quieres oír es que te quiero y que todo pasará. 


    —Gracias, lo sé, el tiempo será la clave. 


     


    Una hora después, de que Di se fuera, encendí el hilo musical para que me hiciera compañía. Such a shame de Talk Talk empezó a sonar con su chirriante sonido al empezar. Aquella canción que tanto me gustaba, me estaba gritando en ese momento lo mismo que me había dicho Sam: Vergüenza. Pude pararla, pude no seguir escuchándola, pero la escuché entera. Regodeándome de cada parte de su letra, ayudándome a soltar en forma líquida todo lo que llevaba dentro.


    La música tiene una capacidad increíble de contar por nosotros aquellas cosas que no puedes decir con palabras, pero que no pueden permanecer en silencio. 


    Such a shame
Such a shame
to believe in escape.
'A life on every face'
But that's a change,
until I'm finally left with an '8'.
Tell me to relax - I just stare.
Maybe I don't know
if I should change
a feeling that we share.
It's a shame


    Y lo era, era una auténtica vergüenza que había robado todas las buenas oportunidades que te da el amor. La mía se había esfumado como un suspiro.


    Estaba muy molesta con Mel, no quería cargar con su dolor porque era infructuoso y bastante tenía con cargar con el mío. Comprenderlo todo era como perdonarlo todo, y no quería hacerlo en ese momento. Cuando te permites lo que te mereces atraes lo que necesitas, y eso es lo que quería atraer, todas las cosas que necesitaba y ella no estaba en mi lista de prioridades. Me había fallado, me había partido el alma, había hablado más de la cuenta, nos había hecho pedazos. 


    Debía ser honesta conmigo misma, porque estaba claro que en esta vida poca gente lo iba a ser por mí. Olvidarme de Sam era cobardía, tan solo quería acabar recordándolo sin que me doliera, y en esos momentos, era una ilusión difícil de la que hacía culpable a mi amiga. 


     


     


     


     


     


     


    
 


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    Navidad


    Viernes


     


     


    Navidad, ese día que evoca compartir las tradiciones en familia y  transmitir la importancia de dar y recibir amor, de ser solidarios, de alimentar el espíritu y de disfrutar de las pequeñas cosas de la vida. Ese día que ya había pasado para mí, ese que había tenido un comienzo y un final mucho antes de la fecha señalada. 


    No se trataba de abrir regalos, se trataba de abrir nuestro corazón. Sam lo había hecho de par en par y yo, había traicionado su confianza, roto todos sus esquemas, lo había convertido en miles de partículas aun sabiendo, que su corazón no estaba sano del todo. 


    Me levanté con los ojos hinchados. Miré por la ventana y la gran nevada que todos los neoyorquinos esperaban, había empezado,  reposando pequeños copos en los alfeizares de las ventanas de manera pausada pero incesante. 


    No miré la hora, no lo necesitaba, el tiempo se había relativizado para mí. Tan solo me limitaba a dejarlo correr entre las cuatro paredes de mi casa. 


    El respeto se acumula, la honestidad se aprecia, el amor se gana y la lealtad se devuelve. Yo ya no tenía nada de eso. Sam había perdido todo el respeto que pudiera haber sentido por mí, honestidad no tuve nunca, el amor no me lo había ganado y la lealtad la había traicionado. 


    Me reprendí por no haberle contado nada antes, por no haberle contado de qué modo habían cambiado las cosas que empezaron a partir de un plan estúpido, con humildad. Pero pocos pueden ser humildes, pues se necesita una autoestima que yo no tenía. 


    El teléfono empezó a sonar, obligándome a comprobar la hora en la pantalla. Eran las doce y media, y la que llamaba era mi madre. 


    Descolgué sin ganas,  no me apetecía escucharla.


    —¿Dónde narices te has metido? Ya estamos todos, Susan, John, el pequeño Ben… Solo faltáis vosotros. Queremos abrir los regalos antes de comer y conocer a tu novio —dijo cuando descolgué sin darme tiempo a decir anda. 


    —No voy a ir mamá. 


    —¿Pero qué tonterías dices? Brooke Annie Margaret Lawrence, vienes a casa sí o sí, es Navidad. 


    —No quiero ir, mamá, será Navidad para ti, pero no para mí.


    —¿Ese novio tuyo no te habrá metido en una secta o algo, no? Mira que tú eres de fácil manejo y seguramente te has dejado embaucar por un loco. 


    —Pues mira, ahora que lo dices, sí debo de ser de un manejo muy muy fácil cuando me he dejado embaucar por ti y por Susan todo este tiempo, haciéndome creer que era una fracasada. 


    —¿Qué narices te pasa, Brooke? Tan solo nos preocupamos por ti. 


    —¿Preocuparos? Nunca has sentido la más mínima preocupación que no sea tu propio bienestar. En seis años has pisado la ciudad dos veces, en las cuales estabas muy ocupada para conocer dónde trabajaba, comer conmigo o preguntarme cómo estaba. 


    —Eso no es cierto, me preocupo mucho por ti y porque no estés sola, necesitas que alguien cuide de ti —dijo, creyendo firmemente que yo sola no sabía cuidar de mí misma. 


    —No estoy sola, o mejor dicho, no lo estaba hasta que me metiste todas esas ideas en la cabeza. No soy como tú, no necesito a un hombre que cuide de mí. Sé hacerlo solita, ni siquiera te necesito a ti. No se necesita una madre para ser una buena persona y menos una como tú.


    —¿Qué clase de madre crees que soy? —Su voz sonó chillona. 


    —Una madre horrible que no sabe aceptar a sus hijos, una madre que me ha generado inseguridades y que me nombra a un hombre día sí y día también, que me engañó, haciéndome creer que lo hizo porque yo no hice lo correcto. ¿Qué es lo correcto? ¿Hacer lo que haces tú? Tragar y tragar, vivir por y para tu casa, hacer de comer, fregar y aparentar que todo está bien cuando hace años que mi padre no te da un beso. Espabila, tu vida es una mierda, no quieras que te imite. Yo quiero un hombre que me quiera de verdad. Lo tenía y por la presión que has ejercido sobre mí lo he perdido. 


    —¿Eso es lo que piensas?


    —Sí, es lo que pienso, además de que Susan es tu hija favorita porque ha seguido tus pasos. 


    —Está bien, no voy a ejercer más presión sobre ti si es lo que quieres. 


    —Es lo que quiero, que me dejes en paz de una maldita vez. 


    No dijo nada más, colgó sin más. Ese año no habría Navidad para nadie. 


     


     


    

  


  
    26 de diciembre


    Sábado


     


     


     


    No sé cómo lo consiguió, pero Di me obligó a salir ese día. Me había estado regodeando en mi propia soledad. Esa que me había autoimpuesto como castigo a mis errores, porque aunque intentara culpar a los demás, yo sola me había  metido en aquel plan idiota. 


    Ni siquiera mi madre tenía la culpa de mi desgracia y mi baja autoestima, la misma que me había destruido y me había llevado a decirle cosas horribles. 


    —Gracias por insistir y conseguir que salga —le dije. En cuanto el aire de la calle golpeó mi cara sentí algo de alivio y era de agradecer.


    —Es lo menos que debo hacer como amiga. ¿Has pensado en lo que te dije?


    —He tenido tiempo de pensar en muchas cosas y sé que tengo que poner en orden mi vida. 


    —Tendrás que ir a la cafetería y presentar tu baja, no puedes desaparecer sin más. —Emprendimos la marcha, no teníamos un rumbo fijo, tan solo dar un paseo. 


    —No puedo Di, necesito que lo hagas por mí.


    —Lo haré si es que lo que quieres, pero tal vez, si os veis…


    —No creo que sea el momento, ambos necesitamos ahora mismo algo de distancia, aunque me duela. 


    —Supongo que es lo mejor y que tienes un plan. Siento decir esa palabra, pero no me sé otra —se disculpó.


    —Tranquila, y sí, tengo unos ahorros, pero sobre eso también he estado pensando. 


    —¿El qué?


    —Quiero desprenderme de una parte de ellos haciendo una donación. 


    —¿Una donación?


    —Sí, a Graham Windham. Si algo he aprendido, es que hay gente que siempre está peor que tú, que lo necesita más.


    —Eso es muy bonito de tu parte, pero me preocupa que no puedas mantenerte hasta encontrar otro trabajo. 


    —No te preocupes por eso, seguro que sale algo, y si no, comeré pasta o patatas crudas. —Le toque el antebrazo y esbocé una sonrisa, una de las primeras desde hacía dos días. 


    —No hace falta que sean crudas, puedes hervirlas primero para que no te dé una indigestión.


    —Es un decir, estaré bien. 


    —Sé que lo estarás y siempre puedes llamarme para que venga a rescatarte.


    —¿Qué tal si nos acercamos ahora?


    —¿Ahora? —Di paró en seco y se metió las manos en el bolsillo de su abrigo.


    —No quiero esperar más. Dejar las cosas para luego es una tontería, lo que quieras hacer hazlo, nunca sabes qué puede pasar. 


    —No creo que ese dinero se volatilice de un día para otro, pero vale. Dije que pasaría la tarde contigo y lo haré. 


    —Gracias. —Los ojos se me volvieron a empañar con lágrimas.


    —No hace falta que me des las gracias tan de seguido, pero sí quiero que de verdad que empieces a enmendar todo lo que no ha sido justo para con los demás, empezando por Mel y acabando por tu madre. Llama a tu hermana, seguro que te vendrá bien pasar unos días en Long Island, intenta conectar con ella, seguro que no sois tan diferentes. 


    —Mel no vuelve hasta el veintinueve por la tarde y mi hermana y yo nunca hemos conectado demasiado. Y lo de mi madre… es difícil, le dije cosas horribles, insinué que mi padre no la quería. —Me tapé la cara con las manos avergonzada.


    —Es tu madre, una madre lo perdona todo, estará enfadada, pero solo es cuestión de hablarlo.


    —Me pensaré lo de mi hermana. 


    —Hazlo, seguro que no la conoces tanto como crees, te vendrá bien reconectar con ella. Es tu hermana, estoy segura de que te quiere.— Me pasó un pañuelo de papel. 


    —Te prometo que lo haré en llegar a casa, puede que tengas razón, debí hacerte caso mucho antes.


    —Bueno, cada cual toma sus propias decisiones y necesita su tiempo. Yo tampoco he hecho todo perfecto. 


    —Pero os eché la culpa, y no fue justo, la culpa es mía. Solo yo he obstaculizado mi felicidad, destruyendo lo que podía haber sido. —Me recoloqué el gorro, hacía bastante frío—. Las mentiras tienen las patas cortas y las idiotas como yo, largas explicaciones que dar. 


    —Bueno, igual no estuvimos tampoco muy acertadas, no quiero que te martirices. Lo que ha pasado, pasado está. 


    —Tengo un peso encima que me oprime y del cual siento que me va a costar desprenderme. 


    —Por el momento vas a desprenderte de una suma de dinero, te vas a quedar un poco más ligera. —Rio y me hizo reír con ella.


    —Siento que tengo que hacerlo. 


    —Esta vez no voy a decirte que me parece una mala idea porque no lo es, es muy bonito lo que quieres hacer y me gustaría saber por qué. 


    —Por Sam. 


    —¿Qué tiene que ver Sam con Graham Windham ?


    —Sam no tiene familia, se crio en un orfanato en Cold Spring, nadie lo adoptó nunca. Tuvo una infancia difícil. Hoy en día es voluntario allí.


    —Joder, Sam es una verdadera caja de sorpresas.


    —Después de todo, él ha resultado el más cuerdo de los dos, el más sincero, y lo que voy a hacer es igual de sincero que él, porque realmente quiero hacerlo. 


    —Y te apoyo. Ya sea por él o por esos niños, lo que vas a hacer es maravilloso y quizá yo me anime a dejar un donativo también, seguramente menos generoso que el tuyo, pero lo haré con el corazón y con lo que puedo aportar. 


    —Te lo agradezco, es importante para mí y esos niños que lo hagas. —Me paré para darle un abrazo.


    —Estás muy sensible, Brooke, me lo vas a pegar y no quiero. Tengo que estar enterita para sostenerte amiga, eres la que más lo necesita de las dos. 


    —Estoy mejor, de verdad, no quiero que te preocupes tanto. Tú tienes tus propios asuntos, tu propia vida. 


    —Y en mi vida estás tú, así que déjate de tonterías. Esto es la amistad, estar en las buenas y en las malas. 


    Asentí porque yo hubiera hecho lo mismo por ella dadas las circunstancias. Le agradecía mucho que estuviera allí conmigo y me apoyara, lo necesitaba. 


     


    Cuando llegamos al edificio de Graham Windham, el recuerdo de aquella tarde con Sam repartiendo regalos y haciendo la Navidad de esos niños un poco mejor, me hizo esbozar una sonrisa. Wendy nos vio paradas en el hall y vino a saludarnos.


    —Brooke, qué bueno tenerte por aquí, Sam no me dijo que venías, pero me alegra verte. —Posó sus manos en mis hombros y la barbilla me tembló— ¿Estás bien, ha pasado algo? 


    —Bueno, no estoy en mi mejor momento, pero saldré de esta. 


    —¿Tiene algo que ver con esto que tenemos en el centro del pecho? —Puso una de sus manos ahí, justo donde había dicho.


    —Sí, pero no estoy aquí por eso. 


    —Lo imagino —dijo mirando a Di.


    —Disculpa, no os he presentado, esta es mi amiga Dina Connors. 


    —Encantada Dina. —Le tendió la mano y Di se la estrechó. —Decidme, ¿en qué puedo ayudaros?


    —Verás, hemos venido a hacer una donación. 


    Nos miró, suspiró y negó con la cabeza. 


    —No.


    —Perdón, no he entendido bien, ¿has dicho que no?


    —Sí, eso he dicho —dijo sonriendo y dejándome sin palabras, pues no entendía nada.


    —Lo siento, pero no logro entenderlo. —Sacudí un poco la cabeza.


    —Vayamos a mi despacho, tomaremos un café.— Extendió lo brazos y nos invitó a emprender el camino a su despacho por el pasillo. 


    —Adelante. —Anduvimos unos metros y se paró frente a una puerta. Abrió y nos invitó a pasar—. Tomad asiento —dijo tras cerrar y dirigirse a la mesa donde había un termo de café—.  ¿Azúcar?


    —Sí por favor —dijimos las dos al unísono. 


    Nos dejó delante un vaso de café desechable a cada una, se sentó frente a nosotras y nos miró unos segundos. 


    —¿Por qué? —dijo después.


    —¿Por qué, qué?—respondí yo con otra pregunta.


    —¿Por qué crees que dar una donación hará que te sientas mejor después de lo que sea que ha pasado con Sam? —Se cruzó de brazos y me escudriñó con la mirada. Wendy imponía, tenía el pelo blanco con media melena y las típicas gafas de profesora seria colgando de una cadena de cuentas sobre el pecho. 


    —No lo hago solo por él, también por los niños.


    —Mientes, no es que no te lo agradezca, pero creo que vas a desprenderte de un dinero que en realidad necesitas y por suerte nosotros contamos con buenas subvenciones del estado y no lo necesitamos. 


    —Pero quiero hacerlo, y Di también.


    —Bueno…si esta señora dice que no le hace falta…—Le di un puntapié por debajo de la mesa.


    —Sé que trabajas con él en la cafetería, sé muchas cosas de ti mucho antes de conocerte. Ese hombre lleva enamorado de ti desde hace tiempo, ¿no crees que lo que realmente necesitáis es hablar, arreglar las cosas? —Aquello me dejó helada. 


    —Yo no sabía, no sabía que tú…


    —Conozco a Sam desde que era un niño, yo fui su asistente de los cinco a los doce años en Hope. 


    —¿Usted trabajaba en el orfanato de Cold Spring?


    —Preferimos llamarlos casa de acogida, pero sí. Conozco a ese muchacho, soy una especie de madrina para él, su confidente para lo bueno y lo malo. Estaba muy ilusionado con vuestra relación, estaba realmente entusiasmado, hacía tiempo que no lo veía tan feliz. La vida lo ha golpeado duro muchas veces, no hace falta que te hable de Arvel — Negué con la cabeza—. Nunca ha conseguido ser feliz del todo hasta que apareciste tú. Me lo dijo y fui yo quien le dije que te trajera al centro para repartir los regalos, y comprobé que eres una chica que está a la altura de un hombre como Sam.


    —Entonces estará enterada de lo que ha pasado. —Agaché la cabeza avergonzada. 


    —No, no sé lo que ha pasado, pero estoy segura que sea lo que sea, él sabrá perdonarlo. Ese hombre era y es pura bondad, ha pasado por muchas cosas, pero jamás ha perdido la fe y la sonrisa.


    —Le he fallado, Wendy, le he fallado mucho. 


    —No lo creo, os vi ese día, vi como os mirabais, sea lo que sea tendrá solución y sigo pensando que mereces la pena, Brooke. Sino no estarías aquí hoy.


    —No estoy tan segura, me dijo cosas que si bien podrían ser ciertas, fueron muy fuertes. Y cuando decepcionas a alguien como lo he hecho yo, las cosas no vuelven a ser como antes. 


    —¿Cree que lo has hecho o lo has hecho realmente? —Se recolocó en la silla. 


    —No entiendo.


    —Lo que te reprocha, ¿lo hiciste?


    —Lo pensé al principio, pero me enamoré de él y todo lo que hubiera podido planear en un principio se esfumó. Fui sincera, todo lo que viví, sentí y le dije, fue total y absolutamente sincero. 


    —Entonces, ¿de qué te preocupas? Por lo que me has dicho, no has hecho nada malo. 


    —Pensó que lo había utilizado, que tan solo buscaba un novio que llevar a casa en Navidad y que iba a dejarlo después, pero no iba a hacerlo, ni por él ni por Arvel, me enamoré de verdad. 


    —Lo sé, sé que lo quieres y eso te ha llevado a querer hacer algo altruista para limpiar tu conciencia. Pero lo que realmente necesitas es recuperar a Sam, ¿me equivoco?


    —En parte sí. Pero realmente quiero ayudar. 


    —Eso no voy a negártelo, siempre necesitamos voluntarios. De hecho, creo que tengo una misión importante para ti. 


    —Lo que sea lo haré.


    —Bien.—Rio—. La actuación la tienen más que ensayada pero necesitamos una solista. Normalmente lo hace Brenda pero anda un poco acatarrada y desluciría la función de nochevieja, a no ser que tengas otros planes.


    —No tengo planes, pero yo no sé cantar. 


    —No me eches más mentiras, Brooke—levantó las cejas e hizo que me irguiera en la silla—, te escuché el otro día cantar los villancicos y no lo haces nada mal. 


    —Puedo intentarlo, pero…


    —¿Pensaba que queráis ayudar? —Ladeó la cabeza y esperó mi respuesta. 


    —Lo hará —respondió Di por mí. 


    —Pero Di… —me quejé.


    —Pamplinas, querías hacer algo por esos niños y esa tal Brenda tiene la voz como un camionero, canta, yo sé que lo haces muy bien. —Me dijo, y vi a Wendy sonreír. 


    —¿Entonces? —Me preguntó Wendy. 


    —Lo haré, pero tendría que aprenderme la canción y tan solo faltan cinco días.


    —Estoy segura de que te la sabes, pero te haré una fotocopia de la letra para que la refresques un poco. Los chicos saben qué hacer, no hace falta ni que vengas a los ensayos, tan solo que estés aquí el día treinta y uno a las cinco —dijo, sacando de su cajón un folio y yo solo asentí—. Va a ser estupendo—. Dio unas palmaditas entusiasmada y no tuve más remedio que sonreír también. 


    Hablamos un poco más y decidimos marcharnos de allí o acabaría prestándome voluntaria para tocar la batería o algún instrumento que no tenía ni idea de hacer sonar. 


    —Gracias por todo Wendy —dije en la entrada con un pie puesto sobre las escaleras.


    —No me las des, me hace mucha ilusión tenerte por aquí estos días.


    —Me gustaría que no le dijeras a Sam que he venido, no era mi intención contarte nuestros problemas. 


    —Descuida. —Sonrió pero yo no las tenía todas conmigo. Wendy y Sam tenían un vínculo especial que desconocía totalmente. 


    —Ha sido un placer conocerte a ti también Dina.


    —El placer ha sido mío y me encargaré de que el día treinta y uno esté aquí como un clavo. —Di le tendió la mano como sellando un trato entre las dos. 


    —Lo sé, se nota que sois buenas amigas. —Nos miró a ambas y se recolocó el pelo—Bueno, tengo que dejaros, nos vemos pronto. 


    —Adiós, Wendy.


    Esperamos a que entrara dentro del centro para bajar las escaleras completamente.


     


    —¿Qué ha pasado ahí adentro? —Di giró la cabeza en dirección del edificio de Graham Windham y volvió la cabeza unos segundos después para mírame. 


    —No lo sé, pero no sabía que Wendy era su madrina. 


    —Bueno, supongo que las cosas se cuentan poco a poco , hay que dosificar la información para no perder la magia y el misterio. 


    —Supongo que sí, yo nunca le hablé de Tom y lo que me hizo. 


    —Es que ese capullo no tiene la menor importancia, no es relevante. Mencionarlo solo lo hace parecer importante y no lo es —me dijo en referencia a Tom.


    —No lo había visto de ese modo, pero supongo que tienes razón. 


    —Claro que la tengo, siempre la tengo. 


    —Me fastidia decirlo, pero sí. 


    —No, Brooke, no la tengo siempre. —Levantó los brazos en el aire exasperada—. A veces soy una capulla mata ilusiones, odio ser tan cabal, me pierdo muchas cosas por mis convencionalismos. He gafado tu relación desde el principio, grítame un poco, desahógate, maldita sea. 


    —No eres gafe, diste tu punto de vista y ser cabal no está mal, de haberlo sido yo, le hubiera contado a Sam lo del plan y cómo me había enamorado de él. De haberlo hecho, todo esto no hubiera pasado. 


    —Ahora la que tienes razón eres tú. 


    —Ambas nos aportamos cosas, ¿no crees?


    —Lo creo, es la base de las relaciones. Si fuéramos iguales estaríamos muy perdidas en la vida. —Enhebró su brazo con el mío, le encantaba andar de aquel modo y a mí también. 


    —¿Lo dices por si ambas fuéramos como yo, o como tú?


    —Como tú, yo soy la cabal, ¿recuerdas? —Me guiño un ojo y volvió a hacerme sonreír. 


    —Me alegro de estar aquí contigo, me he olvidado por un momento de mis problemas. 


    —Bueno, pero no te desvíes mucho, tienes que seguir pasito a pasito, ¿me lo prometes?


    —Te lo prometo, y creo que iré a ver a mi hermana. 


    —Te lo compro, ah no, que ha sido idea mía. —Se señaló a sí misma con la mano que tenía libre. 


    —Es que eres la cabal, amiga, la cabal. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    27 de diciembre


    Domigo


     


     


    La casa de mi hermana está situada en una de las zonas que, probablemente, tenían el mejor paisaje de Long Island. Allí donde el Sound se encuentra con el océano, el parque estatal Montauk, era el claro reflejo del éxito en la vida. 


    Susan era una privilegiada. John, su marido, gozaba de un buen sueldo como abogado en un bufete reputado de Long Island. 


    Montauk era realmente precioso. Había tantos ángulos, profundidad y belleza allí, que era un lugar de ensueño para tomar algunas fotos profesionales. Esas que hacía tiempo que no hacía y que iba a aprovechar para hacer. 


    Estaba parada frente a su casa, un elegante, moderno y tradicional chalet costero de fachada panelada en blanco, esa a la que se había mudado hacía penas un par de meses y que aún no conocía, solo de oídas. Las reuniones familiares solían ser en casa de mis padres y nunca había despertado mi interés pasar el tiempo que estaba con ellos haciendo rutas inmobiliarias, escuchando la maravillosa vida que tenía Susan y la suerte de haber encontrado un John que la mantuviera. 


    Todo el mundo hablaba de lo maravilloso que era tener una hermana, de la suerte que teníamos de habernos tenido siempre la una a la otra. Sin embargo, durante mucho tiempo, ninguna de las dos sentía que fuéramos demasiado afortunadas. Yo quiero a mi hermana y asumo, que ella me quiere a mí, pero éramos la noche y el día. Ni yo le caía bien ni ella me caía bien a mí. Y no era de extrañar, porque no podíamos ser dos personas más diferentes, con puntos de vista distintos y con formas de hacer las cosas y de entender la vida más opuestos. Así que, durante nuestra adolescencia, no solo no fuimos las amigas que se suponía que debíamos ser, sino que discutíamos mucho.


    Teníamos cierta tendencia a no abordar los problemas y casi a esperar, que si no se hablaban desaparecerían solos. Pero eso casi nunca funciona y, cuando al final se habla, se suele hacer de muy malas maneras.


    Pero allí estaba, con una bolsa de ropa, una depresión que pugnaba por salir tarde o temprano y ningunas ganas de discutir con ella, al revés. 


    La noche antes, cuando llamé a Susan, lejos de echarme en cara mi falta de interés por la familia, mi sobrino y su vida en general, adoptó una postura amistosa conmigo y se alegró de que quisiera pasar unos días con ellos. Comprendí, que si yo también era capaz de aceptar que ser diferentes no era malo y empezaba a valorarla por lo que es y no por lo que a mí me hubiera gustado que fuera, quizá, en ese momento, fuéramos capaces de empezar a construir una relación más saludable que no estuviera basada en falsas expectativas de cómo debería ser.


    Toqué el timbre y escuché el ladrido de un perro, ¿desde cuándo tenía perro? Creía que los odiaba. 


    —Billy, stop —dijo al perrito chihuahua que hizo un intento de morderme la pierna—Brooke, oh, Brooke pasa, tienes muy mala cara. 


    —No duermo muy bien últimamente —me excusé por mi mal aspecto. 


    —Aquí vas a tener tiempo de descansar, tenemos un balcón privado en la habitación de invitados en el que puedes ver el mar y los atardeceres, es muy romántico. 


    —Precisamente romanticismo es lo que menos necesito ahora. 


    —Nos quedamos fatal cuando no pudisteis venir a casa por Navidad, mamá nos dijo lo de ese horrible accidente que tuvo Sam. 


    —¿Qué accidente?—Abrí mucho los ojos.


    —El de la pierna que se rompió al bajar del metro… —Negué con la cabeza y Susan paró de hablar. 


    —Hubo un accidente, pero no fue eso precisamente. 


    —Entiendo. —Frunció los labios y rápidamente cambió el gesto con una sonrisa —. Tranquila, vamos a tener tiempo de hablar. John y el pequeño Ben se han ido a pasar unos días a con los otros abuelos a la cabaña de Finger Lake. 


    —¿Por qué no has ido con ellos? No será por mí, ¿no? Si quieres ir yo puedo volver otro día, no quiero interferir en tu vida.


    —Brooke, ¿por qué ibas a interferir en mi vida? Eres mi hermana, y si te soy sincera, no quería ir, no me cae demasiado bien esa gente. 


    —Pensaba que la familia de John era maravillosa —comenté, en alusión a lo que ella siempre decía. 


    —¿Y qué esperas que diga, que su madre es una bruja y su padre un viejo verde que se me queda de fijo mirándome las tetas?


    —¡Susan!—reí—, nunca te había oído decir la palabra: Tetas.


    —Hay muchas cosas que no sabemos la una de la otra, por eso estás aquí, para ponernos al día. 


    —Acabas de perder hasta el acento pijo. 


    —Nunca he tenido un acento pijo —se quejó.


    —Un poquito. —Arrugué la nariz y junté los dedos. 


    —Venga, dejemos tus cosas y tomemos unos margaritas. —Me pasó el brazo por la espalda y me llevó hasta la que iba a ser mi habitación esos días. 


    —Por cierto, pensaba que no te gustaban los perros.


    —Y no me gustan, pero una estúpida psicóloga infantil dijo por la tele que era fantástico tener un perrito para que los niños crecieran con ciertos valores y no sé qué estupideces más, que John lo trajo un día y me tocó comérmelo. 


    —Es muy mono —afirmé subiendo las escaleras mientras seguía a mi hermana a la segunda planta.


    —Lo es, pero no sé cómo puede caber tanta mala leche en un perrito tan pequeño. Es odioso. —No pude evitar reírme—. Aquí es.


    —Esta habitación es realmente preciosa.


    —La calqué prácticamente de una revista de decoración, así que el mérito no es mío. 


    —Aun así es fantástica. 


    El color blanco y turquesa predominaban en aquella estancia luminosa y cálida a la vez. La cama de forja dorada con un cabecero de enroscados detalles era el punto focal de la habitación. Y las flores de seda blancas en mini jarrones de cristal sobre las mesitas, le daban un toque romántico sin ser cargante.


    —Instálate, te espero abajo.


    Toda la casa de mi hermana me dejó sin aliento. La planta baja de concepto abierto, conectaba la sala familiar con una terraza con vistas a un tranquilo patio trasero. La cocina era propia de un chef, con electrodomésticos Viking y una isla central de gran tamaño, en la que me senté, mientras ella hacía la mezcla en un batidor de vaso.


    —Esta casa es realmente preciosa —levanté la voz, pues el ruido de aquel aparato era ensordecedor. 


    —Lo es—de un tirón del cable desenchufó la batidora—, nos enamoramos de ella nada más verla. No he insistido nunca en que vinieras porque sé que no te van esas cosas. 


    —No es que no me vayan, es que nunca he creído encajar en ese mundo de fantasía que mamá y tú siempre intentáis venderme. 


    —¿Qué mundo de fantasía? —Apoyó las manos en la encimera de mármol de la isla.


    —Lo perfecto que es tener un marido, hijos, un buen trabajo, que te mantengan.


    —No es ninguna fantasía, Brooke, no es tan maravilloso. 


    —¿No? Mira a tu alrededor, tienes hasta una chimenea gigante en tu habitación y un proyector de películas en 3-D en el sótano. 


    —¿Te crees que me gusta ser una mantenida? ¿Que es fácil sentirse una inútil? —Llenó dos copas de cóctel de margarita.


    —No eres inútil, estás criando a un niño y decoras casas como esta para darles un hogar digno de reyes.


    —Ben va a una escuela infantil prácticamente toda la mañana, y por las tardes quedo con un grupo de madres que vienen cargadas de niñeras, no estoy estresada por eso y no me siento especialmente realizada. Tú sin embargo, eres independiente, persigues tus sueños, tienes amigos con los que tomar uno de estos. —Levantó la copa.


    —Lo siento, no tenía ni idea de que te sintieras así. 


    —No todo es oro lo que reluce, Brooke, tú lo sabes de primera mano. 


    —Y por dos veces —suspiré. 


    —¿Vas a contarme ya qué ha pasado o tengo que emborracharte?


    —Me parece que la que tiene ganas de emborracharse eres tú. —Le di un sorbo a mi copa y me relamí los labios—. Esto está delicioso.


    —Es por la angostura —me dijo, bebiendo ella también. 


    —¿La qué?


    —Y yo creyendo que tú eras la entendida en cócteles, eres la chica Manhattan. —Hizo un ademán con la mano y puso los ojos en blanco.


    —No acostumbro a frecuentar muchos locales de cócteles, me parece que tienes una idea un poco distorsionada de la realidad. 


    —Entonces ya somos dos, ¿me cuentas ya?


    —No sé ni por dónde empezar.


    —¿Qué tal por el principio? —me sugirió, sentándose en un taburete frente a mí para escuchar todo mi calvario. 


     


    Denominada por los lugareños como The End, Montauk se encuentra en la punta más al este de Long Island. Conocida por sus prístinas playas y escarpado paisaje, flanqueada por el estrecho de Block Island Sound al oeste y por el Atlántico al este, estaba frente a nosotras, pues habíamos decidido dar un paseo. Hacía un frío de mil demonios, pero con la cámara a cuestas, salimos para despejar la mente tras aquella intensa charla. 


    —Todo esto es impresionante, es un privilegio vivir aquí —le dije a mi hermana, con la brisa marina refrescándonos la cara. Habíamos bebido demasiado y ese contraste entre el rubor de mi cara y el aire frío me sentó bien.


    —Lo es, a mí me da mucha paz, no se lo digas a John, pero a veces vengo aquí a fumarme un cigarrillo. 


    —¿Desde cuándo fumas? —pregunté sorprendida.


    —Fumar, fumar, lo que se dice fumar…Uno de vez en cuando—. ¿Estás mejor? —dijo cambiando de tema.


    —En calma, pero me va a costar superar esto.


    —Bueno, todo queda lejos si no te decides a ir. 


    —No te entiendo. 


    —Que tal vez debas ir a buscarlo e intentar hablar con él. Si te quiere, y por lo que me has contado es que sí, acabará entendiendo que fue un malentendido. 


    —No lo sé, Susan, creo que necesitamos algo de espacio, estaba realmente enfadado. 


    —¿Y con mamá?


    —Eso también es algo que tengo que solucionar. Me sorprende que no te lo contara y se inventara eso del accidente. 


    —Verás—me agarró la mano y entrelazó sus dedos con los míos, no recordaba cuando fue la última vez que hicimos eso—, para mamá siempre has sido la favorita, su protegida, su ojito derecho. 


    —¿Yo? Permíteme que lo dude. 


    —Que tú pienses lo contrario no significa que no sea verdad. Lo es, te lo aseguro, siempre habla de ti maravillas cuando no estás. Mi Brooke, esto, mi Brooke lo otro, mi-mi-mi—se burló. 


    —No te creo. 


    —Solo se preocupa por ti, cuando Tom hizo aquello, estuvo maldiciéndolo durante meses. 


    —Siempre me saca a relucir ese tema como si yo hubiera tenido la culpa de que me dejara por otra.


    —A nuestra madre no le gusta mostrar debilidad. Quiere parecer una roca. Piensa que si ella llora, lloraremos nosotras. Intenta normalizar las situaciones restándoles importancia, y en realidad, aunque no lo consiga siempre, es su verdadera intención.


    —Visto así. —No me convencía mucho, pero tenía su lógica


    —Podríamos quedar con ella mañana. 


    —Le dije cosas muy feas. 


    —Es nuestra madre, nada de lo que le digas puede dolerle tanto como para odiarte. 


    —No lo sé, Susan, me he portado fatal con mucha gente últimamente y la hermana mayor soy yo. 


    —Nos llevamos un año y nueve meses, tampoco es una gran diferencia. —Me dio un golpecito en la borla de mi gorro. 


    —¿Me dejas pensarme lo de mamá?


    —Claro, y volvamos a casa, se me están congelando hasta los dientes.


    Durante la vuelta a casa hice algunas fotos del paisaje y de Susan. Quería inmortalizarla, tener imágenes de la hermana que había recuperado ese día y no olvidarlo jamás. Sabía que entre ella y yo había nacido algo nuevo, o tal vez, solo habíamos despertado aquello que habíamos dejado dormido. Supe que para las hermanas no importa el tiempo ni la distancia. Nuestros rostros, esos que compartían gestos semejantes y una misma forma de reír, volvieron a mirarse con una complicidad que no conocía, intuyendo todo aquello que no dicen las palabras, y nutriéndose, por primera vez en muchos años, de ese vínculo invisible que habitaba de forma perdurable en nuestros corazones.


    Bastó una mirada para que las brújulas emocionales intuyeran nuestras penas o ilusiones. Podía percibir, casi sin equivocarme, que el vínculo con mi hermana mejoraría mi calidad de vida por ese apoyo emocional incombustible.


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    28 de diciembre


    Lunes


     


     


    Por primera vez después de cuatro días, había dormido bien, y no solo por los margaritas y la botella de vino que habíamos bebido durante la cena, lo había hecho porque una parte de mí ya estaba en calma. 


    Había recogido algunos trocitos de mi corazón y los había colocado en su sitio, donde debían haber estado hacía mucho tiempo. 


    Solo quería reconstruir mi mundo, volver a ser yo y reconectar con aquellas personas a las que había fallado, aunque estaba segura, que con Sam, la cosa no era tan sencilla. 


    —Buenos días. —Me revolví el pelo y bostecé.


    —Buenos días, ¿café? —me preguntó Susan que ya gozaba de un aspecto impecable. 


    —Por favor. ¿A qué hora te has levantado?


    —Hará unas dos horas, ¿por qué? —Cogió una taza muy mona, como todo lo que había en su casa, y me sirvió un café.


    —Porque nadie tiene ese aspecto a las diez de la mañana si no se tiene nada que hacer. 


    —Es lunes, siempre hay muchas cosas que hacer, y tenemos un brunch en una hora. 


    —¿Un brunch? ¿Con quién?


    —Con mamá. No te lo había dicho, pero lo hacemos todos los lunes. 


    —Mientes —la acusé.


    —Bueno, todos los lunes a partir de ahora. ¿No crees que será un ritual madre e hijas, ideal?


    —¿Has fumado algo más que tabaco esta mañana? —Le pregunté, tenía demasiada energía y decía muchas tonterías.


    —Brooke, es lo que tienes que hacer. El tiempo no hará más que estropear aún más las cosas. 


    —¿Sabe que estoy aquí?


    —Sí, se lo he dicho y está encantada. 


    —Vuelves a mentir. —Me restregué la cara con la mano.


    —Vale, está un poco molesta, pero ha accedido. Tenéis que hablar. 


    —¿Vas a empezar a llevarme la agenda y organizar mis citas? 


    —Pues si hace falta sí. Además, he pensado en montar un negocio propio. —Dobló un trapo y lo colocó en un lado del fregadero.


    —Sorpréndeme —le dije con hastío. 


    —Organizadora de eventos. 


    —Te pega —le dije, era un trabajo muy propio de una mujer como Susan.


    —¿A qué sí? No sé cómo no se me ha ocurrido antes, tengo un don para hacer feliz a la gente.


    —Sí, sobre todo si los atiborras a margaritas y vino. 


    —Pues de eso se trata, eventos para celebrar divorcios y rupturas. Se podría llamar: Un nuevo comienzo.


    —Mmmm, no lo veo. ¿Qué tal: Saca la basura con alegría y soltura?


    —Demasiado largo, pero ya pensaremos algo. 


    —¿Pensaremos? —Alcé ambas cejas.


    —Sí, dime que no sería divertido. Las dos hermanas montando fiestas para celebrar desgracias sentimentales. —Juntó las manos y miró al techo con un gesto soñador. 


    —No esperaba despertarme y encontrarme con un proyecto empresarial de tal envergadura. 


    —No tienes trabajo y eres una artista que no has artisteado nada. Podrías encargarte de la decoración de la temática, de las fotos…


    —Demasiadas cosas que procesar en estos momentos. 


    —¿Eres una cagueta, Brooke? 


    —No, no lo soy, tan solo es que no sé por qué nadie querría celebrar que tiene el corazón partido. 


    —Porque hay que aprender a convertir las penas en alegrías, Brooke. Porque hay más cosas en la vida que casarse, tener hijos y una casa bonita, no tener pareja no es nada malo, es una bendición en muchos casos. Y aquí, en Long Island, hay muchas mujeres ricas que se divorcian con una buena cartera asegurada, dime si eso no es una alegría. 


    —¿Me estás insinuando de algún modo que quieres divorciarte de John?


    —No—hizo un aspaviento—, yo quiero a mi marido, soy feliz, pero necesito hacer algo por la comunidad. 


    —Cobrando —claudiqué.


    —Claro, es un trabajo, no una ONG.


    —Pues dudo mucho que eso sea hacer algo por la comunidad. 


    —Hablando de caridad, ¿cómo llevas lo de esa canción?


    —Pues regular, pero me he comprometido y no puedo echarme atrás. 


    —Se me ocurre que podíamos ir después a un Karaoke con mamá, siempre le ha gustado mucho cantar y puede echarte una mano con esas notas que se te resisten. 


    —¿Cómo sabes que hay tonos que se me resisten? —Di un sorbo al café levantando la vista hacia ella.


    —Porque ayer te escuché cantarla en la ducha, y hermana mía, ese falsete era atroz. 


    —No voy a salir cuerda de esta casa. —Me reí y moví la cabeza a ambos lados. 


    —Vas a salir renovada y convencida de asociarte conmigo, ya es hora de que nos unamos para hacer algo bueno, ¿no?


    —Es posible. —No sabía por qué, pero eso último que había dicho empezaba a convencerme y sonreí. 


    —Así me gusta—Ladeó al cabeza y sonrió—. Te quiero lista en una hora —dijo volviendo a su rictus habitual saliendo de la cocina. 


    —¿Dónde vas?


    —A arreglarme, no querrás que vaya con estas pintas.


    —Pero si ya estás perfecta—grité sin dar crédito.


    —La perfección no existe, pero hay que intentarlo hermana— me dijo antes de desaparecer escaleras arriba, dejándome pensativa con aquella última frase.


     


    A las once estábamos en el North Fork Table and In, un hotel que daba servicio de restaurante y que según Susan, era la sensación del momento entre los adinerados de la zona. 


    A unos ciento veinte kilómetros al este de la ciudad de Nueva York, North Fork, ese que acogió al bueno de Albert Einstein, era la antítesis del bullicio de los Hamptons. Decían que la gente iba allí a ver y a ser vista, sin embargo, en North Fork iban a ver el paisaje. Pero por lo que me había dicho mi hermana, eso no era cierto del todo. 


    —Esto tiene pinta de muy caro —dije nada más entrar en el ambiente cálido del recibidor principal. 


    —Hay que gastar algo de dinero de vez en cuando, ¿no crees?


    —Tú que puedes.


    —Por eso pienso invitaros, tú disfruta, estás de vacaciones, ¿no?


    —Permanentes. 


    —Bueno, solo hasta que pongamos en marcha mi idea. 


    —He dicho que lo pensaré, te veo demasiado ilusionada con el tema y aún no te he dicho que sí.


    —Mira—hizo caso omiso de lo que le acababa de decir—, ahí está mamá—. Levantó el brazo y la saludó efusivamente.


    —No veáis el tráfico que hay en la zona, apuesto a que hay más turistas para fin de año de los que habían la semana pasada —dijo cuando llegó a nuestra altura. 


    —Hola mamá.


    —Ah, hola, Brooke —dijo sin mucho interés, estaba realmente molesta conmigo—. ¿Has reservado Susan? Dime que lo has hecho, no he desayunado nada para venir a este sitio. Margaret Handson me ha hablado mucho de él, siempre está jactándose de los sitios de moda a los que va, tendré que hacerme alguna foto para enseñarle a esa tontaina, que yo también vengo a estos sitios. 


    —Yo he traído la cámara —dije señalando mi bolso, donde la llevaba a buen recaudo. 


    —Prefiero que sean de móvil para pasarlas rápidamente por el grupo de amas de casa. 


    Miré a Susan, la comida se advertía divertida con mi madre de morros. 


    —Independientemente mamá, a Brooke le encantaría hacer algunas fotos bonitas de las tres. 


    —¿Y quién le ha dicho que no? —exclamó con los ojos abiertos mientras guardaba sus guantes en los bolsillos de su abrigo.


    —Nadie, déjalo mamá —contesté.


    —Quiero sentarme en la mesa. Susan, avisa al metre de que estamos aquí. 


    —Lo haré. —Volví a mirar a mi hermana y le rogué con la mirada que no me dejara a solas con ella, pero no me hizo caso. 


    —¿Cómo estás, mamá? ¿Y papá? —me forcé a preguntar.


    —¿Te refieres a ese señor que vive conmigo y que no me quiere? Está bien y yo también.


    —Mamá, lo siento, no quise decir todas esas cosas. 


    —Pero las dijiste. 


    —Sí, las dije, pero no las siento realmente. Bueno, algunas sí, pero me gustaría poder hablar contigo, decirte todo lo que me ha pasado, que intentes comprenderme y me apoyes como la buena madre que eres. 


    —Verás, Brooke, yo siempre te he apoyado. 


    —No me cabe duda, pero a veces, igual, son tus formas de decir las cosas las que me molestan. 


    —No soy perfecta, pero jamás me alegraré de que te pase nada malo. Sufro mucho por ti aunque tú pienses todo lo contrario. Me dijiste que era una madre horrible.


    —Y te vuelto a repetir que lo siento, no eres una madre horrible, tal vez peculiar, pero no horrible. 


    —Sé que no lo soy, siempre he cuidado bien de vosotras, igual os he exigido mucho, pero mi intención era que os esforzarais al máximo para superaros a vosotras mismas. ¿Crees que quiero que viváis la misma vida que yo? —Rio de forma irónica—. No, Brooke, no quiero eso. Quiero que seas feliz como te dé la gana. 


    —Es la primera vez que me dices eso. 


    —Porque yo no puedo ser la que te alente a lanzarte al precipicio, quiero estar segura de que el día que yo no esté tengas a alguien bueno a tu lado. Son preocupaciones de madre que tú ahora no puedes llegar a entender, pero no pienses ni por un segundo que no me siento orgullosa de ti. Eres la más valiente de las tres, en cierta manera tengo envidia. 


    —No digas eso, una madre no puede sentir envidia de un hijo. 


    —No cómo tú conoces esa palabra, pero sí una envidia sana de la forma en la que encaras tu forma de vivir, sin presiones, a tu ritmo, tomando tus propias decisiones, y supongo, que de manera inconsciente, la que ha ejercido esas presiones sobre ti he sido yo. 


    —Un poco, pero creo que empiezo a entenderte —dije para consolarla. 


    —No quiero que me entiendas, quiero que tú también me perdones a mí y tengas la confianza suficiente para pararme los pies cuando veas que me paso y evitar llegar a estos extremos. 


    —Quizá es lo que debería haber hecho, por culpa de eso estoy viviendo una mala época. 


    —¿Qué ha pasado con ese chico? —Posó su mano en mi antebrazo y sentí una calidez que me hizo llorar—. Oh, mi niña, ven aquí—. Me asió hacia su pecho y me acurruqué allí como cuando era pequeña. 


    —He perdido al único hombre que me ha querido de verdad y creía que también te perdería a ti, a Susan, a mis amigas.


    —Ay mi cielo, eso es imposible, quien te quiere de verdad nunca se aleja. —Me acarició el pelo y besó mi coronilla.


    —Pero la he cagado, la he cagado mucho, mamá. 


    —Cuando se quiere algo de verdad, es una motivación y cuando no una excusa. ¿Tú quieres a ese chico?


    —Mucho, muchísimo, a él y a todo lo que tiene a su alrededor, sin excusas. 


    —¿A qué te refieres?


    —Verás, Sam tiene un hijo… 


    —Bueno, ¿y qué problema es ese? Un niño es una bendición en cualquier caso. 


    —Un niño muy enfermo, tiene muchos problemas. 


    —Vaya, eso sí es triste, pero no sé qué tiene que ver eso con que vosotros dos seáis una pareja. 


    —Que por circunstancias, ha creído que iba a dejarlo por ese motivo, cree que Arvel es un problema para mí, y no es cierto, no lo es. 


    —Ninguna hija mía haría algo tan feo, huir de una pobre criatura enfermita. ¿Quieres que lo llame y se lo diga?


    —Mamá—me hizo reír—, esto no es como cuando era pequeña y llamabas a mi profesora para decirle que estaba enferma. 


    —No es lo mismo, pero es igual, no quiero verte sufrir y mucho menos que piensen que eres una mala persona. 


    —No lo soy, solo ha sido un malentendido, pero me duele que lo piense. 


    —Entonces tendrás que arreglar el desaguisado, tienes que hacerte oír, contar tu verdad. —Me cogió de los hombros, y me obligó a mirarla —. Intenta hablar con él. 


    —No me atrevo. 


    —¿Eres una cagueta?


    —Es la segunda vez que oigo eso en menos de veinticuatro horas. —Suspiré. 


    —Entonces es que lo eres, y yo no te he criado para que escondas la cabeza. 


    —Lo intentaré. 


    —No, lo vas a hacer ahora, llámalo, mándale un mensaje, dile que te gustaría hablar con él. Tienes que intentarlo. —Me zarandeo un poco para que reaccionara. 


    —¿Puede ser con el estómago lleno?, necesito a Susan también para hacerlo, es mi apoyo en estos momentos. 


    —Me alegra mucho oírte decir eso, me encanta que seáis las hermanas que debéis ser.


    —Dicen que las cosas pasan por algo, ¿no?


    —Eso dicen, pero yo creo que hay cosas que tienen que pasar porque sí, y que Susan y tú estéis unidas, es una cosa de esas. 


    —Chicas, ya está lista nuestra mesa —nos dijo Susan parada frente a nosotras. 


    —Ya vamos —dijo mi madre para después volver a darme un abrazo fuerte entre sus brazos—. Te quiero hija, no lo olvides nunca. 


    Lo estaba haciendo, estaba cerrando etapas de un ciclo en el que había vivido una serie de emociones, buenas y malas, una serie de vivencias, maravillosas y no tan maravillosas, en definitiva; una experiencia vital que llega un momento en que se termina, y algunas, lo estaban haciendo. 


    Con mi hermana y mi madre, cerrar el ciclo, había sido fácil y había sacado un buen aprendizaje de ello. Estaba segura de que lo iba a integrar en mi vida de manera permanente. Y sabía que había dado carpetazo al asunto, porque mirando atrás y recordándolo, la emoción que antes me desbordaba, había desaparecido. 


    Pero había cosas que seguían doliendo, y tenían nombre: Mel y Sam. 


     


    —¿Vas a llamarlo ya o nos tenemos que quedar aquí hasta la cena? —dijo Susan mientras apuraba lo que quedaba en su taza de té. 


    —No me presionéis por favor.


    —Esa Mel siempre ha sido una loca, mira que decir eso a voz en grito. —Mi madre puso los ojos en blanco. 


    —No fue intencionado, no sabía ni que estábamos allí. 


    —Aun así debió mantenerte al margen de los asuntos con ese novio suyo —volvió a decir.


    —Lo sé, pero visto en frío no es tan grave, es su novio al fin y al cabo. 


    —Bueno, pues por eso mismo debes llamar a Sam y explicarle bien lo que ha sucedido. Ya han pasado unos días, estará más calmado —Susan volvió a intervenir.


    —Me dijo que Arvel volvía el veintisiete, supongo que estará ocupado con él. 


    —Estás poniendo excusas para no hacerlo. —Susan posó su mano sobre la mía para decirme aquello sin que me ofendiera.


    —No son excusas, es la verdad, no creo que sea propio hacerlo ahora. 


    —Vale, puede que no, pero debes conseguir hablar con ese hombre. No puedes dejar las cosas así. No es justo para ninguno de los dos, os queréis, y en realidad no ha pasado nada de eso que dijo Mel, solo fue el inicio de algo que se convirtió en verdad. Es sumamente romántico si lo piensas —dijo mi hermana.  


    —Puede que en la ficción, pero esto es la vida real. 


    —Pues convierte tu realidad en una de esas ficciones románticas, no sabrás qué pudo haber sido si no lo intentas. 


    —Eso es, hija mía. No te quedes con las dudas, yo lo hice y es algo que te perseguirá para siempre —dijo mi madre suspirando.


    —¿De qué hablas mamá? —dijimos las dos al unísono. 


    —Yo también he sido joven, ¿sabéis? He tenido más relaciones que la de tu padre.


    —Lo sabemos, pero siempre hemos creído que papá fue tu único y verdadero amor. 


    —Pues no lo es, ¡ale, ya lo he dicho! —claudicó mi madre.


    —Me estás dejando de piedra. —Susan se echó el pelo para atrás atónita. 


    —¿Qué pasó mamá? Ahora tienes que contarlo— dije intrigada con aquella revelación.


    —Veréis, cuando tenía dieciocho años, vino un chico nuevo al pueblo, esto no es para nada como lo conocéis ahora.


    —Lo sabemos, nos has hablado mucho de ello —dije, estaba realmente intrigada por conocer esa historia y que se saltara los preámbulos. 


    —Se llamaba Oliver Kent, era guapo hasta decir basta, y yo, que por aquella época era una chica de muy buen ver—hizo una caída de pestañas llena de modestia—, no escapé de sus ojitos verdes. Era realmente guapo el condenado. 


    —No irás a decirnos que una de las dos es hija de ese tal Oliver, ¿verdad? —dijo Susan con un gesto en la cara indescifrable. 


    —¿Te has vuelto loca? Echa cuentas, anda, eso es imposible. Las dos sois hijas de vuestro padre, al que respeto mucho y me ha hecho feliz durante mucho tiempo, pero nunca fue el amor de mi vida. 


    —¿Él lo sabe?


    —Claro que lo sabe, yo he llorado mucho por Oliver. Estuvimos dos años juntos, pero le salió un trabajo en otro lugar. Decidió marcharse y yo no quise acompañarlo. 


    —¿Por qué no te fuiste con él?


    —Porque pensé que quien debía quedarse aquí si me quería era él, no fui justa, yo aquí no tenía nada, pero estaba muy arraigada a mi familia. No hice caso a mi corazón, me guie por otras cosas que a fin de cuentas no me aportaron nada. Un año después conocí a tu padre y decidimos casarnos y formar una familia porque era en parte lo que me tocaba, era otra época. He sido feliz, adoro a mis hijas, pero siempre me he quedado con esa espinita clavada. 


    —¿Volviste a saber algo de Oliver? —pregunté.


    —Por supuesto que sí, sobre todo por los periódicos, por mucho que tu padre intentara esconderlos siempre los acababa encontrando. Supongo que el pobre no quería que pensara que había dejado pasar la oportunidad de mi vida. Oliver hizo una gran fortuna en Alaska como petrolero, era muy famoso por sus obras benéficas y solían sacarlo mucho en prensa. No me arrepentí de no seguirlo hasta allí por su dinero, fue porque realmente lo quería y estaba segura que mi vida junto a él habría sido maravillosa, o quizá no, pero no lo sabré nunca. 


    —Mamá, eres una caja de sorpresas. —Sonreí hacia ella, pensando en lo mucho que debió dolerle aquel desafortunado comentario sobre mi padre, haciéndola entender que él no la quería, cuando, seguramente, la querría muchísimo después de lo que había contado. Pero sin duda, yo no quería conformarme con eso y vivir con el recuerdo de un amor que pudo ser y no fue. 


    —Todos guardamos algún secretillo, pero ya sois mayores para saber algunas cosas de vuestra madre, no soy tan perfecta como creéis. 


    —No he pensado nunca que lo seas. —Reí. 


    —Yo tampoco, nadie lo es —añadió Susan. 


    —¿Entonces? —dijo mi madre— ¿Llamarás a ese hombre e intentarás quedarte en paz y arreglar las cosas?


    —Lo haré, pero no ahora, deja que pasen las fiestas. 


    —Menuda Navidad la de este año, hija mía —me dijo mi madre ladeando la cabeza. 


    —Pues sí, pero para mí la Navidad terminó incluso antes de que empezara, no era posible una Navidad sin él. 


    —Pero puede ser toda una vida, Brooke —me dijo Susan y yo sonreí. 


    —¿Qué me ha dicho tu hermana de una canción y un Karaoke? —intervino mi madre para evitar que volviera a ponerme triste. 


    —Oh Dios mío, no quiero ir a un cutre Karaoke, y me dijiste que no habías hablado con mamá. —miré a mi hermana con los ojos apretados.


    —Yo siempre estoy al corriente de todo, es mi deber como madre —dijo guiñándome un ojo. 


    —Lo siento, ha sido imposible no contarle nada, ya sabes cómo es —dijo Susan con ojos suplicantes. 


    —No me importa, tranquila. Además, me está apeteciendo darle a las cuerdas vocales, me vendrá bien ensayar con música y público, aunque a estas horas, estará lleno de trasnochados. 


    —Esos son siempre los que más aplauden — dijo mi madre—. ¿Vamos?


    Asentí y ambas dieron palmaditas con las manos. Había sido una gran idea volver a casa y atreverme a hacer algo diferente para variar en compañía de dos mujeres importantes, las más importantes de mi vida. 


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    29 de diciembre


    Martes


     


     


    Sabía que Mel volvía a casa ese martes, no sabía la hora exacta, pero esperaba encontrarla en nuestro apartamento dispuesta a seguir cerrando ciclos y así fue. 


    Cuando abrí la puerta y me la encontré apoyada en la barra de la cocina bebiendo un café mientras miraba la tele, el corazón me dio un vuelco. Fue como si nada hubiera pasado, como si verla allí fuera lo más normal del mundo, pero cuando abrí la boca, fui consciente de que no era así. 


    —Mel, yo…


    —Tranquila— me cortó—, solo estaré aquí un par de días para recoger mis cosas. Madison me va a dejar su sofá en lo que encuentro otro piso. No tenemos que hablarnos si no quieres, lo entiendo.


    —No era eso lo que iba a decir, pero yo también entiendo que quieras irte.


    —No quiero irme, pero supongo que es lo que tengo que hacer. —Se encogió de hombros y se dio la vuelta. 


    —Mel —le dije para que volviera a mirarme—. Mel, por favor. 


    —¿Qué? —Noté por su voz que estaba llorando.


    —Joder, Mel, no quiero que te vayas, no debí decir nada de eso. 


    —Bueno, ahora ya está hecho y no tiene remedio ni lo tuyo ni lo mío.


    —Sé que no fue tu intención, fue una de esas cosas que pasan sin sentido alguno, pero no fue culpa tuya, ni siquiera sabías que estábamos aquí. 


    —Nunca debí decir eso, Brooke.


    —Lo utilizaste porque tú tienes tus propios problemas y yo no te he apoyado nada en ese sentido. Estabas dolida por lo que ese capullo te había hecho. 


    —Dormí sola en su casa esa noche, ¿sabes? Y me mandó un mensaje diciéndome que no iba a venir, que estaba con sus amigos.


    —Lo siento, lo siento mucho. —Solté mi bolso de golpe y corrí a abrazarla. 


    —Estaba destrozada, no supe manejar la situación y dije aquello sin ninguna intención, ni siquiera se parece a lo que estaba viviendo yo, fue un comentario sin sentido. 


    —Lo sé, tranquila, no llores más que me vas  a hacer llorar a mí.


    —No sabría vivir con otra persona que no fueras tú, Madison está bien, pero no eres tú. 


    —Yo tampoco sabría qué hacer sin ti, y siento mucho no haberte escrito o llamado estos días. 


    —Yo tampoco lo hice, no sabía cómo podías reaccionar, estabas muy dolida y cuando he llegado y no te he visto he supuesto que estabas en Long Island.


    —Sí, no fui el día de Navidad pero me marché a casa de mi hermana hace dos días. 


    —¿Has estado con Susan? —Se sorbió la nariz. 


    —Sí, y ha sido fantástico. Tengo mucho que contarte, bueno, tenemos mucho que contarnos. 


    —Me alegro mucho por ti, te veo bien, esperaba que estuvieras peor por mi culpa —me dijo con los ojos vidriosos de nuevo. 


    —Bueno, estoy más tranquila, pero aún tengo heriditas en el corazón que escuecen. 


    —¿Crees que podrás arreglar lo tuyo con Sam? Necesito que me digas que sí porque me siento muy muy culpable. 


    —Pues aparta ese sentimiento porque no es tu culpa, es mía, no fui sincera con él desde el principio. 


    —¿Has podido hablar con él?


    —No, creo que hay un momento para todo y voy pasito a pasito. 


    —Quieres contarme ya todo, ¿o prefieres darte una ducha, ponerte cómoda en lo que yo preparo algo para picar y abro una botella de vino?


    —Siempre me cuidas tan bien, te he echado de menos. 


    —Y yo a ti, Brooke. 


    —Me apunto a ese picoteo con vino. —Le aparté el pelo de la cara y volví a abrazarla. 


    —Hecho, ve a dejar tus cosas, intuyo que la noche va a ser muy larga y necesitamos ponernos los pijamas de reno. 


    Mel estuvo en lo cierto, la noche fue larga. Le conté todo lo que había pasado después de que ella se fuera del piso, con pelos y señales, incluso de lo que había pasado en Graham Windham con Wendy. 


    —Te digo que esa señora trama algo. ¿No te parece una canción poco propia para la noche de fin de año? —Dejó la copa en la mesa y se rodeó sus rodillas con los brazos.


    —No lo sé, es una casa de acogida infantil, supongo que es animada y a los niños les gusta. 


    —Aun así, es muy explícita con lo que dice la letra, además de muy típica. Podría haber sido más original. 


    —Toda la época es típica, no querrás que cante una canción de Queen. 


    —Show must go on es muy alentadora, hubiera estado genial. 


    —Si ya me está costando llegar a algunas notas, imagínate con esa. 


    —Bueno, pero ya te la sabes, hazlo lo mejor que puedas y ya está. Es un acto altruista y seguro que te estarán agradecidos. 


    —Me preocupa hacer el ridículo. 


    —Son niños, no creo que el presidente de Estados Unidos esté entre el público.


    —¿Te imaginas?— dije riendo. 


    —No, no me lo imagino y lo harás bien. Es más, cántamela. 


    —¿Ahora?


    —Ahora, ¿por qué no? Cuanto más ensayes mejor. 


    —La canción ya casi que no es el problema, es más el miedo escénico que va creciendo dentro de mí a medida que se acerca el día. —Bufé.


    —Lo hiciste en el Karaoke, eso ya cuenta como actuación con público. 


    —Habían dos señoras mayores y un borracho en la barra. 


    —Un público más que objetivo. 


    —Tus intentos por animarme no funcionan. 


    —Siempre puedes ir al centro con cuatro copazos encima. 


    —Eso estaría totalmente fuera de lugar. 


    —Pues no sé, chica, la cuestión es que ahora tienes que hacerlo. No puedes poner una excusa a dos días de la actuación y decir que Úrsula de la sirenita te ha robado la voz a cambio de una piel tersa y sedosa. 


    —¿Por qué una piel sedosa, qué le pasa a mi piel? —Me llevé las manos a la cara preocupada. 


    —Nada, pero ya tienes dos piernas. 


    —Vale, no te había pillado.


    —Quiero oírte cantarla. 


    —No, Mel, ahora no. 


    —Vale, pero mañana llamarás a Di, y ella y yo te haremos de público y de paso, le sacas información de cómo está Sam. Sé que también estaba de vacaciones, pero seguro que se ha pasado por la cafetería para comprobar que todo está en orden, es su negocio. 


    —Nunca quieres que llame a Di para que pase tiempo con nosotras. 


    —Lo sé, y me acabas de dar una lección valiosa. Nunca le he dado una verdadera oportunidad, y ya va siendo hora de conocerla mejor, se porta bien contigo y los amigos de mis amigos quiero que también sean mis amigos. 


    —¿Cómo podemos cambiar tanto cuando la vida nos da un guantazo? —pregunté, pero en realidad era una afirmación.


    —Viendo y aprendiendo, amiga, así son las cosas. 


    —Está bien, la llamaré a primera hora, me apetece mucho estar con las dos. 


    —Lo pasaremos bien. —Asintió con una sonrisa en la cara.  


     —No me cabe duda, las dos sois muy chisposas, aunque no lo creas, os parecéis mucho. 


    —Supongo que por eso mismo me molesta la competencia. —Chasqueó los dedos.


    —Ese gesto también lo hace mucho Di.


    —Apuesto a que no le sale tan bien como a mí.


    —¿La verdad? Es encantador en ambas. 


    —Aduladora —dijo poniendo los ojos en blanco. 


    —Voy a hacer algo por ti. Voy a cantártela en exclusiva. 


    —¿De verdad?


    —De verdad, pero si me salen gallos, prométeme que me lo dirás.


    —Como mínimo te tiraré un cojín para que pares. 


    —Lo acepto. —Cogí el mando a distancia, apagué la tele y lo usé como micrófono. 


    —Dámelo todo nena —dijo Mel, lo que provocó que le diera yo ese golpe de cojín. 


     


    
 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    30 de diciembre


    Miércoles


     


     


    —Mañana deberíamos ir a Times Square y después ir a ver los fuegos artificiales en Central Park —dijo Dina. Las tres íbamos andando por Park Avenue, yo en el centro y cada una de ellas a mi lado cogidas de mi brazo. 


    —Tengo la actuación, ¿recordáis?


    —Es a las cinco, nos sobra tiempo de verte y apoyarte e ir a ver el Ball Drop —dijo Mel.


    El Ball Drop, era un momento clásico y el más famoso del mundo. Una gran fiesta muy concurrida tanto por turistas y neoyorquinos, que consistía en ver caer una gran bola que acaba explotando con sus miles de confetis.


    —Puede estar bien. ¿Dónde me lleváis?


    —A una fiesta  —dijo de nuevo Mel.


    —¿A una fiesta? —repetí como si no lo hubiera escuchado.


    —Sí, mi amiga Sandy ha adelantado la que tenía pensada montar mañana porque va a pasar la nochevieja en casa de su novio. Es muy buena dando fiestas, lo pasaremos bien —dijo Di. 


    —Apoyo a Sandy aunque no la conozca de nada. Necesitamos emborracharnos un poco y ensayar para mañana. 


    —Vale, pero solo estaremos un ratito —dije, no era como me había imaginado pasar la tarde noche. 


    —Venga, Brooke, necesitas animarte. —Di tiró un poco de mi brazo. 


    —¿Lo has visto? —pregunté, por mucho que intentara distraerme, Sam ocupaba un número considerable de mis pensamientos.


    —¿A quién? —Di adelantó la cabeza y me miró. 


    —A Donald Trump, ¿a quién va a ser? A Sam.


    —Sí, pasó esta mañana por la cafetería a dejar unas cosas.


    —¿Cómo está?


    —Bueno, con nosotros como siempre, pero no tiene buena cara. 


    —Entiendo. —Agaché la cabeza con pesar.


    —Venga, Brooke, anímate. Se le pasará, es un adulto y cuando todo se calme, podrás hablar con él. 


    —Me duele que esté mal y vaya a pasar un fin de año con mal cuerpo por mi culpa.


    —Nosotras nos negamos a que eso te pase a ti, por eso vamos a pasarlo bien, necesitas despejarte, ¿verdad, Mel?


    —Verdad, y siempre puedes escribirle y desearle un buen cambio de año y ver si te contesta. 


    —No lo hará —dije con toda la seguridad de que eso iba a ser así.


    —O sí, eso no lo sabrás hasta que lo hagas —dijo Di.


    —¿Y qué le digo?


    —Puedes empezar con un «hola» y acabar con un «te deseo una buena entrada de año 2020» —intervino Mel. 


    —Demasiado típico e impersonal. Qué tal un: «Aunque estemos distanciados, espero que el nuevo año nos brinde una oportunidad de hablar y arreglar las cosas» —añadió Di. 


    —No lo veo —contesté yo. 


    —Es que ahora mismo estás paralizada por el miedo. —Mel se soltó de mi brazo y me acarició la espalda.


    —Un poco sí, es como si no saber nada me ayudara a superarlo, si le escribo y recibo una mala respuesta, volveré a hundirme. 


    —En eso tienes razón, puede ser contraproducente —comentó Di.—. Igual deberías esperar un poco más y buscar el momento adecuado. 


    —¿Le entregaste mis papeles de la renuncia? —Aproveché cuando estuve en casa de Susan para enviarle los papeles a Di por e-mail. 


    —No, aún no, no me pareció que fuera el momento. Aún te quedan unos días de vacaciones, he decidido esperar por si hay algún cambio de planes. 


    —No creo que haya ninguno, pero asegúrate de que le llegan el día dos de enero, por favor. 


    —Lo haré, no soy tan insensata. Pero si lo hacía ya, él intuiría que estoy al corriente de todo y podría ser incómodo.


    —Bien, tú eres la encargada, gestiónalo como quieras —dije. 


    —Tienes que contarnos más sobre ese proyecto que tienes con tu hermana, es fantástico. —Mel volvió a enhebrar su brazo en el mío.


    —Es eso mismo, solo un proyecto. Tengo que pensar mucho.


    —Mucho sobre qué. Es una buena idea y tienes los ahorros para poner tu parte, además de tu arte con la fotografía y otras cosas —dijo Di.


    —Habría que perfilar muchas cosas, Susan tiene un concepto que está bien, pero a mí me gustaría que fuera de otra manera. 


    —Pues habladlo, seguro que entre las dos podéis hacer algo genial. Es fantástico que hayas reconectado con ella, has recuperado a una hermana que creías que no tenías. 


    —Eso mismo le dije yo —añadió Mel. 


    —Ha sido genial, la verdad, no sabéis cuanto agradezco teneros a todas en mi vida y que me hayáis perdonado. 


    —Los amigos son la familia que se escoge, no lo olvides —me dijo Di. 


    —Los amigos son como los libros, no necesitas tener muchos, sino los mejores —dijo Mel. 


    —Tenéis toda la razón, las dos. Y, ¿queda mucho para llegar a esa fiesta?


    —No, aquí es —dijo Di, parándose frente a un edificio estrecho de mampostería. 


    —¿Ahí dentro vamos a caber tantos? —Miré a Mel, apenas la fachada medía apenas cinco metros. 


    —Te aseguro que sí, solo estás viendo la parte de delante, tiene un salón enorme. —Di toco el timbre al punto que decía aquello. 


    —Pues vayamos a comprobarlo —dije un poco más animada. 


    Di no mentía, la casa de su amiga Sandy gozaba de un amplio salón, pues la fachada era un mero chaflán y por dentro se extendía hacia los lados. 


    Habíamos unas cuarenta personas en el salón, bebiendo, riendo y comiendo unos deliciosos canapés salados. 


    —Me alegro de que hayáis venido. Cuando se lo dije a Di y me dijo que vendría con dos amigas, me pareció una idea estupenda, he oído mucho hablar de ti, Brooke. —Sandy, la anfitriona, vino a saludarnos tras haber hecho una primera ronda de formalismos. 


    —El gusto es mío, tienes una casa preciosa. 


    —Gracias. Disfrutad y feliz año nuevo. 


    —Igualmente. 


    —¿Habéis visto a ese tío de allí? —dijo Mel, mientras se limpiaba los incisivos con la lengua para eliminar los restos de comida. 


    —¿El rubio o el moreno? —dijo Di.


    —Ahora que lo dices, los dos. 


    —Mel, acabas de romper con Daniel, ¿de verdad tienes ganas de ligar? —le pregunté riendo, sabía la respuesta.


    —A rey muerto rey puesto, no hay nada como acabar el año con un buen polvo.


    —El año termina mañana, ¿podrás esperar hasta entonces? —volví a preguntar. 


    —Pues que sean dos, o mejor tres o cuatro. ¿Os importa que vaya a saludarlos?


    —Anda, ve, diviértete  —la insté y sentí un leve mareo, tuve que agarrarme a el respaldo de una silla.


    —¿Estás bien? —Di me agarró el brazo para sostenerme. 


    —Me he mareado un poco, llevo unos días con el estómago revuelto. Demasiado alcohol en casa de Susan y falta de sueño. 


    —Necesitas descansar, igual no ha sido buena idea venir a la fiesta. 


    —No, tranquila, estoy bien, ya se me ha pasado. 


    —Si quieres que nos vayamos, lo haremos, no te sientas obligada. 


    —Es pronto, disfrutemos un poco más. 


    —Está bien, pero me dejas preocupada. 


    —Es solo estrés y mala dieta, no te preocupes, de verdad. Voy un momento al baño, espérame aquí. 


    —No me moveré. 


    Le había mentido, no me encontraba nada bien de repente. Había comido un par de aquellos canapés y no me habían sentado nada bien. 


    Subí al baño de la planta superior y cuando entré, tuve que correr hasta la taza del váter para no dejar perdido el suelo de parqué de Sandy con el vómito. 


    Una vez que eché todo lo que había ingerido y un poco más, empecé a encontrarme mejor. Limpié con papel lo poco que había caído fuera de la taza y me eché agua fría en la cara haciendo que el rímel se me corriera un poco. Me adecenté antes de volver a salir y respiré hondo antes de volver a la fiesta. 


    —Cómo has tardado.


    —Lo siento, había gente delante. ¿Dónde está Mel?


    —Allí. —Me señaló una esquina y la vi comiéndose la boca con el rubio de antes.


    —Joder, no ha perdido el tiempo. 


    —El tiempo es oro amiga. —Di cogió dos copas de Champagne que uno de los camareros había dejado en la mesa de bebidas, y me tendió una. 


    —Gracias. 


    —Brindemos por todo lo bueno que está por venir. —Alzó su copa y esperó que chocara la mía con la suya.


    —Eso espero, Di, eso espero. 


    —¿Dónde va? —Di estiró el cuello para seguir a Mel con la mirada. 


    —Será mejor que no preguntes. —Sabía exactamente dónde iba. 


    —No será capaz. —Arrugó el labio y el ceño. 


    —Lo es, créeme, pero si quieres podemos poner la oreja en la puerta del baño y lo compruebas tu misma. —No pude evitar reírme.


    —Será… Mira que mancillar el baño de mi amiga Sandy. 


    —El tiempo es oro amiga, el tiempo es oro. —Esta vez fui yo la que alcé mi copa y me la bebí de un trago parafraseando a Di. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    Nochevieja


    Jueves


     


     


    —Estoy muy nerviosa. 


    —Estás muy guapa con ese trajecito rojo, Wendy ha tenido muy buen gusto para elegir el vestuario. —Di estaba retocándome el moñito con un par de horquillas más. 


    —Deberías haberte llevado al moreno a casa para templar los nervios, le gustaste, ¿sabes? —dijo Mel sentada en una de las sillas del despacho de Wendy mirándose las uñas. 


    —¿Tú te has vuelto loca? —dije y Di le dirigió una mirada matadora.


    —Locas estáis vosotras que sois unas siesas —respondió a ambas.


    —Yo tengo novio, gracias, estoy bien servida. Y no me pareció nada bien que hicieras eso en el baño de mi amiga Sandy. 


    —Nos dijo que disfrutáramos, y eso hice.


    Vi a Di rodar los ojos desesperada. Mel era difícil de llevar, o la adorabas o la odiabas, no había término medio. 


    —No me estáis ayudando y creo que voy a entrar en colapso por los nervios. 


    —Mira en ese armario, igual esa profesora chiflada tiene algo de alcohol.


    —Esta profesora chiflada no bebe en el trabajo —dijo Wendy que entró justo cuando Mel estaba diciendo aquello.


    —Lo siento, lo siento, no quería… —La vi erguirse en la silla como un palo.


    —Tranquila. —La miró y volvió la vista hacia mí— Estás preciosa, Brooke. 


    —Gracias, pero les estaba diciendo a las chicas que estoy de los nervios, tanto que me duele el estómago. 


    —Es normal, pero piensa que estás haciendo algo maravilloso por los niños, es la fiesta que más les gusta, los llena de esperanzas. Con el nuevo año se abren las adopciones. 


    —Eso me pone mucho más nerviosa, no quiero decepcionarles. 


    —No lo harás, verás que monos están vestidos de estrellitas dando vueltas a tu alrededor. 


    —Pensaba que harían alguna especie de coro. 


    —No, es la actuación de los más pequeños, los dejamos corretear a su aire en el escenario como estrellitas fugaces por eso te dije que no era necesario ensayar.


    —La tal Brenda no estará mejor de la voz ¿no? Yo podría repartir dulces, ofrecer bebidas, cualquier otra cosa. 


    —No, Brenda sigue con la voz fatal, apenas puede pronunciar palabra sin arrancarse a toser, parece que le ha atacado un mal bicho mutante. La he mandado a casa no sea que nos lo pegue a todos y generemos una pandemia. 


    —Vaya. —Descansé los hombros. Tenía una tensión brutal en las cervicales, me pasaba siempre que estaba nerviosa.


    —Bueno, os dejo un momentito, voy a recibir al resto de la gente, creo que viene el alcalde.


    —¿Bill De Blasio?


    —El mismo —dijo Wendy a la vez que asentía con la cabeza.


    —Ahora sí que necesito un copazo.


    —Hay una botella de licor de plátano en el armarito. —Miró a Mel antes de irse, y mi amiga volvió a enderezarse como una vela. 


    —Perfecto, esa mujer me odia —dijo cuando estuvimos solas. 


    —Es que tienes un don para decir cosas en el momento menos adecuado —le dijo Di.


    —¿Y qué hago? ¿Me corto la lengua?


    —Por favor, relax. Necesito concentración, siento que me voy a olvidar de la letra. 


    —Iré a por ese licor de plátano. —Di puso cara de asco.


    —Me da igual de lo que sea, lo necesito. 


    —Toma. —Me pasó la botella sin abrir y le quité el tapón rápidamente empinándome aquel brebaje—. Dios mío, qué cosa más espesa, creo que voy a vomitar. 


    —Ni se te ocurra, aguanta el tipo, quedan cinco minutos para que salgas a escena —dijo Mel, arrebatándome la botella y empinándosela ella también—. Retiro lo que he dicho, vomita en la papelera si quieres. 


    —No, venga, salgamos de aquí, estoy lista.—Respiré hondo y moví las manos nerviosa. 


    —¿Segura? —me preguntó Di.


    —Segurísima, yo puedo, yo puedo—me repetí en voz alta—, lo hago por esos niños—. Aspiré todo el aire que pude y las tres salimos del despacho directas a la sala de actos. 


    Entré por la puerta del pasillo que daba al backstage. Las grandes cortinas de terciopelo rojo estaban corridas, pero se podía escuchar el bullicio de gente y el corazón me dio un vuelco. Me sudaban las manos y estaba casi hiperventilando.


    —¿De dónde ha salido tanta gente?


    —Son benefactores del centro, gente de las instituciones públicas y algunos padres.


    —¿Padres? Pensaba que todos los niños eran huérfanos — le dije a Wendy. 


    —No todos, algunos están aquí por problemas de exclusión social, o problemas familiares, por eso se le llama casa de acogida. 


    —No lo sabía, pensaba que sería un acto más íntimo. 


    —Relájate y piensa que estás cantando en el salón de tu casa. 


    De pronto vi pasar a una de esas estrellitas bailarinas y me distraje mirando lo gracioso que era ese niño.


    —Qué monería, ¿lo has visto Di? —dije sin poder dejar de sonreír. 


    —Sí, es una monada. 


    —Hola chiquitín, ¿cómo te llamas?— El niño no me contestó.


    —Zachary no habla. —dijo Wendy que en cuanto nos vio vino a nuestro lado.


    —¿Es mudo? —pregunté.


    —No, tiene mutismo selectivo. Decidió dejar de hablar porque vivió episodios muy duros en su casa desde muy pequeño. Estamos trabajando mucho con él y hace grandes progresos, pero con las personas que no conoce es más difícil que suelte alguna palabra. 


    Aquello me encogió el alma. ¿Cómo podía yo estar tan nerviosa por el mero hecho de cantar, cuando había niños a los cuales las malas vivencias les habían arrebatado la voz?


    —¿Qué edad tiene?


    —Cuatro. Llegó el año pasado en muy malas condiciones.


    —Creo que estoy lista —dije, poniéndome las manos en el estómago para darle fuerza a mi diafragma. Tenía que hacerlo. Wendy me había dado fuerzas, y recordado con aquello, el motivo por el cual lo hacía. 


    El pequeño Zachary me miraba fijamente, y cuando nuestras miradas se cruzaron, este me dedicó una sonrisa que me llenó de más fuerza. 


    —Cuando quieras Wendy. 


    —Está bien, enseguida salgo a hacer las presentaciones y que comience el show. 


    —Suerte, Brooke —me dijo Di.


    —Al toro amiga —terminó Mel, antes de marcharse las dos para verme desde la sala de actos. 


    Escuché a Wendy hablar al otro lado de la cortina dar las gracias a los diferentes colectivos que ayudaban de manera activa al centro, haciendo su trabajo como presentadora y directora del centro de acogida. 


    El pequeño Zachary no se fue de mi lado. Sus compañeros estaban detrás de mí siendo coordinados por alguna otra voluntaria. 


    —Va a ir todo bien—le dije y este, me sorprendió asintiendo y cogiéndome la mano. —¿Estás preparado para brillar mucho esta noche?


    Zachary volvió a asentir con el gesto serio, hasta a él se le veía nervioso, teníamos una misión navideña muy importante. 


    —Y sin más preámbulos, demos un fuerte aplauso a las estrellitas del centro y nuestra maravillosa solista, Brooke Lawrence — dijo Wendy  arrancando un aplauso al público. 


    Cuando volvió a estar entre bambalinas, me mandó fuerzas levantando el dedo pulgar y las cortinas comenzaron a abrirse ante mí y el pequeño Zachary. Los focos eran tan deslumbrantes, que apenas podía distinguir las caras de los allí presentes.


    Las campanitas que precedían a la canción comenzaron a sonar y con la campanada final empecé a cantar yo. 


    —I don´t want a lot for Chritsmas, there is just one thing i need. I don´t care about the present underneath the Christsmas tree.


    I just want you for my own, more than you could ever know. Make my wish come true.


    All  I want for Chritsmas is you. 


    Los tambores hicieron su aparición, no era música en directo, pero sonaba exactamente igual y los niños corrieron al centro del escenario y me rodearon. Zachary me soltó la mano y se unió a ellos. Estaba rodeada de estrellas preciosas, creía que yo les estaba haciendo un regalo cantando aquella canción y fue al revés, ellos estaban haciendo de aquella experiencia, la cosa más maravillosa del mundo. Era feliz, y todos los nervios que sentí en un principio se desvanecieron, repartiendo sonrisas al público, ese que no podía ver cegada por los focos, pero que sabía que estaba ahí por las palmadas que iban dando acompañándome en la canción. 


    Podría decir que me sentí una estrella en ese momento, pero las verdaderas estrellas eran aquellos niños que se merecían esto y mucho más. Yo quería formar parte de aquella familia que era Graham Windham, no solo en Navidad, todo el año, toda la vida. 


    —All the lights are shinning so briglhtly everywhere, and the sound of children´s laughter fills the air. 


     Y era verdad que todas las luces estaban brillando por todo el escenario y las risas de aquellos niños felices llenaban el aire. 


    Estaba henchida de felicidad, tanta, que sentí un ligero mareo que achaqué a esos nervios previos, pensando que con la calma mi cuerpo había reaccionado de aquella manera. 


    Pero no fue algo momentáneo, todo empezó a darme vueltas y la música que antes escuchaba con nitidez, empezó a sonarme enlatada, lejana y distorsionada. Un sudor frío me recorrió la espalda y escuché mi nombre entre el público, como una voz en off, mientras me desplomaba en plena actuación. 


    Después de aquello, no vi nada, no sentí nada, tan solo silencio.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    1 de enero


    Viernes


     


     


    Dicen, cuentan, que ciertos olores particulares, actúan como mensajeros de buenas o malas noticias. El olfato humano es capaz de percibir miles de olores distintos, y yo, en ese momento, estaba percibiendo un olor aséptico, fuerte, penetrante, un olor que pocas veces había tenido la ocasión de oler, por suerte, pero allí estaba. Tendida en una cama, con una bata horrible, como una bella durmiente moderna de hospital y con una vía en la mano que me daba sustento. 


    Me costó abrir los ojos, me pesaban como losas, como no queriendo despertar. Pero me obligué a hacerlo, necesitaba saber qué había pasado.


    Lo último que recordaba a duras penas, era al pequeño Zachary mirándome fijamente antes de que perdiera la conciencia en el escenario y algunos gritos distorsionados del público. 


    Me desplomé, caí en redondo. El dolor de cabeza que tenía en el lado derecho y el apósito que llevaba para cubrir lo que se suponía era una herida, era indicativo de que el coscorrón había sido importante. 


    Esperé ver a Mel, a Di, a mis padres, a Susan, sin embargo, a pesar de que reconocí el bolso de mi madre en la silla que tenía en frente, la persona que estaba a mi lado esperando que dijera algo, era Sam. 


    —¿Qué haces tú aquí? —Tenía la boca seca, e intenté tragar algo de saliva, pero no fue suficiente para hidratarme. 


    —Toma, aquí tienes un poco de agua, te vendrá bien. Avisaré a la enfermera de que te has despertado. 


    —No, espera. —Lo cogí del brazo sin fuerza alguna, pero sirvió para que parara—. ¿Qué ha pasado?


    —Dímelo tú, Brooke.


    —Si lo supiera no te lo estaría preguntando. —Me costaba articular palabra pero hice un esfuerzo.


    —Te desmayaste en el escenario del centro y te diste un fuerte golpe en la cabeza. ¿Por qué no me llamaste y me lo dijiste?


    —Lo siento, no pensaba que después de lo que pasó fuera de tu incumbencia.


    —¿Te has vuelto loca? ¿Cómo no va a ser una cosa así de mi incumbencia?


    —Bueno, igual un poco sí, sobre todo porque te ibas a enterar tarde o temprano por Wendy. —Mis cuerdas vocales empezaron a responder y aunque mi garganta aún estaba áspera, podía comunicarme con más soltura. 


    —¿Se lo dijiste a Wendy antes que a mí?


    —Teniendo en cuenta que es la directora del centro y que fui expresamente a hablar con ella…


    —Me gustaría haber sido el primero en enterarme y no del modo en que lo hice anoche. Me llevé un susto de muerte, has estado inconsciente toda la noche.


    —Entiendo que tuvo que impactarte verme allí cantando esa canción, pero te juro que no estaba imitando una cutre película Navideña ni organizando ningún plan. Lo hice porque quería, la canción ni siquiera la elegí yo.


    —¿De qué estamos hablando?


    —¿De qué estás hablando tú?


    —Brooke, estás embarazada. 


    —¿Qué? —Le pedí que volviera a pasarme el agua con la mano y bebí con dificultad.


    —Que estás embarazada, creía que lo sabías, de eso estaba hablando.


    —¿Crees que esta es la reacción de alguien que lo sabe? Pensé que nos habíamos cuidado.


    —Y yo, pero esas cosas pueden fallar. Estás de muy poco, pero los médicos lo han visto en las analíticas que te hicieron, estás en la fase de implantación.


    —Lo siento, siento que te veas de nuevo en una situación como esta sin ni siquiera ser pareja. —Me disculpé, no era mi culpa, pero sentí pena de que las cosas se le volvieran a dar de ese modo. Además, estaba impactada, aunque ahora entendía mi malestar de días atrás, los mareos, el dolor de estómago y los vómitos.


    —¿Eso es lo único que vas a decir?


    —Te diría muchas cosas, Sam, pero no quiero condicionarte a nada. 


    —¿Por qué crees que vas a condicionarme?


    —Porque estoy esperando un bebé tuyo, y te juro que lo es—Levanté la mano que tenía la vía y me quejé—, y debes odiarme mucho, es normal que hayas dejado de quererme, no quiero que te sientas obligado a nada. No quiero que estés conmigo por pena.


    —Eso de la pena me lo has copiado. —Lo vi sonreír—. Lo sé todo, Brooke, estaba al corriente de tu actuación, fuimos a verte todos. 


    —¿Quiénes?


    —Sophie, Jack, Arvel y yo.


    —¿Te lo dijo Wendy? —Asintió. Esa mujer no había cumplido su promesa de no contarle nada, pero se lo agradecía. 


    —Y no solo eso, sé que lo que pasó en tu casa fue un desafortunado malentendido. Que estabas profundamente arrepentida, ella organizó todo esto, es una verdadera hada madrina.


    —Lo fue, te juro que lo fue, debí habértelo contado desde un principio, quizá hasta nos hubiéramos reído con el tema, pero llegué muy lejos, me arriesgué y la cosa salió así. La cagué, te fastidié, lo he pasado muy mal. Y siento mucho haberle contado a Mel lo de Arvel, era tu secreto. Lo siento, pero cuando viví aquello quise contar lo que me había pasado, necesitaba expresarme y confío mucho en ella a pesar de todo. 


    —Yo también la he cagado. No puedo ocultar algo así porque no lo hubiera hecho si mi hijo estuviera sano. No era justo para él, ni para nadie, es mi hijo y nunca debió ser un secreto. Siento como te traté ese día, siento haberos hecho daño, te he echado mucho de menos.


    —Yo también te he echado de menos. Siento haberte fastidiado la Navidad y el fin de año, soy un desastre.


    —No has podido fastidiar algo que nunca he tenido, Brooke, no hay Navidad sin ti. Nunca la hubo hasta que te conocí.


    —Me enamoré de ti, Sam, te lo prometo. Nadie me ha hecho más que feliz que tú en la vida, y gracias a todo lo vivido he recuperado muchas otras cosas en mi vida.


    —¿Ya no estás enamorada de mí?


    —Ahora, Sam, estoy más enamorada de ti que nunca. —Me toqué la barriga ilusionada. 


    —Te quiero Brooke, y siento no haberte dejado explicarte, si lo hubiera hecho, todo esto no hubiera sucedido. 


    —Mi madre me dijo, que las cosas suceden porque sí, porque tienen que suceder, porque somos un destino y mi destino eres tú. Así que disfrutemos este momento, no vale la pena seguir regodeándonos en lo que pasó, sino en lo que tiene que pasar a partir de ahora.


    Me dio un beso en la frente, en la situación en la que estaba, era difícil darse un beso en condiciones, pero sabíamos que tendríamos todo el tiempo del mundo para darnos todos esos besos que no habíamos podido darnos y muchos más. 


    —Debería avisar al médico y a la enfermera y también a tu madre. 


    —¿Ya la has conocido?


    —Sí, y también a Susan, al pequeño Ben, a su marido y a tu padre que me ha mirado un poquito mal. —Se rascó la nuca nervioso. 


    —Es un poco gruñón, pero es inofensivo, y has mancillado el honor de su hijita. —Intenté esbozar una sonrisa, pero tenía los labios algo acartonados. 


    —Iré a avisarlos, ¿vale?


    —Vale. —Asentí a la vez.


    —Te quiero Brooke Lawrence.


    —Y yo a ti Sam Ford, eres el segundo mejor regalo que me ha dado la vida por Navidad. El primero aún está en camino, y Arvel será un niño muy afortunado, tendrá dos hermanitos o hermanitas. 


    —Todos somos muy afortunados de tenerte a ti a nuestro lado, Brooke, All I want for Chritsmas is you. 


    —Deseo concedido. —Le lancé un beso, y salió de la habitación para reunirnos en familia por primera vez, pues a partir de ahora lo íbamos a ser y de verdad. 


    ***


    Pasé una noche más en el hospital, los médicos querían asegurarse de que todo estaba bien y el día tres me dieron el alta. 


    Sam había insistido en que me instalara en su casa, pero le pedí un poco de tiempo para que Mel asimilara que íbamos a dejar de vivir juntas. A mí también me daba muchísima pena, pero eso no significaba que fuéramos a dejar de vernos, quería que fuera la madrina de ese bebé que estaba en camino y del que aún no conocíamos el sexo. Aquel veinte de enero, era mi último día en mi apartamento con Mel. 


    —Seré la tía Melisa, y le enseñaré muchas cosas de la vida. 


    —Sí, pero sin pasarte, que nos conocemos.


    —¿Por quién me tomas? Soy muy buena con los niños, tú sobrino Ben y yo hicimos muy buenas migas en el hospital. 


    —Cómo nos ha cambiado la vida.


    —Mucho, pero para bien. No te quejarás, tu madre debe de estar contentísima. De buscar un novio que llevar a tu casa en Navidad a acabar quedándote con el pack completo. 


    —Me va a dar mucha pena dejar de vivir contigo —le dije con sentida pena.


    —Estaré bien, esto no es como la última vez, esto es lo normal, tú ya tienes tu propia familia. 


    —Tú también eres de mi familia, y Di. 


    —Seguro que se enfada porque me has elegido a mí de madrina. 


    —No, ¿por qué dices eso? Está encantada. 


    —Bueno, qué te va a decir. —Puso los ojos en blanco tras decir aquello. 


    —¿Me vas a hacer el favor de llevarte bien con ella?


    —No me queda más remedio, se viene a vivir aquí. 


    —Me dejó impactada al saber que había dejado a su novio, se le veía tan bien. 


    —Lo peor que hay en este mundo es vivir y fingir que quieres a alguien que no te hace feliz por el mero hecho de no estar sola —me dijo bebiendo de su copa de vino y yo de mi zumo de uvas.


    —Ojalá me hubieras dicho eso antes.


    —Te lo dije, pero tu destino era llevarte a Sam al huerto y conocer al amor de tu vida, no te quejes.


    —No me quejo, estoy deseando compartir mi vida plenamente con él y Arvel. Sophie ha accedido a que pase algún día más en casa con nosotros y más ahora que ella también va a tener un bebé. 


    —Eso es estupendo, vais a ser una gran familia.


    —Sophie y Jack son estupendos. 


    —No me cabe duda, sé que estarás bien, pero a la mínima tontería, nos llamas. 


    —Os llamaré a todas horas, no hace falta que me lo pidas, me hacéis mucha falta. 


    —Brindemos por última vez. Por ti, por tu felicidad y nuevos proyectos. 


    —Por ti Mel, por todo lo que me has dado durante todo este tiempo, por hacerme cometer locuras que se han convertido en la mejor decisión de mi vida. 


    —Por las amigas—terminó ella.


    —Por las verdaderas amigas. 


     


     


     


     


     


     


     


     


    
 


     


     


     


     


    

  


  
    Epílogo


    ¿Qué es el amor? ¿Cómo definir algo tan complejo, contradictorio, fascinante y que al mismo tiempo nos hace sentir tan vivos? No puede observarse bajo un microscopio, hay quien lo define en términos químicos y quienes hacen poesía de él. 


    El amor es inspiración, a veces hasta sufrimiento, todos quieren vivirlo, la mayoría lo han sentido alguna vez, pero nuestra cuenta pendiente sigue siendo poder explicarlo.


    Y yo quería explicarlo, quería explicar cómo había surgido ese amor que Brooke y Sam sentían el uno por el otro. Un amor que se forjó en apenas trece días, pero que ya pululaba en el aire para hacer de las suyas presentándose de improviso en la época más mágica del año. 


    El destino, esa extraña sensación donde la casualidad y lo inesperado, va poniendo marcas en nuestro camino, obligándonos a encauzar la vida en una dirección u otra. Hay quien dice que es lo que guía nuestra vida, que es una fuerza que está por encima de nosotros y que nos empuja hacia una sucesión inevitable de acontecimientos, de circunstancias de las que no podemos escapar.


    Un año después de que todo eso sucediera, cuando la pequeña Hope estaba a punto de cumplir tres meses, todos estábamos en el vestíbulo principal del Empire el 21 de diciembre. 


    Estaban siendo unas Navidades atípicas, pues un virus que estaba atacando mundialmente a la población nos obligaba a seguir unas medidas de seguridad interpersonales, pero no pudo impedir que ellos, se declararan su amor ante sus amigos y familiares. 


    Los tres hermanos, Arvel, Jack Junior y Hope vestidos de rojo, recorrieron la alfombra del mismo color hasta el altar que había montado al abrigo del árbol de Navidad del vestíbulo, acompañados por Sophie y Jack. Sophie cargaba a Jack Junior y con la otra mano arrastraba el carrito de Arvel,  Jack llevaba a la pequeña Hope dormida en sus brazos.  Cuando llegaron a la altura de Sam, que imponente esperaba la aparición de la novia, se posicionaron a sus espaldas para acompañarlo en ese momento tan importante en su vida. 


    Di se encargó de encontrar un coro de Harlem, y este empezó a cantar Carol of the bells cuando Brooke hizo su aparición. 


    No puedo describir con palabras lo hermoso que fue aquello. Creo que nadie pudo reprimir las lágrimas, pues Brooke estaba preciosa con un vestido de novia que emulaba los vestidos de las princesas en los cuentos de hadas acompañada por su padre del brazo. 


    Aún se me eriza la piel al recordarlo. Fue un momento mágico, como muchos de los que vivió la feliz pareja en sus primeras veces. 


    Y hablando de hadas madrinas, esa que en la sombra, manejando sus hilos, hizo posible que esas dos personas se reencontraran. Wendy, estaba junto a la madre de Brooke guardando una preciosa noticia para la pareja, que trabajaban activamente en Graham Windham como voluntarios todo el tiempo que disponían de libertad. 


    Sam estaba a un mes de inaugurar un Caffe Mazo en el distrito financiero, con la intención de formar una franquicia en un futuro con la ayuda de la que en esos momentos se iba a convertir en su mujer, que a su vez, llevaba apenas un mes asociada con su hermana en una empresa llamada Innevento, organizando eventos a particulares y empresas, siendo su primer encargo, su propia boda. 


    —Estás preciosa. —Sam le cogió las manos y se las besó. 


    —Tú tampoco estás nada mal.


    —Mi chica me eligió el traje, tiene buen gusto.


    —Lo tiene, sabe elegir muy bien todo. —Sonrió y se pusieron frente al oficiante. 


    Hacían una pareja preciosa, se complementaban a la perfección y, aunque adaptarse a las necesidades de Arvel en un principio no fue fácil, Brooke lo adoraba y había puesto mucho esfuerzo y acudido a charlas con médicos y al grupo de apoyo para padres, para hacerlo mejor cada día. Eran una familia, pero no estaban aún completos, había algo que deseaban con todas sus fuerzas y que les estaba costando un poco más de lo que esperaban en un principio, aunque no tardarían mucho en hacerlo realidad. 


    Cuando pronunciaron los votos, se escucharon muchos suspiros. 


    —Yo, Brooke Lawrence te quiero a ti, Samuel Ford, como mi esposo, porque quiero compartir todos tus tiempos, tanto los buenos como los malos; serte fiel en lo pequeño, para también serlo en lo grande, alentarte sin empobrecerte, y aconsejarte sin imponerme; cuidarte cuando estés enfermo y también cuando estés sano. Pero más que nada, porque quiero elegirte y amarte como hoy, todos los días de mi vida.


    —Te quiero y prometo hacerlo todos los días de mi vida, el amor no es una emoción, sino un impulso, una necesidad, mi necesidad de estar a tu lado. En toda mi vida nunca he sido más feliz que ahora mismo como lo soy contigo. Te prometo que nunca dejaré de admirarte, porque nunca dejaré de aprender de ti, Brooke. Que la sinceridad, el respeto, la pasión y el amor sean siempre los valores que sustenten lo nuestro.


     Lo hicieron, se casaron, pero lo suyo era tan perfecto, tan verdadero y sincero, que sus almas se habían desposado hacía mucho tiempo. Aunque los allí presentes agradecimos ser testigos de algo tan maravilloso y fantástico, una boda en Navidad. 


    No hubo un gran banquete, la situación con la pandemia no lo permitió, pero habían decorado el nuevo local de Caffe Mazo y allí sirvieron un catering frío y dulces navideños. 


    Simplemente fue perfecto, no necesitaban nada más. Quien alguien quiere, con perseverancia y tesón lo consigue y Wendy les entregó un sobre, un sobre que contenía un gran regalo y no solo para ellos. 


    —Lo habéis conseguido. —Wendy les tendió el gran sobre y Sam fue quien lo cogió. 


    —¿Lo dices en serio? —Brooke no podía creerlo. 


    —Comprobadlo vosotros mismos.


    Sam abrió el sobre y sacó aquellos papeles en los que ponía, que les concedían la adopción del pequeño Zachary. 


    —¿Cuándo será? —A Brooke se le llenaron los ojos de lágrimas y le temblaron las manos cuando su marido le pasó los papeles para que ella también pudiera leerlos. 


    —En un par de meses será la vista, vais a hacer muy feliz a ese niño. 


    —No, él nos hará muy felices a nosotros — dijo Sam, asiendo a su mujer contra él por los hombros. 


    —No me lo creo, no me creo que vayamos a ser familia numerosa. —Brooke apoyó su cabeza en el hombro de Sam y apretó aquellos papeles contra su pecho. 


    —Hemos conseguido tanto en tan poco tiempo que parece un sueño. 


    —Todo lo que empieza en Navidad está envuelto de magia. —Wendy les guiñó un ojo y se marchó a disfrutar con el resto de invitados. 


    —Júrame que esa mujer es humana y no un hada madrina de verdad —le dijo Brooke a Sam. 


    —Yo diría que sí, pero tiene razón en lo que dice, la Navidad hace que todo sea posible y nunca más habrá una Navidad sin ti y sin nuestros hijos. 


    —Siento que vamos a convertirnos en una especie de Angelina Jolie —bromeó ella.


    —Nos convertiremos en todo lo que queramos ser, sin límites, sin frenos, pero con amor. 


    —Te quiero, Sam.


    —Te amo, Brooke, os amo. 


    Ambos miraron en dirección a Arvel y Hope, que dormían tranquilos bajo la vigilancia de la abuela Candance.


    Y allí estaba yo mirándolos a ellos. Pensando en su historia y en cómo había formado yo parte de ella. Porque hay dos tipos de amistad: la casual y la profunda. Amistad casual es aquella formada por un accidente social, tal vez fundamentada en un interés propio, con interacciones someras y precipitadas, con necesidades egoístas y que, generalmente, conlleva problemas. La amistad profunda, esa que Brooke y yo teníamos, implica intimidad con propósito, amor e integridad, compromiso y responsabilidad, pensar en el bienestar del otro más que en el propio; por supuesto que este tipo de relación demanda de nosotros trabajo, mucha paciencia y dominio propio para no expresar sentimientos momentáneos y negativos que dañan.


     


    Estos son mis diez principios básicos para ser una buena amiga:


     


    1. Asigna máxima prioridad a tus relaciones. Sé congruente.


    2. Quita tus máscaras. Sé transparente.


    3. Expresa tu afecto verbalmente. 


    4. Expresa tu amor con hechos.


    5. Da libertad a tus amigos.


    6. Perdona lo pasado, lo presente y lo futuro.


    7. Afirma mucho, critica poco.


    8. Busca el diálogo.


    9. Sé un escuchador empático.


    10. Expresa tus sentimientos.


     


    Y si tu amiga es tan especial y su historia tan bonita, escribe un libro contándolo, dale voz en primera persona, cuenta toda la verdad sobre lo que sucedió. 


    Gracias por haber leído este libro, gracias por haber entendido a mi personaje o quizá no, pero no puedo cambiar el pasado, solo asumirlo y alegrarme de que después de haber metido la pata de aquel modo, el destino no tenía intenciones de tener otros planes para ellos. 


     


    Con Amor, Melissa Wiling.
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