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    Sinopsis


     


    Evie y Charlie.


    Charlie y Evie.


    Los dos han sido inseparables desde que ella apareció en una fiesta de la universidad disfrazada de perrito caliente y él se acercó a salvarle de lo que habría sido un desastre social, a pesar de que no podrían ser más diferentes. Charlie es popular, Evie siempre ha sido una empollona. Charlie tiene una vida amorosa apasionante, Evie solo desea encontrar una pareja estable. Charlie es divertido, atractivo y cae bien sin esfuerzo. Evie no se valora demasiado y su timidez y su torpeza le juegan malas pasadas.


    Pero, pese a todo, ellos son los mejores amigos.


    Sin embargo, una noche loca e imprevista está a punto de cambiarlo todo. ¿Y si Evie no hubiese sido del todo sincera con Charlie? ¿Y si llevase años enamorada perdidamente de él, a pesar de saber que nunca será tuyo? ¿Y si la confianza que tienen pende de un hilo?

  


  
    



    1


     


    Estaba emocionada y nerviosa. Hacía un año y medio que había entrado en la universidad con la esperanza de que eso supusiese un cambio en mi vida, pero aquella era la primera fiesta a la que me habían invitado. Al menos, la primera fiesta que no incluía leer pasajes de Shakespeare a la luz del atardecer con el propósito de analizar los pormenores de cada palabra. En realidad, para ser justa, a la que habían invitado era a mi compañera de habitación Allison, pero como tenía una cita y no podía ir, me había sugerido que fuese en su lugar haciéndome pasar por ella, algo que en principio me pareció una locura, pero luego pensé que quizá iba a ser mi única oportunidad de conocer de primera mano como era una fiesta de hermandad de verdad y decidí que correría el riesgo e iría.


    Se suponía que era una fiesta de disfraces. Como había estado ocupada toda la semana estudiando para un examen importante, lo dejé para última hora y no quedaba gran cosa en la tienda cuando llegué. Tampoco hizo falta: me enamoré en cuanto lo vi. Al fondo, en uno de los percheros, estaba el disfraz más divertido y original que había visto en mucho tiempo. Lo cogí y me lo llevé. Cuando llegué a la habitación, Allison ya se había marchado a su cita, así que cené una barrita de cereales que encontré olvidada en mi bolso y me cambié tras darme una ducha. Me reí de mí misma al mirarme al espejo. Estaba absolutamente ridícula. Pero eso era lo divertido de las fiestas de disfraces, ¿no? ¡Esa noche iba a triunfar!


    Ignoré las miradas curiosas mientras me dirigía por el campus de la universidad hacia la hermandad donde se celebraba. Las luces de colores se distinguían desde lejos y la música sonaba a todo volumen. Había gente arremolinada fuera, cerca de la puerta, fumando y bebiendo en vasos rojos de plástico algo que parecía ser ponche o algún tipo de licor. Miré alucinada a mi alrededor. Nunca había estado en un lugar así. Cuando iba al instituto, era la ratita estudiosa que vivía en la biblioteca y ni siquiera en el baile de fin de curso conseguí alejarme de esa imagen: fui acompañada por mi compañero del trabajo de ciencias, que se pasó toda la velada más pendiente del chico que le gustaba que de mí. Además, eran virgen en el más amplio sentido de la palabra. Ni siquiera había probado una gota de alcohol en toda mi vida, porque no había tenido ocasión de hacerlo. Y no es que pretendiese convertirme en una de esas chicas que siempre estaban de fiesta, pero, por una vez en mi vida, quería hacer algo divertido y diferente lejos de los libros entre los que vivía.


    Claro que mi nula experiencia iba a hacerme pasar uno de esos momentos en los que deseas que el suelo se abra y te trague de un bocado. Estaba tan ilusionada fijándome en la decoración de la casa, en las luces cegadoras, la música que sonaba por los altavoces y el ambiente festivo que había visto tan solo en las películas, que no fue hasta que estuve en medio del abarrotado salón cuando me di cuenta de una cosa: aquello no era una fiesta de disfraces normal. O, al menos, no según lo que a mí me parecía. Allí no había zombis tenebrosos, mimos o gente disfrazada de animales graciosos, como langostas o tortugas. Sino conejitas. Un sinfín de conejitas sexys con maillot negro y colita y orejitas rosas. En su defecto, el resto de las chicas iban de enfermeras sexys, diablas sexys o cualquier otra cosa a la que añadir el adjetivo sexy al final. Y ellos no se quedaban atrás, no. Ellos iban todos de policías sexys, bomberos sexys y cosas por el estilo. Aquello era una orgía visual.


    —Mierda —murmuré avergonzada.


    Yo iba disfrazada de perrito caliente.


    En serio. Era un perrito caliente andante. Mi cuerpo estaba enfundado en la salchicha y tenía dos trozos de pan de tela pegados a cada lado, con su correspondiente kétchup y mostaza, claro está. Al verlo en la tienda, había pensado que era original y divertido. Ahora, desde luego, ya no pensaba lo mismo. Noté que empezaban a mirarme, cuchicheando por lo bajo y riendo. ¿Qué podía hacer? ¿Salir corriendo de la hermandad y pasarme el resto del año intentando ser invisible para todo el mundo? ¿Quedarme allí y ser la diana de las burlas de esa noche? Me entró un terrible escalofrío. Ya me había pasado la mitad de mi adolescencia soportando las risas de algunos compañeros del instituto; no necesitaba más, gracias.


    Pero sabía que era inevitable. La había fastidiado del todo.


    Las miradas pasaron a ser más descaradas y las risitas se convirtieron en carcajadas estridentes. Tragué saliva e intenté no desmoronarme, pero instintivamente di un paso atrás. La música se apagó de golpe y una chica rubia y alta como una muñeca se llevó un micrófono a los labios y clavó sus ojos en mí. Me sentí como un cervatillo asustado y deslumbrado por los focos de un coche. Por supuesto, ella iba disfrazada de conejita sexy.


    —Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí? ¡Menudo despropósito!


    —¡Qué vergüenza! —exclamó otra chica a mi espalda.


    —¿Cómo es posible que hayas sido capaz de salir con eso a la calle? —Hubo más risas enlatadas—. Y a propósito, salchicha, ¿quién te ha invitado a esta fiesta?


    Noté que los ojos se me llenaban de lágrimas como si fuese una niña. Estaba atrapada. Totalmente atrapada. No solo había hecho el ridículo más grande de la historia, sino que además iban a enterarse de que me había hecho pasar por Allison. Pensaba que alejándome del pueblo en el que me había criado, había dejado atrás aquella época de sentirme invisible, pero estaba muy equivocada. La universidad no era al final tan diferente.


    —¿Se te ha comido la lengua al gato?


    Hubo más carcajadas ante mi silencio.


    —Yo la he invitado. —Noté que el brazo de un chico me rodeaba la cintura y me pegaba a su cuerpo. Estaba tan confusa que no pude ni abrir la boca. Casi ni respiré—. ¿Qué pasa, Samantha, ahora pasas lista en las fiestas o qué? ¡Menudo aburrimiento! ¡Poned música!


    No sé si es que consideraban al chico que tenía al lado como una especie de Dios o qué fue lo que pasó, pero, de repente, la expresión de Samantha cambió y se volvió dócil. El resto de los invitados también dejaron de mirarme de inmediato y la música sonó de nuevo. A mí aún me temblaban las piernas mientras intentaba tranquilizarme.


    Entonces giré el rostro hacia él, lo miré y pensé que el corazón se me iba a salir del pecho. Casi peor, se pararía en ese mismo instante. Era Charlie Craig, uno de los chicos más populares de la universidad. Y el más guapo. O eso me parecía a mí. Tenía el cabello castaño claro y los ojos de un verde tan esmeralda que impactaban la primera vez que los veías. Sus labios solían estar torcidos justo como entonces, en una sonrisa canalla y socarrona. Me sacaba una cabeza de altura y todo él era… perfecto. Tan sencillo como eso.


    —Ven aquí, antes de que vuelvan a querer sangre.


    Me cogió de la mano y tiró de mí, sacándome del enorme salón lleno de gente. Todo el mundo nos prestó atención y yo me encogí ante el escrutinio. Supongo que se preguntaban qué hacía Charlie Craig al lado de una pringada. Pues bien, eso mismo me hubiese gustado saber a mí también. Pero como estaba conmocionada por todo lo que había ocurrido en apenas diez minutos, no dije nada y me dejé llevar, sintiendo el tacto cálido de sus dedos atrapando los míos. Cuando salimos de la hermandad, me soltó y yo me tambaleé.


    —¿A quién se le ocurre? —Me miró de arriba abajo.


    —Lo siento… —tartamudeé—. Solo quería divertirme, pero es evidente que tengo un concepto diferente al del resto de la gente. No pensé que todos los disfraces serán así.


    —Así ¿cómo?


    Lo miré. Iba disfrazado de vaquero. De vaquero sexy, por supuesto, aunque a él no le hacía falta ni siquiera esforzarse en serlo. Todo su cuerpo parecía gritar “soy una fantasía andante y hago maravillas en la cama”. Me sonrojé al pensarlo y sacudí la cabeza.


    —Nada. Déjalo. Gracias por ayudarme.


    Me di la vuelta, dispuesta a largarme de allí. Aquel no era mi sitio, nunca lo había sido, por muchas ganas que tuviese de asistir a una de esas estúpidas fiestas…


    —¡Eh, espera! Me lo debes. Responde, venga.


    Charlie me cortó el paso con gesto desafiante.


    —No pensé que todos los disfraces serían de cosas sexys.


    —Esa es la gracia en este tipo de fiestas. —Me sonrió socarrón—. A ellas les gusta lucirse. A ellos les gusta marcar pectorales para poder ligar esta noche.


    —Suena a la época neandertal. Y es triste.


    Charlie se encogió de hombros y me miró curioso.


    —A mí me pareces un perrito caliente muy sexy. Es una pena que no todo el mundo sepa apreciarlo. —Se echó a reír y yo suspiré y me alejé caminando—. ¡Oye, no te vayas!


    Pero era demasiado tarde. Estaba cansada. Cansada de no encajar nunca en ningún lugar y de ser siempre la oveja que jamás podía formar parte del rebaño y se quedaba atrás, sola y triste. Había dado por hecho que las cosas cambiarían en la universidad, pero no había sido así. Lo que explicaba que, probablemente, el problema fuese mío. Así que lo único que quería en esos momentos era irme corriendo a la residencia, quitarme el dichoso disfraz de salchicha, meterme en la cama y compadecerme de mí misma.


    —¿Te ha molestado lo que te he dicho? Perdona.


    —No, no es eso… —Seguí caminado, temblorosa.


    —Mierda. ¿Estás llorando? No me jodas.


    Aceleré el paso, pero antes de que pudiese ir mucho más allá, aunque ya no estábamos cerca de la gente que disfrutaba de la fiesta, Charlie me abrazó y yo me quedé petrificada al sentir su cuerpo firme contra el mío. No entendía nada. Ni siquiera por qué me estaba ayudando o perdía el tiempo conmigo en lugar de estar en esa fiesta divirtiéndose con sus amigos. Pero fue reconfortante. Muy reconfortante. No quería separarme de él.


    —Lo siento —balbuceé.


    —Tranquila. Estoy aquí.


    —No lo entiendo. —Me separé de él dando un paso atrás cuando recuperé el control sobre mí misma. Me puse una coraza para protegerme—. ¿Por qué haces todo esto? ¿Es una especie de apuesta con tus amigos y al final salen todos para reírse o algo así?


    —Joder, no. Qué retorcida eres. Por cierto, ¿cómo te llamas?


    Por supuesto, ni siquiera sabía mi nombre, a pesar de que íbamos juntos a cuatro asignaturas. No me sorprendió. Intenté ceder un poco y calmarme.


    —Eveline Phillips.


    —Eso está mejor, no deberías ser tan desconfiada. Y hago esto porque me encantan los perritos calientes. Además, esta noche no me apetecía ir a esa fiesta.


    —¿Y por qué has ido?


    —Iban todos mis amigos. ¿Qué hacías tú allí?


    —Es un poco patético.


    —¿Más que ser una salchicha andante?


    Charlie sonrió y yo correspondí su sonrisa.


    —No, eso es imposible, pero casi. En realidad, invitaron a mi compañera de habitación, Allison, pero tenía una cita y entonces le pregunté si podía venir en su lugar porque, en fin, nunca había estado en una fiesta así. Quería ver cómo era.


    —Una chica traviesa —dijo en un gruñido sexy.


    —Evidentemente ha sido un terrible y gran error.


    —Tampoco tanto, ¿no? Me has conocido a mí.


    —Eso es verdad. —Me encogí de hombros—. Supongo que no soy el tipo de chica hecha para ir a lugares así. No sé a quién pretendía engañar. Soy idiota.


    —Oye, deja de torturarte así. Si lo que quieres es vivir la experiencia, aquí tienes al mejor experto en fiestas de la universidad que vas a poder encontrar. ¡Vamos!


    —¿Vamos? ¿Adónde?


    —¡A la fiesta!


    —Pero ¿qué…?


    —Venga, Evie.


    Me cogió de la mano de nuevo y recorrimos el camino de vuelta. Fue la primera vez que me llamó Evie y, desde entonces, jamás usó mi nombre completo. Admiré su espalda musculada y su cintura estrecha mientras lo seguía, subiendo los escalones de la entrada y avanzando hasta el salón del que tanto había deseado huir. Todas las miradas volvieron a centrarse en nosotros cuando entramos. Unos chicos llamaron a Charlie y él se acercó a ellos, pero no me soltó. No escuché qué se decían por culpa de la música, pero en menos de un minuto los dejamos atrás y fuimos hacia una de las mesas.


    —¿Qué te apetece beber? ¿Ron? ¿Cerveza?


    —Lo mismo que tú estará bien.


    No me molesté en decirle que jamás había probado ni una gota de alcohol. Charlie preparó un par de vasos y me dio el mío. Tenía la sensación de estar dentro de una realidad paralela en la que la chica vestida de salchicha acompaña a la fiesta al chico popular por el que todas suspiraban. Pero me propuse disfrutar del momento.


    —¡Por los perritos calientes! —brindó él.


    —¡Y por los héroes sin capa! —ccontesté.


    Charlie sonrió antes de beberse la mitad de un trago. Yo di pequeños sorbitos. Se acercaron algunos amigos suyos y, por primera vez en mi vida, me sentí integrada fuera de mi zona de confort. Charlie me hacía partícipe de la conversación, preguntaba mi opinión, tenía en cuenta mis sugerencias y me escuchaba de verdad al hablar, sobre todo cuando uno de sus compañeros sacó un tema de política del que no tenía ni remota idea y me vi en la obligación de corregirlo detalladamente como la buena ratita de biblioteca que era.


    —Jodidamente impresionante —me dijo Charlie.


    —Tengo una buena memoria —respondí tímida.


    —Deberías enseñarme a potenciar la mía.


    —¿Tienes problemas con algo?


    —¿Con algo? Con todo. Me echarán del equipo como no consiga aprobar un mínimo de asignaturas. —Fue a servirse más bebida y yo lo seguí preocupada.


    —Podría ayudarte —sugerí insegura.


    —¿En serio? —Me miró esperanzado.


    —Sí, los martes y lo jueves tengo las tardes libres. Los fines de semana también, pero imagino que tú tendrás mejores planes, claro. Podríamos estudiar juntos.


    —Eso sería increíble. —Sonrió agradecido.


    Y de esa forma se fraguó nuestra amistad. Evie y Charlie. Charlie y Evie. Yo me encargué de darle clases particulares y conseguí que aprobase los exámenes, aunque fuese con un suficiente raspado. Él me invitó a fiestas que ni en sueños habría imaginado y lo acompañé a la mayoría de los partidos que disputaba. Sencillamente, nos volvimos inseparables. Éramos como la abeja y la miel, uña y carne, el yin y el yang. No nos parecíamos en nada, pero de alguna forma sorprendente, encajábamos de maravilla. Fuimos la comidilla de buena parte de la universidad durante una temporada. Éramos amigos. Solo amigos. O eso me repetía yo una y otra vez cuando me lanzaba una de sus sonrisas torcidas, o cuando sentía mariposas en el estómago al verlo quitarse la camiseta después de un entrenamiento, o cuando estudiábamos en la biblioteca y nuestras cabezas estaban tan juntas que pensaba que, en cualquier momento, solo con estirarse unos centímetros más, nos besaríamos.


    Pero eso, como era de esperar, nunca ocurrió. ¿Quién quiere besar a una ratita de biblioteca disfrazada de perrito caliente teniendo delante a un montón de chicas sexys?
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    —Han convocado a última hora una reunión.


    —¿Crees que llegarás a tiempo para la cena?


    —Lo siento, nena. Me temo que es imposible.


    —¿Otra vez? —Cerré los ojos y suspiré, sabiendo que daba igual lo que dijese, Greg no llegaría a tiempo—. En fin, qué fastidio. Volveremos a intentarlo.


    —Nada me apetecía más que pasar la noche contigo, te lo aseguro. Tendré que quedarme aquí y aguantar a mi jefe. Mierda, por ahí viene, tengo que colgar.


    Me aparté el teléfono de la oreja cuando la llamada se cortó bruscamente. Me aparté de la ventana por la que había estado mirando la ciudad de Chicago y luego le eché un vistazo al salón que había preparado con tanto esmero. La mesa estaba puesta con un mantel rojo de lo más navideño ahora que faltaba poco para las fiestas, había velas y adornos con forma de piñas y bolas amarillas. Los cubiertos brillaban bajo la luz de la lámpara del techo y había sacado las copas que me regaló mi madre años atrás y que solo usaba para las ocasiones especiales, que eran más bien pocas. Pero lo peor no era eso, no. Lo peor estaba en la cocina. Una pierna de cordero asada esperando en el horno después de tenerla macerando desde hacía dos días con especias y la salsa especial que había aprendido de mi abuela. Por no hablar de las bolitas de patata crujientes con queso, del puré de calabaza para acompañar la carne y de la guinda final: un pastel enorme de fresas y nata, el preferido de Greg.


    ¿Y todo para qué? Para nada.


    Justo mientras pensaba en si quitarme el ajustado modelito que me había puesto para la ocasión, llamaron al timbre del telefonillo. Era Charlie. Le abrí y dejé la puerta abierta, porque fui a prepararme una copa de vino. Iba a necesitarla para tener que aguantar sus bromas al respecto. Me quedaban pocas excusas. Era la tercera vez que intentaba que él y Greg se conociesen al fin. Lo había organizado todo detalladamente, eligiendo un viernes por la noche con la esperanza de que el trabajo de Greg no interfiriese, pero ni por esas. La primera vez lo canceló porque su jefe le pidió que lo acompañase a un viaje de última hora. La segunda pilló la gripe. La tercera, esa maldita reunión imprevista.


    —Huele jodidamente bien… —dijo una voz a mi espalda.


    Bebí un trago largo de vino y me giré hacia Charlie. Estaba tan resplandeciente como de costumbre. Llevaba el cabello castaño claro desordenado y la sombra de la barba de un par de días que, lejos de darle un aspecto dejado, le otorgaba un aire desenfadado. Llevaba unos vaqueros oscuros con un roto en la rodilla y un suéter de color rojo que se ajustaba a su cuerpo atlético. El mes anterior había participado en una campaña para un catálogo de ropa de invierno y era exactamente igual en la vida real, no habían tenido que caracterizarlo.


    —Hola, ¿qué tal? Llegas temprano.


    —No quería perderme ni un minuto de la maravillosa velada, pero, por lo que veo Greg aún no ha aparecido. —Como si estuviese en su casa, se acercó a la encimera y abrió el estante de las copas para servirse el mismo un poco de vino.


    —Pues tengo malas noticias…


    —¿Qué pasa?


    —No puede venir.


    —¡Venga ya!


    —Le ha surgido una reunión…


    —¿No le ocurrió eso la primera vez?


    —No, ahí fue un viaje —puntualicé, como si de repente necesitase defender a Greg a toda costa, aunque en realidad no tenía por qué hacerlo.


    —¿Sabes, Evie? No me gusta nada todo esto.


    —No empieces. —Cogí la botella de vino y me la llevé al salón, porque me iba a hacer falta. Charlie me siguió hasta allí y se sentó en el sofá a mi lado.


    —Lo digo en serio. Si acabáis de comenzar una relación y ni siquiera es capaz de comprometerse para una cena, ¿qué puedes esperar de él en el futuro?


    Me llevé las manos a la cabeza y me masajeé las sienes. Llevaba muchos años buscando a mi príncipe azul. Lo había intentado de todas las maneras posibles: conociendo a tipos en locales de moda de la ciudad, saliendo con compañeros de trabajo, aceptando citas a ciegas de lo más variopintas e incluso a través de portales online para encontrar pareja. De esta forma, de hecho, había dado con Greg. Abogado, treinta y seis años, decía estar esperando a que apareciese la mujer de sus sueños para formar una maravillosa familia perfecta. Y eso era lo que visualizaba cada vez que lo miraba a los ojos, lo que pensé cuando tuvimos nuestra primera cita y fuimos a cenar a un italiano, y también en la segunda, cuando me invitó a subir a su apartamento y terminamos la noche entre las sábanas de su cama. Hasta el momento, habíamos quedado muchas otras veces, pero tenía la sensación de que no conseguíamos ir hacia delante. Ni siquiera sabía si éramos novios porque a Greg no le gustaban las etiquetas. A mí, en cambio, me hubiese encantado tejer dos suéteres a juego en los que pudiese leerse juntos forever, pero, según decían Charlie, Ellie y el resto de nuestros amigos, era demasiado entregada y entusiasta cuando se trataba de relaciones.


    —Sí que se compromete, es que su trabajo le requiere mucho tiempo.


    —Ahí va el importante abogado —se burló Charlie.


    —¿Qué problema tienes con él? Ni siquiera lo conoces.


    —Te recuerdo que esta noche es la tercera vez que lo intento y sin resultados. ¿No estará intentando esquivarme para no pasar por el filtro Charlie?


    El filtro Charlie: así era como él llamaba al interrogatorio al que sometía a todos mis pretendientes. Primero les hacía una radiografía general, medía la intensidad de su apretón de manos y evaluaba sus gestos y su forma de moverse. Luego llegaba el plato fuerte, cuando les preguntaba hasta por su árbol genealógico durante una velada interminable. Finalmente, cuando me despedía del chico en cuestión en la puerta y volvía con Charlie, él chasqueaba la lengua, negaba con la cabeza y decía: “lo siento, demasiado idiota para ti”. Había variables: “demasiado vago”, “demasiado hablador”, “demasiado callado”, “demasiado entusiasta”, “demasiado arisco”, “demasiado sonriente”, “demasiado serio” y un largo e interminable etcétera. Nunca había nadie que le gustase, ni siquiera cuando salí con uno de sus compañeros de equipo de la universidad. Dijo algo así como: “demasiado mujeriego y deportista para ti, no me gusta”. 


    —No, qué va, si está deseando conocerte —repliqué.


    —Seguro que sí. —Me quitó la botella de vino.


    —En serio, Greg me gusta de verdad y es un buen hombre.


    —Eso tendré que decidirlo cuando lo vea.


    —Bien, pero te adelanto que me importa muy poco tu opinión. —Me quité los zapatos de tacón que había escogido para la ocasión y empecé a sacar las horquillas con las que me había recogido el cabello en un moño alto y desenfadado—. Creo que tenemos futuro juntos. No sé, es un pálpito. Algo me dice que esta vez no me equivoco.


    —Te creería si no te ocurriese cada vez que conoces a un tío.


    —Ya. ¿Sabes cómo no me equivocaría nunca?


    —¿Cómo? —Charlie bebió un trago largo.


    —Si fuese como tú. Mírate. Eternamente soltero, saltando de flor en flor sin remordimientos. Así es muy fácil no cometer nunca errores del corazón.


    —¿Lo ves? Por fin me das la razón.


    —Eres idiota —resoplé y me reí.


    —Deberías seguir mi estilo de vida: sexo sin compromiso, noches divertidas, disfrutar sin tener que atarte ni pensar en nada. ¿Qué puede salir mal?


    Negué con la cabeza. Charlie no había cambiado nada desde que lo conocí en aquella fiesta de disfraces, hacía ya diez años. Sus días se resumían en ir al trabajo (entrenaba a un equipo juvenil de la ciudad, aunque también ejercía como modelo de vez en cuando), acudir al gimnasio por la tarde para sus clases de boxeo y quedar conmigo para cenar o pasar el rato. A veces, también lo hacíamos con el grupo de amigos de la universidad. Y los fines de semana, cuando salíamos a algún bar de copas de la ciudad, siempre terminaba ligando con la chica más guapa del lugar. Normalmente, alguna rubia de piernas infinitas y torneadas que hacía que me sintiese de nuevo como esa cría que acudió a una fiesta embutida dentro de un disfraz de perrito caliente. Yo, en cambio, quería una estabilidad. Lo único bueno de que fuésemos tan diferentes, es que ya había olvidado todas mis tontas ilusiones juveniles. Cuando comenzó mi amistad con Charlie, había sido inevitable no sentir un cosquilleo cada vez que me miraba o soñar despierta con su sonrisa canalla. Fue complicado intentar mantener bien guardados mis sentimientos, sobre todo durante los primeros años y mientras se paseaba cada día del brazo de una chica diferente. A veces, imaginaba que de repente él se daba cuenta de que todo lo que necesitaba lo tenía delante, en mí. Pero, como era de esperar, eso nunca ocurrió. Y al final me cansé de tener tantos pájaros en la cabeza y me propuse esforzarme por encontrar a mi príncipe azul, uno que fuese real.


    —El problema es que no quiero eso —le expliqué, aunque era una conversación que teníamos a menudo—. Yo lo que de verdad deseo es un amor profundo y sincero, de esos de película. Y quiero tener hijos. Y un plan de futuro.


    —¿Quién quiere pensar en el futuro teniendo un presente de lo más interesante? Si te relajases y dejases de buscar esa vida ideal, todo sería más fácil. Vendría rodado.


    —Es sencillo decirlo cuando no tienes ninguna meta en la vida.


    Seguíamos siendo totalmente opuestos, eso sí. Le quité la botella de vino y me serví un poco más antes de relajarme recostada en el respaldo del sofá. Él se quitó las zapatillas con total confianza y cogió el mando a distancia para encender la televisión.


    —Deberíamos comernos todo ese banquete que has preparado.


    —Se me ha ido el apetito —murmuré en voz baja.


    —Venga, Evie, alegra esa cara. Tienes razón, quizá Greg estaba ocupado y ha hecho todo lo posible para venir —dijo para animarme—. Hagamos una cosa. Tú te quedas aquí descansando y yo me encargo de poner la mesa y calentar la comida, ¿de acuerdo?


    —Está bien. —Cambié de canal.


    Charlie desapareció y estuvo haciendo varios viajes del comedor a la cocina hasta que la mesa se llenó de comida. Se tomó la molestia de encender las velas y luego nos sentamos el uno frente al otro. Me sonrió. Tenía el poder de conseguir que mis días tristes fuesen mucho más alegres. Sirvió lo que quedaba de la botella de vino y luego alzó su copa.


    —Brindemos.


    —¿Por qué?


    —Por muchas cosas. Por la maravillosa cena que has preparado, por ejemplo. O por lo espectacular que estás esta noche —bromeó mirándome el escote.


    Me reí y le seguí el juego entrechocando nuestras copas. Después, comenzamos a comer mientras por la televisión emitían un concurso de talentos. No es por echarme flores, pero todo estaba delicioso y Charlie no dejó de repetirlo. El cordero estaba en su punto y la salsa tenía un sabor increíble, las bolitas seguían crujientes y la crema de calabaza era suave y con un toque dulzón. Saqué la tarta de nata y fresas cuando acabamos.


    —Esta receta no la conocía —dijo Charlie.


    —Es la preferida de Greg —le expliqué.


    —Él se lo pierde —se encogió de hombros—. Veamos a ver qué tal —dijo metiendo el dedo en su trozo y llevándoselo a los labios—. Impresionante.


    —Gracias. —Le sonreí agradecida—. Por cierto, ¿sigue en pie lo de Navidad? Te lo pregunto porque sé que tienes una memoria de pez.


    —Claro que sigue en pie —me aseguró.


    Este año mis padres lo habían invitado a pasar la Navidad en casa. Vivían en el pequeño pueblo donde me había criado, a unas ocho horas de viaje en coche. Charlie no tenía mucha relación con su familia; su padre era un famoso empresario que cada día tenía una novia diferente y su madre había muerto años atrás, apenas lo veía una o dos veces al año. Las últimas fiestas navideñas las había pasado solo en Chicago, así que en esta ocasión mis padres habían insistido para que viniese conmigo. No solo porque era mi mejor amigo, sino porque ellos también lo adoraban. Cada vez que venían a visitarme a la ciudad, se lo pasaban genial con él. Papá se reía a carcajadas de sus ocurrencias y veían juntos los partidos. Mamá le pellizcaba las mejillas como si fuese casi un hijo para ella y lo secuestraba para que la acompañase de compras al centro comercial, algo que en el fondo a Charlie le encantaba, porque no había nada que le gustase más que mostrarse encantador y perfecto.


    Cuando acabamos de cenar, nos sentamos en el sofá a ver la televisión. Estiré los pies y los apoyé en el regazo de Charlie, que ni se inmutó mientras cambiaba de canal. Pasado un rato, al notar que se me cerraban los ojos, le dije:


    —¿Te quedas a dormir?


    —Vale.


    —Bien.


    Un rato más tarde, me fui a la cama tambaleándome por culpa del cansancio. Le saque a Charlie una manta y se acomodó en el sofá cogiendo uno de los almohadones.


    —Buenas noches, Evie —me dijo.


    —Buenas noches, Charlie —contesté.
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    Tenía una cita con Greg. Y esta vez, la había propuesto él, así que no parecía haber posibilidades de que se cancelase. Me di una ducha larga y salí enrollada en la toalla cuando llamaron al timbre. Ellie entró, sin dejar de mascar chicle de menta, y dejó la pila de manuscritos que cargaba encima de la mesa de mi salón.


    —¿Te pillo en mal momento? —preguntó.


    —Pues sí. Te dije que había quedado con Greg.


    —¡Lo olvidé! —Se dio una palmada en la frente—. Ese ascenso me está matando, lo sabes, ¿verdad? Es posible que al final lo consiga, pero será en mi lecho de muerte. Puedes poner esto en mi tumba: “Ellie Sawn, amiga despistada, excelente trabajadora, la palmó a cambio de alcanzar sus sueños.” Queda bonito, ¿no crees?


    —Ellie, cariño, deberías relajarte.


    Mi amiga suspiró y se dejó caer en el sofá. Me fijé en sus pronunciadas ojeras y en el cansancio que parecía acumular. Las dos nos habíamos vuelto inseparables desde que compartimos habitación en la residencia. Y, una vez superó el hecho de que había ido a la fiesta a la que la invitaron a ella disfrazada de salchicha, también hizo buenas migas con Charlie y algunos de los de su grupo, como Ernie y Tom. Luego, las dos habíamos ido de la mano a todas partes: hicimos las prácticas en el mismo periódico y ella empezó a trabajar en la editorial Buck y poco después quedó una vacante libre que yo ocupé. Así que éramos la sombra de la otra, pero este último año Ellie había enloquecido por culpa de nuestro jefe, el señor Harrison, que tenía serrín en la cabeza en lugar de cerebro. Yo me encargaba más de la parte de edición y corrección, pero ella estaba en primera línea tratando con los autores, cerrando contratos, viajando durante las épocas de promoción y un largo etcétera. Harrison le había prometido el puesto de editora jefe, ahora que el anterior se había jubilado, si conseguía cumplir una serie de objetivos imposibles, como duplicar las ventas o lograr que hubiese vida en la luna, vete tú a saber. La cuestión es que solo vivía para ello.


    —No puedo. Creo que ya estoy cerca, me falta poco —contesto—. Te he traído los manuscritos que me pediste, por cierto. Dales prioridad a los dos primeros.


    —De acuerdo. Acompáñame, que tengo que vestirme.


    Ellie se levantó y me siguió a la habitación. Me puse unas medias y un vestido bonito de lana gris que me llegaba por las rodillas. Luego me calcé las botas.


    —Y dime, ¿cómo fue la velada con Charlie y Greg?


    —Oh, muy bien. Tanto, que no existió.


    —¿Otra vez?


    —Sí.


    —¿Por qué?


    —Greg estaba ocupado.


    Ellie sí había podido conocerlo semanas atrás porque en una ocasión se acercó para comer conmigo en el trabajo y mi amiga se unió al plan. Le dio el visto bueno en seguida y me dijo que le parecía encantador y de lo más interesante.


    —Qué mala suerte.


    —Pues sí. Además, en breve nos vamos a pasar la Navidad con mis padres, así que no sé si va a ser posible que se conozcan hasta después de las fiestas. 


    —¿Y cuál es el plan de esta noche?


    —Cena romántica —enumeré mientras iba hacia el cuarto de baño y empezaba a sacar mi bolsa de maquillaje—, quizá luego hagamos manitas bajo la mesa y después me invite a tomar una copa en su casa. ¿Debería quedarme a dormir? Ya es la tercera vez.


    —Sí, deberías.


    Me había acostado con Greg en dos ocasiones. La primera vez que pisé su apartamento, todo se aceleró demasiado cuando nos tumbamos en su sofá de cuero y Greg terminó en mi mano antes de que me diese tiempo a ser consciente de qué era lo que estaba ocurriendo. No le dio tiempo a meterla, literalmente. La segunda vez fue regular. Y la tercera vez mucho mejor. Por fin parecía que empezábamos a entendernos bajo las sábanas.


    Así que cuando me despedí de Ellie y bajé a la calle para coger un taxi, estaba entusiasmada. No había podido ver a Greg desde la semana anterior y tenía ganas de ver si lo nuestro avanzaba. En realidad, era algo que quería hablar con él, compartir las preguntas que llenaban mi cabeza: “¿adónde nos conduce eso?”, “¿imaginas un futuro conmigo?”, “ya sé que no te gustan las etiquetas, pero quizá deberíamos hablar de los términos de nuestra relación, poner límites”.


    Pagué la carrera antes de cruzar por el paso de peatones y meterme en el restaurante donde había quedado con él. Era un tailandés con una decoración exquisita. Cañas de bambú aislaban cada mesa dándole intimidad y las mesas eran de madera, con una pequeña velita en medio. Todo muy romántico. Pregunté por nuestra reserva y me acompañaron dentro. Él ya estaba ahí. Vestía uno de sus habituales trajes de chaqueta y se levantó en cuanto me vio. Me dio un beso en los labios y luego me senté enfrente de él y pedimos la bebida.


    —¿Ya has mirado la carta?


    —Sí, la sopa de la casa pinta bien.


    —Genial. Con este frío, me apetece.


    Pedimos poco después y nos quedamos mirándonos en silencio, con una sonrisa en los labios. Me gustaba. Era un hombre serio y práctico, pero tenía la sensación de que era justo lo que necesitaba en esos momentos. Una persona que tuviese un objetivo.


    —¿Qué tal la semana? —me preguntó.


    —Genial. ¿Y tú? —Bebí un trago.


    —Bien, con mucho trabajo.


    —Como siempre —bromeé.


    —Sí, es cierto. Las cosas en el bufete están cambiando bastante… —pareció que iba a decir algo más, pero cambió de opinión cuando nos trajeron la sopa y los entrantes que habíamos pedido—. Pero no quiero pensar ahora más en eso.


    —Hmmm, esta deliciosa —-dije.


    Cenamos hablando de cosas triviales. Cuando estaban a punto de traernos el postre, me llegó un mensaje al móvil de Charlie preguntándome dónde estaba y si se pasaba por mi apartamento. Le contesté: “Cenando con Greg, no puedo. Bss”. Y él respondió: “Bonita forma de abandonar a tu mejor amigo. ¿Nos vemos cuando acabes?”. Me disculpé con Greg cuando le di al botón y comencé a teclear de nuevo: “Lamento informarte de que mi intención es terminar la noche en el apartamento de Greg y quedarme a dormir. Te llamo mañana”. Ya no hubo más mensajes.


    Nos marchamos del restaurante en taxi y fuimos directos a su casa, que estaba cerca, a unos diez minutos. En cuanto entramos, preparó dos copas y charlamos un rato más. Pasado un rato se acercó y me besó. Fue una sensación agradable. Le rodeé el cuello con mis brazos y poco después nos desnudamos el uno al otro mientras caminábamos por el pasillo hasta llegar a su dormitorio. Acabamos en la cama, respirando a duras penas. Su cuerpo encajó con el mío y pensé que íbamos mejorando. Cuando acabamos, rodé a un lado y lo miré con una sonrisa antes de levantarme para ir al cuarto de baño.


    Al volver a la cama, él se había cubierto con una sábana y parecía estar esperándome. Me tumbé a su lado y lo abracé, relajada tras la apacible velada.


    —¿Quieres quedarte a dormir?


    —¿Tú quieres que lo haga?


    —Sí —respondió Greg.


    —Entonces vale.


    Sonreí y apoyé la cabeza en su pecho. Pensé que, por una vez, una de tantas, las cosas parecían marchar bien. Greg y yo conectábamos, estábamos en la misma onda y teníamos intereses comunes. Le acaricié la piel mientras intentaba encontrar las palabras adecuadas. ¿Cómo decirle que quería pedirle directamente que fuésemos novios y que nos ciñésemos a unas normas, como no ver a otras personas o llamarnos cada día? Ese tipo de cosas.


    —He estado pensando en lo nuestro…


    —Sobre eso quería hablar contigo precisamente —me cortó Greg y yo tragué saliva con expectación—. Me han ofrecido un puesto de trabajo en Boston.


    —¿¡Qué!?


    —Ha sido inesperado.


    Me había quedado sin palabras.


    —Vaya, enhorabuena —mentí.


    Greg se apartó un poco para poder mirarme a la cara y yo intenté disimular para que no notase la decepción que sentía en esos momentos. Parecía nervioso y carraspeó.


    —He estado pensando… —suspiró—. Bueno, no he dejado de darle vueltas desde que me dieron la noticia… —Volvió a intentarlo—. Lo que intento decirte, Eveline, es que me encantaría que valorases la posibilidad de mudarte conmigo.


    —¿Cómo? —Estaba conmocionada.


    —Piénsalo. Ya sé que acabamos de empezar a conocernos, pero sería la opción perfecta para empezar una vida desde cero. Podríamos alquilar juntos un apartamento y ver qué pasa. Puede que salga bien, ¿te imaginas? Quizá dentro de unos años tengamos dos hijos maravillosos y contemos la anécdota de cómo nos lanzamos a la aventura…


    —Dios mío, Greg, ahora mismo estoy paralizada.


    —Lo sé, lo sé. Hagamos una cosa.


    —Dime. —Apenas podía hablar.


    —Dame una respuesta cuando acaben las vacaciones de Navidad, ¿de acuerdo? Solo eso. Si es que sí, será un comienzo. Y si es que no, solo nos quedará desearnos buena suerte.


    —De acuerdo —respondí.


    Después Greg apagó la luz de la lámpara de noche y unos minutos más tarde sus ronquidos llenaron el dormitorio. Yo, en cambio y como era de esperar, me quedé despierta como un búho y sin poder pegar ojo. ¿Qué se suponía que debía responder a eso? Por una parte, me tentaba toda esa idea de tener al fin el futuro que tanto tiempo llevaba imaginando. Quería formar una familia. Me gustaba la vida hogareña y rutinaria, estaba cansada de salir todos los fines de semana en busca de un amor imposible que nunca iba a llegar, porque esas historias, al final, solo existían en los libros y las películas. La vida real era mucho menos apasionada. Y esa otra parte me gritaba que, aunque fuese una locura estar planteándome dejarlo todo por un hombre al que apenas conocía, existía la posibilidad de que fuese una de esas locuras que al final salían bien. ¿Y si era el caso? Ya me imaginaba contándole nuestra historia a mis hijos: “cuando vuestro padre me sugirió que lo siguiese a Boston pensé que había perdido la cabeza, pero decidí saltar al vacío sin pensar y ahora aquí estamos…”


    A la mañana siguiente cuando volví a mi apartamento, seguía sin poder dejar de pensar en la remota posibilidad que se había abierto ante mis ojos. De entrada, descartaba siquiera valorar la opción, pero siempre aparecía un pequeño interrogante, una ranura por la que se colaba la esperanza aunque me empeñase en cerrarle el paso.
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    Hacer maletas y organizar la ruta en coche fue casi un alivio para dejar de pensar en la propuesta de Greg. Durante los siguientes días, me concentré en el trabajo y en adelantar todo lo posible para llevarme tan solo unos cuantos manuscritos durante las vacaciones. Cuando llegó el día de irnos, había conseguido no enloquecer, que no era poco. Tan solo le había contado a Ellie los últimos acontecimientos y, como era de esperar, pensaba que era una idea terrible. Claro que ella siempre había sido práctica y muy poco dada a encontrar el amor. En realidad, tenía mucho más en común con Charlie que conmigo y, si no fuese porque se querían como hermanos y ningunos tenía ganas de comprometerse, hubiesen hecho una pareja estupenda. Yo llevaba años buscando a ese príncipe mientras ella se divertía con un montón de sapos y la mar de contenta. A fin de cuentas, el objetivo de Ellie era triunfar en el trabajo y no se planteaba que pudiesen interesarle otras cosas.


    La cuestión es que, lo último que esperaba aquel día, fue que Greg me mandase un mensaje preguntándome si podía venir a despedirme con la excusa de que tenía un rato libre. Me emocionó el detalle, soy así de blanda, así que le dije que sí. No tardó en aparecer con un ramo de rosas y una caja de bombones que había comprado en una cara pastelería.


    —Vaya, gracias, no era necesario…


    —Quería que te llevases un buen recuerdo de mí antes de las fiestas. —Se metió las manos en los bolsillos del traje de vestir tras darme un beso—. ¿Cuándo vuelves?


    —Oh, cuando acaben. Este año me cogí las vacaciones completas.


    —Estupendo. Pásalo bien y… piensa en lo que hablamos.


    Estaba a punto de contestarle que sí cuando llamaron al timbre de abajo y fui a abrir. Era Charlie. No me podía creer que después de tantos intentos para que se conociesen, por fin fuese a ocurrir en el momento menos planeado. Se lo dije a Greg, que se mostró contento por tener la oportunidad. Le pedí que esperase en el salón y fui a recibir a Charlie.


    —¿Preparada para las mejores navidades de tu vida? —bromeó.


    —Shhh. —Lo hice callar—. Greg está en el salón.


    —¿Qué? ¿Por qué? —Frunció el ceño.


    —Ha venido a despedirse.


    —Qué considerado.


    —Sé agradable.


    —Siempre soy agradable.


    —Lo digo en serio, Charlie.


    Le di un pequeño empujoncito en la espalda para que entrase en el salón. Él sonrió mecánicamente, porque a esas alturas sabía de sobra cuál era su sonrisa real y cuál no, aunque evidentemente nadie lo notaría. Le tendió la mano a Greg y se la estrecharon durante más tiempo de lo estrictamente necesario. Casi podía escuchar los engranajes del cerebro de Charlie poniéndose en marcha y analizando a mi nuevo ligue. Se fijó en su ropa, en sus gestos, en cómo me miraba y en cualquier detalle poco relevante.


    —Me alegra conocerte al fin —le dijo Greg—. Eveline habla mucho de ti.


    —Espero que sean todo cosas buenas —bromeó Charlie.


    —Puedes estar seguro.


    —Es una lástima que no hayamos coincidido en una ocasión más relajada —dijo Charlie, aunque, por su tono de voz, no parecía en absoluto que lo sintiese.


    —Haremos sin falta esa cena en cuanto regreséis.


    —Claro.


    Acompañé a Greg hasta la salida y nos despedimos con un beso un poco torpe que Charlie interrumpió cuando se acercó para preguntarme dónde estaban mis maletas. Unos minutos después, ya a solas, lo ayudé a bajar el equipaje hasta su coche, que no estaba muy lejos de allí. Era un deportivo gris que tenía varios años. Ocupé el asiento del copiloto, un poco agobiada entre la despedida, la presentación improvisada, meter las cosas en el coche y pensar en el largo camino que nos quedaba por delante, unas ocho horas.


    —Bien, ya estamos —dijo Charlie cuando se metió en el coche. Me miró y sonrió antes de girar la llave—. ¿Tienes frío? Espera, pondré la calefacción.


    Nos incorporamos a la carretera y nos unimos al tráfico que había en la ciudad hasta que conseguimos salir a las afueras y comenzar la ruta. Charlie puso música a todo volumen y me relajé en mi asiento, disfrutando del paisaje. Las primeras tres horas de viaje, fueron geniales, entre charlas, risas y cantando los dos a pleno pulmón. Después todo empezó a torcerse. Claro que, entonces, aún no sabía que sería el principio de una serie de acontecimientos que trastocarían mi vida y mi futuro para siempre.


    Clac-clac-clac. Clac-clac-clac.


    —¿Qué es ese ruido? —pregunté.


    —Yo no he oído nada.


    Clac-clac-clac. Clac-clac-clac.


    —Otra vez. Ocurre algo.


    —Eres una paranoica y…


    Charlie cerró la boca cuando, de repente, el coche se paró. Fue como si alguien hubiese apretado un botón para desactivarlo. Un minuto atrás todo iba perfectamente y de golpe había dejado de funcionar. Charlie se desvió hacia el arcén de aquella carretera.


    —¡Mierda! ¿Qué demonios pasa?


    —¡Te dije que se escuchaba un ruido!


    —Espera aquí, ahora vuelvo.


    Se subió la cremallera de la chaqueta hasta arriba y salió del coche. Fuera, el cielo grisáceo amenazaba precipitaciones. Vi cómo abría el capó y un humo nada prometedor salía del interior. Estuvo un rato allí antes de regresar al interior.


    —¿Y bien? —pregunté.


    —No puedo arreglarlo.


    —Ya me imaginaba…


    —¡Joder! —Golpeó el volante.


    —Tranquilo, seguro que encontraremos una solución. Llamaremos a la grúa, espera que encuentre mi teléfono. —Lo saqué del bolso—. No tengo cobertura. ¿Y tú?


    —Se me quedó sin batería hace una hora.


    —¿Por qué no lo cargaste?


    —¿Y yo qué sé? Sabes que siempre se me olvida y no imaginaba que iba a pasar algo así, evidentemente. —Suspiró hondo—. Tendremos que hacer autostop.


    —Hace veinte minutos que no nos cruzamos con ningún coche en esta carretera.


    —Bien, pues habrá que ir a pie a algún sitio cercano.


    Finalmente, nos hicimos a la idea de que no nos quedaba otra solución. Emprenderíamos el camino con la esperanza de cruzarnos con algún coche que nos acercase. Hacía un frío tan brutal que me dieron ganas de echar a correr tan solo para entrar en calor. Los dos habíamos cogido ropa de abrigo y yo llevaba un poco de dinero en el bolso y un paquete de galletas de mantequilla en el bolsillo. Eso era todo.


    La marcha fue agotadora y eterna. Pasaron dos coches, pero ninguno se dignó a parar cuando levantamos el dedo. El frío gélido nos calaba los huesos y empecé a delirar.


    —Vamos, pequeña, queda poco —me animó Charlie.


    —¿Poco para qué? ¿Para morir congelados?


    —Pensemos en algo más optimista.


    —Mmmm, ¿cómo qué?


    —Pues, por ejemplo, imagina una chimenea encendida, la sensación de poder extender los dedos hacia delante y calentártelos. El olor a madera quemada…


    —¿Por qué me torturas? —gimoteé.


    —Pensé que te motivaría. Oh, ¡mira! Veo algo.


    Alcé la vista. Era verdad. A lo lejos, aún casi a un kilómetro, se distinguían pequeñas casitas que parecían formar parte de algún pueblo diminuto y perdido, pero en esos momentos me pareció la mejor visión del mundo, casi celestial.


    —Un último esfuerzo, Evie —me pidió.


    Tardamos un buen rato más, pero lo conseguimos. Cuando llegamos a aquel lugar, fuimos directos a la gasolinera, el único sitio donde parecía haber vida, porque daba la sensación de que todo estaba casi abandonado. Un hombre grande y fornido estaba tras el mostrador, con cara de malas pulgas como si hubiésemos interrumpido algo importante.


    —Hola —dijo Charlie—. Verá, resulta que nos hemos quedado tirados con el coche a unos kilómetros de aquí y necesitamos llamar a la grúa para que lo recoja…


    —La grúa solo sale por la mañana.


    —¿Qué? No es posible.


    —Además, está a punto de empezar a nevar.


    —Pero… necesitamos irnos… —gimoteé.


    El hombre se encogió de hombros con indiferencia.


    —Si quieren, tengo una habitación libre. Ochenta dólares.


    —¿Ochenta? —protesté—. Pero… pero…


    —¿Tiene calefacción? —preguntó Charlie.


    —Chimenea —respondió el otro.


    —Nos la quedamos.


    —Pero, Charlie…


    Me ignoró y sacó el dinero del bolsillo de sus pantalones traseros. Luego compró algunas cosas para comer que había en la gasolinera, como paquetes de fritos, chocolatinas y una botella de vodka. Cuando tiró de mi mano para que lo siguiese escaleras arriba detrás del hombre, aún estaba un poco confusa y noqueada. No dije nada mientras nos enseñaban la habitación. Era una estancia pequeña, con una cama de matrimonio en el centro, un armario antiguo en el otro lado, chimenea y una gruesa alfombra en el suelo que tenía marcas por quemaduras de cigarrillos. Estaba helada, claro, pero había algo de leña en un cesto.


    Charlie le dio las gracias al hombre y se marchó. Nos dijo que estaría abajo, en la gasolinera, hasta la hora de cerrar y nos dio un teléfono por si necesitábamos contactarlo más tarde, comentando que vivía muy cerca, apenas a cinco minutos de distancia.


    Una vez nos quedamos a solas, respiré hondo.


    —Qué mala suerte —me lamenté.


    —Mira el lado positivo, tenemos chimenea.


    —¿Y si lo del coche no tiene arreglo?


    —Pillaremos un autobús.


    Me senté en la cama y me moví para probar el colchón. Los muelles sonaron. Mientras tanto, Charlie encendió el fuego, que prendió con facilidad. Corrí las cortinas y vi que, en efecto, pequeños copos de nieve habían empezado a caer. La parte positiva era que aún faltaban unos días para Navidad y que íbamos a ir con antelación a casa. La parte negativa, que no quería perderme esos días que íbamos a pasar allí y que, en teoría, esa misma noche ya deberíamos haber dormido en mi antiguo hogar. Estaba impaciente por enseñarle a Charlie la que era mi habitación, la cafetería del pueblo, el colegio al que fui, la granja de mis tíos y cada pequeño detalle que me traía recuerdos nostálgicos.


    —¿Estás bien? —preguntó.


    —Sí. —Me esforcé por sonreír.


    —Ven, acércate. Ya se nota el calor.


    Le hice caso y me senté a su lado delante de la chimenea. Después, Charlie decidió darse una ducha pese al frío que hacía y yo me negué, alegando que me había bañado esa misma mañana, y me quedé envuelta en una manta delante del fuego. Luego rebusqué en los cajones del armario y las mesillas de noche. Encontré cuatro cosas: una vieja novela romántica de bolsillo, palillos de dientes, una rosa seca y un juego de cartas de preguntas, respuestas y retos que no había visto en mi vida, pero que parecía divertido.


    Charlie se acercó a la chimenea para secarse el pelo cuando salió de la ducha, sentándose a mi lado. Yo estaba echándole un vistazo a la novela y él me dio una chocolatina y luego abrió la botella de vodka. Ya había oscurecido y la nieve se amontonaba en el alfeizar de la ventana. Daba la sensación de que estábamos perdidos en el fin del mundo.


    —¿Qué lees? —dijo tras beber un trago a morro.


    —La historia de Isabelle, que conoce a lord Byron y se enamora perdidamente de él, pese a que sabe que no tiene posibilidades de que se convierta en su esposo.


    —¿Por qué no?


    —Él es duque y ella de clase inferior.


    —¿Y?


    —Los duques se casaban con alguien de su posición.


    —Menuda mierda de novela.


    —La gracia está en que al final, pese a todos los inconvenientes, él se dará cuenta de que esta dispuesto a poner en riesgo su reputación, su título y todo con tal de estar con ella.


    —Qué realista. —Se echó a reír.


    —Eres la persona menos romántica que conozco.


    —¿Y eso es un defecto o una virtud?


    —No tiene gracia, Charlie. Te lo digo en serio. —Cerré la novela y la dejé a un lado. Luego le quité la botella y bebí, sabía a fresa o algo afrutado—. Es terriblemente triste que tengas casi treinta años y que nunca te hayas enamorado. Piénsalo.


    —A mí me parece toda una suerte —dijo mirándome.


    —Qué cínico eres. —Me reí—. Toma, bebe.


    Nos quedamos unos minutos en silencio y mirando cómo las llamas se ondulaban en la chimenea. Charlie añadió otro tronco y luego volvió a sentarse a mi lado.


    —Ese ligue tuyo… ese… —comenzó a decir.


    —Greg —lo interrumpí.


    —Sí, Greg. —Pronunció su nombre con cierto retintín—. No me gusta.


    —¿Por qué no? Es encantador.


    —Petulante.


    —Simpático.


    —Pomposo.


    —Charlie, basta ya. Si apenas lo has visto cinco minutos, ¿cómo vas a hacer una idea sobre él en ese tiempo? —Protesté tirando de la manta para dejarle un poco.


    —Tengo un superpoder para captar a los hombres.


    —¿Y qué has captado de este?


    —Pues eso, demasiado refinado para ti.


    “Demasiado refinado”, esa era nueva. Me entraron ganas de reír hasta que recordé la propuesta de Greg, esa que aún no me había atrevido a comentar con Charlie porque sabía que, o bien se lo tomaría a risa, o bien se cabrería. Prefería posponerlo.


    —¿Insinúas que soy poco elegante?


    —No, lo que intento decir es que vales mucho más que ese tío. 


    —Claro, valgo taaaaanto que hasta la fecha sigo soltera.


    —Lo digo en serio. ¿Sabes qué te pasaría con alguien como él? Que te aburrirías a los dos meses. ¿Qué tenéis en común? ¿De qué habláis cuando estáis a solas?


    —Pues… de muchas cosas. Muchísimas.


    En realidad, del trabajo. Y del día a día.


    —Ya, seguro.


    —Dejemos el tema. —Cuando quise darme cuenta nos habíamos bebido la mitad de la botella y a mí todo me parecía muy gracioso—. ¿Por qué no jugamos a esto? Lo he encontrado en un cajón —dije señalando la baraja de cartas.


    Charlie le echó un vistazo y terminó asintiendo. Las movió y las puso en dos montones en el centro, entre él y yo, justo al lado de la botella que seguía menguando. El primero era de preguntas y el segundo de retos.


    —Empiezas tú —dijo.


    —Como quieras. —Cogí una de cada, primero leí la pregunta—. ¿Te gusta el tofu?


    —¿Qué mierda de juego es este?


    Giré la carta del reto, ponía que intentase lamerme le codo.


    Me encogí de hombros y me reí.


    —Sí, me gusta el tofu.


    —Esto es un asco —se quejó Charlie—. En primer lugar, lo sabemos todo el uno del otro, así que no tiene sentido que respondamos. Vamos a jugar de otra manera.


    —¿Cómo?


    —Nos limitamos a hacer los retos. El que más consiga, gana.


    —Ese juego no existe.


    —¿Y a quién le importa? Es más divertido.


    Me reí, un poco borracha, y accedí. Las llamas crujían a mi lado y el atractivo rostro de Charlie estaba iluminado por el fuego, mostrando una sonrisa traviesa.


    —Me toca —dijo cogiendo una carta de retos—. Haz ocho flexiones. 


    —¡Eso es trampa! Es muy fácil —me quejé.


    —Si te hubiese tocado a ti estarías muerta en la segunda flexión.


    Charlie se estiró en el suelo y las hizo una a una delante de mis ojos.


    —Bien, veamos… —Robé una carta—. Quítate los pantalones. ¿Qué broma es esta?


    —A mí me parece de lo más razonable.


    —No pienso hacerlo.


    —¿Te rindes a la primera? Vamos uno a cero, no tienes margen de error.


    —Maldito seas.


    Era muy competitiva cuando se trataba de Charlie. Odiaba dejarle ganar. Y odiaba que tuviese razón. Supongo que también ayudó el hecho de que estuviese un poco piripi, pero al final me puse en pie y me desabroché el botón de los vaqueros antes de bajármelos mientras él se reía y le daba un trago a la botella. Me quedé en braguitas, con los calcetines largos y el grueso suéter que llevaba tras haberme quitado antes la chaqueta.


    —Vaya. —Charlie me miró descaradamente a propósito.


    —Cállate —le espeté tambaleándome.


    —Creo que será mejor que te sientes.


    Le hice caso porque mi equilibrio empezaba a estar comprometido. Volví a sentarme frente a él, con nuestras rodillas casi rozándose. Charlie cogió otra carta.


    —Dejar de parpadear durante un minuto.


    —Este juego es injusto —me quejé.


    —Hecho. —Lo hizo—. Te toca.


    —Tócate la barbilla con el dedo del pie.


    No es que la flexibilidad fuese mi fuerte, pero, entre las risas de Charlie, conseguí más o menos hacerlo, rozándola de refilón. Luego le quité la botella, que estaba casi vacía.


    —Veamos… —Cogió una carta—. Besa a tu compañero de enfrente.


    Solté una carcajada. Dejé la botella a un lado mientras Charlie se acercaba hacia mí y se inclinaba para alcanzar mi mejilla. O eso pensaba. Porque entonces, cuando acababa de cerrar los ojos a la espera de sentir un contacto sutil, su boca cubrió la mía.


    Se me disparó el corazón. Fue como, si de repente, todas las mariposas que llevaban años enjauladas, saliesen de golpe alzando el vuelo sin control.


    Los labios de Charlie eran cálidos y se movían sobre los míos con una pasmosa tranquilidad, como si aquello fuese algo de lo más normal y no el momento más inesperado de toda mi vida. Me sujeté a sus hombros en busca de algo estable. Noté la punta de su lengua acariciando la mía, pero fue apenas un roce antes de apartarse.


    Entonces nos quedamos mirándonos en silencio.


    —¿Por qué has hecho eso? —grité cuando reaccioné.


    —Lo ponía en la carta. —Se encogió de hombros.


    —Ya, pero no especificaba que tuviese que ser en la boca.


    —Venga, Evie, ¿qué tienes? ¿cinco años? —se burló.


    —Eres imbécil.


    —Y tú una mojigata.


    —¿Cómo te atreves?


    —Si te alteras así solo por un besito de nada…


    Me dieron ganas de matarlo. Me levanté a duras penas, pero tropecé con mis propios pies y fui a parar su regazo. Charlie se echó a reír y su mano grande y áspera se posó en mi muslo. Hasta entonces no había sido consciente de que estaba en bragas encima de él.


    —Eres un estúpido —dije, porque no se me ocurría nada más.


    —En serio, Evie, no ha sido para tanto. Somos amigos…


    —¿Y? Que seamos amigos no quiere decir que valga todo.


    —Claro que sí. No hay tanta diferencia entre una boca y una mejilla.


    —¿Te estás quedando conmigo?


    —Prueba a ver —dijo retándome.


    Miré su boca. Su perfecta boca seductora que trazaba una curva perfecta y masculina. La tentación me hormigueó en el pecho, pero su mirada juguetona me hizo despertar y me levanté de inmediato, alejándome de él. Sacudí la cabeza, como si intentase quitarme la niebla que había creado el alcohol. Charlie también se levantó y me echó una larga mirada antes de acercarse a la chimenea para añadir un par de troncos más.


    No dije nada, pero tenía ganas de gritarle que yo no era en absoluto como ninguna de sus conquistas y que no me gustaba cuando jugaba de esa manera. Era un Charlie al que no reconocía. Conmigo nunca se comportaba como con esas chicas que pasaban por su cama y que olvidaba días más tarde. Era incómodo ver esa otra faceta suya, la burlona y la indiferente a la que nada ni nadie parecía importarle.


    —¿Ya te acuestas? —preguntó cuando me vio abriendo la cama después de conseguir subirme los pantalones tambaleándome.


    —Sí.


    —¿Te has enfadado?


    No contesté. Conseguí meterme bajo las mantas y hacerme un ovillo. Todo me daba vueltas. Ni siquiera entendía por qué me había molestado tanto la actitud de Charlie o el hecho de que me hubiese besado. Podría habérmelo tomado como una tontería, como él hacía, eso era cierto. Pero no podía ignorar el cosquilleo que había despertado, los recuerdos de todas esas veces, cuando era joven, en las que deseé que me besase y no lo hizo.


    Noté el peso de su cuerpo a mi lado unos minutos más tarde.


    Al principio se quedó en silencio, pero luego se giró hacia mí.


    —Lo siento, no sabía que te iba a molestar tanto.


    —Ya. Pues lo ha hecho.


    —No volveré a besarte.


    —Bien. Gracias.


    Me dieron ganas de llorar, aunque no supe por qué. El alcohol no me había sentado nada bien esa noche y la cabeza me daba vueltas. No podía dormirme. Al menos, no mientras Charlie y yo siguiésemos enfadados. Casi nunca nos ocurría y las pocas veces en las que uno se molestaba con el otro solíamos solucionarlo al instante.


    Al final alargué la mano y busqué la suya.


    La tenía caliente. Me apretó los dedos.


    —Lo siento —me susurró bajito.


    —No importa. Olvidémoslo todo.


    —Vale. Buenas noches, Charlie.


    —Buenas noches, Evie.


    


    


    

  


  
    



    5


     


    Me iba a estallar la cabeza. Escuché a lo lejos la voz de Charlie, pero era incapaz de abrir los ojos, como si los párpados me pesasen una tonelada. Cuando conseguí hacerlo, me encontré con su rostro a escasos centímetros de distancia, inclinado sobre la cama.


    —¿Ya estás despierto? —pregunté y bostecé.


    —¿Ya? Querrás decir, ¿desde cuándo?


    —¿Qué?


    —Me levanté a primera hora, desayuné chocolatinas y luego acompañé al de la grúa hasta el coche que, por cierto, ahora mismo está en un taller del pueblo.


    —Me estoy mareando.


    —Lo tendrán listo en una hora.


    —¿En serio?


    —Sí, pequeña.


    —Eres un héroe.


    —Gracias.


    Cuando me incorporé y lo vi metiendo el último leño en la chimenea mientras me decía que así podría darme una ducha y vestirme sin pasar frío, los recuerdos de la noche anterior llegaron de golpe como si acabase de abrir una presa. El vodka de fresa. El juego. Él sonriendo. Y luego sus labios cálidos chocando con los míos en un beso electrizante.


    Me estremecí y me obligué a meter los recuerdos en algún lugar profundo de mi cabeza. Luego me levanté y me fui al cuarto de baño. Me di una ducha y me vestí delante de la chimenea. Para cuando bajé para buscar a Charlie, él ya estaba en la gasolinera hablando con el dependiente y con el coche aparcado fuera.


    —Ya era hora —murmuró Charlie.


    Tenía la boca pastosa, así que no contesté. Poco después, volvíamos a estar en la carretera. Yo comiéndome un paquete de galletas de mantequilla. Y él conduciendo con la vista fija en la carretera. Cuando el silencio se volvió insoportable, encendí la radio. Pese a que al despertar aún estaba un poco descolocada y no había percibido nada raro, de repente notaba una tensión extraña e incómoda flotando entre nosotros y era inevitable que los recuerdos de la pasada noche no acudiesen a mi mente. Nos habíamos besado. Charlie me había besado. Sí, aunque fuese por un juego tonto. Pero es que era completamente inesperado. Llevábamos siendo mejores amigos diez años. Diez largos años.


    Él apagó la radio de golpe.


    —¿En qué piensas?


    —¿Yo? En nada.


    —Las mujeres siempre estáis pensando en algo.


    —Oh, ¿ahora eres un gurú de las mujeres? —me burlé.


    —Sé bastante sobre vosotras, sí, he conocido a unas cuantas.


    —No me conoces a mí lo suficiente, entonces —me quejé, incapaz de dar mi brazo a torcer, porque no pensaba confesarle que estaba pensando en ese maldito beso.


    —¿En serio? Dime algo que no sepa de ti —me retó.


    —Pues… ¿mi color favorito? —Fue lo único que se me ocurrió.


    —El amarillo.


    —Esa era muy fácil.


    —Prueba algo más complicado, entonces.


    —¿Mayor fobia?


    —Viajar en un submarino y quedarte atrapada debajo del mar.


    —Mierda. —Rebusqué en mi cabeza—. ¿Comida que más odio?


    —La sopa de ajo.


    Me mordí el labio inferior, rindiéndome. En ese momento, Charlie se desvió de la carretera y paró en el arcén. Caían pequeños copos de nieve que se balanceaban en el aire y teníamos puesta la calefacción al máximo. Él suspiró profundamente antes de mirarme.


    —¿Vamos a estar así todas las vacaciones?


    —Así, ¿cómo? —Me hice la despistada.


    —Ya lo sabes. Oye, siento lo del beso, no pensé que te afectaría tanto. —Se frotó la mandíbula y luego sonrió intentando quitarle hierro al asunto—. ¿Tan terrible fue?


    —No. —Me salió sin pensar—. Tienes razón, deberíamos empezar de cero, como si nunca hubiese pasado. Va a ser una semana genial, ya lo verás.


    Le sonreí y eso pareció tranquilizarlo, porque se puso de nuevo en marcha. Paramos un poco más tarde en un bar de carretera para comer algo: huevos revueltos, salchichas y beicon, un desayuno calórico que iría directo a mis muslos. Cuando se lo dije riéndome, Charlie comentó que tenía unos muslos perfectos y recordé que la noche anterior me había quitado los pantalones delante de él por culpa de ese estúpido juego. No es que fuese la primera vez que me veía así, no lo era, me había visto en bikini, pero por alguna razón aquello me pareció mucho más íntimo después de todos los acontecimientos.


    Las horas restantes de viaje fueron más tranquilas y, por fin, casi cuando pensaba que nunca iba a ocurrir, llegamos al pueblo donde me había criado. Me incliné hacia delante con una sonrisa inmensa en los labios cuando atravesamos el cartel de la entrada.


    —¡Oh, mira, ahí está la cafetería de Tina! —exclamé emocionada—. ¡Y ese edificio de ahí era mi colegio! ¿Ves esa tienda de comida para llevar? Ahí estuve trabajando dos veranos para ahorrar antes de irme a la universidad.


    Charlie sonreía ante mi entusiasmo mientras atravesábamos el pueblo. No era ni muy grande, ni muy pequeño. Casi toda la gente se conocía, pero el lugar tenía numerosos pubs, cafeterías y varios restaurantes que valían la pena. Una vez nos alejamos de la zona más céntrica, fuimos hacia la parte residencial. Le di a Charlie algunas indicaciones hasta llegar a la que había sido mi casa hasta que me marché a estudiar.


    Seguía igual que el año anterior. Un adosado de dos plantas con un pequeño jardín por la parte delantera y otro algo más grande por la trasera. Mi padre ya había colocado las luces alrededor de toda la casa y las había encendido justo para recibirnos. Era precioso. Los colores brillaban en la oscuridad de aquel día que estaba a punto de llegar a su fin.


    —Qué bonita, parece de película —dijo Charlie.


    —Así es —contesté animada y salí del coche.


    Casi corrí hacia la puerta. Hacía seis meses que no venía a mis padres y estaba deseando abrazarlos y probar la comida casera de mamá. Llamé al timbre mientras Charlie sacaba nuestro equipaje del maletero y mi padre apareció en la puerta sonriendo.


    —¡Mi pequeño bollito de nata! —exclamó.


    —¡Papá! —Me quejé—. No me llames así.


    Pero de inmediato lo abracé y reconocí en él su olor familiar al suavizante que usaban desde siempre, ese que tenía un leve aroma a lavanda. Mi madre apareció en la puerta cuando Charlie llegó hasta nosotros y me envolvió entre sus brazos antes de lanzarse hacia él.


    —¡Oh, Charlie, querido! ¡Estamos tan contentos de que estés aquí…!


    —No sabe cuánto se lo agradezco, señora Phillips.


    —¡Nada de agradecer! Como si estuvieses en tu casa.


    —Pasa, hijo, pasa —le dijo mi padre reafirmando aquello.


    Charlie pareció emocionado mientras se colaba dentro. Dejamos las maletas en la entrada y fuimos a la cocina, donde todo estaba en marcha. Lo de preparar kilos de comida era una herencia familiar, desde luego. Mi madre había hecho patatas, judías, calabaza, pan casero, alcachofas con queso gratinado, pollo con almendras y a saber que más. Todos los fuegos estaban encendidos, incluido el horno. Era como ver la cocina de un restaurante en hora punta. Me quité la bufanda y la colgué de una de las sillas de la mesa de la cocina.


    —¿Qué es todo esto?


    —Nada, un aperitivo…


    Charlie me miró divertido, pero no dijo nada. Tras unos minutos en los que les contamos con más detalle lo ocurrido en el viaje, le sugerí que subiésemos el equipaje para ponernos cómodos y poder enseñarle el piso de arriba y su habitación.


    Cargué con torpeza con la maleta por las escaleras hasta que Charlie me la quitó de las manos y la subió sin esfuerzo. Lo miré resignada. Abrí la primera puerta.


    —Este es el baño de arriba, el más cómodo de usar si necesitas hacerlo por la noche. Y esta habitación de aquí es la tuya. Pasa, pasa —le pedí.


    La habitación era pequeña, pero confortable. Había una mesa de madera de pino, un escritorio diminuto, un armario a juego y algunos cuadros que había hecho mi madre y que de artísticos tenían tan solo el lienzo. Charlie dejó su maleta a los pies de la cama y me miró.


    —Es fascinante.


    —¿El qué?


    —Me siento como si estuviese de campamento.


    —Seguro que no has estado en un sitio tan austero en toda tu vida —me burlé, pero lo pensaba de verdad. Charlie se había criado en un entorno adinerado, viviendo casi en una pequeña mansión y sin tener que preocuparse jamás por algo tan mundano como el dinero. No es que nosotros tuviésemos dificultades, pero el dormitorio de invitados era muy sencillo.


    —Me parece perfecto —dijo sentándose en la cama.


    —Bien, me alegro. Ven, te enseñaré mi habitación.


    Salimos y entramos en el cuarto contiguo. Estaba tal y como lo dejé cuando me marché a la universidad: es decir, que parecía un dormitorio de una joven de diecisiete años, lleno de pósteres de grupos y películas, fotografías con mis compañeras del instituto o recibiendo algún que otro premio académico y peluches por encima de la cama.


    —Interesante… —comentó él cuando entró.


    —Te lo advierto, ni se te ocurra burlarte.


    —¿Yo? ¿Burlarme de qué? ¿De que estuvieses obsesionada con Leonardo DiCaprio? ¿Cuántos posters de él regalaban en las revistas? —preguntó. 


    —Fue una época intensa de mi vida, eso es cierto.


    —Ya veo, ya… No sabía que te gustasen rubios.


    —Me gustaba su sonrisa, en realidad —contesté.


    —¿Y se puede dormir en esa cama sin morir sepultada bajo peluches?


    —Difícil, pero no imposible —bromeé.


    Charlie se quedó mirando unas fotografías mientras yo sacaba el cargador del móvil y lo enchufaba para encender el teléfono. En seguida empezó a pitar con insistencia.


    —¿Quién es? —preguntó Charlie.


    —Oh, Greg. Mierda.


    —¿Qué pasa?


    —Nada, está preocupado porque no podía localizarme. 


    Contesté sus mensajes y los pitidos continuaron durante un buen rato mientras hablábamos por la aplicación de chat. Mientras tanto, Charlie siguió cotilleando mi antiguo reino hasta que se cansó y se sentó a mi lado en la cama, suspirando.


    —Así que vas en serio con él… 


    —Sí —dije sin dejar de teclear.


    —¿Ya habéis tenido esa conversación?


    —¿Qué conversación? —Dejé el teléfono.


    —Esa en la que él accede a ponerle al fin una etiqueta a lo vuestro. Ya sabes, si sois novios o todavía no habéis alcanzado ese título.


    —Pues… no. Pero a veces no es necesario.


    —Sí que lo es. —Frunció el ceño.


    —Sé que me quiere —respondí.


    Eso pareció chocarle muchísimo a Charlie, que abrió los ojos y luego sacudió la cabeza con consternación. El tono de su voz fue extrañamente serio.


    —Creo que querer es algo más que conocer a un tío desde hace unas semanas. ¿Qué sabe de ti? ¿Qué sabes tú de él? —inquirió como si fuese mi protector hermano mayor.


    —Es cierto que no mucho. Pero a veces la gracia está en ir conociendo esas cosas por el camino, ¿sabes? Improvisando. —Tragué saliva al recordar la propuesta que me había hecho Greg esa noche, una que hablaba de un nuevo y arriesgado comienzo. Aún no se lo había contado a Charlie. Yo nunca le escondía nada, pero por alguna razón eso sí.


    —¿Y si después de improvisar no te gusta lo que encuentras?


    —Es una posibilidad, pero prefiero pensar en positivo.


    —Ya veo. —Se frotó el mentón con gesto distraído.


    —Por cierto, hace mucho que no hablas de ningún ligue.


    —He estado un poco más parado.


    —¿Puede un tiburón dejar de comer carne? —me burlé.


    Pero, no sé por qué, a Charlie no le hizo gracia. Se levantó de la cama y me comentó que iba a descansar un rato a su habitación antes de bajar para la cena. Le dije que lo avisaría en cuanto estuviese lista y, al quedarme a solas, abrí el armario y le eché un vistazo a la ropa antigua que tenía ahí y algún que otro trasto que había olvidado.


    Media hora más tarde, mi madre gritó que fuésemos. Los cuatro devoramos la deliciosa comida que había preparado poniéndonos las botas sin dejar de hablar. Charlie y mi padre comentaban los últimos resultados de la liga y luego mamá estuvo quince minutos contándole minuciosamente a nuestro invitado cómo se hacía un pastel de zanahoria perfecto. Cuando se hizo tarde y quitamos los platos, bostecé y me estiré.


    —Creo que nosotros deberíamos descansar —les dije—. Han sido dos días duros de viaje, con tantos imprevistos. Charlie estará agotado de tanto conducir.


    —Sí, tienes razón. —Él se puso en pie.


    Nos despedimos de mis padres y subimos. Le sonreí cuando llegamos al descansillo de la planta de arriba y le señalé mi habitación.


    —¿Charlamos un rato antes de dormir?


    —Mejor mañana, ¿vale? Estoy cansado.


    —Claro, no hay problema…


    —Buenas noches, Evie.


    Charlie se inclinó y me dio un beso en la mejilla que despertó un escalofrío en todo mi cuerpo. Lo vi entrar en la habitación contigua y cerrar la puerta sin hacer ruido. Me quedé allí unos segundos como una tonta, con el corazón acelerado sin razón y un hormigueo en el moflete en el que acababa de posar sus labios. No estaba segura de por qué me había alterado tanto un simple beso de buenas noches, cuando era de lo más habitual que Charlie fuese cariñoso y se despidiese así antes de irse a dormir. A veces lo hacía cuando se quedaba en mi casa, por ejemplo. Pero esa vez… esa vez había sido diferente…
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    Cuando desperté y miré por la ventana de mi habitación, solté un gritito como una niña pequeña. Todo estaba absolutamente nevado, blanco y maravilloso, con los adornos navideños en todas las casitas y el cielo despejado tras la tormenta nocturna.


    Me levanté de un salto, salí y corrí hacia la habitación de Charlie.


    —¿Has visto cómo está todo? He pensado que podríamos… —me callé.


    Estaba desnudo. Desnudo como Dios lo trajo al mundo. Desnudo de espaldas, a punto de ponerse la ropa interior. Me miró por encima del hombro.


    —Pero ¿qué haces? —gritó él consternado.


    —¡Mierda, mierda, mierda! ¡Lo siento!


    Cerré de un portazo y me quedé allí parada, en una escena muy similar a la de la pasada noche, algo que no me fue inadvertido con cierta ironía. Se me secó la boca cuando la imagen de su trasero firme y su espalda atlética apareció en mi cabeza. 


    —¡Eres tonta, tonta…!


    Fui a apoyar la cabeza en la puerta justo cuando esta se abría y Charlie aparecía ya vestido; al menos, de cintura para abajo. Tropecé y me caí al suelo, dándome con el marco.


    —¡Joder, Evie! —Charlie se agachó a mi lado y me sostuvo mientras yo me frotaba la sien derecha e intentaba calmarme—. ¿Estás bien? ¿Cuántos dedos tengo?


    —Dios, sí, estoy bien —farfullé.


    Bien patosa, como siempre. Era algo innato en mí, desde luego. Si una situación podía volverse vergonzosa y yo formaba parte de la ecuación, terminaría por suceder.


    —Menudo despertar. —Charlie sonrió.


    —No quería verte desnudo… Yo solo… es que…


    —Ya lo sé. Llama a la puerta la próxima vez.


    —Bien, bien. —Respiré hondo, calmándome.


    —Será mejor que bajemos a desayunar.


    —Sí. —Me levanté con su ayuda.


    El día, desde luego, no empezaba todo lo bien que podría haber sido. La tensión se disipó cuando llegamos a la cocina y mi madre nos ordenó que nos sentásemos a la mesa antes de empezar a sacar un plato tras otro: revuelto de huevo, salchichas ahumadas, beicon, judías salteadas, tortitas con sirope de chocolate…


    —Las magdalenas estarán listas dentro de nada —dijo echándole un vistazo al horno que estaba encendido ya de buena mañana.


    —Mamá, ¿te has vuelto loca? Esto es demasiado incluso para ti.


    —Psss, déjala —intentó decirme mi padre disimuladamente.


    —¿Yo, loca? El desayuno es la comida más importante del día —dijo con un rictus en su boca que daba a entender que era mejor guardar silencio—. ¿Te gusta, Charlie?


    —Mmm, está todo delicioso, señora.


    —Llámame Katie, querido.


    Mi padre dobló el periódico que había estado leyendo.


    —Y bien, ¿cuál es el plan para hoy?


    —No lo sé, daremos una vuelta por el pueblo.


    —Han puesto una pista de hielo cerca del instituto y esta noche es el encendido oficial de las luces. Ya verás, Charlie, te encantará. La vida aquí es muy diferente a la ciudad.


    Charlie se había criado en Nueva York antes de mudarse a la universidad de Chicago. Es decir, que no tenía ni idea de cómo era la vida en el medio rural o zonas más del interior de los Estados Unidos, donde los vecinos se conocían entre ellos y cada día había una actividad diferente en el pueblo. Parecía un niño ilusionado.


    Cuando terminamos de desayunar, casi a punto de reventar o desabrocharme el botón de los vaqueros, le pregunté si le apetecía el plan de dar una vuelta y él asintió. Subimos a por la ropa de abrigo y salimos poco después a la calle. Saludé a la vecina de enfrente, que arreglaba unas plantas de Navidad en el jardín. Después nos encaminamos hacia el centro.


    El frío era demoledor, pero a mí me gustaba. Me recordaba a todos esos años viviendo allí y disfrutando de vacaciones llenas de nieve, trineos y chocolate caliente.


    —Pareces feliz —me comentó Charlie.


    —Lo estoy. Este sitio me trae buenos recuerdos.


    —Nunca me has hablado demasiado de tu infancia.


    —Bueno, es que fue muy normal. Ya sabes, era la empollona de la clase y no tenía muchos amigos, pero al final me acostumbré a ello. Y estaban mis padres que, como has visto, son encantadores. —Me metí las manos enguantadas en los bolsillos.


    —Cualquiera querría ser tu amigo —contestó.


    —Ojalá, pero no. —Me reí—. De hecho, cuando te conocí a ti…


    —¿Qué? —Me miró de reojo sin dejar de caminar, lleno de curiosidad.


    Recordé aquella noche vestida de perrito caliente en la que él me había salvado de terminar haciendo un ridículo aún mayor. Desde que nuestra amistad había dado comienzo, todo fue a mejor sin esfuerzo, como tirar de un hilo. Dejé de ser invisible para la mayoría de la gente e incluso se sabían mi nombre: “mirad, ahí va Charlie con Eveline”. Podía parecer una tontería, pero no lo era. Había sido un golpe de suerte, como encontrar una aguja en un pajar, porque Charlie era el mejor amigo que podía imaginar.


    —Nada. Ya sabes que no tenía mucho éxito.


    —Incomprensiblemente.


    —¿Tú crees?


    —Claro. Me pareciste adorable la primera vez que te vi. —Sonrió—. Una pequeña salchicha perdida en una fiesta. No podía abandonarte a tu suerte.


    Lo miré agradecida y un poco nostálgica al recordar aquello después de tantos años. Continuamos avanzando por el pueblo hasta llegar a la pista de patinaje. A primera hora de la mañana estaba llena de gente joven que aprovechaba las vacaciones escolares para divertirse. No era muy grande, pero lo suficiente como para que no chocasen unos con otros.


    —¿Qué me dices? ¿Te apetece? —preguntó Charlie.


    —¿A mí? Sabes que soy patosa por naturaleza. Me caería. O te haría daño con las cuchillas de mis patines. Probablemente alguien terminaría herido, sí.


    —Venga, Evie, vamos a divertirnos.


    Ignorándome, fue hacia la caseta para pagar dos entradas y alquilar los patines. No le hizo falta preguntarme mi número porque se lo sabía. Me resigné y terminé cediendo, aunque me seguía dando miedo sembrar el caos en la pista, hacer el ridículo o algo por el estilo.


    —Vamos, dame la mano —dijo él cuando entró.


    Lo hice, apretándosela con tanta fuerza que temí arrancarle los dedos mientras me deslizaba por el hielo a su lado. Charlie se rio al ver mi cara de terror y patinó un poco más rápido, llevándome a mí con él. Grité asustada.


    —¡No tan deprisa, Charlie!


    —Relájate. Disfruta de la experiencia.


    Terminé riéndome con él, porque era imposible no seguirle el juego y relajarse a su lado. Así que estuvimos dando vueltas por la pista, divirtiéndonos como chiquillos hasta terminar agotados y quitarnos los patines entre carcajadas. 


    —¿Te apetece un chocolate caliente? —propuse.


    —No se me ocurre nada mejor en estos momentos.


    Nos encaminamos dando un paseo por la calle central hasta una conocida cafetería que preparaba el mejor chocolate del pueblo. Charlie miraba a su alrededor maravillado, contemplando las casas llenas de luces, los adornos navideños que colgaban de cada puerta y todos los escaparates cuidados al detalle. Otra cosa no, pero allí los vecinos se tomaban muy en serio la Navidad. La nieve en los arcenes ya había empezado a derretirse y habían echado sal en la calzada para combatir las placas de hielo y evitar sustos.


    El calor nos recibió al entrar en la cafetería. 


    —Vaya, Eveline, ¡qué sorpresa! —Me dijo la camarera, una amiga de mi madre que me conocía desde pequeña—. Estás guapísima. Me encanta ese color de pelo.


    —Gracias. —Me sonrojé por el cumplido.


    —¿Y quién es este chico de aquí? —Miró a Charlie sonriente—. Katie no me había comentado que tenías novio, ¡y qué novio! Lo cierto es que ya era hora. Justo hace unos meses hablábamos de que a este paso te quedarías para vestir santos.


    —No, él no es… no es…


    —Soy un amigo —dijo Charlie.


    —Oh, vaya, un amiguito. —Nos miró entre incrédula y desilusionada—. Bueno, por algo se empieza. Está bien, ¿qué es lo que queréis tomar?


    —Dos chocolates a la taza.


    —Estarán listos enseguida.


    Charlie se quedó mirándome con una sonrisa hasta que la mujer desapareció y luego se inclinó en la mesa para que nadie más pudiese escucharnos. El ambiente en el local era agradable y muy navideño, con espumillones por todas partes.


    —¿La gente de este pueblo suele ser tan entrometida?


    —Ni te lo imaginas. Esto que acabas de presenciar no es nada.


    —Vale, me iré preparando mentalmente para ello.


    Nos quedamos callados mientras nos servían los chocolates y luego él se puso a remover su taza con gesto distraído. Me fijé en su perfil, que era casi perfecto, con una nariz recta y unos pómulos marcados. Tenía la sombra de la barba de dos días y sus ojos seguían siendo de aquel verde esmeralda que me dejó clavada en el sitio la primera vez que lo tuve cerca. Era difícil no hacerlo cuando Charlie aparecía, en realidad. Y no era solo por su físico, sino por su actitud. Tenía ese algo que resultaba adictivo y arrollador.


    Por un instante, me pregunté cómo sería mi vida si la amiga de mi madre hubiese estado en lo cierto y fuésemos una joven pareja visitando a mis padres por Navidad.


    Sacudí la cabeza, incómoda.


    Suficiente tenía con borrar de mi mente el beso inesperado de aquel juego tonto y el hecho de que lo había visto desnudo aquella mañana, aunque fuese de espaldas. Era como si de repente se encadenasen un montón de situaciones de lo más extrañas entre nosotros.


    Mi móvil sonó en ese momento y lo saqué del bolsillo.


    —Déjame adivinarlo. ¿Greg?


    —Pues sí —contesté.


    —¿Tanto habláis?


    —Sí, mucho.


    Era mentira. Siempre hablábamos cosas cotidianas, como qué tal me había ido el día o si había nevado mucho o qué había cenado la noche anterior. Temas seguros. Sin embargo, contesté rápido esa vez y guardé el teléfono para prestarle atención a Charlie, que parecía distraído mientras contemplaba a unos niños corriendo por la calle.


    —Y hablando de comunicación… —Tanteé intentando sonar delicada, porque sabía lo mucho que a él le costaba abrirse—. ¿Has sabido algo de tu padre últimamente?


    —¿A qué viene eso ahora?


    —No lo sé, tengo curiosidad.


    Charlie se removió con incomodidad.


    —Hace meses que no hablamos.


    La pena me inundó. Yo sabía cuánto se había esforzado Charlie durante la época universitaria para contentar a su padre. Y cada vez que disputaba un partido, alzaba la vista hacia las gradas buscándolo, pero él nunca estaba allí. Después del vacío que le había dejado la muerte prematura de su madre, lo último que Charlie necesitaba era un padre ausente que siempre estaba ocupado con otras mujeres o sus negocios como para prestarle atención a su único hijo. Con el paso de los años, Charlie había dejado de intentar impresionarlo y se había limitado a hacer su vida sin ir a buscarlo, algo que solo hacía que cada vez estuviesen más distanciados. Pero ¿qué otra opción tenía? ¿Ir eternamente detrás de él?


    Alargué la mano hacia la suya y se la estreché.


    —Lo siento, Charlie —le dije.


    —No pasa nada. No me importa.


    Pero yo sabía que era mentira. Una vez, muchos años atrás, Charlie me confesó que creía que era igual que su padre, que era algo que iba en los genes. Me dijo que no se veía capaz de tener hijos porque temía no ser lo suficiente bueno para ello o hacerle daño como se lo habían hecho a él, que había crecido en una familia rota y ausente. Yo intenté hacerle ver que aquello era imposible, porque lo conocía bien y sabía que jamás se comportaría de la misma forma. Pero no volvimos a hablar de ello.


    —¿Qué te apetece hacer ahora?


    —Lo que quieras. Podemos pasar luego por casa para descansar un rato antes de ir a ver el encendido de las luces de Navidad —propuse.


    —Bien. Y esta noche…


    —¿Qué? —Le sonreí.


    —Te invito a cenar.


    —¿Y eso?


    —Bueno, tú me has invitado a pasar una semana en tu casa, creo que es un trato bastante justo, ¿no? Y me apetece. Seguro que habrá algún sitio por aquí donde comer bien.


    —Oh, hay un restaurante cerca de aquí espectacular.


    —Bien, adjudicado.


    Nos sonreímos. Me di cuenta de que ya solo nos quedaban cinco días allí, después de la noche que habíamos pasado en el hostal y la anterior en casa. Me entristeció lo rápido que se estaban esfumando las vacaciones, porque lo que de verdad deseaba era congelar el tiempo. Y no solo por lo a gusto que estaba allí rodeada de los míos y de Charlie, que encajaba en mi vida a la perfección como si tuviese un hueco predilecto reservado en ella, sino porque pensar en la vuelta a la rutina y a Chicago me ponía muy nerviosa. Y no tenía nada que ver con ciudad, sino con la decisión que sabía que tenía que tomar de aquí a entonces. Greg estaría esperando una respuesta. Una respuesta que hasta el momento aún no tenía.
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    Mis padres decidieron acompañarnos al encendido de luces. Cuando llegamos a la plaza del pueblo, ya estaban allí congregados la mayoría de los vecinos. Saludé a algunos viejos compañeros del instituto y, por alguna razón, me sentí mejor al hacerlo teniendo al lado a Charlie. Parecíamos todos allí sardinas en lata. Un pequeño coro de niños cantaba villancicos en el centro y el alcalde sonreía tanto que se le veían todos los dientes.


    —Esto es prometedor —dijo Charlie.


    —Ya verás, te encantará —le comentó mi madre—. Oh, mira, George, ahí están los Miller. ¡Saluda! —Alzó la mano y forzó una sonrisa.


    Mi padre le siguió el juego, supongo que por no discutir. En realidad, casi siempre hacía lo que mi madre quería para evitar enfrentamientos. Era un hombre tranquilo y apacible, nada que ver con mi enérgica madre, que era puro nervio.


    El alcalde cogió el micrófono cuando terminaron de cantar y dijo algunas palabras cargadas de emoción agradeciendo a los visitantes que se hubiesen acercado.


    —Y sin más preámbulos, este año el vecino encargado del encendido de las luces será Arthur Doyle —dijo dirigiéndose hacia un hombre mayor de aspecto robusto que reconocí como mi antiguo profesor de historia en el instituto—. ¿Preparado? Bien, a la de tres. Uno… dos… ¡tres! ¡Viva la Navidad! —gritó.


    Un montón de luces comenzaron a encenderse sobre nuestras cabezas, atravesando el cielo de la noche e iluminando los tejados de las casas que rodeaban la plaza, los abetos que allí había y estaban decorados con bolas rojas y doradas, y hasta los bancos de la calle. Era precioso, como estar dentro de un cuento de hadas. Lo contemplé maravillada mientras el público aplaudía a nuestro alrededor. Charlie también parecía impresionado.


    —¿Qué te parece, muchacho? —le preguntó mi padre.


    —Es perfecto —comentó él con los ojos brillantes.


    Busqué su mano y le di un apretón, preguntándome cuántos años haría desde que Charlie no pasaba unas navidades decentes y en familia. Probablemente desde que era un niño y su madre murió. Y lo peor de todo es que era evidente que le encantaba aquello, estar con mis padres, juntarse con los vecinos, escuchar los villancicos y ver las luces.


    —¿Entonces no venís a cenar a casa?


    —No, mamá —le repetí.


    —Pero he preparado mucha comida.


    —Pues guárdala para mañana por la noche que es la cena de Navidad. Así tendrás suficiente para alimentarnos a nosotros y a los vecinos…


    Los Miller siempre acudían a cenar a casa. Era una especie de tradición. Nos juntábamos todos en el salón de casa y se llenaba de ruido, risas y felicidad. 


    —Está bien, entonces ya llegaréis por vuestra cuenta.


    —Sí, gracias por no ponerme toque de queda —bromeé.


    —No te pases, señorita, que aún sigo siendo tu madre.


    Charlie se rio. Al final nos despedimos de mis padres y los dejamos allí en la plaza junto a algunos amigos con los que pronto se reunieron. Nosotros nos fuimos caminando hacia el restaurante y, una vez llegamos, nos sentamos en una mesa apartada.


    —¿Qué te apetece beber? —preguntó Charlie.


    —Vino. Blanco, a poder ser —comenté.


    —Eso está hecho. —Alzó la mano y llamó al camarero.


    Nos trajeron una botella de vino y después pedimos el estofado especial de la casa con una guarnición de setas y verduritas. Tenía una pinta deliciosa y estaba ardiendo, algo que agradecimos para combatir el frío de diciembre en pleno interior.


    —Está increíble —dijo Charlie.


    —Más que eso. Me comería tres pozales.


    —Qué fina eres, Evie —se burló riendo.


    Solté una carcajada y me dije que, si aquella situación se hubiese dado con una de mis citas, me habría limitado a comer despacito y con cuidado para no terminar con ninguna mancha debido a mi torpeza ni parecer muerta de hambre. Con Charlie, en cambio, podía ser yo misma sin florituras o disimular. Eso era lo mejor de estar con él.


    —¿En qué estás pensando? —me preguntó.


    —En nada. —Sacudí la cabeza.


    —Vamos, no me mientas.


    —Es una tontería.


    —Me encantan tus tonterías.


    —Solo pensaba en que ojalá fuese tan fácil estar con todo el mundo como estar contigo. Quiero decir, no tengo que fingir ser alguien que no soy. Es relajante.


    —¿Y con quién finges?


    —No era eso lo que quería decir.


    Charlie negó con la cabeza, pero, por suerte, no insistió y nos limitamos a terminarnos la cena y la botella de vino mientras charlábamos de todo un poco. Cuando terminamos, decidimos acercarnos a uno de los pubs del pueblo. Nos pedimos un par de copas y bebimos y bailamos al ritmo de la música que ponían. Nos reímos y acabamos los dos agotados y sonrientes. Me volvió a asaltar el pensamiento de que sería maravilloso que todo fuese así de fácil con los otros tíos con los que me había visto durante los últimos años, pero con ninguno de ellos me había sentido tan desinhibida y relajada, como si no tuviese nada que temer.


    Lástima que Charlie siempre hubiese estado fuera de mi alcance.


    Me lo recordé como una idiota cuando salimos de allí y el frío de la noche nos azotó de lleno. Estaba nevando. Los pequeños copitos caían balanceándose en el aire. Avanzamos unas cuantas calles riéndonos al ir un poco achispados hasta que Charlie paró cuando un coche cruzó una carretera y nos cerró el paso. Me miró bajo una de las farolas.


    —Oh, Dios, no puedo parar de recordar lo de esta mañana y cada vez que lo hago me entra la risa tonta —dije entre balbuceos y con torpeza.


    —¿De qué estamos hablando ahora?


    —De ti y de tu… tu melocotón…


    —¿Mi… qué? —Se echó a reír.


    —Tienes un trasero increíble. Como un melocotón.


    Charlie sonrió y alargó las manos hasta coger los extremos de la bufanda granate que estaba a ambos lados de mi cuello y a punto de resbalar hasta el suelo.


    —Ven que te coloque bien esto —me dijo.


    Desenrolló la bufanda que tenía puesta de mala manera alrededor del cuello y me la puso bien con cuidado, sin dejar de mirarme a los ojos. Y no sé qué fue, pero el momento me resultó muy íntimo y me temblaron las rodillas mientras él pasaba el extremo de la bufanda para hacer un nudo. Su mirada bajó hasta mis labios. De repente lo vi todo nítido, como si el filtro del alcohol que me aturdía minutos atrás acabase de desaparecer de golpe.


    —¿Por qué estás temblando? —preguntó con la voz ronca.


    —Hace frío —mentí nerviosa—. Mucho frío.


    Charlie vaciló, como si quisiese hacer algo, pero no se atreviese. Sin embargo, cuando ya pensaba que íbamos a retomar el paso, cogió mi rostro acunando las mejillas en sus manos, con sus penetrantes ojos verdes clavados en los míos. Se inclinó lentamente hacia mí. Tanto, que me pareció como a cámara lenta, estando dentro de una película. Supongo que porque no era consciente de lo que estaba a punto de ocurrir, aunque fuese evidente, sencillamente porque me parecía imposible e irreal, una escena tan solo fruto de una fantasía que había repetido a menudo.


    Entonces Charlie me besó. Y no por culpa de un juego o de quién sabe qué, sino porque sí. Sus labios presionaron los míos con suavidad y se movieron despacio abriéndose paso hasta que coló su lengua en busca de la mía. Me estremecí y le rodeé el cuello con los brazos para evitar caerme al suelo de la impresión. Charlie profundizó el beso, mordiéndome el labio inferior y presionándome el trasero con su mano derecha. Me derretí. Pensé que nadie nunca me había besado de esa manera tan pasional y carnal.


    —Evie… —Mi nombre en sus labios me hizo despertar.


    —Oh, Dios, Charlie, ¿qué estamos haciendo…?


    Di un paso atrás y él me soltó de inmediato. Respiré profundamente, alterada, intentando despejar mi cabeza que parecía embotada. Estaba aturdida, tanto por el alcohol como por el beso que Charlie acababa de darme. Él pareció ausente en un primer momento, pero luego sacudió la cabeza y me mostró su habitual sonrisa despreocupada.


    —¿Qué pasa? Vamos, Evie.


    —¿Cómo que qué pasa?


    —No le des más importancia que la que tiene…


    —¿Te has vuelto loco, Charlie?


    —Yo solo… —Se pasó una mano por el pelo, con gesto agobiado—. No sé qué me ha pasado, ¿de acuerdo? Supongo que llevo demasiado tiempo sin… bueno, ya sabes.


    —¿Te estás quedando conmigo? —grité consternada.


    —Oye, Evie, lo siento… no pensé que…


    —¿Qué es lo que no pensaste?


    —Que te enfadarías tanto. ¿Tan horrible ha sido?


    —Esa no es la cuestión, Charlie.


    Un minuto atrás estábamos besándonos y ahora estábamos discutiendo en medio de la calle. Intenté calmarme para no alzar la voz y llamar la atención de todos los vecinos, pero tenía el corazón a mil, latiéndome con fuerza dentro del pecho por culpa de todas esas emociones que él acababa de despertar sin darse cuenta. ¿En qué estaba pensando? ¿Cómo se le había podido pasar por la cabeza que nosotros podríamos enrollarnos sin más solo porque llevase un tiempo sin tirarse a alguna de sus conquistas? Aquello me dolió. Me dolió a mí y a la joven que años atrás lo había idealizado y se había enamorado de él, porque fue como el golpe final, la certeza de que Charlie nunca podría haberse fijado en mí porque sí, sino por aburrimiento, o por descarte, o como el segundo, o tercer, o cuarto plato…


    —Eres un idiota —solté.


    —Oye, no te pases, Evie…


    —¿De verdad crees que no valgo nada? —Me daba igual estar montando un numerito en medio de la calle porque, por suerte, estábamos a solas. La nieve seguía cayendo y Charlie tenía varios copos en el pelo—. ¿Crees que puedo ser el comodín al que acudir cuando lleves un tiempo sin follar por ahí como sueles hacer? Cualquiera diría que no te conozco.


    Charlie volvió a pasarse la mano por el cabello. Parecía más nervioso de lo que lo había visto en años. E incómodo. Muy incómodo. Como un niño al que le están regañando.


    —No quería insinuar eso…


    —Pues lo has hecho.


    —En realidad me apetecía besarte.


    —¿Por qué? —Estaba temblando.


    —¡No lo sé! ¿Vale? No lo sé…


    Mec. Respuesta incorrecta. Intenté no dejarme llevar por las copas que aún daban vueltas en mi estómago y aguanté como pude para no echarme a llorar como una cría tonta.


    —¿Y no te has parado a pensar en mí y en cómo me puede afectar que hagas algo así? Te recuerdo que existe otra persona, por si te has olvidado de Greg.


    —No me jodas. Ese tío no es para ti…


    Sentí que la rabia ascendía como un volcán por mi estómago. Estaba enfadada por insinuar que aquel tampoco sería mi hombre ideal, por no tener ni idea de porqué me había besado, por ser tan inconsciente e impulsivo, por no fijarse nunca en mí de esa forma y por mil cosas más que ni siquiera tenía claras, porque toda yo era un hervidero de pensamientos.


    —Pues ese tío que no es para mí —dije con retintín—, me ha pedido que me mude con él a Boston para empezar una vida en común, un futuro juntos…


    —¿Qué cojones estás diciendo? —Parecía conmocionado.


    —Y tengo que darle una respuesta al volver.


    —No estarás pensando… —Sacudió la cabeza y respiró hondo, mirándome entre sorprendido, angustiado y dolido—. Evie, no me jodas. No puedes planteártelo siquiera.


    —Ya. Solo que sí, Charlie, eso es lo que estoy haciendo.


    Pasé por su lado y continué caminando a paso rápido hacia mi casa, que por suerte quedaba apenas a dos calles de allí. Charlie me siguió, todavía aturdido. O eso parecía. Encajé la llave en la cerradura y abrí. Él se coló detrás de mí. Subí la escalera con su sombra pisándome los talones. Ya arriba, justo cuando estaba a punto de irme a mi dormitorio, noté su agarre firme en el brazo. Estaba tan cerca que su aliento me hizo cosquillas en la nuca.


    —No puedes irte, Evie, no puedes.


    No contesté, pero me solté de él y entré en mi habitación. Me desvestí delante de la calefacción y me puse un viejo pijama que guardaba allí. Después me desmaquillé un poco, pensando que ya lo haría mejor al día siguiente, y me quedé sentada encima de la cama mirando por la ventana y contemplando cómo seguía nevando en silencio. Un poco perdida por culpa de los últimos acontecimientos, me llevé los dedos a los labios.


    Me había besado. Charlie me había besado.


    Aunque por las razones equivocadas.


    Ojalá no hubiese sido así.
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    —¡Venga, chicos, hay mucho que hacer! —exclamó mi madre—. Charlie tienes que amasar más la masa de las galletas o saldrán con grumitos y no queremos eso, ¿verdad? Eveline, cielo, sigue batiendo el puré de calabaza un poco más.


    —Es como estar en el ejército —bromeó Charlie.


    En otras circunstancias me hubiese reído, pero no entonces. Después de lo ocurrido la noche anterior, las cosas parecían estar tensas y raras entre nosotros. No era de extrañar. Y no solo por aquello, sino por… todo. A decir verdad, desde que habíamos salido de Chicago nuestra apacible relación parecía estar pendiendo sobre la cuerda de un hilo. ¿Cómo era posible? Si hasta hacía unas semanas todo seguía igual, como siempre. Hacía años que era así. Y de repente nos habíamos besado por ese estúpido juego en el hostal de la gasolinera… Y luego lo había visto desnudo… Y había hablado de su trasero con forma de perfecto melocotón… Y él había vuelto a besarme sin ninguna razón bajo la nieve…


    Tenía la sensación de estar delante de un montón de fichas de dominó que hasta la fecha se habían mantenido enteras y firmes, pero que de repente empezaban a tambalearse y a caer unas detrás de otras después del primer empujón imprevisto.


    Y la cuestión era que no me apetecía bromear con Charlie ni reírle las gracias. Suficiente tenía con verlo a todas horas y no tener tiempo para pensar o aclararme las ideas.


    —¿Va todo bien? —preguntó mamá, que era como un halcón adiestrado, capaz de notar cualquier anomalía a kilómetros a la redonda.


    —Perfectamente —contesté.


    Charlie le dio un golpe fuerte a la masa de las galletas, como si estuviese pagando con ellas su frustración. Mi madre alzó las manos en alto.


    —¡Cuidado, Charlie! Trata la masa con cariño.


    —Perdona, Katie. Ha sido la emoción.


    Sonaban villancicos de fondo y papá estaba encendiendo la chimenea. Ese día los vecinos vendrían a comer a casa por Navidad y, al caer la noche, mis padres se irían junto a ellos a uno de los bares del pueblo para hacer la habitual cena conjunta entre los amigos. Nos habían invitado a acompañarlos, pero por supuesto me negué. No era lo que me apetecía en estos momentos teniendo en cuenta la situación que atravesábamos.


    —Creo que el puré ya está —comenté.


    —Veamos… —Mi madre vino a evaluarlo.


    —¿Aceptable? —Forcé una sonrisa.


    —Podría mejorarse, pero bien.


    —Genial. ¿Puedo ausentarme para hacer una llamada?


    Charlie me miró de reojo mientras hacía con el molde las galletas con forma de casitas, árboles de Navidad y otros detalles festivos. Su rostro se crispó temporalmente.


    —¿Quién te reclama? —tanteó mamá.


    —Mi novio —puntualicé a propósito.


    —Dale recuerdos de mi parte —dijo Charlie.


    Me dieron ganas de enseñarle el dedo corazón, pero no quería avivar aún más las sospechas de mi madre sobre que algo iba mal, muy mal. Me quité el delantal y salí de la cocina. Subí las escaleras hasta mi dormitorio. En realidad, no iba a llamar a Greg, sino a mi mejor amiga, Ellie. Llevaba toda la mañana con los nervios a flor de piel y necesitaba hablar con alguien que me entendiese. Desahogarme y sentirme mejor.


    Ellie descolgó al quinto tono, casi cuando iba a colgar.


    —¡Felices fiestas! Iba a llamarte, pero he estado enterrada y medio sepultada entre cien mil manuscritos, a cada cual peor que el anterior. No sé cómo es posible que me paguen tan poco por todo este trabajo, de verdad te lo digo, Eveline… —Hubo un silencio cuando se dio cuenta de que hablaba sola—. Cariño, ¿va todo bien?


    —No, no va bien —gemí.


    —¿Qué ocurre, Eveline?


    —Es Charlie. Me besó.


    —¡¿Qué?! 


    Era evidente que a ella también le pillaba por sorpresa, teniendo en cuenta que nos conocía desde la universidad. Había sido mi compañera de piso y se había convertido en mi amiga incondicional poco a poco, casi sin buscarlo. Así que sí, estaba al tanto de mi tonto enamoramiento al principio, después del rescate de la salchicha en aquella fiesta, y de lo mal que lo había pasado viendo cómo Charlie salía cada noche con una chica diferente delante de mis narices, mientras yo fingía ser su amiga, o algo así como su hermana pequeña. Había sido ella quien me consolaba, diciéndome al principio que él terminaría por abrir los ojos y, al final, que no valía la pena y que tenía que esforzarme por olvidarlo.


    Y así lo hice. Lo olvidé. Me convencí de que no sentía nada por él y de que podíamos ser tan solo amigos. Empecé a salir con otros muchos hombres, pero nunca apareció ninguno que pusiese mi estómago del revés con una sonrisa o que me hiciese reír siempre. 


    —Cuando por fin parece que todo va bien, que le gusto de verdad a Greg, va y hace ESO. ¿A quien se le ocurre, Ellie? ¿Cómo es posible que se le pasase por la cabeza besarme?


    —A ver, calmémonos, ¿qué fue lo que dijo él?


    —Que es que llevaba demasiado tiempo sin… ya sabes.


    —¡Maldito cerdo! Lo voy a matar, te lo juro.


    —Y luego que, en realidad, le apetecía besarme.


    —No lo entiendo. —Ellie resopló.


    —Yo tampoco —admití.


    —Es que no tiene ningún sentido. ¿Charlie besándote porque sí? Y después de todos estos años… de lo mucho que te costó verlo solo como a un amigo…


    —Ya.


    Hubo un silencio largo.


    —¿Y cómo ha sido?


    —¿El qué?


    —Venga, Eveline, no fastidies. ¡El beso!


    —No me hagas recordarlo.


    —¿Eso es bueno o malo?


    —Bueno. Muy bueno. Demasiado bueno.


    Había sido perfecto. Como una explosión de fuegos artificiales al final de un concierto estelar. Su boca era cálida, exigente y embriagadora, como siempre había soñado. Y me había sentido como una chica de película bajo los copos de nieve…


    —No sé si felicitarte por ello o darte el pésame.


    —Mas bien lo segundo. ¿Y ahora qué hago?


    —¿Quieres que sea sincera?


    —Sí, claro, Ellie.


    —Habla con él. No importa lo que haya pasado, es tu mejor amigo. Sois como uña y carne, tenéis la confianza suficiente como para solucionar esto.


    —Tienes razón.


    Me despedí de ella poco después, tras seguir un rato más con el tema y luego hablar sobre unos manuscritos y algunas cosas relacionadas del trabajo que tendríamos que retomar cuando volviésemos de las vacaciones de Navidad. Cuando regresé a la cocina, Charlie estaba inclinado delante del horno viendo cómo se doraban las galletitas y mi madre había desaparecido, aunque la oía canturrear en el salón. Me pregunté si era un buen momento para pedirle que hablásemos, pero lo descarté al ver a mi padre entrando por la puerta.


    —¿Me ayudas a poner la mesa? —preguntó.


    —Claro, papá. Cogeré vasos y cubiertos.


    La oportunidad se disipó y el resto de la mañana pasó volando entre prepararlo todo. Coloqué un centro de mesa precioso hecho con ramitas y piñas, justo antes de que los Miller llamasen a la puerta. Entró Eva Miller con su marido, Frank, y su nieta pequeña, Rose, que aquel año se había quedado con ellos porque sus padres, médicos los dos, trabajaban.


    Los villancicos sonaban de fondo cuando nos sentamos todos a la mesa. Mi padre sirvió el plato principal, un delicioso guiso de cordero con patatas, guisantes y zanahorias.


    —Qué alegría tenerte aquí, Eveline —me dijo Frank.


    —Sí, hace nada eras una chiquilla regordeta y ahora mira, aquí estás, siendo toda una mujer y con este apuesto chico al lado —comentó Eva riendo estridentemente, como siempre solía hacer—. A propósito, espero que nos invitéis a la boda.


    Estuve a punto de escupir el vino. Me atraganté y Charlie, sentado a mi lado, empezó a darme palmaditas en la espalda. Mi padre se echó a reír y mi madre guardó silencio, la muy traidora. Cuando me calmé, me sentí en la obligación de aclararlo.


    —No sé qué te habrá contado mi madre, pero Charlie y yo no somos pareja, así que lamento comunicarte que nunca habrá boda. Al menos, no con él.


    Charlie ni siquiera me miró, siguió comiendo sin más.


    ¿Qué demonios le pasaba? Estaba rarísimo.


    —Ohhh, es una verdadera lástima.


    —¿Verdad que sí? —añadió entonces mi madre—. Hacen una pareja estupenda, ¡pero así es la vida! Aunque admito que estoy deseando que mi pequeña me dé nietecitos.


    —¡Mamaáaa! —me quejé.


    —¿Qué? Es la verdad. Mira Rose, qué ricura.


    La niña de unos cinco años hizo un mohín precioso sin apartar sus ojos de Charlie, que parecía desear fundirse con la pared de atrás y desaparecer de allí.


    —¿Y por qué no sois novios? —preguntó la pequeña.


    —Porque ella ya tiene otro novio —respondió Charlie.


    —¿Qué? —Lo miré alucinada—. ¡Esa no es la razón! En realidad, Rose, nosotros siempre hemos sido amigos. Grandes amigos. Cuando seas mayor, lo entenderás.


    Eva dejó de prestarle atención a su guiso y me miró.


    —Así que estás saliendo con alguien…


    —Bueno… algo así —respondí incómoda.


    —Vaya, vaya, qué sorpresa —dijo papá—. ¿Quién es el?


    Tragué como pude el trozo de carne que tenía en la boca, sintiéndome de repente el blanco de todas las miradas al son de los villancicos. No me hacía gracia que me sometiesen a ese interrogatorio, pero tampoco veía salida ni tenía claro por qué hasta la fecha no les había hablado a mis padres de él. No quería pensar en ello.


    —Se llama Greg, es abogado y…


    —No me gusta —dijo papá.


    —Pero si no te he dicho aún nada…


    —Los abogados me dan mala espina. —Le dio un codazo a Charlie como si fuesen colegas de toda la vida—. ¿Tú qué opinas? ¿Lo has conocido?


    —Sí y es un gilipollas.


    —¡Oye! —exclamé.


    —Bilipollas —dijo Rose.


    —Oh, no, cariño, no digas eso —le pidió su abuela—. Esa es una palabra que solo pueden decir los mayores, ¿de acuerdo? Tú eres una señorita.


    —¿Y desde cuándo sales con él? —insistió mamá.


    —Hace unos meses. No me acuerdo exactamente.


    —¿No tenéis fecha de aniversario?


    —No somos novios como tal… —comencé a decir y entonces me planté, con todas esas personas mirándome como si fuese el entretenimiento del día—. Bueno, ya está bien. No pienso seguir hablando de mi vida privada y ya está, se acabó.


    No hablé durante la siguiente hora y media. Me dediqué a terminarme mi comida y a atiborrarme de las galletitas que Charlie había preparado siguiendo las instrucciones de mamá. Escuché a los Miller hablar de la nueva granja que se habían comprado y de los éxitos de su hija y su yerno. Charlie tampoco habló demasiado, excepto cuando papa o Frank intentaban sacarle tema de conversación comentando la liga. 


    Cuando la comida terminó lo único que deseaba era meterme en la cama y no salir de allí hasta el día siguiente, cosa que decidí hacer. Me despedí de mis padres, deseándoles que lo pasasen bien en la velada de la noche, y también de Charlie.


    —Necesito descansar un poco —le dije.


    —Claro. Ve. Yo recojo lo que queda.


    Lo dejé en la cocina y subí. Me hice un ovillo en la cama como una niña pequeña. Tenía ganas de llorar. Estaba enfadada, confundida y dolida, y lo peor era que ni siquiera sabía exactamente por qué. Lo que sí sabía es que esas Navidades se suponía que tenían que ser una experiencia genial, llena de diversión junto a Charlie y mis padres, pero, en cambio, estaban siendo rarísimas, llenas de dudas y desconcierto. 
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    No sabía cuánto tiempo había pasado cuando llamaron a la puerta con suavidad. Por lo visto, me había quedado dormida, pero había perdido la noción y, por lo visto, ya era de noche, porque tras la ventana tan solo había una oscuridad creciente. 


    —Evie, soy yo. ¿Puedo pasar? —preguntó Charlie.


    —Sí, claro. —Me incorporé en la cama, confusa.


    Entró y me miró cohibido, como si no supiese bien qué decir a continuación o incluso estuviese nervioso, algo insólito cuando se trataba de Charlie, porque él siempre había sido el más seguro de los dos, el chico de oro, el que nunca dudaba sobre nada.


    —Me preguntaba si podíamos hablar.


    Asentí y él se sentó a mi lado en la cama.


    —Sí. Yo también quería que lo hiciésemos.


    —Bien.


    —Bien.


    —¿Quién empieza?


    —¿Tú?


    —De acuerdo. —Cogió aire y suspiró—. Siento lo que te dije ayer por la noche. No sé qué me pasó…, fui un idiota. Tú tenías razón. Y lo lamento mucho.


    —Me mordí el labio inferior y sus ojos bajaron hasta ahí y se detuvieron hasta que lo solté. Fue un gesto pequeño, pero de repente tuve la sensación de que el ambiente en mi antigua habitación había cambiado. Me azotó un escalofrío que intenté ignorar.


    —¿Qué es lo que sientes exactamente?


    —Todo. —Apartó la mirada, incómodo.


    —¿Y qué es “todo”? —insistí mirándolo.


    Por primera vez en mi vida necesitaba respuestas. Normalmente hubiese salido huyendo o, peor aún, habría intentado ignorar lo ocurrido y fingir que no pasaba nada. Pero no entonces. Estaba muy confundida. No dejaba de pensar en la decisión que tenía que tomar con respecto a Greg, pero, al mismo tiempo, esa parte de mi vida parecía haber sido aplastada por aquellas nuevas y viejas emociones que Charlie había despertado con aquel beso y su comportamiento de los últimos días. Y todo parecía haber cambiado entre nosotros. El corazón se me aceleraba cada vez que lo tenía cerca, los ojos se me iban hacia él, cualquier roce me erizaba la piel y… volvía a sentirme como cuando estaba totalmente colada por él.


    —Pues todo —repitió él agobiado—. No lo sé, Evie…


    —¿Entonces a qué te refieres con ese “lo siento”?


    Charlie se pasó una mano por el mentón y luego me miró muy serio y fijamente, como si se hubiese cansado de aquel juego o de lo que fuese que estábamos haciendo.


    —¿Quieres saber la verdad, Evie? —Se inclinó hacia mí—. Lo único que siento en realidad es que me cueste tanto ser sincero contigo. Porque sí, me apetecía besarte. Sé que se escapa de toda lógica, pero es así. Y me excitó hacerlo. Fue perfecto.


    Sus palabras fueron un golpe directo al corazón.


    —Charlie… —susurré.


    —También me apetece ahora.


    —¿Qué? —Estaba aturdida.


    —Besarte. Me muero por besarte.


    —Pero eso no tiene ningún sent…


    No llegué a terminar la frase antes de que sus labios cubriesen los míos con decisión. Gemí, entre sorprendida e impresionada por las sensaciones que despertó en mí. Charlie se apartó segundos después, con su frente pegada a la mía y la boca aún a escasos centímetros.


    —Si me pides que pare, lo haré.


    Fue lo único que dijo antes de volver a besarme, esa vez con lengua y con sus dientes atrapando mi labio inferior entre ellos en un gesto seductor que me hizo temblar. Me sentía como una marioneta entre sus brazos, incapaz de resistirme. Era como si todos los sentimientos que había guardado bajo llave durante años acabasen de salir de golpe, liberados. Perdí el control de mí misma cuando le rodeé el cuello con los brazos y después los dos caímos en mi cama, jadeantes y ansiosos.


    —Charlie… —me arqueé hacia él.


    —Joder. —Pareció pelearse con mi ropa para conseguir quitármela de mala manera, como si no pudiese soportar la espera por verme desnuda.


    Aquello estaba yendo muy muy rápido, pero era incapaz de parar. Me sentía ardiendo. Su barba de un par de días me dejaba marcas en la mejilla y sus labios me besaban como nadie más lo había hecho, de una manera apasionada, intensa y salvaje. Jamás me había sentido tan deseada por otra persona como en esos momentos.


    Me quitó la camiseta y el sujetador. Se le dilataron las pupilas cuando se apartó para poder verme desnuda. Sus manos grandes acogieron mis pechos.


    —Eres perfecta —susurró—. Perfecta.


    Se inclinó y me besó uno de los pechos.


    A mí se me escapó un gemido de placer.


    —¿Qué estamos haciendo, Charlie?


    —No lo pienses, Evie. Déjate llevar.


    Jadeé cuando sus manos se perdieron más abajo y tiraron del pantalón con decisión. Yo no me quedé atrás. Sabía que aquello era un error, lo sabía en mi fuero interno, pero no podía resistirme ni echar el freno. Era evidente que no podía salir bien algo así, un cambio brusco en una relación que llevaba diez años siendo de una manera, con unos límites marcados y claros. Deberíamos haber hablado antes, haber puesto las cartas sobre la mesa, haber parado. Pero no lo hicimos y nos precipitamos hacia el abismo.


    Lo ayudé a despojarse de la ropa.


    Luego lo toqué. Todo él era duro y firme, incluida su erección, que presionaba contra mi cadera. Charlie nos tapó con el edredón y luego se perdió bajo él y sentí su aliento en mi estómago bajando cada vez más y más hasta llegar al centro de mi deseo. Su lengua hizo algún tipo de maravilla allí abajo que me arrancó un grito de placer. Busqué su cabeza y enredé mis dedos entre los mechones de cabello mientras él me devoraba con tal intensidad que apenas tardé un minuto en conseguir un orgasmo. Había sido mi tiempo récord. Cuando Charlie volvió a sacar la cabeza del edredón con los labios húmedos y una mirada que debería ser pecado, estaba aún conmocionada e intentando comprender qué estaba sucediendo.


    Él buscó su cartera y se puso un preservativo.


    Se dio la vuelta en la cama y quedó bocarriba, con mis piernas a cada lado de su cuerpo y sus manos en mis caderas. Yo estaba acostumbrada a hacerlo de la forma más clásica, el misionero, con el hombre encima. Pero Charlie me estaba pidiendo sin palabras que tomase las riendas y yo estaba nublada por el placer y el deseo, porque él no dejaba de tocarme por todas partes de una forma tan certera que me pregunté cómo era posible que aquella fuese nuestra primera vez, cuando parecíamos tan sincronizados.


    —Fóllame, Evie —me susurró al oído.


    Dios mío… Siempre había sospechado que Charlie era de los de decir guarradas en la cama, pero oírlo en vivo y en directo fue como recibir una inyección de deseo. Él me levantó con suavidad y sentí cómo me penetraba lentamente conforme me dejaba caer hasta que llegó a lo más hondo. Cerré los ojos, temblando por una mezcla de placer y emociones a flor de piel. Luego empecé a moverme lentamente, cabalgándolo, subiendo y bajando sin dejar de mirarnos como si no pudiésemos apartar la vista el uno del otro. Fue sin duda el momento más erótico y tórrido de toda mi vida. Charlie clavó sus manos en mis caderas.


    —Me estás matando —jadeó—. Joder.


    —Charlie… —grité su nombre.


    —Me voy a correr…


    Se incorporó un poco y me abrazó mientras las acometidas se volvían más violentas, arrancándome un chillido de placer justo cuando él también terminaba y se abandonaba.


    Nos quedamos así un largo minuto en silencio.


    —Dios mío… —susurré temblorosa.


    —Esto tiene más que ver con el infierno que con Dios.


    —Charlie, cállate. —Me reí, nerviosa y asustada.


    Porque, ¿y ahora qué? No tenía muy claro qué ocurriría cuando nos separásemos. ¿Tenía que fingir que no había pasado nada y ser tan amigos como siempre? ¿Tocaba tener una conversación? Y en el caso de que así fuese, ¿qué íbamos a decirnos? Tenía en mis manos la posibilidad de contarle la verdad: que siempre, de alguna forma, había estado enamorada de él, aunque a veces intentase engañarme a mí misma y esconder mis sentimientos. Sin embargo, el miedo se abrió paso en mi interior y decidí dejarlo en sus manos.


    —Deberíamos vestirnos.


    —Sí, claro —contesté.


    Me aparté de él sin mirarlo a la cara, incómoda, y empecé a buscar mi ropa entre el lío de mantas y sábanas. Me sentí más protegida cuando conseguí ponerme las braguitas y el sujetador y rápidamente me abotoné el viejo pijama. Charlie también estaba ya completamente vestido cuando volví a mirarlo. Nuestros ojos chocaron.


    —Evie, yo… —Inspiró hondo—. Yo…


    —¡Cariño, ya estamos en casa!


    La voz de mi madre llegó desde abajo en el momento más inoportuno de mi vida. No es que esperase que Charlie diese algo de repente que me sorprendiese, como: “yo siempre he estado enamorado de ti” o “yo te quiero y sé que podríamos construir un futuro juntos”. Pero ¿a quién quería engañar? Eso solo ocurría en las películas y Charlie seguía siendo Charlie, el hombre alérgico al compromiso al que conocía desde hacía diez años y que jamás había dado muestras de sentir ningún interés por mí más allá de nuestra amistad.


    Lo miré armándome de valor, aunque por dentro estaba temblando y con el corazón hecho añicos, porque de repente volvía a ser una cría enamoradiza y a estar perdidamente colada por el único hombre que sabía que era inalcanzable. Decidí mantener mi orgullo intacto y cortar por lo sano antes de que él sacase el hacha.


    —Esto no debería volver a ocurrir.


    —Evie…


    —Ha sido un error.


    —Pero…


    —¡Cariño! ¿Va todo bien?


    La puerta de mi dormitorio se abrió de golpe y apareció mi madre envuelta en un grueso anorak rojo y con las mejillas sonrosadas por el frío.


    —Oh, perdonad, no sabía que interrumpía algo…


    —No interrumpes nada, mamá —dije avergonzada.


    —Solo quería asegurarme de que estabais bien.


    Después, volvió a cerrar la puerta y Charlie cambió el peso de un pie a otro mientras se frotaba el mentón con aire pensativo, como si no supiese qué decir. Me imaginé que así era como se comportaba cada vez que tenía que abandonar el apartamento de alguna de sus conquistas y me entraron náuseas. Aún me hormigueaba todo el cuerpo por culpa de las sensaciones dormidas que él había despertado en menos de quince minutos.


    —Estoy cansada, voy a acostarme —le dije.


    —Vale, como quieras. —Había algo en sus ojos desconocido, una mezcla de miedo, dudas y nerviosismo, cuando Charlie siempre solía ser seguro de sí mismo.


    —Buenas noches, Charlie.


    —Buenas noches, Evie.


    Tragó saliva y salió de mi dormitorio. Me levanté para ponerle el pestillo a la puerta y entonces me derrumbé del todo. Las lágrimas acudieron de golpe después de estar retenidas, aguardando hasta que estuviese a solas. Lo último que había querido era que Charlie me viese llorar. No nos haría ningún bien a los dos. Ni a mi orgullo ni a su culpabilidad. La situación era la siguiente: por alguna razón, ya fuese porque llevaba tiempo sin tener sexo o por aburrimiento, Charlie había decidido jugar y yo me había dejado llevar y había disfrutado de ello tanto como él. Pero ¿cuál era el siguiente paso? En mi caso, arrepentirme. Ya estaba vislumbrando lo que iba a ocurrir: un montón de noches lloriqueando, viendo como él seguía con su vida como si nada quedando cada semana con una chica diferente y fingiendo que nunca había ocurrido nada entre nosotros.


    ¿Cómo había podido ser tan tonta? Lo conocía bien. Charlie no quería relaciones largas, ni hijos, ni vida familiar, ni nada de todo lo que yo anhelaba profundamente. Había tenido en mi mano la decisión de empezar todo aquello con Greg y acababa de perderla, porque al caer en la tentación, ya tenía mi respuesta: no estaba enamorada de Greg. De haber sido así, aquello no habría ocurrido.


    Me enjugué las lágrimas con rabia y busqué mi teléfono. Estaba de nuevo sin batería, pero logré encontrar el cargador. Empecé a escribir un mensaje, uno en el que le decía al remitente que no me esperase, que había tomado mi decisión y no pasaba por irme a Boston a su lado. Le di a enviar, cerrando esa oportunidad. Tiré el móvil a un lado, abracé la almohada y lloré un poco más mientras pensaba en ese chico de sonrisa perfecta que me había robado el corazón diez años atrás y por el que seguía sufriendo.
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    —¿Alguien ha dormido mal esta noche? —canturreó mamá mirándonos alternativamente mientras servía el desayuno con su habitual sonrisa.


    Ninguno de los dos contestó. Mi padre leía el periódico y Charlie tenía la cabeza metida en el bol de cereales con miel que acababa de prepararse. Tenía ojeras, como si no hubiese pegado ojo. Yo tampoco lo había hecho. Me había pasado la noche dando vueltas en la cama, con la piel aún quemándome en todas esas zonas que él había tocado horas atrás y la mente funcionando a toda velocidad, evocando el recuerdo de sus besos y, al mismo tiempo, recordándome todas las razones por las que era una idiota que había caído en un juego al que no sabía jugar. Estaba sin fuerzas y muy preocupada.


    —Voy a ir a por leña con el vecino, ¿te vienes, muchacho? —le preguntó mi padre sonriente—. Nos vendrán bien unas manos jóvenes y fuertes.


    —Claro, no hay problema.


    Cuando se marcharon veinte minutos más tarde, casi fue un alivio. Mi cuerpo dejó de estar en tensión permanente cuando el suyo se alejó, como si mi radar de peligro se desactivase al fin después de estar horas a pleno funcionamiento. 


    Mi madre se sentó frente a mí y cruzó las manos.


    —¿Vas a contarme qué está ocurriendo?


    —No sé de qué me hablas.


    —Eveline, que te conozco desde que te parí —dijo con su habitual tono que sonaba a regañina cariñosa—. Es evidente que anoche ocurrió algo. Los dos estabais muy tensos. Y ahora parece que os hayan apaleado durante la noche. Mis colchones no están tan mal.


    —No ha ocurrido nada —insistí.


    —Eveline, mírame, cielo.


    —Mamá, déjalo estar.


    —¿Desde cuándo tenemos secretos?


    Era cierto que siempre había tenido una relación estrecha con mi madre, a pesar de lo pesada y exagerada que era, pero hablar de Charlie me costaba mucho, muchísimo. Yo había enterrado mis sentimientos por él en un pozo hondo que me había costado años cavar.


    —No es nada, mamá…


    —¿Hace mucho que estás enamorada de él?


    —¡¿Qué?! No. No lo estoy… no es eso…


    —Eveline, cariño… —Me cogió la mano con ternura y me miró entre apenada y compasiva—. Si lo niegas, te estás engañando a ti misma. Y no hay nada peor que eso.


    —Pensaba que lo había superado… —gemí.


    —Yo veía como lo mirabas cada vez que iba a visitarte a Chicago con tu padre… y también veía como él te miraba a ti, pero nunca quise meterme. Pensé que sabríais resolver vuestros problemas cuando llegase el momento.


    —El problema es solo mío, en realidad.


    No me di cuenta hasta entonces de que estaba llorando. Y eso que pensaba que la noche anterior había agotado todas las lágrimas que tenía. Me limpié con el puño del suéter.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Pues que soy yo la que lo confundió todo desde el principio y se pilló por él. Nunca debería haber permitido que pasase eso, tendría que haberlo evitado…


    —Como si se pudiese contener el amor.


    —Y ahora es como algo que llevo ahí enquistado y, aunque pensaba que lo tenía superado, de repente me he dado cuenta de que no. Sigo en el mismo punto. Siendo la chica invisible y el segundo plato de Charlie. Y me odio a mí misma y también a él por ello.


    —¿Invisible? ¿Bromeas? —Mi madre se dio una palmada en la pierna con los ojos muy abiertos—. ¡Pero si él está colado por ti! Es imposible que no lo sepas.


    —No te burles de mí, mamá.


    —Lo digo en serio, cariño. Te mira… como si fueses un regalo brillante y perfecto que se muere de ganas por abrir. Es evidente que te adora.


    Negué con la cabeza, incapaz de creer aquello.


    —Tú no lo entiendes.


    —Explícamelo.


    —Sí, Charlie me adora, soy su mejor amiga. Apenas se habla con su familia y es probable que sea la persona más cercana que tiene. Pero él y yo nunca estaremos juntos.


    —¿Por qué no?


    —Porque tenemos sueños diferentes. Yo quiero una familia, una estabilidad. Él es incapaz de recordar el nombre de la última tía con la estuvo saliendo. No le gusta comprometerse ni hacer planes a largo plazo. Él… piensa que es como su padre.


    —¿Cómo su padre?


    —Sí, un ligón empedernido.


    —Oh, cielo, todos podemos cambiar…


    El ruido de la cerradura de la puerta dio por finalizada la conversación. Mi padre y Charlie entraron cargados con troncos de madera que dejaron en la leñera del comedor. Yo me recreé mirándolo, aprovechando que estaba de espaldas. Llevaba unos vaqueros oscuros que le quedaban perfectos, zapatillas deportivas con restos de nieve y un anorak granate. Tenía el cabello revuelto, porque probablemente no se había peinado aquella mañana. Me estremecí al recordar su cuerpo sobre el mío, desnudo, susurrándome palabras subidas de tono al oído que cada vez me encendían más y me hacían perder la cordura…


    —Bien, chico, gracias por la ayuda. Ya eres libre —le dijo mi padre.


    —Oh, esperad. Charlie y Eveline, si no tenéis nada en mente esta mañana, quizá podríais acercaros al pueblo de al lado a por langostinos.


    —¿Langostinos?


    —Para la cena de fin de año.


    —Pero, mamá… —protesté.


    —Por supuesto, Katie. Será un placer —dijo Charlie y luego me miró y alzó una ceja en alto—. ¿Ya estás lista? Te espero aquí abajo a que te cambies.


    Refunfuñando, subí a mi habitación a ponerme ropa de abrigo. Lo último que me apetecía era pasar con Charlie tiempo a solas, ya fuese dentro de un coche o un supermercado. Y era evidente que mi madre lo había hecho a propósito. ¡Langostinos! Si jamás habíamos comido nada de eso por fin de año. Qué ridiculez.


    Me puse unas mallas debajo de los vaqueros y la chaqueta más gruesa que tenía, una con un gorro forrado de pelo que me daba aspecto de esquimal. Nos despedimos de mis padres tras anotar en una lista algunas cosas más que querían comprar y luego subimos en el coche de Charlie. Estaba congelado, casi literalmente. Tuvimos que esperar a que el motor se calentase antes de irnos. Acerqué las manos a la calefacción.


    —¿Tienes frío? Toma mis guantes.


    —No, de verdad que no es necesario.


    Me ignoró y se quitó los guantes. Los dejó caer en mi regazo, así que no tuve más remedio que ponérmelos mientras lo miraba de reojo y él conducía. Tenía un perfil perfecto, digno de protagonizar algún cuadro clásico. Si las cosas fuesen diferentes, ahora mismo quizá podríamos ser esa pareja con la que había fantaseado tantas veces e iríamos juntos al supermercado. Por supuesto, aprovecharía el viaje en coche para cogerlo de la mano y hacer ñoñerías o cualquier otra cosa cursi que fuese acompañada por purpurina.


    El viaje fue tenso, muy tenso. Charlie ni siquiera se tomó la molestia de intentar bromear para romper el hielo. En la radio sonaban villancicos, pero ni eso conseguía animarme en lo más mínimo. Todo mi cuerpo estaba rígido, como si recordase el suyo y no llevase bien esa incertidumbre que flotaba entre nosotros. De repente me golpeó la idea de que quizá aquello podía ser el fin de nuestra amistad y una angustia terrible me puso el estómago del revés. ¿Y si ya nunca volvíamos a ser Charlie y Evie, Evie y Charlie, los dos inseparables? Puede que después de lo que había ocurrido entre nosotros se nos hiciesen raras cosas que antes dábamos por sentado, como cenar juntos y que luego se quedase a dormir en mi casa, o presentarle a todos los chicos con los que salía o hacer planes de dos…


    —Creo que es aquí ¿no? —Su voz interrumpió mis pensamientos.


    —Sí, aparca a la derecha, si quieres —le indiqué.


    Me hizo caso y después bajamos y entramos en el supermercado casi corriendo para burlar al frío invernal. Recorrimos los pasillos buscando las cosas que mi madre había anotado, pero la tensión siguió flotando entre nosotros, pese a que los dos intentábamos fingir que todo iba genial y no ocurría nada. Seguimos así cuando pagamos y durante el camino de vuelta, hasta que en la radio empezó a sonar una canción de pop que un día cantamos juntos en un karaoke, medio borrachos, y Charlie sonrió.


    —¿Te acuerdas de ese día? No podíamos parar de reír.


    —Sí… —Suspiré con la vista clavada en la ventanilla.


    —Vale, ya basta. —El coche derrapó en el hielo cuando Charlie dio la vuelta y se metió por un desvío de la carretera. Frenó de golpe. Delante de nosotros solo había un pequeño bosque de abetos y, como ya era habitual allí, había empezado a nevar.


    —¿Qué haces? —Me quejé.


    —Tenemos que hablar.


    —¿Ahora?


    —No podemos estar así eternamente.


    —No sabía que pasaba algo.


    —Evie, mírame, venga. —Me cogió por la barbilla para obligarme a enfrentarme a sus ojos y yo me derretí—. No quiero que nada cambie entre nosotros.


    —Qué fácil es decirlo. ¿Por qué lo hiciste?


    —Tú tampoco te quedaste de brazos cruzados.


    —No, pero… Dios, Charlie, odio esto…


    —Me moría por besarte —dijo finalmente.


    —No lo entiendo. —Algo se me escapaba.


    Charlie se inclinó y su rostro volvió a quedar a escasos centímetros de distancia del mío. Me estremecí, reaccionando de inmediato a su proximidad.


    —Cuando te besé el otro día por culpa de ese estúpido juego… me gustó.


    —¿Te gustó? —Así de simple—. ¿En plan excitante o algo así?


    —En plan que quería tenerte desnuda.


    —Bien, reto conseguido.


    —No me he explicado bien. Yo solo… no lo sé. —Se sacudió el pelo y se lo alborotó aún más. Parecía perdido y confuso—. ¿No podemos tan solo ver qué pasa?


    —Ver qué pasa… —repetí como un loro tonto—. ¿Y luego?


    —Ya se verá. Disfrutemos del presente.


    Respiré hondo para no llorar. Aquello era exactamente lo que había esperado de él. Un par de polvos excitantes antes de que dejase de ser una novedad y tuviésemos una conversación en la que él me decía que me apreciaba mucho como amiga y que no deseaba que nada cambiase entre nosotros, y en la que yo le contestaba que claro, que no habría problema, que todo seguiría igual. Pero, evidentemente, era mentira. Él se quedaría tranquilo y seguiría con su vida habitual mientras yo volvía a dejarme la piel en olvidarlo.


    Qué injusto no poder doblegar los sentimientos.


    El problema era que lo que yo quería era muy diferente a eso. Yo quería seguridad, compromiso y amor, que era muy diferente al simple deseo. Quería tener al lado a un hombre al que pudiese contarle al acabar la jornada qué tal me había ido el día y con el que compartir una copa de vino, una película o un baño excitante. Quería un amigo y un amante. Llevaba años buscándolo y estaba cansada de tener que conformarme siempre con migajas.


    Charlie arrancó de nuevo el coche y prosiguió el camino algo más tranquilo, sin ser consciente de que en esos momentos a mí se me partía el alma de la pena. 


    Cuando llegamos a casa, comimos con mis padres y luego los Miller vinieron y jugamos una partida a las cartas con ellos frente al fuego de la chimenea. Al terminar y por despejarnos un poco, Charlie propuso ir a tomar una copa a uno de los pubs del centro y dije que sí. Fuimos caminando. La cosa se había calmado un poco entre nosotros, pero seguía sin ser como siempre. Ninguno de los dos bromaba demasiado y a veces había silencios tensos.


    —Nos vendrá bien una copa —dijo él.


    —Seguro que sí. —Me esforcé por sonreírle.


    El pub estaba lleno de gente hasta los topes. Era lo que ocurría los días de frío, que la gente se calentaba con algo fuerte y acudía a aquel lugar para ver a los vecinos y amigos y pasar un buen rato. Nos acercamos a la barra. Había una camarera preciosa que le dedicó a Charlie una sonrisa inmensa en cuanto lo vio y le puso ojitos. Bien, lo que me faltaba.


    —¿Qué te sirvo, guapo?


    —Dos cervezas, gracias.


    Las puso de barril y se las tendió. Yo estaba a su lado, pero mi aspecto físico solía pasar tan desapercibido que es probable que ni siquiera reparase en mi presencia.


    —No te he visto antes por aquí.


    —No soy del pueblo, he venido con una amiga.


    Bien, genial, era maravilloso comprobar que seguía siendo su amiga, ni siquiera había pasado a la zona de follamiga. Cogí mi cerveza y bebí un trago muy largo.


    —Así que eres un forastero… —Se inclinó en la barra hasta que sus pechos quedaron a la altura de nuestros ojos. ¿Cómo podía usar ese escote con el frío glacial que hacía en aquellos momentos? Era un misterio de la humanidad—. Pues por si acaso te pierdes… o necesitas que alguien te enseñe el sitio, te dejo mi teléfono por aquí.


    Le tendió una servilleta con su número garabateado.


    Lo que me faltaba. Tragué saliva con fuerza.


    En realidad, aquello era lo que ocurría SIEMPRE cada vez que salía por ahí con Charlie. Él ligaba, yo miraba las musarañas y todos tan contentos. Pero ya no lo estaba. Ya no me hacía ninguna gracia ver cómo tonteaba con cualquiera delante de mis narices.


    —¿Sabes una cosa? Me marcho.


    —¿Qué? ¡Evie!


    Me hice hueco entre la gente casi a codazos, pero en lugar de ir en dirección a la puerta, me vi arrastrada hacia atrás. Genial. También había una salida trasera, la de emergencia. Conocía bien ese pub. Me dirigí hacia allí ignorando a Charlie, que me llamaba a mi espalda de forma insistente. No pensaba quedarme de espectadora ni un minuto más. Estaba bien vivir el presente, estaba bien no saber qué significaba para él, pero ser una idiota de manual ya no estaba tan bien. Todo tenía su límite, me dije.


    El jaleo de la gente se volvió más lejano conforme me interné en el pasillo en penumbra que conducía a la puerta trasera. Sentía las pisadas rítmicas de Charlie a mi espalda, pero no me giré. Seguí caminando cada vez más rápido y estaba a punto de alcanzar la manivela oxidada de la puerta, cuando él me interceptó.


    —Espera, Evie, maldita sea.


    —¿A qué tengo que esperar? —grité—. ¿A ver cómo quedáis para pasar un rato divertido? Mira, si te parece, me apunto al plan para seguir haciendo de pringada un poco más. ¿Total? ¡Qué importa! Si soy invisible, ni os daréis cuenta de que estoy allí.


    —Evie, no digas tonterías.


    Apreté los labios con hosquedad. Charlie me cogió del brazo y lo siguiente que supe fue que estábamos dentro del almacén tras atravesar una puerta en la que había un cartel que rezaba que aquel lugar era privado. Apoyó las manos en la pared de enfrente, conmigo atrapada entre ellas. Su cuerpo rozó el mío cuando se acercó un poco más. Intenté ignorar el aroma masculino de su colonia cuando respiré hondo con él tan próximo.


    —¿Tan celosa te has puesto? —Sonrió.


    —Eres idiota —gemí cabreada.


    —¿De verdad pensabas que haría algo con ella?


    —Contigo nunca se sabe.


    —Pensé que me conocerías más.


    —Pues mira, no, porque resulta que no dejas de sorprenderme.


    —¿Y eso es bueno o malo?


    —Va a ratos.


    —Dios, Evie…


    —¿Charlie?


    —Me vuelves loco.


    Me besó ferozmente. Me sujeté al cuello de su chaqueta para evitar tambalearme. Él pegó su cuerpo al mío y me alzó en volandas para que rodease sus caderas con mis piernas. Nuestros sexos se rozaban a pesar de llevar la ropa puesta y era una sensación delirante. Le tiré del pelo, ansiosa y enfadada conmigo misma por caer de nuevo en aquello; al menos, hasta que conseguí volver en mí y aparté la cara girándola a un lado.


    —No deberíamos… no…


    —Pensé que habíamos acordado vivir el presente —dijo él.


    —Ya, Charlie, el problema es que por mucho que tú siempre intentes ignorarlo, el futuro es algo que existe y que a mí me importa. No puedo no pensar en nada e ir al día.


    Se echó hacia atrás como si acabase de recibir un bofetón.


    —Bien, ¿qué es lo que tanto te preocupa?


    —Querrás decir, ¿qué no me preocupa?


    Charlie se pasó una mano por el pelo y resopló.


    —¿Esto es por Greg? ¿Ese es el problema?


    Casi ni me acordaba de la existencia de Greg, pero por supuesto no se lo dije. Lo miré de forma inexpresiva a intenté adivinar qué pensaba Charlie, pero era imposible.


    —Él no tiene nada que ver con nosotros.


    —Lo tiene si estás pensando en marcharte.


    —Charlie, déjalo ya, ¿vale? La cuestión es que estoy confundida. Quieres que vivamos al día, pero es que no entiendo nada. Nunca habías mostrado interés en mí…


    —Ni tú tampoco en mí —replicó secamente.


    Abrí la boca dispuesta a negarlo, pero entonces me di cuenta de que la triste realidad era que Charlie no lo sabía. Nunca había sabido que yo estuve loca por él en la universidad, cuando nos conocimos, o años después. Probablemente mi confesión le pillaría por sorpresa y, además, temía quedar como una idiota enamorada o una mentirosa.


    —Charlie… —Tenía la boca seca.


    —Podríamos intentarlo. Nosotros.


    Ahí estaban las palabras que pensé que jamás llegarían. Ya me había convencido de que era del todo imposible y, de repente, un viaje navideño fuera de nuestras rutinas lo ponía todo patas arriba y no tenía ni idea de cómo íbamos a solucionarlo.


    —¿Nosotros? Pero eso… eso es…


    Sacudí la cabeza, con los ojos llorosos. ¿Cómo decidir saltar al vacío cuando no buscábamos lo mismo, a pesar de que era la persona que más había deseado durante los últimos años de mi vida? Miré su rostro familiar, con esa mirada verde y sincera. El corazón se me aceleró. Y un “sí” lleno de esperanzas e ilusión me bailó en la punta de la lengua. Pero entonces él chasqueó la lengua y se apartó.


    —Creo que ya has respondido.


    Después salió del almacén y me quedé a solas.


    Me quedé un rato más en el pub, bebiéndome una cerveza y reflexionando sobre todo lo que habíamos vivido esos días. En apenas dos más regresaríamos a Chicago y me daba miedo qué ocurriría en medio de la rutina. Todo había sido inesperado, como si llevásemos una década viviendo dentro de una pompa de jabón que acababa de estallar. Tenía miedo de dar un paso adelante y también de dar un paso atrás. Días atrás, pensaba que lo más difícil de aquellas vacaciones iba a ser tomar una decisión con respecto a Greg, ¡ilusa de mí!, que no tenía ni idea de que todo se complicaría aún más y de forma imprevista.


    Me marché de allí entrada la noche y, cuando llegué a casa, mi madre estaba en el salón con gesto preocupado y se levantó precipitadamente.


    —¿Qué ha ocurrido, cariño?


    —¿Qué quieres decir?


    —Charlie… se ha ido.


    —¿Cómo?


    —Llegó hace un rato, nos pidió disculpas y nos dijo que tenía que marcharse antes de tiempo porque le había surgido un imprevisto. Recogió sus cosas y se fue.
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    Los siguientes días fueron los más largos y difíciles de mi vida. No conseguía comer, dormir ni hacer nada útil que no fuese pensar en él y rememorar todo lo que habíamos vivido durante aquellas Navidades. Todo se había trastocado en apenas una semana de nuestras vidas, lo que resultaba irónico teniendo en cuenta que llevábamos diez años hablando casi a diario. Pero así eran las cosas. Un juego tonto había derivado en todo aquello y desempolvado viejos sentimientos guardados bajo llave. Mis padres habían intentado animarme, pero estaba completamente bloqueada y lo único que me apetecía hacer era llorar.


    Seguía sin conseguir hablar con él cuando regresé a Chicago un día antes de lo previsto. Mi apartamento continuaba tal y como lo dejé, con ropa en el suelo al hacer la maleta y las cortinas corridas. La casa estaba helada y encendí la calefacción. Tiré encima de la mesa del salón el montón de cartas que había cogido del buzón y suspiré. Me senté delante radiador tras mirarme al espejo y comprobar que tenía los ojos hinchados por culpa de tanto llorar y el rostro pálido y demacrado. Había perdido el apetitito y las que en teoría tenían que ser las mejores Navidades de los últimos años se habían convertido en una pesadilla. Saqué el teléfono del bolsillo e intenté telefonear nuevamente a Charlie, pero el móvil no daba tono. O bien me había bloqueado o bien lo tenía apagado.


    Aun así, le mandé el décimo mensaje consecutivo.


    Uno que decía que teníamos que hablar, que sentía el malentendido y que no podíamos dejar las cosas así después de tantos años y vivencias.


    Un rato después, llamaron al telefonillo y casi me tropecé cuando me puse en pie para ir a abrir, con el corazón latiéndome con fuerza en el pecho ante la idea de que fuese Charlie. Pero no. Tan solo era Ellie, que se había acercado porque estaba preocupada.


    —Tienes un aspecto terrible —me dijo al entrar.


    —Gracias. Tú también estás guapísima.


    —Oh, Eveline, dame un abrazo.


    Me achuchó un rato hasta que cedió y me soltó. Nos sentamos las dos en el sofá con una botella de vino al lado. Cogí un almohadón y lo abracé, con los nervios aún a flor de piel.


    —¿Cómo habéis llegado a este punto?


    Era una pregunta retórica, pero contesté:


    —Por culpa de un estúpido juego sin sentido.


    —Yo creo que ese juego del que hablas tan solo sacó a relucir lo que los dos llevabais demasiado tiempo escondiendo —me dijo—. O, al menos, tú.


    —Podría haber seguido escondiéndolo el resto de mi vida.


    —¿Y habrías sido feliz con otro hombre teniendo a Charlie a tu alrededor? No te mientas, siempre los compararías. Y con él… bueno, con él eres tu misma. Cualquier otro saldría perdiendo ante algo así. Vuestra relación es demasiado intensa.


    —Todo ha salido mal. —Me llevé las manos a la cabeza.


    —Piensa el lado positivo: sí le gustas.


    —Ya, claro. Como si eso tuviese algún valor.


    —Lo digo en serio, Eveline. Creo que le gustas de verdad. —Suspiró hondo, poniéndose seria—. Y también creo que has herido su orgullo.


    Mastiqué sus palabras sin demasiadas ganas. Tenía un lío mental importante. Por un lado, quería creer todo aquello: que Charlie sentía algo por mí, que había hablado de un nosotros, que teníamos alguna posibilidad, pero por otra parte recordaba lo que sabía de él, su miedo a hablar del futuro o del compromiso, su facilidad para cambiar de chica cada semana… y me entraba pánico. Porque sabía que no lo superaría si entraba en mi vida de esa manera y luego se largaba. Peor aún, no solo lo perdería de esa manera, sino, lo más importante, como amigo. Y no me podía imaginar mi vida sin Charlie.


    Se lo dije a Ellie con esas mismas palabras.


    —Bueno, para ganar hay que arriesgar.


    —Es fácil decirlo, pero hay mucho que perder.


    —Deberías ser clara con él, Eveline. Dile la verdad. Toda la verdad. Cuéntale que estuviste años perdidamente enamorada, que siempre pensaste que no tenías ninguna posibilidad, que necesitas tener alguna garantía de que podéis tener un futuro juntos…


    —Tienes razón —gemí cohibida.


    —Siempre la tengo —contestó.


    Más sonriente, Ellie cogió uno de los sobres que había subido del buzón para usarlo a modo de posavasos y, entonces, me fijé en el de debajo. Concretamente, en la letra. No era mecanografiada, sino que estaba escrita a mano con un bolígrafo azul. Lo cogí con manos temblorosas cuando reconocí la caligrafía de Charlie.


    —Es… de él —dije sorprendida.


    —¿Qué? ¿Una carta? ¡Ábrela!


    Lo hice, pese a mis nervios. La saqué y desdoblé el papel que había dentro antes de empezar a leer con el corazón latiéndome tan fuerte que se oía en todo el salón.


     


    Evie, Evie, Evie…


    No sé ni por dónde empezar, pero si he decidido escribirte esta carta es porque tengo la sensación de que cada vez que hablamos o intentamos dialogar, me trabo con las palabras o me entra el pánico y no soy capaz de hacerme entender y de explicarte lo que siento. Y es un poco más complicado de lo que parece. Porque sí, fue ese maldito juego lo que lo desencadenó todo, pero en realidad venía de atrás, mucho más atrás.


    Me gustaste desde la primera vez que te vi. ¡Estabas tan graciosa vestida como una salchicha en esa fiesta! Cuando me di cuenta de que las hienas iban a echarse sobre ti, no pude evitar intervenir y luego, no lo sé, todo fue rodado, supongo. Eras divertida, guapa y lista. Estuve hablando contigo toda la noche, que ya es más de lo que solía hacer con las chicas que frecuentaba, y cuando llegó el amanecer y te acompañé a tu residencia, no quería despedirme de ti. Me faltó muy poco para besarte en la puerta, pero no lo hice. Ahora pienso en todo lo que sería diferente si hubiese tomado la dirección contraria. Después de aquello empezamos a quedar; tú me dabas clases y yo te mostraba cómo era la vida en el campus. Me gustabas más cada día que pasaba, pero de repente parecía que se había establecido una base y unas reglas entre nosotros, una especie de amistad sincera, y no supe cómo romper esa rutina y dar el paso a algo más…


    Así que no hice nada. Me dejé llevar por la corriente y conforme pasaron los meses y los años, me limité a verte como a esa especie de amor platónico que sabes que jamás podrás alcanzar, pero que miras en la distancia. Yo salía con muchas chicas, aunque con ninguna me lo pasaba tan bien como contigo, y tú conocías a hombres que no eran lo suficientemente buenos para ti, pero al menos seguías siendo mía cuando quedábamos los dos a solas y hacíamos planes o cualquier otra cosa, y me conformaba con eso.


    Hubo épocas en las que los sentimientos fueron más intensos y épocas en las que menos, esas en las que, iluso de mí, llegué a pensar que quizá había conseguido olvidarte.


    Y entonces llegaron estas últimas navidades. Yo estaba nervioso ante la perspectiva de pasar unos días con tu familia, pero también contento como un niño. Sin embargo, ver a Greg me amargó un poco el viaje, lo admito. Tampoco fue plato de buen gusto quedarnos tirados en la carretera, pero ese fue el desencadenante de lo que ocurrió después… Cuando empezamos a jugar no imaginé que acabaría besándote. Supongo que sencillamente surgió y cuando sentí tus labios fue como si todo estallase al fin. Me acojoné. Me dio miedo no ser capaz de contener mis emociones después de eso, pero era como si algo intenso hubiese despertado y ya no pudiese aplacarlo. Dormí fatal, pensando en lo cerca que te tenía y en lo mucho que me apetecía alargar la mano y tocarte. Fue una tortura. Ya no pude quitarme ese beso de la cabeza cuando llegamos a tu casa, ni en la pista de hielo, ni en el encendido de las luces navideñas, ni mucho menos cuando fuimos a cenar y luego decidimos volver a casa caminando…


    Estabas tan preciosa con ese gorro de lana que te besé por impulso. Sé que no debería haberlo hecho, pero no pude evitarlo. Te deseaba más que a nada en el mundo. Y de repente tú… tú respondiste al beso y yo no entendí qué ocurría, pero me di cuenta de que me deseabas, aunque fuese incomprensible después de todos esos años creyendo lo contrario. Me había convencido de que tu prototipo de hombre era uno más serio, con planes de futuro, que buscase formar una familia y todas esas cosas, y supongo que así es. Pero ahí estábamos. Nosotros dos besándonos bajo la nieve. Y fue perfecto.


    Hasta que me contaste lo de Greg.


    Te juro que nunca nada me ha dolido tanto como imaginar la posibilidad de que fueses a marcharte con él. Me habría alegrado por ti si pensase que eso fuese a hacerte feliz, de verdad que sí, pero yo sabía que no era el caso. No estabas enamorada de él, no te brillaban los ojos cuando hablabas de ese futuro juntos, y me di cuenta de que no podía dejarte marchar. A partir de ese momento, ya no pude contenerme más. Fue como si los últimos diez años reprimiendo todo esto estallasen de golpe y ya no pudiese dar marcha atrás.


    Y tenerte desnuda entre mis brazos fue… lo mejor que me ha pasado en la vida. Una fantasía que sé que nunca me cansaría de repetir. Esa noche quería hablar contigo, decírtelo todo, pero no sabía cómo. Y luego estaba el miedo, que creo que fue lo que me frenó desde el principio, cuando estábamos en la universidad. El miedo a perderte a ti y a nuestra amistad. ¿Y si intentábamos algo y no funcionaba? ¿Qué ocurriría después? ¿Seguiríamos siendo amigos o cada uno tomaría un camino diferente porque sería demasiado doloroso? Me hacía muchas preguntas así.


    Aún me las sigo haciendo, de hecho.


    La diferencia es que ahora estoy dispuesto a descubrir la respuesta, pero creo que tú no. Sin embargo, yo necesitaba decirte todo esto, soltarlo al fin, un poco como una liberación. 


    Espero que ahora me entiendas mejor.


    Eternamente tuyo, Charlie.


     


    Estaba temblando y llorando cuando acabé de leer la carta. Ellie también tenía los ojos brillantes y negaba con la cabeza, como si no diese crédito. No me lo podía creer.


    —¿Y ahora qué? —preguntó.


    —Ahora… —Me levanté nerviosa y agitada—. Ahora necesito encontrar las llaves… porque tengo que ir a verlo. Tengo que ir ya.


    —Te acerco con mi coche.


    Sorteamos el tráfico de la calle rápidamente porque a esas horas de la noche ya no había tanto. Ellie conducía con decisión, como si su misión fuese llevarme hasta el apartamento de Charlie, que estaba casi en la otra punta de la ciudad. Una vez lo consiguió, se despidió de mí y me deseó suerte con una sonrisa llena de cariño.


    El frío era punzante y toda la calle estaba decorada con luces navideñas, trozos de muérdago y espumillones brillantes. Me acerqué al portal y llamé a su número.


    —¿Quién? —Su voz era firme.


    —Soy yo, Charlie —contesté.


    No hizo falta que dijese nada más para que abriese la puerta. Subí los escalones de dos en dos, pero, cuando al fin llegué al rellano, parecía un flan.


    Charlie abrió en ese momento.


    Llevaba la barba de varios días, que le daba un aire despreocupado. Tenía ojeras y una expresión cauta en su rostro. Vestía un pantalón de chándal gris y una sudadera.


    —Evie… —comenzó a decir, pero antes de que pudiese continuar, me lancé a su cuello y lo abracé tan fuerte que temí hacerle daño. Charlie me sujetó entre sus brazos y cerró la puerta a mi espalda, con su rostro escondido en mi cuello, aunque intentaba hablar.


    —No digas nada, Charlie.


    Me hizo caso. Nos quedamos callados y meciéndonos en ese abrazo como si de fondo sonase una melodía que solo escuchábamos nosotros. Me perdí en su aroma familiar y en el placer de poder abrazarlo así, palpando su espalda con la palma de las manos y pegando mi nariz a la piel de su cuello. Habría podido quedarme así toda mi vida.


    —Te quiero —le susurré al oído.


    —Joder. Yo también, Evie.


    Su boca encontró la mía y los dos nos besamos ansiosos y con ganas. Nos tambaleamos hasta llegar al sofá que tenía en el salón y caer en él. Tiró de mi ropa con brusquedad, quitando a su paso varias capas con las que me había protegido del frío, y yo hice lo mismo con él, ansiosa por tocar de nuevo su piel y sentirlo dentro de mí.


    —Mírame —me pidió mientras me embestía.


    No aparté los ojos de los suyos ni un instante y en ese momento me di cuenta de todo lo que habíamos callado durante tantos años y comprendí muchas cosas. Los dos alcanzamos el orgasmo a la vez, catapultados hacia un placer intenso y burbujeante. Después nos quedamos abrazados, escuchando el latir atropellado de nuestros corazones.


    —No me puedo creer que sintieses algo por mí… —susurré.


    —¿Algo? Lo he sentido todo por ti —contestó y me besó la barbilla y bajó por mi mandíbula dejando un reguero de besos—. Pero me daba pánico.


    —¿Por lo que pueda ocurrir?


    —Sí. No quiero perderte. No puedo perderte.


    —No lo harás, Charlie.


    —Tú no lo entiendes. Eres lo único real que tengo en mi vida, más cercana que mi propia familia, que cualquier otro amigo, que nada que conozca. La idea de que pueda pasar algo entre nosotros que rompa lo que tenemos me aterroriza como nada más lo hace.


    Lo abracé con fuerza, cerrando los ojos.


    —Haremos que esto funcione, Charlie.


    


    


    

  


  
    



    Epílogo


    Charlie


     


    Un año más tarde…


    He acabado el entrenamiento antes de lo previsto, así que cuando me dirijo hacia casa es temprano, las cinco de la tarde. Aparco cerca del edificio al que nos mudamos hace unos meses y meto el coche en el aparcamiento. Ya hace un año que decidimos darle una oportunidad a lo nuestro, después de demasiado tiempo desperdiciado por culpa del miedo y los secretos. Pero nos prometimos que iríamos poco a poco y quisimos seguir el curso de cualquier otra pareja normal. Así que estuvimos quedando durante unos meses, teniendo citas los fines de semana, haciendo planes como ir a cenar juntos, al cine o a pasear por el centro sin más pretensiones que aquello. También estaban los días en los que nos encerrábamos en su apartamento con una botella de vino y una lasaña precocinada y apenas salíamos de su cama porque estábamos demasiado ocupados entre las sábanas como para hacer nada más. Fuese como fuese, funcionó. Y medio año más tarde, barajamos la posibilidad de irnos a vivir juntos. ¿Para qué retrasarlo? Si total nos pasábamos los días uno en casa del otro, y ella ya había empezado a ocupar la mitad de mi armario y a invadir los cajones de la mesilla y la zona de la derecha del cuarto de baño.


    Así que encontramos una casita pequeña y perfecta a las afueras y nos mudamos. Desde entonces, todo ha ido a mejor. Es increíble lo mucho que me gusta la emoción de llegar a casa después de un largo día de trabajo y encontrarme allí a Evie, tan preciosa como siempre, dispuesta a recibirme con un abrazo o un beso. Por fin tengo la sensación de formar parte de algo, de una familia. Cuando sus padres vinieron a visitarnos, fue perfecto. Su madre se echó a llorar al saber que estábamos saliendo y él me dio un discursito de padre preocupado pero que terminó con una sonrisa y una palmadita en la espalda. Del mío, en cambio, lo último que supe fue que estaba en Australia con una nueva novia, pero creo que ha dejado de importarme. Ya no me molesto en intentar contentarlo.


    Ese día, cuando abro la puerta de casa, sin embargo, Evie no sale a recibirme. Aún así, se que está en casa porque veo sus zapatos en la entrada y las llaves encima de la mesa. Dejo al lado las mías, me quito la chaqueta y me pregunto si ya habrá empezado a hacer las maletas, porque vamos a pasar la Navidad con su familia tal y como hicimos el año anterior. Y espero que sea una de esas tradiciones que duran muchos años.


    —¿Evie? —En la cocina tampoco está—. ¿Evie?


    Escucho un pequeño sollozo y se me para el corazón. Corro a la habitación, pero no hay rastro de ella y finalmente distingo la luz encendida del cuarto de baño. Abro sin llamar.


    Evie está sentada en la banqueta que tenemos para dejar las toallas y está llorando. Me arrodillo delante de ella y le cojo de las mejillas para obligarla a mirarme.


    —¿Qué ocurre? Cariño, mírame.


    —No, no es lo que piensas…


    —Evie. —Estoy preocupado.


    —No estoy triste...


    —¿Entonces?


    Abre lentamente el puño de su mano y entonces lo veo. Es una prueba de embarazo y tiene dos líneas rosas marcadas con fuerza. Por un momento, siento que todo da vueltas, el baño, mi mundo y nosotros. No me lo esperaba. No estábamos buscando un bebé, al menos, hasta donde yo sabía. Ni siquiera habíamos vuelto a hablar del tema, aunque siempre he sabido que era uno de los sueños de Evie: ser madre.


    —Joder. —Me levanto con el corazón a mil.


    —Charlie, espera. —Ella me coge la mano.


    —¿Cómo… cómo ha pasado…? Yo…


    —Supongo que fue el día que me sentó mal la cena y vomité. No debió de hacerme efecto la píldora. —Se muerde en labio inferior, pensativa.


    Estoy temblando. Esto no estaba en mis planes. No lo estaba. Enterarme de golpe tampoco está siendo de gran ayuda. Me cuesta respirar. De repente vuelven todos los miedos. ¿Cómo voy a ser un buen padre para nadie si ni siquiera he tenido ejemplo de ello? Me aterroriza cometer los mismos errores que él, o no saber hacerlo bien, o…


    —Cálmate, Charlie. —Ella me mira con los ojos aún brillantes y tanto amor en ellos que no puedo apartar la mirada—. Yo confío en ti. Y se que serás el mejor padre del mundo. El mejor. No te pareces en nada al tuyo y míranos, estamos construyendo juntos un futuro.


    De repente el miedo se disipa e imagino un bebé precioso con sus mismos ojos y siento algo cálido en el pecho que me hace derretirme. Casi puedo verla arrullando al pequeño, cantándole una nana o dándole mimos. Y de pronto quiero todo eso. Con ella, siempre con ella. Porque Evie estaba destinada a ser mía desde el día que la vi vestida de perrito caliente y perdida en aquella fiesta.


    La estrecho entre mis brazos.


    —Vamos a ser padres —digo.


    —Vamos a serlo —repite ella.


    Y en esos momentos estoy deseando hacer las maletas, volver a vivir una Navidad junto a ella y su familia, contarles la noticia, comprar unos patucos para el bebé y hablar de todo lo que está por venir, ese futuro inmenso que decidí compartir con ella hace ya muchos años, antes de que tuviese el valor de confesarme que la quería más que a nada en el mundo.


     


    FIN
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