
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  I


  Los dos disparos sonaron secos y restallantes, rasgando el aire brumosa de Hemixem, barrio exterior de Amberes. Una sucesión de silbidos precipitados despertó un coro de ladridos.


  Annette, la vieja granjera solitaria, se disponía a apagar la luz de su comedor, cuando sobre la puerta de su reducida casita repiquetearon con impaciencia.


  —¿Quién es? —inquirió la anciana.


  —¡Ábrame, por favor! ¡Caridad!


  Fuera, en la noche helada, persistía la discordante amalgama de ladridos y agudos toques de silbatos.


  —Siga su camino No son horas de mendigar.


  —Por caridad, ábrame…


  La puerta se entreabrió y la cara arrugada de vivaces ojillos de Annette examinó al extraño visitante.


  —Fuerte y joven como es, ¿no le avergüenza mendigar? Váyase…


  Y la vieja empujó la puerta, pero no la llegó a cerrar.


  Se lo impidió el pie del individuo, interpuesto entre la hoja de madera y el marco.


  —¡Adentro! ¡Y calle la boca o la abraso!


  La voz que antes suplicaba, sonó imperiosa y cambiada.


  Annette retrocedió, pero no parecía alarmada… El individuo apoyó los hombros sobre la puerta cerrada que le aislaba del frío de la noche… y de la persecución. En el estrecho comedor un fuego de leños chisporroteaba alegre.


  Anciana e intruso se miraron en silencio. Un breve instante que pareció eterno. Al fin, Annette sonrió.


  —¿Sed, muchacho?


  La respiración entrecortada del intruso era elocuente. Asintió con la cabeza. Annette, tranquilamente, como si atendiera a una visita, llenó un vaso con espumosa sidra. El individuo, como si le venciera el agotamiento que se leía en su faz desencajada, dobló las rodillas y más que sentarse se desplomó en una silla cercana a la mesa.


  La anciana le tendió el vaso. Él la miró ceñudamente, hosco, con una mirada de animal herido. Y ella encontró la frase adecuada.


  —No temas, muchacho. Nadie vendrá a buscarte aquí.


  Los ojos del intruso, de un azul muy claro, se velaron y mordió las palabras.


  —Llevo tres días con sus noches sin dormir. Escóndame. No soy ningún criminal… Le explicaré…


  Ella le señaló un cuarto vecino. Él la siguió. En una alcoba reducida, un lecho de blancos cobertores ofrecía su mullida invitación. Sentóse él al borde. Annette le tendió el vaso… Y él afanoso, bebió sin cogerlo. Reposó la cabeza en la almohada y sus ojos pugnaron por cerrarse… Pero sus nervios estaban tensos. La vieja murmuró:


  —Descansa, muchacho. Duerme, duerme…, mañana me explicarás.


  Como un resorte roto, se relajaron los músculos contraídos del intruso, que sonrió tristemente.


  —Gracias —murmuró.


  La mano arrugada de la desconcertante anciana alisó el revuelto cabello rubio de su extraño huésped. Un profundo sopor invadió al que yacía. Y de su boca brotó inconexo un susurro:


  —Domoi, domoi…


  En su postura, resaltaban los brazos, que desde su irrupción ocultaba tras la espalda. Sus muñecas estaban aprisionadas con un par de esposas.

  


  L’Echo Flammand, en su edición matinal del domingo, destacaba en grandes titulares el suceso de la noche anterior.


  
    «IGOR PAILOVICH, EL ASESINO DE EMILIE BROXART, SE FUGA AL SER TRASLADADO A LA PRISION DE HEMIXEM».

  


  
    «Igor Pailovitch, el criminal ruso que fué detenido hace tres días bajo la inculpación del asesinato de Emilie Brokart, después de haber prestado declaración, en la cual fué objeto de careo, que dio por resultado que todos los testigos le reconocieran como el hombre autor del asesinato, pasó incomunicado a los calabozos de la prisión de Hemixem en espera de la vista de su proceso en el Palacio de Justicia de Amberes, consiguió huir de los dos policías que le escoltaban. La accidentada persecución no dio resultado. Se supone que Igor Pailovitch, auxiliado por algún cómplice, ha logrado ocultarse de nuevo en Amberes. Se hacen activas pesquisas que conducirán a la pronta detención de tan peligroso criminal. Recordaremos brevemente a nuestros lectores la personalidad del ruso. Secretario y administrador de la conocida bailarina clásica Sandra Mirskaya, Pailovitch disfrutaba la plena confianza de ésta. El último viaje que la bailarina hizo a Amberes, procedente de Londres, coincidió con el asesinato en misteriosas circunstancias de Emilie Brokart. Una sagaz investigación permitió no sólo descubrir que el asesino era Pailovitch, sino que condujo además a la certidumbre de que el ruso era el cabecilla de una vasta organización dedicada al tráfico de estupefacientes y a la trata de blancas. Se comprobó que Sandra Mirskaya era totalmente ajena a la doble personalidad de su secretario».

  


  El reportaje iba acompañado de una fotografía de Igor Pailovitch que era el individuo que Annette tenía oculto en la alcoba de su granja.

  


  Annette nunca compraba la Prensa. Su fértil pasado le basta para entretener los pocos ratos en que no estaba ocupada en el pesado trabajo de su pequeña granja, que ella sola llevaba adelante. Los domingos, recibía siempre la visita de una nieta suya, Rosine, «maniquí» de un importante establecimiento de modas de Amberes.


  Y aquel domingo, a las ocho de la mañana, Annette preparó un copioso desayuno para «Domoi». Recordaba que la noche anterior, cuando el curioso visitante se quedó profundamente dormido, ella había limado sus esposas. Labor de paciencia… y de riesgo, pero Annette, con sus sesenta y dos años, pretendía ser una hábil fisonomista, y los rasgos faciales de aquel hombre acosado tenían un algo en la expresión que había hecho que instintivamente Annette lo considerara digno de atención. Había oído perfectamente los disparos y las clásicas alarmas policíacas… pero superado todo aquel ruido, Annette evocó los siete años que ella había pasado en la cárcel de mujeres de Bruselas. Sí, luego el Tribunal Supremo de Bruselas había reconocido que el caso de Annette había constituido un caso serio de «error judicial»… pero los siete años que Annette vivió como la reclusa número 4711 nunca podría olvidarlos. Y quizás el recuerdo de estos siete años fué por lo que ella había ayudado al hombre perseguido…


  Encontró al que ella llamaba «Domoi» durmiendo profundamente. La luz del día entraba por la ventana y contempló Annette el rostro del ruso. Unos treinta años, calculó. El sueño daba a sus rasgos una expresión de bondad, de alma infantil.


  —Buenos días, «Domoi» —saludó ella—. Aquí te traigo un desayuno que te reanimará.


  Sobresaltado, Igor Pailovitch se incorporó con la inquietud plasmada en el tenso semblante, al oír la voz cascada de la anciana. Al verla, se serenó y volvió a sonreír con triste sonrisa, mirando sus manos liberadas ya de la dolorosa opresión de los aros de acero.


  —Sí, me costó trabajo, pero conseguí limarlas, «Domoi». Así no será preciso que te lleve yo misma el desayuno a la boca.


  —No sé… no consigo comprender por qué me ayudó usted. Entré aquí… desesperado, huyendo…


  —En el barrio me consideran una vieja loca. Te ayudé porque necesitabas ayuda.


  —Pero ¿y si yo fuera un criminal? ¿No teme que…?


  —Ahora desayuna. Luego hablaremos.


  Tres golpes espaciados resonaron en la puerta de madera del comedor.


  —Iré a ver quién es. Seguramente algún vecino. Todas las mañanas vienen a comprarme huevos y leche.


  Pero cuando Annette abrió la puerta se encontró frente a un desconocido que, envuelto en un impermeable marrón y sin quitarse ni el sombrero ni las manos de los bolsillos, preguntó:


  —¿Es usted Annette Vervaeck?


  —Yo soy, sí. Y usted, ¿quién es y qué quiere?


  —Soy el inspector Charles Walzin. Mis hombres, durante toda la noche, han estado registrando infructuosamente todas las casas de los contornos.


  —¿Qué ocurre?


  —¿No oyó usted anoche, sobre las once, disparos y silbatos?


  —Trabajo todo el día en el establo y en mis gallineros y al llegar la noche duermo profundamente.


  El inspector estaba ya en el centro del comedor. Señaló el cuarto donde se ocultaba Igor Pailovitch.


  —Veamos esta habitación.


  —Es la alcoba de mi nieta.


  Cuando el inspector se acercaba al dormitorio, volvióse al notar que la puerta del comedor se abría. En el dintel, una muchacha estaba abrazando a Annette.


  —Hola, Rosine. ¿Ya has regresado de la panadería? —Y sin dejar hablar a la recién llegada, prosiguió Annette dirigiéndose al inspector—: Es mi nieta Rosine. Había salido de compras.


  Sin contestar, Walzin abrió la puerta del dormitorio. Desde el umbral inspeccionó la reducida habitación, y sin volver la cabeza, interrogó:


  —¿Y el desayuno que está sobre la mesita?


  —Está esperando que se lo tome mi nieta.


  Regresó Walzin al centro del comedor.


  —Me dijeron que usted vivía sola.


  —Sí, pero los domingos viene de Amberes a pasar el día conmigo mi nieta.


  Pasó el inspector a la tercera y última habitación: la propia alcoba de Annette. Rosine Vervaeck iba a hablar, pero su abuela le puso un dedo sobre los labios. Regresó Walzin.


  —Bien, ahora inspeccionaré el establo y los gallineros. No es preciso que me acompañen.


  Al quedar solas las dos mujeres, murmuró Rosine:


  —¿A qué obedecen estas mentiras, abuela? ¿Y quién es este individuo?


  —Un inspector de policía. Pero calla, luego sabrás… ¡Qué listo es «Domoi»! Seguramente se habrá ocultado en el establo cuando oyó al inspector y ahora regresará al cuarto…


  —¿«Domoi»? ¿Ocultado? Pero… ¿qué misterios son éstos?


  —Calla, chiquilla. Luego te contaré…:


  Charles Walzin volvió a entrar.


  —Bien, tampoco está allí.


  —¿A quién busca, inspector? —preguntó Rosine.


  —A un peligroso sujeto que ayer se nos escapó cuando era conducido a la cárcel, un asesino. Si obtienen algún informe de la vecindad, comuníquenlo a la Comisaria. De todos modos, el barrio está acordonado. Buenos días.


  Y la maciza silueta atlética de Charles Walzin se alejó por el jardín de entrada.


  Rosine Vervaeck se sentó, intrigada.


  —Explícame, abuela. ¿Qué nueva locura has hecho?


  —Un pobre hombre vino ayer noche a pedirme amparo, y lo oculté.


  —¿Cómo? Pero…


  —No te exaltes. Es un buen muchacho, lo vas a ver tú misma. Es el hombre que estaba buscando el inspector.


  Rosine saltó de la silla.


  —¡El asesino! ¡Y tu…!


  —Sí, yo lo he ocultado en tu cuarto. Allí está.


  Rosine, lanzando un grito nervioso, se ocultó tras de su desconcertante abuela.


  II


  Los pocos que conocían a fondo a Freddie Payne solían decir que bajo la prestancia atildada del hombre de mundo, de despreocupado carácter, se ocultaba un individuo inteligentísimo.


  Pero hasta este mismo reducido círculo ignoraba que Freddie Payne era el hombre que Scotland Yard reservaba para misiones delicadas para el extranjero. Éste era un detalle que sólo conocían en el Departamento de represión de estupefacientes, y el propio Freddie Payne. En un punto estaban de acuerdo sus detractores y sus panegiristas, en afirmar que vestía de forma impecable y que sus relaciones en el mundo social le hacían ser muy solicitado en todas las reuniones. Sin embargo, el Freddie Payne que se encontraba en la cuneta de la carretera que conducía de Amberes a Turnhout, habría hecho fruncir las lindas narices de las ladies que le admiraban, si lo hubiesen visto charlar amigablemente con un desharrapado individuo que reunía todas las características del hombre para quien el jabón y la maquinilla de afeitar son utensilios de lujo superfluo.


  —Dentro de unos minutos llegará la dama a quien me refiero. Conduce un coche gris perla que es inconfundible. De todas formas, en evitación de posibles errores, solamente cuando yo desde mi coche toque dos golpes de claxon, usted tirará esto.


  «Esto» era un abundante puñado de clavitos de los usados por los zapateros.


  —Le aseguro, señor, que no fallaré el golpe. ¡Oh! No sólo por las tres libras que me ha dado usted, sino también porque yo tengo mi corazoncito —y el vagabundo sonrió, exhibiendo una repugnante dentadura—; me entusiasma su original manera de entablar conocimiento con la dama del coche gris que le sorbe el seso…


  —Bien, atención y buena siembra.


  Quedóse el vagabundo en la cuneta, sosteniendo con cuidado en su mano derecha el puñado de clavos. Freddie Payne se alejó en dirección contraria a Amberes.


  Escaso era el tráfico en aquella hora de un atardecer de abril, por la carretera que unía Amberes con Turnhout, ciudad fronteriza con Holanda. Desde el viraje que le distanciaba unos cincuenta metros del lugar donde estaba el vagabundo, Freddie Payne miraba el largo y recto tramo de la carretera que frente a sí tenía. Y de pronto, a la vez que ponía en marcha el motor del Chevrolet, tocó por dos veces el claxon, imperativamente.


  Vio cómo el vagabundo, con un gesto de sembrador, diseminaba sobre la carretera el denso puñado de tachuelas, hecho lo cual desaparecía tras del altozano que bordeaba la ruta.


  El potente roadster americano, gris perla, que a buena velocidad se acercaba, chirrió sobre sus frenos, chirrido que coincidió con un estallido retumbante. Y sólo entonces, sin prisas, aceleró Payne la lenta marcha de su Chevrolet.


  Del roadster Buick, detenido, se apeó una mujer de vistosa elegancia. Modelada en un traje sastre, tenía una línea escultural y su rostro, sabiamente maquillado, la prestaba una edad imposible de definir con exactitud. Con semblante indignado, miraba el neumático reventado.


  Payne detuvo la marcha de su auto. Asomó la cabeza por la ventanilla.


  —¿Accidente, señora? ¿Puedo ayudarla?


  —¡Oh, sí, gracias! —exclamó ella con un acento levemente ronco y exótico—. Un neumático…


  Payne descendió de su coche, tras colocarlo junto a la cuneta y frente al averiado Buick.


  El joven que examinaba el neumático reventado le pareció un bonito ejemplar varonil a Sandra Mirskaya, que instintivamente rectificó los rizos de su rubia y opulenta cabellera que desbordaba del verde turbante.


  —Por una vez que viajo sin mi secretario —dijo Sandra Mirskaya— me ocurre este percance. Pero se va usted a manchar. ¡Cuánto lo lamento!


  —No se preocupe, señora.


  —Señorita —rectificó Sandra—. Soy Sandra Mirskaya. —¿Habrá usted oído hablar de mí, no es verdad?


  —No recuerdo —mintió, Payne—, aunque es un nombre que no me es totalmente desconocido. Permítame presentarme: Freddie Payne, inglés, viaje de negocios.


  —Encantada —murmuró la rusa, pero le ofendía que aquel apuesto británico desconociera la fama mundial de Sandra Mirskaya, bailarina clásica, a quien los periodistas apodaban «La sucesora de Ana Pavlova»—. Precisamente hace tres semanas di un recital de baile en el Albert Hall, de Londres.


  —¡Ya caigo! Naturalmente… me ha de perdonar. Pero tengo muy mala memoria para los apellidos. Sin embargo, será para mi inolvidable la excelsa manifestación del arfe más quintaesenciado que me proporcionó al verla bailar, miss Mirskaya.


  —Gracias —dijo Sandra sonriendo contenta. Y mientras Payne procedía al recambio, añadió con su característica volubilidad—: Se enteraría seguramente por la Prensa del desdichado asunto de Igor Pailovitch, mi secretario. ¡Quién lo había de decir! Un asesino…, en fin, por su culpa, estoy sin secretario… y yo sola me resulta muy engorroso el ocuparme de la agobiante tarea de contratos, preparativos… Por eso ahora se está usted echando a perder las manos… Claro, Igor era mi administrador, mi secretario, mi chófer… Era insustituible.


  —Ya está, miss Mirskaya —declaró Payne enderezándose y sacudiendo sus manos polvorientas.


  Ella abrió la portezuela de un maletín-neceser, de piel de cocodrilo, y sacó un frasco de cristal tallado que destapó. Un agradable perfume de ámbar ascendió en la atmósfera.


  —Tome. Algo le reparará… —Y vació el frasco en las manos de Payne, que se secó con un pañuelo que ella misma le ofreció.


  Hacía frío y la rusa aprovechó aquella circunstancia para conocer más a fondo a aquel individuo que no manifestaba ninguna admiración excesiva. Un prurito de Sandra era vencer frialdades y cuando consiguiera fundir la externa morgue británica de aquel hombre, seguramente resultaría un individuo tan aburrido como todos los demás. Pero por el momento era muy interesante.


  —Suba un momento a mi coche. En gratitud a su ayuda quiero invitarle a un cigarrillo.


  —Encantado, miss Mirskaya.


  De una pitillera oblonga de piel de Rusia, que ella tendió, extrajo Payne un larguísimo cigarrillo.


  —Son Caucasian, mis favoritos. Me los hacen para mí sola.


  Y juzgó Payne llegado el momento más a propósito para la demostración de sus dotes de consumado actor. Hizo una mueca rara, contrajo las cejas y cerrando los ojos murmuró:


  —Perdón… Es francamente ridículo…


  Y presionó fuertemente la parte izquierda de su pecho.


  —¿Qué le ocurre, Mr. Payne?


  —El corazón… Ataque cardíaco…


  Nerviosa, Sandra perdió la cabeza.


  —¿Qué hago? ¿Qué necesita? Dígame…


  —Farmacia… alcanforado… inyección…


  Y Freddie Payne simuló perfectamente un desvanecimiento. Sandra hizo describir al Buick un amplio viraje hacia atrás y emprendió a toda velocidad el regreso a Amberes.


  —Por mi culpa —murmuraba sin mirar al presunto desvanecido—. Un esfuerzo… y el pobre… ¡Qué pena!


  Y en efecto: Payne se consideró muy digno de pena. Había pasado en su vida por trances muy difíciles…, pero sentado en aquel Buick y fingiéndose desmayado, se sentía realmente atemorizado.


  Sandra conducía locamente; el cuentakilómetros marcaba los noventa y ella cogía los virajes a una velocidad vertiginosa y generalmente por el sitio contrario. Felizmente, ningún auto se mostraba en el horizonte.


  Más de una vez, Payne se sorprendió golpeando fuertemente con el pie el suelo del coche, como para accionar sobre un freno imaginario.


  Y respiró tranquilo cuando el Buick se detuvo frente a una farmacia. Sandra saltó del coche… y entonces, con rapidez, abrió Payne el maletín-neceser. Cuando ella había abierto el maletín en busca de la colonia, Payne localizó mentalmente el lugar que ocupaban una gran polvera y el alargado frasco cristalino destinado al perborato dental. Con rapidez vació en dos pañuelos distintos un poco del contenido de la polvera y del frasco para dentífrico. Y cerró apresuradamente el neceser que estaba en el asiento entre las dos plazas.


  Era tiempo. Sandra se acercaba con un hombre vestido de blanca blusa y armado de una jeringuilla de inyecciones.


  —No será nada, señorita. No se preocupe. —Y el farmacéutico pinchó el brazo descubierto de Payne—. Ya está…


  Payne abrió los ojos, esforzándose en dar a su mirada una vaguedad a tono con las circunstancias.


  —¿Qué? ¿Reaccionamos? —inquirió el farmacéutico.


  —Sí, gracias. Es ridículo… ridículo…


  —Pase a mi farmacia para reponerse.


  —No, gracias. Ya estoy recuperado.


  Subió Sandra y se sentó junto a Payne, frente al volante. El inglés sacó un billete de Banco de su cartera y el farmacéutico, repitiendo sus ofertas, que fueron denegadas, se retiró.


  —¡Qué susto me ha dado, Mr. Payne! —dijo la rusa.


  —¡Y el que yo he pasado! —Iba a contestar Payne. Pero manifestó otra cosa muy distinta—. Nunca se lo podré agradecer bastante.


  —¡Oh, no! Todo lo contrario, es por culpa mía. Si no le hubiese obligado al esfuerzo que suponía el recambio de mi tonta rueda, no le habría pasado nada. ¿De veras, de veras se siente usted mejor?


  —Totalmente bien. Estos ligeros ataques me dan con frecuencia, pero carecen de peligro. Y ya he abusado bastante de su amabilidad. Permítame apearme y espero que me permitirá visitarla, a menos de que se marche definitivamente de Bélgica.


  —No, no. Voy a Turnhout, pero sólo tengo que actuar dos noches. Volveré enseguida que termine mi recital. Pero usted no se va a ir dejando abandonado su coche en la carretera. Le acompañaré hasta donde dejó su coche.


  —No es preciso, gracias —aseguró Payne alarmado, recordando la «carrerita» anterior—. Ya daré órdenes al garaje para que vayan a recogerlo. —E hizo ademán de apearse, pero Sandra se opuso.


  —¡Qué menos que evitarle molestias! —Y sin esperar respuesta, pisó el acelerador. Payne se resignó, meditando que si volvía a repetirse la loca carrera, quizás requeriría, pero esta vez de veras, los servicios no ya de un farmacéutico, sino de un cirujano.


  Pero Sandra, deseosa de prolongar la compañía de aquel inglés que había encontrado tan románticamente, y precisamente en un momento en que su pródigo corazón estaba libre, condujo el Buick a una marcha muy moderada. Satisfecho, Payne vio cómo el cuenta kilómetros no rebasaba los cuarenta.


  —Resido en el «Hotel de Flandes», Mr. Payne. A mi regreso, espero sin falta que me telefonee usted. Quiero agradecerle las molestias que le he ocasionado y el peligro en que por mi culpa se ha visto usted.


  —Será un honor para mí el visitarla tan pronto regrese, miss Mirskaya. Mis negocios me retendrán aún algunas semanas en Amberes.


  Y cuando Sandra Mirskaya emprendió la ruta de Turnhout, dejando a Payne junto a su Chevrolet, supo, al despedirse, dedicar al inglés una discreta sonrisa prometedora.


  En el piso amueblado que Freddie Payne tenía alquilado en la aristocrática avenida de Van Eyck, que formaba uno de los lados del triángulo que encierra al hermoso parque Verstraete, sólo entraba una hora todas las mañanas una mujer que se encargaba de la limpieza.


  Payne comía en distintos restaurantes y clubs, lo cual ampliaba su círculo de conocimientos siempre de la mejor sociedad, como si el inglés tuviera el acendrado esnobismo de sólo relacionarse con la high life, aunque a altas horas de la noche frecuentaba un ambiente ambiguo de bares y dancings, donde llamaba la atención el smoking del inglés, que solía inspirar comentarios burlones. Pero las amplias espaldas de Payne y el corte decidido de su mentón impedían que las impertinencias fuesen demasiado prolongadas.


  Tan pronto dejó Payne el Chevrolet en el garaje, se dirigió a su piso. Entró en su despacho y abriendo con llave un maletín que hubiera hecho las delicias de un químico por la diversidad de instrumentos de valiosa precisión que contenía, procedió a efectuar unas reacciones. Colocó en una probeta el polvillo blanco extraído de los frascos del neceser de Sandra Mirskaya.


  —No cabe duda —murmuró al terminar su labor química de análisis—. Sandra lleva en su neceser la «nieve»[1] suficiente para satisfacer el triste vicio de una legión de cocainómanos.


  Y no contento con haber desempeñado los papeles de galante mecánico y de repentino cardíaco, desempeñó uno más: el de celoso enamorado.


  Fué a una agencia privada de investigadores. Y salió de la entrevista con la certidumbre de que apenas llegase Sandra Mirskaya a Turnhout, tanto ella como su cuarto de hotel estarían bajo una estricta vigilancia, que permitiría a Freddie Payne averiguar quiénes entraban en contacto con ella.


  No le bastaba haber averiguado que la danzarina rusa, como tenían ya sospechas en Scotland Yard, era un elemento de enlace importante en la banda de traficantes, sino que, además, precisaba saber quiénes componían el núcleo principal de la citada banda, que operaba en Amberes, como base de partida, con ramificaciones en Londres, Rotterdam y Bruselas.


  III


  Cuando Annette anunció a su nieta que Igor Pailovitch se hallaba oculto en su propia alcoba, la muchacha no pudo reprimir un grito. Se rehízo y en sus ojos brilló la indignación.


  —No te basta con ocultar a un asesino —murmuró en voz baja— sino que, además, te tiene sin cuidado el exponerme a mí a una muerte violenta.


  —No seas boba. Ahora mismo lo verás. Es un ser incapaz de nada violento. Mis años me han hecho conocer a la humanidad. ¡«Domoi»! —llamó—. Salga, ya se fué el inspector.


  Pero «Domoi» no salió. Y Annette comprobó que tanto la alcoba como todos los escondrijos de su establo y gallineros estaban vacíos. El ruso había desaparecido.


  Regresó contrariada al comedor, donde anhelante su nieta la estaba esperando. Respiró aliviada ésta al saber que el huido no estaba allí.


  —Vengo a descansar a tu lado, abuela, no a que me reserves sorpresas de este calibre. Comprenderás que cuando quiera emociones me basta con sentarme cómodamente en el butacón de un cine y ver films de Boris Karloff y Peter Lorre. Por un instante, figúrate tú que este asesino que tú llamas «Domoi», temiendo que yo le delatara, me hubiese atacado. —Y Rosine se estremeció. Annette no la escuchaba.


  —Se ha marchado… —dijo como si lo lamentase—. Es lógico. El muchacho al oír al inspector…


  —¡Ya está bien, abuela! —estalló Rosine—. Explícame todos estos absurdos. ¿Por qué razón ocultaste a un criminal? ¿Qué motivos te impulsaron a obrar en forma tan poco razonable?


  —Le ayudé porque le perseguían… y porque comprendí, mi instinto me lo dijo, que lo perseguían sin razón.


  —Desde que te sucedió tu desdichado asunto, crees que todo son errores judiciales. ¿En qué te basaste para suponer que este hombre que se fugaba no era un asesino?


  —Si hubieses visto su sonrisa luminosa, clara…


  —Los hombres de sonrisa más clara son los que tienen un pasado más oscuro —aseveró Rosine filosóficamente—. Esto es un absurdo. ¡Una sonrisa! ¡Bah!


  —Ya sé que no puedes comprenderme. Es inútil que intente explicarte toda la natural bondad que alentaba en el menor de los gestos de «Domoi».


  —Un asesino bondadoso, ¿no? —inquirió Rosine con sarcasmo—. Mira, abuela, yo te quiero mucho, pero hay momentos en que me haces el efecto de una chiquilla sin juicio. ¿Y por qué le llamas «Domoi»?


  —Porque fueron dos palabras que pronunció y puso en ellas toda la fuerza de su alma…


  —Ahora mismo, sin despertar sospechas, voy a enterarme de quién es tu «Domoi».


  Salió la muchacha. Annette recurrió a sus gallineros elogiando como de costumbre, en pueriles monólogos, la maravillosa simpatía con la que sus gallinas ponían huevos magníficos. Un el establo acarició complacida las lustrosas ancas de Nenesse, la plácida vaca, que emitió un mugido de bienvenida.


  —Nenesse, la chiquilla dice que no tengo juicio. ¿Tú qué opinas? —La vaca manifestó su opinión dándose sonoros azotes con la cola.


  —Y no es que ella me reproche lo que he hecho por mezquindad de alma, sino porque le gusta afectar dureza exterior, convencida de que es la mejor arma para andar sola por el mundo. La pobre quizá tenga razón. Desde que murieron sus padres, vive sola y sabe defenderse.


  Cuando volvió al comedor encontró a Rosine, que le estaba esperando, con un periódico en las manos y una mirada que anunciaba tormenta.


  —¿Un asesino bondadoso, eh? Abuela, yo no puedo vivir aquí contigo, por mi trabajo. Deberías venirte a vivir conmigo a Amberes. No seas terca, si sigues aquí sola, algún día te encontrarás asesinada por algún bondadoso criminal al cual habrás protegido.


  —Ya sabes que yo no podría resistir el ruido de Amberes. Necesito la tranquilidad de mi casita, de esta granja en miniatura…


  —Bien. Ahora te diré quién es ese «Domoi». Una de las vecinas me ha informado. Se trata de un ruso llamado Igor Pailovitch. Toma, lee las bondadosas acciones de tu «Domoi».


  Y le tendió a su abuela L’Echo Flammand.


  —No, querida —replicó Annette, sin coger el periódico—. Nunca me han gustado los papeles impresos.


  —Eres exasperante. Te resumiré lo que dice la Prensa. Traficaba en estupefacientes, mató salvajemente a una muchacha y…


  —No me importa lo que digan que hizo; tengo la convicción íntima de que no lo hizo. Y hablemos de otra cosa. ¿Qué tal va tu trabajo?


  Pero Rosine guardó un silencio reprobatorio, hasta que tomó una decisión.


  —Mira, abuela, no me quiero quedar por más tiempo hoy, me has estropeado el domingo. Me exaspera ver la tranquilidad con que has hecho un disparate de tal calibre.


  —Preferiría que tus deseos de irte fueran motivados porque te estuviera esperando tu novio.


  —No seas maliciosa. No tengo novio, ni quiero tenerlo. El amor sólo produce desazones. Lo compruebo en todas mis compañeras.


  —Tienes sólo veintitrés años, Rosine. Algún día comprenderás que vale más soportar desazones a carecer de ellas.


  —No enredes las cosas. No hables ahora tonterías para disimular el hecho de que me voy enfadada contigo, muy enfadada.


  —El domingo que viene ya se te habrá pasado, querida. Pero si te vas sin al menos almorzar conmigo, la que se va a enfadar voy a ser yo. —Y se detuvo intrigada, vio a su nieta, boquiabierta, mirando la puerta de la alcoba a espaldas suyas.


  Igor Pailovitch permanecía indeciso en el dintel, al ver a la muchacha que acompañaba a la anciana que le había protegido.


  —¿Quién es usted y por dónde ha entrado? —inquirió Rosine indignada, recordando la poca educación con la que un policía se había paseado antes por allí dentro.


  —He entrado por la ventana de la alcoba, por donde antes salí, cuando vino el inspector. Soy Igor Pailovitch…


  —Muy bien, «Domoi», muy bien. Chico listo. Anda, siéntate y charlaremos con mi nieta…


  Rosine tragó dificultosamente la escasa saliva que quedaba en su garganta. Su melena dulce, que armonizaba tan dulcemente con el natural sonrosado de su cutis, resaltó más rubia junto a la palidez que invadió su rostro. Se quedó sin habla, fijos los ojos azules despavoridos en el ruso.


  —Siéntate, «Domoi». La policía se ha marchado, convencida de que tú ya no estás aquí, y no volverán.


  —No, gracias, buena señora —y la voz de Igor tenía impresiones suaves—. Ya la lié comprometido bastante con mi presencia. Ahora no puedo marcharme, pero tan pronto obscurezca, huiré.


  —Pero ¿dónde irás, criatura? Todo el barrio está acordonado por la policía, y aun suponiendo que pudieras burlar su vigilancia, en Amberes te buscarán sin tregua. Anda, siéntate y cuéntame qué es lo que dicen de ti. —Sin voluntad, el ruso se sentó. Parecía un hombre que vive, despierto, una pesadilla.


  —Me acusan de haber matado a una mujer y de que yo era el principal enlace de una banda de traficantes en estupefacientes… —Y rabiosamente dio un puñetazo sobre la mesa, gesto que llenó de estremecimientos a Rosine—. ¡Es mentira! ¡Es mentira!


  —Cálmate, «Domoi». Habla con tranquilidad y dime, ¿cuál era tu ocupación, a qué trabajo te dedicabas?


  —Yo era el secretario de Sandra Mirskaya, la bailarina clásica de fama mundial. La acompañaba en sus continuos desplazamientos: Estuvimos en Bruselas y Amberes, hace tres meses. Fuimos luego a Londres y Rotterdam, y al volver a Amberes, me detuvieron. Hace tres días… no comprendía nada de nada… me trataban como a un ser dañino.


  —¿Y en qué se fundaban para detenerte?


  —Era horrible. Desfilaron tanguistas, botones, camareros, y todos… todos sin excepción dijeron que yo era el que entregaba la cocaína… y que yo era el amigo de Emilie Brokart, la mujer asesinada…


  Y el ruso se cubrió el rostro con las dos manos.


  —Y yo no conozco a Emilie Brokart… yo no entregué a nadie la cocaína… Yo…


  —Abuela, yo me voy —anunció Rosine, levantándose.


  No supo bien a las claras Rosine cómo logró salir por sus pies y llegar hasta la próxima estación del Metro, sin que le flaquearan las piernas. Cuando se halló sentada en el compartimiento del tren subterráneo, repleto de pasajeros, le pareció irreal cuánto había oído.


  Y en una situación tan anormal como la que había creado al proteger al criminal huido, no cabían reacciones normales. Si acudía a la policía comprometía gravemente a su propia abuela… y por eso prefirió marcharse. En parte, por el temor que le inspiraba verse frente a un criminal… Y reconocía que, en efecto, las apariencias eran engañosas, puesto que Igor Pailovitch no ofrecía un aspecto patibulario, ni mucho menos.


  Descendió en Zuremborg y atravesando las plazas del Dragón y de la Aurora, entró en la callejuela de Ruysbroek, donde, en el número siete había sabido hallar una confortable buhardilla-estudio, que era un símbolo de su legítimo orgullo. Allí, sola entre las alegres paredes de aquel último piso lindante con el inclinado techo de rojas tejas, había sabido crearse un simulacro de hogar.


  Verificaba sus comidas en un restaurante del boulevard Leopold, no muy alejado de los Etablissement Pepiniere, donde, como maniquí, percibía un sueldo decoroso, y por las noches, tras haber ido a algún espectáculo, se encerraba en la compañía única y exclusiva de su Mitsou, un angora gris, que era el dueño y señor del corazón de Rosine.


  Pero aquella tarde, Rosine no se encontraba con ánimos de salir. Prefirió quedarse leyendo en su piso…

  


  Cuando, a las siete de la tarde, las sombras oscuras invadieron el comedor de Annette, Igor Pailovitch se puso en pie. Había hablado mucho, abiertamente, y ya ahora Annette sabía que «domoi» significaba «hogar» en la dulce parla rusa.


  Miró Igor a través de la cortinilla de la ventana.


  —Ahora es el momento propicio.


  Impulsivamente, el ruso besó en la frente a la anciana, y minutos después se perdía en la noche.


  IV


  El inspector Charles Walzin recibió la orden de presentarse inmediatamente ante el comisario en jefe, que requería con urgencia hablar con él.


  Charles Walzin, sólido e inmutable, verdadera imagen de la impasibilidad estólida, era poco apreciado por sus subordinados y superiores. Lo que ocurría tras la estrecha frente testaruda que ostentaba bajo una crespa y negra cabellera rizada, nadie podía adivinarlo. Y nadie le perdonaba sus imprevistos golpes de teatro. El comisario jefe aprovechó la ocasión que se le presentó para llamar la atención del inspector. Reconocía que era un elemento valioso, pero le hubiese gustado que poseyera más flexibilidad y más simpatía.


  —Siéntese, Walzin. Tengo que manifestarle mi más profundo descontento. Dos de sus hombres han sido tan ineptos que han visto sin pestañear cómo se les escapaba de las manos el ruso Pailovitch. La Prensa no disimula sus sarcasmos y le asiste por esta vez la más absoluta razón. He decidido tomar una medida sería contra sus dos agentes.


  —Asumo toda la responsabilidad por la fuga de Pailovitch, señor comisario.


  —¿Ah, sí? ¿Qué debo entender por ello?


  —Que Pailovitch se fugó porque ordené a mis hombres que no se opusieran a su fuga.


  El comisario pestañeó asombrado.


  —¿Qué significa esto? Explíquese…


  —Pailovitch no me bastaba, señor comisario. Lo que interesa es descubrir la vasta organización que él acaudilla.


  —Me parece que ha obrado usted impropiamente, Walzin. No debe abusar de las prerrogativas que se le conceden. Era preferible haberlo vigilado antes de detenerlo y llegaríamos a las mismas conclusiones que ahora pretende usted alcanzar.


  —Me permito recordarle al señor comisario que no fui yo quien efectuó la detención de Pailovitch. Se me encargó del asunto cuando Pailovitch estaba preso. Y nada se pudo sacar de él; se obstinaba en encerrarse en la más persistente de las negativas. No hicieron mella en su tenaz resistencia ni los focos, ni los, prolongados interrogatorios con relevo, ni la confrontación en sucesivos careos, con todos los que afirman que es él quien proporcionaba la droga.


  —Bien. Supongo que es usted inspector de Policía para saber tomar declaración al más recalcitrante de los delincuentes.


  —Igor Pailovitch no es un tipo de criminal corriente, señor comisario. Une a una profunda cultura e inteligencia, una aparente nerviosidad que no le impide ser de una fortaleza inextinguible. Es desconcertante. Conozco mi oficio, y nunca he visto a nadie que de la sensación de más absoluta sinceridad en sus protestas de inocencia.


  —En sucesivos careos todos los testigos lo han reconocido como a la última persona que estuvo con Emilie Brokart, segundos antes de la muerte de ésta.


  —Exacto, no cabe duda que Igor Pailovitch fué el que mató a la Brokart, o al menos contra él coinciden todos los cargos.


  —Me parece que divaga usted, Walzin.


  —Procuraré demostrarle lo contrario, señor comisario. De momento puedo asegurarle que todos los pasos del fugitivo son controlados impecablemente. El ruso tiene la convicción de que ha logrado despistar nuestra persecución.


  —¿Quién le garantiza que él no sospeche de su voluntaria torpeza en apresarle de nuevo?


  —Mis dos hombres dispararon, hicieron uso de su silbato, llevaron a cabo los registros precisos para dar la más adecuada realidad a la fuga. Yo personalmente fingí creerme el cuento de una vieja llamada Annette Vervaeck, que estuvo recluida siete años en Bruselas, por un error judicial. Di por ciertas sus afirmaciones de que el desayuno preparado que esperaba sobre una mesita de una alcoba que tenía la ventana abierta, era para su nieta. Pasé por alto los detalles de la cama deshecha, que indicaban que alguien había dormido en ella y que este alguien no podía ser su nieta, puesto que la vieja me dijo que la muchacha venía por la mañana procedente de Amberes. Además, improvisó la teoría de que la que había yacido en aquel lecho. Además, improvisó la teoría de que volvía de la panadería. Todas las panaderías están ampliamente surtidas de pan, y, sin embargo, la muchacha no llevaba ninguno. Hablé en voz suficientemente alta para que el ruso se diera cuenta de mi presencia. Y, por último, los agentes que acordonaban el barrio, lo hicieron, siguiendo mis instrucciones y sin poder comprobar lo poco acertado de mi reparto de la manera peor posible. Y, naturalmente, ahora Igor Pailovitch está en un bar de los barrios bajos con la absoluta convicción de que ha burlado nuestro cerco.


  —Le he reprochado con anterioridad a este caso, y repetidas veces, que tiene usted una iniciativa excesiva, inspector. Lo menos que debía usted haber hecho era comunicarme su plan. ¿Qué es lo que se propone ahora al dejar suelto al ruso?


  —Ver primeramente con quién trata de ponerse en contacto. Además, hay un punto muy Oscuro. Recordará usted seguramente, señor comisario, que el cargo principal que pesó sobre Pailovitch es el de que todas las tardes, de tres a cinco, recibía en la supuesta Agencia artística que tenía montada en un callejón del puerto. Él negó terminantemente este cargo diciendo que todas las tardes, a las citadas horas, se encontraba en un chalet de las afueras con una tal madame Marcelle Bloer, esposa de un oficial que se halla en Batavia.


  —Y se ha podido comprobar que no solamente dicho chalet está desalquilado, sin que nadie lo ocupe, sino que la pretendida cita galante es un puro, invento, puesto que no existe ningún oficial colonial llamado Bloer, ni ninguna señora llamada Marcelle Bloer.


  —Exacto. Y precisamente en esto me baso para afirmar que ocurre algo misterioso en este asunto. Doy por cierto que Igor Pailovitch sea un criminal y un traficante en drogas. ¿Cómo coordinar sus hábiles manejos con la insistencia absoluta de su coartada? Usted comprenderá, señor comisario, que hasta el delincuente de más ínfima categoría sabe que lo esencial es no dar el golpe, sino tener seguras coartadas. Por lo tanto, Igor Pailovitch, asesino y cabecilla de una extensa organización delictiva, ¿iba a ser tan imbécil que su única coartada fuera un invento tan absurdo que no resistía a la primera investigación? Tenga usted por seguro que si ocurriera algo inexplicable cuya solución es la que busco, habríamos encontrado a Marcelle Bloer y a diez más como ella si eran precisas. Además, ¿no resulta de una candidez rayana en el delirio la constante exhibición que de su persona hace Pailovitch? Opera personalmente; no le importa que le vean botones charlatanes, tanguistas indiscretas y camareros parlanchines. Como secretario de Sandra Mirskaya, Pailovitch no es ningún desconocido y opino que es el colmo de la audacia y del cinismo verificar personalmente, como lo hacía, el tráfico de drogas.


  —Audacia y cinismo suelen ser precisamente las características de todo gran delincuente.


  —Otro factor que hay que tener en cuenta es la calurosa defensa que de su criminal secretario hace Sandra Mirskaya.


  —Naturalmente. Si no lo hiciera manifestando su absoluta creencia de que su secretario es inocente, se haría con ello sospechosa de complicidad.


  —He comprobado, señor comisario, que Sandra Mirskaya siente por su secretario un afecto fraternal, limpio de toda interpretación equívoca. Cuando mi colega, el que precipitadamente procedió a la detención de Pailovitch, quería a la vez poner a buen recaudo a la bailarina, recordará usted que me opuse, puesto que la detención de la Mirskaya hubiera producido un revuelo en la prensa mundial. Y es preferible que la Mirskaya esté libre y en condiciones de prestar ayuda a su secretario.


  —Supongo que la Mirskaya estará también debidamente vigilada.


  —Sí, señor. Y por esta razón estoy averiguando quién es un misterioso dandy inglés, que con ayuda de un vagabundo y unas tachuelas inició una amistad sospechosa con la rusa. Complica más un asunto complicado, pero quizás este inglés sea alguien que facilite mi labor.


  —En vista de la confianza por la cual ha tomado usted iniciativas en este asunto, espero que pronto estará en condiciones de apreciar quiénes son las personas con las cuales trata de entrar en contacto Pailovitch.


  —Sí, señor… Y sobre todo tratar de ver quién es que trata de eliminarlo.


  El comisario prefirió no darle a Walzin una nueva ocasión de comprobar que sus «golpes de teatro» hacían mella.


  —¿Estima usted entonces que hay alguien interesado en la muerte de Igor Pailovitch?


  —Ésta es mi idea. El engranaje que ha cogido entre sus ruedas al ruso es de una inverosímil complicación.


  V


  Rosine Vervaeck ocupaba durante las mañanas su puesto de vendedora en el departamento de sederías de los. «Etablissement Pepiniere», filial belga de la central parisina, y por las tardes exhibía en la misma casa los modelos de su afamada sección de modas.


  Y aquella tarde del lunes, mademoiselle Renés, la gerente de la sección de modas, entró apresuradamente en el vestidor.


  —¡Deprisa, Rosine! Vista el modelo «Roreley». ¿Recuerda?


  —Sí, mademoiselle, el diseñado con el boceto que entregó un artista para que se lo hicieran a su gusto.


  —En efecto. Hay que procurar conseguir el que Sandra Mirskaya se convierta en nuestra cliente. Sería una gran propaganda. Por eso, y por vez primera, la casa aceptó el hecho excepcional de realizar un diseño presentado por la propia cliente. Nuestro modisto está muy ofendido, pero debemos tener en cuenta que al acceder a tal capricho conseguiremos que las damas snob de Amberes afluyan en masa a nuestra sección, para vestirse donde se viste esta excéntrica rusa.


  Minutos después, sobre el alto tablado, Rosine desplegaba la elegante indolencia de unos ademanes afectados, que permitían admirar en todas sus facetas un vestido de noche de original diseño.


  La sala de exhibición rebosaba de público femenino. Entre todas ellas, una sola mujer llamaba la atención, destacando poderosamente de las restantes.


  Un turbante de rojo terciopelo encerraba como en un casco la opulenta masa rubia de una cabellera lacia de disciplinada lasitud. En el pálido rostro de Sandra Mirskaya se destacaba la carmínea herida de la boca sensual y el extraño gris de sus ojos inquietantes.


  A su lado, impecable en un traje cruzado azul marengo, Freddie Payne ofrecía el clásico aspecto del aburrido hombre de mundo que acompaña por galantería a una mujer bonita, pero que no se distrae.


  Era la primera tarde del regreso de Sandra de su recital en Turnhout, y cuando Payne había telefoneado al hotel donde se hospedaba la rusa, ésta le había rogado la acompañase a los «Etablissements Pepiniere», para que le diera su opinión sobre unos vestidos que ella misma había creado encargando su confección a los referidos establecimientos.


  —Ustedes, los ingleses, tienen una severa concepción de la elegancia. Y yo, que soy muy extravagante, necesito el freno de la corrección británica —había dicho Sandra por el camino a Freddie Payne.


  Conducía el Buick, pero a una marcha moderada.


  —¡Oh! Excúseme. Me olvidé de preguntar por el estado de su afección cardíaca. Cuando nos despedimos, en la carretera, me quedó el remordimiento de pensar que podía usted recaer… y por mi culpa.


  —No tuvo importancia, miss Mirskaya. Estoy perfectamente bien.


  —Le ruego que no me llame «miss Mirskaya». Me envejece más de la cuenta. Llámeme Sandra.


  Habló la rusa de su éxito en Turnhout; y entonces halló la ocasión Payne para formular una pregunta sin que pareciera investigación.


  —¿Me permite una indiscreción? Soy profano en cuestiones artísticas, pero no dudo que a una bailarina de su categoría, le es preciso un acompañante fijo. Me extrañó cuando luego pensé en ello que no viajara con usted hacia Turnhout su pianista.


  —¿Bolewski? Es un oso antipático. No nos hablamos. No puedo prescindir de él, porque es un virtuoso del teclado y es el hombre que mejor interpreta la adaptación a, mi coreografía…, pero es el más insoportable de los seres.


  Y con la versatilidad y exageración propias de su carácter, siguió Sandra hablando.


  Cuando el Buick se detuvo en los «Etablissements Pepiniere», Payne sabía que Pablo Bolewski era el pianista que acompañaba desde hacía tres años a Sandra por todas las ciudades donde ella tenía contratados recitales… pero no se hablaban. Estaban reñidos a muerte, según aseguraba Sandra. Ella le comunicaba los desplazamientos por mediación de su secretario.


  Y cuando estuvieron sentados en la sala de exhibición de modelos, terminó Sandra.


  —Luego le contaré el caso de Igor Pailovitch. Nunca, nunca hubiera supuesto esto en un hombre tan correcto, tan bueno… En fin, habrá que dar la razón a la teoría que pretende que el alma rusa es un abismo incomprensible, y que nuestro temperamento pasa con extraña facilidad de la risa al llanto, del bien al mal… Habrá que dar la razón a Dostoievski, que nos pinta crueles y buenos, atormentados y diáfanos…


  Rosine desfiló luciendo el modelo «Loreley» y otros más. Sandra llamó a mademoiselle Renée.


  —Desearía, Renée, que mañana por la mañana la misma señorita que exhibe los modelos venga a mi hotel. Es aproximadamente de mi misma talla, y quiero estudiar sobre ella algunas reformas. Mañana, a las once.


  Mademoiselle Renée se deshizo en promesas y amabilidades y Sandra Mirskaya, con su inconfundible aspecto eslavo y su fama mundial, constituyó para los «Etablissements Pepiniere» una excelente propaganda.


  —Figurez vous, ma chere! —dijo una elegante al verla salir—. Viene a vestirse aquí, cuando tiene probabilidad de acudir al mismo París.


  —De todas formas —aseveró envidiosa su interlocutora—, lleva una vida excesivamente escandalosa. Fué como si dijéramos ayer cuando detuvieron a su… —Y vaciló intencionadamente— a su secretario, y ya está exhibiéndose con un desconocido de aire equívoco.


  —¡Ah, estas artistas! —suspiró la otra. No estaba claro si en su suspiro coreado había crítica o lamentación.


  En el Boulevard Leopold, Sandra se detuvo ante la portezuela del Buick, que Payne mantenía abierta. Pero ella cerró la portezuela y cogió del brazo al inglés.


  —Ya diré en el hotel que recojan el coche. Tengo deseos de dar un largo paseo con usted, Freddie. Me encanta su compañía. No le choque mi sinceridad. Acostumbro a decir lo que siento, bueno o malo. Me vale muchas enemistades…, pero también muchos compañerismos sólidos. Soy incorrecta, ¿verdad, señor inglés?


  —Resulta deliciosa, Sandra. A veces cansa la glacial reserva que nos impone nuestro rígido código social.


  —¿Hay algún rincón cómodo y apacible y que no sea ninguna boíte de moda donde podamos charlar sin curiosos? Nada de salones de té. Algún sitio al aire libre. Quiero hablarle de Igor Pailovitch. Sé que le interesará… y mucho.


  Apoyó ella en la última frase un modo especial. Payne se sintió incómodo. ¿Habría ella…? ¡Bah! Serían simples expresiones de aquella rusa original. Y tranquilizado repuso:


  —Aquí cerca está el Parque Verstraete. Nos bastará con atravesar la Avenida Charlotte y la Plaza Loes. Solitarias alamedas entre dos magníficos lagos… y un parque inglés que, permítame la presunción, tiene unos jardines ideales, jardines de los que sólo comprendemos el secreto nosotros. Su arquitecto fué inglés; y si no me engaño, ingleses son los jardineros que lo cuidan.


  —Rule, Britania over the waves, ¿no? —exclamó Sandra riendo— vayamos, pues, a este parque.


  En las alamedas bordeadas de maravillosos parterres que rodean los dos lagos del Parque Verstraete, halló Sandra un banco rústico sombreado de tupida glicina. Se sentaron.


  —Deseaba hablarle de mi exsecretario y administrador, Igor Pailovitch, porque es un problema desconcertante, hasta para mi amplia forma de enjuiciar las acciones humanas. Es algo que de curiosas sugerencias a un espíritu inquieto y amante de la investigación.


  Apoyó su frase con una sonrisa que inquietó a Freddie Payne. Prosiguió la rusa.


  —Puede hablarse del desdoblamiento de la personalidad humana, nos presenta un motivo para dar la razón a las «represiones de los instintos» de Jung y Adler, y es un ejemplo vivo y real del «Doctor Hyde y Mr. Jekill» de Stevenson. Yo apreciaba enormemente a Igor, y sigo apreciándolo, pese a todo. Y, sin embargo, he ofrecido cinco mil libras para su captura. Habrá usted leído que consiguió escaparse de la policía que lo trasladaba a la cárcel de Hemixem.


  —Sí, lo leí. Pero más que nada, porque me llamó la atención al ver su nombre de usted en los reportajes.


  —Es que si estoy libre, puede decir que es gracias a la influencia de un pariente mío que ocupa un alto cargo en la policía francesa. De lo contrario, me hubiesen detenido como presunta cómplice, ya que no querían creer al principio que yo ignoraba absolutamente las actividades de Igor. Pero le explicaré las cosas lo más ordenadamente posible.


  Ofreció a Payne uno de sus cigarrillos alargados y de suave aroma. En la boquilla de cartón, e impreso bajo la palabra Caucasian, había dos iniciales entrelazadas: «S» y «M».


  —Conocí a Igor Pailovitch hace cinco años en Norteamérica. Yo soy muy desordenada y precisaba alguien que me sirviera de manager, como dicen allí. Alguien que pusiera orden en mi correspondencia, en mis cuentas corrientes y que se entendiese con los periodistas, y que discutiese la parte económica de los contratos. Igor me fué recomendado por el pariente que antes he citado. El hecho, que fuera ruso resultó para, mí la mejor de las recomendaciones. Nunca he tenido la menor queja de él. Sabía aguantar mis momentos de mal genio con una sonrisa que no era irritante, sino que desarmaba por su bondad. Alguien me reprochó que tuviera como secretario a un muchacho tan joven. El mismo Bolewski, antes de que riñéramos, decía que un secretario así daba lugar a insinuaciones malévolas. Igor, como yo, carece de familia. Y esto creó entre los dos una unión fraterna, pura y tan por encima de los convencionalismos sociales que era para mí un descanso hablar con él.


  La rusa tiró al suelo el cigarrillo y encendió seguidamente otro. Freddie Payne dibujaba con su bastón círculos, concéntricos en el suelo enarenado.


  —Y hace cinco días, apenas acabábamos de regresar de una tournée por Inglaterra y Holanda, un brusco policía vino a detener a Igor. Le acusaba del asesinato de una muchacha, Emilie Brokart, florista del «Royal Tavern», y de ser un traficante en estupefacientes. Protesté de tal forma, que si no llega a ser por la intervención de mi primo, Prefecto de Policía en Toulouse, yo misma me hubiese visto envuelta en este asunto. Fui al Comisariado, acompañando a Igor, que estaba abatido, y allí asistí al espectáculo más inconcebible. La hermana de la asesinada declaró que, en efecto, Igor era el hombre que estuvo con Emilie Brokart en la habitación donde se cometió el crimen. Que ella oyó a Igor amenazar a su hermana, la cual le reprochaba a Igor el ser un agente de la trata de blancas… En fin, verdaderos horrores.


  Y nerviosamente encendió ella otro cigarrillo.


  —El caso es que, camareros, botones y algunas tanguistas, todos estaban de acuerdo al carearse con Igor, de que éste era el que les entregaba la cocaína que luego ellos repartían entre su clientela. Fué una redada.


  Y la rusa miró ahora directamente a los ojos de Payne.


  —Parece ser que Igor, aprovechando mis desplazamientos, utilizaba mi equipaje para ocultar sus drogas. Es decir, abuso de confianza. Abusó de mi fraterna amistad…, abusó de mi confianza igualmente como un caballero que pretextando un repentino ataque al corazón me tuvo alocada… para aprovechar mi ausencia y registrar mi neceser. Sí, Freddie, le vi a usted cuando vaciaba en su pañuelo algo del contenido de mis frascos.


  Aspiró ella una lenta bocanada, que expulsó sonriente. Payne, mudo, seguía jugueteando con su bastón. Y; la rusa, mirándole fijamente, dijo con ironía:


  —Era cocaína, ¿verdad?


  VI


  Freddie Payne sufrió la misma impresión que pudiera recibir un cazador al cual la liebre perseguida encarase con un rifle.


  —No la comprendo, Sandra. ¿De qué me habla? —interrogó con voz firme, sin que ningún músculo variara en su rostro impávido.


  —Seamos francos, Fred. Prescindiré de coqueterías: no sé la edad que usted tiene, pero yo… he rebasado los treinta y cinco. He visto mucho mundo y he comprendido que pese a todas las hipocresías sociales, cuando llega un momento decisivo y nuestro interlocutor es inteligente, el camino más recto para entenderse es hablar claramente, sin rodeos, sin complicaciones. Antes me gustaba usted, ahora sigue gustándome…, pero a la vez me intriga.


  —Sigo sin entenderla, Sandra. El asunto de su secretario creo que le hace a usted ver fantasmas. Yo soy un simple representante de una casa inglesa de maquinaria agrícola. Gracias a mi constitución equilibrada, no necesito aún recurrir a los paraísos artificiales. Por lo tanto, ignoro cuál es el motivo de su referencia a Doña Cocaína.


  —Yo quiero ayudarle en su labor, Fred. Si usted me cree cómplice de Igor, si usted estima que yo estoy mezclada en el tráfico de estupefacientes…


  —Desvaría usted, Sandra. Yo he buscado su compañía porque es interesante, porque hallo un gran placer en creer que podré llegar a contar con su amistad.


  —Sigue usted fingiendo, Fred. Óigame bien: cuando entré en la farmacia, usted no pudo ver que yo, inquieta por su corazón, ¡farsante! —Y puso ella en el calificativo una nota de amabilidad—, le estaba observando a través de una cortinilla. Me extrañó verle andar en mi neceser. Me callé, y cuando me despedí de usted, fui pensando por la carretera de Turnhout qué podía ser lo que tanto le interesaba en mi maletín. Dos frascos, los peines y cepillos eran de plata, pero no faltaba ninguno. Además, un ladrón de vajilla no opera con coche propio, para contentarse luego con un botín de unas cuantas libras. Recordé que cuando usted terminó de recambiar mi rueda, barrió el suelo con un trapo. Tachuelas… Nadie tiene interés en sembrar tachuelas. Me pareció romántico que fuera usted el autor del reventón, acto realizado con la finalidad de conocerme. Pero me pareció demasiado romántico…


  Y suspiró la danzarina; en sus ojos grises brillaba la burla.


  —Tan pronto como llegué al hotel de Turnhout, inspeccioné a fondo el contenido de mis frascos. El perborato y la polvera con sus blancuras me ilustraron. Usted buscaba cocaína… y la encontró. El maletín-neceser me acompaña siempre por todas partes. ¿Quién puso en Amberes la cocaína en el frasco que yo destino al perborato y en la polvera? Tenía, que ser alguien que sabía cuál sería el momento más oportuno para la sustitución; es decir, a última hora, instantes antes de que me dispusiera a marcharme. Puesto que, caso contrario, al cepillarme los dientes hubiese notado la sustitución. Pero este alguien tenía que saber también que tan pronto yo llegase a Turnhout, un cómplice suyo estaba esperando el envío de la droga, que yo, ignorante, transportaba gratuitamente. Y, en efecto, me disponía a ducharme apenas llegada, cuando una camarera del «Rubens» entró con la razonable excusa de arreglar mis cosas. Abrí el grifo de la ducha… y pude ver cómo la camarera cambiaba el contenido de los frascos. Sustituyó por perborato y polvos lo que hasta entonces era cocaína. ¿Le interesan todos estos detalles?


  —Me maravillan porque demuestran en usted unas grandes dotes deductivas, pero sigo sin comprender las razones por las que me cuenta a mí todo esto.


  —Porque está usted interesado, por lo que he visto, en descubrir quién introduce estupefacientes en Inglaterra, en Holanda, en Francia y en Bélgica, aprovechando mis sucesivos desplazamientos. Yo quiero ayudarle: la camarera que arregla mi cuarto en el «Hotel de Flandes» se llama Françoise Guilmaes, y la camarera, que hizo la segunda sustitución en el «Rubens», de Turnhout, se llama Gerda Blumme. Anótelo e indague: le doy una pista sin igual.


  Freddie Payne tenía un lema: «No te fíes de la persona que más confianza te inspire… y mucho menos si es mujer».


  —Repito que se confunde, Sandra. No me interesa lo más mínimo cuánto me dice, y si no se ofende, le diré que lo que me atribuye es debido a un espejismo que…


  —¡Espejismo! ¡Es usted un testarudo inglés!


  Se levantó. Payne hizo lo mismo.


  —No volveré a verle, Freddie, hasta que deje de ofenderme simulando ser lo que no es. Adiós; mejor dicho, hasta la vista. Cuando cambie de idea ya me telefoneará. Yo quiero, aclarar toda la tupida red que envuelve a mi pobre Igor, y usted puede ayudarme. Si en lo que queda de hoy no ha variado de manera de pensar y persiste en su absurdo disfraz de tonto dandy, revelaré mi importante descubrimiento a la policía. Adiós.


  Freddie Payne saludó cortésmente con una inclinación a la rusa, que se alejaba. Admiró la esbelta silueta de aquella mujer bonita e inteligente. ¿Era diabólicamente lista? ¿Era sincera? ¡Cualquiera adivinaba el complejo problema de una mentalidad femenina!… Y más difícil era el problema, tratándose de una mujer como Sandra.


  Sentóse de nuevo y siguió haciendo círculos concéntricos en el suelo con su bastón alrededor de tres extremos de cigarrillo «Caucasiana que ostentaban las iniciales “S. M.”».


  —«S.M.» Su Majestad la excelsa artista, o sea Sandra Mirskaya.


  Freddie Payne, indolentemente, posó su fría mirada azul en el individuo que acababa de pronunciar la frase.


  Vio a un coloso, de enmarañado pelo rebelde, cejas hirsutas y mirada infantil. Vestía correctamente, aunque con algo de desaliño. Payne conocía el aroma de la bebida favorita rusa, el vodka, y notó perfectamente que el desconocido debía ser un ardiente partidario del aguardiente eslavo.


  —Perdone mi impertinencia. Usted me aguantará alguna impertinencia, ¿no?


  Payne miró con helada ironía al extraño individuo.


  —Creo que no —replicó.


  —Es Sandra la que tiene la culpa de todo —balbuceó el gigante—. No me quiere… no quiere ya discutir y pelearse conmigo… Era yo tan feliz antes cuando la veía lanzarse sobre mí y arañarme, morderme… Le hablo así, caballero, porque sé que es usted un verdadero gentleman. Lo sé.


  —¿Y considera usted que los gentleman tienen que soportar las incoherencias de cualquier desconocido?


  —Es que yo no soy ningún desconocido. —Y el coloso se irguió—. Soy Pablo Fedorovitch Bolewski, pianista. El único que puede acompañar a la gran artista Sandra Mirskaya.


  Pablo Bolewski se sentó en el banco, junto a Freddie Payne.


  —No se vaya. Se lo ruego. Óigame: me hará mucho bien que me escuche.


  Payne miró rectamente a los ojos del pianista ruso y vio en ellos una súplica infantil, un desasosiego íntimo, que sobrenadaba del empañamiento que el alcohol ponía en las pardas pupilas.


  —Yo le importuno, yo le molesto con mi impertinencia, caballero, porque quiero mucho a Sandra. Es un corazón de oro…, aunque no quiera hablar conmigo, con Pablo Bolewski, que se dejaría destrozar por ella… Ya sé adivinar cuándo ella está enamorada: su baile lo expresa… Y ahora acabó de ver que ella se ha marchado de aquí, irritada con usted. ¿Por qué, por qué irrita usted a Sandra?


  La pregunta no contenía impertinencia. Contenía una lastimera súplica.


  —Sandra es muy terca. Se irritó conmigo porque un día quise besarla. Dijo que yo era un bárbaro animal que había destrozado lo más sagrado del mundo: una limpia amistad sin materialidad. Y tenía razón. Quise volver a ser su amigo… pero no me deja… ¿Me comprende?


  Payne había oído muchas confidencias de hombres ebrios, sin prestarles demasiada atención, pero juzgó que le convenía seguir soportando la palabrería del ruso.


  —Si yo pudiera hacer algo —dijo.


  —¡Sí, puede, puede! —Y Bolewski aplicó una de sus manazas de ágiles dedos delgados sobre la rodilla del inglés, que la apartó—. Yo sé que Sandra quiere ayudar a Igor… Y es peligroso… es peligroso. Dígale que Pablo Bolewski irá donde ella diga, hará lo que ella quiera…


  —¿Por qué no se lo dice usted mismo?


  —No puedo. No hay quien pueda hablar cuando Sandra mira desdeñosamente. Si me acerco a ella, se aparta como si yo fuera un leproso. Usted puede decirle que ya son seis meses, seis meses infernales que se pelea conmigo…, en que no me ha hablado una sola vez.


  —¿Y usted quiere ayudarla a defender a Igor porque cree en la inocencia de éste…?


  —No, no… Yo no sé nada de Igor. Pero si Sandra quiere ayudarle, yo debo ayudar a Sandra. ¿Me comprende?


  —Sin embargo, Igor Pailovitch es un criminal.


  —Señor —y el ruso se levantó majestuoso aunque algo tambaleante—. Cuando Sandra hace algo es porque tiene que hacerlo.


  Y tan absurdamente como apareció, se marchó.


  Freddie Payne se encogió de hombros y siguió trazando círculos en el suelo con la contera de su bastón. Otro ser complicado…, otro nuevo enigma.


  VII


  El propietario y a la vez gerente del «Royal Tavern», el aristocrático cabaret donde un día trabajó como florista Emilie Brokart, la víctima de Igor Pailovitch, comprobó a las siete de la tarde, que todo estaba en orden. La orquesta, disciplinadamente sentada tras sus instrumentos; los barmans, impecables en sus smokings blancos, y el juego de luces tamizando discretamente el interior de la pista de baile, y alumbrando indirectamente las mesitas que rodeaban la pista. Y, satisfecho, pasó a su despacho.


  Joseph Badouin, conocido por «Jos», había sido listo. Gracias a los ahorros amasados durante su fructífera actuación en el tiempo en que fué la máxima atracción belga como campeón del peso medio de boxeo, hoy con cuarenta años de edad, podía enorgullecerse de ser el dueño del cabaret más concurrido por el elemento más elegante de Amberes.


  «Reservado el derecho de admisión», era un cartelito que colgado en el interior del «Royal Tavern» se cumplía a rajatabla. Pero este letrero no rezaba para Charles Walzin cuando, con las manos en los bolsillos de su usado impermeable marrón, y el fieltro calado hasta las cejas, se detuvo frente al imponente portero que parecía querer oponerse a su entrada.


  —¿Qué pasa? —interrogó lacónicamente Walzin.


  —Excúseme, señor. Está prohibida la entrada a los que no vistan de etiqueta. Smoking.


  —¿Quiere mejor etiqueta que ésta?


  Y Walzin exhibió su escudo de inspector.


  El portero perdió unos centímetros de estatura y de tórax.


  —Excúseme, señor comisario. —Y con el ascenso quiso reparar su imprudencia—. ¡Boy! —llamó con voz estentórea.


  Un diminuto botones acudió presuroso.


  —Acompaña al señor al…


  —Al despacho de Jos…


  Y Joseph Badouin se levantó sin grandes prisas cuando vio entrar a Charles Walzin en su despacho, que se sentó sin esperar invitación.


  —No sé si me conoce usted, Jos.


  —No tengo el honor.


  —Inspector Charles Walzin. De la Criminal.


  —¡Ah! Será a propósito de la desgraciada Emilie, la florista.


  —No. Esto lo investiga el mismo que detuvo a su amigo de usted, Igor Pailovitch.


  —¿Mi amigo? Usted se confunde, inspector. Igor Pailovitch era un cliente más de la casa. Vino dos o tres veces en compañía de la bailarina rusa, Sandra Mirskaya. Ésta es toda la amistad que me une con el tal Igor Pailovitch.


  —Un barman y un botones están en los sótanos de la Comisaría, detenidos bajo la inculpación de ser los que vendían cocaína en su establecimiento.


  —¡Valiente par de canallas! Si los tuviera ante mí les rompería las costillas —dijo Jos, presa de una virtuosa indignación—. Han estado a punto de comprometer la seriedad de mi establecimiento.


  —Ya, ya. ¿Usted, como es lógico, no sabía una palabra de que ellos surtieran de «nieve» a su distinguida clientela de neurasténicos?


  —Percibo la zumba de sus palabras, inspector. Pero mi casa me produce los suficientes ingresos, sin tener que recurrir a comercios ilícitos.


  —Le vi boxear, Jos. Era usted el prototipo del boxeador inteligente. Sigue siendo inteligente.


  —Gracias, inspector. ¿Una copita de Cointreau? ¿O prefiere un Coñac de Diplomáticos?


  —Soy abstemio, Jos. He venido para averiguar solamente una cosa…, de momento. ¿Con quién se peleó Igor Pailovitch en este cabaret la noche anterior en que le detuvieron?


  —Lo ignoro. Es la primera noticia que tengo de este asunto. ¿No estaría usted confundido?


  —Me lo ha contado el barman detenido. Dice que él y Bobby separaron a los dos que reñían. Uno era Pailovitch, pero no saben quién era el otro. ¿Tiene inconveniente en mandar aviso a Bobby de que se presente aquí?


  —Ninguno. Muy al contrario. —Y Joseph Badouin pulsó un timbre. Al camarero que acudió le dio la orden de que llamase a Bobby, el barman.


  Mientras esperaban en silencio, Walzin contemplo distraídamente los objetos que cubrían el despacho de Jos. En un cenicero, restos de cigarrillo llevaban la marca «Caucasiana y las iniciales “S. M.”».


  Walzin no insistió en su examen, siguió mirando con ojos ausentes las acuarelas deportivas que colgaban de las paredes.


  —Está usted bien instalado, Jos. ¿Tiene un cigarrillo? Me olvidé el tabaco.


  Presuroso, el excampeón tendió al inspector una cajita que estaba sobre la mesa.


  —Excelente tabaco. Holandés, ¿no? —dijo Walzin exhalando una amplia bocanada.


  —Sí. Es «Dobllemann»: mi favorito. El que siempre fumo.


  Unos golpes en la puerta precedieron la entrada de Bobby, el barman.


  —Aquí estoy, patrón. ¿Deseaba…?


  —El señor es de la policía y busca un tipo que al parecer se peleó hace unas cuantas noches con un ruso.


  —Sí. A éste busco, al que se peleó con un ruso. ¿Lo conoces? —inquirió Walzin.


  —No muy bien.


  —Sin embargo, tengo entendido que era un cliente cotidiano.


  —En parte, sí. Venía algunas veces.


  —Venga, menos rodeos. Hable de una vez —exigió Walzin.


  Bobby, el barman, miró a su patrón como en busca de una aprobación.


  —Anda, habla, Bobby —dijo el excampeón—. Ya sabes que mi casa es de cristal. El señor es policía y nada debemos ocultarle, puesto que nada tenemos que reprocharnos.


  —Pues bien —dijo Bobby—. El que se peleó con el ruso era un yanqui, un tal Ronny Bully. Le conocí en casa de «Fizz», cuando yo era el encargado del bar.


  —¡Vaya, vaya! Conque Ronny Bully, ¿no? Un tipo listo, fichado como «viajero en blancas».


  —Lo ignoraba, inspector —se inocentó Bobby.


  —Y yo no ignoraba todo esto. Otra vez —y el rostro de Joseph Badouin estaba congestionado—, otra vez que esto ocurra, Bobby, quiero que se me dé cuenta. Menudo papelito me estáis haciendo hacer ahora.


  —No tiene importancia, Jos. Pero… un aviso. Que respeten mejor su cartel de «Reservado el derecho de admisión».


  Y Walzin se levantó. Aplastó la colilla en el cenicero. Cuando volvió a ponerse la mano en el bolsillo, una de las colillas con las iniciales «S. M.» había pasado a su poder.


  —Ya volveré a visitarle, Jos.


  —Siempre a su disposición, inspector. Repito: mi casa es un recipiente de cristal.


  Cuando se quedó solo con Bobby, Jos miró indignado al barman.


  —¡Imbécil! —bramó—. ¿Es que no hay manera de lograr que cierres el pico?


  —Pero…, pero si usted mismo es el que…


  —¿Yo? Yo no dije ni pío. Tenías que comprender que era comedia. ¿No sabes que frente a un policía nunca hay que estar enterado de nada? Eres un cretino; me das asco. Te has asustado ante la bofia como un verdadero ser honrado. Veo que servirías para serlo.


  —No me ofenda, patrón.


  —Anda, lárgate, estúpido. Y que te sirva esto de experiencia: recuerda que el listo es el que nunca sabe nada. Con los de la Secreta hay que ser mudos.


  Salió Bobby y Jos se sentó tras su despacho. Pero antes había cerrado cuidadosamente la puerta de acceso, tan pronto hubo salido el barman.


  Y del cuarto contiguo entró en el despacho Igor Pailovitch, que se sentó en el diván frente a Jos.


  —¿Has oído? —preguntó Jos lacónicamente.


  —He oído.


  —No me gusta eso absolutamente nada. Tendrás que buscarte otro sitio para ocultarte. No quiero líos.


  —No vayas a creerte que porque persiguen a Igor Pailovitch soy ya hombre acabado. Háblame en otro tono; no quisiera tener que recordarte que sigo siendo tu jefe.


  El exboxeador sonrió amistosamente.


  —Bueno, bueno. No vayas ahora a enfadarte con tu buen amigo. ¡Qué caramba! ¿He vacilado acaso en darte refugio? Me juego la corbata… si te encontrasen aquí.


  —Sólo tú, Colette y yo sabemos que estoy aquí oculto. Confío en tu lealtad. —Una sonrisa cínica entreabrió los labios del ruso—. Me asegura tu lealtad el hecho de que si me detuvieran cantaría quién eres tú y cuál es la verdad de todo este asunto.


  —Hablemos de otra cosa. A veces eres mortificante.


  —Tú estás asustado. Imaginas que Walzin ha venido por mí. No hay peligro: nadie puede saber que yo estoy aquí. Él solamente vino por saber con quién me peleé. Y ahora ya sabe que fué con Ronny Bully.


  —Si vino sólo para esto, ¿por qué se llevó una de estas endemoniadas colillas? —Y Jos señaló el cenicero—. Ya le dije a Colette que con sus «Caucasiana» nos traería complicaciones.


  —Estás muy nervioso, Jos.


  —Es que siempre te reprocharé la torpeza que cometiste liquidando a la Brokart.


  —No hubo más remedio. Se enteró de los tres «lotes» anteriores que mandamos camino de Buenos Aires. ¿Cómo lo supo?


  —Esto me pregunto yo también. Tanto Ivonne como Germain, como Christiane, salieron de tu agencia, convencidas de que Igor Pailovitch, el agente teatral, secretario de la Mirskaya, les ofrecía un contrato magnífico para Sudamérica. Ninguna se entrevistó con nadie hasta que no estuvieron en el barco, al cuidado de mi hombre, que las dejó a buen recaudo en Montevideo. Por lo tanto, ¿cómo averiguó estos detalles Emilie Brokart?


  —La trata de blancas es un negocio muy productivo, Jos. Pero tiene un inconveniente: somos varios en intervenir. Y uno de los que intervinieron al principio fué Ronny Bully.


  —¿Sospechas de él?


  —Y tanto, que una noche de éstas le haré una visita, y te garantizo que Ronny Bully nunca más volverá a hablar.


  —¿No sería preferible que lo liquidara Colette? Al menos hazme caso en una cosa. No salgas hasta que…


  —Sí, ya sé. Hasta que me ponga en manos del cirujano estético.


  El presunto Igor Pailovitch siguió hablando…, mientras que el verdadero Igor Pailovitch apretaba convulsivamente en su mano cerrada la dirección que Annette le había dado de su nieta. Estaba enfrente al número 7 de la callejuela de Ruysbroeck. Al fin entró en el portal.


  A lo lejos, un hábil agente, «sombra» permanente del verdadero Igor Pailovitch, se estacionó junto a una farola, esperando el otro agente que había de relevarlo, sin perder de vista el sitio por donde había desaparecido su vigilado.



  VIII


  Rosine Vervaeck observó atentamente como Mitsou sin perder un ápice de su nativa elegancia, lamía escrupulosamente el fondo del platillo, que minutos antes contenía leche.


  —… Y como vuelva a enterarme de que te escapas para hacer excursiones nocturnas por los tejados, tú y yo vamos a tener un serio disgusto —anunció Rosine, amenazando con el índice al angora que, satisfecha su hambre, se limpió con deleite los largos bigotes, mirando con la cabeza ladeada a su diosa y esclava.


  —Pero ¡qué gato más monísimo!


  Y Mitsou condescendiente se dejó apretujar por su dueña. En la puerta de la buhardilla resonaron tres golpes amortiguados.


  Eran las once de la noche. Extrañada, Rosine abrió… y retrocedió horrorizada. Igor Pailovitch, se quitaba torpemente el sombrero, a la vez que entraba cerrando tras sí la puerta.


  —¡Por favor, señorita! No me mire así. Yo no soy un criminal. Yo… necesito de usted.


  Manteniendo apretado el gato contra su pecho como si buscara en el pelaje del animal un calor de defensa, Rosine barajó con la rapidez del rayo dos soluciones: si gritaba, aquel asesino la mataría. Si le hacía caso y le escuchaba, la policía le acusaría algún día de complicidad.


  —Yo necesito darle una nota a una mujer que es como mi hermana. Pero seguramente la policía rondará el sitio donde ella esté. De usted, nadie sospechará. Pero ¡por favor, no me mire así! Yo no puedo hacerle ningún daño. ¿No lo comprende?


  La triste sonrisa del ruso, inquietó aún más a Rosine. ¡Qué perverso comediante!, pensó.


  —¿Por qué… por qué cree usted que le ayudaré?


  —Su abuela me ha devuelto la fe en que no todo el mundo es malo, insensible, duro… Y usted es la nieta de Annette.


  Interiormente, Rosine dedicó algunos epítetos poco amables a su abuela.


  —Deme una cuartilla y un sobre. Escribiré… y en sus manos me entrego. Mañana por la noche vendré a recoger la respuesta. Si usted quiere delatarme a la policía, bastará con que mañana ellos me esperen aquí mismo.


  Mientras el ruso escribía, Rosine pensó amargamente que aquella noche no dormiría, pensando en el día siguiente. ¡Menudo problema se le presentaba! Por una parte, si entregaba la carta a la persona a quien fuese destinada, la policía algún día la acusaría de encubridora. Por otra parte, si no la entregaba y delataba al ruso, a más de complicar a su abuela, ¿quién le garantizaba a ella que él no lograse escapar de nuevo? Y entonces su vida estaría en peligro. Y a sus oídos resonaban imaginarias descargas furiosas… Apretó más convulsivamente a Mitsou, que maulló de indignación.


  —Ya está —y el ruso se levantó—. En el sobre he puesto la dirección. Procure que esta carta llegue en la forma más discreta posible. Habrá mucha vigilancia alrededor de la mujer a quien escribo.


  Hablaba suavemente. Y de pronto dio un furioso taconazo en el suelo. Rosine sintió nublársele la vista y creyó llegada su última hora.


  —¡Birka laiua! —exclamó Pailovitch, y sobreponiéndose explicó más serenamente—: Perdón, he dicho una incorrección. Por suerte era en ruso. Es que me desespera el verme obligado a abusar de la bondad de seres como Annette y como usted. En fin, Nitchevo… Mañana a esta misma hora, vendré a recoger la respuesta. Y no podré maldecirla si usted me entrega a la policía. No tengo ningún derecho a enturbiar su plácida existencia.


  Rosine empezó a comprender a su abuela.


  —¿Dónde va usted ahora?


  —Por ahí. Mi ropa está lo bastante derrotada para que no llame la atención durmiendo bajo un puente, en algún dock. No puedo irme de Amberes antes de haberme entrevistado con la mujer a la cual usted llevará, si quiere, esta carta.


  Miró Rosine, automáticamente, la carta. En el sobre, escrito con letra grande se leía:


  

    

      «Sandra Mirskaya»


      «Hotel de Flandres»


    


  


  Cuando levantó la vista, Igor Pailovitch se había marchado.


  


  Sandra Mirskaya, a las once de la mañana del martes, no había recibido el esperado aviso de Freddie Payne y estaba de malhumor. Dio un violento puntapié al cojín, que en el suelo, parecía tener un especial empeño en oponerse a las caminatas de la artista a lo largo de la alcoba de la suite de habitaciones que ocupaba en el «Hotel de Flandres».


  De repente, repiqueteó un timbrazo. Sandra se abalanzó al teléfono.


  —¿Diga? Sandra al aparato.


  —Señora —la voz ceremoniosa del gerente del hotel echó un jarro de agua fría sobre las esperanzas de Mirskaya—. Una señorita, modelo de los «Etablissements Pepiniere», pregunta si puede subir a…


  —Sí, que suba.


  Colgó Sandra el aparato. ¡Para pruebas estaba ella! Le auguraba un mal rato a la pobre muchacha que venía a servirle de maniquí viviente, sobre el que dar los últimos toques a sus vestidos de noche.


  Volvió a sonar el teléfono. Impaciente descolgó ella.


  —Aquí Sandra. ¿Qué ocurre ahora?


  —No ocurre nada, Sandra. Soy yo, Freddie Payne. ¿Puedo subir a verla?


  —¡Ya era hora, maldito inglés orgulloso!… ¡Oh, perdón!… fue sin querer, se me escapó…


  —Tiene usted razón; no recojo su sincera exclamación. Mi orgullo está muy lastimado desde la conversación que sostuve con usted ayer tarde, Sandra.


  —No me guarde rencor, Fred. Yo, lo hago todo, porque quiero ayudar a mi pobre Igor.


  —Es usted encantadora, Sandra. ¿Puedo venir este mediodía a buscarla? Almorzaremos en cualquier parte de las que usted no conozca en Amberes.


  —Acepto muy contenta, Fred. ¿A qué hora?


  —A la una en punto, estaré esperándola en el hall del hotel. Lo cual quiere decir que a las dos tendré el placer de estrechar su mano. A sus pies, Sandra.


  Rió contenta la rusa, mientras colgaba el aparato. Pero su ceño se frunció. ¿Quién era aquella preciosa muchacha, que la estaba mirando desde el saloncito vecino? Recordó…


  —¿Será usted la modelo de Pepiniere?


  —Sí, señorita. Soy Rosine. Traigo por orden de mademoiselle Renée los tres modelos…


  —Muy bien, chiquilla. Toma un cigarrillo y no te ofusques. Estoy muy contenta y quiero ver una sonrisa en tu bello rostro. No hagas mucho caso de Sandra, aunque ya estarás harta de conocer excéntricas, ¿no?


  Rosine aceptó el cigarrillo, pero se abstuvo de contestar a la difícil pregunta de la bailarina.


  —Eres muy bonita, Rosine. ¿Te gustaría verme bailar? Esta noche lo hago en el «Schowburg». Te voy a dar dos entradas, dos butacas para ti y tu amiguito.


  Sandra rebuscó por encima de una mesita cubierta de periódicos, revistas, planos Michelin, libros, perfumes y flores.


  —¡Es un desorden espantoso! ¡Qué falta me hace mi pobre Igor! Ah, allí están… Toma.


  Y tendió dos entradas de teatro a Rosine. Ésta, decretaba en su fuero interno que los rusos no eran realmente muy coherentes, al menos los dos que ella empezaba a conocer. Pero ¿cómo le explicaría a Sandra la forma en que la carta a ella destinada había llegado a sus manos? Había pensado dejarla disimuladamente sobre una mesita, pero con aquel desorden…


  —Pasa a mi alcoba. Allí te vestirás más cómodamente. Ponte primero el «Amour d’un soir».


  Instantes después bajo la mirada crítica de Sandra, evolucionaba Rosine luciendo el vestido de noche ideado por la rusa.


  —Más frunces en el escote, ¿no te parece, Rosine?


  —Sí, señorita.


  Se acercó Sandra, y diestramente prendió dos alfileres en el escote. Cuando la prueba de los tres vestidos terminó, Rosine seguía vacilante. No sabía cómo iniciar la conversación que antecediera a la entrega de la carta. Mientras se ajustaba la falda, halló una exposición de los hechos que le pareció clara y de buena inventiva.


  Recogió los tres vestidos y los estaba doblando cuidadosamente en la caja, cuando Sandra entró.


  —Me han entregado una carta para usted, señorita. No me atreví a dársela antes, porque me temo que sea de algún importuno, algún admirador. Me detuvo en la calle ante el hotel…


  —Curioso. ¿Qué aspecto tenía?


  Describió ella a Igor Pailovitch.


  —Alto, boca delgada, ojos muy azules y cabello muy rubio…


  —¿Cómo? ¡A ver esta carta!


  Febrilmente rasgó Sandra el sobre y leyó ávidamente su contenido.


  —Me has mentido, chiquilla. Me dice Igor que tú le entregarás mi respuesta, en tu propia casa. ¿No sabes que yo he ofrecido un premio por la captura de Igor?


  Rosine sintió unos enormes deseos de sollozar de exasperación. Le estaba bien empleado por dedicarse a seguir las huellas de Annette y meterse a redentora.


  —Yo… yo…


  —Tú eres una buena chica. Mientras escribo la respuesta, registra el saloncito. En algún rincón hay un bar portátil. Escoge el licor que más te guste. Hay también champaña.


  Al quedarse sola, Sandra releyó la carta que estaba, escrita en ruso:


  Sandra, hermanita querida. Estoy desesperado. Necesito hablarte. ¿Pero dónde? Me persiguen. Yo no quiero que tú me creas capaz de las ignominias de que me acusan. Si fuese un criminal, ¿te lo habría ocultado? Bien sabes que no… No me atrevo a verte. La muchacha que te llevará esta carta, o que me entregará a la policía, en cuyo caso no la leerás, me traerá tu respuesta. Yo iré a buscarla esta noche a las once en su casa. Estoy aturdido. No sabía lo que era huir, huir siempre temiendo la jauría de perros que me persiguen. No sé qué hacer. Tú eres inteligente, mi torbellino amado. Ingéniate para buscar un lugar en que sin comprometer a nadie, podamos hablar. Besa tu frente, Igor.


  El papel, que como respuesta, introdujo Sandra en un sobre que selló, estaba en blanco. Buscó en su bolso y apiló un montón de billetes de banco.


  Rosine esperaba en el saloncito.


  —¿No has bebido? Bien hecho. El alcohol estropea el cutis. Toma. Esta carta para Igor y ya no te molestaré más. En cuanto a ti, quiero que te compres algo como recuerdo mío. Toma.


  Los ojos de Rosine se desorbitaron al ver el montón de billetes que la rusa le tendía. ¡Había allí una pequeña fortuna! Pero no los cogió.


  —Gracias, señorita. Pero no los acepto. He hecho esto, porque sí, pero no con la esperanza de la recompensa. No sé por qué lo he hecho… Quizá porque me parece que Igor no es un criminal… que hay alguna equivocación…


  —¡Maravillosa criatura! Ven que te bese.


  Confusa, Rosine recibió en las dos mejillas un sonoro beso.


  —Quiero a Igor como al hermano que no he tenido. Tú dirás que si soy sincera, porque he ofrecido cinco mil libras por su captura. Tuve que hacerlo para poder andar libremente: me lo aconsejó mi primo, el Prefecto de Policía. Pero, mira, tienes demasiada claridad en los ojos, para que te la enturbien misterios que no comprenderías.


  La empujó hacia la puerta, llevándola enlazada por los hombros.


  —Mañana, tú misma me traerás los tres vestidos reformados. Y ahora, si no me quieres ofender mortalmente, me vas a admitir sin rechistar un regalito. Una insignificancia.


  Se quitó un anillo y empujando amistosamente a Rosine, cerró la puerta tras ella. Rosine apretando convulsivamente el anillo en su mano cerrada, apresuró el paso, y sólo cuando estuvo sentada en el autobús, entreabrió un poco la mano. La cerró instantáneamente, cegada y temblorosa.


  —¡Aquellos dos rusos la iban a matar a sustos! —La joya que apretaba en su mano era una esmeralda de un verde intenso y purísimo, montada al aire en una labor cincelada de platino. Rosine se propuso devolverla al día siguiente. La gema tenía más valor que los cientos de libras que primeramente le había ofrecido Sandra Mirskaya.



  IX


  Sandra Mirskaya defraudó la irónica afirmación de Freddie Payne. No se retrasó una hora, sino que a la una y media hizo su entrada en el hall, donde la esperaba el inglés.


  Avanzó ella con las dos manos tendidas, que Payne estrechó.


  —Le agradezco que se haya decidido a colaborar conmigo para ayudar a Igor.


  —Está usted preciosa, Sandra. Más que nunca. Viste usted con un «cachéis» especial y…


  —No me hable al estilo del dandy presuntuoso que finge ser. Hemos de ser amigos y hablando sin disimulos es como lo conseguiremos.


  —A esto vengo dispuesto, Sandra. Pero deje que me acostumbre a su espontánea impulsividad.


  Atravesando la puerta giratoria del hotel, salieron en plena Place Verte. El día era de una clara diafanidad primaveral. Al salobre aire que caracteriza las calles de Amberes, se mezclaba el perfume de las muchas flores con que los belgas gustan adornar todas sus ventanas.


  —Jardín sobre el mar —dijo Payne—. Es un día delicioso para recordarlo como indicio de una colaboración amistosa entre los dos. Hablando de amistad tengo que decirle, Sandra, que hay un pobre diablo que se perece porque usted le mire con ojos misericordiosos.


  Ella se detuvo.


  —¿A quién se refiere, Fred?


  —A un perrazo amante del vodka, pero que me parece rebosar de infantil pena, porque usted no le quiere hablar.


  Poco elegantemente, Sandra dio un taconazo en el suelo.


  —¡Bolewski ha tenido la impertinencia de hablarle a usted!


  —No fué impertinencia, Sandra. El pobre hércules suspira porque vuelva usted a arañarle.


  —No me hable ni una palabra, más de él.


  —Dice que está dispuesto si es preciso a dejarse matar por Igor.


  —¿Eso ha dicho? —Y Sandra sonrió, pero volvió a dejarse dominar por su temperamento—. ¡Ladridos de perro! No quiero oír hablar de él. Figúrese que me besó.


  Y puso ella, un tono dramático en su última frase. Freddie Payne, no pudo contenerse y rió.


  —¿Se ríe? ¿Por qué? Ya sé que no es ningún crimen que me besen… pero, Pablo Fedorovitch no debía hacerlo… porque yo jugaba con él confiada y tranquila, sin ver al hombre… Era como un padrazo para mí… y me besó salvajemente.


  Anduvieron un momento en silencio. Y con la versatilidad propia de su carácter dijo Sandra:


  —No puedo figurarme que sea un vulgar policía, Fred.


  —No lo soy. Pongamos, que sea un investigador «diletante». ¿Le parece bien el restaurante «Rocher de Cancale»? Está cerca de aquí.


  El «Rocher de Cancale», popularizado por el árbitro de los gastrónomos europeos, Curnonsky, ofrece además de una cocina selecta, unos discretos reservados, amueblados al estilo «mesón flamenco» muy del agrado de los adeptos al arte de comer sin la ruidosa algarabía del comedor común.


  Tan pronto se hubieron sentado y Payne hubo escogido el menú, que mereció la aprobación de la rusa, ésta comenzó su explicación.


  —Igor, por el cargo que desempeñaba, estaba relacionado con agentes artísticos y empresas teatrales del mundo entero. Para mí no tenía secretos, y sin embargo, al parecer me había ocultado algo muy importante. Las investigaciones de la policía a raíz del asesinato de una muchacha florista, Emilie Brokart, dieron lugar al descubrimiento en la callejuela de Gante de una agencia que ostentaba el rótulo de «Igor Pailovitch, Administrador de Sandra Mirskaya. Contratos artísticos». Parece ser que allí Igor alucinaba a pobres muchachas con pretensiones artísticas, ofreciéndoles imaginarios contratos para Sudamérica. Muchachas que luego seguían la tristemente célebre «ruta de Buenos Aires». Es decir, pobres mujeres destinadas a engrosar el más vil de los comercios ilícitos: la trata de blancas.


  Detúvose Sandra, ante la entrada del camarero portador del primer servicio. Cuando se fué continuó la narración.


  —Dicha oficina, funcionaba de tres a cinco, todas las tardes. A esta hora yo duermo. Necesito este reposo. Igor quedaba, pues, totalmente libre. Él negó rotundamente, no sólo que fuese él el que regentaba la pretendida agencia, sino que ignoraba totalmente su funcionamiento. Sin embargo, algunas muchachas, rechazadas por Igor, ya que tenían familia, cosa que va contra el interés de los que se dedican a este repugnante tráfico, han reconocido a Igor, al hombre que las desilusionó… en su propio bien indirectamente.


  —Sí. Y en Londres y en Rotterdam había similares agencias… montadas también por Igor.


  —¡Yo aseguro que Igor es incapaz de esto! —afirmó Sandra con vehemencia—. Y con más fe todavía desde que he comprobado que ausente Igor seguía mi maletín, ignorante yo de ello, sirviendo de instrumento de transporte para la droga.


  —No olvide que Igor ha conseguido huir, y precisamente convencido de que la policía nunca podrá sospechar tamaño cinismo, sigue poniendo en práctica su método.


  —Igor no es tan cándido como para no saber que la policía me vigila discretamente. Además, Igor es un hombre bueno, con muy poco apego al dinero. No es ambicioso: el tanto por ciento que se ganaba en todos mis contratos, le aseguraba una espléndida remuneración. Varias veces he querido aumentarle… y se ha enfadado conmigo. Hay en todo esto un misterio inexplicable, y usted me ha de ayudar a resolverlo.


  —Es muy simpática su actitud, Sandra, hacia un hombre que abusó de su confianza y contra el cual pesan cargos y pruebas de una evidencia tan axiomática, que resultan imposibles de rebatir.


  —Pues yo repito que no es, que no puede ser él.


  —¿Algún hermano gemelo? —preguntó Payne burlón—. ¿Algún «sosias» que usurpa su personalidad? Esto es muy novelesco, muy ilógico…


  —Pues ésta es mi creencia. Cuando más pienso en ello, más me afianzo en la suposición de que alguien, copia exacta físicamente de Igor…


  —Esta idea ni siquiera tiene valor de hipótesis desde el momento en que Igor, preguntando que presente una coartada del empleo de su tiempo desde las tres hasta las cinco de la tarde, horas en que funcionaba la agencia, que a la vez era el centro donde los vendedores de cocaína recogían la droga, primero dijo que un escrúpulo de galantería le impedía confesar el empleo de su tiempo. Luego, apremiado, dijo que se entrevistaba en un chalet de las afueras con una señora casada, Mme. Marcelle Bloer. Y el tal chalet y la tal señora eran imaginarios, puesto que el chalet está desalquilado desde hace tres años, y Mme. Bloer no existe.


  —Cuando Igor dice que Marcelle Bloer existe, es que Marcelle existe. ¡Yo quisiera que usted pudiese hablar con Igor!


  —Esto desearía yo.


  La rusa cogió la mano de Payne.


  —Júreme por lo más sagrado que lo que voy a decirle no lo usará en contra de Igor.


  —No acostumbro a jurar por nada. Me limito a dar mi palabra de hombre… y la cumplo.


  —Bien. Creo en ella. Yo puedo proporcionarle esta misma noche una entrevista con Igor.


  —Excelente. —Y Payne perdió algo de su eterna impasibilidad—. Hablando con él es como lograremos aclarar los puntos más oscuros. Que no vea en mí un enemigo, sino alguien dispuesto a esclarecer el misterio que dice usted existe.


  —Entonces, ¿es un pacto entre los dos?


  Una puerta se abrió a espaldas suyas. Sandra, atemorizada, prorrumpió en un grito nervioso, señalando al intruso.


  Charles Walzin, pausadamente, se acercó a la mesa y preguntó:


  —¿Y no podemos ser tres en este pacto?


  X


  —No les extrañe mi presencia —dijo Walzin, sentándose. En sus gestos había la tranquilidad del que está convencido de que irrumpir de pronto en un reservado, sin anunciarse, sin quitarse el sombrero, y siempre con las manos embutidas en lo más profundo de su impermeable, es un acto muy corriente—. Soy Charles Walzin, inspector del Departamento Criminal. Según la literatura policíaca, tenemos derecho, además de ser incorrectos, a escuchar indiscretamente tras de las puertas. Y yo no quiero defraudar a nadie.


  Sandra rió nerviosamente. Le desconcertaba la aparente estolidez de aquel macizo individuo que sin la menor sonrisa se instalaba entre ellos dos.


  —Indiscreción e intromisión —continuó Walzin, dirigiéndose especialmente a Payne, que jugueteaba con un cuchillo como si estuviera ausente—. Pero estas dos reprobables actitudes obedecen a un motivo muy justo. Yo también estoy muy interesado en esclarecer el misterio que rodea a Igor Pailovitch.


  Freddie Payne depositó la servilleta sobre la mesa y se levantó.


  —Sandra, me parece que es preferible que demos por terminada esta comedia. Ninguna ley belga nos obliga a escuchar a este señor.


  —Exacto, Mr. Payne, exacto —contestó Walzin—. Ninguna ley le obliga, pero escúcheme bien. Comprenda que si me guiara alguna intención puramente de sabueso, es decir, si me propusiera detener a Pailovitch, no habría interrumpido su amable charla con la señorita. Me habría limitado a seguirles vigilando a ustedes dos; habría dado con Igor. Pero no quiero detenerle. Me interesa la detención del que se hace pasar por Igor Pailovitch.


  Freddie Payne se sentó de nuevo. Sandra miró ansiosamente el rostro vulgar de Walzin.


  —Creo que la señorita tiene razón — prosiguió Walzin. —Y es preferible que Igor, el verdadero, siga en libertad. Tengo un profundo conocimiento del mundillo criminal de Amberes. Les puedo ser muy útil, ¿no es verdad? Entrevístense ustedes con Igor. Mi deseo es asistir como un simple particular a la conversación que con ustedes mantenga Igor. Soy especialista en escuchar detrás de las puertas… y sacar deducciones. No pregunto a la señorita por qué no explicó al detalle de la cocaína, que seguía viajando en su neceser, a la policía, después de la detención y fuga de Pailovitch. No pregunto a Mr. Payne, ciudadano inglés, quién es ni los motivos por los que se interesa en éste asuntó. No me negarán que soy un policía correcto en sus procedimientos, si bien incorrecto en su presentación. Mi teléfono, anótelo, señorita— y aguardó a que Sandra extrajera del bolso una estilográfica—, mi teléfono es el ZW-174. Esta noche estaré esperando su llamada. Y como no dudo que sabrán encontrar un sitio discreto para charlar con Igor, no les propongo mi propia casa.


  Charles Walzin se levantó. Seguía con las manos embutidas en los bolsillos.


  —El amigo Igor, si persistiera en sus visitas nocturnas a la bonita Rosine Vervaeck, podría dar pábulo a que se desataran las malas lenguas. Hay mucha comadre en la callejuela de Ruysbroeck, número 7.


  Charles Walzin se llevó dos dedos al ala de su sombrero de fieltro.


  —Les libro de mi presencia. Sigan comiendo tranquilamente. Buenas tardes.


  Cuando hubo salido, Sandra volvió a reír nerviosamente. Pero la sutil intuición femenina, ese sexto sentido en embrión, que poseen las mujeres, le decía que debía confiar en Walzin.


  —Este hombre merecería ser ruso —dijo—, es desconcertante.


  —Sí —asintió Payne—. Pero a la vez es muy inteligente, y creo que le telefonearemos, ¿no?


  Sandra asintió con la cabeza.

  


  Ronny Bully, el gángster americano, había encontrado en Amberes un terreno propicio para aparentar ser un hombre honrado y arrepentido de pasados errores.


  La policía belga no tenía más remedio que admitir que, realmente estuviera o no cansado de burlar la Ley, Ronny Bully vivía pacíficamente…, al menos, hasta que lograran cogerle infraganti.


  A las diez de la noche de aquel martes, Ronny Bully ofrecía el aspecto de un buen burgués, descansando de la tarea del día tomando su café en el «Prince Albert».


  Un grueso habano aprisionado entre los dientes de oro, y la pecosa mano en la cual casi desaparecía la cucharilla con la que removía el caté, llenaban al americano de un plácido contento.


  Sus ojillos porcinos, semiocultos entre los grasientos párpados, tenían una expresión beatífica…, pero de pronto se aguzaron. Deposito un billete en el velador y abandonó la terraza del café, a través de cuyos ventanales acababa de ver algo que le interesaba sobremanera.


  Con largas zancadas, Ronny Bully siguió a una silueta que torcía la esquina de la callejuela de Ruysbroeck.


  —¡Vaya, vaya! —murmuró entre dientes el americano—. ¿Qué tendrá que hacer Igor Pailovitch en este callejón cuando toda la policía anda buscándole?


  Vio entrar al ruso en el número 7. Desde el rellano de la escalera lo vio subir hasta el último piso y llamar suavemente por tres veces consecutivas.


  Igor Pailovitch entró en la buhardilla de Rosine Vervaeck. En voz baja la llamó por su nombre repetidas veces, pero Rosine no apareció. Inquieto, el ruso se apoyó en la mesa. ¿Dónde estaría Rosine? ¿Acaso le había delatado…?


  Volvióse rápidamente al oír que la puerta se entreabría silenciosamente. Y se encontró frente a un desconocido, alto y hercúleo, que le encañonaba con la negra boca de un revólver.


  Amargamente, Igor Pailovitch sintió quebrársele el alma. ¡Tanto como había confiado en que la bonita muchacha rubia, nieta de Annette, no le delataría! Y ahora…


  Dócilmente tendió las muñecas. No quería luchar… ¿Para qué?


  —Cuidado con lo que haces, Igor. Trampas, no. Siéntate tras de la mesa y coloca tus manos encima.


  Obedeció Igor, sin ánimos para ni siquiera extrañarse de que aquel hombre, para él un policía, no le pusiera las esposas.


  Ronny Bully, sin dejar de encañonarle, se sentó frente a él.


  —Como sé que tienes mal carácter, he preferido que nuestra entrevista tuviese para mí todas las garantías. —Y Ronny Bully designó el arma que empuñaba—. Yo no te guardo rencor. Me pegaste y me insultaste en el «Royal Tavern»…, pero lo olvidaré si me das lo que me pertenece.


  Igor Pailovitch sintió un impulso loco de reír a carcajadas. ¿Era locura? ¿Su cerebro había estallado? Aquel hombre no era un policía… y aseguraba conocerle. Y él, Igor, era la primera vez que lo veía.


  —Comprendo que estés alicaído, Igor. Pero yo no vengo a abusar de tu situación. El hecho que te persiga la policía no cuenta para mí. Yo sólo quiero que me liquides lo que me debes.


  Igor Pailovitch vio en aquel hombre la liberación de la tupida red que le envolvía.


  —Pero ¿cuándo te negué lo que es tuyo? —preguntó.


  Ronny Bully rió con risa que pretendía ser cordial, pero que resultaba muy desagradable.


  —¡Hombre, Igor! No seas tan cínico. ¡Parece mentira! Cuando vine al «Royal Tavern» hace siete días y te pedí que me liquidases la cuenta, me contestaste en muy mala forma.


  —¿A qué hora era?


  Ronny manifestó su sorpresa.


  —¿Has perdido la memoria? Fué a las siete y media, antes de que llegase la clientela. Nos separó Bobby…


  —No te extrañe. He sufrido algo y tengo un principio de amnesia. Si te parece, nos iremos al «Royal Tavern» y allí, en mi elemento, estaremos mejor. Te pagaré con creces.


  —No, querido. Allí tú me jugarías otra mala pasada. No me fío de Jos ni de la baronesa. Formáis un trío peligroso…


  Silenciosamente se entreabrió la puerta y asomó una mano enguantada que empuñaba un largo tubo de espirales aceradas que escupió con un chasquido tres llamaradas.


  Alcanzado en la espalda por tres Balazos certeros, Ronny Bully se desplomó sobre la mesa, muerto.


  La puerta se cerró e Igor Pailovitch, erguido y paralizado por la sorpresa, se quedó solo en aquella habitación, con un hombre desconocido muerto y en el suelo el arma homicida provista de un silenciador.


  XI


  Rosine Vervaeck había decidido que la mejor solución para evitarse ulteriores complicaciones era dejar el sobre que le había entregado Sandra para Pailovitch, bien en evidencia sobre la mesa y como no era precisa su presencia le bastaría con dejar la puerta entreabierta.


  Y a las nueve de la noche, después de cenar, en vez de dirigirse a su piso, se fué al cine.


  La taquillera del «Rex Palais», que la conocía, le informó que la película que se proyectaba, si bien protagonizada por Gary Cooper y Marlene Dietrich era entretenida, no tenía nada de particular.


  A las once y media, cuando ya por segunda vez apareció ante los ojos de Rosine el título «Deseo», decidió ella que había llegado el momento de regresar a su casa, porque Igor no estaría allí.


  Al doblar la esquina de la callejuela de Ruysbroeck, se detuvo en seco. Había mucha gente aglomerada delante del portal del número 7, donde ella habitaba. Dominando el impulso instintivo que la empujaba a retroceder, y alejarse de allí, se acercó.


  —Sí, un hombre asesinado —decía una robusta comadre.


  —A la portera le extrañó el ver subir a dos hombres uno casi detrás de otro —comentaba el tendero de la esquina.


  —¿Qué otra cosa podía esperarse de una maniquí? —dijo una avinagrada solterona—. Seguramente serían sus dos amantes y se pelearon.


  —Pero ¿y la mujer que salió corriendo?


  Rosine no quiso escuchar más. Retrocedió corriendo apresuradamente y sólo recuperó la respiración cuando se halló lejos, en plena Avenue des Arts.


  Un hombre asesinado… y en su cuarto. Pugnó por contener las lágrimas que Se agolpaban a sus ojos. ¡Si tenía que ocurrir! Inconscientemente, sus pasos la llevaron al «Hotel de Flandres». Sandra Mirskaya era la única persona que podría resolverle aquella apurada situación.

  


  Cuando Igor Pailovitch recobró el dominio de sus nervios, se abalanzó sobre la puerta cerrada. Tenía que salir en persecución del asesino, del desconocido que le estaba revelando el secreto de su doble personalidad.


  Al abrir la puerta, se encontró frente a una mujer, adiposa y de baja estatura, que pretendió cerrarle el paso.


  —Pero ¿qué ocurre? ¿Quién es la morena que acaba de salir de aquí?


  Igor Pailovitch empujó violentamente a la aturdida portera, que se desgañitó gritando confusamente una letanía que versaba sobre «ladrones, una mujer morena y una modelo coqueta».


  Cuando Igor Pailovitch llegaba al portal, un individuo le asió del brazo. Pailovitch se revolvió dispuesto a luchar fieramente, pero una sola palabra le aquietó:


  —Sandra.


  Estupefacto, miró Igor al elegante individuo que le soltaba el brazo.


  —Deprisa, suba en mi coche. Sandra, dentro de una hora, se reunirá con nosotros.


  Y Freddie Payne aprovechó el estado de total aniquilamiento en que las sucesivas impresiones habían dejado al ruso, para, empujándole, obligarle a subir al coche, que rápidamente emprendió el camino hacia el piso solitario que en la Avenida de Vaneyck ocupaba Freddie Payne.

  


  El gerente del «Hotel de Flandres» informó a Rosine que Sandra Mirskaya no regresaría hasta la una.


  —Da señorita Mirskaya deleita en estos momentos a un selecto público en el «Theatre Schowburg».


  Como una autómata, Rosine se dirigió al «Schowburg». Había olvidado las dos entradas que le había entregado la rusa aquella misma mañana.


  Y siguió sin recordar su posesión cuando se vio frente al galoneado empleado que con gesto discreto tendía la mano para taladrarle la entrada.


  —Deseo ver a Sandra Mirskaya —dijo Rosine—. Me está esperando.


  —Lo lamento, señorita. Pero tenemos órdenes formales de que no entre nadie sin la debida localidad.


  Rosine siguió hacia delante como si no oyera las palabras del empleado, que desesperado ante el extraño mutismo de aquella muchacha intensamente pálida, prefirió eliminar su responsabilidad diciéndole a la encargada del tocador:


  —Acompañe a la señorita. Dice que la está esperando la Mirskaya.


  La encargada del tocador condujo a Rosine hasta la puerta del camerino de la bailarina.


  —Tendrá usted que aguardar unos minutos. Mademoiselle Mirskaya está bailando.


  Amortiguados llegaban los acordes de un piano. «L’apres midi d’un faune»… Rosine conocía la inquietante música de Debussy, pero sus bellezas recónditas la dejaron indiferente en aquellos instantes angustiosos para ella.


  Oyó una atronadora salva de aplausos y corriendo por el pasillo vio llegar a Sandra, maligna y grácil, en un atavío de fauno coreográfico y según la técnica de Nijinsky. Del interior del camerino salió una asistenta del teatro, que colocó sobre los hombros de la rusa una gruesa capa de lana.


  —¡Oh, Rosine! ¡Qué agradable sorpresa! Entra, entra. Háblame mientras me visto.


  En el interior del camerino, dijo Rosine sordamente.


  —Lo que tengo que decirle es en privado.


  Sandra, a la par que desaparecía detrás de un biombo, hizo con la cabeza un gesto a la asistenta, que salió del camerino, cerrando la puerta.


  —Creo que han matado a Igor —murmuró Rosine.


  Semidesnuda, la bailarina se abalanzó sobre Rosine y la cogió violentamente por los hombros, sacudiéndola.


  —¿Qué dices, desgraciada? Tú eres mala… Tú me quieres asustar…


  Desasióse Rosine y en sus ojos brilló una chispa de cólera.


  —¡Suélteme! Por culpa de ustedes dos mi vida se ha complicado. Ha sido en mis habitaciones.


  —Pero ¿quién ha sido? ¿Quién?


  —No sé. Me dirigía yo a casa cuando oí los comentarios de la vecindad agolpada frente a la puerta. Hablaban de dos hombres, de una mujer y de un asesinado.


  Febrilmente, Sandra Mirskaya se vestía sus ropas de calle. Sonó un timbre… primer aviso del traspunte.


  Cuando Sandra, sin su eterno turbante y envuelta en un abrigo de armiño, se precipitaba hacia la puerta del teatro, corriendo por el pasillo y llevando del brazo a Rosine, salió a su encuentro un enloquecido gerente.


  —¡Por favor, Sandra! ¿Dónde va usted? El público espera su interpretación de la «Muerte del cisne».


  —Que estoy mala, indispuesta, que me he muerto. Dígale lo que quiera al monstruo de las mil cabezas…, pero déjeme en paz.


  Y como no podía recurrir a la violencia, vio el gerente con desesperación cómo Sandra subía en su Buick acompañada de una desconocida joven.


  El coche, en un salto elástico, se perdió a toda velocidad por la amplia avenida.


  XII


  Durante el corto trayecto que recorrió el Chevrolet de Payne para llegar hasta el domicilio de éste, Igor Pailovitch tembló por dos veces convulsivamente, presa de la mayor excitación. Se encontraba ya próximo a la solución de su caso. Pero calló.


  Por su parte, Freddie Payne recordó los acontecimientos que precedieron a aquel momento. Cuando hubo dejado a Sandra Mirskaya en el «Schowburg», pasó a cumplir la insinuación que les había hecho por la tarde el inspector Walzin. Le habló por teléfono desde su piso y esperó su llegada.


  A las diez y media, Charles Walzin estrechó en silencio la mano del inglés y preguntó:


  —¿En, qué sala piensa usted hablar con Pailovitch?


  —En esta misma. —Y Payne designó el saloncito fumador en que estaba.


  Charles Walzin inspeccionó el cuarto. Dos gruesos cortinajes pendían hasta el suelo a ambos lados de la ventana; fueron muy de su agrado.


  —Bien. Aquel mismo cortinaje servirá para el casó.


  Sin más comentarios, Freddie Payne se marchó para cumplir con su cometido: ir en busca del ruso fugitivo.


  Cuando frente al número 7 de la callejuela de Ruysbroeck se disponía a descender del coche, le llamó la atención una mujer morena que pasaba por su lado.


  Y ahora, por fin, iba a poder hablar con el hombre que los periódicos habían calificado de «enigmático».


  —Instálese confortablemente, Pailovitch. —Y Payne señaló al ruso un butacón que daba la espalda a los gruesos cortinajes de la ventana del saloncito fumador.


  Igor Pailovitch estaba decidido a no extrañarse de nada.


  —Sandra Mirskaya me hace el honor de considerarme su amigo. Me llamo Freddie Payne y mi deseo es el mismo que el de ella: ayudarle a usted en todo lo que sea posible.


  —Agradecido —dijo Pailovitch secamente—. Tengo muchas cosas que contar, y tan pronto llegue Sandra las oirá usted.


  Comprendió Payne la diplomática manera con que el ruso indicaba su voluntad de no hablar solamente ante él, y le pareció muy lógico. En realidad, sin la presencia de Sandra que lo garantizase, él, Freddie Payne, no era más que un desconocido para el fugitivo.


  Tendió su abierta pitillera a Pailovitch, y sin poderlo evitar no pudo reprimir una sonrisa, pensando en Charles Walzin, oculto teas el cortinaje.


  El silencio puede soportarse fumando cómodamente en sendos butacones… Pero no tenía que resultar nada interesante para quien, como Walzin, había de esperar hasta que llegase Sandra y empezase a hablar el ruso.

  


  La loca carrera duró solo, cuatro minutos. Al natural temor que alentaba en Rosine, se añadió el más cercano y visible de una muerte por choque violento con alguno de los árboles que parecían jugar al quiebro con el auto.


  El Buick se detuvo ante una elegante casa de la Avenida de Van Eyck.


  Saltó ágilmente Sandra, que había permanecido muda durante todo el corto trayecto. Rosine la siguió. Ante la llamada de Sandra en la puerta del piso principal, un elegante individuo salió a abrir. Reconoció Rosine en él al que acompañaba a Sandra el día anterior en la sala de exhibición de modelos.


  —Buenas noches, Sandra. Celebro haya llegado antes de lo esperado. Igor está esperando.


  Sandra Mirskaya dejó escapar un grito casi salvaje, y Rosine, absorta, pudo verla abrazada estrechamente a Igor Pailovitch, que se había abalanzado hacia ella. Hondos sollozos sacudían los hombros de la bailarina.


  —Entre, señorita —dijo a Rosine, absorta en la puerta, el individuo que había abierto—. Permítame presentarme: Freddie Payne.


  Pero Rosine Vervaeck seguía clavada en el mismo sitio, hasta que Sandra, desprendiéndose de Igor, se volvió hacia ella.


  —¡Mala! ¿Por qué me asustaste? —dijo irritada—. ¿Por qué me dijiste que en tus habitaciones había un hombre asesinado, mentirosa?


  —Cálmate, Sandra —intervino Igor.


  —La señorita Vervaeck no te mintió. Delante de mí y en su casa, han matado a un sujeto que me era completamente desconocido.


  —Pasemos todos al salón. Allí se está mejor —dijo Payne. No olvidaba que, detrás de una cortina, Charles Walzin esperaba oír toda una conversación.

  


  Una vez estuvieron los cuatro sentados, Sandra Mirskaya, sin soltar las manos de Igor, que asía entre las suyas, lo miraba con ansiedad.


  —Dime, Igor. Has debido padecer mucho…


  —Pero ya estoy cerca del final de esta pesadilla, Sandra.


  Narró lo ocurrido una hora antes en las habitaciones de Rosine.


  —… y cuando salí en persecución de la persona que mató al desconocido con el revólver que tenía un silenciador adaptado me salió Mr. Payne al paso y me trajo aquí.


  —¿Y no conoce usted al asesinado? ¿Nunca lo vio usted?


  —No, Mr. Payne. Era un individuo corpulento, de rostro rojizo y pecoso, con un acento marcadamente americano. Tenía toda la dentadura, toda, de oro. Me habló sobre una pretendida pelea que yo había tenido con él en el «Royal Tavern», que es un cabaret al cual yo sólo he ido dos o tres veces con Sandra… Y ella puede atestiguar que nunca me he peleado allí con nadie.


  —Bien, Pailovitch. Ya sabe usted que Sandra y yo sólo tenemos una finalidad común: ayudarle. En estos días que han transcurrido, ¿no ha podido usted recordar una coartada eficaz, que sería la clave de todo, y que demuestre que usted, de tres a cinco, no estuvo ninguna tarde en la agencia de la callejuela de Gante, aquí en Amberes, ni en otra idéntica agencia de Hampden Court, en Londres?


  —Comprendo que nadie me crea. Todas las tardes me entrevistaba con una tal Marcelle Bloer. Ya sé que luego han comprobado que el chalet por mi citado estaba desalquilado, así como los otros lugares que cité de Londres y Rotterdam. Conocí a Marcelle Bloer en un baile de la Embajada belga en Londres. Me fué presentada como madame Marcelle Bloer, cuyo marido, oficial colonial, estaba en Batavia. Hoy comprendo que fué ella la que me conquistó para sus planes; y no como inocentemente creí casi con remordimientos: que era yo el don Juan que rendía su virtud. Me pareció muy lógico que dado su estado civil quisiera rodear del mayor misterio las citas que sosteníamos.


  Igor sonrió humorísticamente, aunque con una mueca poco tranquilizadora.


  —No se trata de una jactancia de conquistador fatuo. Ella me seguía por todas partes. Marcelle Bloer, o como se llame, existe… y voy a demostrarlo.


  —¿Cómo? —preguntó Sandra nerviosamente.


  —De una manera muy sencilla. Escúcheme bien. Ya no me cabe la menor duda que una buena anciana, la cual tuvo un gesto que nunca olvidaré, tenía razón. Me preguntó si yo tenía algún hermano gemelo. No lo tengo…, pero hay un individuo que ha estado explotando su parecido conmigo. Yo sé que nunca estuve en esta agencia artística; yo sé que nunca me puse en contacto con nadie que traficase en drogas; yo sé que nunca he hablado con la pobre Emilie Brokart, a la cual no llegué ni a conocer; yo sé que nunca me he peleado en el «Royal Tavern» con el desconocido que han matado en el cuarto de Rosine… Y, sin embargo, este hombre me habló como quien habla a un antiguo conocido… Segundos antes de caer muerto, me dijo: «Tú, Jos y la Baronesa formáis un trío peligroso». Y me lo dijo cuándo le propuse que fuéramos al «Royal Tavern». Por lo tanto, voy a ir a este cabaret en busca de los otros dos del trío. Ellos me explicarán…


  Sandra se abrazó a él.


  —No vayas, Igor. Te matarán.


  —No, querida. Muy al contrario. Si mí «otro yo» es mi vivo retrato, me confundirán con él.


  —Buena idea, Igor —asintió Payne—. Vaya usted a mi habitación y allí, en la mesita, encontrará una browning…, por si acaso.


  Salió Igor, y Charles Walzin, desde detrás de la cortina, asomó, bisbiseando, ante el estupor de Rosine, cada vez más alelada:


  —Sandra, entretenga unos instantes a Igor.


  Obedeció la rusa, que desapareció por el corredor. Charles Walzin se aproximó a la estupefacta Rosine.


  —Usted, señorita, quédese aquí. No vuelva a su piso, ya sé quién es el muerto… y no se ha perdido gran cosa. Era un tal Ronny Bully. Usted, Mr. Payne, cuéntele historietas divertidas a la señorita, porque tiene cara de asustada. Yo, con unos cuantos de mis hombres, cercaré disimuladamente el «Royal Tavern». Le daré una hora de tiempo a Igor Pailovitch. Si en este tiempo no consigue la verdad de este asunto, me hago cartujo.


  Y Charles Walzin abandonó el piso de Payne. Segundos después, Sandra regresaba con Igor.


  —Fíjate bien en lo que te digo, Sandra. Me aplastó tanto la serie de calamidades que sobre mí se abatieron que quedé hecho un guiñapo. Pero ahora… Ahora habrá algunas personas que lamentarán encontrarse conmigo. No, no te creas que mataré a nadie. Me bastará con exprimirles todo lo que contengan, hasta que quede bien aclarado todo.


  —Yo iré contigo, Igor —dijo Sandra, decidida.


  —No, querida. Mr. Payne, le ruego que la vigile. Si viniera lo estropearía todo…


  —Exacto. Lo estropearía todo —corroboró Payne. Y significativamente, añadió—: No hay peligro ninguno para Igor, Sandra.


  Con un abrigo de Payne cuyas solapas levantó hasta sus orejas, Igor, acompañado de Payne, abrió la puerta.


  —Ya sabe mi teléfono. Avíseme cuando haya logrado averiguar lo que desea. Buena suerte, Igor. Y recuerde que de su energía depende la solución de todo.


  —No lo olvidaré, descuide. Tengo entre mis antepasados algunos cosacos, y cuando llegaba la ocasión… eran a veces hasta excesivamente salvajes.


  Y el ruso desapareció en la noche. Payne, antes de regresar junto a las dos mujeres, marcó el número del teléfono de la pensión donde sabía que estaba Pablo Fedorovitch Bolewski.


  El mensaje de Payne fué muy lacónico.


  —Bolewski. Aquí en el 27, principal, de la Avenida Van Eyck, está Sandra. Venga y dígale aquello que me dijo referente a Igor.


  Y colgó.


  XIII


  El «Royal Tavern» estaba en su apogeo. Una selecta concurrencia oía complacida las melodías de la «Butt Burns Banda» que acompañaba las notas de un lánguido slow-fox.


  Joseph Badouin, desde un lugar estratégicamente disimulado, observaba que todo estaba en orden.


  Los camareros, con felinos movimientos silenciosos, eran de una maravillosa destreza. Los barmans atendían a los mostradores con grave prosopopeya, como sacerdotes de un rito solemne. Las cinco profesionales de la casa tenían todas un discreto aspecto de damas, lo cual permitía alimentar la vanidad de algún iluso conquistador, que las suponía mujeres de mundo en busca de aventuras.


  Y Joseph Badouin se frotó las manos, satisfecho. Entró en su despacho para repasar las liquidaciones del día anterior. ¡Si no fuera por la inoportuna presencia de aquel ruso! Y, sin embargo, él no lo podía delatar a la policía, porque sería venderse él mismo. Pero cabía otra solución, la cual venía meditando hacía algunos días… Un discreto veneno, y se acabó el ruso. Y así la tranquilidad volvería a su ánimo, poco amante de las complicaciones innecesarias.


  Dos golpes sonaron en la puerta de su despacho.


  —¡Entre quien sea! —pronunció Joseph Badouin mal humorado. No le gustaba ser turbado en sus pacíficas reflexiones.


  Igor Pailovitch saludó a Joseph Badouin tocándose el borde del fieltro y bajándose las solapas del abrigo.


  —¡Demonios, Igor! —exclamó extrañado el excampeón—. Eres un imprudente, te creía durmiendo. ¡Mira que salir a darte un pasecito! Te estás buscando un lío.


  Igor Pailovitch encendió un cigarrillo. Joseph Badouin hizo lo mismo.


  —Me diste tu palabra de que no saldrías de aquí hasta que Colette no nos mandase el cirujano estético que se las ha de entender con tu cara, ¿no es así?


  —Así es —murmuró roncamente Igor—. Me parece que he pillado un aire. Tengo la garganta reseca. —Ignoraba la voz que tenía su «doble».


  —¡Bah! Será un poco de afonía. Toma un trago.


  Y el boxeador escanció un dorado coñac en dos vasos. Igor jugueteó con el suyo. Su mano derecha seguía oculta en el bolsillo de su abrigo.


  —Oye, Jos… tengo ganas de ver a la baronesa.


  Jos abrió los ojos, estupefacto.


  —¡Vaya capricho! Esto no es tener seriedad, Igor. La mandas esta misma noche a que liquide a Ronny Bully. Le ordenas que enseguida coja el barco para Rotterdam, y ahora quieres verla. Pero…, oye…, ¿de dónde has sacado este abrigo?


  Joseph Badouin se puso en pie repentinamente. Un presentimiento repentino le anunciaba que algo raro ocurría.


  —Siéntate, Jos; siéntate, querido… o te agujerearé el estómago.


  En la mano de Igor Pailovitch, una browning amenazadora hizo pestañear al dueño del «Royal Tavern».


  —¿Qué broma es ésta, Igor?


  Pailovitch se acercó junto al excampeón.


  —Si mueves un dedo te dejo como una criba. Escúchame bien… Yo sólo quiero que…


  Y cuando el otro le escuchaba alarmado, pero atentamente, Igor, con todas sus fuerzas, descargó un violento golpe en la nuca de Joseph Badouin.


  Éste, con un sordo gemido de buey abatido, se dobló sobre la mesa, inerte. Rápidamente, procedió Igor a atarle los tobillos y las muñecas en el propio sillón en que estaba sentado.


  Le gustaba a Igor aquel despacho. Muy adecuado para un dueño de cabaret que no quiere empacharse oyendo música de jazz. Gruesos acolchados de cuero reluciente cubrían las paredes no se oía ningún ruido.


  —Por lo tanto —pensó Igor en voz alta—, tampoco se oirá lo que aquí dentro ocurra.


  Miró a su alrededor. Una puertecita comunicaba con una habitación contigua. Empujó la puerta… y se detuvo en el umbral con una sonrisa de loca alegría… mezclada de crueldad.


  En un diván convertido en cama, «otro» Igor Pailovitch dormía beatíficamente.


  Buscó Igor con la mirada algo resistente que le sirviera para atar al que dormía. Las mismas sábanas… No quería darle un culatazo para aturdirlo, porque quizá se le escaparía la mano y pegaría demasiado fuerte.


  Junto al diván, entre la ropa del que dormía, una negra pistola parecía velar el sueño del segundo Igor Pailovitch. Desapareció en el bolsillo del verdadero Pailovitch. El movimiento despertó al yacente, que pretendió incorporarse. Pero no pudo. Con salvaje fruición, Igor le hundió el puño entre los dos ojos.


  —¡Jos!… ¡Jos! —murmuró el agredido antes de desvanecerse.


  Igor, desgarrando las sábanas, ató sólidamente al desvanecido. Mientras, hablaba incoherentemente:


  —Jos, ¿eh? Ni Jos ni una legión de Jos te van a salvar, sabandija… Y la baronesa, ¿eh? Muy bien planeado… ¿Ves tú, Sandra? Annette tenía razón. ¡Maldita sea! Ya era hora.


  Al terminar su monólogo, el «doble» estaba atado fijamente en el diván, que para desatarlo serían precisos un par de hombres que compensaran con su fuerza la desmesurada energía nerviosa que desplegaba el renaciente Igor.


  —Cuando despiertes… quizá te duela… Pero así te acostumbrarás.


  Contempló el reducido salón. Ninguna puerta, ninguna ventana: excelente refugio.


  Y volvió al despacho de Joseph Badouin. Éste seguía inconsciente. Igor asió una jarra de agua y azotó con su contenido el rostro del desvanecido. Gruñó el excampeón e Igor deslizó entre sus cerrados labios un vaso entero de coñac.


  Al fin abrió los ojos el patrón del «Royal Tavern».


  —¿Te duele la cabeza, pichón? Mírame bien. Soy yo, Igor Pailovitch, el verdadero, no el canalla que está ahí dentro.


  —Óigame, señor. Yo no tengo nada que ver con todo esto… Yo…


  —Tú te callas mientras no te ordene otra cosa. ¿Me oyes? ¡Te callas!


  La febril excitación que brillaba en los ojos del ruso hizo que, prudentemente, Joseph Badouin se callase.


  Igor Pailovitch cogió el teléfono de encima de la mesa, aplicándolo a los labios de su prisionero. Con la otra mano interrumpía la comunicación.


  —Óyeme bien. Llama a tu hombre de confianza. Dile que estás charlando con un amigo de la infancia y que no quieres que nadie te moleste. No añadas una sola palabra más, o… volverás a notar un fuerte dolor de cabeza.


  Y dejó de oprimir el resorte.


  —¡Alo, Riton! —habló Jos—. No estoy para nadie. Que nadie me moleste.


  Colgó Pailovitch el aparato.


  —Así me gusta, Jos. Ahora serás un buen chico y me contarás todo, pero todo, desde un principio. Me dirás quién es éste que está ahí dentro…, quién es la baronesa… Anda, habla, te escucho con sumo placer.


  —No sé a qué se refiere, señor. Si es usted de la policía, le notifico que sus procedimientos son arbitrarios. Confieso que di protección a este hombre que se parece tanto a usted, pero no sé nada más.


  —¿No, querido mío? ¿No sabes nada más? Bien. —Y el ruso sonreía dulcemente— lo siento por ti. Es preferible que hables por las buenas. Caso contrario, tendré que usar contigo un método que no te gustará.


  —Haga usted lo que quiera, pero yo no puedo inventar, para darle ese placer —desafió Joseph Badouin.


  —¡Cállate, estúpido! He pasado verdaderas agonías, y ahora las vas a pasar tú.


  Arrodillándose Pailovitch le quitó los zapatos al exboxeador que le miraba extrañado. Los calcetines de negra seda fueron a parar al otro lado del despacho junto a los escarpines de tafilete. Y Joseph Badouin con los pies desnudos empezó a comprender. Un estremecimiento le recorrió la columna vertebral.


  —Tienes unos pies preciosos, Jos. Si no hablas, lo lamentaré mucho porque ya nunca más podrás volver a andar.


  —¿Me ya usted a asar los pies, demonio? —aulló.


  —No era precisamente eso lo que pensaba hacerte, pero me has dado una idea complementaria. No soy partidario del fuego, es mal oliente cuando se asan cerdos. Mi procedimiento es mucho más sencillo. Fíjate, ¿ves? —Y extrajo de su bolsillo un cortaplumas—, unos cortecitos en las plantas de los pies rociados con coñac té producirán unas agradables cosquillas. Si persistes, aun así, en callarte, me entretendré con tus uñas. Unos trocitos de madera en forma de astillas, colocadas entre la uña y la carne…


  En el rostro de Joseph Badouin perlaron gruesas gotas de sudor.


  —¡Hablaré! Pero ha de ser delante de la policía.


  —No, no. Lo harás delante de mis orejas, La policía es muy legalista y no se atrevería a usar mis procedimientos.


  —¡Esto es ilegal! No se atreverá a hacerme nada, luego, tendría que responder delante de la policía por torturar a un hombre indefenso, y…


  —¡Por favor! No insistas. Tengo el labio partido y no puedo reír.


  Cogió Pailovitch de encima, de la mesa y lo descabezó de un corte con su cortaplumas.


  —Buen cuchillo. Jos, coge aliento y chilla. Me entretendrá mucho y nadie te oirá.


  Cuando Joseph Badouin vio el cuchillo que se acercaba a la planta de sus pies, exclamó apresuradamente:


  —¡Hablaré, hablaré! Todo lo que quiera. Diga: ¿qué es lo que quiere averiguar?


  —Todo. Empieza. Y si no me das una clara explicación con todos los detalles, ya sabes…


  El belga se pasó la lengua repetidas veces por los resecos labios.


  —No sé qué es exactamente lo que quiere usted conocer.


  —Primero: ¿quién es el que está ahí dentro?


  —Igor Pailovitch.


  Igor Pailovitch se inclinó y al ver su gesto el belga dio un respingo.


  —¡Aguarde, aguarde! Yo no sé si éste es su verdadero nombre, pero nos exigía a mí y a Colette que siempre le llamáramos así.


  —Colette. ¿Quién es ésa?


  —La baronesa. La llaman así porque fué la amante de un barón austríaco durante tres años.


  —Descríbemela.


  —Pues… pues es morena, tienes ojos verdes…


  —¿Cómo dices? ¡Seré imbécil! Tenía que haber adivinado antes quién era dichosa baronesa. ¿No se ha hecho llamar madame Marcelle Bloer, esposa de un supuesto oficial belga que estaba en las colonias?


  —No sé a qué se refiere usted, señor.


  El cortaplumas describió en la mano de Pailovitch un giro peligroso.


  —¡Sí, sí señor! —se apresuró a decir Joseph Badouin—. Es la que… la que…


  —Sí, hombre, la que jugó conmigo como con un colegial, haciéndose pasar por una recatada casadita enamorada de mí. Me tenía todas las tardes de tres a cinco embobado, mientras el tipo de ahí dentro usurpando mi personalidad hacía de las suyas, cocaineando en las agencias y reclutando a pobres infelices, seguro de contar con una absoluta impunidad.


  Miró un rato a Josep Badouin con malévola expresión.


  —Dime dónde está la baronesa, Colette o Marcelle Bloer. Es la que me falta para completar el trío.


  —Está camino de Rotterdam.


  —Ya vuelves a mentir. Por lo visto quieres que te cosquillee, la planta de los pies.


  —Está en el Quai Cockerill, en la dársena de los barcos holandeses. Espera el buque de las tres de la madrugada.


  —Bien, Solamente son las dos. Pailovitch cogió el teléfono urbano y marcó el número de Freddie Payne.


  —¡Aló! ¿Mr. Payne? Hágame el favor. En el Quai Cockerill, en la dársena de los barcos holandeses está esperando el buque de las tres de la madrugada una dama, que es urgente se asegure usted de ella en la forma que sea. Es clave de mi asunto. Óigame bien: es morena, ojos verdes, boca muy bien dibujada, carnosa. ¿Cómo? ¿Ah, sí? Mejor, entonces… venga usted con ella aquí, al «Royal Tavern».


  Y satisfecho, colgó el aparato. Le extrañó ver a Joseph Badouin con los ojos cerrados, pero con una sonrisa de alegría en los labios.


  Sintió Pailovitch la presión de un cuerpo duro en la espalda, y una voz agradable, que él conocía demasiado bien, ordenó imperativa:


  —¡Quieto, Igor! No te muevas y alza los brazos.


  XIV


  —… Y ahora lo que temo, señorita Mirskaya, es que me acusen de la muerte del americano —decía Rosine, cuando Payne entró en el salón, regresando de acompañar a Pailovitch—. Y como no entiendo nada de lo que aquí ocurre…


  La bailarina rió con su risa profunda algo ronca y extremadamente melodiosa.


  —¡Pobrecita! No te tortures. Sandra te protegerá.


  —No hará falta, Sandra —intervino Payne—. He descrito perfectamente a Walzin la mujer morena con la cual tropecé cuando me disponía a subir en busca de Igor al piso de la señorita, y no cabe duda que es la que dio muerte a Ronny Bully.


  —¡Cuando digo que es usted un ángel, Fred!


  —¡Oh, no! No irritemos a la corte celestial. Fué una mera casualidad. Quizá no me hubiera fijado en la dama morena, pero quiso el destino que desde el interior de mi coche, la viera perfectamente por un detalle muy curioso. Siempre me han atraído las bocas gordezuelas, sensuales. Y si bien la dama morena llevaba un abrigo, muy hermético que no permitía adivinar su silueta y un velillo que ocultaba bastante bien el óvalo de su cara, en cambio resaltaba mucho en su blanca piel el perfecto dibujo de unos labios carnosos. Incorrectamente insistí en verla. Sus ojos eran de un verde especial y las cejas tenían un arqueo cruel. Si la vuelva a ver dónde sea, la dama morena no escapará a mi atención. Y todo por este detalle. Lo que son las cosas: porque tenía una boca sensual y carnosa.


  Sandra Mirskaya sonrió complacida. Ella no tenía los ojos verdes… pero en cambio su boca era sensual.


  Pablo Fedorovitch Bolewski, golpeó tímidamente en la puerta del principal del número veintisiete de la Avenida de Van Eyck.


  Al abrirle la puerta el propio Freddy balbuceó angustiado el artista:


  —¿Le habló usted ya a Sandra en favor mío? ¿Consiente ella en olvidar mi brutalidad?


  —Siéntese aquí, Bolewski —y Payne designó al ruso un asiento en el mismo pasillo.


  Cuando regresó el inglés junto a las dos mujeres preguntó Sandra.


  —¿Quién era?, si no es indiscreción.


  —Déjeme usted hablar sin interrumpirme. Se trata de un perrazo abandonado. No, no me interrumpa. Usted quería antes ir con Igor para servirle cándidamente de ayuda. Yo, que sería el más indicado para acompañarle, no lo hice, contando ya con que aparte de que Walzin rodea el «Royal Tavern», yo tengo que permanecer aquí para evitar que cometa usted alguna imprudencia, sino también para esperar un aviso telefónico del propio Igor.


  —En todo esto que me dice usted no veo el papel que desempeña Pablo Fedorovitch.


  —Es puerilmente absurdo, Sandra, que persista en su actitud severa ante su pobre pianista que se muere de deseos de que usted olvide su impulso —y sonrió— por otra parte muy humano. Bolewski espera dócilmente en el pasillo que usted haga un solo gesto, para correr fielmente con las orejas gachas a servirle de San Bernardo al amigo Pailovitch.


  Como pareciese ella indecisa, remachó Payne.


  —Si bien Walzin y sus hombres rodean el foco principal…


  —¡Lo que no comprendo es por qué la policía no ha procedido a la detención directa de los culpables!


  —Walzin sabe que si bien la policía tiene ciertas cortapisas, no las tiene en cambio un hombre que va en busca de la verdad, sin reparar en medios, sean legales o no. Y por eso insisto en que haga las paces con este perrazo, porque éste puede constituir una valiosa ayuda para Pailovitch.


  Sandra asintió con la cabeza. En sus manos, que oprimió una contra la otra, había un temblor.


  La entrada de Pablo Fedorovitch Bolewski en el saloncito ofrecía un ridículo espectáculo, para quien, como Rosine, no estaba al corriente de la extraña situación sentimental que existía entre la bailarina y su pianista.


  Bolewski, con su estatura gigantesca y desmañado andar resultaría tanto más torpe, en su patente cohibimiento, cuanto más intentaba pasar desapercibido, ante la mirada poco amable de Sandra, que parecía gozarse en aumentar la confusión del artista.


  Decidió Payne arbitrar diplomáticamente el encuentro.


  —En estos momentos, amigo Bolewski, está Pailovitch en el «Royal Tavern» entrevistándose con un maleante llamado Jos; Sandra estaría muy contenta si supiera que su secretario cuenta con alguien de confianza que le haga más fácil su gestión.


  —Ahora mismo voy para allá.


  Y sin añadir una sola palabra desapareció el ruso rápidamente. Se oyó el sonoro ruido de la puerta al cerrarse.


  —Son ustedes de una elocuencia ensordecedora —comentó Payne irónicamente.


  —No eran precisas más palabras —replicó Sandra— que las que ha dicho él. Bien sabe que puesto que le consentí que me mirase más de cinco segundos seguidos, sin que yo le arrojase algo en su cabezota, es porque estoy dispuesta a olvidar lo pasado.


  Repiqueteó el timbre del teléfono y Payne recogió el mensaje que desde el «Royal Tavera» le comunicaba Pailovitch referente a la morena de ojos, verdes.


  Colgó Payne el aparato, y volviéndose hacia las dos mujeres anunció:


  —Estimo, señoritas, que para hacer los honores a una dama que está esperando en el barco holandés será preferible vayamos a saludarla nosotros tres.


  Instantes después el Buick de Sandra emprendía el camino hacia el Quai Cockerill.


  XV


  Cuando Igor Pailovitch se volvió lentamente, con los brazos levantados y un rictus en los labios, vio frente a sí a la que él conocía como Marcelle Bloer, que sonriente empuñaba una automática, provista de un silenciador.


  —¡Bravo, Colette! —aulló Joseph Badouin, en el paroxismo del entusiasmo—. Nos ha amarrado a mí y al jefe, pero las va a pagar todas juntas. Desáteme.


  —No seas impaciente, Jos —murmuró la recién llegada—. Todo se hará a su debido tiempo.


  Y mirando burlona a Igor Pailovitch, dijo la «baronesa»:


  —Me parece que llegué muy oportunamente, ¿no es así?


  —A tus pies, madame Marcelle Bloer, alias la baronesa y por verdadero nombre Colette. Te notifico que va a resultarte muy difícil lograr libertar a estos dos hombres y a la vez vigilarme a mí. Me puedes soltar el plomo de tu juguete pero de nada te servirá, porque…


  —¡Que se calle el pico! —bramó el belga—. Acércame el cortaplumas que está encima la mesa, Colette.


  La interpelada, siguió sin hacer caso. Con felina cautela se separó un poco de Igor Pailovitch.


  —No trates de suicidarte, Igor. Ya habrá tiempo suficiente para ello.


  El maleficio de unos ojos verdes… la tierna boca de fresco aliento de Marcelle Bloer… Con la rapidez del relámpago acudió simultáneamente a la imaginación de Igor el recuerdo de un cercano pasado que se le había antojado de un delicioso romanticismo. Crispó los puños furioso.


  —Aprieta el gatillo, baronesa —mordió más que pronunció—. Tira, pero…


  Y se abalanzó sobre ella. La gruesa alfombra hacía silenciosa la persecución.


  De repente una traidora zancadilla hizo caer a Igor que recibió un violento puñetazo en la sien.


  Una miríada de luces bailó ante sus ojos… y antes de perder el sentido, vio inclinado sobre él y casi junto al suyo el rostro del «otro» Igor Pailovitch.


  —Creo que yo también he llegado a tiempo, Colette —declaró, enderezándose el que había intervenido—. Ese imbécil hubiera sido capaz de obligarte a que dispararas sobre él… y bien sabes que no nos conviene.


  Desde su silla donde continuaba amarrado, Josep Badouin exclamó.


  —Pero ¿me vais a desatar, sí o no?


  —¿Qué te parece, Alexis? —dijo burlona Colette, dirigiéndose al «sosia» de Igor Pailovitch.


  El llamado Alexis, cogió de manos de Colette la pistola provista de silenciador.


  —He oído parte de tu conversación con Igor, Jos. Un secreto sabido por muchos, deja de ser un secreto. Colette sabe, pero confío en ella, Igor sabe, pero dentro de media hora a lo sumo se habrá suicidado. Y sólo quedas tú, Jos…


  Una expresión de espanto contrajo el rostro de Joseph Badouin.


  —¡Qué vas a…! —gritó.


  Un espasmo le sacudió. Tres chasquidos le hicieron dar tres sobresaltos. Lentamente inclinó la cabeza; en la sien y en el pecho una manchita roja iba extendiéndose gradualmente. Giró el globo de sus ojos, dejó escapar un ronco estertor y con la última contracción, Joseph Badouin expiró.


  Fríamente indicó Alexis al inerte Igor Pailovitch.


  —Atalo bien, Colette. Nos lo llevaremos. Saldremos por donde tú entraste. No creo que Igor haya tenido tiempo de contar a nadie las revelaciones que iniciaba Ronny Bully, pero por si acaso es preferible salir desapercibido.


  Amordazado y sólidamente atado, Igor Pailovitch fué recogido del suelo por Alexis, su doble, que se lo cargó al hombro.


  Él y su amante cruzaron por la habitación contigua. Ella se acercó a la pequeña estantería que parecía servir solamente para contener licores. Presionando una palanca oculta bajo un marco la estantería giró descubriendo un pasadizo largo y estrecho.


  Cruzó el dintel de la estantería, Alexis con su carga humana. Tras ellos, Colette, fué iluminando con una linterna, los pasos de Alexis.


  El estrecho corredor húmedo y lóbrego conducía a un garaje particular cuya existencia era conocida solamente por el trío.


  Un potente Chenard-Walker, negro y con falsa matrícula, recibió en el suelo de su asiento posterior el peso del cuerpo de Igor Pailovitch. Colette se sentó junto a él y Alexis empuñó el volante tras abrir el portón del garaje.


  Torció por la callejuela Rimbaud, y enfilaba ya el pasaje que conducía a la avenida Deu Port, cuando los potentes faros iluminaron a dos individuos que agitando los brazos ordenaban que se detuviera el coche.


  Como respuesta a la orden, Alexis pisó a fondo el acelerador. Pasó como una exhalación entre los dos hombres, uno de los cuales, cayó al suelo de resultas del brusco salto que dio para evitar el atropello. Viró Alexis en audaz viraje y emprendió a toda velocidad una difícil carrera por el dédalo de callejuelas que conducían al bajo puerto.


  Todo ocurrió con una rapidez cinematográfica: los lejanos silbatos de la policía iban perdiendo sonoridad, y Colette mirando por la ventanilla posterior, comentó:


  —Era hora… ¿Tú crees que venían por nosotros?


  —No, será sin duda alguna una redada. Lo de siempre: el cordón de policías y cuatro infelices, tontos que caen.


  Un estrépito metálico sobresaltó a los ocupantes del coche. Colette volvió a mirar por la ventanilla y exclamó:


  —Es el portamaletas que se ha desprendido.


  La oscuridad le impidió ver que en el centro de la carretera además del portamaletas desprendido, un hombre, entontecido por la caída se sacudía irritado.


  XVI


  Freddie Payne y Sandra, acompañados de Rosine investigaron infructuosamente en el Quai Cockerill. Nadie había visto a una dama morena de ojos verdes… y el barco holandés había zarpado.


  —Propongo que nos vayamos a encontrar con Walzin y Pailovitch al «Royal Tavern». Pero…


  Y señaló a Rosine, que manifestaba visibles síntomas de nervioso cansancio. Sandra enlazó a la muchacha por la cintura.


  —Primero dejaremos a Rosine en mi hotel.


  —No es preciso. Estamos cerca de Hemixem y hasta que todo se aclare, preferiría permanecer con mi abuela.


  Instantes después el Buick depositaba a Rosine frente a la puerta de la granja de su abuela, y Sandra y el inglés, partieron con la promesa de visitarla al día siguiente.


  —No conduzca tan aprisa —se creyó obligado a advertir Payne—. Llegaremos siempre a tiempo. Walzin está alerta.


  —Tengo verdadera ansiedad por ver a Igor. Además, a esta hora no hay tráfico ninguno. No podemos por lo tanto, atropellar a nadie.


  —Es que yo no pienso como peatón, Sandra. Pienso como quien está sentado a su lado en un endiablado Buick, que conduce usted.


  Cruzaban por las calles desiertas del bajo puerto.

  


  Tan pronto hubo Walzin abandonado el piso de Payne se reunió con su brigadilla compuesta de cinco agentes.


  Les dictó sus instrucciones: rodear el «Royal Tavern» en forma estratégica y hábilmente dispuestos.


  —Todos ustedes conocen a Igor Pailovitch. Dentro de unos momentos entrará en el «Royal Tavern». No ha de salir, sin que yo me entere. Esta orden atañe también a Joseph Badouin, el dueño del cabaret.


  Cuando sus hombres estuvieron repartidos en la forma deseada, Walzin se colocó bien resguardado en el dintel de un portal vecino. Estaba plenamente a oscuras: en cambio la profusa luz que emanaba de la entrada del «Royal Tavern» iluminaba perfectamente a quienes entraban y salían.


  Vio llegar a Igor Pailovitch. El portero tras mirar los grises pantalones que asomaban bajo el abrigo, se opuso a que el ruso entrara. Se acercó Walzin y oyó:


  —Es que es preciso el traje de etiqueta, señor.


  —Me espera el patrón. No me importune.


  La voz de Igor era incisiva. El portero señaló el corredor lateral que conducía al despacho de Joseph Badouin.


  Walzin regresó a su dintel oscuro. Consultó la esfera de su reloj fosforescente. Las dos menos diez. Aguardaría hasta las dos y cinco. En un cuarto de hora, Igor Pailovitch tendría tiempo de emplear todos los procedimientos que quisiera para averiguar el menor detalle de su complicado caso.


  A las dos y cinco se disponía a entrar cuando retrocedió.


  Un individuo gigantesco parecía próximo a llegar a las manos con el arrogante portero.


  —… lo siento, señor. Tengo órdenes severas, etiqueta.


  —¡Qué etiqueta, ni qué demonios! ¿No le he dicho que me espera el dueño?


  El portero iba de nuevo a manifestar su oposición a la extraña coincidencia de tantas citas con su patrón, pero midiendo las anchas espaldas y la estatura del que pretendía entrar, prefirió abstenerse.


  —Siga el corredor de la derecha, señor. La puerta del fondo.


  Walzin había reconocido en el coloso a Bolewski, el pianista acompañante de la bailarina. ¿Qué iría a hacer allí ese hombre?


  El portero se indignó francamente al ver que un tercer individuo, calado el flexible hasta los ojos y con las manos hundidas en los bolsillos de un impermeable, pretendía entrar, luciendo unos fuertes zapatones de box-calf marrón y unos pantalones de impreciso color.


  —Lo lamento, señor. Prohibida…


  —También a mí me espera su patrón.


  Reconoció instantáneamente la voz imperativa y el rostro agresivo y poco agradable de Walzin. Su reverencia fué mucho más profunda que las que dedicaba al cliente más espléndido.


  Walzin entró en el corredor vio al fondo a Bolewski, empujando con el hombro una puerta que no resistió. El ruso desapareció en el interior del despacho. A paso gimnástico llegó Walzin hasta la puerta abierta. Sus manos seguían sin salir de sus bolsillos.


  El primer golpe de vista fué sorprendente. Sentado en un sillón, amarrado, Joseph Badouin, «Jos» con la blanca pechera de su smoking tinta en sangre y el lado derecho del rostro amoratado que hacía resaltar más el rojo hilillo que se deslizaba, ofrecía un aspecto inconfundible. No le fué necesario a Walzin tocarle el pulso para comprender que aquel hombre estaba muerto.


  Empuñando dentro de su bolsillo la culata de la browning, pasó a la habitación vecina. Estaba vacía, pero una puerta abierta demostraba qué allí residía la solución del cuarto vacío.


  Al extremo de un corredor oscuro y largo, vio destacarse junto a una débil claridad la silueta gigantesca de Bolewski, que de nuevo desapareció.


  «Estamos jugando al escondite» —murmuró Walzin emprendiendo un rabioso paso gimnástico. Llegaba ya al final del pasadizo cuando oyó el ruido de un motor que arrancaba. Corrió aceleradamente, desembocó en un garaje vacío y cuando salía a la calle, tropezó con uno de sus hombres caído en el suelo.


  Veloz se abalanzó Walzin sobre otro de sus hombres, que pistola en mano se disponía a disparar sobre los neumáticos del coche que se alejaba.


  —¡No tire!


  Estupefacto el agente descendió su brazo y miró lo que su jefe le indicaba.


  En el portamaletas del coche que huía, asido como un gigantesco mono, Bolewski se dedicaba a una extraña acrobacia.


  Y lo que estaba haciendo hizo sonreír satisfecho a Walzin.


  Le gustaban a éste los hombres decididos y hábiles.

  


  Cuando Sandra y Payne llegaron al «Royal Tavern» en todo el camino sólo habían cruzado con un coche en el bajo puerto. Un coche sin portamaletas, cuyo interior estaba a oscuras. Ambos autos se cruzaron a gran velocidad.


  El comentario de Payne tuvo una ironía insospechada.


  —Otro que conduce como usted, Sandra. Sin miedo a matarse.


  En el «Royal Tavern» un cordón de gendarmes le impidió el paso.


  —Prohibido. Un crimen —dijo lacónicamente a la elegante pareja que quería entrar.


  Sandra dejó oír un gritó y se asió convulsivamente al brazo de Payne.


  —Calma, Sandra, calma. No sé imagine tonterías.


  Y dirigiéndose a un individuo de paisano que daba órdenes a los gendarmes, preguntó:


  —¿Quién ha sido el muerto?


  —¿Usted quién es? ¿Prensa?


  Payne tuvo que recurrir al procedimiento que sólo usaba en las grandes ocasiones. Pero le penaba, ver las lágrimas nerviosas que se deslizaban por el rostro de Sandra. Enseñó un carnet de identidad al policía, que con sólo ver el sello de una conocida institución inglesa y las dos palabras: «Scotland Yard», se hizo locuaz.


  —Es Jos, el excampeón del peso medio, patrón del cabaret. Lo ha asesinado un tal Igor Pailovitch.


  —¿Y dónde está Igor Pailovitch? —preguntó Payne.


  —El inspector Walzin lo persigue.


  —¿Puede indicarnos qué camino han emprendido?


  —Lo ignoro, señor.


  Dio las gracias Payne y empujó suavemente a Sandra hacia el Buick, cuyo volante tomó.


  —No sea niña, Sandra. No llore más. Iremos a mi piso y dentro de unos momentos vendrán Igor y Walzin. Hasta quizá nos estén esperando.


  Pero en el piso no había nadie y Payne se sintió muy molesto como hombre que ignora tomar frente a lágrimas sinceras de una mujer.


  XVII


  Cuando Igor Pailovitch abrió los ojos, examinó, entre el velo de su inconsciencia que trataba de disipar, el lugar donde se hallaba.


  Un tugurio de bajo techo abovedado, cuyas paredes rezumaban humedad y un olor pronunciado de salitre invadía el estrecho recinto. Monótono, se oía encima del sótano, el continuo chocar de las aguas del Escalda; los montones de barriles que rodeaban el reducido espacio en que se hallaba tendido le demostraron que se encontraba en uno de los depósitos de mercancías del bajo puerto. Una débil luz de acetileno colgaba de una viga carcomida.


  Sacudió Pailovitch la cabeza para despejar la nube sanguinolenta que ante los ojos tenía. Y pudo ver, al acostumbrarse a la escasa luz, que sentados sobre toscos taburetes, Colette y su «doble» le miraban con sonrisa si bien distinta en la expresión, igual en el fondo. En el rostro de Alexis, alentaba una risa de cruel conmiseración; en el bello trazo de la boca de Colette, las comisuras ostentaban un pliegue fríamente sardónico.


  —Perdone, hermanito, si le pegué demasiado fuerte. Comprendo que es una ingratitud después de los grandes favores que te debo, pero no hubo más remedio.


  Las palabras de Alexis sumieron en un profundo estupor a Pailovitch. ¿Hermanito?


  —Cualquiera nos tomaría por hermanos gemelos, ¿verdad, Colette?? —prosiguió Alexis—. Pero no quiero que se extravíe tu juicio, Igor. Debo respetar la memoria de nuestras respectivas madres, que, sin duda alguna, fueron santísimas mujeres. ¿Quieres un pitillo?


  Desde el suelo Igor asintió. Con solicitud, Alexis encendió un cigarrillo y quitándole la mordaza lo puso en labios del caído que aspiró ávidamente el humo.


  —Igor, intereses muy grandes me obligan a disponer de tu vida. Créelo: me eres casi simpático y me duele liquidarte, pero, repito, no hay más remedio. —Y Alexis miró su reloj de pulsera—. Dentro de una hora llegará la chalupa que nos trasladará a Colette y a mi lejos de aquí. Mientras, para amenizar la espera, si quieres te contaré tu misterio. ¿Quieres?


  Volvió a asentir Igor. Casi trepando consiguió apoyar su espalda en un barril y adoptó la posición del hombre atento.


  —No pretendas chillar, Igor, porque perderías el tiempo. Nadie puede oírte. Éste es un dock nuestro, solitario, sin guarda, nadie puede oírte.


  —Ni quiero que me oigan. A ti sólo es a quien quiero oír —pronunció roncamente Igor.


  Alexis miró a Colette sonriendo.


  —Mi hermanito no es cobarde. Así me gusta. Por si acaso, siéntate junto a él, Colette. Los barriles tienen anillos que a veces ofrecen un buen medio para libertarse de amarras. Obsérvale, mientras yo le cuento toda la historia. Pero primero, explícale tú, brevemente, la razón por la cual le dimos la desagradable sorpresa de interrumpirle en su labor de tortura al pobre Jos, que en paz descanse.


  Colette acercó su taburete junto a Igor y comprobó que seguía atado sólidamente.


  —Ronny Bully, así como Jos estaban de más —la morena de ojos verdes hablaba con una frialdad inhumana—. Vi al americano subir al último piso del número siete de una callejuela. Le oí hablar… y disparé antes de que hablase demasiado.


  —Aclárale lo del Quai Cockerill, Colette, porque el pobre muchacho avisó por teléfono a un tal Payne de que fuera a buscarte en el muelle de los barcos holandeses. Jos se lo había dicho.


  —Jos no te engañó, Igor —prosiguió ella—, fuimos nosotros los que engañamos a Jos haciéndole creer que yo me iba a Holanda. Pero cuando hube suprimido a Ronny Bully, fui a entrevistarme con un marinero especializado en sacar por las noches en su chalupa a los que quieren salir de Amberes sin ser vistos. Quedamos que a las cuatro en punto nos recogería en el dique de la Hamburg, que es el que está aquí.


  Y Colette designó el techo.


  —Y entonces regresé al «Royal Tavern». Naturalmente, desde que te detuvieron, entro siempre por el garaje posterior, cuyo pasillo me conduce a la habitación donde tú amarraste a Alexis. Lo desaté y mientras él se desentumecía…


  —Sí, me ataste algo salvajemente —comentó Alexis, sin dejar de sonreír—. Y bendije a mi dios, que me obsequiaba con tu presencia. Precisamente deseaba dar contigo porque necesitaba para que te suicidases, para poner punto final al caso «Pailovitch». Siempre me han reprochado mi incoherencia. Dicen que soy muy oscuro en mis explicaciones. Por lo tanto, me disculparás si mi discurso no es de tu agrado. La narración resultará, Igor. Debo remontarme a tres años atrás. Colette estaba a punto de reñir con su barón cuando te vio en París. Le pareció que tu figura se asemejaba mucho a la de un ruso, que ella había conocido en Bruselas. Un ruso que se llamaba Alexis Vartoff, aunque Alexis tenía el pelo castaño y llevaba bigote. Riñó Colette con su barón, y azares de la vida, hicieron que volviera a encontrarse en Bruselas con Alexis Vartoff. Se enamoraron. Y casualmente, un día Colette le contó a Alexis que si se afeitaba el bigote, se teñía el cabello y modificaba su peinado, quizá le confundirían con Igor Pailovitch, el secretario y administrador de Sandra Mirskaya.


  Alexis Vartoff lanzó al aire una gran bocanada de humo.


  —Te gustarán estos pitillos, ¿verdad? Son «Caucasian». Los mismos que fuma Sandra. Hacía provisión de ellos en la misma cigarrería que te suministraba. Muy curioso, pero volvamos a lo nuestro. Alexis Vartoff se dedicaba entonces a negocios de poca monta: algún collar, alguna cartera de un jugador afortunado, alguna chica que tomaba la ruta de Buenos Aires… pero, naturalmente, estos negocios suponían un determinado riesgo. Y cuando Alexis oyó la insinuación de Colette, comprendió que la idea era magnífica. Tú eres una persona honrada, Igor, y necesito por lo tanto, aclararte un punto. No es la moral, no es la bondad, no es el amor al prójimo, lo que hace que existan tantos hombres respetuosos con las leyes. El fenómeno de tanta honradez forzosa es el temor a la cárcel. Si la impunidad fuera segura el mundo se convertiría en un vasto conglomerado de delincuentes. Esta verdad cuya responsabilidad acepto, me apareció más transparente que nunca el día en que yo, Alexis Vartoff, comprendí que si lograba sustituirte, amparándome en tu personalidad, tenía la certeza de una impunidad absoluta. Tú tienes el buen gusto de no llevar anillos, y yo me vi obligado a encerrar los míos en su cofre. Obtuve la reseña de tus trajes, procedí a afeitarme el bigote, teñí mi cabello y me peiné como tú.


  —Dame otro cigarrillo, Alexis Vartoff.


  —¿Cómo no? Un hombre que va a morir tiene derecho a todo.


  Puso el encendido cigarrillo en la boca de Igor Pailovitch y le dio una afectuosa palmada en la mejilla.


  —¡Qué lástima, Igor! En fin, no nos enternezcamos. Recuerdo que cuando me vi en el espejo exclamé: «Hola, Igor Pailovitch». Era una exacta reproducción del secretario de Sandra Mirskaya. Pensé en distintos planes: por ejemplo, sustituirte en tu cargo junto a Sandra y desvalijarla. Pero era arriesgado, mi voz, algún detalle íntimo, y Sandra vería la sustitución. Fué ella —y señaló Alexis a Colette—, fué ella la que me propuso un genial plan de campaña.


  Alexis acercó más su taburete.


  —Malas son las mujeres, Igor. Unos ojos verdes, una boca deliciosa, una naricita ingenua respingona, pero sin picardía y Colette resultó ser para ti una perfecta casadita que quería sucumbir al pecado. Ella, contagiada por el barón se había aficionado a la droga. Sigue tomándola. Tenía mucha relación con los traficantes. Y me convenció de que valdría más, puesto que la impunidad era segura, dedicarnos al tráfico. Su vicio iba a proporcionarnos grandes ingresos. Es mala, es mala Colette, créeme, Igor. Quizá por esto tanto la quiero… hasta el día… hasta el día que no podré soportarla más. Mírala, mira sus ojos. Sabe que algún día…


  Subyugado, Igor Pailovitch miró a Colette. Una extraña tensión hacía aletear los párpados de ella.


  —Sí, Igor, ella tiene la culpa de que tú vayas a morir —prosiguió Vartoff—. Las novelas y los films han hecho popular la imagen del estúpido delincuente, que, mientras amenaza mil muertes a su víctima, se hace pescar tontamente por la policía. Yo no soy de ésos. Cuando te hablo tan tranquilo es porque sé que nadie nos ha seguido, que estamos aquí dentro solamente nosotros tres. Pero quiero que me perdones, quiero que sepas que no soy yo el que te mata. Es ella.


  Igor Pailovitch cerró los ojos en espera de la muerte. Comprendía que Alexis Vartoff era un sádico criminal de alma torcida.


  —No, no, todavía no, hermanito. Te contaré cómo has de morir. Liquidado Jos, cuya muerte te achacarán a ti, así como la de Ronny Bully, mañana te encontrarán en el dock vecino. Tendrás un balazo en la sien. Estarás ya desatado y en tu bolsillo solo habrán cuatro líneas en una cuartilla que dirán: «Acosado, sin posibilidad de escapar, me doy muerte. Lamento las muertes de Emilie Brokart, Ronny Bully y Joseph Badouin. Nitchevo. Igor Pailovitch. Todos saben que pronuncias con frecuencia la palabra “nitchevo”. Y tienes razón, en esta vida hay que ser partidarios del “nitchevo”, encogerse de hombros con una sonrisa ante las contrariedades es una actitud elegante… ¡Ah!, se me olvidaba decirte que mañana en tu mano empuñarás la pistola con que yo, te daré muerte. Y al verte el juez archivará por suicidio del asesinó el “caso Pailovitch”. Quizá le conmueva el ver tu juventud yerta en un triste amanecer belga. Las madrugadas junto al Escalda son muy melancólicas».


  —¡Ya está bien, Alexis! Suprímelo ya —exclamó Colette.


  —Calla, mujer, calla —y la voz de Alexis resonó duramente—. Yo no soy más que el ejecutor, porque se trata de su vida o de la mía. Pero tú eres la autora moral de este crimen.


  Una rata gorda, de untuoso rabo y ojos malignos pasó corriendo.


  Colette chillo agudamente. Alexis sonrió.


  —Ya ves, hermanito. Ella acaba de matar no hace aún ni tres horas a Ronny Bully. Ella, por celos, mató a Emilie Brokart… Ella es la que ha inventado todo esto. Es un ser sin entrañas… y chilla porque ha visto huir temeroso a un inmundo bicho. ¡Atroz complejidad el alma de una mujer! Es belga, ¿sabes? No tiene excusa. Pero desgraciadamente la tengo muy ahincada en la sangre.


  Igor Pailovitch se estremeció. No era el frío, no era la humedad, ni la proximidad de la muerte. Era un sentimiento de repulsión ante aquellos dos seres.


  Inclinándose hacia delante, Alexis Vartoff descargó una bofetada en la mejilla de la belga.


  —No hay nadie que nos pueda oír —dijo suavemente Vartoff—. Nadie. Pero tu agudo chillido no deja de ser una imprudencia. No me gustan las mujeres con nervios.


  Con sumisión, Colette se pasó la mano por la mejilla dolorida.


  —Ésta es la mujer de la cual te enamoraste, Igor. ¿Recuerdas allá en tu infancia, aquellos magníficos lebreles, los shlouguis? ¡Qué bellos animales! Pero les hacía falta el látigo.


  Alexis Vartoff miró su reloj, y se llevó la mano al bolsillo, donde la browning abultaba el negro tejido.


  XVIII


  La acrobacia de Bolewski que maravilló a Walzin era la siguiente: asido con una mano al portamaletas y acurrucado en forma inverosímil para no ser visto, Bolewski con la otra mano libre destornillaba los tapones de engrase del puente trasero. El aceite pesado, viscoso y negro empezó a gotear lentamente.


  —Un motorista, ¡rápido! —ordenó Walzin a uno de los agentes que salió presuroso a cumplir la orden—: ¡Que venga aquí el coche patrulla!


  Cinco minutos después, emprendía la marcha la caravana policíaca. Al frente, iluminado por los faros del coche que les seguía conteniendo a Walzin y tres agentes, un agente motorista, inclinado peligrosamente, llevaba a poca marcha su motocicleta, siguiendo la huella de una mancha de aceite pesado recién derramado.


  El avance era lento. Al doblar la calle de Teniers, entrando ya en el puerto bajo de Amberes, los faros del coche policial iluminaron una extraña silueta.


  Un hombre alto y hercúleo, con la ropa desgarrada y polvorienta, andaba inclinado, buscando, al parecer, algo en el suelo.


  Walzin reconoció a. Bolewski. Sorprendido, aunque sin demostrarlo, ordenó detenerse el coche.


  —Suba, Bolewski. Nosotros también perseguimos al coche en que va Pailovitch. Policía —anunció lacónicamente al ruso.


  La caravana reemprendió la marcha guiada por el motorista. Las manos desolladas, la ropa destrozada con desgarrones, a través de los cuales se veían las rodillas ensangrentadas de Bolewski, eran elocuentes.


  —Se desprendió el maldito portamaletas. Tengo la culpa yo. Peso demasiado: noventa y dos kilos son muchos kilos. Si le pasa algo a Igor Pailovitch, ¿qué dirá Sandra?


  —Les daremos caza… No pueden estar muy lejos.


  Pero Bolewski denegó con la cabeza.


  —Desde que me caí han transcurrido diez minutos. En este tiempo… Si hubiese llevado algún arma… cuando entré en el despacho del patrón del «Royal Tavern» vi uno amarrado en un sillón: muerto. No me detuve en observarlo. Me bastaba con saber que no era. Igor. Pasé al cuarto de al lado vi una puerta abierta, me abalancé por ella y cuando daba la vuelta a un corredor largo y oscuro me quedé petrificado. Igor Pailovitch empuñaba el volante, pero en los asientos posteriores del coche, una mujer morena estaba inclinada sobre otro Igor Pailovitch. No tuve tiempo de pensar más. Arrancaba el coche… y me así al portamaletas. Al ver que, pese a la orden de los policías, el coche no se detenía, comprendí que el que conducía no era el verdadero Igor Pailovitch. Y fué entonces cuando se me ocurrió señalar el camino que debía seguir la policía.


  —Ha tenido usted una intervención muy hábil, Bolewski, le felicito.


  El motorista levantó la mano. El coche se detuvo y Walzin y Bolewski se apearon.


  Estaban en el bajo puerto de Amberes. Un elevado portalón de madera cerraba el paso. La mano enguantada con manopla del motorista señalaba el suelo donde se veía un fresco y reciente reguero negro de aceite pesado, cortado por el portalón.


  —Es un dock privado —anunció un agente en voz baja acercándose a Walzin.


  —Rodeen este dock sin entrar —ordenó Walzin a sus hombres—. Como todos tendrán tres salidas: una al río, otra es ésta, y una posterior. Apresen a quien intente salir, pero sin disparar.


  Los agentes, sigilosamente, desaparecieron.


  Walzin, suavemente, intentó empujar el portalón, pero éste no cedía.


  —Estas puertas son de corredera, inspector —musitó el motorista—. Se deslizan sobre una ranura metálica abierta en el mismo suelo y cierran automáticamente.


  —Vaya al coche. En el cajón de las herramientas hay ganzúas.


  Impaciente, Bolewski, tras de dar un taconazo en el suelo, disponíase a abalanzar la mole de su cuerpo sobre el portalón, pero le contuvo el policía.


  —Quieto, Bolewski. Hay que obrar en silencio. Si los que, han cogido a Pailovitch siguen ahí dentro, el menor ruido resultaría fatal.


  Walzin señaló los zapatos del ruso.


  —Yo llevo suelas de crepé. Las suyas no lo son, debería usted quitarse sus zapatos, Bolewski.


  Obediente, el ruso se descalzó. Con las ganzúas que trajo el motorista, maniobró Walzin hábil y silenciosamente en la enorme cerradura automática.


  —Lo más semejante a un ladrón, es un policía —anunció entreabriendo la puerta.


  Por el estrecho espacio penetraron Walzin y Bolewski. El inspector volvió a cerrar la puerta suavemente.


  Un inmenso hangar cubierto, repleto de balas de algodón, iluminadas débilmente por lámparas de acetileno, se ofreció a la vista de los dos hombres que avanzaban cautelosamente por entre las enormes filas de mercancías. En el centro, el coche, cuyo portamaletas había desprendido Bolewski, se destacaba solitario y vacío.


  Al final del largo hangar, unos escalones que descendían en forma de espiral conducían a un sótano. La oscuridad era completa y la humedad destilaba por las paredes.


  El sótano estaba abierto bajo el propio río y se oía el chasquido del agua sobre el abovedado y grueso techo. Una rata pasó corriendo por entre los pies de Bolewski.


  Rasgó el aire enrarecido un agudo grito de mujer.


  Walzin detuvo con la mano a Bolewski, y los dos hombres se agazaparon.


  XIX


  La mano que Alexis llevó hacia el bolsillo donde guardaba su automática se detuvo.


  —No quiero torturarte más, Igor, pero antes de que te coloque un balazo en la sien, te diré lo que esta madrugada ocurrirá. Dispararé desde muy cerca para que las autoridades noten que fué a quemarropa y decreten el suicidio. Y ahora te contaré el final de la historia. Hemos invertido todos los beneficios que tú, inconscientemente, nos has proporcionado, en un yate. Lo adquirimos a raíz de tu detención. Al no poder seguir usando la pantalla de tu personalidad, hemos decidido que un yate es un magnífico instrumento para proseguir nuestra industria. Y ahora, sólo queda un detalle: Colette desempeñará su papel de baronesa que desea ser operada por un hábil cirujano estético, para que reforme su perfil. Pero el cirujano vendrá a bordo… y el perfil que rectificará será el mío. Quizá… quizá tengamos que suprimir al cirujano para evitar indiscreciones. El caso es que abandonaré el agua oxigenada, volveré a dejarme el bigote, y para qué decirte más. Morirá dos veces Igor Pailovitch y en el mundo sólo quedará Alexis Vartoff.


  Se levantó Alexis Vartoff. Una de sus manos sostenía el cigarrillo; la otra, su diestra, se engarfió a la altura de su cintura.


  —Respeto todas las creencias, Igor. Te doy un minuto para rezar. Me gusta ver a un valiente como tú, que no grita ni se desespera. Conservaré de ti un recuerdo excelente. Y ahora que te he contado todo, no me negarás que mi plan es magnífico, ¿no? ¿Qué te parece?


  Igor permaneció con los labios crispados, pero una voz cerca de Colette exclamó:


  —¡Que tiene un punto flaco, canalla!


  Alexis, rígido, llevóse rápidamente la mano al bolsillo, pero una tromba humana le embistió, sujetándole y derribándolo al suelo, donde quedó inmóvil, aplastado bajo el peso de un corpulento agresor.


  Colette, despavorida, pugnaba por desasirse de un potente abrazo que la mantenía en vilo. No veía ella quién era, hasta que apartando de un rodillazo el barril tras el que estaba, Bolewski repitió:


  —Tiene un punto flaco. Y es que Bolewski no quiere que nadie haga llorar a Sandra.


  Walzin había librado de su peso a Vartoff, que esposado y lívido de furor, se puso en pie, sujeto por el férreo brazo del inspector.


  Colette mordió furiosamente la mano del coloso, que la mantenía contra su costado con un solo brazo, mientras que con la otra mano, desataba a Igor Pailovitch.


  —Hinca los dientes, gatita. Bolewski tiene el cuero duro.


  Quedó libre Igor Pailovitch, y entonces asió el pianista bruscamente por los cabellos a Colette, obligándola a soltar la presa de sus dientes.


  —Estoy totalmente incapacitado para significarles mi intensa alegría —pronunció Igor Pailovitch, dificultosamente—. Ha sido tanta la sorpresa… es como resucitar…


  —Tienes los nervios rotos, Igor. Pero ya tu pesadilla ha terminado. Sandra te espera.


  Igor conmovido se abrazó al coloso.


  Walzin, hombre práctico, esposó las muñecas de Colette, y sujetando a ambos criminales entre sí, emitió tres toques agudos con su silbato.


  Instantes después, el estrecho recinto se vio invadido de policías, a los que Walzin confió la custodia de Vartoff y Colette. Ésta lloraba histéricamente, descompuesto el rostro por una ira tal, que sus rasgos bellísimos estaban desfigurados por, el sello de la malignidad. Alexis Vartoff, recobrada la serenidad, tuvo el cinismo de filosofar.


  —Ya ves como tenía razón, Igor. Los delincuentes estúpidos son los que amenazando de mu muertes a sus presuntas víctimas se dejan pescar por la policía. Siempre se aprende en esta vida… aunque desgraciadamente las enseñanzas son tardías.


  Walzin hizo un signo a sus hombres, que se llevaron a la pareja.


  —¿Les llevo al centro? —inquirió.


  —Gracias. Si no nos necesita, nos iremos andando. Le conviene a Igor un poco de aire puro —replicó Bolewski—. Y ahora soy yo el que le felicita, inspector. Cayó usted sobre el asesino como un verdadero monolito.


  —En mis tiempos fui un buen jugador de rugby —anunció Walzin—. Si no tienen inconveniente, aguárdenme en el domicilio de Mr. Payne. Pasaré a visitarles.


  Igor Pailovitch seguía alelado. Walzin le dio una palmada en el hombro.


  —Dele usted las gracias a su amigo Bolewski, Pailovitch. Le debe usted la vida. Hasta luego.


  Walzin se fué a reunir con sus hombres, a dos de los cuales ordenó esperaran en el dique Hamburg la llegada de una chalupa y apresaran a su ocupante. Un cuarto de hora después, con el mayor sigilo y obedeciendo a un plan preconcebido, ordenó Walzin que ingresara en una celda, incomunicado, Alexis Vartoff, y que Colette, ocupara la celda vecina de los sótanos de la Comisaría. Y exigió que nadie hablase de la detención verificada. Le preparaba una sorpresa espectacular al comisario en jefe.

  


  Al desaparecer Walzin, y verse solo Bolewski, Pailovitch repentinamente se sintió invadido de la mayor prisa.


  —Sandra me estará esperando inquieta —murmuró—. Fue ella la que te mandó a salvarme, ¿no?… —E incoherentemente prosiguió—. A pie nunca llegaremos. Estoy como el hombre que vuelve a renacer a la vida. He pasado una hora horrible, Pablo.


  —Olvida, olvida. Figúrate que tuviste una pesadilla.


  De pronto, Pailovitch empezó a reír salvajemente. Sus carcajadas estentóreas le llenaron los ojos de lágrimas. Bolewski sin inmutarse, le asió del brazo y casi arrastrándole lo llevó hasta el hangar. El Chenard Walker seguía en el centro. Puso Bolewski en marcha el motor.


  —Anda, no rías más, Igor.


  Se fué aquietando Igor a medida que el coche iba dejando atrás el bajo puerto.


  —Te debiste suponer que me volvía loco, cuando empecé a reír, Pablo. Pero es que no sabes… Figúrate el cuadro. Yo esperando el tiro mortal, y de pronto tu voz que brota de un barril… Colette suspendida en el aire, y Vartoff aplastado por un bólido… Fué entonces cuando creí que me volvía loco… Era todo tan inesperado.


  —Oímos el grito de Colette.


  —Fué ocasionado por una rata.


  —A veces hasta una rata es útil. Pues al oír el grito de Colette pudimos localizaros y nos acercamos muy lentamente… Walzin me designaba la parte posterior de los barriles, donde me deslicé…


  —Pero ¿cómo pudiste dar conmigo?


  —Ya lo contaré luego. Tendríamos que repetirlo. Ya sabes que Sandra es muy curiosa.


  La entrada de, Igor Pailovitch y Bolewski fué apoteósica. Sandra sólo tenía ojos para ver a su secretario, pero Payne, que conservaba siempre su sangre fría, se sonrió al contemplar el aspecto que ofrecía Bolewski.


  En calcetines, las rodillas ensangrentadas, las manos llenas de tiznones negros y la ropa destrozada, nadie podría haber adivinado en el hercúleo sucio, a uno de los mejores pianistas mundiales.


  Igor decía algo en voz baja al oído de Sandra, y entonces fué cuando Payne disfrutó.


  Sandra se acercó tímidamente al coloso: éste agachó la cabeza, cohibido, mirándose las manos. Permanecieron los dos en silencio un breve instante y, por fin, exclamó ella:


  —¡Bésame, Pablo Fedorovitch!


  E impulsivamente se lanzó en sus brazos. El bonito traje de noche «Loreley», recibió nuevos adornos imprevistos. Dos manchas grasientas se extendieron por las hombreras.


  Bolewski reía como un niño grande, enlazando por la cintura, simultáneamente a Sandra e Igor, uno a cada lado de él.


  Payne tendió a cada uno una copa donde espumeaba el champán.


  —Por el triunfo de vuestra eterna amistad —brindó.


  Los tres vaciaron las copas, lanzándolas luego contra el suelo. El crujido de los vidrios rotos, se entremezcló con la alegre risa de Sandra Mirskaya.


  XX


  Charles Walzin entró a las nueve de la mañana en el despacho del Comisario en jefe.


  —Siéntese, Walzin. Tengo entendido que quiere usted hablarme de algo muy importante.


  —Sí, señor. He vuelto a detener a Igor Pailovitch.


  El comisario sonrió sarcásticamente.


  —¿No debía usted demostrarme con una claridad meridiana, que Pailovitch era una pobre víctima de un error? Estoy muy descontento, Walzin. ¿A qué viene la mise en scene que fragua dejando escapar a un criminal y permitiendo que la Prensa nos escarníe?


  —Desearía, señor comisario, que asistiera usted a la diligencia del careo en rueda.


  —Ya quedó verificada. Y bien establecida la culpabilidad de Pailovitch.


  —Ruego su presencia, señor comisario.

  


  La sala de «reconocimientos en rueda» era una sala totalmente desprovista de superfino mobiliario. Una alta tarima, parecía un escenario, y sobre la cual potentes focos desparramaban una violenta luz, se levantaba en el fondo. Iluminados por una luz débil, e invisibles para los que estuvieran en el escenario, había tres hombres y una mujer. Ella era la hermana de Emilie Brokart; los dos hombres, eran dos camareros de los que recibían la droga de manos del que ellos creían Igor Pailovitch, y el tercer individuo era un botones que recogía personalmente la droga en la agencia seudoartística de la callejuela de Ruysbroeck.


  El comisario y Walzin se sentaron junto a los cuatro personajes qué debían de nuevo atestiguar quién era el individuo que asesinó a Emilie Brokart, y que les entregaba la cocaína.


  Bajo los focos, empujado por una mano poco amable, apareció Alexis Vartoff.


  Simultáneamente y sin lugar a dudas los cuatro exclamaron:


  —¡Es él!


  La voz de Walzin resonó suavemente:


  —Uno por uno, fíjense bien. No demos lugar a errores. Usted, señorita Brokart, ¿reconoce a este hombre como el que mató a Emilie?


  —Sí, señor. Es éste: nunca podré olvidarlo.


  Los demás hombres juraron que el individuo que parpadeaba bajo los focos, era Igor Pailovitch.

  


  De regreso a su despacho, el comisario manifestó su extrañeza.


  —No comprendo la utilidad de este nuevo careo.


  —Este mediodía le entregaré mi información completa. No cabe la menor duda que este hombre que acabamos de ver es el asesino de Emilie Brokart, y el traficante de drogas y el tratante en blancas. Pero también Igor Pailovitch tenía razón. Todas las tardes, de tres a cinco, se entrevistaba con una dama morena, de ojos verdes, llamada en realidad Colette «La baronesa», aunque frente a Igor Pailovitch, simulaba ser Marcelle Bloer, esposa de un oficial ausente.


  —Pero ¿cómo sustenta usted esta absurda afirmación? No podía estar Igor Pailovitch en dos sitios a la vez.


  —Igor Pailovitch, no. Pailovitch estaba solamente en el chalet desalquilado con Marcelle Bloer.


  El comisario empezó a sentir síntomas de una enorme irritación. Presentía otro de los «golpes de teatro» a que tan aficionado era el inspector.


  —Pero ¿y el careo que acabo de presenciar? ¿No dicen todos que el hombre que hemos visto es el…?


  —Es que el hombre que acabamos de ver —interrumpió Walzin— no es Igor Pailovitch. Es un ruso llamado Alexis Vartoff.


  El comisario lanzó una furibunda mirada sobre el rostro estólido del inspector.


  —Infórmeme por escrito y ahórreme en lo sucesivo sus jeroglíficos, inspector Walzin. Debo comprender que ha solucionado el «caso Pailovitch», pero no puedo felicitarle hasta que no lea su detallado informe.


  Y saludó con la cabeza secamente a su subordinado. Walzin salió satisfecho: le gustaba demostrar que si bien le tildaban de antipático personaje, tenían que reconocer que acababa siempre por tener razón.


  La Prensa dedicó grandes titulares a la solución inesperada del caso Pailovitch. Habló de la astuta estratagema de la belga Colette, «La Baronesa», que bajo el pretexto de mantener en el mayor secreto sus citas amorosas, obligaba al secretario de Sandra Mirskaya, a permanecer de tres a cinco en un chalet de las afueras de Amberes, desalquilado, entrando ambos por el jardín posterior. Las dos salas amuebladas, dejaron de serlo tan pronto fué detenido Pailovitch. Durante unas semanas el asunto ocupó a la Prensa. Llovieron los elogios sobre la personalidad del inspector Charles Walzin, para quien el caso fué un triunfo más.


  Pero Charles Walzin siguió siendo un «personaje antipático» para sus superiores y subordinados.

  


  Freddie Payne, cuando estuvo en posesión de una copia exacta del detallado informe que Walzin escribió para su superior, emprendió el vuelo a su amada Inglaterra.


  Antes mandó un obsequio a Sandra Mirskaya. Era un maletín-neceser.


  Y en la mesa plegable del reservado coche-cama, que la llevaba a Berna, Sandra Mirskaya abrió el obsequio de Freddie Payne. Oprimiendo un botón iluminó el interior de la maleta, que estaba provista de una bombilla potentísima junto al espejo que cubría la parte inferior de la tapa.


  El espejo reflejó una fuerte luz azulada que daba al cabello y al rostro las mismas tonalidades que éstos tenían a la luz del sol. Era la última creación de Max Factor, el maquillador de las estrellas de Hollywood.


  Freddie Payne… Se encogió de hombros la artista… Sí, había ella empezado a enamorarse de aquel hombre reservado… Pero ella no quiso seguirlo. No podía vivir ella sin el aplauso del público. La gloria es también una droga, y debería seguir su vida errante, de escenario en escenario.


  Mientras tuviera a su lado la fidelidad de una amistad como la de Pablo Fedorovitch, no echaría de menos la necesidad de un cariño… Y quién sabe… cuando tanto la ofendió el, gesto del pianista, es que quizás… Y sonrió. ¿No definían el matrimonio como un combate de boxeo? Se alternan los abrazos y la riña enconada.


  Y ella y su pianista seguían riñendo muy complacidos.

  


  Annette, la que nunca leía la prensa, había devorado todo cuanto se refería al «caso Pailovitch».


  Leyó también que el secretario de la bailarina había decidido reposar en un sanatorio algunas semanas, para reponerse de las fuertes emociones nerviosas que hubo de sufrir.


  Y un domingo, comían Annette y su nieta Rosina, cuando ésta dio un grito señalando la puerta de su alcoba. En ella, sonriente, desaparecido de sus ojos el reflejo inquietante, Igor Pailovitch las miraba.


  —He preferido emplear el mismo camino: la ventana, mi buena Annette.


  Y de nuevo, acercándose a la mesa, besó en la frente a Annette, que reía gozosa.


  —Siéntate, Domoi, siéntate. Ya no asustas a mi nieta.


  No, ya Igor no asustaba a Rosine. Pero en cambio, un extraño rubor invadía la tez nacarada de la maniquí.


  —Ustedes se habrían imaginado que yo era un desagradecido —declaró Pailovitch sentándose.


  —¡Oh, no! —protestó Annette—. Ya supe que fuiste a reposar a un sanatorio. Nos lo contó Sandra Mirskaya, que vino a visitarme. Venía con un gigante muy gracioso.


  —Pablo Fedorovitch Bolewski, un magistral pianista. Y al cual debo la vida. Ahora me ha sustituido junto a Sandra. Reúne, a la vez, las condiciones de pianista y secretario.


  —Pero ¿y tú?


  Rosine seguía callada.


  —¿Yo? Pues… estoy cansado de vivir de hotel en hotel… Gracias a mis ahorros y a la gran generosidad de Sandra, pienso montar un negocio en Amberes. Una tienda de modas. Sandra participa con su capital, así como Bolewski. Mi nombre ha sido famoso y quiero aprovechar, que aún está reciente el suceso, para que el rótulo «Igor Pailovitch» llame la atención. Pero…


  Y sonrió mirando a Rosine.


  —Pero… necesito una directora-gerente, y la misma Sandra me ha sugerido que usted, Rosine, sería mi ideal… mi ideal asociada. —Y precipitadamente añadió—: Dice ella que es usted muy entendida en cuestiones de modas. ¿Quiere ser mi asociada?


  Rosine asintió con la cabeza.


  —No sé cómo agradecérselo, Igor. Yo…


  Más que la presencia de Igor cohibía a la muchacha la sonrisa irónica y cariñosa que adivinaba en los ojos de Annette.


  —No hable usted de agradecimiento, Rosine. Me ofendería.


  Y «el asesino bondadoso» expuso sus planes, para evitar también la sonrisa de Annette, que tenía una simpática picardía.


  A las siete de la noche, cuando Igor se disponía a acompañar a Rosine a Amberes, volvió a besar en la frente a Annette. Ésta le preguntó:


  —¿Cuento contigo todos los domingos, Domoi?


  —Todos sin falta, Annette. Todos.


  Lo pronunció tan fervorosamente, que Annette, más tarde, criando ya se hubieron marchado los dos jóvenes, monologó con Nenesse la plácida vaca:


  —Pues sí, Nenesse, creo que Rosine preferirá las desazones del amor a no tener amor. Hazme caso, Nenesse. Yo seré una vieja loca, según dicen los vecinos, pero te aseguro que antes de poco, Igor habrá encontrado definitivamente su «domoi».


  La vaca dio una grave cabezada, que tanto podía ser una plácida aprobación, como una melancólica manifestación de escepticismo.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Cocaína. <<
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