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  Capítulo primero


  LA MUERTE ESPECTACULAR


  EL gerente del «Frontón de París» revisaba las liquidaciones, cuando uno de sus contables entró en su despacho y le entregó una tarjeta de visita.


  Con un ademán de impaciencia leyó el gerente en la blanca cartulina: «Ramón Córdoba». No indicaba profesión ni dirección.


  Como buen parisino, Marc Boue torció el gesto al leer el nombre latino de «meteco». Pensó en algún jugador sudamericano de los que con tanta alegría y mala suerte apostaban fuertemente…


  —¿Qué quiere? —inquirió—. No le conozco. Además ¿no está el intendente? Él es el encargado de recibir las visitas.


  —Este señor insiste en verle a usted personalmente.


  —Que pase. Pero otra vez ya sabe usted cuál es la costumbre: decir que no estoy.


  Y al quedarse solo con su secretaria, ordenó:


  —Siga copiando. Quizá si ve que estamos trabajando, este buen señor nos dejará pronto en paz.


  Y continuó dictándole las liquidaciones. Fingió no ver a Ramón Córdoba que, en pie, estaba ya en el centro del lujoso despacho.


  A los dos minutos, el gerente, con un seco saludo, se levantó:


  —Usted me dirá el objeto de su visita. En estos momentos tengo mucho trabajo, y si lo que tenga que decirme no fuera muy urgente…


  —Es urgente —contestó el recién llegado—. Y no sólo urgente sino interesante.


  —¿Para nuestra sociedad?


  —Mucho más que para mí.


  —Bien —dijo Marc Boue—. Hable.


  Ramón Córdoba sentóse tranquilamente sin ser invitado.


  —Vengo a proporcionarle los medios de que su negocio cuadruplique sus beneficios atrayendo a «todo París».


  El gerente no se inmutó, pese al desparpajo y al tono firme del extraño visitante.


  —Ya —replicó irónicamente—. No es usted el primero que acude a mis oficinas con pretensiones de enseñarme mi oficio. ¿Ha hallado, quizá, alguna piedra filosofal?


  —Me agrada su ironía; el humorismo es indicio de vitalidad. Le ruego sin embargo que me escuche con atención. No soy ningún fakir, pero tampoco soy ningún iluso visionario. Tengo treinta y dos años y he recorrido bastante mundo. Por haber nacido español, el negocio que usted regenta lo conozco a fondo, no sólo porque he practicado y sigo practicando la pelota vasca, sino porque he perdido el suficiente dinero apostando.


  —Todo esto es muy interesante, pero le recuerdo que mi tiempo está cronometrado.


  —Procuraré ser lo más breve posible. Hoy en día, en su Frontón, sólo juegan pelotaris palistas. No le niego espectacularidad a este juego, pero no ofrece el colorido y la animación que un partido de raquetistas presenta. En la Habana, en Méjico, tan pronto añadieron en sus frontones la modalidad de las raquetistas, el público acudió en masa. Aquí en París, el éxito sería mayor dada la afición que tienen los galos por todo lo español.


  El gerente empezó a prestar atención.


  —Gente que nunca ha pisado un frontón —prosiguió, el español— acudirán a la llamada de sugestivos carteles, anunciando deportistas españolas. Yo estoy bien relacionado con el Montepío de Pelota Vasca en España y me sería fácil conseguir buenos contratos. Bastaría para su frontón con seis raquetistas de primera, y diez de segunda categoría. Evitarían la monotonía de la sola especialidad de palistas y percibirían menos emolumentos que éstos. Deme usted dieciséis contratos firmados, dejando en blanco los nombres y apellidos de las muchachas y…


  —Es usted muy expeditivo, señor Córdoba —insinuó Marc Boue sonriendo. Pero a la vez tendía un cigarro al español, que comprendió que la partida estaba bien iniciada—. Se nota que ha estado usted en América. Ustedes, los españoles, suelen tener fama de indolentes.


  —Falsos clichés. He conocido a yanquis que se pasaban el día tumbados en una mecedora.


  La conversación entró ya por cauces cordiales, y el gerente, hombre aun joven, simpatizó con el dinámico español, al cual conceptuó como lo que realmente era: un activo e inteligente individuo con ideas muy acertadas.

  


  Dos meses después. Marc Bous se felicitaba por haber confiado en Ramón Córdoba. El debut de las raquetistas, hábilmente anunciado con propaganda llamativa, atrajo al «Frontón de París» un gran núcleo de público nuevo que, junto con los habituales partidarios de los palistas, llenaba constantemente el elegante frontón.


  Ramón Córdoba ejercía las funciones de entrenador de las raquetistas. Conocedor de su cometido, era severo y no admitía la menor confianza ni indisciplina de las dieciséis raquetistas que personalmente había seleccionado en España.


  No había sido tarea fácil el conseguir que las bulliciosas muchachas, con la sana alegría de sus temples femeninos y deportivos, vieran en él al entrenador.


  Bilbaíta II, la zaguera de perfil de diosa griega, acogió con entusiasmo la idea del viaje a Paris, contratada por seis meses. Ella y su hermana, al firmar el contrato que les presentaba Córdoba, intercambiaron un breve diálogo entre ellas, amparadas en el más difícil de los dialectos, el vascuence:


  —Guapo mozo, ¿eh?


  —De película todo.


  —Entrenador será, pero no sabrá mandar.


  Y aunque no se desconcertaron (estaban muy acostumbradas al público, que tan pronto las ovacionaba como las apostrofaba), sí se sorprendieron al oír a Córdoba que, en castellano y señalándoles el contrato, decía:


  —Parecerá película, y agradezco el que me llamen guapo sin merecerlo, pero aquí en el contrato dice claramente que deberán obedecerme, ateniéndose a las multas en caso contrario. Espero que no tengamos que llegar a este extremo, porque yo sé hacerme obedecer.


  Y lo demostró: amable, sin galantería, y duro cuando la ocasión lo requería, aconsejó a las jugadoras tan acertadamente, que terminaron ellas por abandonar el plan de broma con el que al principio intentaron acogerle.


  Y todo iba como una seda… hasta que la tragedia asomó su feo rostro.


  El cartel anunciaba que en el partido de las once de la noche competirían las hermanas Bilbaíta contra el trío compuesto por la delantera Iturraeta, y las zagueras Soledad y María. De «partido cumbre» calificaba el cartel a la contienda. Y el local rebosó de público, deseoso de contemplar frente al sólido juego de las vascas la elegante figura de la madrileña Soledad y la eficacia de la bonita catalana María. La delantera Iturraeta se limitaría, como siempre, a sacar, y luego intervendría muy poco, dado el fuerte tiro de sus dos contrarias.


  Las apuestas que se cruzaban demostraban que el público estimaba muy reñida la pugna. Cuando el marcador señalaba 23-17 a favor del trío, y los espectadores ovacionaban una magnífica jugada personal de Iturraeta, mientras los perdedores silbaban a la desacertada pareja, se reunieron las cinco jugadoras para seleccionar otra pelota.


  Del grupo que formaban las cinco escapóse un grito… y la delantera Iturraeta se desplomó inerte en el suelo.


  Fue una caída aparatosa por lo inesperada, pues el juego estaba interrumpido, y sólo se oía el rebotar de las pelotas que, sucesivamente, iban probando contra el pavimento.


  Ramón Córdoba, que acudía por las noches como un espectador más a vigilar el rendimiento de sus entrenadas, abrió la puertecita del enrejado protector que separaba al público de la cancha y entró en ésta.


  Levantando en brazos a la jugadora caída, se alejó rápidamente con ella en dirección al botiquín del vestuario.


  El público, en silencio, contemplaba la desmayada figura de la jugadora que seguía sin sentido.


  Instantes después, en la pizarra de avisos, un empleado escribía: «Por indisposición repentina de la jugadora Iturraeta se suspende el partido, liquidándose las apuestas con un 25 por 100 de prorrateo a beneficio de las traviesas, a favor del trío».


  Pero, tras los blancos trazos de tiza se ocultaba algo que el público ignoraba.


  Cuando Ramón Córdoba depositó a la jugadora, que seguía inconsciente, sobre el diván del botiquín, le prestó los primeros auxilios normales. Inyectó una ampolla de aceite alcanforado y humedeció las sienes de la muchacha con alcohol, a la vez que la hacía respirar un revulsivo.


  El Intendente que tomaba el pulso de Rosario Iturraeta murmuró alarmado:


  —No le late el pulso, Ramón.


  Llego casi inmediatamente el médico. Fríamente, con el acostumbrado tono neutro e indiferente del que se enfrenta tantas veces con el dolor humano, decretó tras un examen rápido:


  —Todo es inútil. Esta señorita ha muerto.

  


  Marc Boue, mientras desayunaba, leía atentamente el artículo del París-Soir:


  
    «Muerte espectacular de la raquetista Iturraeta». «Ayer, por la noche, en el Frontón de París y en pleno partido, la raquetista española Rosario Iturraeta cayó repentinamente muerta. El hecho produjo gran impresión en el público, que, si bien al principio creyó en un colapso de la pelotari, dado el ritmo violento del partido, luego, al enterarse del sensible accidente, manifestó su pesadumbre por la muerte de la pundonorosa jugadora.


    »España, región de artistas que juegan con la muerte en sus cosos taurinos, es patria también de valerosas mujeres que, con la frágil raqueta, se enfrentan con el peligro de accidentes como el que reseñamos, que demuestran que en el ágil y bonito deporte de la cancha, también la muerte acecha».

  


  Aunque personalmente Marc Boue lamentaba el accidente mortal, como gerente, estimó que el artículo constituía una propaganda que aportaría más contingente de público. Siguió leyendo:


  
    «La muerte de la jugadora parece haber sido producida por un colapso cardiaco, efecto de la violencia del partido».

  


  Terminó de desayunar, y media hora después llegaba a su despacho del Frontón. Mientras colocaba su abrigo en la percha, su secretaria Gabrielle Dodue le anunció:


  —Ha telefoneado el señor Córdoba. Desea hablar urgentemente con usted.


  —Avísele que le espero.


  Al entrar Ramón Córdoba en el despacho miró a la secretaria imperativamente:


  —Perdone, señorita. Es muy privado lo que tengo que decirle a su jefe.


  Pero Gabrielle, molesta por el tono del español, contestó secamente:


  —Haré observar al señor Córdoba —dijo impersonalmente— que sólo recibo órdenes del señor Boue.


  Éste, intrigado por la inusitada agitación del español, indicó a Gabrielle que abandonara el despacho.


  —¿Qué ocurre, Ramón? Siéntese. Parece usted preocupado. Yo lamento el accidente…


  —No hay tal accidente —cortó tajante el interpelado—. La pobre Rosario ha sido asesinada.


  Mare Boue dejó caer el cigarrillo que estaba fumando.


  —¡Absurdo! Su imaginación es muy meridional, Ramón. Todos sabemos que es un accidente: el médico de nuestra sociedad lo ha certificado. Colapso cardiaco.


  Con ademán cansado, Córdoba comenzó a explicar:


  —Anoche, cuando el médico dijo que era preciso trasladar el cadáver de Rosario al depósito judicial para su autopsia, me pareció una profanación inútil del cuerpo de una deportista muerta en el ejercicio de su profesión. Pero el médico decretó que era obligatorio que el forense de guardia verificara la autopsia para extender el certificado legal de muerte natural. Intenté convencer al forense, una vez trasladada Rosario al depósito, de que desistiera. Pero la efectuó pese a mi oposición, y ha emitido el siguiente dictamen. Lea esta copia antes de que venga la policía.


  Marc Boue, sin poderse evitar un estremecimiento, cogió la hoja mecanografiada que le tendía el entrenador y leyó:


  
    «Ingresado a las cero cuarenta del viernes 13 de abril el cadáver de una mujer, filiada como Rosario Iturraeta Gorri, de veinticinco años de edad, profesión raquetista. Procedida la autopsia. Ninguna lesión externa. Muerte instantánea, producida por paralización completa de la sístole y diástole de la válvula cardíaca. Causa: la presencia en el vehículo sanguíneo y aparato respiratorio de una dosis de cinco centigramos del tóxico Nicotina, en estado puro. Su efecto es fulminante, paralizando la circulación venosa y la osmosis respiratoria. Método de inoculación: aparecen en los tejidos venosos, partículas de gelatina química, y en el omoplato derecho una distensión de los poros subcutáneos que indica la violenta entrada de un cuerpo filiforme y agudo, demostrando que el tóxico ha sido inoculado en mezcla con la gelatina, cuya presencia señala que era el cuerpo graso destinado a conducir el activo veneno. Dado parte al juzgado de guardia».

  


  Marc Boue, desalentado, estrujó el papel y miró con fijeza al entrenador.


  —¿Qué diablos es todo esto? ¡Este forense está loco!


  —Desgraciadamente no lo está. En términos vulgares su informe dice que Rosario recibió una inyección de nicotina que, paralizando la circulación del corazón, le produjo la muerte fulminante…


  —Entonces… sólo pudo ser una de las otras jugadoras…


  —No le consiento ni siquiera esta suposición, Boue. Yo respondo de todas ellas como deportistas y como mujeres incapaces de la menor acción vil.


  —No se acalore, Ramón. No perdamos la cabeza.


  —Esto es lo que pretendo. He procurado que nada de todo esto llegue a oídos de la prensa para evitar que cunda el pánico entre las demás muchachas. Es un crimen incomprensible. Dentro de una hora, a lo sumo, recibirá usted la visita de la policía.


  Marc Boue se rehízo.


  —Quédese usted conmigo, Ramón. Pese al forense yo no puedo creer en un crimen tan poco fundamentado y espectacular.
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  Capítulo II


  VICTOR VITAL SE PRESENTA


  RONDANDO la cincuentena, y con aspecto de catedrático de Filosofía, Víctor Vital, además de ser en su vida privada un epicúreo sibarita, era oficialmente inspector de policía.


  Por su tacto y aparente suavidad era elegido por su jefe, comisario Georges Fetard, para resolver los casos espinosos que no pertenecían al «ramo» de la delincuencia profesional.


  Resumiendo: el diplomático inspector Vital tenía que bregar con los problemas difíciles.


  Alto y corpulento, sin adiposidades, vestía sobriamente, con cierta elegancia de buen tono. Sus ojos, grises, tenían, tras los cristales azules de sus gafas de oro, una expresión irónicamente amable.


  Estaba desayunándose, cuando Nicole, su ama de llaves y cocinera, entró portadora de un sobre gris, en cuya esquina aparecía estampado en gruesos caracteres: «Urgente y personal». Bajo el nombre de Vital se veía el sello de la Comisaría Superior de la B. I. C. (Brigada de Investigación Criminal).


  Y según su costumbre, cuando se hallaba a solas en su piso (consideraba a Nicole un mueble más), pensó en voz alta:


  —La urgencia personal es algo sobre lo cual yo soy el único que puede opinar. Ahora, lo que más me urge es terminar de desayunar.


  —El motorista espera, señor.


  —Quién es el primero, ¿mi estómago o el buen motorista, Nico?


  —Sí, señor —replicó Nicole. Era normanda y conocía el arte de contestar sin comprometerse.


  Siguió Vital desayunando, y sólo cuando hubo encendido un cigarrillo, rasgó el sobre, firmó en una esquina y se lo entregó a Nicole.


  —Dale una copita de Oporto al muchacho por la espera, Nico.


  Y con desesperante lentitud alisó Vital la cuartilla que contenía el sobre. Antes de leerla asió con el pulgar y el dedo cordial de su mano izquierda las orejetas de oro de su «pincenez», y apartó de sus ojos los cristales azules. Veía bien sin gafas, y los cristales azules eran un símbolo de su única concesión al romanticismo. La única mujer por la cual había estado Vital a punto de renunciar a su recalcitrante soltería, había manifestado una vez que en este siglo deportivo los pocos hombres que representaban la «intelectualidad romántica», eran los escasos elegantes portadores de las anacrónicas gafas «pincenez».


  El contenido de la cuartilla era lacónico:


  
    «Al dorso, copia del informe autopsia raquetista española Rosario Iturraeta. Persónese en el Frontón de París. Investigue e infórmeme».

  


  Y firmando estas breves líneas telegramáticas, el trazo nervioso de la inconfundible rúbrica de Georges Fetard, el Comisario Jefe de la B. I. C.


  Vital, camino de la estación del metro, adquirió la prensa, y cuando el «aéreo» del extrarradio le dejó en Auteuil, conocía lo que los periodistas decían del «accidente»… que no coincidía con el informe forense.


  En la gran explanada, que se extiende en la ribera izquierda del Sena, entre el Pont de Auteuil y el Pont des Peupliers, se reúnen cuatro lujosas industrias que, explotando la diversión, constituyen grandes fuentes de ingresos: la magnífica piscina de Molitor, los Estudios Cinematográficos de Billancourt, el hipódromo de Auteuil, y junto al puente del mismo nombre y en el elegante Boulevard d’Exelmans, el Frontón de París.


  El portero del Frontón detuvo al inspector.


  —De orden del gerente nadie puede entrar hoy, señor…


  —Atinada medida —y a la par que hablaba, exhibió Vital el reverso de su solapa—. Indíqueme el despacho del gerente.


  —En el segundo piso, señor. A mano derecha. ¿Le acompaño?


  Y el portero señalaba uno de los cuatro diminutos ascensores, que conducían a los pisos altos.


  —No, gracias. Siga usted cumpliendo las órdenes del gerente.


  En la antesala del despacho del gerente, una muchacha de blondos bucles y cándidos ojos azules estaba sentada tras de una mesita, ocupada por una máquina de escribir, un archivo, carpetas y una centralita telefónica.


  —¿El señor desea?


  Vital contempló con delectación la tez sonrosada y la boca infantil y mórbida de Gabrielle Dodue.


  —Preciosa mujercita —opinó mentalmente. Y en voz alta expuso—: Deseo ver al gerente.


  —El señor gerente está en estos momentos celebrando una entrevista privada.


  —¿Con…?


  La rubia secretaria miró con reprobación al preguntón impertinente que, sonriendo, insistió:


  —Dígale a su jefe que es una visita oficial, relacionada con el desagradable accidente de ayer noche.


  —No sé si…


  —Sí, hijita. Su jefe me espera.


  Al entrar en el despacho, Vital observó a los dos individuos que se habían puesto en pie.


  —Permítanme presentarme. Víctor Vital, inspector de policía.


  —Siéntese, señor inspector —y Marc Boue señaló un bu tacón—. Soy el gerente.


  Los grises ojos de Vital se posaron en el rostro moreno del que permanecía callado.


  —Ramón Córdoba —dijo el español—. Soy el entrenador y manager de las señoritas raquetistas.


  —¿Alguno de ustedes presenció el accidente de anoche?


  —Yo mismo. Como entrenador vigilo todas las noches el juego de las raquetistas para corregirles defectos. Y yo mismo fui el que conduje en brazos a la pobre Rosario al botiquín.


  —¿Algo de particular? Quiero decir si Vió usted algo que le chocase.


  —Es corriente que ocurran accidentes, pero éste me llamó la atención, porque precisamente en aquel momento la pelota no estaba en juego y las cinco jugadoras se hallaban seleccionando una nueva pelota.


  —¿Totalmente solas?


  —A dos pasos de ellas estaba, como es su obligación, el juez-árbitro, que presencia la elección de pelota —siguió explicando Córdoba.


  —¿Sólo hay un juez-árbitro?


  —Existen además dos jueces de línea.


  —¿Se hallan colocados a mucha distancia de las jugadoras?


  —A unos cinco metros de la cancha, en la prolongación del pavimento, que es un entarimado de madera. Y están sentados en la zona de resto del saque, en las líneas de falta y vuelta.


  —Perdón —sonrió Vital—. Habla usted un francés excelente, pero como ignoro cuánto se refiere al deporte vasco, me resulta tan difícil comprenderle como si me hablase usted en chino. Lo comprendería mejor si acudiéramos al terreno de juego, ¿no les parece?


  Boue y Córdoba acompañaron al inspector a través de los vestuarios, hasta la puertecita del enrejado metálico, por la cual salían y entraban las jugadoras cuando actuaban, y que conducía a la cancha.


  El silencio absoluto parecía aumentar las grandes dimensiones del local, que tenía cabida para cinco mil asientos. El vasto patio de butacas-platea, dividido en tres cuerpos separados por escaleras, ascendía en pronunciado declive hasta el enorme «hall», donde se hallaban las taquillas y el salón-bar.


  Sobre el patio de butacas avanzaba un primer piso de palcos, cuyos antepechos suponían (en un plano más elevado) la misma visualidad que la tercera fila de butacas-platea. Y el tercer piso tenía las mismas características que el segundo.


  Córdoba señaló las tres sillas respaldadas en el antepecho del enrejado, que separaba el patio de butacas de la cancha.


  —Éste es el lugar en que se sientan los tres jueces —dijo.


  —¿Puede indicarme lo más exactamente posible la posición de las cinco jugadoras al ocurrir el accidente?


  —Es difícil. Por rutina del reglamento, elige pelota la que saca. En el caso concreto de anoche, Rosario. Y cerca de ella están las demás para conocer si la pelota elegida es «viva» o «muerta», es decir, si el bote es más o menos rápido.


  —¿Cuando la accidentada se desplomó en el suelo, quién era la persona más cercana a ella?


  Vaciló el entrenador ostensiblemente antes de contestar. Inopinadamente habló el gerente que hasta entonces había permanecido callado.


  —Junto a ella, una a cada lado, estaban dos compañeras de partido: Soledad y Mari.


  —Ya. ¿Y las otras dos jugadoras daban frente al grupo?


  —No —volvió a hablar Boue—. Estaban ambas a espaldas de Rosario.


  Anotó mentalmente Vital este detalle, y siguió preguntando:


  —¿Todas las mañanas está vacío el local?


  —Acuden a entrenarse en dos turnos, raquetistas y palistas —explicó Boue—. Pero hoy he dado orden de suspender los entrenos y los partidos de la tarde y de la noche.


  —¿Motivos?


  —En señal de luto por la muerte de Rosario.


  —Bien. ¿Conocen las causas de la muerte de la señorita Iturraeta?


  —Colapso cardiaco… —vaciló Boue.


  —… producido por cinco centigramos de nicotina. Un asesinato —terminó fríamente Córdoba.


  Vital le miró repentinamente interesado.


  —No es lo que dice la prensa, señor Córdoba. ¿De dónde ha deducido usted que hubo asesinato?


  —Por si no bastase su presencia de usted, enjaretando pregunta tras pregunta, he leído el informe de la autopsia.


  —¿Cómo pudo usted leerlo si es un trámite estrictamente privado?


  —El estudiante de Medicina que ayudó en la autopsia al forense, es conocido mío y no tuvo inconveniente en darme una copia del informe. Me prometió guardar la reserva más absoluta.


  —Esto es también lo que deseaba suplicarle intercedió Boue. —Los escándalos de esta índole son siempre perjudiciales.


  —No tengo inconveniente ninguno. Por mi propio interés prefiero siempre la máxima discreción. Pero, de todas formas, me es necesario entrevistarme con las señoritas que anoche jugaron con Rosario.


  —Por favor —reinsistió Boue—. Si ellas saben que ha habido un asesinato se asustarán…


  —¿Por qué? —inquirió Vital rápidamente.


  —Porque… por lo raro del caso… por no serles posible imaginarse las causas, pueden suponer lo peor y hacer las hipótesis más descabelladas.


  —El gerente opinó primero —aclaró Córdoba— que una de las compañeras de Rosario podía ser la culpable de la muerte de ésta. Pero es absurdo, porque moralmente es imposible, y prácticamente también.


  —Es, sin embargo, la única posibilidad —dijo Vital—. Una inyección.


  —Imposible —rebatió secamente el español—. Prescindamos de que yo garantizo la absoluta incapacidad de ellas para cometer un acto tan canallesco, y atengámonos a hechos prácticos. Dando por cierto la absurda suposición de que una de ellas pretendiera matar a Rosario delante de cinco mil espectadores, era imposible que pudiera realizar su propósito por tres razones. Los vestidos, con los que ellas juegan, no tienen bolsillos: ésta es la primera razón. Sigamos suponiendo absurdos: que la presunta criminal ha conseguido ocultar el veneno. Al inyectarlo el pinchazo haría volverse a Rosario, y bajo los focos —y señaló el techo— el gesto no pasaría desapercibido. Nadie Vió nada anormal. Ésta es la segunda razón. Pero la tercera es la más sólida de todas.


  Aprovechó Vital la pausa que hizo Córdoba.


  —Razona usted admirablemente.


  —Mientras le esperábamos —replicó el español con su acostumbrada sinceridad— el gerente y yo hemos discutido todas las posibilidades.


  —Las posibilidades y las teorías fallan mucho en la práctica.


  —Por esto he llegado a mi tercera razón. Si los poros subcutáneos del omoplato de Rosario indican la entrada violenta del agente conductor del tóxico, también indican que éste no pudo ser inyectado. Porque de por sí, la nicotina en estado puro es un cuerpo graso que solamente unido a un líquido fluente como el alcohol o el agua destilada, puede ser inyectado. Y nunca acompañado de gelatina, que entorpece aún más la entrada en la dermis del veneno.


  —Magnifico, señor Córdoba. Su deducción es maravillosa. ¿Ha estudiado usted medicina?


  —Al tercer año de estudios abandone la carrera para dedicarme a otros menesteres. Pero la explicación que acabo de darle se la debo al estudiante de medicina que antes cité. Y me dio esta información, porque sabe que soy el primer interesado en que se aclare este asesinato.


  —¿Ha hecho usted alguna deducción más?


  —Sólo ésta. Que por motivos que ignoro y por un procedimiento misterioso, uno, entre cinco mil espectadores, es el asesino de Rosario.
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  Capítulo III


  VICTOR VITAL ACTUA


  ESPERO que no sea así, señor Córdoba —y Vital sonrió—. Porque hallar un presunto criminal entre cinco mil posibles sospechosos sería una tarea superior a mis fuerzas —y dirigiéndose al gerente continuó—: Necesito que se personen aquí las señoritas que ayer jugaban con Rosario.


  —Pero… si ellas adivinan que hay investigación… —se lamentó el gerente.


  —No han de saberlo. Bastará con que se les diga que yo, como agente de seguros, tengo que informar a mi compañía de la exacta situación de nuestra asegurada —en este caso la pobre Rosario—, al ocurrir el accidente.


  —Gracias —agradeció Marc Boue—. Con su permiso iré a avisar a mi secretaria para que telefónicamente llame inmediatamente a las cuatro jugadoras.


  Quedóse Vital con Córdoba en el centro de la cancha.


  —¿Cómo se le ocurrió pensar en algún espectador, señor Córdoba? Están demasiado lejos para poder realizar cualquier agresión de esta índole.


  —Ignoro quién y por cuál procedimiento. Pero es la única posibilidad porque yo garantizo, tanto a las muchachas como a los jueces.


  —Bien. Si le parece nos sentaremos mientras esperamos. Pienso tomar un croquis para informar a mi superior, y usted será tan amable que me irá indicando los detalles que me sean precisos.


  Sentáronse en las sillas de los jueces. En su bloc, con un lápiz metálico de varios colores, Vital fué trazando con hábiles rasgos, un bosquejo del local. De vez en cuando preguntaba a Córdoba, que le aclaraba los detalles solicitados que anotaba Vital en su croquis.


  —¿Quién recogió y atendió a Rosario? —preguntó al terminar su croquis y poniéndose en pie.


  —Yo mismo. Estaba junto a la puertecita aquélla —y señaló el enrejado en la parte del vestuario de los palistas—. Y entré corriendo. La recogí del suelo y la llevé al botiquín.


  —¿Notó usted algo anormal? —Los ojos grises del inspector miraban con renovada curiosidad al español.


  —Absolutamente nada. Como todos, creí en un pasajero colapso cardiaco, corriente entre quienes verifican deportes violentos.


  —Ya. ¿Al recogerla notó si estaba muerta?


  —Lo ignoro. No me entretuve en examinarla. La deposité sobre la mesa-diván del botiquín y la administré una inyección de aceite alcanforado.


  —Ah, ya… —El tono del inspector fué indefinible: tanto podía expresar afirmación como extrañeza.


  Frunciendo el ceño, Ramón Córdoba clavó sus ojos en los del inspector.


  —¿Estima usted, señor policía, que también tuve tiempo de suministrarle, a la vez que el alcanforado, cinco centigramos de nicotina? —preguntó agresivamente.


  —Yo no puedo darle rienda suelta a mi imaginación, joven —repuso blandamente Vital—. Me pagan un honrado sueldo de inspector para no pensar más que con pruebas claras e irrefutables. Le ruego, por lo tanto, señor Córdoba, que no se excite ni se anticipe. Hasta ahora para mi es usted un caballero inteligente que me está ayudando.


  Pesaroso, el español, se excusó al ver la cortesía del francés.


  —Me estoy comportando como un grosero, pero créame, estoy trastornado por la muerte de Rosario. Admita mis excusas.


  —Comprendo su pena. ¡Ah! Allí vienen las señoritas.


  Por la escalera lateral izquierda del patio de butacas, descendían el gerente, cuatro mujeres y un desconocido. Tuvo tiempo Vital de examinar a los recién llegados, hasta que entraron en el interior de la cancha.


  El desconocido, alto y fuerte, vestía una gabardina, y sobre su negro cabello, rizoso, una boinilla acentuaba sus rasgos faciales, agudos y netamente vascos.


  —Es el palista Fernando Arizmendi —dijo Córdoba. Y fué nombrando a las raquetistas que se acercaban—: Soledad.


  Era una morena, de intenso cabello negro. Alta y de breve pie, esculpida en su vestido de lanilla azul, la calificó mentalmente Vital de «bella española clásica».


  —María —ésta iba cogida del brazo de Arizmendi—. Son novios —siguió aclarando Córdoba.


  Ella, de blanca tez y negro cabello, era una bonita catalana.


  —Las hermanas Bilbaíta.


  Dos vascas muy parecidas, alegres y burlonas.


  Cuando todos estuvieron en el centro de la cancha, el gerente se acercó a Vital.


  —Les he dicho ya que usted, agente de seguros, desea que ocupen exactamente la posición que ocupaban ayer noche al ocurrir el accidente.


  —Eso es. Tengan la bondad. Colóquense exactamente igual.


  Córdoba tradujo:


  —Va a ser difícil —comentó Bilbaíta II—. Yo no recuerdo bien.


  —Ni yo —dijo María.


  —Más o menos, sí —especificó Soledad.


  Dejó Vital que Córdoba le tradujese las frases de las españolas. De momento no le era conveniente exhibir sus conocimientos del idioma de Cervantes, el cual entendía y hablaba… con un acento horrible.


  Tras varias discusiones y cambios de posición se pusieron de acuerdo las cuatro pelotaris.


  —¿Era así? —interrogó Vital al gerente.


  —Sí. Así estaban —asintió Marc Boue, examinando la colocación de las cuatro—. Recuerdo que precisamente el juez central estaba donde yo ahora mismo.


  Vital trazó cinco círculos con su respectivo nombre en el croquis.


  —¿Y la señorita Rosario?


  En este detalle fué muy exigente Vital, y sólo apuntó el sexto círculo (en forma de elipse) con la inicial«R», cuando no hubo lugar a dudas.


  —Entonces, la señorita Rosario a usted —y señaló a Soledad— le daba la espalda, y a usted —y señaló a María— le daba frente, ¿no es así?


  Tradujo rápidamente Córdoba las palabras del inspector, y ellas asintieron.


  —Pregúnteles —siguió diciendo Vital, dirigiéndose a Córdoba— si notaron algo raro.


  Todas denegaron. Pero el taciturno Arizmendi habló, y Córdoba tradujo sus palabras.


  —Dice que él Vió cómo Rosario, antes de caer, se sobresaltaba como si la hubiese picado una avispa. Dice que él estaba sentado allí —y señaló los asientos del patio de butacas laterales, junto a la pared misma del rebote.


  —En efecto. Ahora recuerdo que se volvió hacia mí, con cara de pocos amigos —dijo Soledad—. Pero no hice caso, porque la pobre Rosario y yo nos teníamos poca simpatía.


  Al traducir Córdoba dio un giro distinto a la frase final. En vez del imprudente comentario de la madrileña, tradujo: «… la pobre Rosario tenía un rostro poco simpático».


  Vital no abandonó su papel de agente de seguros y de hombre que ignoraba el español.


  —Bien. Muy agradecido a todos y nada más —y colocándose de nuevo el bloc en el bolsillo, saludó inclinándose.


  Oyó los comentarios de las raquetistas al alejarse.


  —Este buen «misiu» —decía Soledad— tiene de agente de seguros lo que yo de capuchino. Es un policía.


  —Cuídate, que tienes fiebre —replicó Bilbaíta—. ¿Qué iba a hacer un policía aquí?


  —Al tiempo —replicó Soledad concisamente.


  Vital decidió que, tanto el entrenador por su inteligencia, como la madrileña por su imprudencia, eran dos elementos a los cuales debía dedicar especial atención.

  


  El médico Jules Blagueur, doctor en Medicina Legal, recibió complacido la visita de Víctor Vital.


  —Le estaba esperando, Vital. Me he enterado de que le han encargado el caso del Frontón.


  Instalóse Vital en un sillón. Estaban en el despacho de los forenses de guardia del Depósito Judicial.


  —Acabo de salir del Frontón de París, doctor. He leído el informe de su autopsia y vengo en solicitud de más detalles.


  —Abundo en detalles… y muy curiosos —repuso el médico con su habitual flema y buen humor—. Entré de guardia con mi ayudante anoche, a las doce en punto. Cuarenta minutos después me traían el cadáver de la raquetista. Tuve suerte —hablaba con delectación. Para él la infortunada Rosario no era una mujer asesinada en plena juventud, sino un sujeto de interesantes experimentaciones—. He llegado a la conclusión de que el criminal es alguien inteligente y de mentalidad original. Porque hay que eliminar la hipótesis de una vulgar inyección. Los tejidos del omoplato derecho del cadáver no presentaban el desgarro microscópico que ofrece una aguja hipodérmica, sino que estaban suavizados por una buena dosis de gelatina química.


  —¿Hay que descartar la posibilidad de una inyección? —preguntó Vital decepcionado, pensando en el entrenador que «atendió» el primero a la accidentada.


  —Inyección vulgar, sí. La nicotina en estado puro es un cuerpo grasoso, que pide la adición en triple dosis de un cuerpo líquido fluente, como el alcohol o similar, y aun así, debe administrarse por vía intravenosa, o con aguja de esta clase, para que fluya el tóxico. Y si éste hubiese sido el procedimiento empleado, habría dejado en el exterior una huella muy visible.


  —Más o menos, me ha contado lo mismo un entrenador español…


  —Será el mismo que acompañaba el cadáver y que tanto empeño parecía tener en que no se verificara la autopsia. Un muchacho alto, vigoroso y moreno, que hablaba un francés demasiado gramatical para ser parisién.


  —El mismo. ¿Y dice usted que parecía desear…?


  —Sí. Decía que era una profanación inútil del cuerpo de una deportista, muerta en accidente de trabajo.


  —Ya, ya y Vital seguía pensando en el entrenador. —Si eliminamos la inyección, ¿queda entonces la posibilidad de una forzada injerencia bucal?


  —Eliminada también esta hipótesis. Ninguna huella del tóxico en las papilas salivales, ni en la tráquea, ni en el esófago… El tóxico ha entrado por el omoplato derecho de la interfecta.


  —Pero, si no ha sido inyectado, ¿cómo…?


  —Esto es lo bonito del caso. Hoy en día los criminales violentos y primitivos van desapareciendo, para ser substituidos por delincuentes maquiavélicos y de mentalidad complicada —y el doctor Blagueur parecía hallarse en su cátedra—. Usted supóngase, mi buen Vital, una aguja de gelatina solidificada frigoríficamente, y en cuyo interior está el tóxico. Una simple agujita, que clavada con fuerza en el omoplato derecho, al calor de los tejidos subcutáneos, se funde, ayudada por la exudación de la deportista. Un sencillo alfilerazo… pero mortal. Ésta es mi opinión, tesis corroborada por el microscopio. El estudio, bajo el lente, del material del vestido de la interfecta, en la parte correspondiente a su omoplato derecho, ha dado el siguiente resultado: una separación, invisible a la vista, de los poros de la seda del vestido, y el paso a través de ellos de un cuerpo gelatinoso.


  —Bien. Pero si no se tapona con un algodón empapado en alcohol, este alfilerazo, por más que sea de gelatina, al ser, como dice usted, solidificada frigoríficamente, producirá sangre al exterior.


  El éxtasis científico del médico, al oír la refutación de Vital, llegó a su máximo grado.


  —Muy acertada su observación. Pero amigo… le compadezco. Su criminal es listo y no ignoraba tres detalles: que el calor normal de un cuerpo humano aumenta enormemente cuando éste se encuentra ejercitando un deporte violento. Que la gelatina, en este medio favorable, se funde instantáneamente al tocar los tejidos musculares. Y que al fundirse, forma una coagulación que impide la salida al exterior de la epidermis, de la sangre, como ocurre en una vulgar inyección.


  Seguía siendo posible autor el entrenador, lo cual reconfortó a Vital, pese a las complicaciones.


  —Bastó entonces —dijo— que alguien, próximo a Rosario, le diera el alfilerazo…


  —No, no, querido —y el médico estaba enajenado de satisfacción—. No sea tan comodón y escárbese las meninges. Abra bien las orejas… No pudo ser nadie que estuviera junto a la interfecta… a menos de que descargara con todas sus fuerzas y atinadamente el alfilerazo. Lo cual habría sido visto por alguien del público, y mi ayudante certifica que no Vió nada anormal.


  —¿Su ayudante?


  —Sí; es un estudiante peruano, rico como Creso y muy jugador. Cuando en sus ratos libres no está en el Frontón, es porque éste se halla cerrado. Y como solo teníamos que entrar de guardia a las doce, vino a buscarme a mi café y me arrastró al Frontón. El hecho ocurrió a las once y cuarenta, cuando nos disponíamos a marcharnos. Tanto él como yo nada vimos de anormal.


  —Bien. Supongamos, pues, que no pudo ser alguien que estuviera junto a la asesinada. ¿Qué hipótesis cabe entonces?


  —Me va usted a acusar de fantasioso. Confieso humildemente que en mi juventud me encantaban Salgari y Julio Verne. Pero tengo ya cincuenta años, Vital… y sin embargo, ¿qué le parece una buena cerbatana?


  Y el médico sopló a través de un imaginario tubo largo, hinchando las mejillas cómicamente.


  Vital se levantó.


  —Yo le conozco «doc», y sé que es usted el número uno de nuestros forenses. No lo hay mejor en cuanto a meticulosidad y eficacia.


  —Gracias, Vital.


  —Bien. Ya le he administrado mermelada. Ahora le obsequiaré con vinagre. Su hipótesis de la cerbatana es descabellada. Es un recurso propio de novelistas sin imaginación. Hoy en día no hay quien maneje una cerbatana en una ciudad civilizada. El que se atreviese a soplar en un cacharro como éste, llamaría más atención que si se colocase un casco de piel roja.


  —Allá usted, querido. Yo le he dado una sugerencia. Propulsión desde lejos de una aguja solidificada de gelatina. Era un caso tan interesante que lo he discutido ampliamente con Higinio…


  —¿Higinio? —inquirió Vital.


  —Sí; mi ayudante, el sudamericano.


  —Bien. Gracias por sus informes «doc» —y antes de cerrar la puerta, en el umbral añadió Vital—: ¿Por qué no busca un editor? Le encantaría eso de «la cerbatana asesina».


  Quedóse solo, Jules Blagueur, sonriendo…
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  Capítulo IV


  VITAL SE DIVIERTE


  YA en la calle, murmuró Vital despectivamente:


  —¡Cerbatana! ¡Bah!…


  Pero meditó, que si bien le pagaban, como dijo al entrenador español, para frenar su imaginación, también era verdad que su misión consistía en estudiar todas las posibilidades, aun las más disparatadas.


  Desde un teléfono público llamó al Depósito Judicial, y sostuvo con el doctor Jules Blagueur una nueva conversación.


  Y cuando llamó a su propia Comisaría, sabía que necesitaba a un agente que tuviera un metro sesenta y tres de estatura, que era la talla de Rosario Iturraeta.


  —… Aquí, Vital… ¿Quién?… ¿Agente Cornichon…? Bien. Búsqueme al agente Loustic y mándemelo inmediatamente al Frontón de París. Que lleve consigo una pistola-ventosa.


  Quien hubiese visto al inspector Vital colocando una varita de madera en la boca de una pistola de aire comprimido y disparando desde distintos puntos de las filas de butacas y palcos se habría sonreído al ver a aquél cincuentón, de reposado aspecto, dedicarse a tan infantil juego.


  Y seguramente habría reído al contemplar el aire estoico y resignado, con el cual, en el centro de la cancha, el agente Loustic recibía sobre sus amplias espaldas el impacto del caucho que protegía el extremo de la varita de madera disparada por la pistola-ventosa que manejaba Vital.


  Pero el gerente Marc Boue, su secretaria Gabrielle Dodue y Ramón Córdoba, que desde diferentes lugares observaban el extraño juego del inspector… no sonreían.


  Ni reían mirando al agente Loustic… Porque cada vez que éste iba a devolver al inspector la varita de madera que se había quitado de su propio omoplato, al regresar a su sitio de blanco viviente tenía sumo cuidado en colocar sus dos pies en el trazo de yeso dibujado por Vital, y que representaba, además de dos plantas de pie, el lugar exacto que ocupaba Rosario Iturraeta, segundos antes de desplomarse.

  


  A las cuatro de la tarde, Vital entraba en el despacho del Comisario Fetard, jefe de la B. I. C., que escuchó con interés el detallado informe del inspector, hasta el momento en que éste mencionó la frase-arreglo de Córdoba, cambiando el verdadero significado de la frase de Soledad.
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  Entonces levantó el Comisario la vista del croquis que Vital le había presentado al entrar.


  —La pelotari Soledad, por su situación al ocurrir el hecho —dijo el Comisario— y el entrenador español, que llevó a la accidentada —¿desvanecida o muerta ya?—, hasta el botiquín, son los más indicados como posibles actores.


  —Dos más a añadir a cinco mil sospechosos —comentó Vital hipócritamente. Pues si bien aceptaba sin rechistar que le encomendasen los casos más difíciles, no le disgustaba hacer resaltar las dificultades que iba venciendo.


  —¿Cómo? —exclamó extrañado el Comisario.


  Reprodujo Vital la primera conversación que había sostenido con el doctor Jules Blagueur.


  —… y al salir de hablar por vez primera con el doctor, volví a estudiar el croquis. En él se ve con claridad la situación del terreno y la posición de las cinco jugadoras. Con el informe de la autopsia y los detalles que añadió el doctor, mas la seguridad absoluta del exacto lugar que ocupaba Rosario Iturraeta, he conseguido reducir bastante el círculo de posibles agresores. Quedan eliminados todos los ocupantes de los dos pisos de palcos…


  —¿Por qué?


  —La abertura subcutánea de los poros del omoplato derecho de Rosario no sigue una trayectoria de «arriba abajo», que sería la producida si el conductor del tóxico proviniera de los palcos, sino que es una trayectoria paralela al suelo, o sea en plano horizontal con el cuerpo en pie de Rosario. Y hay que eliminar también el patio central de butacas y la lateral frontis.


  —No comprendo esta última deducción.


  —La citada abertura de tejidos del omoplato, además de ser horizontal con respecto al cuerpo en pie de la jugadora, sigue la línea oblicua derecha… que sólo se consigue desde las butacas del lateral rebote. Y el punto herido por el alfiler, o lo que sea, sólo es visible y constituye un blanco posible desde las dos primeras filas de dicha lateral.


  —¿Y por qué no desde la tercera o la cuarta?


  —Las butacas, para mayor visibilidad del espectador, ofrecen un brusco desnivel ascendente, y los ocupantes de la tercera fila del lateral rebote quedan eliminados por la misma razón que los de los palcos. Y los restantes del patio de butacas quedan también eliminados por la razón de la trayectoria oblicua derecha.


  —Respeto mucho al doctor Blagueur, pero prefiero admitir la teoría más lógica de una acción directa de Soledad, que es la que precisamente está en la mejor trayectoria —ironizó el Comisario—. A espaldas de la pelotari asesinada.


  Y volvió a enfrascarse en el estudio del croquis.


  —Me permitiré hacerle observar, señor Comisario, que también entra en el terreno de la suposición posible, la agresión desde el interior del vestuario de los palistas, ya que la puerta que separa a éste de la cancha es también enrejada.


  —¿Y cómo cree usted posible una agresión desde lejos? ¿Con qué procedimiento?


  —Llamé al agente Loustic para que acudiera al Frontón con la pistola-ventosa experimental.


  —¿Supone usted que un espectador se dedicó a tirar al blanco como en una feria?


  Uno de los rasgos más irritantes del comisario Fetard era la fácil ironía con la que acogía siempre las primeras explicaciones de Vital… aunque luego reparaba este defecto con efusivas felicitaciones… cuando el caso estaba ya resuelto.


  —Yo sólo pedí la presencia del agente Loustic, portador de una pistola-ventosa, para estudiar los ángulos de salida del hipotético proyectil tóxico. Como usted sabe, la varita-proyectil tiene un caucho que, por su forma especial, opera como una ventosa, adhiriéndose al cuerpo contra el que se dispara. Fui disparándola desde distintos puntos… y solamente desde las dos primeras filas del lateral rebote, la varita adquiría la trayectoria horizontal y oblicua derecha, sobre el omoplato de Loustic.


  —Y usted habrá pensado en un sistema de propulsión parecido al de la pistola-ventosa, que pudiera ser el empleado por el agresor, ¿no?


  —El aire comprimido de la pistola-ventosa a duras penas lograba adherir la varita ventosa desde la distancia de seis metros, que es la que media entre las dos filas citadas y el lugar que ocupaba Rosario. En cambio, desde los nueve o diez metros que medían desde el vestuario de los palistas, la varita sólo se adhirió una vez sobre cinco. Las demás caían al suelo, sin fuerza suficiente. Y si esto ocurre con una varita de madera y una ventosa, cuyo peso total asciende a doscientos cincuenta gramos, ¿cómo puede dispararse un proyectil tóxico que, a lo sumo y exagerando, pesará cincuenta gramos?


  El Comisario, que tenía una cita galante y confiaba en Vital, no quiso ahondar más.


  —Siga investigando. No cabe duda que el hecho supone una criminalidad premeditada y retorcida. Infórmeme cuando ocurra alguna novedad.


  Al hallarse en la calle, Vital, decidió que tenía que lograr prontamente el ascenso a Comisario. Era una ocupación muy cómoda.

  


  En todos los oficios, cuyos representantes operan entre grandes afluencias de público de todas las clases sociales, existe, cuando menos, un individuo al que la policía emplea como confidente.


  Y uno de los corredores de apuestas del Frontón de París encargóse del cometido que le señaló Vital. No fué tarea difícil. Preguntando a los demás corredores, como si quisiera hallar a un «fugitivo» (alguno de los que apuestan, y perdedores, vánse sin pagar), hizo pronto la lista que Vital le requería: los veinte ocupantes de las dos primeras filas del lateral rebote.


  De los veinte personajes, seis los conocía Vital. Eran: Ramón Córdoba, el gerente Marc Boue y su secretaria Gabrielle Dodue, el palista Fernando Arizmendi… y el doctor Jules Blagueur y su ayudante, el estudiante sudamericano Higinio Arce.


  A éste no le conocía Vital personalmente, pero mandó a un agente a que investigase su domicilio y vida habitual.


  Los restantes dieciséis irían también siendo catalogados.


  Salió de su propio despacho particular y entró en el comedor, donde Nicole tenía ya dispuesta la humeante sopera.


  —Ah… ah… Esto me huele a «potage potirón» —declaró Vital satisfecho.


  —Sí, señor. Seguirá jamón a la estrasburguesa, con «foie gras» de Tolouse, una ensalada normanda y «ananas au rhum».


  —Bravo, Nico —y Vital se dispuso a hacerle honor a la cena—. Por cierto que estoy por cambiarte el nombre. Nicole, Nico… me recuerda demasiado el caso en que me encuentro flotando actualmente. Nicotina, ¿sabes?, y no precisamente la bendita nicotina de un cigarrillo.


  Atacó la sopa, y siguió deleitándose hasta que apareció sobre su mesa el servicio de café.


  Coincidió con un timbrazo en la puerta del piso.


  Removía Vital el café, cuando Nicole anunció:


  —En el saloncito, un señor y una señorita que desean verle.


  —¿Son…?


  —Desconocidos. Nombres difíciles —y sin rubor pronunció Nicole—: «Gamón Cógdoba» y «Soleda Fegnandess».


  —Buena compañía de sobremesa. Invítales a pasar aquí… y prepara dos cafés más.


  Púsose en pie Vital al ver entrar en su comedor al entrenador y a la raquetista madrileña.


  —Encantado de saludarles. Siéntense y me honrarán tomando conmigo el café.


  —Soledad me ha comunicado algo que me ha impulsado a venir a molestarle —dijo Córdoba.


  —No me molestan, al contrario. Le escucho interesadísimo.


  —Dice que ella no quiere jugar más hasta que no se aclare la muerte de Rosario. En bien de todas ellas le he rogado que se callara, y lo que me ha dicho sólo lo sé yo. Por lo tanto las demás no están alarmadas. Siguen creyendo en un accidente.


  La madrileña examinaba con ojos críticos el selecto mobiliario del comedor. Y Vital, mientras escuchaba atentamente, recorría complacido, amparado en sus cristales azules, la esbelta silueta de armónicas redondeces de la raquetista.


  —Parece ser —proseguía Córdoba— que la tarde misma del crimen oyó ella unas extrañas frases en el bar «Gonzesses», que está frente al Frontón, y al cual acuden ellas con frecuencia a merendar. Soledad estaba sentada en una mesita próxima a la que ocupaba Rosario Iturraeta, que estaba sola, cuando Vió que a ésta se aproximaba un individuo que, tras saludar a Rosario, y sin sentarse, le dijo: «que esperaba que en el partido de la noche perdiera como lo exigía la buena lógica»’. Rosario no contestó, y el individuo reinsistió diciendo: «Si por casualidad gana usted me hará perder mucho dinero. Y esto sería poco caritativo». El individuo hablaba en español, con un acento extraño. Rosario replicó: «No sea impertinente y no moleste». Y el desconocido se limitó a contestar: «Pétreo corazón cual pétrea roca». Y salió del bar.


  —¿Y qué relación misteriosa cree adivinar la señorita en esta conversación?


  —Usted, señor inspector, desconoce las interioridades del juego. Se apuestan grandes sumas, y hay jugadores que intentan convencer a alguna pelotari para que, dando un rendimiento inferior al normal, les permita a ellos asegurarse pingües ganancias, apostando contra ellas. Felizmente ellas perciben un sueldo elevado, y nunca caen en la tentación de exponerse a perder un ingreso seguro y legal a cambio de intentar un beneficio problemático y extra legal, que está castigado con la expulsión definitiva con la consiguiente pérdida del carnet profesional, que les impide jugar en ninguna otra parte.


  —Ya. Pero, puesto que Rosario no hizo caso al individuo que, por otra parte no insistió, sigo sin ver la relación de ese trivial incidente con la muerte de Rosario.


  Los que conocían bien a Vital aseguraban que, cuando éste quería, sabía ser un perfecto obtuso. Era táctica que le daba buenos resultados.


  Algo impaciente, prosiguió Córdoba:


  —Aquella noche, Rosario, sacó mejor que nunca y pareció tener más deseos que ninguna de ganar. Para cuántos apostaron contra ella, su muerte fué tristemente beneficiosa, ya que sólo perdieron el 25 por 100 de sus apuestas.


  —El 75 por 100 restante no justifica un crimen… y menos tan palpablemente premeditado.


  —Es que existen dos coincidencias muy extrañas. Soledad, desde su puesto de zaguera, oyó perfectamente las diatribas con las que un individuo apostrofaba a Rosario, cada vez que ésta se disponía a sacar. Era el mismo individuo que por la tarde le había hablado.


  —¿Qué localidad ocupaba?


  Córdoba sirvió de inútil traductor para Vital.


  —La segunda fila del lateral rebote —contestó Soledad.


  —¡Ah! ¿Y cómo se llama este buen señor?


  —Lo ignoro —siguió diciendo Soledad—. Sé que es un asesino del Frontón. Grita mucho, es muy escandaloso. No le han llamado ya la atención porque al parecer juega mucho dinero.


  —¿Podría describírmelo?


  La madrileña mordióse el labio inferior, pensativa.


  —Pues… es muy feo —contestó al cabo de un instante de reflexión—. Moreno, con unos ojillos pardos de mono muy hundidos y la boca muy grande. Flaco y alto, algo encorvado.


  —No está mal la descripción. Ayudará a encontrarlo. ¿Algún detalle especial?


  —Fuma en una boquilla muy larga y ridícula de color negro.


  —¡Ah! Muy interesante.


  —Yo creo saber quién es, inspector —intervino Córdoba—. Pero antes de afirmarlo desearía que usted mismo, mañana por la tarde, en nuestra compañía, asistiera al reconocimiento por parte de Soledad del citado individuo.


  —No hay inconveniente. ¿Y quién cree usted que es?


  —Tengo la seguridad de que se trata de Higinio Arce, el ayudante del doctor que practicó la autopsia.
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  Capítulo V


  HIGINIO ARCE


  HIGINIO Arce, embutido en un amplio traje marrón, saboreaba el cuarto helado de la tarde, dedicando correctas galanterías a la rubia vendedora del «hall» que, burlona, le miraba con ligera compasión.


  En el hall del Frontón de París las boleteras, atendiendo a demandas impacientes de los jugadores, que parecían decidirse a última hora, arrancaban apresuradas de los tacos alineados a sus espaldas los papeles multicolores que representaban las apuestas para la próxima quiniela que iba a jugarse. Eran las cinco de la tarde.


  Higinio Arce, con ademán muy elegante, secóse en su americana la mano que había sostenido el helado de fruta. Depositó sobre la caja frigorífica cuatro francos.


  —Dos para el helado que acabo de deglutir y dos más para que se tome usted el que prefiera. Su sonrisa me trae loco, señorita.


  Y sin más comentario, dignamente, el sudamericano se acercó al bar con pausado andar. Cuando se apoyó en el mostrador el barman le había escanciado ya una copita de «anisette». Era también la cuarta de la tarde.


  —Frío y calor, calor y frío —murmuró Arce—. Estos cambios de temperatura endurecen el organismo, Jacobito.


  Aunque el barman no se llamaba Jacobito, sonrió a su asiduo cliente, y éste, vaciando la copa, salió al exterior. No presenciaba nunca las quinielas.


  En el Boulevard d’Exelmans se detuvo, indeciso, aproximóse a un kiosco de periódicos y adquirió una novela policíaca.


  El kiosco daba frente al café «Gonzesses», a través de cuyos cristales, Soledad, sentada junto a Vital y Córdoba, designó al sudamericano:


  —Éste es el que le habló a Rosario.


  —… y éste es el estudiante de Medicina, ayudante del doctor que practicó la autopsia. Higinio Arce.


  En el umbral del café «Gonzesses», Arce dio una ojeada circular a la escasa concurrencia. Sus inquietos ojos se detuvieron encantados en Soledad. Y al ver junto a ella al entrenador se acercó a este último.


  —Buenas tardes, Mentor de las Ninfas raquetistas —saludó a Córdoba en español—. Hace tiempo que deseaba conocer a la señorita. Presénteme, amigo.


  Efectuó la presentación Córdoba, y el sudamericano, sin más, se sentó al lado de Soledad.


  —La satisfacción de conocerla, señorita, me embriaga. Deberíamos celebrar este extraordinario acontecimiento. ¿Vale una opípara merienda nosotros dos mano a mano?


  —Oiga, Arce —interrumpió en francés Córdoba—. El señor —e indicó a Vital— es periodista y desea conocerle. Quiere detalles sobre la muerte de la pobre Rosario, que usted, como testigo ocular, puede proporcionarle.


  —Haremos lo posible. Encantado —dijo—. Arce, estrechando con indiferencia la mano de Vital—. Pero ¿y si mientras hablo con usted la Ninfa despliega sus alas y desaparece volando? —Y señaló a Soledad.


  —La Ninfa, como usted la llama —siguió diciendo Córdoba en francés— tiene novio en España. No pierda usted el tiempo, Arce.


  Extrajo el sudamericano de un bolsillo interior de su americana una larga boquilla, y adaptó en su extremo un cigarrillo rubio. Ofreció la pitillera abierta.


  —La desilusión me ha matado. Seguiré mi ruta solitaria. Y es lástima que la Ninfa tenga ya novio, porque como yo nadie sabrá quererla. En fin, regresemos a la prosaica tierra. ¿Qué quería usted decirme, señor policía?


  Pestañeó Vital.


  —Es periodista, Arce —trató de arreglar Córdoba.


  —Admito mentiras en las mujeres porque es su mayor encanto, amigo Córdoba. Pero no las consiento en machitos bravos como usted. El señor Víctor Vital no es un desconocido para quien como yo lleva tres años afincado en esta Villa Luz. Es más; ayer le vi entrar en el despacho de mi tirano, el doctor Blagueur, en el depósito.


  —Exacto. El señor Córdoba no mintió al presentarme como periodista. Lo quise así, porque siempre la palabra policía impone cierta reserva aun a las personas más decentes y sensatas.


  —Pero no a los insensatos. Además —y Arce exhaló una amplia bocanada de humo—, a veces se encuentran también seres decentes entre la policía: usted mismo, por ejemplo. He oído hablar muy favorablemente de usted y estoy dispuesto a aportarle todos los datos que usted juzgue oportunos.


  —¿Usted conocía a Rosario Iturraeta, no es así? —interrogó Vital, algo amoscado.


  —En paz repose. En vida la he maldecido muchas veces. Cuando apostaba en contra de ella ganaba, y cuando apostaba en su favor perdía. Vaivenes de la suerte caneja. Pero personalmente no la conocía; no, señor.


  —Anteayer, tarde, sostuvo usted una conversación con ella aquí mismo.


  —Esto no significa que la conociese. Tengo la mala costumbre de dirigirle la palabra a mucha gente que no conozco. En el caso concreto de Rosario, le insinué que si ganaba ella a mí me haría perder mucho dinero. A muchas otras, y también sin conocerlas, les he dicho lo mismo.


  —¿Y qué se proponía usted con ello?


  —Tratar de apiadarlas. Y ya, desde hoy, prometo formalmente abandonar esta cándida costumbre. Resulta que cada vez que he tratado de apiadarlas, han jugado mejor que nunca. Cabalito como si adivinaran que jugaba en contra de ellas.


  —Por lo tanto, perdió también la noche del crimen, ¿no?


  —Montoncitos de plata gala. Y suerte del 25 por 100. Aun así, perdí seis mil francos.


  Vital hizo un rápido cálculo mentalmente: en aquel partido, por lo tanto, apostaba el sudamericano veinticuatro mil francos.


  —Me volqué como un jabato —proseguía Arce—. Era un partido que tenía que perder siempre Rosario… pero le dio por ganar. Inconvenientes de haber intentado apiadarla.


  —En el cambio de impresiones que tuve con el doctor Blangueur, éste me expuso muy documentadamente una teoría arriesgada. Pero yo me inclino a creer otra cosa —mintió Vital, y adoptó su aire más obtuso. Un crimen pasional. Sí, un crimen pasional, mezclado con un «tongo». (Nota: Trampa propuesta a pelotari).


  Higinio Arce aplaudió vigorosamente.


  —No, no es ovación, señor policía. Llamo al camarero porque tengo sed y me ha dado calor su feroz deducción sagacísima.


  El camarero marchóse con la petición de una copa de anisette.


  —Rosario era muy fea, señor policía, para inspirar la idea de crímenes pasionales.


  —Razón de más para suponer que, por fea, sólo le propusieran «tongos».


  —Yo soy un rato feo, y nadie me ha propuesto nunca tongos de ninguna clase.


  —Le ruego que hable seriamente, señor Arce. Olvide que es estudiante.


  —No lo puedo olvidar. Pero en honor a usted intentaré ponerme a tono con el ambiente; seré la máxima seriedad.


  Córdoba y Soledad se levantaron.


  —¿Se van ya? —inquirió Arce—. La dicha es siempre corta. Oiga, Córdoba, estoy muy solo. ¿Aceptan cenar conmigo esta noche, usted y Soledad?


  —¿Por qué no? —asintió el entrenador—. En el Frontón estamos.


  En pie, Arce dedicó una reverencia versallesca a Soledad, que se alejó diciéndole a Córdoba:


  —Este payaso me parece muy amante del tinto con sifón, pero sin sifón.


  —¡Ojalá sea sólo un payaso! —comentó Córdoba.


  Vital aceptó el nuevo cigarrillo que le ofrecía Arce.


  —Ahora que estamos solos, inspector, luciremos nuestros respectivos ingenios. Preciosa mujer, ¿eh? Moleña estatua, ojos de volcán, pie de cenicienta.


  Vital asintió dignamente con una inclinación de cabeza.


  —Supongo, inspector, que usted quería verme para que le diera mi opinión sobre el crimen, ¿no? ¿Quiere mi opinión sincera? La tesis más plausible es la de un jugador que apuesta muy fuerte, y preparando de antemano, al perder, decide eliminar a una de las raquetistas… para perder menos. Claro que tendría que ser un insano mental.


  Y separando de sus labios la larga boquilla, Higinio Arce, apuro de un sorbo el contenido de la copita que acababa de dejar sobre la mesa el camarero.


  —No está mal su teoría, señor Arce. Providencialmente para usted tengo muy buenos informes suyos Por el doctor Blagueur, y, por lo tanto, está usted por encima de toda sospecha —siguió mintiendo Vital. Porque da la casualidad que varias pelotaris se han quejado de que mientras jugaban le han oído a usted proferir contra ellas originales amenazas de muerte. Seguramente calor de juego, ¿no?


  —Muchas veces se me crispan los vellos y suelto barbaridades, impropias de mi pacífico temperamento. Claro… que si matase a cada una de las que me han hecho perder, y a las cuales he amenazado, no quedaría una sola viva.


  —Tengo entendido que pierde usted mucho.


  —A cada radiograma que le envío a mi padre, pidiéndole urgente remesa de fondos a mi cuenta corriente, mi padre me contesta si intento comprar el edificio de la Facultad de Medicina. Es un buenazo mi viejo… hasta que se canse y aparezca por los bulevares montado en potrito y persiguiéndome a zurriagazos. Y sin embargo, sólo tengo tres nimios defectos: el espíritu alado de Verlaine —y señaló la copa vacía de licor—, las mujeres, que no me hacen caso, y el juego, que me vuelve la espalda. Para consolarme acudo por las mañanas a la Facultad de Medicina.


  Entró en el café «Gonzesses» un individuo, a cuya vista, Vital, decidió dar por terminada su toma de contacto con uno de los principales sospechosos. No le convenía interesarse por la larga boquilla negra que sostenía entre los dientes su interlocutor. Desde la entrada del recién llegado, Higinio Arce quedaba estrechamente vigilado, con hábil discreción. Levantóse Vital.


  —No le entretengo más. Me ha sido valiosa su teoría que, en parte, corrobora la opinión del doctor Blagueur.


  Cortésmente, púsose también en pie el estudiante, a la par que estrechaba la mano de Vital.


  —Olvide mis bromas guanajas, inspector. Y hablando con sensatez le deseo muy sinceramente mucha suerte y que halle pronto al asesino.


  —Gracias, señor Arce. Procuraré complacerle lo más pronto posible.

  


  En Comisaría le fue notificado a Vital por el inspector, encargado de la brigada de plantones de vigilancia, que sus hombres estaban ya siguiendo discretamente los pasos de los diecinueve componentes de la lista que Vital había entregado a este servicio. De los veinte ocupantes de las dos primeras filas del lateral rebote había omitido al doctor Jules Blagueur, porque no quería ni siquiera poner en tela de juicio la reconocida honorabilidad intachable del hombre que era gloria de la Cirugía forense.


  Reunió luego a los agentes que constituían una de sus brigadillas «especiales». En ésta militaban agentes expertísimos en el arte de penetrar en los domicilios de sospechosos, en ausencia de éstos. Cuando abandonaban los lugares investigados, nadie podía adivinar que manos inquisitivas habían removido hasta el último rincón más secreto.


  —Tienen en su poder la lista de diecinueve personas cuyas moradas han de ser objeto, lo antes posible, de un concienzudo registro. Un alambique, una retorta, una simple vasija que ofrezca vestigios de nicotina… esto es lo que han de hallar. Y también cualquier aparato de poco volumen, que pudiera servir para lanzar desde lejos un proyectil que no es una bala común. Resumiendo, el objeto que necesito es todo aquel que pueda relacionarse con el crimen del Frontón.


  La brigadilla atendió disciplinadamente las explicaciones complementarias que les dió Vital.


  Sólo en su despacho procedió el inspector a descifrar los largos telegramas que provenían de la Jefatura Central de Policía de Madrid, y que hacían referencia al pasado y antecedentes de Ramón Córdoba y del palista Fernando Arizmendi.


  La máquina investigadora iba engranando sus múltiples rodajes.


  A las ocho y media de la noche, Higinio Arce se acercó a Ramón Córdoba que, junto con Soledad abandonaba sus butacas.


  —Se han equivocado todos esta tarde —hablaba en español—. Sí, digo que se han equivocado, porque he ganado.


  —Al menos tiene usted buen humor —comentó Córdoba.


  —Lo triste sería que lo perdiera. He estado pensando que aquí cerca, en el Restaurante de los Artistas de la calle Fief, podríamos cenar, emulando a Heliogábalo y Lóculo.


  —Por mí, encantado. Pero Soledad no puede.


  La madrileña había confesado al entrenador que ella no cenaba con un hombre que podía ser el asesino de Rosario.


  —Yo quisiera insistir, Soledad —declaró Arce—. Si no acepta creeré que me guarda rencor, porque alguna que otra vez chillo. En compensación muchas veces aplaudo y soy el que lo hace más frenéticamente.


  Por vez primera habló ella:


  —Gracias. Pero es que me esperan dos amigas para ir al cine.


  Lo dijo tan secamente que el peruano no se atrevió a insistir de nuevo.


  —¿Las prohíbe usted que cenen fuera de su pensión? —preguntó a Córdoba, cuando ella se hubo ido.


  —¿Yo? Son mayores de edad y hacen lo que más les place. Además, referente a Soledad ya le dije esta tarde que ella tiene novio en España.


  —Una cena es una cena y un novio es otra cosa. En fin, cenaremos usted y yo, o ¿también tiene usted novia en España?


  Sonrió Córdoba a su pesar.


  —Agradezco su invitación, pero no se considere obligado a mantenerse en ella. Comprendo muy bien que todo su interés estribaba en que asistiera Soledad.


  —Seguro. Pero tampoco deja de ser interesante una cena mano a mano entre dos hombres que mutuamente sospechan el uno del otro.


  Y el desconcertante sudamericano asió del brazo a Córdoba que, sorprendido por la inesperada frase, quedóse sin habla.


  [image: Capitulo05]


  [image: ]


  Capítulo VI


  MÁS TEORÍAS Y OTRO CRIMEN


  RECUPERÓ el habla Ramón Córdoba, cuando se halló sentado en el cercano restaurante que daba parte a los Estudios Cinematográficos.


  —¿Podría aclararme su frase, Arce? Esperaba una explicación, pero desde que salimos del Frontón se ha limitado usted a silbar.


  —Otro de mis grandes defectos. Silbo, como válvula de escape para mi cerebro, cuando lo someto a fuertes presiones. Y estaba reuniendo en forma condensada el material acusatorio contra usted. Soy aficionado a las novelas policíacas, y si me decidiese a cometer un crimen operaría sin dejar la menor prueba contra mí.


  Enfrascóse en la lectura de la carta del restaurante y su elección fué aprobada por el entrenador, impaciente.


  —Usted, amigo Córdoba, tiene en contra suya las siguientes agravantes: recoge del suelo a Rosario, está con ella en el botiquín, la acompaña al Depósito e insiste con calor en que no se verifique la autopsia…


  —Amigo Arce. Sentiría mucho romperle algún hueso, pero si continúa usted en este tono quizá me veré obligado a ello.


  —Yo, sin embargo, le invito a cenar y no experimento la menor atracción por sus huesos. Y tendría más razones que usted, puesto que esta tarde me ha presentado en forma algo oblicua a un inspector de policía. Víctor Vital es muy listo, y yo, con mis veinticuatro años, no le alcanzo ni la suela de los zapatos. Pero he viajado una chispita. Y dígame, amigo Córdoba, de hombre a hombre, ¿de qué género son las apariencias acusatorias que usted ha encontrado contra mí?


  —Son figuraciones suyas, Arce. El inspector Víctor Vital me dijo que quería conocerle por la sencilla razón de que fue usted testigo presencial del hecho, y luego operó también en la autopsia. Y las razones por las que se presentó a mí como periodista, ya se las dijo. Y nada más.


  —Ya. Cuando así se ratifica usted será porque así es. ¿Qué le parecen esos espárragos?


  —Excelentes.


  —¿Y qué le parece aquella rubia que desde que ha entrado usted no le quita el ojo de encima?


  Vió Córdoba en una mesa lejana a Gabrielle Dodue, la secretaría del gerente.


  —Precisamente quería hablar con ella. ¿Me permite usted un instante?


  —No faltaría más, dichoso mortal.


  Gabrielle Dodue fingió no darse cuenta de que junto a su mesa acababa de detenerse el español.


  —Buenas noches, Gabrielle. Con todas estas complicaciones no he tenido tiempo de verla. Ayer, por la mañana, me dijo usted con mucha razón que no era yo nadie para ordenarle nada. ¿Me admitiría un ruego?


  Observó ella el rostro varonilmente atractivo del entrenador, dispuesta a negarse. Pero, en los negros ojos dominadores había una súplica que agradó a la rubia francesa.


  —Usted dirá.


  —Seguramente me juzgó usted un impertinente la única vez que tuve el honor de hablarle. Y me temo que lo que tengo que decirle le puede parecer una nueva impertinencia.


  —No lo diga entonces. Lamentaría tener que indignarme.


  —Correré ese riesgo. Confío muy poco en que una mujer sepa callarse, y quiero rogarle en bien de las muchachas que juegan de que mantenga secreto cuánto vió y oyó el día de la visita del inspector.


  —Las mujeres que habrá usted conocido serán del género de las que no saben callarse, pero por lo que a mí se refiere no me gusta meterme en lo que no me incumbe.


  Y los azules ojos de la secretaria brillaron burlones. Estaba muy satisfecha de poder demostrar que ella también sabía ser impertinente.


  —Estamos en paz, Gabrielle. ¿Sin rencor? Y el español tendió su diestra.


  —Sin rencor —repitió ella, estrechando la mano ofrecida.


  —No sabía que acostumbraba usted a cenar aquí.


  —Sólo algunas veces. Los precios son muy superiores a mi exigua bolsa. Pero, esta noche sí, porque como debuta la delantera Regina, quiero verla jugar.


  —Ah, sí. Asistirá seguramente también el gerente, ¿no?


  Los labios de Gabrielle se crisparon fugazmente en un mohín de desconfianza. ¿Sería una nueva impertinencia…?


  —Me dijo él que tenía interés por asistir al debut de Regina —prosiguió Córdoba—. Luego nos veremos, entonces. Si en algo puedo serle útil alguna vez me gustara borrar la mala impresión que puedo haberle causado.


  Empezaba el español a darse cuenta de que Gabrielle, mirada como mujer y no como a una mecanógrafa-secretaria, era muy bonita.


  —Quizá muy pronto tenga ocasión de poner a prueba la sinceridad de su ofrecimiento. He practicado mucho el tenis y quisiera intentar la raqueta vasca.


  —Magnífico. La mañana que usted elija estaré a su disposición en la cancha.


  —Gracias. No se lo diga al señor Boue, podría molestarse. A cambio le prometo guardar un absoluto silencio sobre la visita del inspector. Y no le retengo más. Su amigo, el sudamericano chillón, le está esperando.


  —¿Le conoce usted?


  —De vista… y de oído —rió ella.


  Cuando regresó Córdoba a la mesa de Arce, inició unas excusas por su tardanza.


  —No se excuse, amiguete. Debería más bien apenarse por haber huido de la zona de influencia de los maravillosos ojos azules de aquella beldad. Mientras estuvo usted ausente he encontrado un argumento de descargo a su favor.


  —Algo es algo.


  —Tras digestión de muchas novelas policiacas he llegado a la conclusión de que el que más asesino parece, o sea aquél a quien más indicios acusan, resulta luego más inocente que un blanco corderillo. Y digo: el que mató a Rosario preparó inteligentemente su labor. ¿Iba a ser tan estúpido que la estropeara insistiendo tontamente en que no se verificara la autopsia? Éste es el argumento a su favor.


  —Empiezo a acostumbrarme ya a su… a sus excentricidades, Arce. Pero me gustaría que abandonase su tono de aficionado investigador en lo que a mí respecta. Ustedes, los futuros médicos, son muy insensibles en lo que a muertes se refiere, y si para usted el asesinato de Rosario es un problema interesante, para mí es un acto incalificable y que me apena.


  —No es mi intención molestarle, Córdoba.


  Comieron en silencio unos instantes.


  —¿Le molestaría que le presentara una teoría muy razonable y que no se refiere a usted? Vea en ello una brizna de mi interés en que se descubra al criminal… para que pueda fumar en boquilla tranquilamente.


  «¡Demonios de peruano!», pensó Córdoba. «¿Cómo habrá adivinado que su boquilla es sospechosa?».


  —Las teorías conducen a resultados prácticos —expresó en voz alta—. Le escucho.


  —Premisa de mi razonamiento: Al debutar las raquetistas, el gerente decidió amenguar el cuadro de palistas. Rescindió el contrato de quince palistas. El mismo Fernando Arizmendi, que es uno de los despedidos, se ha quejado de que el continuo auge de la raqueta quite plazas a los pelotaris masculinos. ¿No es posible que alguno de ellos piense sembrar el terror entre ellas, sus rivales, con muertes como la de Rosario?


  Súbitamente interesado, Córdoba miró sonriendo al peruano.


  —No está mal como hipótesis la suya, Arce. Pero si me quiere admitir un consejo, guárdese esta teoría para usted mismo. Sería triste que algún palista de los despedidos le administrara a usted una fuerte paliza.


  —No quiero exponerme a ello. De la misma forma como por secreto profesional a nadie le he contado la verdad de lo que siguen creyendo un accidente, tampoco iré gritando por los tejados la teoría que acabo de exponerle.


  A las nueve y media, Higinio Arce se despedía con un: «Hasta ahorita». Al quedarse solo Córdoba, requirió del camarero el servicio de escritorio, y detalladamente su pluma describió la «teoría» de Arce. En el sobre, que lacró, escribió la dirección particular de Vital. Llamó a un botones del restaurante:


  —Lleva esta carta a la dirección que indica el sobre. Aquí espero la respuesta.


  Media hora después regresaba el botones. Y leyó el entrenador la respuesta de Vital:


  
    «Señor Córdoba: Muy digna de ser considerada la segunda teoría de nuestro común amigo Higinio Arce. Sin vanidad le garantizo que la tenía ya en cuenta. Gracias a ambos por su eficaz ayuda. Si la policía encontrase siempre colaboradores espontáneos como ustedes, habría menos criminales. Saludos. Víctor Vital».

  


  En una cuartilla escrita el que lee no percibe la sonrisa irónica del que escribe.

  


  Cuando Ramón Córdoba entró en el Frontón, empezaba el partido en el que se enfrentaban la delantera Regina, que debutaba, debido a hallarse indispuesta desde su llegada a Francia, y que jugaba de pareja con la zaguera María, contra las hermanas Bilbaíta.


  Saludó Córdoba al gerente:


  —Bien de público, ¿no le parece?


  —En efecto —reconoció Marc Boue—. El debut de Regina es una atracción.


  No muy lejos de ellos. Higinio Arce tenía ya en la mano un abultado fajo de traviesas. Apostaba a favor de las hermanas Bilbaíta.


  En otro rincón, el palista Fernando Arizmendi miraba a la cancha sin gran interés por el juego. Le interesaba únicamente María, su novia, de la que no apartaba los ojos.


  En otra fila, Gabrielle Dodue estaba dispuesta a estudiar con atención todos los movimientos de la debutante Regina. Decían que era una jugadora todo fibra, muy científica. Y Gabrielle era también tenista muy científica.


  El partido fué desarrollándose a través de distintas alternativas. Estaban empatadas ambas parejas, cuando entró Soledad con una amiga.


  —¿Qué tal Regina? —preguntó a Córdoba.


  —Algo flojilla.


  —¡Siempre está usted descontento, caramba! —terció Conchita, la raquetista que acompañaba a Soledad—. Tenga usted presente que Regina se ha levantado de su gripe hace solo días.


  —Ya sé, chiquilla, ya sé. Por eso mismo está en baja forma. Pero se recuperará pronto y jugará como siempre, a la que se ensanche. Ahora extraña algo la nueva cancha.


  La zaguera María estaba en uno de sus días, y casi jugando sola dominaba a las dos hermanas. El marcador indicaba 27-21, favorable a Regina-María, cuando reapareció la tragedia… para los enterados.


  Corría Regina para alcanzar una pelota que, saliendo de un «dos-paredes», amenazaba alcanzar el enrejado protector, cuando soltó la raqueta, se llevó la mano al cuello, desorbitó los ojos… y se desplomó inerte en el suelo.


  Cayó junto al juez de la línea de «falta», que la ayudó a ponerse en pie. Pero las piernas de Regina se negaron a sostenerla, y el mismo juez la recogió en sus brazos y la llevó al vestuario.


  Una densa palidez cubría el rostro de Marc Boue al clavar sus ojos en el también pálido rostro de Ramón Córdoba.


  Soledad emitió un grito… y Ramón Córdoba prefirió no ir al botiquín. Acudió junto a Soledad.


  —No seas boba, Soledad —murmuró roncamente, asiéndola con fuerza del brazo—. No ha pasado nada. No debí consentir que Regina jugase. Está aún débil por su reciente gripe, y se ha desmayado. Nada más.


  Pero en el vestuario, y ante el atribulado Marc Boue y el intendente, de nuevo repitió el médico su frase:


  —Es inútil. Esta señorita está muerta. Otro síncope cardiaco.
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  Capítulo VII


  UNA NOCHE AGITADA


  LOS telegramas recibidos de Madrid, referentes al palista Arizmendi y al entrenador Córdoba, y con el extenso cablegrama procedente de Lima, que ilustraba sobre la personalidad de Higinio Arce, se disponía Vital, en la tranquilidad confortable de su despacho particular, a redactar un detallado informe, cuando sobre su mesa repiqueteó el teléfono.


  —… ¿Aló? Víctor Vital al aparato.


  —… Víctor Vital en el Limbo —rezongó en el auricular la voz aguda del Comisario Fetard—. Acuda inmediatamente al Frontón de París. Me comunica el gerente que acaba de morir la raquetista Regina Urdiales. Otro síncope con las mismas características que presentaba el último crimen. Creo que ya empieza a ser hora de que se mueva usted un poco, inspector. Vaya inmediatamente allí. Esperaré su informe en mi despacho y pasaré la noche en vela si es preciso. Y nada de teorías. Hechos. ¿Me oye bien? Hechos.


  En el auricular sonó el seco golpe del teléfono del Comisario Fetard, cortando la comunicación.


  Víctor Vital profesaba, entre otras máximas, su «religión del confort», la de nunca enfurecerse. «La ira es el soplo que apaga la lámpara de la inteligencia», decía, parodiando al poeta sajón. Pero al colgar el teléfono, su «lámpara inteligente» parpadeaba irritada.


  —¡Eso es! —Monologó, mientras salía de su piso—. Anda un loco suelto… repartiendo nicotina. Mueren dos infelices muchachas. Y encima… ¡yo voy a ser el culpable!


  Cuando llegó al Frontón de París, en el desierto umbral le esperaban los dos agentes encargados de la vigilancia del gerente y del entrenador. Habló el más calificado por su antigüedad en el empleo.


  —Obedeciendo sus instrucciones, cuando se encerraron en su despacho el gerente y el entrenador y no quedaba público, hemos examinado palmo a palmo la cancha. Hemos hallado dos objetos extraños.


  El agente que informaba extrajo de su bolsillo un blanco envoltorio que entregó a Vital. Éste, sin examinarlo, lo colocó en su cartera.


  —¿Contiene…? —preguntó secamente.


  —Una varilla de color amarillo, muy aguda, en uno de cuyos extremos hay un disco diminuto. Estaba en el suelo, junto a la pared de la cancha que da frente al enrejado, y entre los cuadros números cinco y seis, al lado de la misma línea de «falta». Y en el lugar donde cayó la accidentada hemos encontrado otro disco diminuto, idéntico al que remata la varilla, pero sin varilla.


  —Bien. ¿Qué posición ocupaba la accidentada en el preciso instante en que se desvanecía?


  —No pudimos darnos cuenta, señor inspector. No perdíamos de vista a los señores cuya vigilancia nos estaba encomendada.


  —¿Algo especial en ellos?


  —Nada de particular. El «mío» fumaba un largo veguero —dijo el encargado de vigilar a Marc Boue.


  —El «mío» tenía las dos manos cruzadas sobre el chaleco —informó el que vigilaba al entrenador.


  —Bien. Váyanse a recoger los informes de los demás agentes. Necesito saber qué localidad ocupaban todos los sometidos a vigilancia. Y avisen también a la brigadilla de registros. Todos, dispuestos en Comisaría dentro de dos horas a lo sumo. Vayan. A toda marcha.


  Salieron disparados los dos agentes. Conocían al inspector y habían comprendido que no estaba de buen humor.


  En el despacho del gerente, éste y Córdoba se levantaron al ver irrumpir al inspector.


  —Le esperábamos, inspector. Esto es horrible. Otra vez… —exclamó Marc Boue a guisa de saludo.


  Ramón Córdoba, más práctico, relató minuciosamente lo ocurrido, mientras se dirigían a la cancha. Y en ella designó el lugar en que había caído Regina Urdiales.


  —… y se llevó la mano al cuello…


  Interrumpió Vital al entrenador:


  —Repita usted mismo la escena.


  Obedeció Córdoba. Dió frente al enrejado protector, junto a la silla que señalaba el lugar ocupado por el juez de la línea de «falta». Y mientras Vital anotaba la posición en su primitivo croquis, siguió el entrenador explicando:


  —La pelota botaba alta, y Regina pretendió saltar para devolverla, antes de que tocara el enrejado. Pero no despegó los pies del suelo… Soltó la raqueta, se llevó la mano al cuello —y actuaba a la par que hablaba— y se desplomó, después de vacilar, como si estuviese mareada, el juez la ayudó a levantarse, pero al ver que estaba inerte la llevó en brazos y con celeridad al vestuario.


  —¿De acuerdo? —preguntó Vital al gerente.


  —Todo ha ocurrido exactamente tal como lo ha contado el señor Córdoba —asintió Boue.


  —Por lo tanto, Regina, al llevarse la mano al cuello, estaba cercana a la silla del juez de la línea de «falta», y daba frente a este pasillo —y designó la escalera que ascendía al hall, por entre el patio central de butacas y el lateral frontis.


  —Eso es, inspector —afirmó el gerente—. Como nos interesaba presenciar el debut de Regina, nos sentamos en esta lateral, desde la que se aprecia mejor que desde ningún otro sitio el juego de las delanteras.


  —¿Quién atendió a Regina?


  —Yo mismo, en compañía del Intendente —dijo Marc Boue—. Envié al juez que la había transportado a que avisase al médico. El Intendente, que es a la vez el juez central en los partidos de primera categoría, ha empezado a sentir sospechas que no puede precisar. Le extrañan los dos sucesivos accidentes, de los cuales ha sido testigo, y cuyo desenlace ha sido la muerte.


  —De momento no les preciso más. Pero les ruego que no se separen y permanezcan juntos esperando mis noticias. Lo siento, pero esta noche no dormiré… ni ustedes tampoco. Hasta luego.


  Y Vital salió de la cancha. Marc Boue se cruzó de brazos indignado. Cuando hubo desaparecido el inspector, exclamó:


  —¡El colmo! ¡Casi parece que seamos nosotros dos los asesinos!


  —Cálmese, Boue. Es preferible que Vital esté incorrecto —aseguró Córdoba—. Esto demuestra que, como nosotros, estima ya que la cosa pasa de la raya.


  En el Depósito Judicial, el forense de guardia doctor Mureaux, practicaba la autopsia de Regina Urdiales. El bisturí, en fríos cortes, iba revelando el proceso de la muerte. Su, ayudante entregaba de vez en cuando a un enfermero probetas, conteniendo materias orgánicas, que pasaban a ser analizadas en el adjunto laboratorio.


  Vital entró en el quirófano. Por encima de sus gafas el forense le miró.


  —Buenas noches, Vital. No he terminado aún.


  —Buenas noches, doctor Mureaux. Ahora mismo, lo único que preciso es un informe sobre las trayectorias de entrada de un cuerpo afilado aquí, —y Vital señaló el cuello del cadáver.


  —Tendrá que aguardar unos instantes, Vital, —y el doctor Mureaux ordenó a su ayudante—: El microscopio, Jean.


  Media hora después salía Vital. Desde el mismo depósito había avisado telefónicamente al agente Loustic, cuya talla coincidía también con la de Regina Urdiales.


  Y de nuevo, pacientemente, el agente Loustic ofreció su cuello a la puntería del inspector, que le ordenó cubrirse el rostro con su sombrero hongo y rodearse el cuello con su bufanda.


  Cuando ambos se marcharon, Marc Boue y Ramón Córdoba, conminados a permanecer en el despacho, aunque no presenciaron la escena entre Vital y Loustic, no tuvieron que hacer grandes esfuerzos de imaginación para adivinar lo que había ocurrido. Pero ninguno de los dos expresó en alta voz sus pensamientos. Y en nada hubiera aumentado su escasa tranquilidad, si hubiesen podido ver al agente Loustic que, calmosamente, estaba sentado en el umbral del Frontón, que era la única salida del edificio.


  El informe de la autopsia que entregó el doctor Mureaux, coincidía en todo con el emitido dos noches antes por el doctor Blagueur. Sólo variaba el dictamen verbal de las trayectorias de entrada del cuerpo gelatinoso.


  En Comisaría, los adormilados agentes del servicio de plantones y los de la brigadilla de registros domiciliarios que esperaban al inspector se despertaron instantáneamente cuando entró Vital.


  El cansancio de Vital iba aumentando a medida que los informes iban siendo totalmente negativos. Hasta que al fin, entraron juntos un agente de la brigadilla de registros y otro de los plantones. Y al oírlos, Vital sintióse rejuvenecer.


  —Excelente trabajo, muchachos. Demostraré ahora que no estaba en el Limbo, —los agentes no comprendieron esta alusión, pero sí comprendieron satisfechos la que siguió—: Acudiréis cuando os llame. Esperadme en el corredor que conduce al despacho del Comisario Fetard. Y cuando hayamos terminado tendréis tres días de reposo y una gratificación.


  El Comisario Fetard pasaba la «noche en vela», durmiendo en el diván de su despacho, preparado en forma de cama, con dos mantas y una almohada. Al entrar Vital volvió a meditar sobre la conveniencia de ascender pronto a Comisario.


  —Ya era hora, Vital. Le escucho —dijo Fetard desde su improvisado lecho, tendiendo un cigarrillo al inspector—. Son las seis de la mañana y en siete horas ha tenido usted tiempo sobrado para averiguar hasta el nombre de la nodriza del asesino.


  —La muerte de Regina Urdiales, señor, obedece a las mismas causas que la de Rosario Iturraeta. Pero esta vez el asesino ha actuado con su misteriosa arma desde otro ángulo distinto. La raquetista Regina recibió el proyectil tóxico en la parte izquierda del cuello. Trayectoria horizontal con respecto al cuerpo en pie y oblicua derecha. Por las eliminaciones con la pistola-ventosa, el crimen sólo ha sido posible desde las dos primeras filas del lateral frontis. De los veinte sospechosos del primer crimen sólo han quedado cinco, que esta noche ocupaban las dos primeras filas del lateral frontis. El gerente, su secretaria, el palista Arizmendi, el estudiante Higinio Arce y el entrenador Ramón Córdoba. También estaba en estas dos filas la raquetista Soledad.


  —Supongo que no me habrá tenido toda la noche en vela para continuar exponiéndome teorías, ¿no?


  —Ya he descendido del Limbo, señor —anunció cáusticamente Vital—. En los sótanos, recluido en una celda, tiene usted a su disposición a Higinio Arce.
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  Capítulo VIII


  ATAQUES Y CONTRAATAQUES


  EL Comisario Fetard se despabiló totalmente. Sonriendo abandonó el calor de las mantas, y sobre su pijama, de un verde rabioso, colocóse un confortable batín de lanilla.


  —Vaya, vaya, Vital, viejo amigo —declaró, sentándose en el sillón tras de su mesa—. No sea usted vengativo. Usted es el hombre de más confianza y mérito que tengo en mi Brigada. Si no me puedo permitir con usted alguna broma inocente, ¿con quién entonces?


  Pulsó un timbre y acudió su ordenanza.


  —Tráete dos «café-creme», con brioches y tostadas. ¿O prefiere usted «croissants», Vital?


  —Lo mismo que usted, señor Comisario —dijo Vital. «Viejo cobista —pensó—. Me darías tu pijama ahora, si te lo pidiera. Por suerte, tengo buen gusto».


  Desapareció el ordenanza. Vital extrajo de su cartera el blanco envoltorio que le había entregado el agente que registró la cancha.


  —Éste es el famoso alfiler de que hablaba el doctor Blagueur —dijo, colocando sobre la mesa-despacho una varilla del tamaño de una aguja de coser sacos, pero de sólo tres centímetros de largo—. El color amarillento es debido a su composición exterior de gelatina solidificada.


  —¿Y este remate? —Y Fetard señaló un extremo de la varilla, en la que se veía un redondel de color plomizo.


  —Un contrapeso hábilmente calculado. Sin él este alfiler no podría ser lanzado. Le ruego, señor, que examine el croquis. Junto a la silla del tercer juez cae Regina Urdiales, y junto a esa silla se encuentra un redondel de la misma contextura que el que remata la varilla de gelatina encontrada contra la pared lateral de la cancha, en la línea de «falta».


  —Está claro. El asesino dispara y falla. Por esto encontró usted la varita de gelatina con su contrapeso. En cambio su segundo disparo acierta en el blanco. Y por esto se encuentra el contrapeso en el suelo, junto a dónde cayó la raquetista.


  —Exacto, señor. El contrapeso no tiene fuerza de penetración; sirve solamente para permitir que una varilla de tan poco peso, pueda ser disparada. Y al entrar la varilla en el cuerpo al cual va destinada, el contrapeso se desprende.


  El ordenanza entró con los desayunos. Conocedor de las costumbres de su superior, en la bandeja lucía su vetusta figura achaparrada, una botella de Armagnac.


  —Un poco de «fine» le repondrá de su noche agitada, Vital, —y el propio Comisario escanció el dorado coñac—. Ahora le puedo asegurar que desconfiaba de que hallase tan pronto al criminal. He sido cocinero antes que fraile y comprendo que el caso era difícil, y que usted debió maldecirme…


  —¡Oh, no, señor! —protestó Vital, animado por el desayuno y el grato calor del coñac.


  —No sea hipocritón, Vital —dijo sonriente Fetard—. ¿Otra copita?


  —Si usted insiste… —Y miró Vital golosamente el licor que caía de nuevo en su copa—. Si no tiene inconveniente, solicito el permiso para que venga aquí el sudamericano.


  —Esto es lo que estaba deseando. Me tiene usted bien acostumbrado. Y quiero verle apabullar al tipo ése.


  Minutos después entraba en el despacho Higinio Arce, esposado. Fetard, con un gesto, despidió a los dos agentes que lo habían conducido.


  —Buenas mañanas, señores —saludó el estudiante—. Ya estaba ansioso por averiguar los motivos por los cuales se me ha arrebatado bruscamente de mi blanda cama a las cinco de la mañana para conducirme a un infecto cuchitril.


  —Usted cierre el pico y hable solamente cuando sea interrogado —pronunció secamente Fetard.


  —Le sobra tupé, señor —comentó Vital—. Y tenga presente, Arce, que le perjudica esta actitud de cínico humorismo.


  —No es cinismo. El calamar suelta tinta, el erizo se convierte en una bola de púas y el asno da coces. Yo me pretendo superior a estos animales y no suelto negruras, ni luzco púas, ni largo coces. Prefiero refugiarme en un sano humorismo.


  —Ya le he dicho, señor, que es un caso de tupé asombroso —replicó Vital.


  —Lo estoy viendo —respondió Fetard—. Adopta la actitud de un asesino profesional.


  —No sean malitos y cuidadito con las palabras malsonantes. Les recordaré que soy súbdito peruano y que la Legación de mi país me protege contra los desmanes.


  —¡Inconcebible, inconcebible! —murmuró Fetard.


  —Todo es concebible en este bajo mundo, señor del batín —expresó Higinio Arce—. Estas esposas y esta arbitraria detención es lo que no es concebible. Explíquense.


  Fetard contempló a Vital como tomándolo por testigo de tamaña osadía. Vital se encogió de hombros y aclaró:


  —Pretende seguir aparentando la desfachatez agradable en un estudiante, pero impropia en un asesino. Siéntese, Arce.


  —Estoy mejor de pie. Informaré a mi Legación de que sin motivos justificados se me ha detenido e insultado repetidamente.


  —Bien. Yo también informaré a su Legación, Arce —aseguró Vital—. Quédese en pie o siéntese, me da lo mismo. Mis aclaraciones serán largas, aunque tendrán la ventaja de aquietar su susceptibilidad. Conteste a mis preguntas y evite las impertinencias, si no quiere verse sometido a un tratamiento menos agradable.


  —Hable.


  —¿Qué localidad ocupaba usted esta noche en el Frontón?


  —La tercera butaca de la primera fila de lateral frontis.


  —Bien. ¿Ganó usted sus apuestas?


  —No. Perdí otro veinticinco por ciento muy respetable. Apostaba en contra de Regina, y si no llega a desvanecerse pierdo veinte mil francos. Así sólo perdí cinco mil.


  —Observe, señor Comisario, el siguiente detalle:


  Rosario muere, y su muerte evita al joven una pérdida de dieciocho mil francos. Hoy, la muerte de Regina le evita al joven otra pérdida de quince mil.


  —¡Pobre Regina! —dijo Arce—. También ha sido asesinada… y usted, imbécil polizonte, me detiene a mí…


  Vital se levantó.


  —Óigame bien, Arce. No soy partidario de los métodos violentos, pero le garantizo que como persista en su agresividad le haré suavizar por tres agentes. ¿Estamos? Si yo le he mandado detener es porque obran en mi poder las pruebas irrefutables de que es usted el asesino de Rosario y de Regina.


  Higinio Arce respiró hondamente. Dominándose se sentó en un butacón.


  —Me pedirá usted excusas, Vital. Y no sé si las admitiré. Siga con sus aclaraciones.


  —Con su permiso, señor, —y Vital pulsó uno de los timbres que se alineaban en la mesa del Comisario. Entró el agente de plantón, encargado de la vigilancia de Higinio Arce.


  —Informe, agente Rosse.


  Monótonamente, el agente, leyendo en una libretita, empezó a recitar:


  —A las cuatro y veintiséis de ayer tarde, el que subscribe, recibió la orden de vigilar al estudiante de Medicina, Higinio Arce, súbdito peruano, de veinticuatro años de edad, domiciliado en un «pied-a-terre» (pisos amueblados para solteros); del número 77 de la Chaussee d’Antin. El que subscribe tomó contacto a las cinco y catorce minutos en el café «Gonzesses», del Boulevard d’Exelmans. Mi vigilado ocupaba una mesa con el inspector Victor Vital. Al quedarse solo, mi vigilado, bebió sucesivamente dos copas de licor y abandonó el café, entrando en el Frontón de París, donde estuvo hasta las ocho y veintidós. Apostó una cantidad que sumaba mil francos, percibió de un corredor las ganancias, que sumaban cuatrocientos francos, y a las ocho y veintiséis se aproximó a un individuo, de aspecto meridional, acompañado por una mujer, también morena. Españoles o italianos, porque el que subscribe les oyó hablar con desinencias melodiosas.


  Tomó alientos el agente, y Vital comentó:


  —Observe, señor Comisario, que un hombre que en los dos partidos, que nos interesan, apuesta sumas que pasan de los veinte mil francos, se limita, con extraña prudencia a apostar mil francos por la tarde.


  —Observe, señor Comisario —dijo Arce— que mi dinero es mío y hago con él lo que se antoja.


  —¡Cállese! —ordenó Fetard—. Usted, siga.


  —La mujer morena, después de una breve conversación se marchó. Mi vigilado y el desconocido salieron del Frontón y entraron en el Restaurante de los Artistas en la calle Fief. Cenaron, durante cuyo acto mi vigilado siguió bebiendo copiosamente, abandonando el restaurante, solo, a las nueve y media. Entró de nuevo en el Frontón, en cuyo bar se sacudió otros dos latigazos…, —horrorizado, el agente Rosse, levantó la vista de libreta—: ¡Oh!, perdón… es que al escribir deprisa se escapa…


  —¡Siga, siga! —ordenó Fetard impaciente.


  —… Se bebió otras dos copas de anisette, y pasó a ocupar la tercera localidad de butaca de la primera fila de lateral frontis. El que subscribe pudo ocupar la butaca número siete de la segunda fila. Mi vigilado, apenas llegaron los corredores, empezó a apostar. El que subscribe totalizó unos veinte mil francos. Mi vigilado llevaba siempre entre los dientes una larga boquilla negra. Fumó cinco cigarrillos. De repente, cesó el ruido de las voces y el restallido de la pelota. El que subscribe, cumpliendo con su obligación, no perdía de vista a su vigilado. Momentos antes del repentino silencio, extrajo de su bolsillo algo que no pude precisar y pareció hurgar en el extremo de la boquilla, adaptando un cigarrillo que encendió. Cuando reinó el silencio, noté que por dos o tres veces las mejillas de mi vigilado se hincharon, como si soplase a través de la boquilla…


  —Un momento interrumpió Arce. —Si me quitan las esposas, y me devuelven la boquilla y la bolsa de tabaco, haré un experimento que evitaré el que se deduzcan conclusiones erróneas de un gesto que es el propio de todo fumador.


  —Luego hará usted todos los experimentos que desee, Arce. Ahora escuchemos al agente.


  —… A las once y treinta y siete, después de entregar a un corredor cinco billetes de mil, salió mi vigilado dirigiéndose a la estación del metro Auteuil. Uno por uno, fué vaciando sus bolsillos. Extraía papeles, que arrugaba y tiraba por la ventanilla, entre las estaciones de Javel y Beaugrenelle. Descendió en la estación de la Opera, y entró en su domicilio, sito en el 77 de la Chausse d’Antin. A las tres y diez minutos de la madrugada, el agente Feignant transmitía orden escrita al que subscribe, por la que se le conminaba a abandonar su vigilancia. Efectuado el informe al inspector Víctor Vital, a las cinco y dos minutos.


  —Bien; puede retirarse, Rosse.


  Se marchó el agente, y Arce cruzó las piernas.


  —¿Y por lo que dice «el que subscribe», es por lo que me han arrancado de los brazos de Morfeo?


  Como si ignorase su presencia, Vital se dirigió al hablar al Comisario.


  —El mismo doctor Blagueur me indicó la posibilidad de una cerbatana. ¿Acaso vió algo sospechoso en su ayudante la noche en que éste lo llevó consigo al Frontón, que fue la misma noche en que murió Rosario?


  —¿Se ha comprobado qué era lo que lanzaba por la ventanilla?


  —Era en el trecho de trayecto aéreo. Aunque fue una búsqueda laboriosa, se localizaron varios impresos que parecen ser boletos de apuestas de quinielas.


  —Parecen ser, ¿no? Son —aseguró Arce—. Todas las noches, al regresar a mi dulce hogar, expurgo mis bolsillos de los restos del vicio.


  —Arce tenía la costumbre de amenazar de muerte a las jugadoras. Me lo confesó él mismo. Y halló forma de cumplir sus amenazas. —Vital extrajo de su bolsillo una larga boquilla negra y una bolsa de tabaco. Colocó en la boquilla la varilla gelatinosa con su contrapeso.


  —Eso es —opinó Fetard—. Y ahora basta con unos buenos pulmones y habilidad. Y es peruano; un lugar dónele el manejo de la cerbatana es común. No me hacen falta más explicaciones sobre este punto, está clarísimo.


  —Es triste e infantil la hipótesis, señores. Ni en España todos torean, ni en Francia todos son cocineros, ni en Perú nos saludamos a cerbatanazo limpio. Y aun suponiéndome el campeón mundial de tiro a la cerbatana, no me sería posible lanzar con esta boquilla la varilla que acaban de colocar, como supuesto proyectil, a una distancia superior a dos metros, y aun así, no tendría fuerza suficiente para clavarse en un queso blando.


  —Ya le demostraremos lo contrario en la prueba ante el Jurado.


  —¿Estamos en la capital de una nación civilizada o en el reino de la cafrería? —inquirió Arce—. ¿Qué pruebas hay contra mí? ¿Que, casualmente, las dos veces que dos pobres chicas han muerto, su muerte me ha evitado una pérdida de cuarenta mil francos? La portera les dirá que pago mensualmente mi piso, la lavandera no tiene quejas mías. A nadie le debo dinero. Y, entérense de una vez para todas, que mi padre es una de las primeras fortunas de Lima. Conste que no me defiendo; se defiende el que se siente culpable. Me limito a exponer hechos convincentes. Llevo perdidos en el Frontón centenares de miles de francos, y me exaspera ver la facilidad con la que son admitidos los fáciles argumentos de un inspector que, tontamente, se ha pasado de listo. Una boquilla y una pérdida de algunos francos. ¡Vaya pruebas condenatorias! —Arce empezaba a acalorarse—. El imbécil «que subscribía», me vió, «al parecer», hurgar con el limpia-tubo que está dentro de la bolsa del tabaco. ¿Soplar? ¡Naturalmente! Hasta hoy no se ha inventado ningún procedimiento más práctico para desatascar la nicotina del tubo… que no es precisamente la nicotina del se ha hallado en el cuerpo de Rosario, y supongo que también en el de Regina.


  —Bien. Creo que no se quejará. Le hemos dejado hablar. Éste no es el reino de la cafrería; tendrá ocasión de comprobarlo, —y Vital pulsó otro timbre. Entró el agente Feignant, portador de un voluminoso paquete.


  —Vaya desempaquetando y colocando sobre la mesa —ordenó Vital. Sacó primero el agente Feignant tres redomas de «cuello de cisne», con su contagotas—. Destiladoras al alambique. Las tres contienen nicotina. Se adivina, simplemente, con el olfato —explicó Vital. El agente siguió colocando objetos sobre la mesa, y Vital, a medida iba explicando—: Tarros conteniendo gelatina química. Estos paquetes prensados, de color marrón obscuro, son hojas de tabaco. Esta caja metálica, es una refrigeradora de laboratorio. Bien, Feignant, informe al señor Comisario en qué lugar halló todo este material.


  Pero no fue Feignant el que informó; fué Arce:


  —En el laboratorio particular de mi piso. Es decir, que mi legación tendrá que reclamar al Ministro de Asuntos Exteriores, no sólo por detención arbitraria e insultos, sino también por allanamiento de morada.
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  Capítulo IX


  NUEVO ASCENSO AL LIMBO


  ES inmenso el cinismo de este individuo —comentó Fetard—. Lárguese, Feignant —obedeció el agente—. ¿Con que no le basta este cúmulo de pruebas? Es usted muy exigente, señor mío. Basta ya de contemplaciones. Que regrese a su celda, Vital.


  —Un momento. Supongo que me asiste el derecho de nombrar un defensor.


  —No sé cómo se las compondrá el pobre que acepte la defensa de un caso tan indefendible. Pero, en fin, no cabe duda que tiene usted derecho a nombrar un defensor.


  —No lo quiero. Me basta con que llame usted al doctor Blagueur.


  —¿Para qué?


  —Ruéguele en mi nombre que venga aquí. Dígale que yo soy el asesino del Frontón.


  —¿Pretenderá hacerse el loco? —susurró por lo bajo el Comisario a Vital. Descolgó el teléfono…— ¿Centralilla?… Comuníquenme con el doctor Jules Blagueur…


  Hubo una pausa de silencio, y el Comisario, tapando con su mano el receptor del aparato, dijo a Arce:


  —No lo hago por usted, sino por el propio doctor Blagueur, porque estimo que antes que nadie debe ser el primero en enterarse de la clase de individuo que es usted.


  —De acuerdo. Pero ahora lo que más me interesa es humear. Llevo tres horas sin fumar.


  Vital colocó un cigarrillo en los labios de Arce y lo encendió.


  Gracias, inspector. Se me puso antes una chispa bravo, pero lo valiente no quita a lo cortés. Admitiré sus excusas porque ha sabido darme un cigarrillo a tiempo.


  Vibró el teléfono, y Fetard apoyóse con parsimonia en el auricular:


  —¿Aló?… Ah, doctor; perdóneme por lo temprano de la llamada. Necesito su urgente presencia en mi despacho… ¿Cómo? —Y Fetard miró su reloj—. Ya… es verdad… Ya ha salido la prensa y usted es madrugador. Pues, sí; es asunto relacionado con esta segunda muerte del Frontón… Sí… Naturalmente. Es que los forenses tienen orden de no revelar los resultados de la autopsia y presentar el asesinato como un caso de síncope cardiaco natural. Por esto los reporteros hablan del «segundo accidente». Pero tenemos ya al asesino. Y le precisamos… Agradecido. —colgó el teléfono—. Ya viene. Será para él un rudo golpe.


  —¡Y que lo diga, compadrito! —asintió Arce sonriente.


  Vital comenzó a hacer la lista de los objetos acusatorios. Fetard pasó al cuarto contiguo. Reapareció diez minutos después, vestido con un traje azul y zapatos de antílope del mismo color. En silencio, contempló alternativamente a Vital, escribiendo su detallado informe para el juez, y Arce, que dormitaba en su butacón.


  Unos discretos golpes en la puerta, y el ordenanza anunció al doctor Jules Blagueur.


  —Buenos días, doctor. Hemos considerado imprescindible su presencia por imperativo ético —empezó diciendo Fetard.


  El doctor Blagueur, embutido en un gabán de pieles y con un bastón de puño de marfil —empuñadura que representaba la cabeza de un lebrel—, fué mirando sucesivamente al Comisario, a Vital y al esposado estudiante.


  —¿No era usted el encargado de la investigación? —preguntó a Vital.


  —Sí, señor. Y me ha sido desagradable el tener que llegar a la conclusión de que su ayudante es el culpable de los dos asesinatos del Frontón.


  Meticulosamente quitóse los guantes el doctor y frotóse las pálidas manos ágiles.


  —Lo desagradable, Vital, es que me temo que ha cometido usted una pifia monumental. —Se sentó—: Veamos su argumentación. No es mi terreno, pero tengo entendido que para esposar a un hombre es necesario, como mínimo, el tener contra él alguna prueba evidente.


  —La primera prueba es ésta —dijo Fetard, tendiendo la larga boquilla negra al doctor. Éste la cogió delicadamente entre sus dedos.


  —Hace tres años que, recomendado por un médico francés establecido en el Perú, vino a mi cátedra el estudiante Higinio Arce. Y desde el primer día siempre le he visto, sustentando entre los dientes, esta ridícula boquilla.


  —Pero, seguramente ignoraba usted que le había de servir para lanzar este alfiler tenebroso, con contrapeso —siguió diciendo Fetard.


  El doctor manipuló unos instantes con la boquilla y la varilla gelatinosa.


  —No lo ignoraba, Comisario —replicó lentamente.


  La réplica de Blagueur tuvo el don de arquear hasta un límite máximo las cejas del Comisario.


  —Seguramente bromea, doctor.


  —Sería un momento mal escogido para bromear. Digo que no lo ignoraba, porque verificada la autopsia de la primera raquetista, el muchacho, que es aficionado a los problemas policíacos, sentó algunas teorías, y, por sucesivas eliminaciones, llegamos a la conclusión de que quizá con una boquilla de fumador, que es un utensilio de uso común, podía haberse realizado el crimen. Supusimos que un lápiz podía representar la venenosa flecha de gelatina y nicotina. Tengo buenos pulmones, y por haber sido corneta en mi Regimiento, no ignoro el arte de soplar con efectividad y fuerza. Sin embargo, el lápiz cayó siempre a unos dos metros de distancia y desmayadamente.


  —Bien, «doc» —rebatió Vital—. Pero un lápiz sin contrapeso no alcanza fuerza proyectara.


  —Fue el mismo argumento que empleó mi ayudante. Dijo que solamente con una cerbatana del grueso de mi bastón —y el doctor levantó en el aire su propio bastón— podrían tenerse probabilidades de éxito. Pero, naturalmente, un individuo aplicándose este bastón a la boca y soplando no pasaría desapercibido.


  —La varilla y el contrapeso ajustan en el interior de la boquilla —manifestó Fetard—. Y su ayudante ha sido visto soplando en ella.


  —La cámara de aire que existe es insuficiente. Un experto cualquiera les demostrará que con esta boquilla es matemáticamente irrealizable el crimen. Los pulmones de Joe Louis, complementados con la habilidad del primer inca que empleó la cerbatana, no lograrían clavar esta aguja gelatinosa en un blanco de la mayor blandura, a una distancia mayor de tres metros.


  —Ésta es aproximadamente la distancia que mediaba entre el cuello de Regina y la localidad que ocupaba Arce.


  —Automáticamente, un cuello es una de las partes del organismo humano menos blandas.


  —Presto el mío, a la distancia de dos metros, a mejor soplador de vidrio francés —dijo Arce—. Y le desafío a que con esta boquilla y esta varita me nicotinice mortalmente.


  —Ya experimentarán los señores y lo comprobarán —afirmó el médico—. Yo certifico que esta boquilla no pudo servir para esta finalidad. Si ésta es la única prueba que poseen para esposar a un hombre me obligan a formar un muy pésimo concepto de sus respectivas capacidades.


  El comisario Fetard empezaba a exasperarse.


  —¿Estos objetos le parecerán también escasos como pruebas de convicción? —Y señaló los distintos adminículos que el agente Feignant había depositado sobre su mesa.


  El doctor se levantó.


  —Señores, lamento decirles que reconozco y comprendo su error, lo cual me obliga a tenerme que conservar sin soltarlas las cuatro frescas que pensaba dedicarles. Y no puedo darme ese gusto, porque debería haberles avisado de que mi ayudante solicitó mi permiso para intentar fabricar científicamente el supuesto proyectil. Y por lo tanto, esta refrigeradora, estas redomas-alambique y las hojas de tabaco, provienen del Laboratorio de Tóxicos de la Facultad. Yo mismo le firmé al encargado del Registro de la Facultad, el recibo, para que el estudiante Higinio Arce pudiera utilizar estos aparatos en su domicilio.


  —¿Por qué no nos lo dijo usted? —preguntó agresivo Fetard, dirigiéndose al estudiante.


  —Me hubiese usted tildado de cínico —replicó suavemente el interpelado.


  —En fin, señores. Todo crimen tiene un móvil, cuando la persona de que se sospecha está en sus cabales. ¿Qué móvil le atribuyeron a mi ayudante?


  —La pérdida de una decena de miles en cada partido —explicó Arce.


  El doctor Blagueur procedió a colocarse los guantes.


  —El señor Ventura Arce, padre del muchacho, posee una fortuna de varias decenas de millones. Mensualmente, y a veces quincenalmente, gira a la cuenta corriente de su hijo cantidades muy sudamericanas. Higinio puede permitirse la excentricidad de perder todas las noches, si quiere, su sueldo de inspector, Vital. Deberían haberse enterado de esto, señores. Hagan el favor de quitarle las esposas.


  Vital obedeció.


  —Yo quisiera, doctor —dijo Fetard— que comprendiera usted que nosotros ignorábamos que su discípulo tuviera tanto interés por investigar científicamente las causas de la muerte…


  —No se excuse. Comisario. Es natural que se cegaran ligeramente, Pero… creía a mi amigo Vital más sensato, más comedido en sus deducciones.


  Vital seguía en silencio. Higinio Arce se frotó las muñecas. Y el médico prosiguió, dirigiéndose a él y asiéndole por el brazo:


  —Creo que se le habrá curado definitivamente su afición a los problemas policíacos, Higinio. Meterse en camisa de once varas trae siempre perjuicios. Los zapateros a nuestros zapatos… y los señores de la policía a sus planchas.


  —Repito mis excusas, señor Arce —dijo Fetard, con la bilis destrozándole el hígado.


  —Bah. Si viajar ilustra, ser esposado y enceldado es una experiencia que no todo el mundo puede vivir. Y gracias por su cigarrillo oportuno, Vital. A cambio le regalo mi boquilla. Quedo enterado que en Francia constituye un grave delito su uso.


  —Yo no les regalo los utensilios. Mándenlos al laboratorio de la Facultad, retiren mi recibo y rómpanlo.


  Y el doctor Blagueur, saludando secamente, salió con Higinio Arce. Vital se preparó.


  —¡La mayor humillación de mi vida! —vociferó Fetard—. ¡Me está bien empleado por confiar ciegamente en ineptos! ¿Cómo no se le ocurrió pensar que estaba claro como el día que un estudiante de medicina, interesado en novelas policíacas deseara averiguar…? ¡Es inconcebible! Y por encima de todo, hasta olvidó usted el ABC más elemental de la investigación: pedir informes sobre el muchacho a su tierra.


  —Lo hice, señor. Y coinciden con lo que dice el doctor Blagueur. Los Arce son una primera magnitud financiera en Lima.


  —¡Más inconcebible todavía! —bramó mas que vociferó Fetard—. Ni un principiante cometería un error tan burdo. No encuentro palabras para calificarle. Retírese y dedíquese o plantar coles en su jardín como los viejos que empiezan a chochear… haga lo que quiera, pero no aparezca ante mí hasta que no esté el caso resuelto… Y le notifico que como me reserve otra broma tan pesada, como la que acabo de soportar, le destituyo.


  Víctor Vital salió del despacho del Comisario, pensando en la futilidad de las vanidades y pompas humanas.


  Veía una simbólica botella de añejo coñac, que en un lapso de dos horas se había convertido en una huerta de coles.
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  Capítulo X


  LA REBELIÓN FEMENINA


  EN el 153 de la Avenue d’Henri Martín, en la lujosa pensión para señoritas, que regentaba una inglesa políglota y puritana, fue donde Ramón Córdoba había aconsejado a las seis raquetistas de primera categoría que se alojasen.


  Las sucesivas muertes de Rosario y Regina redujo a cuatro las clientes españolas de miss Gunyot: las dos hermanas Bilbaíta, Soledad y María.


  A las once de la mañana, vestida ya de calle, irrumpió bruscamente en la habitación de las dos hermanas Bilbaíta la madrileña Soledad que, sin contemplaciones, descorrió las cortinas, permitiendo el paso de un pálido sol.


  Un leve gruñido gemelo anunció que las dos hermanas no acogían con entusiasmo esta medida.


  —Despertaos, dormilonas. He decidido revelaros un secreto.


  La revelación de secretos es algo tan irresistible para la curiosidad femenina, que en un instante las dos hermanas se encontraron sentadas en la cama, con los ojos muy abiertos. Sentóse Soledad en la cama de BilbaítaII.


  —La Prensa se extraña de las muertes de las pobres Rosario y Regina.


  —Y extraño es. Rosario, una noche; otra descansamos, y a la siguiente Regina.


  —Escuchadme bien. Vosotras no sabéis lo que yo sé —e inconscientemente, Soledad, dió a su voz una inflexión melodramática—. Rosario y Regina han sido asesinadas.


  Las hermanas sintieron repentinamente frío. Sincronizadamente echaron sobre sus hombros la bata que cubría sus respectivos edredones.


  —No seas fantasiosa, Solé. Está mal que pretendas asustarnos.


  —Ramón me prohibió que os dijera nada. Pero sanseacabó. Tengo que hablar o estallo. Aquel agente de seguros era un inspector de policía. Y Ramón sabe que ha habido crimen y me prohibió que os dijera nada, para no asustaros. Pero son dos asesinatos ya, y no quiero que alguna de vosotras haga el número tres.


  —… Esto es de miedo…


  —… de miedo —pronunció la otra hermana, en justo eco.


  —… pero es imposible. ¿Cómo y quién?


  —… eso es. ¿Cómo y quién?


  —Sois un par de bobas. Si yo supiera quién le habría arrancado el corazón a dentelladas. Y si supiera cómo, sería «Chalecolmes».


  —¿Has avisado a María?


  —A esta hora está paseándose por los jardines con su idilio —dijo con alguna nostalgia la madrileña—. Pero yo he venido a que me acompañéis a ver a las pequeñas.


  —Para una jugadora de cartel las de segunda categoría son «pequeñas». —No debemos jugar más y hemos de impedir que ellas jueguen, hasta que sea capturado el monstruo asesino.


  —¿No serán películas o así?


  —… eso. Películas… que tú eres muy peliculera.


  —Ahora mismito iremos a ver a Ramón y veremos si me llama peliculera.


  Las dos hermanas comenzaron a asearse, impresionadas por la seriedad de la habitualmente zumbona madrileña. No cabían bromas en algo tan lamentable como la muerte de dos compañeras.


  En el 175 del Boulevard Raspail, se alojaban las diez jugadoras de segunda categoría. Era una pensión de tres pisos: ocupaban ellas el tercero, donde también se hallaban dos palistas, uno de los cuales era el padre de una de ellas. Y clásicos navarros mantenían en un orden perfecto a la grey femenina.


  Soledad y las dos hermanas fueron despertando a todas las muchachas, reuniéndolas en el vasto salón. Y entonces, Soledad, habló:


  —Chicas: Regina y Rosario han sido asesinadas.


  Los gallineros son arcanos del más recogido silencio comparados con el guirigay que se armó. Todas hablaban a la vez… hasta que acudió Fermín Ibarrenechea.


  Cuarenta años enjutos, una nariz respetable y unos ojillos duros, bajo unas cejas hirsutas. Con el cabello revuelto y en pijama, cubierto por un albornoz, entró en el comedor.


  —¡A callar, maldita sea! Para chillar idos al parque de los monos. A estas horas hay que dormir, las que no tengan entreno… Y vosotras tres, ¿qué hacéis aquí?


  —Mire ustez, señor Fermín. A mí no me chilla ustez, ¿sabe? —desafió Soledad.


  —A ti lo que te voy a dar va a ser una clase de coscorrón que van a temblar las paredes.


  —Menos, señor guardia. Nos ha fastidiao —arguyó Soledad—. Nosotras hemos venido en plan de salvadoras, para decirles a las chicas que no jueguen más, que se nieguen a jugar…


  —¡Maldita sea! ¿Motines e incitación a la rebelión?


  —Mire ustez, señor Fermín. Sepa ustez que Rosario y Regina han sido asesinadas.


  Se atusó Fermín una ceja, pensativamente. Era tardo en reflexionar.


  —Es muy grave lo que acabas de decir, Solé. Muy grave, ¡demonios! No puedo creerte.


  —Venga con nosotras al Frontón y allí el gerente y el señor Córdoba le dirán si se me puede creer o no.


  Marc Boue y Ramón Córdoba, dormitaban a disgusto en sendos butacones, cuando, a las once y media, la secretaria golpeó en la puerta del despacho.


  —Buenos días. El palista Fermín espera ser recibido. Viene acompañado de todas las raquetistas.


  Marc Boue apoyó los codos sobre la mesa y la ardorosa frente en sus dos manos.


  —Un momento, Gaby. Que pasen dentro de cinco minutos.


  Al quedarse solo con Córdoba, musitó:


  —Se habrán enterado. ¿Qué les digo?


  —No anticipe los acontecimientos, Boue. Déjeme hablar a mí. A la vez que de intérprete, procuraré resolver la papeleta.


  —Esto es la ruina del negocio. Un escándalo sin igual… ¡y el inspector sin venir!


  Fermín Ibarrenechea entró con su hija Conchita, las dos hermanas Bilbaíta y Soledad.


  —¡Lo he dicho todo! —exclamó Soledad, mirando al entrenador—. Ya no podía callarme. ¡Nos iba la vida en ello!


  —Parece mentira que una mujer saludable como tú derives a la histeria, Soledad. No debieras ser tan impresionable.


  —Oye, Ramón, dime a mí: ¿Qué lío es éste?


  —Tú sabes cómo es la policía. Fermín. En todo ven misterios. De dos muertes accidentales quieren hacer una montaña de suposiciones…


  —¡No señor! Si no hubiera nada misterioso ustez no me habría dicho que me callara… para no asustar a las demás. Y a Regina la vi morir… y la hirieron en el cuello… y…


  —Y te callas —ordenó Fermín—. Mira, Ramón, dile al gerente que si nos oculta algo raro, habrá jaleo si me entero por otro conducto. Siempre me ha gustado el juego claro y no admito tapujos ni trapicheos.


  El entrenador modificó algo la traducción.


  —¿Y yo qué les digo? —murmuró Boue desconcertado—. Procure calmarlas.


  Ibarrenechea, durante el camino, aturdido por la incesante charla de la madrileña, había ido edificando sólidas deducciones.


  —Oye bien, Ramón. Rosario era fuerte como un roble, y por cuatro raquetazos tú sabes que no le iba a fallar el corazón. Regina lo mismo —fué diciendo Fermín Ibarrenechea—. Una raqueta no es una pala, ni exige la décima parte del esfuerzo que nosotros desplegamos en la cancha. Y ninguno de nosotros se muere de síncope así como así. Si ha ocurrido ha sido una vez cada diez años, y porque el jugador no estaba en condiciones. Y para esto precisamente se nos obligó a una visita facultativa todos los meses…


  Precedido de una llamada en la puerta entró en el despacho Víctor Vital.


  —Ha llegado providencialmente, inspector —saludó Marc Boue.


  —¿Qué hacen tantas señoritas esperando en el corredor?


  —Sospechan algo. Y si averiguan la menor cosa se negarán a seguir jugando hasta tanto quede todo esclarecido. Y si se niegan a jugar nada podrá esclarecerse, y a usted no le conviene.


  —¿No tiene usted poderes legales para obligarles a que sigan jugando? Los contratos son para algo.


  —¿Y la campaña de prensa? Por menos de nada nos llamarían negreros, inhumanos, sin alma…


  —Este misiu es el policía —susurraba Soledad en el grupo suyo.


  Fermín Ibarrenechea asió a Córdoba del brazo:


  —Dile al policía ese que nos aclare lo que aquí ocurre.


  Tradujo Córdoba, y la respuesta le dejó estupefacto:


  —Dice que han sido dos asesinatos. Pero que os tranquilicéis. En los sótanos de su Comisaría está preso el criminal.


  —¿Quién es? —exclamó Soledad.


  —Esta noche lo sabréis por la prensa.
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  Capítulo XI


  DOS SUPLICAS Y UNA ORDEN


  LAS raquetistas y Fermín Ibarrenechea abandonaron el Frontón con el ánimo apaciguado. Los comentarios de todas ellas constituían un fuego de artificios cruzado, que el navarro desistió de intentar apagar.


  En el despacho, y ante las insistentes preguntas de Marc Boue, Vital metióse en otra encrucijada. Tenía que tranquilizar a otros dos sospechosos… dándoles una absoluta confianza.


  —Ha sido un caso arduo y estoy cerca de la solución. Les suplico su palabra de honor de que no repetirán lo que voy a decirles.


  Asintieron los dos hombres.


  —Para que sigan jugando las raquetistas he inventado que tenía en mi poder al asesino.


  —Pero… ¿no es verdad? —exclamó Córdoba.


  —Lo es… y no lo es. Esta noche la prensa dará una breve nota que librará de todo terror a las raquetistas. Pero el asesino es un personaje de elevada alcurnia, y para detenerlo solo me falta un detalle final. Y me lo dará su presencia aquí entre los espectadores.


  —¿Y si comete un nuevo crimen? —interrogó Boue.


  —Aparentemente es cruel lo que voy a decir. Un nuevo crimen evitaría miles de crímenes en otros lugares, y sería quizá preciso para que terminase de una vez esta pesadilla. Pero no llegará a realizarse, porque está muy vigilado el personaje en cuestión. Nuestro asesino es una eminencia en el campo médico francés.


  Una sensación de alivio pareció adueñarse de las tirantes facciones de los dos oyentes, que escuchaban mirándose mutuamente.


  —Y para aprehenderlo bastará sólo con su presencia en determinada localidad. Confió en que guardarán el más estricto silencio en el propio interés de cada uno de ustedes.


  Desde que Vital había salido del despacho del Comisario había edificado un indestructible edificio, sin fallo alguno. Y una de sus bases eran las palabras con las que estaba hablando.


  Siete eran ahora los personajes entre los que se hallaba el criminal, y la única forma segura de desenmascararlo era sembrando la confusión entre ellos.


  Al abandonar el Frontón, meditó Vidal que el paso más duro era el que le quedaba por realizar. ¿Accedería Higinio Arce? Era poco probable… y si se negaba todo su edificio se desmoronaba.


  En el 77 de la Chaussee d’Antin, la portera salió de su «loge» al ver pasar por delante de ella a Vital.


  —¿El señor viene a visitar a algún inquilino?


  —En efecto: ésta es mi idea. Al señor Higinio Arce.


  —Ha dejado ordenado que nadie le moleste hasta las tres de la tarde, aunque fuera la mismísima Danielle Darrieux en persona. Éstas han sido sus palabras.


  —Bien. De todas formas pásele mi tarjeta, añadiendo que vengo a presentarle mis excusas por el absurdo error que con él he cometido.


  La portera, que había leído en la tarjeta: «Inspector» y las iniciales «B. I. C.», sintióse confidencial:


  —¡Ah, «ben la oui»! Lo de esta madrugada, ¿verdad? Ya decía yo que tenía que ser un error. Nunca vi un inquilino tan espléndido. Además, es riquísimo y…


  —Bien. Entréguele mi tarjeta y dígale que le suplico que me reciba.


  Higinio Arce no era precisamente un prototipo de varonil belleza recién levantado. Recibió a Vital en pijama, sobre el que había colocado un jersey de policromía múltiple.


  —¡Salve, gran Argos! Siéntese en este humilde despacho. El proverbio lo dice: Tras la tormenta la calma chicha. El arco iris resplandece —y señaló su propio jersey—. Mi madre me educó en la teoría egoísta de que más vale no ser rencoroso. O sea, que no ponga esa faz de canina humildad, y brindemos por la paz. «Mere Pipelette» —y le guiñó un ojo a la portera, que le contemplaba extasiada—. Lléguese a mi restaurante y vuelva cual rayo gentil, portadora de una almibarada botella de Marie Brizard.


  Y cuando hubo desparecido la portera, prosiguió el estudiante:


  —Ahora que se ha ido la diosa de la curiosidad, cuénteme Vital. ¿Qué se le ofrece?


  —Antes que nada suplicarle que me perdone…


  —No siga por este rail, Sherlock Holmes. Está olvidado su paso en falso. Pesa mucho en su favor la amabilidad que tuvo al obsequiarme con un pitillo, cuando aún me consideraba un Landru. Además, cuando le llamé imbécil tuvo usted también la gentileza de notificarme que no le gustaban los procedimientos violentos, vulgarmente hablando: palizas comisariales. Otro inspector quizá no me lo hubiera notificado hasta después…


  —Agradezco su ecuanimidad y, esperanzado en ella, le confieso que me es imprescindible su ayuda para lograr echarle el guante al verdadero criminal.


  —¡Oh, oh! Esto me interesa. Pese a todo no se me ha curado mi manía policíaca. Cuénteme: soy todo orejas.


  —Las raquetistas han empezado a sospechar, y para aquietarlas he tenido que recurrir al uso de la mentira.


  —El fin justifica los medios. ¡Ah! Aquí llega mi amor, —la portera entraba, portadora de una botella de anisette—. Me refiero a la botella «Mere Pipelette». Le guardaré unos sollozos del blanco néctar. No se estratifique aquí; aguarde en su trono porteril… y luego ya le contaré todo.


  Escanció el blanco licor en dos copas.


  —A su salud, gran cerebro.


  —A la suya, señor Arce. Bien. Como le decía, las raquetistas, capitaneadas por la belleza morena que conoció usted en el café «Gonzesses», cuando tuve el honor de serle presentado, habían decidido no actuar más hasta tanto que el criminal no estuviera a buen recaudo… Y si no seguían jugando, el criminal quedaría impune. Para lograr de ellas que continuaran en su actividad profesional, he inventado un criminal que, al parecer, yace en una celda de mi Comisaría.


  —Muy ingenioso. Y mientras… el criminal de carne y hueso, seguirá matando tranquilamente. Es usted un inspector deliciosamente paradójico; les proporciona las víctimas a los asesinos.


  —Usted es inteligente y me comprenderá enseguida.


  Extrajo de su bolsillo una voluminosa cartera, que abrió. Contenía telegramas.


  —Son los telegramas obtenidos de las distintas Jefaturas policíacas, donde han residido los personajes que me fueron señalados como posibles autores. Hay entre ellos éste —y lo tendió a Arce—, referente al palista Fernando Arizmendi. Léalo.


  Higinio Arce jugueteó con el telegrama sin leerlo. Señaló la cartera que Vital había cerrado de nuevo:


  —Más me interesaría leer el cablegrama de color amarillo, que es sin duda alguna de Sudamérica. Me olfateo que se refiere a mí. Y digo que me gustaría leerlo, porque como el jefazo policial de Lima haya osado decir la menor verdad contra mí, lo indicaré a mi papaíto para que lo destituya.


  —Son papeles confidenciales, pero, precisamente, he venido a depositar en usted mi confianza. Dice el cablegrama lo que esta mañana confirmó el doctor Blagueur: que es usted un «fils a papa», que miles de pesos…


  —Déjeme leerlo —y en voz alta, declamó—: Hay un sello que dice «Marconi Wirellss Co. Ltd.», legítima contraseña de la Postal Unión peruana. Y firma el buen Alfredo Huaraz, Jefe Superior. Hasta ahora todo va bien. «Higinio Arce. Hijo Ventura Arce, estanciero multimillonario. Hace tres años Higinio Arce estudia Medicina París. Honorabilidad intachable. Pregunta sobre fondos: Ventura Arce gira continuidad sumas oscilantes entre cinco mil siete mil pesos mensuales. Alfredo Huaraz, Jefe Superior Investigación».


  —Desgraciadamente este cablegrama me fue entregado posteriormente a su detención. Cinco mil pesos mensuales son, al cambio, muchos miles de francos… Bien, no nos apartemos de la cuestión en litigio, —y Vital reintegró el cablegrama a su cartera—: Lea el telegrama referente a Arizmendi, y verá que rebosa interés.


  —Hay un sello que dice: «Jefatura de Policía Madrid.», y el texto: «Fernando Arizmendi. Campeón amateur pala, año 1943. Abandonó su profesión perito químico para jugar provisionalmente pala. Huraño y violento. Dos multas por lesiones».


  —Perito químico, señor Arce. Huraño y violento Reúname la ciencia química que posee con la violencia y obtiene usted…


  —… una nueva plancha morrocotuda.


  —… o el personaje de la segunda teoría que expresó usted al entrenador Córdoba. Un palista, cuyo contrato ha sido rescindido por la presencia y debut de las raquetistas, quedándose él sin empleo.


  —Cabe en lo posible. ¿Y qué se propone usted?


  —Impedirle que continúe ejerciendo su arte químico. Estrechamente vigilado, seguirá obsesionado con su insana idea de vengarse, y será cazado. Pero para esto necesito de su ayuda, señor Arce.


  —No veo en qué ni cómo.


  —Esta noche la prensa publicará una escueta noticia, redactada en términos ambiguos, en los que se insinuará que, en breve, será visto un sensacional proceso contra una relevante personalidad, cuyo nombre no se hará público hasta el día de la vista de la causa, y que está relacionado con los dos crímenes cometidos últimamente.


  —¿Y qué fin persigue usted, amado Vitalito, con tanto maquiavelismo y tanta vaguedad?


  —Es sencillísimo. Esta nota de la prensa tranquilizará a todas las raquetistas.


  —Continúo completamente ajeno a todo su plan genial, y me resulta imposible adivinar qué participación tengo en todo eso.


  —Es que existen dos personajes que no se contentarán con la noticia periodística. Querrán algo más sólido. Dos personajes, cuyo testimonio cerca de las demás raquetistas es esencial. Y solamente es factible mi plan si ven ellos con sus propios ojos al detenido. Se trata de Soledad y del entrenador.


  —¿Y a qué detenido han de ver?


  —A usted.


  —¿Otra vez? Tiene usted la manía persecutoria. Vitalito. Pero, «manía “Higinius”».


  —Escúcheme. Ellos dos le ven a usted recluido. Yo les conmino a callarse su personalidad, bajo amenazas de prisión, y ellos, sin decir de quién se trata, ya satisfecha su inteligente desconfianza, tranquilizarán a todos los demás componentes del cuadro profesional del Frontón.


  —Y el palista Arizmendi, en la suposición de que sea él, enterado por su novia de que ya está capturado él criminal, se abstiene de manifestarse, y usted y yo hacemos el indio bravo.


  —No, porque la misma vaguedad del informe del entrenador y de Soledad, si bien tranquiliza a todos, no convence al verdadero asesino, que lo conceptuará engaño interesado para apaciguar los ánimos. ¿Comprende el propósito, señor Arce?


  —Es complicado, aunque lo reconozco bastante hábil. Pero tiene un gran inconveniente, y es que yo no juego. No me presto a la combinación.


  —Me guarda usted rencor, señor Arce, y por esto no me quiere ayudar. Y serían sólo dos o tres días de molestia leve para usted. En esos dos o tres días cae en mi trampa el palista Arizmendi.


  —¿Y a santo de qué tengo que colaborar con usted? Si aceptase, ¿qué ventajas de orden moral obtendría mi gentil persona?


  —Ellas le agradecerían su sacrificio. Usted habría cooperado a la captura del criminal. Yo mismo lo proclamaría bien alto. Además, le doy mi palabra de honor de que le reservo las primicias del desenmascaramiento de Arizmendi.


  —Si es tan matemática su deducción de que es Arizmendi, deténgalo ya.


  —Le dije antes que me falta sólo un detalle: su tercer intento, que frustraré.


  —Para mí representaría esto dos o tres días sin poder ir por el Frontón. Y francamente, puede encontrar usted a cualquier otro para que desempeñe esta misión.


  —No, no lo puedo encontrar —confesó Vital, decepcionado—. Para Córdoba y Soledad usted encarna el tipo ideal del cual sospechaban.


  —Razón de más para que no lo encarne.


  Puso Vital un rostro tan compungido, que Higinio Arce sonrió:


  —Póngame atención, Vital. Le obsequio con tres días enteros de mi existencia, pero a base de una condición. Si al cuarto día no ha descubierto usted a su Arizmendi o a quien sea, me hartaré de llamarle imbécil. Además, diariamente me daré unos paseítos.


  —Sea bueno del todo, señor Arce. Si sale usted nos exponemos a que alguien le vea y todo nuestro plan se derrumbe.


  —Ah, ¿entonces tendré vigilancia?


  —Es usted un joven algo alegre, y quizá no capte toda la importancia que tiene para mí su colaboración. Le cederé un magnífico saloncito en la planta baja de mi Comisaría, con un ordenanza a su disposición permanente.


  —Lo cual, traducido al lenguaje real, significa: una celda limpia en los sótanos, con un polizonte a la vista.


  —No, no. El saloncito de huéspedes y transeúntes, y un ordenanza que, a la vez que le servirá en todo cuanto usted ordene, me servirá para asegurarme de que no hará usted ninguna estudiantada. Y si al cuarto día no he logrado lo que me propongo, entonces… cederé el caso al propio Comisario. Aunque espero que no será preciso. Y mi gratitud hacia usted será inmensa. Recordaré eternamente la caballerosidad sin igual de su gesto…


  —Bueno, bueno. Brindemos por su éxito, y si triunfa me pagará usted una opípara cena de celebración. Ahora… déjeme dormir tranquilamente hasta las cinco, hora en que le esperaré. Pero antes avise al doctor Blagueur. ¿De acuerdo?


  Levantóse Vital con el rostro resplandeciente de satisfacción:


  —Gracias, señor Arce. Créame que me apena cuánto ha pasado, y su nobleza de carácter será recompensada algún día.


  —La vida es una eterna mutación, Vitalito. Hace horas me llamaba usted asesino, y ahora está usted pronto a besarme en la frente. Confío en su éxito para que así yo pueda volver al Frontón, aureolado del nimbo de caballero andante, defensor de Dulcineas esquivas…


  Al llegar a su Comisaría, Víctor Vital se encontraba muy satisfecho de sí mismo. Ordenó al agente Feignant que se presentara en su despacho:


  —La gratificación sigue en pie, Feignant. Pero los tres días de vacaciones quedan pospuestos para el final de mi actual investigación. Ahora, su nueva misión será sencillísima: todas las tardes y noches, tan pronto abra sus puertas el Frontón de París, serán ustedes dos —usted y el agente Lardillon— espectadores permanentes. Y siempre que el palista Fernando Arizmendi ocupe una localidad cualquiera no le pierdan de vista. Nada más.


  Y, vigorosamente, Vital frotóse las manos, como si quisiera despellejárselas.
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  Capítulo XII


  MARC Boue, respiró con deleite cuando hubo abandonado el despacho el inspector Vital.


  —Me parece un sueño. Estaba ya tan desconcertado por estos misteriosos crímenes, que aún me supone un gran esfuerzo el comprender que, felizmente, la tragedia ha terminado.


  —Así es de esperar —replicó Córdoba—. Pero aún falta el epílogo.


  —Mientras cae el telón, por el instante, lo que más me urge es irme a descansar. Estoy derrengado tras esta nochecita blanca.


  Cuando, camino de la calle, pasó Marc Boue por delante de su secretaria, murmuró:


  —Anote cuantas comunicaciones vengan a mi nombre. Regresaré esta tarde, a las seis.


  Ramón Córdoba salió del despacho, bostezando ampliamente.


  —¿Sueño, señor Córdoba?


  —Un sillón como cama no resulta agradable, y, relativamente, sí, tengo sueño, Gaby.


  ¡Cuanto lo siento! Precisamente esta mañana, en la que quería pedirle un favor, señor Córdoba.


  —Si me llama usted Ramón, soy su más rendido esclavo.


  —Nadie se entrena hoy. El señor Boue se ha marchado, y yo podría comunicar mi centralilla con el teléfono del vestuario, y así no descuidaría mis obligaciones. ¡Tengo tanto interés por saber su sincera opinión sobre si valgo o no para raquetista!


  —La ocasión es inmejorable. Pero ¿y la ropa? Porque como va vestida no puede jugar, estaría incómoda y resbalaría.


  —Todas las mañanas, antes de venir a mi trabajo, juego unos «sets» de tenis en el club. Y en mi maletín tengo el «short» y las zapatillas.


  —Entonces todo está resuelto. Le dejaré una buena raqueta de cuerda tensa. Arréglese, y en la cancha la espero.


  Diez minutos después, el entrenador contemplaba extasiado la deliciosa silueta de la secretaria. Una camisa de blanca seda, de amplio cuello abierto, unas blancas zapatillas con calcetines y un «short», también blanco, daban a la francesa un encantador aspecto de colegial.


  —Tendré que hacerme socio de su club, Gaby —la saludó riendo el español.


  —¿Por qué? —preguntó ella sonriente.


  —Porque está usted preciosa con esos pantalones cortos y el atuendo deportivo la hace mucho más bonita.


  —Prohibidos los piropos, Ramón. Estoy dispuesta para el examen.


  A medida que pasaban los minutos, fué Córdoba dirigiendo con más dureza sus raquetazos, que eran devueltos con gran habilidad por la «tenista».


  —¡Magnífico! —declaró en una pausa el entrenador—. Corrigiendo algunos defectos de jugadora de tenis —menos muñeca y más antebrazo—, yo le aseguro que en dos meses, entrenándose concienzudamente, es usted capaz de ganarles a muchas profesionales de segunda.


  —¿De veras, Ramón, o es para halagarme? —exclamó ella contenta.


  —Sería un halago sin finalidad. Le doy mi palabra, Gaby, de que cuando se acostumbre usted al bote distinto y a las paredes, será usted una gran raquetista. Tiene vista, colocación y pega fuerte y con mala idea, que es lo esencial.


  —Entonces, ¿cree usted que con sólo dos meses podría debutar?


  —¿Prefiere ser raquetista a secretaria de todo un señor gerente?


  —Sí. Es mi ambición, desde que presencié el debut de las pelotaris.


  —En este caso, abandone su secretariado, entrénese todas las mañanas conmigo una hora, y dentro de un mes podrá ya entrenarse con las demás, como una de ellas.


  —Pero, el señor Boue quizá se oponga a que yo debute.


  —¿Por qué había de oponerse? No, ya le hablare yo. Sería un éxito de cartel anunciar a la primera raquetista francesa. Además, ¿le teme a su patrón acaso?


  —No, pero es que… en fin, algún día se lo diré.


  Discretamente, Córdoba no insistió: conocía el caso. Durante un cuarto de hora más, dedicóse a aconsejar prácticamente a la aspirante a raquetista, y cuando juzgó suficiente el esfuerzo, él mismo ayudó a Gabrielle a cubrirse con el deportivo abrigo «beige», que ella había dejado sobre una silla con el maletín.


  —No se enfríe, Gaby. Ahora dúchese, fricciónese con alcohol, y como pago de mi primera lección permítame invitarla al aperitivo. A la una y media en el café que usted elija.


  —Gracias por su lección. Pero debo ser yo la que le invite. Nos encontraremos en el «Glacier Napolitain», que está cerca de mi casa.


  En la terraza del «Glacier Napolitain», Ramón Córdoba miró sonriente a la bella secretaria.


  —Créame, hasta ayer noche no me di cuenta exacta de lo bonita que es usted, Gaby.


  —Tampoco yo me di cuenta de que si se lo proponía podía ser usted tan amable.


  Y ocultó ella su naciente turbación, bebiendo un sorbo del «mele-cassis», que era su aperitivo favorito.

  


  —¿Su aperitivo favorito? —interrogó el doctor Jules Blagueur.


  —Me da igual, doctor. Cualquier cosa —replicó la raquetista Conchita. Veinte años luminosos, una sonrisa pícara y unos ojos reidores, hacían que Conchita fuera una de las más atractivas jugadoras del Frontón París.


  El doctor Jules Blagueur, impecable en su traje gris obscuro cruzado, no ignoraba que si bien era considerado por su distinguida clientela femenina un varonil ejemplar de galán maduro, tenía treinta años más que la muchacha que ante él se sentaba, en el interior del «Rotonde», de los Campos Elíseos.


  —Habrá considerado ridícula mi pretensión de querer conocerla, Conchita, y más viéndome obligado a hacerla sufrir mi defectuoso español.


  —No lo habla usted mal, doctor.


  —He residido muchas vacaciones en España.


  El camarero depositó sobre la mesa los dos «Manhattan», solicitados por el médico, y éste prosiguió:


  —La noche que por vez primera fui al Frontón, que fue la noche en que murió Rosario, la vi a usted en el palco de las jugadoras, y entre todo aquel ramillete de juventudes me causó una indefinible sensación el verla aparecer.


  —Tanto como aparecer… —murmuró burlona Conchita, que se proponía reírse de aquel «viejo» ridículo.


  —Sí, fué una aparición. Luego me comprenderá. Lo cierto es que no he descansado hasta que hoy, gracias a un conocido mío, el médico del Frontón, he tenido el honor de serle presentado, Conchita.


  —Aunque me ha extrañado cómo mi padre no se ha opuesto —cosa rarísima, que aun no comprendo—, pues… pues, por eso estoy sentada aquí, en este café, sola con usted.


  —Tiene usted una ingenuidad graciosa, Conchita. Le ha extrañado que papá Fermín, navarro, seco y muy severo, haya consentido en que un viejo ridículo como yo…


  —¡Oh, no! No es usted ridículo.


  —Gracias, pero soy médico, y si curo las enfermedades, también adivino mi propia enfermedad. Y no quiero equívocos, Conchita. Sus ojos ríen, sus labios sonríen burlones, y es que no comprenden mi enfermedad, como tampoco adivinan las causas por las que el rígido papá Fermín no ha tenido inconveniente en que su hija me conceda una hora de su compañía.


  —No hay nada malo en ello, pero es que como papá dice que no debo pensar más que en jugar cada día mejor, pues no me deja ni siquiera… pues… ni siquiera tener novio.


  —Y en cambio la ha dejado sola con un desconocido como yo. Míreme bien, Conchita. Yo soy un ocaso de hombre, y el camino que he recorrido pesa más, frente a quien como usted está en el principio de la senda de la vida. También tenía yo veinte años cuando me enamoré por vez primera y última.


  Hizo una pausa, y Conchita miró fijamente las manos de su interlocutor. Manos ágiles, cuidadas; manos de artista. Pero Conchita las miraba para evitar que él viera en sus ojos la risa que pugnaba por estallar en sus labios.


  —Usted se preguntará: «¿Y a mí qué? ¿Por qué me contará sus amoríos este vejestorio, si es cosa que no me interesa?». Ríase, pequeña, no se contenga. La risa es un gesto muy saludable y yo no me he de molestar.


  Rió ella a borbotones:


  —Excúseme, doctor… pero es que no comprendo…


  —Desde mis veinte años hasta mis veintitrés viví el único amor de mi vida. Dos meses antes de la boda… en un accidente, murió ella. Y ya —encogióse de hombros el médico— nada me importó. Nunca más he querido de amor a ninguna mujer. Creo que se rompió en mi alma la fibra invisible al bisturí, y que ata a los humanos: la capacidad de amar. Mi caso lo supieron algunos médicos amigos, y, viéndome tan desesperado, consiguieron inculcarme el interés por mi carrera, y desde entonces sólo viví, ensimismado en el opio de mi trabajo. Hoy soy alguien y casi había olvidado mi tragedia juvenil, cuando… usted apareció.


  Repentinamente seria, Conchita contempló los claros ojos fríos del médico.


  —Mañana, por la tarde —puesto que esta noche juega usted, y no quiero cansarla—, mañana, por la tarde, papá Fermín me ha prometido que vendrá con usted a mi casa, a tomar el té.


  El imaginarse a su padre tomando té, causó gracia a Conchita… pero sin saber por qué no pudo reír.


  —Y entonces verá usted con sus ojos la explicación de todo este misterio que aún no comprende. El único retrato femenino que cuelga de las paredes de mis habitaciones es el retrato de ella… y ella es usted.


  Conchita tragó saliva. ¿Estaría loco el médico?


  —Tan grande es el parecido que, solamente gracias a mi autodominio, no grité cuando la vi aparecer en el palco del Frontón. ¿Comprende ahora por qué papá Fermín no se ha opuesto a mi petición? Conoce mi enfermedad. Y mi enfermedad es el culto místico, el profundo respeto al recuerdo de la que fué la única mujer que he querido. Y estos breves instantes que paso contemplándola, Conchita, si bien son dolorosos, son a la vez un agridulce experimento. Resucito mirándola, la imagen que está aparente en las paredes de mi casa, pero siempre latente en el fondo de mi alma.


  El silencio duró unos minutos, y Conchita, sin saber qué actitud tomar, se acogió a la salvación de la hora.


  —¡Oh, es muy tarde! Tengo que irme a almorzar.


  Levantóse Blagueur.


  —Hasta mañana, por la tarde, Conchita.


  Estrechó ella, deprisa, como si quemara, la mano del doctor. Y éste quedóse contemplando la esbelta figura de su «muerta rediviva»’, que con grácil paso perdíase por los jardines de los Campos Elíseos.

  


  Los jardines de los Campos Elíseos, muestra preciosista del arte de Lenotre, «el jardinero de los Reyes», son muy frecuentados por las parejas amantes de hallar un rincón romántico, en el centro de la gran urbe.


  Y la catalana María, encontraba muy a su gusto aquel paseo, que todas las mañanas efectuaba en la compañía de su novio, el palista Femando Arizmendi.


  La taciturnidad del palista parecía fundirse al sortilegio de la belleza de su novia.


  —Un trozo de estos jardines es el que quisiera llevarme para nuestra futura casa.


  —Mejor lo tendremos —dijo ella despreciativa—. Porque nos bastará con cuatro flores, que nuestro cariño sabrá convertir en un jardín de muchos kilómetros.


  —¡Mecachis, qué ganas tengo ya de que se termine tu contrato, Mari!


  —Sólo quedan tres meses y una semana. Y entonces…


  —¡Ning, nang, ning, nang! —canturreó Arizmendi, campaneando la marcha nupcial.


  —¡Y luego dirán que eres más callado y soso que una tumba vacía!


  —Es que el universo entero me tiene sin cuidado. Sólo me importas tú, y sólo ante ti me brotan las palabras atropellándose… ¿Por qué no pretextas una enfermedad y dejas de jugar, Mari?


  —No seas tan impaciente, Femando.


  —Es impaciencia… pero es también temor…


  —¿Temor? ¡Ah! ¿Te refieres a Rosario y a Regina? Ya está todo descubierto; ya oíste lo que nos acaba de decir Soledad.


  —No sé… Nací desconfiado… y noto algo raro. ¿Por qué no dicen quién ha sido el asesino?


  —Ya lo oíste. Esta noche los periódicos traerán su nombre.


  —Mucho más sencillo habría sido que lo dijera el mismo policía que trajo la noticia.


  —¡Bah! —rebatió ella—. No pienses más en esto. Como antes citabas, en este universo sólo importa que nos queramos tú y yo.


  Y con la egoísta filosofía de la persona que ama, la raquetista María se apoyó confiada en el robusto brazo de su novio.
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  Capítulo XIII


  MUJER QUE LLORA UNA


  A las cinco y media de la tarde, Soledad abandonó el palco de las raquetistas, y llegóse al patio de butacas, en cuyo «hall» encontró a Ramón Córdoba.


  —En busca suya venía, señor Ramón.


  El entrenador sonrióse, algo intranquilo. ¿Qué nueva genialidad habría discurrido la madrileña?


  —¿Qué le ocurre? ¿Más nervios, Solé?


  —Montones de nervios. Pero desaparecerán tan pronto como vea con mis propios ojos al monstruo.


  —Ya verás su retrato. Así te causará menos impresión.


  —No, no. Yo lo quiero ver enterito y coleando para arañarlo de tal forma que tengan que arrastrarlo las mulillas.


  —Te quedarás con las ganas. No es precisa la intervención de tus uñas; madama Guillotina se encargará de vengar a las dos infelices.


  —Pero yo quiero verlo. De lo contrario, nadie ni nada me quitara de la mollera que el policía ese nos ha engañado.


  —No puede ser. Estas cosas son muy serias, y un criminal preso no recibe visitas del público como si se tratase de una actriz.


  —Pues, entonces, yo no juego esta noche.


  —Me estás ya cansando, Soledad. Hasta hoy habías sido una buena chica, pero empiezas a figurarte que todo el monte es orégano, y que todas tus tonterías te las voy a soportar, y estás muy equivocada.


  —Múlteme, máteme, descuartíceme, pero yo no juego más… Y avisaré a las otras de que sigue habiendo gato encerrado…


  Ramón Córdoba empleó la exclamación favorita del navarro Fermín.


  —¡Maldita sea! ¡La única gata eres tú! Me das tú sola más trabajo que un regimiento de cosacos.


  —Seré una monjita sumisa tan pronto vea con mis pupilas al monstruo.


  —¿Pero tú crees que una Delegación de Policía es un circo con la entrada a perra gorda? Mira, no me amargues la tarde. Vete al palco o quédate por aquí… pero, cállate. Luego ya hablaremos.


  Entró Córdoba en la cabina telefónica, y buscó en el listín el número del domicilio particular de Víctor Vital.


  —… ¿Que no está?… ¿Dónde puedo encontrarlo?… Gracias. ¿Qué número es?


  Y con el informe de Nicole, llamó el entrenador a la Comisaría de Vital.


  —… ¿Aló? ¿Inspector Vital?… Ramón Córdoba. Esto se complica, inspector. Soledad está resultándome pitonisa y va a sublevarme la tropa… Quiere ver personalmente al criminal, y si no se lo fabrica usted… ¿Cómo? ¿Qué venga inmediatamente? ¿Con ella?… Ahora mismo.


  Y Córdoba colgó, extrañadísimo. Vital había replicado en forma muy distinta a como había imaginado. En vez de emplear nuevos subterfugios había exclamado:


  «¡Soberbio! Vengan los dos inmediatamente. Les espero».


  —Ya te has salido con la tuya, Solé. Vámonos a la Comisaría del inspector.


  —¡Ole!… Pero, con cuidado, ¿eh? Supongo que el monstruo no tendrá ni siquiera un tenedor, ¿no? Y que estará atado de pies y manos…


  —Sí, y con grilletes al cuello. No te asustes de antemano. ¡Demonio de mujer liosa!


  Víctor Vital recibió a la pareja en su despacho.


  —Buenas tardes, señor Córdoba. Dígale a la señorita que he accedido a su petición, pero ha de ser con una estricta condición. Si revela la personalidad del detenido me veré obligado a imponerle quince días de calabozo, por descubrir el secreto de un sumario.


  Soledad abrió unos ojos enormes al oír al entrenador.


  —Dígale ustez que yo vengo de visita y no de clienta.


  —Bien. La medida de reserva que he impuesto en la nota, que esta noche la prensa publicará, obedece a que es esencial el máximo secreto hasta que termine el sumario.


  Les acompañó a través de un largo pasillo. Al final, a la altura de su rostro, Vital descorrió cuidadosamente una mirilla. Aplicándose el dedo índice a los labios, el inspector cedió su lugar a Soledad.


  La habitación, que a través del tamiz metálico se veía, era espaciosa. En su centro, una mesa cubierta de libros y periódicos, con varias sillas, en una de las cuales estaba sentado un desconocido, leyendo un periódico.


  En un rincón se encontraba una cama, en la que Higinio Arce, totalmente vestido, silbaba poco armoniosamente.


  Sus ojos, pardos y móviles, se posaron en la mirilla, y sonriendo guiñó con picardía al rostro de Soledad, que retrocedió como si la hubiesen mordido. Córdoba la substituyó en la mirilla, y, en su honor, Higinio Arce ondeó la mano en gesto amistoso.


  Vital cerró la mirilla.


  —¡Además de un monstruo es una nevera! —exclamó Soledad—. ¡Ya sabía yo que era ése! Las mujeres tenemos una «intuición» que nunca nos engaña.


  —Exacto —replicó Vital, acompañando a la pareja—. Este individuo es de un cinismo único en los anales del crimen. Está ahora muy seguro y vigilado permanentemente por el individuo que han visto sentado, leyendo. Es el agente Loustic. Bien, buenas tardes, y repito: ni una palabra de eso a nadie.


  Calle arriba, murmuró el entrenador:


  —¿Qué? ¿Ya estará satisfecha tu curiosidad, no? Y ya te has enterado: como te vayas de la lengua te pasas quince días peleando con ratas y chinches.


  —Nequáquam… ¿Y cómo cree ustez, señor Ramón, que el mal bicho cometió sus dos crímenes?


  —Ni la menor idea. Ya lo dirá la prensa en su día y cuando corresponda. Lo que ahora importa es que te calles y juegues como siempre.


  —Me callaré y jugaré.


  Vital, desde la puerta de la Comisaría, vió alejarse a la madrileña y al entrenador. De nuevo se frotó las manos enérgicamente. A sus espaldas sonó la voz respetuosa de un agente:


  —El señor Comisario le llama, señor inspector.


  «¿Qué querrá ése, ahora?». Pensó Vital, ensombrecido su reciente júbilo.


  El comisario Fetard, desde su sillón, examinó despectivamente a Vital.


  —Le he ordenado que viniese, inspector, porque me apena que un hombre como usted, que antes tenía algunos aciertos, esté en el presente caso del Frontón dando continuas pruebas de tal ineptitud. Como si no bastara con el laberinto existente, aumenta usted lo intrincado del dédalo, alojando al estudiante peruano en el salón de huéspedes distinguidos, y ordena a dos agentes que vigilen intensamente al palista Arizmendi. Está usted flotando, querido, flotando lamentablemente como un náufrago perdido en el Océano.


  Vital, en pie, escuchaba con atención, sin inmutarse. Pero sus pensamientos no tenían nada de halagüeños para su interlocutor.


  —He llegado a abrigar serias sospechas de que usted no sabe ya ni siquiera leer, querido, —cuanto más ofensivo quería ser el Comisario, tanto más empleaba la palabra «querido»—. Esta mañana, tras la grotesca pantomima en la que, delante del doctor Blagueur me obligó usted a desempeñar el papel de un asno sabihondo, consulté su informe-copia de los telegramas recibidos de Madrid y Lima. Descontando la particularidad de que Arizmendi sea perito químico, debo creer que usted no ha leído el telegrama que se refiere al señor don Ramón Córdoba. Se lo voy a leer, querido.


  Y Fetard, deletreando con ominosa lentitud, silabeó:


  
    «Ramón Córdoba. Palista expulsado hace siete años del Frontón Gros. San Sebastián. Motivado denuncia raquetista. Denuncia basa en pretendido tongo propuesto por Córdoba a denunciante. Averiguóse verdadero motivo despecho celoso raquetista denunciante. Comprobada verdad ofrecióse Montepío reintegrar cuadro profesional Ramón. Negóse éste. En Sevilla raquetista denunciante herida dos disparos. Curó totalmente mes. Negóse indicar agresor. Sospechóse Ramón sin poder demostrarse. Partió Ramón Habana, sucesivamente Méjico, Miami, San Francisco y Shangai. Hace tres meses presentóse Barcelona contratar raquetista. Montepío, como desagravio antiguo error, dióle máximas facilidades. Sujeto inteligente, sin amistades. Carece antecedentes penales. Jefatura Policía Madrid. Central Archivo».

  


  El comisario Fetard dobló parsimoniosamente el informe-copia.


  —Espero y deseo, querido, que su ceguera no se halle agravada de sordera. ¿Me ha oído perfectamente o tendré que repetir la lectura?


  —Gracias, señor Comisario. El propio Ramón Córdoba en persona, a raíz del primer crimen, vino espontáneamente a contarme con amplitud lo que el telegrama refiere.


  —Y usted, como un buen padre benedictino, le dió su absolución. El español es extremadamente inteligente, y anticipándose dos veces a los lógicos resultados de la investigación, fingió una espontánea sinceridad. Pero en este individuo concurren la ocasión y el móvil.


  —No lo he olvidado, señor. Pero si me permite la insinuación, desearía hacer constar que en mis personales pesquisas he comprobado que el método de atacar por el flanco es más positivo que el de abordar de frente.


  El Comisario emitió una risita conejil:


  —Flanqueando tanto va usted a llegar a la costa de Madagascar. En fin, no insisto más. Si dentro de dos días no está resuelto satisfactoriamente este caso, presénteme su petición de retiro, y me haré yo cargo personalmente de la investigación. Buenas tardes.


  —Buenas tardes, señor Comisario.


  «Cuando te sientas versallesco con tu coñac te hablaré de lo baratas que están las huertas de coles», meditó Vital, mientras cerraba con suavidad la puerta del despacho del Comisario.


  A las nueve y media de la noche, entraba Vital en el Frontón. Y a esta misma hora, Higinio Arce, tras cenar copiosamente, con abundante «riego», propuso al ordenanza-policía:


  —¿Nos peta una partidita de «belotte» hasta que la noche envejezca, nodrizón?


  —Encantado, señor Arce. ¿A cuánto los quinientos puntos?


  —¡Ah, ah! Mi libre albedrío me aparta del vicio de Jorge y me tientas, sirena. ¿Qué le parece a un luis?


  —Carito, pero en fin… soy soltero.


  —Hombre inteligente sois, Jacobito. Conocéis la noble «belotte», y con cuarenta años permanecéis sabiamente soltero.


  —Treinta y siete años, señor Arce —rectificó el agente Loustic—. Para servirle.


  Y el agente Loustic empezó su ataque contra la cartera del peruano. Para algo era el campeón del «belotte» de la Comisaría.


  En la cancha del Frontón de París, Conchita, de pareja con Soledad, jugaba contra Virginia y María.


  La hija de Fermín Ibarrenechea estaba realizando una de sus peores actuaciones: pelota que tocaba, pelota que perdía. Su zaguera, exasperada, avanzaba fuera de su zona de juego, para evitar con su intervención los fallos de Conchita. El partido terminó con una aplastante derrota de Conchita y Soledad.


  En el vestuario sonaban aún los silbidos del público, y la madrileña se encaró con su delantera:


  —¿Qué te ha pasado? No has dado una. Ni exprofeso lo hubieras hecho peor…


  —¡A la ducha, Solé! —ordenó el entrenador, entrando en el vestuario—. ¡Tú, Conchita, vente conmigo!


  Y en el despacho del gerente, explicó Córdoba a Marc Boue, ante la atemorizada Conchita:


  —Esta chica no ha jugado limpio, Boue. Yo lo he comprobado claramente: muchas pelotas fáciles, que eran casi tanto para ella, las ha perdido. Además, ha sacado siete cortas, cuando, precisamente, su defecto es el saque largo y prudente.


  Y volviéndose hacia la raquetista le espetó en español:


  —Lo siento por tu padre, Conchita, pero voy a redactar mi informe al Montepío para que te expulsen.


  —¡Oh, no, señor Ramón!… Yo… yo…


  Y los contenidos sollozos cortaron las palabras que iba a pronunciar.


  —Llorando no arreglarás nada, criatura. La única forma de evitar tu expulsión, librándote con una multa, es que me digas quién ha sido la persona que ha abusado de tu credulidad, y te ha conducido a esta situación.


  —Nadie, señor Ramón, nadie…


  —Entonces, considérate expulsada.


  —… Y padre me matará, —sollozó ella con más fuerza.


  —Bien sabes que a mí no me puedes engañar. Conozco tu técnica de juego y esta noche has perdido porque has querido. ¿Quién iba a medias contigo?


  —… Yo… yo le explicaré… Cuando salía del vestuario, antes de empezar el partido… pues… me llamaron al teléfono… y una voz me dijo que me mataría si esta noche no perdía… que me pasaría lo mismo que a Rosario y a Regina… y yo he tenido miedo…


  Y de nuevo un torrente de lágrimas fluyó del rostro animado de Conchita.
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  Capítulo XIV


  LA VOZ MISTERIOSA


  TRADUJO Córdoba las explicaciones de Conchita al gerente.


  —¿Y no cabe imaginar como más plausible, la hipótesis de que esta señorita miente? —preguntó Marc Boue—. Porque, en fin… hasta ahora esto no ha ocurrido. Y es muy fácil inventar un cómodo e incógnito aviso telefónico. ¿Quién puede comprobarlo? Por esto me inclino a creer que la señorita miente.


  —Yo no, y se lo demostraré. —Y preguntó a Conchita—: ¿A qué hora te hablaron por teléfono?


  —Pues… pues, íbamos hacia la cancha y fue en el teléfono del pasillo del vestuario… Serían las diez menos cuarto…


  —¿Y cómo te enteraste si tú no sabes francés?


  —Es que… me hablaba en español, con mucho acento francés…


  —¿Hombre o mujer?


  —No sé. Era una voz extraña… no la conozco… y colgó enseguida apenas me amenazó… Y yo… pues… me asusté mucho…


  —Bueno, bueno; no llores más, ¡demonios!, que vas a inundar el despacho. Escucha bien lo que voy a decirte: ni una palabra de todo esto a nadie, ni a tu padre. Averiguaremos la verdad y el bromista recibirá su castigo. Pero para que yo olvide tu fea acción tienes que prometerme que a nadie le dirás nada.


  —Se lo pro… prometo, señor Ramón.


  —Anda, vete, y ni palabra. Esto ha sido una broma muy pesada y no se repetirá. Y otra vez, en lugar de callarte, me avisas enseguida.


  Conchita, secándose las lágrimas, salió del despacho.


  —¿Quién está en la centralilla esta noche?


  —Gabrielle —replicó Marc Boue—. Y a propósito, tengo que hacerle una advertencia, Ramón, con respecto a Gabrielle. No me gusta lo que esta mañana ha pasado…


  —Mire, Boue, ya me lo dirá otro rato. Ahora, lo que interesa es intentar averiguar quién ha sido el aprovechado que ha ganado dinero esta noche a costa de fingirse el fantasmón de asesino.


  —¿Y por qué no puede ser el mismo asesino? Es muy plausible.


  —No puede ser porque… porque en los otros dos crímenes no existió esta complicación telefónica.


  Gabrielle Dodue escuchó atentamente a Ramón Córdoba que, junto con el gerente, acababan de acercarse a su mesa de trabajo.


  —Sí, recuerdo que a las diez menos cuarto me pidieron comunicación urbana con la raquetista Conchita.


  —¡Magnífico! ¿Y cuál fue la conversación?


  —Mi conocimiento del español es muy deficiente, y además no tengo la costumbre de escuchar lo que no me interesa.


  —No se pique, Gaby —rezongó Córdoba—. Es para nosotros muy esencial el que nos diga lo que oyó.


  —Estaba leyendo esta novela y no prestaba gran atención, aunque sí me pareció oír los nombres de Rosario y Regina.


  —¿Y no le extrañó?


  —Podía ser cualquier amigo, interesándose por algún detalle referente a las fallecidas. Además, cuando presté atención el comunicante cortó.


  —¿La voz era masculina?


  —Sí, aunque con tono de falsete forzado.


  —Muchas gracias, Gaby.


  Regresaron los dos hombres al próximo despacho.


  —Como usted ve no ha mentido Conchita.


  —Pero puede estar en combinación con alguien que ha telefoneado, y así queda exenta de responsabilidades.


  —¡Demonios! Aquí todos nos estamos convirtiendo en suspicaces aficionados a detectives. Ahora mismo pondremos claridad en todo este negocio. Llame a todos los corredores. Como están jugando las dos quinielas, ellos estarán en la oficina del contable.


  —¿Para qué los desea?


  —Si la llamada no la ha efectuado el propio asesino, la ha efectuado alguien que ha querido lucrarse, explotando el miedo de una chiquilla. Veamos a ver quiénes son los que en este partido han apostado fuerte contra Conchita y Soledad, o sea, contra las azules.


  —¿No podría ser Soledad la que…?


  —Amigo Boue, usted a su gerencia y yo a mi cometido. Me molestaría que tuviéramos un disgusto fuerte. Esa manía ya la que tiene usted a mis chicas. ¿No comprende que Soledad no podía a la vez telefonear desde la calle, y estar camino de la cancha?


  —Bastaría con algún amigo de ella, y como ha jugado bien, quedan eliminadas las sospechas que sobre ella pudieran recaer.


  —Desconfiar de ellas es desconfiar de mí. Si persiste usted le presento mi dimisión del cargo, y allá usted con todas ellas. Búsquese otro entrenador.


  —No se ponga así, hombre. ¡Diable d’espagnol! Estamos en el terreno de las meras suposiciones. Y yo no recobraré mi ecuanimidad de juicio, hasta que no esté finiquitado todo este dichoso asunto. Llame a los corredores Gaby —ordenó por el dictáfono—. Que vengan todos a mi despacho.


  En círculo los quince corredores abarrotaban el amplio despacho. Tomó la palabra el entrenador.


  —¿Alguno de ustedes ha liquidado apuestas contra las azules en este último partido, cuyo ganador les haya llamado la atención?


  Denegaron todos.


  —Mis clientes de siempre —dijo uno.


  —Nada fuera de lo normal —observó otro.


  Pero uno de ellos se dió una palmada en la frente:


  —¡Ahora caigo! Yo…


  —Ustedes, pueden marcharse —dijo Córdoba a los catorce restantes—, y cuando se hubo cerrado la puerta sobre el último de ellos solicitó—. Cuénteme con detalle, Armand, lo que le ha llamado la atención.


  —Verá usted, Ramón. Yo tengo mi clientela acostumbrada. Pero esta noche, un individuo al que no conozco, acumuló paradas contra las azules. Iba yo a exigirle el pago adelantado de sus apuestas, pero como estaba sentado justo frente a mí, no podía escaparse sin pagar en el caso de que fuera un «fugitivo». Y ganó cinco mil francos. Me dió una generosa propina, y ya lo olvidé, atareado en cobrar, pagar y marcharme a la oficina del contable a liquidar. Pero ahora, al hacer usted su pregunta veo que es extraño que un individuo que nunca he visto en el Frontón, y que no parece ningún «nabab», exponga de buenas a primeras ocho mil francos en apuestas.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Horterilla.


  —Ande, vaya corriendo y localícelo. Tráigalo aquí discretamente.


  Pasaron cinco minutos, diez…, y, al fin, regresó el corredor, pero solo.


  —He estado en todos los rincones… y nada. Se ha marchado.


  —¿Lo reconocerá si vuelve a verlo?


  —Sin duda alguna. No se me despinta, porque lo clasifiqué entre mis futuros clientes.


  —Tan pronto lo vea, avíseme. Y si es en la calle, entreténgalo con un pretexto cualquiera, hasta que yo llegue.


  —Muy bien; así lo haré. Si no desean nada más, regreso a liquidar con el contable.


  —Buenas noches y gracias.


  Marc Boue encendió un cigarrillo nerviosamente.


  —¿No avisamos a Vital? —preguntó. Encogióse de hombros el entrenador—. Le telefonearé luego. Y como ahora nada más se puede hacer, quiero especificarle mi queja por lo que se refiere a Gaby. Es mi secretaria y considero improcedente que usted le llene el cerebro de pájaros. El conserje les vió a ustedes dos esta mañana, en la cancha.


  —No desatendía ella sus obligaciones. Tenía puesta la comunicación…


  —Esto no es lo que importa. Lo que quiero hacer constar es que esta muchacha gana bien su vida con el cargo que tiene, sin necesidad de hacer piruetas en una cancha.


  —¿Seguro… seguro que sólo le guía un afán altruista?


  Tembló la mano del gerente que sostenía el cigarrillo.


  —¿Qué quiere usted insinuar, Ramón?


  —De la misma forma que el conserje le ha soplado lo que ocurrió esta mañana en la cancha, otros me han soplado a mí la verdad por lo que a usted respecta. Yo le creía más inteligente, Boue. ¿No comprende que un patrón no puede exigirle un gran rendimiento a una mujer que tiene bajo sus órdenes como empleada, si a la vez pretende hacerle el amor?


  —¡Esto es falso, archifalso! —exclamó Boue—. Son habladurías de comadres. Todo el mundo puede testificar que nunca he visto en Gaby más que a una secretaria.


  —Aquí dentro. Pero en la calle intenta ponerse lánguido con ella… A mí no me interesa eso, compréndalo bien, pero si la muchacha prefiere ser raquetista, esto es cosa suya y no de usted, ¿estamos?


  —No le tolero ese tono, Ramón. Yo soy libre de hacer lo que quiera.


  —Mire, gerente, nos estamos comportando como dos histéricas solteronas. Haga usted lo que quiera y déjeme a mí en paz.


  —Entonces no siga entrenando a Gaby, ni alimente en ella ilusiones.


  —No son ilusiones. Esta chica vale para raquetista, y no tengo por qué decirle a ella lo contrario.


  —¿Y si yo le rogara que la desengañase?


  —Cartas sobre la mesa. Boue. Usted es un caimán. Yo le haría caso si supiera que son rectas las intenciones que le guían con respecto a Gaby… pero usted no pretende casarse con ella. Usted pretende convertirla en secretaria «para todo». Y precisamente, para evitar eso voy a ayudarla. Así, al menos, será libre de hacer lo que quiera con su persona, sin temor a perder su empleo, ¿estamos?


  Marc Boue arrojó violentamente su cigarrillo al suelo.


  —¡Queda usted despedido, Córdoba!


  —¡Alto, alto! No se sulfure. Mi contrato especifica claramente que se rescindirá o renovará a los seis meses de duración. Hasta entonces, sólo puede rescindirse unilateralmente, si no cumplo con mi obligación, y en la cancha soy como el capitán en su barco. Mando yo y entreno a quien quiero, siempre y cuando respete el horario de los profesionales… Y, ¡demonios! ¡Vaya usted al cuerno! ¡Andan dos asesinatos en litigio y una voz misteriosa, y me sale usted con escenas de vodevil! No tiene elegancia francesa de saber perder. ¿Que ella no accede? Pues hágase cargo que ha perdido un taxi: cada minuto pasa otro.


  Serenóse Marc Boue y quiso demostrar que no en balde había nacido en la capital del «esprit»:


  —Atribuyamos nuestro extravío a los actuales sucesos. Y me inclino, reverente, ante Don Quijote de la Cancha.


  —Así está mejor. Sonríase y no vuelva a perder el control de los nervios. Hay asuntos mucho más serios en qué pensar que dedicarse a disputar por los ojos azules de una belleza rubia.


  En el «hall» tropezó Córdoba con Fernando Arizmendi.


  —Hola, Ramón. ¿Juega mañana María?


  —Sí. En el partido de la noche. De pareja con Virginia contra Bilbaíta y Soledad.


  —¿Un café?


  —Agradecido. Otro día. Adiós, Arizmendi.


  Y el entrenador abandonó el Frontón. Dirigíase a la estación del metro Auteuil, cuando sintió que alguien corría detrás de él. Volvióse y se encaró con Armand, el corredor que había pagado cinco mil francos al desconocido.


  —¡Ya di con él! Venga enseguida, está en el café «Gonzesses», solo, en una mesita.


  —¡Magnifico, Armand! Vamos allá.


  Discretamente, y desde el umbral, Armand señaló al entrenador un individuo que volvía la espalda a la puerta.


  —Gracias, Armand. No me hace usted falta. Ya me las entenderé con este pájaro.


  Acercóse Córdoba al mostrador. Pidió un vaso de leche, y se dedicó a observar al desconocido. Si esperaba a alguien del Frontón, vería de quién se trataba. El individuo tenía trazas modestas. Un traje limpio, pero usado. Unas gafas que demostraban la miopía precoz del hombre que ejerce una profesión en la que los ojos son el principal utensilio. «Escribiente o meritorio», pensó. Aparentaba unos veintitrés años a lo sume. Un rostro vulgar.


  Estaba poseído de cierto nerviosismo, porque con frecuencia miraba su reloj de pulsera y tecleaba impaciente con los dedos sobre la mesita de mármol. Al sonar en el reloj de pared del café la una de la madrugada, el individuo llamó al camarero, pagó y salió del café.


  Defraudado, Córdoba, le siguió. Y ya cerca de la estación metro Auteuil, su esperanza renació, y a la vez sintió una leve molestia.


  El desconocido se acercaba a Gabrielle Dodue, que estaba en el vestíbulo de la estación, y la besaba.
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  Capítulo XV


  EL TERCER ASESINATO


  BUENAS noches, Gaby.


  Volvióse ella sobresaltado, soltando el brazo del desconocido.


  —¡Oh! Buenas noches, Ramón. Ramón Córdoba, mi entrenador —presentó—: Mi hermano Luc.


  —Encantado. Me agrada ver que aún existen hermanos que se preocupan por acompañar a sus hermanas.


  —Las noches en que ella tarda prefiero venir a buscarla.


  Córdoba adquirió en la taquilla tres billetes y entraron en el vagón que esperaba.


  —Si no me engaño le he visto esta noche en el Frontón, joven.


  Luc Dodue miró a su hermana. Ésta se apresuró a tomar la palabra.


  —No conocía el juego de raqueta, y como esta noche yo salía a la una, le dije que perdiera una hora en el Frontón.


  —Mientras sólo pierda horas… Pero está mal aconsejado, Gaby. Hubiera sido preferible que siguiera ignorando lo que es un frontón. Podría convertirse en jugador…


  —¡Oh, no! Ya le he dicho que no apostase. Somos huérfanos y vivimos de nuestro trabajo común, y no nos podemos permitir el lujo de jugar.


  —Pues, entonces, riña usted a su hermano —replicó Córdoba con su habitual rudeza—. Porque esta noche, en un solo partido, ha apostado la cantidad de ocho mil francos, y ha ganado cinco mil.


  Parpadeó Gabrielle. En sus mejillas una intensa palidez substituyó el rosado natural.


  —No puede ser… Ramón, estará usted equivocado.


  —¿Me equivoco, joven?


  —No tengo por qué contestar a esta pregunta impertinente, señor —rebelóse el muchacho.


  —Allá usted. Óigame, Gaby: yo empezaba a creer que podríamos ser buenos amigos. Pero esta noche me ha mentido usted. No sólo oyó la conversación telefónica con Conchita, sino que fué su propio hermano o usted misma el autor de la amenaza…


  —¡No, no señor! —protestó ella—. No sé de lo que me habla, y no tengo por qué contestarle. Mi hermano es libre, si quiere, de apostar todos sus ahorros.


  —Bueno. Yo he venido a ofrecerle mi ayuda como amigo. ¿No la acepta? Me repugna el papelito, pero informaré al inspector Vital de lo ocurrido. Y el resultado será peligroso: hay de por medio dos crímenes, y el que se aprovecha de un delito para cometer otro…


  —Te lo dije, Gaby, te lo dije —murmuró Luc Dodue—. No me quisiste hacer caso cuando me negué a apostar sin dinero en el bolsillo. Me prometiste que la pérdida era imposible, que nadie nos descubriría y ya ves el resultado.


  Gabrielle Dodue, con los labios crispados y el rostro encendido, rogó al entrenador en voz baja:


  —Nos pueden oír, señor Córdoba. En casa le explicaré todo.


  Ramón Córdoba fingió entretenerse con el «Paris-Soir». Sonrió al leer la nota inserta por Vital, cuya ambigüedad podía interpretarse de muchas maneras… y sonrió también, porque vió a Luc Dodue entregar disimuladamente a su hermana, un paquetito, en forma de rollo.


  En la estación de la Madeleine, ambos hermanos se levantaron y Córdoba con ellos llegó hasta un inmueble sito en la calle EdouardVII. En silencio entraron en un tercer piso, y en el recibidor, modesto, pero amueblado con buen gusto, Luc Dodue anunció:


  —Aquí nada tengo yo que hacer. Si me necesitas, me llamas.


  Y sólo cuando salió del recibidor, Gabrielle sintióse sin fuerzas, y ocultó el rostro entre las manos.


  —¡Qué vergüenza! —murmuró—. Yo creí que nadie lo averiguaría y…


  —… y necesitaba usted dinero, y se le ocurrió explotar los asesinatos, ¿no?


  Asintió ella con la cabeza. Córdoba prosiguió:


  —Muy feo, Gabrielle, muy feo… Además, es impropio de unos cándidos ojos como los suyos y de sus veintidós años.


  —Fué un mal impulso que no pude contener, señor Córdoba… Necesitaba cinco mil francos.


  —¿Para qué? ¿No percibe usted un honrado sueldo como secretaria?


  —Sí, pero quería dejar mi trabajo para dedicarme, durante dos meses, a entrenarme nada más… y también, porque… porque no quería continuar más de secretaria.


  —Bueno, bueno. ¿Y yo para qué estoy?


  Apartó ella las manos del rostro, y miró al entrenador con la sorpresa plasmada en sus azules ojos llenos de lágrimas.


  —Sí, yo. Y no me mire con esa expresión de querubín atormentado. Usted me llega con franqueza y me dice: «Ramón, necesito cinco mil francos para dedicarme, durante dos meses, exclusivamente a entrenarme, sin trabajar, porque ambas cosas no las puedo hacer a la vez»… y yo le presto los cinco mil francos. ¡Demonios! Aunque hoy sea un entrenador, tengo mis ahorrillos, y no soy ningún mendigo ni ningún judío.


  —Pero… yo… yo no podía hacer eso, señor Córdoba. Era vergonzoso pedirle dinero.


  —Claro, —y remedó la voz de ella—: Era vergonzoso pedirme el dinero a mí, que quiero ser su amigo desinteresado, no a Marc Boue, y en cambio era preferible asustar a una pobre muchacha, exponerla a que la expulsaran y…


  Se calló. Por segunda vez en aquella noche hacía llorar a una mujer. Y como todos los hombres rudos, sentíase molesto ante las lágrimas femeninas.


  —Vaya, vaya, Gaby. Cierre la espita, mujer. Me ha apenado esa falta de confianza, pero estoy dispuesto a servirle de encubridor, con tal de que no llore más, ¡demonios!


  Con una mano, secóse Gabrielle los ojos con el pañuelo inverosilmente diminuto, mientras que con la otra extraía de su bolso el rollo de billetes de Banco, que su hermano le había dado en el Metro.


  —Aquí… aquí están los cinco mil francos. Devuélvalos al Frontón.


  —Al Frontón, no —declaró Córdoba—. Meta el dinero en un sobre lacrado, y deposítelo en el buzón del Montepío de Pelotaris Retirados. Sin trampa, ¿eh?, que ya me enteraré—, levantóse el entrenador—. Y que no se repitan las malas ideas. Por esta vez nadie sabrá nada. A fin de mes abandona usted su cargo de secretaria… demasiado solicitada. Y… esto. Yo le presto los cinco mil, y cuando sea usted la gran pelotari Gaby, entonces cada mes de su sueldo me irá devolviendo el préstamo. ¿Estamos?


  —Es usted un ángel, Ramón.


  —¡Vaya, ahora soy un ángel! Narices, mujer. Lo que ocurre es que me… en fin, que no quiero tonterías.


  Y desasiendo su mano, del agradecido apretón de la francesa, salió Córdoba del recibidor.


  «Eres un estúpido, Ramón —monologueó en la calle—. Estás enamorado de la chiquilla y te las das de filántropo magnánimo. Y a lo mejor es una gatita y te está engatusando…».


  Pero el porvenir diría…

  


  A las cinco de la tarde del día siguiente, y próximos ya al hotelito que en el Boulevard Saint-Germain ocupaba el doctor Jules Blagueur, interrogó Conchita a su padre:


  —¿Quiere usted que le diga la verdad, padre? No acabo de comprender por qué vamos a ver al médico ése.


  —Porque es un gran señor. Educado, cortés, y es un romántico… El pobre ha sufrido, y no tiene la culpa de que tú te parezcas a su primer amor. Me habló tan bonitamente, que me convenció. Es todo un caballero, y con caballeros Fermín Ibarrenechea sabe serlo también. Espérate a ver que me acuerde… Eso es. El médico que me lo presentó, me dijo que no corrías ningún peligro, puesto que el doctor Blagueur te miraba con los ojos del alma. Poesía pura… Claro que, esta tarde… y basta. Ya le hemos dado suficiente poesía, y no quiero que los mal pensados se crean otra cosa.


  El doctor Blagueur atendió a sus visitantes con la cortesía del hombre de mundo, que sabe poner a sus anchas a sus interlocutores.


  —Usted, don Fermín, no querrá esa bebida de señoritas, llamada té. Preferirá seguramente un sólido chocolate a la española.


  —Acertó usted, doctor. Me perezco por el chocolate… pero si le ha de causar molestias, dejémoslo, se lo ruego.


  —No, no; muy al contrario, —sonrió imperceptiblemente Blagueur, y al tieso mayordomo, que esperaba órdenes, le indicó—: Chocolate a la española y complementos.


  —Me maravilla, doctor, la facilidad con la que salta usted del español al francés… y me ha dicho el médico del Frontón que habla usted también el inglés, el italiano, y no sé cuántos más…


  —Exageraciones de mi buen amigo. ¡Ah!, aquí regresa la pequeña, —se puso en pie Blagueur, y para no ser menos, Fermín le imitó—. ¿Le ha gustado mi hogar de solterón, Conchita? He preferido que lo vea usted sólita, acompañada de mi ama de llaves.


  —Todo es estupendo, doctor. Y el jardín maravilloso.


  —¿Y se ha mirado usted en los espejos?


  —¿En los espejos?


  —¡Tonta! El doctor se refiere a los retratos —murmuró Fermín.


  —Exacto —asintió Blagueur—. Y estos retratos han cobrado vida en la persona de su hija, don Fermín.


  Sentáronse los tres. El médico habló de mil cosas, y la merienda fué tan exquisita, que Fermín Ibarrenechea lamentó tener que agradecerla con el disgusto que iba a causarle a su anfitrión.


  —Doctor. No sé cómo empezar, pero el caso es que quisiera charlar a solas con usted. ¿Me permite que mande a mi hija al Frontón?


  —No faltaría más. Yo también quería hablar a solas con usted.


  Conchita se despidió del doctor, que la acompañó hasta la puerta, y al regresar explicó:


  —Me he tomado la libertad de poner a disposición de su hija mi coche, para que la acompañase hasta el Frontón.


  —Ya. No es que yo sea un troglodita, doctor, pero ve usted, ése es el peligro. Usted es… es un hombre hecho, inmensamente rico… y la gente es muy mala. Y ven el coche, y aunque no esté usted dentro, pues, ¡ya sabe, maldita sea!, la gente murmura. No pueden adivinar su noble pena. Yo sé que usted es todo un caballerazo, pero ¿y la gente? Me molesta lo que le estoy diciendo, doctor, yo bien quisiera… —El navarro se estaba aturullando.


  Le sacó del atolladero el propio médico:


  —Comprendo que el caso es delicado, don Fermín. Yo tengo cincuenta años. He llevado una vida muy metódica, y me siento muy joven orgánicamente… pero para la gente soy un viejo. ¿Y hay algo más ridículo que una partida de nacimiento, interponiéndose entre mí y una chiquilla de veinte años? Quisiera tener veinte años menos, y entonces, sin reparo, intentaría hacer que Conchita me oyese sin reírse, cuando le dijese que mi anhelo sería casarme con ella.


  Fermín Ibarrenechea bizqueó atrozmente, y se atusó las cejas.


  —Pero ella es una chiquilla de veinte años… y tengo que seguir con mis retratos. Tengo entendido que dentro de tres meses termina su contrato. Si se lo renovasen, quizás no podría resistirme más… y caería en el ridículo de proponerla a ella que accediese a ser mi esposa.


  Tosió fuertemente el navarro.


  —No se lo diga, doctor. Ella es una chiquilla… y usted es demasiado rico. Y si ella aceptase el matrimonio sería un fracaso. Dentro de unos años, pues… sería usted más viejo… Es cruel lo que le digo… Sí, es cruel lo que digo, pero…


  —No, no. Tiene usted razón, don Fermín. Desgraciadamente un francés ya dijo: «que el corazón tiene razones que no entiende la razón». Por eso confío en que su hija, dentro de tres meses, regresará a España. Así me evitaré el penoso eco de su risa, tan igual a la de ella… Y usted, don Fermín, siempre que tenga un rato libre, hónreme con su compañía. Nosotros seguiremos igual: dos hombres maduros que comprenden la tragedia de serlo…

  


  El partido entre Virginia-María contra Bilbaíta-Soledad, seguía sus cauces normales, hasta que un atroz chillido, que levantó en vilo a los espectadores, rasgó el enrarecido aire del local.


  Soledad, llevándose la mano al brazo izquierdo, y con el rostro contraído por un frenético terror, acababa de desplomarse en el suelo.


  En la cuarta fila del lateral rebote, Vital, con una sonrisa que parecía inhumana, hizo una señal apaciguadora a los dos agentes que vigilaban a Fernando Arizmendi, que encendía un cigarrillo, cuando estalló el grito de terror de Soledad.


  Tras los cristales azules, brillaban burlones los ojos del inspector.


  En la cancha, la inerte Soledad, en brazos de un juez, era transportada al vestuario.


  El público se debatía en comentarios de toda índole. Y Víctor seguía sonriendo, como si un crimen más le tuviera sin cuidado.
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  Capítulo XVI


  CINCO INVITADOS Y UN ESPECTADOR


  A la una de la madrugada, el agente Loustic, cantó triunfalmente su tercera «rebolette».


  —A este paso me va usted a costar más dinero que el mismísimo Frontón, Jacobito.


  En la puerta del cuarto contiguo, habilitado como dormitorio para el agente, y que era la única puerta practicable, sonaron unos golpes.


  —Ahí le llaman, cancerbero —indicó Higinio Arce.


  —Ya podrían hallar otra hora más decente para molestar a la gente honrada —comentó Loustic, dirigiéndose a abrir la puerta.


  Víctor Vital entró en el salón con el rostro radiante.


  —Vengo a cumplir mi promesa, señor Arce. Sólo han pasado dos días, mejor dicho, uno y medio, y ya el asunto está resuelto. Gracias por su colaboración y ayuda, y desde este momento considérese libre de su compromiso conmigo.


  —Ya era tiempo que demostrase usted que era inspector de policía, Vitalito. Pero le falta un detalle a su promesa. Dejarme ser el espectador de su machaqueo del criminal.


  —Vengo a cumplirla; es más, saciaré su afán investigador, dejándole adivinar cuál de los cinco invitados que dentro de un instante nos honrarán con su visita es el misterioso criminal.


  —¿Quiénes son esos cinco invitados?


  —La señorita Cubridle, el gerente Marc Boue, el entrenador Ramón, el palista Arizmendi… y el doctor Blagueur.


  —¡Carape! Por suerte imitaré al loro muerto que no quería ya hablar, y no le diré a mi tirano de cátedra que lo ha equiparado usted a un presunto criminal. Le operaría en seco. Y por último, Vitalito, no vuelva usted a hacer el ridículo.


  —Una vez no es costumbre.


  Posesionado del cargo de portero honorario, el agente Loustic anunció la presencia de Ramón Córdoba, Gabrielle y el gerente.


  —¡Por tercera vez, inspector! —gimió Boue—. Ahora ha sido Soledad.


  —¡Carape! ¿Qué pasó con Soledad? —preguntó el estudiante poniéndose en pie.


  —Lo mismo que con Rosario y Regina —murmuró Vital.


  Iba a pronunciar el peruano palabras sarcásticas y ofensivas, cuando anunciado por Loustic, se presentó el palista Arizmendi.


  —¿Por qué y en nombre de qué he sido registrado de pies a cabeza? —exclamó airado, dirigiéndose a Vital.


  —Los dos agentes que le han acompañado hasta aquí, le habrán indicado también que es mi deseo que no se irrite inútilmente y escuche con calma cuánto he de decirle. Falta sólo un invitado.


  Cuando llegó el doctor Blagueur, Vital estrechó la mano que el médico le tendía.


  —Lamento haberle molestado, «doc». Y ahora que ya estamos todos reunidos, el agente Feignant nos traerá los primeros elementos de juicio.


  Los cinco invitados y el espectador guardaban absoluto silencio. La entrada del agente Feignant aumentó la tensión existente.


  —Bien. Déjelo encima la mesa.


  Con ademanes de prestidigitador, satisfecho de su arte, extrajo Vital de la caja de cartón, que acababa de traer el agente, una pitillera larga, provista de mechero. Maniobró en el mechero descubriendo su interior.


  —Ésta ha sido el arma, señores. El compartimento construido para contener el algodón de la bencina, y el muelle con la piedra ha quedado totalmente vacío. Y en su lugar, en el vacío, se ha colocado una fuerte goma elástica, del ancho de cuatro centímetros, que es la cabida de este depósito. Goma roja, de grueso espesor, potente. El gesto normal de impeler con el pulgar la ruedecilla del mechero, que no encendía, tenía en cambio la virtud de soltar la púa que retenía la goma colocada en forma de tirador. Dos extremos de la goma, pegados en la abertura que dejaba paso al proyectil, y actuando como un potente tirador, lanzaba la aguja gelatinosa, conteniendo el tóxico venenoso.


  Aplicóse Vital, frente a sus labios, la pitillera:


  —Y, ¿qué mejor aparato de puntería que una inofensiva pitillera-mechero? Bien. ¿Reconoce como suya esta pitillera, señor Arizmendi?


  —Nunca la había visto hasta esta noche.


  —¿Cómo explica entonces que en el registro efectuado sobre su persona le fuera hallada en el bolsillo de su gabardina?


  —Esto es lo que me desconcierta.


  —También desconcierta el hecho de que sea usted perito químico, y en el cuarto número diecisiete, que usted ocupa en el Hotel Mont-Tabor, fuesen hallados, esta noche, estos materiales.


  Y extrajo de la cajita de cartón unas hojas de tabaco prensadas, y un frasco de vidrio conteniendo gelatina química.


  —Y para terminar, señor Arizmendi, ¿quién ha disparado esta noche esta pitillera contra la raquetista Soledad?


  Fernando Arizmendi se levantó lentamente. En su rostro, un furor homicida alarmó a Ramón Córdoba que, levantándose a su vez, le asió del brazo con gran firmeza.


  —¡Calma, Arizmendi!


  —Pero ¿qué móvil tenía…? —inquirió Boue— la pugna entre pelotaris y raquetistas podría ser uno… —musitó el mismo, dándose la respuesta.


  —¡Imbéciles! —gritó exasperado el palista—. ¿Acaso si en España muere un futbolista se acusa de criminal al torero? Para todos hay público… y además, ¡suéltame ya, Ramón! A este tipo le voy a machacar…


  Se quedó boquiabierto. Soledad, con el rostro algo demacrado, pero más voluble que nunca, entró taconeando fuerte:


  —¡El susto ha sido de órdago a la grande! Ya me creía muerta, pero el doctor —y señaló a Blagueur— me tranquilizó… El pinchazo fue solo de gelatina pura, pero la impresión fué tan venenosa para mí, que como yo no sabía nada, pues me desmayé de miedo, también puro. Podían habérmelo dicho…


  —Secreto del sumario —dijo en correcto español Vital—. Bien. Deseaba que estuvieran todos reunidos para pedirles excusas a todos aquéllos a los cuales pude molestar con mis sospechas. A usted el primero, señor Arizmendi. Ha sido usted la víctima de la artera acción de un criminal ingenioso. Y a la vez he deseado asegurarles que se ha terminado definitivamente el misterio del Frontón de París.


  El doctor Blagueur se levantó:


  —En el despacho del Comisario le espero.


  Vital anunció secamente.


  —Acompañe al doctor, agente Loustic.


  —Pero… ¿quién es? —preguntó Arce.


  —¿Quién va a ser, amigo? Usted mismo.


  Y con fruición, aprovechando el estupor del peruano, Vital lo esposó rápidamente.

  


  Todo el ficticio humorismo del estudiante había desaparecido, cuando, sólidamente empujado por dos agentes, pasó al despacho del Comisario.


  Vital acompañó hasta el umbral de la Comisaria a los restantes «invitados».


  —Mañana, por la mañana, y sin ambigüedad, con todo género de detalles, leerán en la prensa mi informe. Y gracias, Soledad, su intuición femenina no había fallado.


  Había desaparecido ya Vital, cuando aún seguía la madrileña boquiabierta:


  —¡Sabía español el musiú éste!


  —¡Y latín! —argüyó Córdoba riendo.

  


  El doctor Blagueur volvía la espalda a su exayudante que, vigilado por los dos agentes, y hundido en su sillón, se contemplaba los aros de acero que rodeaban sus muñecas.


  El comisario Fetard, instruido brevemente por Blagueur, acogió al inspector con la mejor de sus sonrisas:


  —¡Qué endiabladamente listo es usted, viejo tunante! Siéntese, póngase cómodo, tome este habano y explíquese.


  —Cuando el «doc» manifestó que era él mismo el que patrocinaba las investigaciones químico-criminales de su ayudante, comprendí que el argumento que me callaba no tenía ya fuerza suficiente. Ventura Arce, padre del individuo ése, en efecto, es multimillonario. En efecto mandaba grandes sumas a su hijo… hasta que se cansó, limitándose a remitirle para vivir decorosamente… sin jugar. Como es lógico, Ventura Arce no propaló la noticia de que estaba informado de la vida de crápula que su hijo llevaba, y por esto el cablegrama no mentía. Higinio Arce continuaba siendo el hijo rico que recibe una fuerte pensión mensual… pero no para jugarse decenas de miles de francos. Pagado su piso, su restaurante y su licor, tenía así el suficiente dinero de bolsillo, para vivir decorosamente.


  «Nada más. Y hacía dos meses que los giros a cuenta corriente no tenían la cuantía sudamericana que citó el “doc”. Al salir de su despacho, señor Comisario, comprendí que me serían precisas más pruebas. Recordé que la tarde anterior, cuando me fue presentado Arce, me ofreció cigarrillos de una pitillera-mechero… y esta pitillera faltaba entre su equipaje de fumador. Diez hombres registraron las malezas entre las estaciones del metro Javel-Beaugrenelle. Se halló la pitillera… pero la dejé en su sitio. Necesitaba más pruebas… porque estaba convencido de que todavía era pronto para cultivar coles».


  —¡Se está vengando el bandido! —aclaró Fetard al doctor.


  —A las diez y media, dos agentes tomaron una fotografía del señor Arce, recogiendo la pitillera entre la maleza. Primera prueba, y muy natural en un asesino, que ya tranquilizado, quiere recuperar el utensilio, por si las investigaciones o algún excursionista honrado tropieza con una extraña pitillera, que, en vez de encenderse, tiene un tirador de goma. Y ahora empezó mi labor de flanqueo, que no me llevó a la costa de Madagascar, pero que fué una navegación difícil. Se trataba de convencer a Arce de que yo era un inepto, y, además, darle a comprender, sin despertar su recelo, de que yo sospechaba de Arizmendi. Vió el cielo abierto. Sabía que si no se encontraba al asesino, la investigación sería encargada a un inspector más hábil que yo, que quizá averiguaría que había que ampliar el cablegrama de Lima, haciendo una visita al Banco, donde él tenía su cuenta corriente, y que podría serle molesto. Y le convenía que se encontrase al asesino en la persona de Arizmendi. Le asustó su detención primera, aunque lo tenía todo bien combinado, y no quería que la investigación se acordase nunca más de él. Se hizo rogar mucho, al final condescendió, y, a las cinco, pasé a buscarle. Le alojé bien. La única salida era el cuarto donde dormía Loustic, y la llave de esta puerta, que daba a un pasillo tranquilo que conducía a la puerta falsa, sin vigilancia, la tenía siempre Loustic. Pero ya le había anunciado a Arce que para evitar una «estudiantada», le pondría a su disposición un vigilante. Y el hombre vió su coartada mejor. Vigilado en una Comisaría… Y en su bagaje, entre los objetos de tocador, llevaba un tarro de perborato, que era en realidad un soporífero destinado a Loustic, y en los bolsillos interiores de su chaleco, la pitillera con dos alfileres de nicotina, un excelente bigote rojizo, unas gafas negras y unas hojas prensadas de tabaco. La gelatina estaba en su maletín. Pero el narcotizado fué él, la primera noche, y el soporífero destinado a Loustic fué substituido por unos polvos, también blancos, pero inofensivos, y las dos agujas, venenosas, fueron substituidas por dos idénticas… pero sólo de gelatina. Y la farsa había empezado.


  «Esta noche, a las nueve, Arce se declara cansado, y brinda por última vez con Loustic, que es todo un artista. La copa de Loustic contiene, además de anisette, los polvos que Arce sigue creyendo soporíferos. Y el buen Loustic ronca estrepitosamente, lo cual no le impide ver cómo Arce, enfundado en su grueso abrigo, que lo hace más corpulento, con algodón en la parte interna de los carrillos, y con el bigote rojizo y las gafas negras, está totalmente desconocido. Coge la llave de Loustic, sale tranquilamente, va al Hotel Mont-Tabor, donde hay un continuo ir y venir de forasteros, y coloca en la mesilla de noche de Arizmendi las hojas de tabaco prensadas y el tarro de gelatina. Y ya empieza a respirar, sin darse cuenta que está respirando como yo quiero y como es lógico. ¿Manera de quedarse para siempre tranquilo? Hay un inspector idiota que cree que es Arizmendi el culpable, y el propio Arce ha visto con sus ojos el cablegrama de Lima. En el Frontón se sienta junto a Arizmendi, que siempre que juega su adorada María se pone cerca para verla mejor, y los periódicos le han enterado a Arce de que ella juega aquella noche. Y cuando el palista enciende un cigarrillo. Arce dispara su ingenioso dispositivo. Al levantarse todos, bajo la impresión del grito desgarrador de Soledad, el caballero del bigote rojizo, muy francés, introduce en el bolsillo de la gabardina de Arizmendi la pitillera-mechero. Y entonces vuelve velozmente aquí, administra el enérgico “Cardiol” a Loustic, que finge despertarse, y le comunica que quiere jugar a cartas, que ya no tiene sueño. Y la coartada no puede ser mejor. Ya es Arizmendi el asesino, y nadie puede probar ni demostrar lo contrario…».


  —Hubo dos momentos en que pudo usted detenerlo. Cuando le narcotizaron y le hallaron el dispositivo con las dos agujas venenosas en la pitillera. Ambas, eran pruebas concluyentes.


  —Se habría amparado, como la primera vez, en la autoridad del señor doctor, para decir que proseguía sus experimentos.


  —Pues, entonces, desenmascarándolo en el Frontón…


  —Podía decirme que era porque no había podido resistir más la tentación de jugar. Una estudiantada. En cambio, redondeada la acción con el «Cardiol», que le administró a Loustic, y la pitillera del bolsillo de Arizmendi… que es la misma pitillera que una foto reproduce en manos de Arce entre las malezas registradas, ya no había escape. Un informe completo y detallado, con testigos de vista, que complementa todas mis primeras deducciones, asegurándome, sin lugar a dudas, la firmeza que había adquirido mi labor.


  —¿Y no temió usted nunca que él no reaccionase como esperaba?


  —No abrigué la menor duda de que todo sucedería como ha sucedido. Era su única salvación. Y no ignora usted, que cuando me lo propongo, desempeño el papel de imbécil a las mil maravillas. ¡Si supiera usted los papeles que hay que hacer para no tener que cuidar un campo de coles antes de tener edad para ello! —terminó Vital, sonriente, y como hablando consigo mismo.


  —Y con todo ello a la vista, queda patente el verdadero carácter del que un día fué mi ayudante —finalizó el médico—. Un complejo de despacho, complicado con su vicio del juego. En él miente el refrán, ya que es desafortunado en el juego y en el amor. Y se reúnen en la personalidad de las raquetistas el propósito de la mujer odiada: no sólo porque ninguna le hace caso en el terreno amoroso, sino que, además, son pérdidas en el juego. Y añádase a ello su mentalidad de hombre inteligente, pero ensoberbecido. Se cree genial. Nadie podrá descubrirle, puesto que la primera alarma la destruye con mi propio testimonio, ya que ha logrado mi involuntaria coartada, puesto que le he autorizado a intentar construir el proyectil tóxico. Y como me ha engañado a mí, engañará al amigo Vital. Y como detalle último de su refinada mentalidad, construye las agujas venenosas de forma que puedan adaptarse a su boquilla para que luego se compruebe que es imposible lanzarla a más de dos metros y sin fuerza suficiente. ¡Lástima de inteligencia empleada en el mal! Pero, en fin, —terminó Blagueur—. ¡Es tan complicada la mentalidad humana!


  Y nadie podía saberlo mejor que él. Había conseguido, por medios indirectos, que renovasen el contrato de a hija de Fermín Ibarrenechea.


  FIN
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