
  


  
    
  


  
    
  


  I


  Los tres sobresaltos consecutivos de Henry Maxwell coincidieron con el triple chasquido del silenciador adaptado a la boca de una pistola automática.


  La figura de pesadilla que acababa de disparar, sonrió, mostrando un incisivo de oro, bajo el horrendo hocico irreal…


  No pudo Henry Maxwell desentrañar la sonrisa de su agresor, porque los tres balazos, certeros, habíanse alojado en su cerebro, dejándole muerto instantáneamente.


  La puerta del camarote se cerró, quedando en su interior un cadáver, un enloquecido camarero… y en el suelo el arma homicida.


  El New-Orleans Herald agotó su primera edición matutina.


  —¡Asesinato misterioso de Henry Maxwell!


  El estentóreo pregón de los vendedores les aseguraba la rápida adquisición de sus periódicos que renovaban por paquetes constantemente.


  Era demasiado conocida la personalidad del gran magnate, en la ciudad de Nueva Orleans, para que su muerte, en circunstancias enigmáticas, no excitara la popular curiosidad.


  Del censo de ochocientos mil habitantes con que cuenta la ciudad, más de un tercio, mientras desayunaba, leyó el sensacional artículo, publicado con los grandes titulares de los acontecimientos importantes.


  
    «HENRY MAXWELL ES ASESINADO A BORDO DE SU YATE.

  


  
    »Henry Maxwell, el conocido financiero, director del “Trust Colomattor”, se encontraba desde hace unas semanas recorriendo las Bahamas en viaje de reposo.


    »Le acompañaban a bordo, su hermano John Maxwell, su sobrina Fred Nothin y las conocidas estrellas cinematográficas Kay Sothern y Patsy Brend.


    »A las once de ayer noche, cuando el Pilgrim se hallaba a la altura de Miami, los invitados oyeron tres disparos que procedían del camarote donde se había encerrado Henry Maxwell.


    »Kay Sothern y John Maxwell acudieron a tiempo de ver salir del camarote a Timothy Pink, el camarero, con una pistola automática en la mano, provista de un silenciador. Pronunciaba exclamaciones incoherentes.


    »En el interior del camarote, el cadáver de Henry Maxwell presentaba tres mortales heridas en la cabeza, producidas por tres balazos.


    »Timothy Pink, interrogado, afirma la existencia de un monstruo indescriptible, que es, según él, autor del crimen. Ha quedado detenido y el yate Pilgrim, anclado en Miami, mientras se aclara definitivamente el extraño suceso».

  

  


  Instalado en el camarote del difunto Henry Maxwell, cuyo cadáver había sido llevado al Depósito Judicial de Miami, el inspector Melvin Sharp, se arrellanó más cómodamente en su sillón.


  Seco y anguloso, había sido caricaturizado escuetamente y con exactitud por un reportero:


  
    «Un alambre tenso, ojos de lechuza extrañada y sonrisa de dispéptico».

  


  Cerrando los redondos ojos saltones, ordenó a su ayudante:


  —Léame despacio sus notas taquigráficas. Elimine las generalidades y resuma lo esencial.


  Jim Swift, el ayudante, empezó a deletrear sus apuntes con voz monótona:


  —«Avisados a las once y diecisiete, acudimos a bordo del Pilgrim. Nos recibe John Maxwell. Cerciorados de la muerte de Henry Maxwell, y tomados todos los datos precisos por los técnicos en huellas y peritos fotográficos, procedióse al levantamiento del cadáver. Inspector toma declaración al camarero Timothy Pink; soltero…».


  —Vaya al grano —interrumpió el inspector desde su sillón.


  —«Servía la cena a Mr. Henry Maxwell —dice Timothy Pink— cuando se abrió la puerta del camarote y algo… no sé cómo explicarlo, una especie de monstruo, disparó tres veces. Quedé dominado por el pánico, y cuando reaccioné, la puerta estaba cerrada. De la cabeza de Mr. Henry Maxwell manaba lar sangre en abundancia y en el suelo habían arrojado el arma disparada. La recogí para salir en persecución del monstruo, y al abrir la puerta del camarote me detuvo míster John Maxwell».


  »—¿Por qué no cenó Mr. Maxwell, Henry, con los demás?


  »—Me mandó decir a los señores que se hallaba indispuesto, inspector.


  »—¿Es usted su camarero particular?


  »—Sí, inspector. Soy su Stewart.


  »—Descríbame esta aparición que usted califica de monstruosa.


  »—Es muy difícil de precisar, inspector. Todo ocurrió con mucha rapiñes. Un cuerpo peludo con grandes escamas, y una trompa como elefantina…


  »—¿Es usted aficionado a beber fuerte, Pink?


  »El interrogado vacila».


  —¿Y a qué atribuye esta vacilación, Jim? —le preguntó el inspector a su ayudante-taquígrafo.


  —Me he limitado a anotar su vacilación, inspector. Indicaré que quizá la vacilación se debiera a la sorpresa por su brusca pregunta, inspector.


  —Exacto. Continúe.


  «—… vacila. Al fin declara: Soy abstemio, señor. No estaba bebido, ni miento. Le juro que es la verdad lo que he dicho.


  »—Debiera inventar otra patraña, Timothy. Este monstruo escamoso y elefantiásico es una creación indigna de los dibujos de Walt Disney, pero no el medio más apropiado para salvarle.


  »El interrogado solloza. El Inspector insiste:


  »—Veamos, veamos. No me llore como una mujercita sensible. Descríbame otra vez su pretendida aparición, pero detallándola más. ¿Su monstruo tenía cualquier concomitancia con un ser humano?


  »—No, señor inspector. Era algo horrible.


  »—Comprenda que no hay ningún monstruo que dispare con una automática, muchacho.


  »—Yo no sé… yo no sé…


  »Inspector ordena se encierre en camarote del sollado al camarero Pink, que está bajo efectos de intenso ataque nervioso».


  —Bien, Jim. Su exprofesión de periodista le hace ser un lacónico y expresivo colaborador. Acabo de oír la primera condensación de la primera declaración que tomé. ¿Qué opina del pájaro Timothy?


  —Creo que es sincero, inspector. Si lo hubiese matado, no inventaría un cuento tan absurdo e infantil. Tendría preparada una historia más plausible.


  —¿Entonces, también cree usted en el monstruo? —inquirió Melvin Sharp sonriendo con su característica mueca amarga.


  —No es un monstruo, pero sí puede ser una ilusión óptica producida por la oscuridad que fuera reinaba, ya que el agresor sólo entreabrió la puerta del camarote. También puede explicarse la confusión de este testigo por la posibilidad de un disfraz. No es muy agradable ser testigo presencial de un crimen y es lógico que la percepción visual sufra alteraciones por efecto de una impresión de terror.


  —Algunas veces opino que razona tan meticulosamente, Jim, que de los dos el que merecía ocupar el cargo de inspector es usted, y no yo.


  —Yo razono en alta voz, pero usted es el que investiga y descubre las teorías sin el agudo sentido de escoger la adecuada, y sirve solamente para embrollar los asuntas más claros. Y usted sabe seleccionar de todas mis teorías la más adecuada, y muchas veces elige la que no he llegado a expresar.


  —Gracias. Nos hemos obsequiado con la suficiente ración de halago recíproco. Continuemos. Hay un hecho patente: Timothy está solo con Maxwell Henry, se oyen los disparos, le hallan con la pistola en la mano y en culata no hay más huellas que las de Timothy Bien: léame la segunda declaración.


  El cansancio empezaba a surtir sus efectos sobre el inspector. La noche en vela, complementada por el sedante de un alba gris, obraba sobre sus nervios pidiéndoles descanso. Y a medida que Jim Swift descifraba sus notas leyéndolas en voz alta y monótona, Melvin Sharp parecía dormitar.


  »—Declara John Maxwell, hermano del muerto. Cuarenta y cinco años. Próximo a casarse con Patsy Brend, la estrella de cine. Declara que su hermano no cenó con ellos, excusándose por mediación de su Stewart.


  »Pregunta inspector:


  »—¿Solía cenar con frecuencia solo? Es extraña esta actitud en el dueño del yate, y que no sólo es el anfitrión, sino que, además, tiene a bordo a su prometida.


  »—Mi hermano padecía crisis temporales de hipocondría, y tanto yo, como su prometida, miss Kay Sothern, no ignorábamos que si él deseaba estar solo, era preferible no importunarle con preguntas improcedentes.


  »—Bien, Continúe declarando, míster Maxwell.


  »—Después de cenar, mi prometida y yo nos quedamos en el saloncito fumador, cuando de pronto oí un extraño ruido por tres veces consecutivas. El ruido procedía del camarote de mi hermano, que estaba cercano. Para no alarmar a miss Brend, mi prometida, le dije que me esperara un instante. Para mí estaba claro que el ruido oído era motivado por un silenciador.


  »—Debe usted ser expertísimo en armas de fuego y silenciadores, míster Maxwell, para reconocer tan prontamente la causa de un ruido lejano.


  »—Aparte de que el camarote es casi contiguo al fumador, yo intervine como miembro componente de la Comisión de Represión del Gangsterismo, y recibí amplias explicaciones en materia de balística y armamento.


  »—Muchas gracias por su aclaración, Mr. Maxwell. ¿Qué ocurrió apenas hubo usted salido del fumador?


  »—Vi en la puerta del camarote de mi hermano a su Stewart empuñando, una automática, y exclamando palabras incomprensibles. Vi a sus espaldas, a mi hermano con la frente destrozada. Acababa de llegar miss Sothern y la aparté en evitación de que viera la impresionante figura de mi pobre hermano y procedí a cerrar la puerta, deteniendo al Stewart Pink que no opuso ninguna resistencia.


  »—Usted y su novia se hallaban juntos, ¿no es así? Por lo tanto, ella también tuvo que oír los chasquidos que a usted le llamaron la atención.


  »—No los oyó, o si realmente los percibió no supo a qué causa atribuirlos.


  »—No le cabe a usted duda ninguna de que el asesino es el Stewart Pink, ¿no es así?


  »—No creo que el Stewart ni nadie tuviera motivo alguno para asesinar a mi hermano.


  »A continuación declara Patsy Brand, que corrobora lo dicho por el anterior testigo. El inspector se abstiene de interrogarla.


  Melvin Sharp pareció despertarse.


  —Las declaraciones de dos novios, que se hallaban juntos en el momento del crimen, y solos, no tienen mutuamente gran valor ante la ley, ni en pro ni en contra. Si se aman, mentirán para favorecerse, y si se detestan mentirán por celos, por amor propio herido por lo que sea. No nos sirven sus declaraciones como piedra de toque. Prosiga, Jim, y no canturree que se adormila.


  »—Declaración de Kay Sothern, novia de Henry Maxwell. Declara que se hallaba en su camarote, vistiéndose para cenar, sola, cuando oyó un grito inarticulado, seguramente la voz del Stewart Pink, y corrió al camarote del asesinado, que es contiguo al suyo, pero sin comunicación. Tropezó con John Maxwell, que salía del camarote de su hermano con el rostro desencajado. La apartó bruscamente y ella casi se desmayó al ver el cadáver. El inspector no la interroga.


  Melvin Sharp bostezó ampliamente, desperezándose hasta el descoyuntamiento. En su vida privada y ante su ayudante, no vigilaba sus modales.


  —Casi… no es desmayarse. Considero superflua esta frase de Kay. O una de dos: o se desmaya, como era su obligación, o se calla. Prosiga, Jim.


  »—… el inspector no la interroga, pero ella exclama: ¿No me pregunta nada más, policía?


  »—¿Se viste siempre sola, miss Sothern?


  »—No. Siempre me ayuda mi doncella, pero en aquel momento la había mandado a que pidiera la revista Film-Fun a mi amiga Patsy.


  »—Ha dicho usted que se estaba vistiendo, lo cual significa que se preparaba para cenar.


  »—Así es. Yo ceno sola… cenaba sola con Henry. Pero anoche, al ver que él no salía de su camarote decidí no esperar más.


  »—¿Lee usted antes de cenar siempre, como aperitivo?


  »—No. Era para después de cenar… mejor dicho, cuando me acostase.


  »—Ya. El grito que oyó, ¿puede calificarlo?


  »= —¡Oh, sí! Era de horror… Salía de la garganta de alguien que tenía que experimentar miedo.


  »—Muy bien, gracias.


  »—¿Está saciada su curiosidad, policía?


  »—Mi curiosidad tiene un nombre: se llama investigación en busca del culpable. Y, perdón. ¿Desde cuándo es usted extra de cine?


  »—Soy star desde hace tiempo. Parece mentira que lo ignore.


  »—También a mí me parece mentira que no sepa usted que, aunque modesto, soy inspector y no guardián de tráfico.


  »Al marcharse la estrella, el inspector ríe muy a gusto.


  —¿Consideraba usted muy necesaria esta última anotación, Jim?


  —Desde el punto de vista mnemotécnico, sí. Con su ironía, usted no la habrá sido simpático a la desdeñosa Kay, y poco le favorecerá con su ayuda si tiene que declarar de nuevo.


  —Exacto, exacto, continúe.


  »—Declaración de la doncella, Annie Nip, al servicio de las dos artistas. Corrobora lo dicho por Kay Sothern. Por orden de ésta fué en busca de la revista Film-Fun, pero no halló a Patsy Brend, y recorrió las distintas cubiertas, hasta que la encontró sola en el salón fumador. Pero formóse mucho revuelo y ya no se preocupó por la revista.


  Melvin Sharp volvió a abrir los ojos.


  —Si usted quiere leer después de cenar, Jim, al acostarse, ¿solicitará la revista que desee, horas antes o al dirigirse a la cama?


  —La pediré cuando me acuerde de pedirla.


  —Bien. Prosiga.


  Y Melvin Sharp, antes de cerrar los ojos de nuevo, lanzó una mirada de agrado a su ayudante. Contestaba siempre con mucha lógica.


  «—Declaración de Fred Nothin, sobrino de los Maxwell. Veintisiete años. Soltero. Representante en Sudamérica de la firma “Colomatters”. Declara que no se enteró de nada hasta que no supo lo ocurrido por la boca de su tío John.


  »Pregunta inspector:


  »—¿Dónde se hallaba usted a las once?


  »—Paseando por cubierta.


  »—¿Respirando el aire puro y yodado?


  »—En efecto. Es el mejor licor digestivo. Y a la vez buscaba a Luana.


  »—¿Luana? ¿Quién es Luana?


  »—La secretaria de miss Sothern.


  »—La hallaría prontamente, ¿no?


  »—Parecía que jugábamos al escondite. Cuando al fin di con ella no pude ni hablarla, porque todo el yate se hallaba revolucionado.


  »—No parece usted muy afectado por la muerte de su tío Henry.


  »—Nunca fué santo de mi devoción. Lamento su muerte como lamentaría la muerte de cualquier otro ser humano. La vida es a ratos muy agradable para que no sea un déficit irreparable su pérdida.


  »—Es peligrosa su claridad, míster Nothin.


  »—Sí. Me causa muchos perjuicios. Pero no lo puedo remediar. Nací así.


  »—¿Tiene usted alguna opinión sobre quién pudo ser el autor del crimen?


  »—Nunca he sido aficionado a los problemas detectivescos. Y, por otra parte, si tuviera alguna prueba cierta quede usted tranquilo, que se la comunicaría inmediatamente.


  »—Bien. Ya le llamaré más adelante.


  »—Todas las veces que usted quiera estoy a su disposición.


  »—Gracias.


  —¿Qué le pareció el atlético Fred?


  —Muy sincero, y hombre peligroso para sus enemigos. Tiene una mandíbula agresiva y pese al smoking y sus modales, no me gustaría pelearme con él.


  —Tampoco a mí. ¿Queda alguien más, Jim?


  —Sí, Luana Thighs.


  »—Declara que es secretaría particular de Kay Sothern desde hace cuatro años. Soltera. Veinticuatro años…


  —¿Cómo no me ha mencionado la edad de las dos estrellas? —interrumpió Sharp.


  —No preguntó usted este detalle, inspector.


  —¡Ah, ya recuerdo! Sí, no lo pregunté porque evito en lo posible el oír mentiras. Siga.


  »—… veinticuatro años, Declara que estuvo paseando por la toldilla de popa, hasta que, alarmada por algunas carreras y exclamaciones que oyó en el entrepuente, descendió, encontrándose con Fred —se corrige y rectifica—… con Mr. Fred Nothin, que se hallaba junto a Mr. John Maxwell. El inspector se abstiene de interrogarla.


  —Este yate no es ningún Normandie, y sin embargo, todos se buscan, al parecer, y ninguno halla a quien busca. Extraño, ¿no, Jim?


  —De noche, es posible que dos personas no se hallen…


  —Y también es posible que Luana, muy linda por cierto, no quisiera ser hallada por su perseguidor, el atlético Fred, El caso es, que ella tampoco tiene coartada. Ninguno de los invitados puede asegurarnos que a las once de la noche no estuviera disparando tres veces. En cambio, toda la tripulación tiene una sólida e irrefutable coartada.


  Contó el inspector con los dedos:


  —El hermano, las dos estrellas, el sobrino, la secretaria, son cinco posibles asesinos. Añadiendo Timothy y la doncella Annie, tenemos a siete crucigramas. Y hay que despejarlos prontamente. Henry Maxwell era demasiado conocido en Nueva Orleans para que no demos con su eliminador, antes de que los chicos de la Prensa nos aturdan con su griterío escarnecedor. Por de pronto, supongo que ya estará dada la orden, ¿no?


  —Comunicada. Nadie baja a tierra hasta que no conceda usted la autorización. Tres agentes se encargan de que se cumpla esta, orden.


  II


  —Esta orden es humillante y atenta contra nuestros derechos de ciudadanía —exclamó Kay Sothern.


  Rubia y esbelta, Kay Sothern era la estrella a la cual los reporteros presentaban en sus crónicas como «la más elegante y aristocrática de nuestro cinema».


  Poseída de ello, lucía un aire arrogante que se complementaba adecuadamente con el mohín desdeñoso y permanente de sus finos labios y la fría dureza de sus claros ojos.


  —No olvides, Kay, que está en juego el averiguar quién mató a mi tío… que a la vez era tu prometido —comentó Fred Nothin, aunque prototipo de la prestancia varonil, no merecía las simpatías de la interpelada, que fingió ignorar su comentario.


  —Yo creo, Patsy —dijo dirigiéndose a su amiga— que deberíamos poner en antecedentes de esta vejación del policía a nuestro respectivos abogados.


  Patsy Brend, morena, llenita y exuberante, no tenía reparos en confesar que desde simple «chica de conjunto», había llegado al envidiado sitial de estrella. Descollaba en la interpretación de papeles de alegre vitalidad y amable dulzura.


  —Yo creo que lo mejor es quedarnos quietecitas, y tan pronto se aclare el lamentable suceso, olvidar cuanto antes esta tragedia —replicó.


  Y su opinión fué acogida con ademán de asentimiento por John Maxwell.


  —Tienes razón, Patsy. La muerte de mi hermano, constituye de por sí algo tan penoso, que no hay necesidad de que nosotros con intemperancias, aumentemos la desagradable propaganda que se formará alrededor de este desgraciado suceso.


  John Maxwell, enjuto y distinguido, era llamado por su aspecto ascético y severo y también por la lustrosa calva que ostentaba, «Monje».


  Hallábanse los cuatro reunidos en el salón central del yate. Era la mañana siguiente y la noche del crimen, y el silencio había reinado opresivo, hasta que entró sofocada e irritada Kay Sothern.


  Explicó que se disponía a descender a tierra y que se encontró con la poco grata sorpresa de un agente de policía que le había impedido el paso, y por esto aludía a «sus derechos de libre ciudadanía».


  Después del comentario de John Maxwell, volvió a reinar el silencio, que fué interrumpido por la llegada al salón del inspector Melvin Sharp, acompañado de su ayudante-taquígrafo.


  —Un cablegrama para usted, míster Maxwell. Procede de San Francisco.


  —Con permiso —murmuró John Maxwell, y leyó su contenido—. Es de Spencer Lark —dijo—. Anuncia que enterado del desgraciado fin de mi hermano, cogerá el avión de mañana para venir a visitarnos.


  —¿Mr. Lark es amigo íntimo?


  —Forma con mi pobre hermano y yo, la razón social «Colomatters». Mi hermano ocupaba la gerencia en Nueva Orleans; Lark, la de San Francisco, y yo la de Nueva York.


  —Oiga, inspector, ¿va a durar mucho esta prisión a la que estamos sometidos? Le notifico que me quejaré a mi abogado.


  —No será preciso, miss Sothern. Había temado esta medida exclusivamente en beneficio de ustedes. Deseaba evitarles los inconvenientes de la curiosidad impertinente de la Prensa. Cuando «la pálida» visita, ellos acuden como un vuelo de buitres en sus máquinas e indiscreciones.


  Jim Swift, su ayudante, tenía la obligación de seguirle por todas partes, tomando taquigráficamente nota de cuantas conversaciones tuviera Sharp, tuvieran la importancia que tuvieran.


  Había oído frases de todos los calibres, y nada o casi nada podía extrañarle proviniendo de su jefe, pero pestañeó sorprendido al escribir las siguientes palabras de Sharp:


  —Desde este momento han cesado mis investigaciones. Timothy Pink acaba de declararse autor de la muerte de Henry Maxwell.


  —Pero… ¿qué motivos pudo tener? —exclamó Fred Nothin, extrañado.


  —Henry Maxwell lo maltrataba continuamente y, exasperado, ayer no pudo contenerse más.


  —¿Y empleó un silenciador? —preguntó de nuevo Nothin, incrédulo.


  —El revólver no le pertenecía. Era propiedad de Henry Maxwell, el cual, por motivos ignorados, lo guardaba con el silenciador puesto.


  —Supongo que podremos ya deambular libremente —pronunció Kay con la afectación que la caracterizaba.


  —Sí, miss Sothern. Solamente quiero hacerle un ruego: no abandonen Miami hasta que les indique que pueden hacerlo.


  —¿Con qué poder y bajo qué atribuciones nos impone esta vejación?


  —No es vejación, miss Sothern. Es sencillamente la Ley Territorial de este Estado. Si desea consultar a su abogado de Los Ángeles, éste le dirá que nuestro artículo 725 de Regulación Legal para los transeúntes y «no vecinos», me faculta para retenerles hasta el día de la prueba, en la que han de declarar como testigos.


  —Conozco esta ley, inspector. ¿Qué tiempo calcula que durarán los trámites? Necesito regresar pronto a Nueva York.


  —Poco tiempo, Mr. Maxwell. A lo sumo seis o siete días.


  Melvin Sharp abandonó el salón, seguido de su inseparable ayudante.


  —Este policía que se crea irónico me pone frenética. Más frenética que su ayudante, y eso que éste me horripila, siempre escribiendo en su bloc, con aire de ausente y cara de palo.


  —Domina tus nervios, querida —recomendó Patsy.


  —Será mejor que me domine. ¿Vienes Patsy? Podré parecer supersticiosa, pero estoy ansiando perder de vista este yate. Por más que con poético eufemismo el policía haya llamado «la Pálida» a la muerte, lo cierto es que todo a bordo me recuerda tan horrible tragedia.


  —¿Te esperamos, John? —inquirió Patsy levantándose.


  —No me aguardéis. Ya me reuniré con vosotras.


  —Nos encontrarás en el Ciros.


  Cuando los dos hombres se quedaron solos, Fred Nothin abandonó su actitud de indiferencia y cesó de repiquetear sobre la mesita.


  —Kay estaba impaciente. Perdido el Gran Premio que representaba mi tío Henry, quiere el provecho cuando menos de la gran propaganda que para ella resultará. Y ha ido a sumergirse con placer en el oleaje de reporteros que en este instante estarán rodeándola.


  —Escucha, Fred. Tanto tú como Kay os sois mutuamente antipáticos. Yo te ruego que, por respeto, a mi hermano, depongas tu actitud para con ella, ¿estamos?


  John Maxwell era hombre de comprobada energía: su sola debilidad había sido, al parecer de muchos, la patente esclavización que le ataba a la poco aristocrática Patsy Brend.


  —La actitud de Kay es odiosa, tío. Queda comprobado que no sentía por el tío Henry el menor afecto, y que como buena gold-digger (buscadora de oro) sólo pretendía el millón de tío Henry.


  —Quiero recordarte que con tu expresión de gold-digger ofendes a Patsy y me ofendes a mí.


  —Tu futura esposa es una buena muchacha y nunca he dicho nada contra ella. Tiene la escasa virtud, entre las mujeres, de ser sincera. Pero Kay es odiosa y… yo no me creo el cuento del inspector.


  —¿Qué cuento? Y además, ¿por qué relacionas tu antipatía por Kay con la muerte de mi hermano?


  Levantóse Fred Nothin.


  —Otro día hablaremos de esto. Tenemos los nervios un, poco alborotados por el reciente crimen y…


  —Entre hombres no valen las excusas de pretendidos nervios, Fred. No insinúes dejando sin terminar de expresar lo que piensas. Compórtate como quien eres: como un hombre que tiene el valor de sus convicciones, sean las que sean, y dime claramente lo que piensas.


  —Es curioso, tío. Todos me reprochan mi excesiva franqueza y ahora tú me incitas a que te hable claro. Y no quiero, ¿me oyes bien? Me limito a decirte que tengo el presentimiento de que el camarero nada tiene que ver con la muerte del tío Henry.


  —¿Insinúas que acaso alguno de nosotros…? —Y John Maxwell se irguió amenazador.


  —Piensa lo que quieras, tío. Hasta luego: voy a pasearme.


  John Maxwell puso una mano sobre el brazo de su sobrino.


  —Explícate, Fred. No puedes sembrar cizaña sin atenerte a las consecuencias. Te exijo que me aclares tus malévolas insinuaciones.


  Desprendióse Fred con una sacudida.


  —Déjame en paz, tío. Ya te daré toda clase de aclaraciones y con todo género de detalles cuando lo considere oportuno. Hasta luego.


  John Maxwell vio salir a su sobrino. En su frente una vena resaltó su hinchazón y crispó los puños…

  


  Tom Perkins, cocinero y propietario de la barcaza Relax, que empleaba como balsa para deportistas aficionados a la pesca, dobló cuidadosamente el periódico que acababa de leer en voz alta.


  —Ahí tienes explicado el por qué anoche a las once nos pasó por delante el yate Pilgrim y ancló en la rada de Miami.


  —Y esto nos explica por qué apenas tocó tierra silbaron las sirenas del coche de la policía —replicó Andy Sanders.


  Andy Sanders, exgrumete irrespetuoso, conocido por el apodo «Pecoso», seguía siendo pecoso, pero se había convertido ya en un espigado joven de veinte años, con el título de piloto de cabotaje.


  —Oiga, abuelo, esto es un buen negocio para nosotros. La curiosidad atraerá gente a nuestra balsa, aunque sólo sea para poder ver de más cerca el yate truculento.


  Toni Perkins halló la ocasión propicia para colocar una plática. Sesentón robusto, muy aficionado a los tónicos que contuvieran mucho alcohol, ostentaba una nariz de pimiento bajo sus vivaces ojillos grises.


  —Me pasma tu insensibilidad, muchacho. ¡Esta juventud de hoy en día! ¡Ah! Muere un semejante tuyo, y tú solo ves en ello un negocio. En fin —y suspiró— por si acaso arrimaremos más nuestra barcaza al yate.


  Y la barcaza Relax maniobró bajo la dirección de Andy hasta colocarse muy cerca del yate Pilgrim.


  Descendió Andy Sanders del puente de mando y emprendió la faena del día. Inspeccionó la limpieza efectuada en el puente, cubiertas y máquinas, por los tres hombres que componían la tripulación, y pasó a su camarote para preparar las asignaturas de cuyo estudio obtendría el título de piloto de altura.


  Mientras, el viejo Perkins, en la canoa automóvil que les servía para recoger a sus clientes no estables, se dirigía al desembarcadero. Estaban ya en él cuatro de los clientes que disfrutaban a bordo de la Relax de su deporte favorito: la pesca, abundante en aquellas aguas.


  —¡Hola, Tom! ¿Se ha enterado usted del crimen? Ocurrió a bordo del yate aquel —dijo Roberto Smith, uno de los clientes que esperaban, señalando al Pilgrim, mientras Perkins saltaba a tierra.


  —Sí, señores. Me enteré. Bueno, como siempre, cuando lleguen a bordo mándenme la lancha con uno de los marineros.


  Y Tom Perkins, empuñando solemnemente sus dos cestas, se dirigió a efectuar sus adquisiciones del día. Era un acto que verificaba él personalmente, porque sus largos años de experiencia le hacían ser un experto comprador.


  De regreso, y cuando se disponía a entrar en su canoa, quedóse perplejo al verse abordado por dos mujeres elegantísimas, acompañadas de un individuo de unos cuarenta años, que tenía el aire inconfundible del hombre adinerado y acostumbrado a mandar.


  —¿Es usted Tom Perkins, el propietario de la balsa-barcaza Relax?


  —Yo soy.


  —Me llamo John Maxwell y le ofrezco una ventajosa proposición. Para evitar la enojosa plaga de curiosos, deseamos las señoras, y yo mismo, encontrar un lugar tranquilo hasta que podamos marcharnos de Miami. El inspector Melvin Sharp nos ha informado muy bien sobre las condiciones de la Relax, así mismo como sobre su honorabilidad.


  —Gracias, señor. El inspector Sharp es un hombre justo —decretó Perkins modestamente.


  —¿Cuánto pediría por el alquiler exclusivo de su balsa durante una semana? Nadie más que nosotros a bordo, ésta es la condición primordial.


  —Tengo ya mi clientela, señor. No puedo echarles, como comprenderá. Al día se reúnen a bordo más de veinte clientes, de los cuales siete son estables hasta el final de la temporada. Y ocupan los únicos siete camarotes que la Relax tiene.


  —Estoy dispuesto a pagarle lo que pida. No podemos ni queremos alojarnos en hoteles, porque nos sucedería lo mismo que a bordo, del yate. Seríamos pronto impopulares si negásemos entrevistas a los periodistas o a los que con el pretexto de ser amigos de mi pobre hermano nos asedian con su importuna curiosidad. Y en cambio, en su barcaza, no nos alcanzarían estos inconvenientes, Perkins.


  —Comprendo, señor. Pero mi negocio se resentiría si yo obligase a mis clientes a abandonar…


  —Halle el pretexto adecuado. Por sus siete huéspedes de temporada, yo le resarciré en triple de lo que ellos le han pagado hasta ahora, más el triple de lo que deberían aún pagarle.


  Y para redondear la cifra, le alquilo el bote, también por el triple de lo que le produce en un mes.


  Tom Perkins estuvo a punto de soltar las dos cestas repletas de comestibles. Se mordió el labio superior.


  —Lo pensaré, señor. Tengo que consultar con mi socio Andy Sanders. Esta tarde le comunicaré mi respuesta.


  —De acuerdo, Perkins. Comuníquele su decisión al gerente del Ciros recuerde que la base de nuestro acuerdo, si lo acepta como espero, es la de que mantenga el más riguroso secreto. Nadie debe saber nuestro contrato.


  —¿Y el gerente entonces?


  —Si acepta usted, dígale solamente que está de acuerdo.


  Tom Perkins reprodujo la conversación sostenida con John Maxwell.


  —¿Qué te parece, «Pecoso»? Tú, como socio mío, has de darme tu opinión.


  —El negocio es el negocio, abuelo.


  Y la oferta es deslumbrante. Engrasaré la lengua y convenceré a los clientes. Les diré, con lágrimas en los ojos, que las autoridades portuarias me exigen la inmediata limpieza de la carena y dobles fondeos, y que nos excusen que estamos muy desolados, pero que durante una semana debe estar la Relax libre.


  Y quedó libre la Relax para recibir a John Maxwell, las dos artistas, su secretaria, la doncella Annie y Fred Nothin, que, por ruego de su tío, consintió en unirse a la expedición.


  Hizo los honores de su Relax Tom Perkins, que, para la ocasión, había revestido un inmaculado traje de blanco dril.


  —… y como han tenido ocasión de comprobar, mis camarotes son confortabilísimos. Y por lo que respecta a este comedor, muchos yates no le envidiarían —exageró Perkins—. Me darán sus órdenes por lo que a horario de comidas se refiere.


  —Luana: entiéndase con este buen hombre —dijo desdeñosamente Kay Sothern, dirigiéndose a su secretaria.


  Y cuando Luana Thigs hubo salido del amplio comedor con Perkins, comentó Kay.


  —Y ahora estarás ya contento, John. Ya estamos recluidos en este infecto bote.


  —A mí me parece muy lindo y bien acondicionado —opinó Patsy—. Además, aquí tendremos la gran ventaja de estar solos. Nadie sabe dónde estamos, ni nadie nos molestará.


  —Exacto, querida —afirmó John Maxwell—. Sólo lo sabe Melvin Sharp, al cual he dejado encargo de comunicarlo, tan pronto llegue, a Spencer Lark.


  III


  Spencer Lark, el hombre que con los hermanos Maxwell formaba la razón social «Colomatters», era el prototipo del financiero americano.


  Simpático, campechano, se granjeaba prontamente la amistad de quien trataba. Cincuentón jovial, tenía una manía acentuada: su profunda misoginia. Declaraba, sin ambages, que donde intervienen las mujeres faltaba el elemento primordial de todo negocio: la seriedad.


  Y acogió poco complacido la noticia que le dio su secretario Calvin Corbet del simultáneo noviazgo de sus dos conocidos con dos estrellas de la pantalla.


  Calvin Corbet, universitario diplomado, era el único confidente del financiero, que le tenía en un mayor concepto que a un secretario particular ordinario. Y por esto le hizo patente su preocupación.


  —Yo tengo la culpa, Corbet, de que los Maxwell estén embobados. El negocio nos relacionó con las productoras de films, y conseguimos un buen contrato para nuestra materia prima: el celuloide «Max-Lar». Pero cuando nos invitaron a la cena de artistas en Los Ángeles, no tenía yo que haber consentido en que se presentaran mis dos socios. Asistieron… y ha ocurrido lo irremediable. Una invitación al crucero del Pilgrim por Florida y el epílogo que ahora me comunica usted.


  Estaban ambos en la terraza del chalet que Lark poseía en las afueras de San Francisco. Calvin Corbet, atildado y con todo el aspecto de intelectual activo, asintió mudamente a las palabras de su patrón, que prosiguió.


  —Como dos bobos… como dos verdaderos colegiales, se han olvidado de Nueva York y de Nueva Orleans, y han ido a enamorarse de la seudoaristocrática Kay y de la vulgarcita Patsy, Yo tenía que haber comprendido que hombres como los Maxwell, en apartándolos de su medio ambiente que son los negocios, son fácil presa cuando están de vacaciones para mujeres experimentadas y seductoras. Tenemos que buscar un antídoto, Corbet. Yo no puedo consentir que mis dos socios se casen con ellas. Solteros son grandes negociantes; casados, perderá seriedad nuestra sociedad. Tenemos que buscar un antídoto, Corbet.


  Y el antídoto tomó el carácter inofensivo de un anuncio llamativo en la Prensa de San Francisco.


  
    «Hallada pulsera platino esmeraldas. Entregaré a su dueña en Campbell Avenue, 856. Chalet “Montresor”, de tres a cinco».

  


  Y Spencer Lark sonrió sarcásticamente al ver que a las tras de la tarde, y en el salón de su chalet, se habían reunido más de treinta mujeres. Llamó a Calvin Corbet.


  —Elimine a todas las que sean demasiado estridentes. Queden las que realmente hubiesen podido perder una pulsera de valor. —Y rió añadiendo—: Y que la hubiesen adquirido por medios correctos.


  Spencer Lark colocó sobre la mesa de su despacho un estuche cerrado. La primera mujer que entró miró con avidez el estuche cerrado que designaba Lark.


  —Buenas tardes, ¿perdió usted una pulsera?


  —Sí, señor. De platino con esmeraldas.


  —Exactamente la descripción de mi anuncio. ¿La reconocería si la viera?


  —¡Figúrese! Me la regaló mi marido como obsequio de bodas.


  —¿Cuántas esmeraldas tiene?


  —Fijamente, nunca las he contado. Pero son siete, creo.


  —¿El platino es labrado o liso?


  —Labrado.


  —Esta pulsera lleva dos iniciales. ¿Quiere decirme cuáles son?


  —A, y S. Mi nombre y apellido: Arline Smith.


  —Entonces ésta no es la suya. Tiene diez esmeraldas, el platino es liso y no lleva iniciales.


  Decepcionada, abandonó el despacha la muchacha, a la cual Calvin Corbet acompañó por otra salida.


  Se repitió tres veces la escena, hasta que al entrar la quinta solicitante, Spencer Lark decidió mentalmente que la que acababa de entrar sería la dueña de la pulsera. La recién llegada, esbelta y poseedora de una delicada belleza de gran personalidad, tenía en sus cándidos ojos azules la expresión de juvenil decisión.


  —¿Perdió usted ayer tarde una pulsera, miss…?


  —Lil Wonder. La perdí ayer tarde.


  Spencer Lark cometió una acción de extrema inocencia, al parecer. Abrió el estuche y en el negro terciopelo refulgieron, fascinadoras, las gemas purísimas de doce esmeraldas colombianas.


  —Sí, señor. ¡No sabe usted cuánto se lo agradezco!


  —Fué una gran imprudencia, miss Wonder —declaró Lark ayudándola a colocarse la pulsera, mientras a espaldas de ella Calvin Corbet sonreía—. Si en vez de caer en mis manos esta joya es hallada por otras personas, seguramente habría usted perdido definitivamente esta magnífica pulsera. ¿Regalo de su marido?


  —No: soy soltera. La heredé de la familia.


  —Ah, muy bien. Oiga, Corbet, despida a las demás señoritas. Ha aparecido, la dueña de la joya.


  El secretario abandonó el despacho.


  —Acaba usted de decir una falsedad delante de mi secretario, Lil.


  —¡No le consiento…! —empezó a decir ella, sonrojándose bruscamente.


  —No se alborote, criatura. Siéntese y escuche con calma. Esta pulsera la compré yo ayer tarde. Me costó tres mil dólares. Tengo la factura en mi cartera.


  —Yo… yo perdí una pulsera.


  —No pongo en duda sus palabras pero lo que es cierto es que no puede ser ésta. Porque la compré yo y porque el joyero Cartier me aseguró ser un tipo único de joya, sin otro modelo igual. El platino es liso, pero con eslabón continuo trabajado en una sola pieza; gran obra de artífice.


  Lil Wonder quitóse la pulsera y la echó sobre la mesa. Estaba intensamente ruborizada.


  —Sin duda me equivoqué. ¡Se parece tanto a la mía!


  —No, no. Si es suya, Lil. A cambio, simplemente, de un servicio. No vuelva a alborotarse. Yo soy un hombre de negocios y hablo sin ambages. Usted, por lo que sea, deseaba una pulsera de platino y esmeraldas. Ya la tiene. Yo le propongo a cambio de ella un trabajo que le gustará.


  Ofreció a Lil su abierta pitillera. Denegó ella con la cabeza y contempló al extraño individuo, mientras éste encendía un cigarrillo. Vio a un sujeto fuerte, canoso, vestido correctamente con atisbos de atildada elegancia. El rostro era vulgar, y en él resaltaba la agudeza irónica de los ojos pardos y sonrientes.


  —Tengo dos amigos socios, hermanos, que han cometido la insensatez de enamorarse de dos estrellas de cine. No me interesa que el noviazgo siga adelante, porque entorpecería mis negocios. Será una manía, pero yo no quiero que mis asociados abandonen el dulce estado de solteros. Y usted me puede ayudar a conseguir mi propósito. Es usted bellísima y si toma contacto con los hermanos Maxwell, y siembra la discordia, la pulsera es suya. Y si todo sale como supongo, le firmaré, además, un cheque por valor de otros tres mil dólares. No se imagine que soy un filántropo. Cargaré estos gastos en el apartado de contabilidad que reza: «Pérdidas por representación».


  Levantóse ella.


  —Quédese con su pulsera. Se ha confundido conmigo. Yo no soy…


  —Óigame. No deseo para este cometido ninguna belleza profesional. Y la labor que le ofrezco no es deshonrosa. Bastará con que uno de los hermanos Maxwell rompa su compromiso, que ya del otro me encargaré le quite la venda de los ojos otra sirena.


  —Adiós, señor. Y lamento el incidente de mi confusión.


  —¿No acepta? Bien, miss Wonder. Esta noche la «Prensa amarilla» publicará con todo detalle su intento de engaño, que la ley llama estafa.


  —¡Oh! —exclamó ella, sonrojándose de nuevo—. Su acción es impropia de un caballero.


  —Tampoco es propio de una señorita que se ruboriza gentilmente con tanta facilidad, el fraude que usted ha intentado. No sea tontuela, Lil. Vea en mí al negociante y compórtese como otro hombre de negocios. ¿Usted en la vida normal en qué se ocupa?


  —Soy extra de cine. Pero ahora estaba sin contrato… y quería regresar a casa, en Kentucky… y… —Bruscamente sollozó ella avergonzada—… y leí su anuncio… y vi la forma de poder reunir el dinero preciso para el viaje. Pero más tarde le habría devuelto…


  —No llore. Ande, séquese las lágrimas. Tome mi pañuelo. Desde que entró usted comprendí que era una chiquilla correcta.


  El bonito rostro de Lil desapareció en el amplió pañuelo de seda del financiero.


  —Escúcheme, Lil. Usted ha comprendido que el camino del cine es muy duro y ha decidido abandonarlo. Quiere regresar a su casita, allá en el lejano e idílico Kentucky, pero el viaje es costoso y no tiene dinero. Y piensa que esta pulsera del anuncio podría solucionar su conflicto. Primer mal paso. Para evitarle otros más lamentables, le propongo una sencilla labor. Es más, ¡quién sabe si no le abro paso al triunfo del cine! Los Maxwell tienen buenas relaciones con las firmas de Hollywood. Además, son muy correctos: unos perfectos caballeros.


  —Pero, yo… ¿cómo iba a presentarme a ellos?


  —Tengo una sobrina que reside en el Canadá. Usted puede ser esta sobrina. Dentro de dos días, el yate Pilgrim hará escala en Miami. Usted llevará a los Maxwell unos contratos que necesito que me firmen con urgencia. Bastará con que finja que está pasando una temporada en Miami. Espérelos allí.


  Y por esto se encontraba Lil Wonder en Miami. Más que nada la había impulsado a aceptar la proposición de Lark el deseo de conocer a los Maxwell, que tan gran influencia tenían en la Meca del celuloide.


  Llegó anochecido, y cuando a la mañana siguiente desayunábase, oyó vocear a un vendedor callejero:


  —¡El asesinato de Henry Maxwell a bordo de su yate Pilgrim!


  Lil Wonder se estremeció de pies a cabeza, adquirió un periódico, leyó varias veces el reportaje del asesinato y temblando aún, se dirigió a la más próxima oficina de Telégrafos.


  
    «San Francisco. (C.)


    »Campbell Avenue, 856.


    »Spencer Lark.


    »Henry Maxwell asesinado. Deme instrucciones. Hospedada como indicó Hotel Maurice. Lil Wonder».

  


  Aguardó la respuesta, que no tardó:


  
    «Tomo avión. Espéreme aeródromo. Lark».

  


  Y Spencer Lark llegó aquella misma tarde. Al descender del avión, encontróse con Lil Wonder.


  —Buenas tardes, Lil. ¡Lamentable desgracia! Pero por lo que a usted se refiere ha quedado su labor facilitada, puesto que queda reducida a fascinar a John Maxwell. Acompáñeme a bordo del Pilgrim.


  Un agente uniformado les impidió el acceso a la pasarela del yate.


  —Prohibido, señor.


  —Soy Spencer Lark.


  —Así fuera usted Franklin Delano Roosevelt en persona. Si quiere averiguar algo, diríjase al inspector Melvin Sharp, Connecticut Departament, Pólice Station.


  Melvin Sharp acogió respetuosamente al financiero de San Francisco.


  —Para evitar impertinentes curiosidades, Mr. John Maxwell ha decidido durante el tiempo que dure su permanencia en Miami hasta el juicio de pruebas, residir con sus invitados en una balsa-barcaza, la Relax. Mr. Maxwell recibió su cablegrama le espera.


  —Desearía hacerle una pregunta en privado —y Lark señaló al ayudante que alineaba en un bloc signos de taquigrafía.


  —Hable con tranquilidad, Mr. Lark. Jim Swift es mi memoria ambulante y perenne. Tengo mala memoria y él es el encargado de registrar la menor de mis palabras.


  —¿Queda sentado de modo indudable que el asesino es el camarero?


  —¡Oh, bien! Ya sabe usted, míster Lark, que estas cosas no pueden afirmarse de modo rotundo hasta el día de la prueba en el Jurado. Pero he reunido las suficientes pruebas contra Timothy Pink para que de modo indudable sea él quién se siente en la silla eléctrica como culpable de la muerte de Henry Maxwell.


  Cuando la motora tomó rumbo hacia la Relax, Spencer Lark hizo sus últimas recomendaciones a Lil Wonder.


  —Acuérdate, Lil, de que eres mi sobrina. Lamentando la muerte de Henry, me satisface por otro lado comprobar que te será poco difícil lograr que John Maxwell olvide a Patsy al compararla contigo. Un hombre como John, obligado a la ociosidad, comprobará en estos días la gran diferencia que media entre tu juventud fresca y sin artificios y una Patsy experimentada, pero resabiada.


  Lil Wonder prefirió demostrar su íntima protesta con una ironía.


  —¿Y si de toda esta comedia resultara que al fin lograra, no sólo conquistar a John Maxwell, sino que decidiera casarme con él?


  —No, querida sobrina, no podrás. —Y Spencer Lark sonrió—. Cuando me comuniques que John Maxwell ha roto su compromiso con Patsy, te firmaré un cheque por tres mil y la pulsera será tuya. Pero también si intentaras casarte con John, «el Monje», la «Prensa amarilla» de todos los Estados de la Unión contaría toda esta trama y su prólogo, y «el Monje» frunciría las narices con gran desagrado.

  


  John Maxwell estrechó en silencio la mano que le tendió su asociado.


  —Lamento mucho lo ocurrido, John. Un buen amigo como Henry… ¡Qué desagradable asunto!


  Lil Wonder permanecía en pie, junto al desemboque de la pasarela. A su lado, el marinero que la había ayudado a subir la contemplaba, embonado.


  —Le presento a mi sobrina Lil, John, estaba en Miami de temporada. Gran chica, inteligente, muy apta para ayudar a los hombres de negocios.


  Sin apenas mirarla, John estrechó la mano femenina.


  —Deseo hablar privadamente contigo, Spencer. Tan pronto presente a tu sobrina, tú y yo tenemos que hablar largamente.


  Desaparecieron los dos hombres camino del salón con Lil, y Andy Sanders, emocionado, se dirigió con paso rápido a la cocina.


  —¡Abuelo, acabo de ver a una diosa del Olimpo! La propia Diana cazadora, hecha blanca carne en la persona de lo más bonito que mis ojos han visto.


  Tom Perkins levantó con indiferencia la vista de sus cacerolas.


  —¿A cuál te refieres? ¿A la rubia o a la morena?


  —A ninguna de las dos estrellas. Me refiero a la sobrina de un tipo que acaba de llegar. Ella se llama Lil. ¿Se da cuenta, abuelo, del sabor de miel que tiene su nombre? Lil, Lil…


  Y el pecoso e inflamable exgrumete murmuró extasiado el nombre de la mujer a la que acababa de ver.


  —Lil… ¡Lila! —exclamó Perkins colérico—. No olvides que tú eres un piloto y que no debes perder el tiempo enamorándote como un pipiolo de la sobrina de un millonario. Porque, sin duda, él será el hombre que se esperaba; Spencer Lark.


  —No me importa que él sea millonario. La que es millonaria en gracia y fascinación es ella. Lil… Abuelo, ¡o yo soy un besugo o yo me caso con esta preciosidad de criatura!


  Removió Perkins con ruidosos ademanes el contenido de una cacerola.


  —Hazme caso, galopín —pesé al metro ochenta de estatura de Andy, éste era siempre un «galopín» para Perkins—. Las sobrinas de millonarios tienen demasiados admiradores, para que hagas tú el pavo real delante de ellas. Aunque la mitad de la balsa te pertenezca, y aunque tengas en el Banco veinte mil dólares, eres un pobretón comparado con esta gente.


  Y Perkins señaló con el pulgar el puente alto.


  —¡Ahí es nada! Millonarios y estrellas. Las cumbres del Himalaya: no vueles tan alto, palomo.


  —Está bien, abuelo. Pero todo ello no impedirá que ella sea guapísima, ¿no?


  —Ya te daré mi ecuánime opinión de hombre entendido en la materia, cuando la vea.


  Andy Sanders, soñando ya con Lil, fué a proseguir en sus estudios, encerrándose en su camarote.


  IV


  En su camarote, John Maxwell, sólo con Spencer Lark, terminó de relatar el suceso.


  —… y ya sabes tanto como yo.


  —En confianza, John. Nunca creí que Henry terminase en manos de un camarero exasperado.


  —Hay algo que no comprendo. Dice el inspector que la pistola con silenciador pertenecía a mi hermano, y yo sé con exactitud que Henry sólo tenía una Webley, sin silenciador. Y ésta Webley no sé dónde estará, pero te puedo certificar que no era el arma que empuñaba Timothy Pink.


  —Entonces, ¿crees que el inspector Sharp miente o finge?


  —No sé qué decirte. Por otra parte, Fred y yo estamos sin hablarnos desde que tuvimos una violenta discusión. Emitió conceptos ofensivos contra Kay. Casi insinuó que ésta pudiera ser la que mató a Henry.


  —¡Absurdo! No es que defienda a Kay como mujer, pero sí la defiendo contra el incongruente cargo de posible asesina. Precisamente su inocencia se hace patente por el hecho de que al morir Henry se ha esfumado para ella el millón que representaba como marido. No te niego que seguramente después de la boda ella lo hubiese ido matando lentamente a disgustos, pero antes… ¡nunca! ¡Si conoceré yo a esas gold-diggers!


  —¿También tú? Te ruego, Spencer, que recuerdes que Patsy es como Kay actriz y, sin embargo, es desinteresada. Y es, además, la mujer que yo libre y voluntariamente he elegido para casarme con ella. No lo olvides.


  —Bien, bien. Reconozco que si me obligasen a casarme y tuviera que escoger entre Kay y Patsy, no hay duda ninguna que también elegiría a esta última. Al menos Patsy no adopta ademanes de descendiente de Faraones.


  —Y es discretísima. En su pasado no hay tampoco nada escandaloso.


  John Maxwell pareció arrepentirse de lo que acababa de decir, porque añadió apresuradamente:


  —Mi hermano Henry era completamente libre de elegir la mujer que considerase a su juicio más apta para desempeñar el papel de esposa.


  —¡Qué duda cabe! Y Kay hubiese desempeñado muy bien ese papel. Es curioso vuestro caso, John. No veías con buenos ojos la próxima boda de Henry con Kay, y tú mismo hermano llegó a decirme que mientras él viviera haría todo lo posible para evitar tu boda con Patsy. Ambos teníais razón.


  —¡Manías de Henry! Bien sabes que era muy snob… En fin, Spencer, no creo que tu viaje haya obedecido al solo objeto de ratificarme tu misoginia. Se nos presenta un problema que tenemos que resolver urgentemente.


  —Eso es. La sustitución del cargo que ocupaba Henry. También he traído en cartera unos contratos para que los estudies. Por todo el día de hoy seré tu huésped. Mañana, sin falta, debo regresar a Frisco.


  La charla se encauzó por los senderos comerciales y cuando ambos estuvieron de acuerdo, insinuó Lark:


  —Mi sobrina podría alojarse aquí. Es una chica lista, cuando terminases de estudiar los proyectos que te he presentado podrías comunicarle a ella tus decisiones. Ella, al regresar a Frisco, nos serviría de enlace.


  —Por mí no hay inconveniente. Quizás sea ella la que no acepte. La atmósfera que nos rodea no es propicia para una joven deseosa de diversiones.


  —Por cuatro o cinco días, no tendrá ella objeción.


  En la puerta del camarote sonaron algunos golpes rudos. Y por la entreabierta puerta asomó el rostro de un marinero.


  —La comida está servida, señores.


  Al retirarse el rostro, comentó Maxwell:


  —Dos de los marineros sirven a la vez como camareros.


  —Se nota. No los recomendaría al hotel «Ambassadors».


  Sin embargo, los dos marineros no dejaban nada que desear en cuanto a su exterior apariencia. Vestidos de punta en blanco, procuraban adoptar un aspecto ausente y rígido, según las instrucciones de Perkins.


  Sentóse Spencer Lark entre Kay y Lil. Frente a ellos, Patsy sonreía entre John Maxwell y Fred.


  —¿Qué hay, Patsy? Está usted cada día más preciosa y más joven.


  —No se moleste en ser amable conmigo, Spencer —replicó la aludida riendo—. Yo sé que usted nos odia a todas nosotras.


  —Viles calumnias —declaró Lark sonriente—. ¿No es verdad, Kay? ¿Cuándo protagonizará usted el papel de emperatriz de Rusia?


  —Juzgo extemporáneas sus ironías, Mr. Lark —contestó Kay secamente. No ignoraba los esfuerzos que Lark había intentado para disuadir a Henry Maxwell de su boda.


  —Está visto que por más que haga nunca conseguiré congraciarme con miss Sothern —comento Lark.


  Fred Nothin sonrióle: le divertía el asociado de sus tíos.


  —¿Qué opina de nuestro yate alquilado, Lark?


  —No es el del príncipe de Gales, paro tiene la ventaja de constituir un seguro refugio tranquilo, Fred. Y hablando de: otra cosa: en tus actividades de representante has demostrado aptitudes suficientes para que, yo, basándome en ello, le haya propuesto a tu tío nombrarte sucesor del cargo de tu tío Henry. Eres el nuevo gerente de la «Colomatters» en Nueva Orleans. Así los negocios seguirán su ruta sin entorpecimiento y tú estarás satisfecho, ¿no?


  —Gracias, Lark. Con franqueza le digo que me encanta este cargo. Empezaba ya a estar fatigado de tantos viajes.


  Toda la tarde la pasaron los tres hombres en el camarote de John Maxwell, ultimando la documentación precisa para la creación de la nueva sociedad, en la que sustituiría al difunto Henry Maxwell su sobrino Fred.


  —… y como mañana a primera hora tengo que tomar el avión para Frisco, tú mismo, Fred, encárgate de que se legalicen todos estos contratos. Se los entregas luego a mi sobrina, John. Y ahora, muchachos, hacedme un obsequio: como seguridad de que la razón «Colomatters» está unida y dispuesta a rendir más beneficio que nunca, estrechaos las manos cordialmente. Es ridículo que discutáis por nimiedades de mujeres. Ya hizo bastante daño Eva en el paraíso para que vuelva a surgir el tema eterno de la discordia entre hombres como vosotros dos.


  —Por mí no hay inconveniente, tío John; Perdona si en algo te ofendí.


  —Olvidado, Fred. Ambos nos comportamos como chiquillos. Dejemos a los detectives que cumplan con su cometido, y no nos dediquemos a más cábalas ni insinuaciones. Ahí va mi mano.


  Tío y sobrino se estrecharon fuertemente, las diestras.


  —Ahora me marcho tranquilo, muchachos.


  Pero la tranquilidad de Spencer Lark se basaba no sólo en que sus dos asociados habían hecho las paces, sino también en que a bordo se quedaba Lil Wonder. «Y una pulsera de tres mil dólares, más los prometidos, son factores que contribuyen a convertir en endiabladamente seductora a una mujer fascinadora», pensaba Spencer Lark, mientras se acomodaba en el avión que había de depositarle en San Francisco.

  


  La Relax era una barcaza de basta configuración, sólida y pesada, que antaño sirvió para la navegación fluvial en el Mississippi. Al adquirirla Tom Perkins a medias con Andy Sanders, lastraron con sacos de arena sus bodegas y reformaron los puentes. Siete camarotes para huéspedes, dotados de todo confort imaginable, ocuparon la parte de popa, y en el centro un salón separaba los camarotes del amplio comedor instalado en la parte de proa.


  A babor y estribor colocaron sendos apostaderos para los aficionados a la pesca, y en el sollado, junto a la gambuza, instaló Perkins su cocina y camarote, así como el de los tres hombres de la tripulación que actuaban ahora como camareros.


  Andy Sanders habilitó en el puente de mando su camarote, y la Relax, bien lastrada, pocas veces navegaba en altura, a menos que algunos clientes deseasen hallar nuevos goces en la pesca de la abundante miríada de especies que pululan en los mares limítrofes con las Bahamas o con las islas del Caribe.


  Después de todas las comidas, Tom Perkins y Andy reuníanse en la gambuza y mientras el cocinero saboreaba sus licores favoritos, uno por uno, Andy, abstemio no sólo por propia decisión, sino paradójicamente obligado a ello por Perkins, no consumía alcohol, sino el cargado café que el cocinero preparaba.


  A las siete de la mañana del día siguiente a la llegada a bordo de Lil Wonder, mientras los propietarios de la Relax daban cuenta del desayuno que tomaban juntos, Perkins, escanciándose una copa de Rhum de Jamaica, silabeó:


  —No me gusta la nueva clientela, «Pecoso».


  —Nunca la hemos tenido mejor ni que pagara tan espléndidamente.


  —En cuanto a categoría social y pago, no lo discuto. Pero, comúnmente, los que vienen aquí, vienen para descansar de sus ocupaciones anuales, pescando, y para comer bien, tranquilamente y sin prisas. La clásica cura de reposo. En cambio, esta gente nos traerá disgustos.


  —No sea fantasioso, abuelo.


  —¿Fantasioso, eh? Fantasioso… vaya, ¡esto es lo que me quedaba por oír! —declamó Perkins, presa de la indignación que ostentaba en todas sus discusiones con su nieto adoptivo—. ¡Tú lo que eres es un imbécil!


  Y vació su copa, para calmar su indignación. Le agradaba mucho indignarse, porque así tenía un pretexto para vaciar varias copas seguidas.


  —El hecho de que yo sea un imbécil, nada tiene que ver con nuestros millonarios y estrellas.


  —Veamos, galopín, si alguna vez en tu vida empleas para pensar el serrín que tu frente oculta. ¿Por qué y para qué han venido aquí?


  —Porque quisieron evitarse la nube de preguntones. Los reporteros y los amantes del comadreo son muy pelmas.


  —No, señor, no. Han venido —declaró solemnemente Perkins—, han venido a bordo de nuestra Relax porque no tenían la conciencia tranquila.


  —Usted lee muchos folletines, abuelo, y está entusiasmado con la tragedia que ocurrió a bordo del Pilgrim. Esto es todo.


  —Me apena contemplarte, «Pecoso» —y Perkins ahogó la pena con otra copa—. Tú no creces en edad y sabiduría, sino en largura y cretinez. Esta gente no tiene la conciencia tranquila. Primera prueba: la estrella rubia…


  —Kay Sothern.


  —… esta misma noche paseaba sola por cubierta, y se tropezó con su secretaria y el muchacho atlético…


  —Luana Trighs y Fred Nothin.


  —No me interrumpas, ¡demontres!, que me haces perder el bramante. Total: tropezó con ellos, echó a la secretaria con cajas destempladas, y empezó a discutir con Fred. Lo puso verde: que si era un tal, que si era: un cual…


  —¿Cómo está usted tan enterado?


  —Porque me estaba oxigenando, pasé casualmente por allí, y los oí.


  —Diga que estaba a la caza de chismes, que le gustan más que a un macaco viejo los cacahuetes.


  —Paso por alto tu irrespetuosidad y prosigo con mi argumentación. El muchacho se hartó de oírse llamar cosas feas, y ¿sabes qué dijo?: Pues dijo: «Ten presente, Kay, que yo no soy Henry Maxwell. A mí no me sometes tú a ningún chantaje histérico». Fué formidable. ¡Si hubieras visto a la rubia! Parecía un basilisco con dolor de estómago. Me fui, porque no quise ser indiscreto.


  —Diga que se fue porque ya habían terminado, de hablar.


  —Total, que eso no es todo. Ahí se ventilaba un chantaje pero abajo, en él entrepuente, oí algo de miedo. Figúrate que la estrella morena…


  —Patsy Brend.


  —… pues le estaba diciendo a Luana que fué una tonta por no declararle al inspector Sharp que ella estuvo en el camarote de Maxwell, en el momento en que éste era asesinado.


  —¿Y eso lo discutían en el entrepuente?


  —No. Verás, estaba la ventana del camarote abierta… y claro, aun sin querer, pues, lo oí.


  —Los periódicos dijeron que con el asesinado sólo estaba el camarero.


  —Los periódicos no estaban metidos en el camarote, para saber lo que allí pasó. ¡Conque, fíjate! Chantaje, una mujer en el lugar del crimen…


  —Abuelo, esto no nos incumbe. Allá ellos se las entiendan con Melvin Sharp.


  —Y no te lo he contado todo.


  —¿Todavía más chismes?


  —Yo no tengo por costumbre chismorrear, guacamayo —protestó Perkins dignamente—. Es algo a propósito de Kay. Ayer noche, durante la cena, emitió, conceptos ofensivos para los chicos. Dijo «Unos camareros así, cuando menos deberían servir con; guante blanco. Tienen unas manos horribles y huelen, a brea». ¿Qué querrá? ¿Qué les haga yo la manicura a los chicos y les perfume con Kiss-Me-Quick?


  —¿Protesto de los camareros? Le doy toda la razón.


  —¡Cómo! ¿Te pasas al enemigo?


  —Los chicos tienen las manos algo callosas y son bruscos…


  —Fregar pañoles no blanquea el cutis, y baldear cubiertas no es bailar un vals.


  —Pero esta gente está acostumbrada a mejores modales que los oficinistas en vacaciones qué alojamos habitualmente. Este mediodía, Hank se limitará a traerme los servicios de la cocina y yo sólo atenderé a la mesa.


  —¿Cómo? ¿Tú, un piloto diplomado, rebajarte a eso?


  —Ellos no tienen por qué saber que soy un piloto y una semana pasa pronto. Usted sabe, además, que los chicos no son precisamente unos boquifinos y a lo mejor le soltaban alguna intemperancia a Kay. O sea, que yo serviré la mesa.


  —¡Pero, hombre…!


  —Redundará en beneficio de todos. Le prometo que le contaré todos los chismes que oiga durante las comidas.


  Esta promesa tuvo el don de agradar y convencer, al cocinero.


  —En fin… si tú estás dispuesto a ello. Pero, créeme, es achicarte.


  —Seguiré teniendo un metro ochenta. Y así, recordaré a la vez los tiempos en que yo servía a; bordo del Tramp.


  Pero lo que no dijo fué que así, con el pretexto de las comidas, podría ver con más frecuencia a Lil Wonder.


  V


  Lil Wonder había hecho ya su clasificación mental de los recién conocidos. Fred Nothin, un guapo muchacho antipático; Kay Sothern, una insoportable orgullosa; Patsy Brend, sencilla y amable… y John Maxwell, «el Monje», un hombre muy difícil de abordar con la intención que Lark deseaba.


  Ella poseía este sexto sentido de percepción intuitiva, del que muchas mujeres están dotadas y que le avisaba que John Maxwell estaba profundamente enamorado de Patsy. Y esto es lo que ella lamentaba; porque con seis mil dólares podía regresar casi triunfalmente a su pueblo natal… pero le parecía una mala acción la del intentar nada que se interpusiera en el camino de Patsy Brend.


  «¿Por qué no pudo John enamorarse de Kay?», meditaba ella. Entonces sí que hubiera estado segura, y sin vanas presunciones, de que hubiese luchado sin escrúpulos de conciencia, y no ya solamente por los seis mil dólares, sino por el placer de enfurecer a la desdeñosa estrella.


  Acodada al pasamanos de la cubierta alta, vio venir a lo lejos una lancha motora en dirección a la Relax.


  —¿La señorita ha desayunado? ¿Dónde desea que le sea servido el desayuno? —murmuró una voz respetuosa a su lado.


  Miró ella al que hablaba. Un muchacho alto, fuerte, con el rubio cabello rizoso, y un rostro agradable, moteado de pecas.


  —¿Es, usted el camarero?


  —Sí, miss Wonder, sustituyo a un compañero indispuesto. Estoy enteramente a su servicio, miss Wonder…


  —Gracias. ¿No fué usted el que me ayudó a subir a bordo ayer?


  —Sí, miss Wonder —y el pecoso rostro de Andy se sonrojó de satisfacción. «Ella» le recordaba.


  —Yo desearía desayunar aquí mismo, pero no sé si…


  —Inmediatamente, señorita, inmediatamente. ¿Un roockin-chair? ¿Un poufl? ¿Un pullman?


  —Me bastará con esta silla —declaró ella sonriendo. Al menos este nuevo camarero tenía aptitudes y tanto sus manos como sus modales no tenían tosquedad. Regresaba Andy portador de una mesita sobrecargada.


  —Mermelada especial de Belize, tostadas de pan inglés, leche purísima, mantequilla fresca, café del Brasil, huevos con jamón de York, y jugo de frutas. ¿Le bastará, miss Wonder?


  —¡Oh, sí! Sobradamente —y empezó ella a desayunar. Aquel camarero era la obsequiosidad personificada, le evitaba hasta él menor gesto.


  La lancha que se acercaba se detuvo al pie de la Relax.


  —¿Quién será? —inquirió Lil.


  —El inspector de policía, Melvin Sharp, y su ayudante —declaró Andy asomándose por la borda—. Vendrán seguramente a tomar nuevas declaración es por el asunto del Pilgrim.


  Lil se estremeció, y su temblor no pasó desapercibido para Andy, que la miraba extasiado.

  


  Al poner el pie en la cubierta de la Relax, Melvin Sharp, acompañado de su inseparable Jim Swift, llevóse los dedos al borde de su sombrero de fieltro.


  —Buenos días, Mr. Maxwell. Temprano para molestarle, ¿no?


  —Los representantes de la justicia nunca pueden importunarme.


  —Gracias. ¿Algún sitio a bordo donde podamos charlar tranquilamente?


  —Mi propio camarote.


  —Preferiría otro lugar, porque tengo que charlar con otras personas también. ¡Hombre, aquí ésta Andy! ¿Inconveniente en que use tu camarote, piloto?


  —Ninguno, inspector. ¿Sigue creciendo Skippy?


  —Formidable. Cada día más robusto. —Si algo alegraba a Sharp era que le pidiesen noticias de su primer hijo—. Y el viejo, ¿cómo anda?


  —Soberbio y pimpante. Mejor cocinero que nunca.


  Habían llegado ya frente a la puerta del camarote de Andy, y mientras éste se alejaba, entraron en él John Maxwell con los dos detectives. Sentóse Sharp en la litera, ocupó John Maxwell una silla, y Jim Swift reclinóse contra el tabique; junto a la puerta, con el bloc y el lápiz en ristre.


  —Ante todo, Mr. Maxwell, no pongo en duda que usted deseará aportar la mayor claridad en cuanto se relacione con el asesinato de su hermano.


  —Pensar lo contrario sería ofenderme.


  —De acuerdo. ¿Existía algún motivo de roce y discusión entre su hermano y Fred Nothin?


  —Ninguno. Fred es un activo trabajador y merecía toda clase de elogios por parte del pobre Henry.


  —¿Y Mr. Henry Maxwell merecía también elogios por parte de Fred?


  —No comprendo bien el alcance de su pregunta.


  —Puntualizando. El dolor de cabeza de su hermano la noche del crimen parece que fué motivado por una violenta discusión alrededor de un sobre cerrado que Fred Nothin le entregó.


  —Ignoro a qué se refiere.


  Extrajo Sharp del bolsillo de su chaleco un librito de cubiertas grises, de piel con cantoneras doradas.


  —¿Reconoce usted esta agenda?


  —Sí, es la que empleaba Henry para anotar las cosas qué no quería olvidar.


  —Y por lo visto no deseaba olvidar que quería desheredar a Fred Nothin. Dice aquí —y leyó—: «Indigno proceder de Fred. No se lo diré a Kay. Pero por lo que a él respecta, el sobre cerrado que acaba de entregarme es suficiente para que de mí no herede ni un céntimo». ¿Esta letra es de su hermano?


  Examinó, John Maxwell las líneas escritas.


  —Sí, es su letra. Empleaba una estilográfica de grueso punto. Pero ignoro a qué se refiere.


  —¿Nunca discutieron delante de usted a propósito de miss Kay Sothern?


  —Nunca.


  —Bien. Esta agenda estaba en el bolsillo interior del chaleco de su hermano, pero en el registro del camarote no fué hallado ningún, sobre cerrado. Y debía estar allí, puesto que la nota está escrita debajo de una línea de la misma letra que dice: «Noche del 14 a las 22’45».


  —Mi hermano era muy meticuloso. Si así lo apuntó, es que a esta hora fué. Creo que interrogando a Fred se pondría todo en claro. Mi sobrino es un hombre que posee una cualidad que a veces es un defecto: su notoria sinceridad.


  —Quizá esta vez no desea ser sincero.


  —¿Por qué no? —Y «el Monje» irguió su estatura, adoptando una actitud de desdén a la par que enarcaba las cejas—. ¿Qué quiere usted decir?


  —Decir no digo nada, Mr. Maxwell. ¿Tiene la bondad de indicarme si entre miss Sothern y Fred Nothin existe alguna tirantez o intimidad?


  —Miss Kay Sothern me merece todos los respetos, y Fred Nothin es mi sobrino. Por otra parte considero improcedente e impertinente esta pregunta. ¿Desea hacerme otra interrogación?


  —Las preguntas son inútiles desde el momento en que las réplicas son ambiguas, Mr. Maxwell.


  El lápiz de Jim Swift quedó en el aire, en espera de anotar la respuesta de John Maxwell, pero éste guardó silencio.


  —Bien. Si tiene usted la bondad de rogar a miss Sothern que me honre con su presencia, le quedaré sumamente agradecido.


  Más que nunca la sonrisa de Melvin Sharp era la clásica del hombre que sufre dolor de estómago, pero al cual el deber social le impone la sonrisa.


  Cuando John Maxwell, con un seco saludo, se hubo marchado, comentó Sharp:


  —¿Para qué decirle que Henry Maxwell dijo… dijo…? —Y leyó una cuartilla, que extrajo de su cartera: «En vida mía no te casarás con Patsy». Si llego a leer este parrafito, me hubiese aplastado con una mirada de infinito desprecio, y treinta y seis abogados me hubiesen asestado codigazos amenazándome con procesos «por difamación e insinuaciones capciosas». ¡Oh, miss Sothern! Beso rendidamente su mano.


  Melvin Sharp quitóse el sombrero y volvió a encasquetárselo.


  —Perdóneme él cumplido, miss Sothern, pero desde el mismo instante en que la vi, le dije a mi ayudante, ¿verdad, Jim?: «Esta gran artista, compendio de la distinción de nuestra pantalla, nos va a ser un precioso auxiliar».


  Sentóse Kay Sothern con displicencia.


  —Ahórrese el jabón, inspector. Me ha notificado Mr. Maxwell qué usted deseaba interrogarme.


  —¡Oh, no… interrogarla no! Una simple charla. Tengo muy malos informes de Fred Nothin y sólo me falta que usted los corrobore.


  —No acostumbro a murmurar de quien me es absolutamente indiferente.


  —Bien. Sin embargo, miss Sothern, su prometido ha muerto asesinado. Por el dulce recuerdo amoroso, con sus nostalgias, una dama como usted tendrá la elegancia espiritual de condescender en ayudamos.


  —Le he dicho ya inspector, que su jabón no sirve para mi tocador. No los uso tan bastos.


  Jim Swift contempló irónicamente el rostro de Melvin Sharp, que torció la boca, más abiertos qué nunca sus ojos de lechuza.


  —Bien. No acepta mi palma de olivo. Por lo tanto me obliga al empleo de mis atribuciones. Henry Maxwell muere asesinado a bordo del Pilgrim, Y son sus invitados, cuatro personajes. Y entre esos cuatro invitados hay que hallar al asesino. Usted es uno de los cuatro personajes.


  —Lo que acaba de decir le costará caro, inspector.


  —No hay testigos, querida miss Sothern. Yo bien sé, por pura lógica, que usted no pudo ser. Pero queda Fred Nothin que es el más indicado, así como John Maxwell.


  —¿Quiere repetirme esta última frase delante de los citados?


  —No es preciso: se la digo a usted solamente y en confianza. Si la repitiera, la desmentiría.


  —¡Qué desfachatez! Me quejaré al jefe superior de Policía de Nueva York, que es gran amigo mío.


  —¡Oh, no, miss Sothern, por favor! No lo haga usted, porque entonces me vería obligado a extraer de un determinado archivo ciertas huellas dactilares y ciertas fotografías… que quizá destruirían la carrera de una famosa artista. Las fotos y las huellas de la fincha antropométrica pertenecen a una tal Katherine Ross… pero ¡curiosidades del destino!, coinciden exactamente con las de la famosa star Kay Sothern.


  Respiró dificultosamente la artista y asumió un resto de dignidad para decir:


  —No le entiendo.


  —Sencillo. Hace siete años, Katherine Ross era taxi-girl en Manhattan. Tuvo la mala oportunidad de quedarse con la cartera de un cliente, creyendo que éste no se enteraría. Mal hecho: el cliente se enteró. Cinco meses de prisión y otra cosa. Asunto olvidado: La policía es una institución muy benévola, una vez han pagado con ella no vuelve a pasar la factura, si no repiten el gasto. Y como Kay Sothern, con el código abierto, es irreprochable, nada hay que objetar. ¿Comprendido, Katherine Ross?


  Kay Sothern asintió mudamente.


  —Bien. Sea buena chica, Kay. Abandone su postura con la cual pretende hacernos creer que sus venitas revientan de sangre azul y explíqueme, ¿para qué me mandó esta carta?


  Y exhibió Sharp la cuartilla en la que había leído la alusión de Henry Maxwell con respecto a la boda de su hermano.


  —No. No fui yo.


  —Sin mentirijillas, Kay. Esta carta ha sido deslizada bajo la puerta de mi despacho esta mañana a las 8’30. De la misma forma como he averiguado sus antecedentes, averiguaré quién deslizó este anónimo.


  —Repito que yo no he sido.


  —Bien. John Maxwell se oponía a que usted se casara con su hermano, ¿no?


  —Se oponía.


  —¿Conoce el antecedente de la cartera desaparecida en el baile donde usted era taxi-girl?


  —Lo ignora.


  —Entonces, ¿por qué se oponía?


  —Porque decía que mi vida privada era escandalosa.


  —¿Y Fred Nothin conoce el detallito…?


  —Éste… éste es el que tiene la culpa de todo. Y… en fin, más vale qué me calle.


  —¡Oh, no, querida Katherine! Que yo calle, bien está, y agradézcamelo, pero usted hable cuanto más clarito mejor. ¿Comprendido?


  —Yo solamente quería decir que si no se hubiera interpuesto en mi caminó Fred Nothin, yo… yo me hubiese casado con Henry.


  —No hay quien se case con un cadáver. Por lo tanto debo entender que su frase quiere significar que si Fred no aparece, Henry no muere.


  —Yo no acuso a nadie: no tengo pruebas.


  —Pero sospecha de Fred, ¿no es verdad?


  —Sí, porque de todos nosotros es la única persona capaz de matar. Aunque… aunque como parece, ya está detenido el asesino…


  —Exacto. Parece que está detenido. Bien. ¿Por qué se oponía también Henry Maxwell, al matrimonio de su hermano John con Patsy?


  —Henry era muy swob, muy etiquetero, y encontraba un poco vulgar a Patsy, que había sido chica de conjunto. No es que yo tenga ninguna crítica que hacer de Patsy, es muy buena.


  —Celebro que se salve, Patsy. Bien. Usted, que es mujer inteligente y lo ha demostrado cumplidamente desde la torpeza de juventud, que le valió cinco meses de filosofía práctica en una prisión, ¿cree posible que un hombre enamorado mate a alguien porque se oponga a su boda?


  —No hace falta llegar a este extremo. John está muy enamorado de Patsy y se hubiese casado con ella, pesé a todos los enfados de su hermano.


  —Muy bien, Kay. Repito que es usted inteligente y lo ha ratificado, con esta respuesta. No ha vertido veneno inútil. No la necesitó más. Avise a Fred Nothin, sin arañarlo, de que venga aquí.


  Levantóse Kay Sothern. Había perdido toda su arrogancia.


  —Inspector: Yo quisiera suplicarle un favor. Desde que ocurrió «aquello» yo me he portado bien. Lloré mucho…


  —No me enternezca, Kay —dijo Sharp sarcásticamente—. No suplique, aunque, si admite un consejo, escúcheme. Gana usted un cien por cien cuando abandona este gesto de desdén aristocrático. Y por lo que respecta a su súplica, ya le he dicho que la policía no recuerda, si sus antiguos clientes no recuerdan o reinciden.


  —¿Entonces…?


  —Tranquilidad absoluta, Katherine Ross. Mientras siga usted siendo una estrella sin pasos en falso en el senderó legal, nadie sabrá nada por mi conducto. A sus pies, miss Kay Sothern. Siempre su rendido servidor.


  Y Melvin Sharp llevóse dos dedos al ala de su sombrero.


  —¿Qué opina, Jim? —preguntó cuándo ella hubo salido.


  —Que odia a Fred Nothin y que bajo ningún concepto mató a Henry Maxwell. Teóricamente porque mataba en él al marido ideal, embebido en sus negocios y fuente de oro. Y prácticamente, porque todos sus dientes son blanquísimos, perfectos, diminutos, y el incisivo no se destaca del resto de la dentadura.


  —Esta última parte es rebatible. Una artista de cine conoce el empleo de los casquillos de celuloide para dar aparente blancura, a los dientes. ¿Por qué, además de la máscara que aterrorizó al camarero Timothy Pink, no pudo simular también un incisivo de oro con un casquillo? Cuando Timothy se ha serenado, ha reconocido que si bien persiste en que su «monstruo» tenía una trompa de elefante, recuerda también con toda claridad un incisivo de oro en la parte alta de lo que parecía una boca sonriente. Y un elefante con dientes de oro es un bicho raro. Ya veremos a qué elefante… ¡Sí, sí, adelante! Buenos días, míster Nothin. Siéntese. El otro día me olvidé de preguntarle si sabía usted cuál de los invitados fué el último; en ver a Mr. Henry Maxwell.


  —Seguramente fui yo. A las diez y media de la noche le visité en su camarote y cuando lo abandoné serían las once, menos cuarto. No calculo en más el tiempo que allí permanecí y me crucé en el pasillo con el camarero portador del servicio de cena para mi tío Henry.


  —¿El camarero que luego mató a Henry Maxwell?


  —El camarero que traía la cena, era Timothy Pink, pero no sé si él fué el asesino. Esto… usted lo sabrá.


  —Me satisface hablar con usted, Mr. Nothin. No tengo que andar con rodeos. ¿Puede decirme de qué se trató entre usted y su tío?


  —Fui simplemente a rogarle que en evitación de un futuro ridículo no se casara con Kay Sothern.


  Reinó un silencio. Al fin, Melvin Sharp halló la forma apropiada.


  —Mucho debe usted odiar a la estrella para olvidar el más elemental deber de galantería que nos exige no inmiscuirnos en la vida de nadie, si de por medio está la honra de una mujer.


  —Yo no quería ni podía consentir que mi tío se casara con una exladrona.


  —Me choca su actitud, Nothin. Nadie debe ser juez de nadie.


  —Yo sí lo soy, cuando veo que una mujer finge algo que no es. Averigüé los antecedentes de Kay Sothern. Y en el archivo de fichas penales de Nueva York…


  —No me interesa, Nothin. De humanos es errar, y un error de adolescencia, cuyas verdaderas circunstancias usted ignora, se rescata luego con una vida ejemplar.


  —¿Ejemplar? En fin, yo no quise consentir en que mi tío se casara con Kay Sothern. Eso es todo.


  —Bien. ¿Y cómo se le ocurrió consultar los antecedentes de la prometida de un tío suyo?


  —Una ocurrencia que no pude argumentar. Se me ocurrió, y ya está.


  —¿Y usted que viajaba por Sudamérica y que vivía escasamente en la Unión, pide informes casualmente en el único sitio de toda la Unión en que los hay desfavorables contra miss Sothern?


  —Así fué.


  —Le falla la tan cacareado sinceridad, Nothin. Los informes no se entregan a cualquier curioso, por más sobrino de millonario que sea.


  —No comprendo su insistencia, inspector. Procuraré recordar —y Fred Nothin encendió un cigarrillo—. Ya recuerdo. Encargué a un detective privado que se enterara de los antecedentes de Patsy y Kay porque sabía que mis tíos, en todo lo referente al tema femenino, son de una enorme candidez.


  —Ya. ¿Y qué pasó en la entrevista con su tío Henry?


  —Me limité a rogarle que desistiera de casarse con Kay. Me contestó groseramente y entonces deposité sobre su mesa un sobre cerrado, diciéndole que lo abriera. No quiso, y se empeñó en devolvérmelo. Le dije que contenía la copia del informe que le revelaría quién era Kay. Arrojó con violencia el sobre y su contenido, sin leerlo en el cesto de los papeles. Se puso tan exaltado que preferí abandonar el camarote.


  —Bien. Acláreme un punto: forman ustedes una familia muy original. Usted husmea en la vida de las novias de sus tíos, éstos entre sí se oponen, a su mutua boda… Sin embargo, yo tenía entendido que el ciudadano norteamericano es libre de casarse con quien elija. Él es el que se casa, no el vecino. En este concreto negocio, considero la injerencia algo anómala y poco caballerosa.


  Fred Nothin se levantó.


  —No le he llamado la atención cuando se olvidó usted de anteponer a mi apellido el obligado tratamiento de «señor». Pero ahora le notifico que, por más inspector de policía que usted sea, a mí, ni personal ni socialmente, se me insulta con impunidad. ¿Está claro?


  —Clarísimo. ¿Acaso le he insultado? ¿Insulté al caballero, Jim? —inquirió Sharp con expresión de absoluta inocencia.


  —¿Tiene usted algo más que preguntarme? —dijo Nothin, con los puños crispados.


  —No. Gracias, Nothin.


  El aludido salió dando un portazo. Sharp se pellizcó el extremo de la nariz repetidamente, con muestras de deleite.


  —Éste va bien servido. No hay nada que más me moleste qué los polizontes aficionados, que no van a resolver ni a ayudar, si no a saciar sus rencores personales, entorpeciendo mi labor. Husmear para ganarse el rums-teak con fritas, es mi obligación. Pero, supóngase, que todo el mundo fuese tan taquígrafo, ¿qué diría usted?


  —Que nos ahorraríamos mucho tiempo y papel.


  —Pero usted ahorraría menos pagas. ¿Qué opina del sincero Fred?


  —Que es sincero cuando le conviene y que es sincero por intermitencias.


  —No lo calumnie. ¿Y en qué lo ha notado?


  —Recordó muy pronto lo que aparentaba haber olvidado. Su encargo a un privado, de la averiguación de los antecedentes de las dos stars.


  —¿Y a usted no le parece ésta la actitud propia de un sobrino amantísimo? —preguntó Sharp con sorna.


  —Sí: es la actitud propia de un sobrino amantísimo… de los millones de sus tíos.


  —Después del almuerzo le invitaré a un habano, Jim. Es usted bastante listo, cuando se lo propone.


  —Gracias por el habano.


  —¡Y qué magnífico incisivo de oro tiene nuestro amigó Fred! ¿18 quilates?


  —Un posible heredero de dos millonarios, no creo que gaste un oro que no sea de buena calidad.


  —Bien. Exacto. Dese una vuelta y tráigame a Tom Perkins.


  Minutos después regresaba Jim Swift acompañando al cocinero.


  —¿Qué hay, viejo Tom? ¿Y esos huesos?


  —Durísimos, inspector. ¿Y ese estómago?


  —Nunca he padecido del estómago, Perkins… porque, por suerte, nunca he comido en su cocina.


  —Rieron los tres hombres.


  —Bien, Perkins. Esta mañana a las ocho y treinta, el chico que barría mi oficina vio deslizarse bajo la puerta un sobre a mi nombre. Abrió y salió corriendo, pero en el rellano había demasiada gente para que pudiese ver quién había sido el cartero anónimo. Por algo que me huelo esta carta ha salido de aquí. Y, ¿quién salió esta mañana de su barril?


  —Yo el primero. Fui a mis compras. Pero regresé enseguida. Después salieron en el bote Hank y la secretaria de la estrella rubia: Luana.


  —Bien. —Pues nada más, viejo Tom. ¿Cuándo me invita a comer otra vez?


  —Cuando Skippy eche el primer diente.


  —Hombre, vaya removiendo ya las cacerolas. Porque esto no va a tardar ni una semana. Le estudio la boca al peque todas las mañanas y hay indicios de dientes a la vista. Bueno, viejo, llame a Luana Thigs.


  —Me parece que aún no ha regresado. Salió a eso de las ocho, y solamente son las diez, de todas formas iré a enterarme.


  Melvin Sharp asomóse a la lucerna del camarote. Estuvo mirando unos instantes en silencio y de nuevo se sentó en la litera.


  —La secretaria, las dos estrellas… a bordo sobra una mujer, Jim. Una mujercita preciosa: una rubia de veinte años a lo sumo. Vea si la conoce. Está sentada leyendo… y a unos pasos el piloto Andy aficionándose en sacarle brillo a un trozo de madera.


  —No la conozco. En cambio sí conozco a la que se acerca: Patsy Brend.


  En el dintel del camarote apareció Patsy.


  —Buenos días, miss Brend. ¿A qué debemos el honor de su presencia?


  —Oiga, inspector. ¿Por qué llora mi amiga Kay?


  —Primera noticia, miss Brend. ¿Vio usted lágrimas en las bellísimas pupilas de miss Sothern, Jim?


  —No percibí ni conatos.


  —Escuche, inspector. Ustedes, los de la policía son algo inhumanos, si me tolera la expresión, y me temo que le han hecho alguna maldad a Kay. Y la pobre muchacha no se lo merece.


  —Vaya, miss Brend, me lastima su erróneo concepto de la policía. Somos de una sensibilidad rayana en la delicadeza y además pertenecemos a la flor y nata de la caballería andante. ¿Qué cree que podemos haber dicho a su amiguita?


  —Algo relacionado con su pasado. Ella piensa que yo lo ignoro y yo finjo ignorarlo. Acabo de entrar en su camarote y no me oyó. Sollozaba de bruces sobre la litera, y murmuraba algo a propósito de que si «los pasados no pueden olvidarse».


  —Siéntese, miss Brend. Y no me considere un enemigo. ¿Qué es lo que usted sabe de miss Sothern?


  —Lo mismo que usted.


  —Yo no sé nada. ¿Sé yo algo, Jim?


  —No juguetee conmigo, inspector. Soy una ignorante, pero muchas veces he visto actuar a sus colegas, y todos ustedes son un poco caimanes, ¿se enfada?


  —No, querida miss Brend. Es usted simpática y valiente. ¿Por qué viene a defender a miss Sothern? ¿Lo necesita ella acaso?


  —Ella se atrae las antipatías de todo el mundo por su apariencia, y sin embargo, en el fondo tiene un corazón de pro. Yo que la conozco íntimamente, deseo hacer constar que si cometió una tontería, después se enmendó y nunca más ha hecho nada reprobable. Está muy avergonzada la pobre. Yo quisiera que nadie se enterara de su tontería.


  —Nadie se enterará, miss Brend. Al menos, por nosotros. Y dígame, ¿se ha formado usted alguna opinión sobre el desdichado asunto del Pilgrim?


  —Yo no tengo ninguna opinión sobre ese tema, inspector. Soy muy tonta para meditar. Además, como el camarero está detenido, y todo lo demás son chismorreos, y a mí no me gustan los chismorreos…


  —Estaba seguro de ello. Me basta ver sus ojos de recta mirada noble y apuesto doble contra sencillo a que usted es una gran chica… y perdone la confianza.


  —Me gusta más que me llamen «gran chica» que miss Brend —dijo ella sonriendo.


  —Vaya, vaya, Jim. —¿Recuerda Usted que le dije yo día que el que solicitaba autógrafos y retratos de las estrellas era un imbécil? Pues llámeme doble imbécil porque voy a solicitar de esta gran chica que tenemos el placer de contemplar, que me dedique una fotografía. Pura admiración, Patsy. Yo creía que las estrellas eran unas soberbias engreídas. ¿Cuento con su fotografía?


  —¿Quién le niega nada a un inspector como usted? Y tengo su promesa de que a Kay…


  —Confíe en su nuevo admirador, Patsy. Y celebro que miss Sothern haya sabido encontrarse una buena amiga como usted.


  Despidióse Patsy Brend con un ademán amable.


  —¿Y ésta qué, Jim? ¿Sincera?


  —¡Mujer, profundo enigma insondable!, dice un pariente mío, que además de juez en divorcios, es un pedante grandilocuente. Lo único que yo digo, inspector, es que cuando una mujer se llama a sí misma tonta e ignorante, no es tan tonta ni tan ignorante como pretende hacernos creer.


  —Investigue en la genealogía de su propia familia, Jim. Quizá Maquiavelo fué un ascendiente de los Swift, y aunque la raza ha ido degenerando siempre quedan vestigios, hablando de vestigios: ahí viene Perkins.


  VI


  Perkins entró en el camarote.


  —No ha regresado aun la secretaria.


  —Bien. Mire por la lucerna. ¿Quién es la belleza que lee cerca de donde Andy confunde furiosamente un trapo con una lima?


  —Seguro que es… —Y Perkins miró— en efecto, es Lil Wonder. Está el chico que bebe los vientos por ella. —Mientras espero el regreso de Luana Thigs voy a darme un paseo por su bote, Perkins. Invite a Jim a un trago.


  Melvin Sharp salió, del camarote, acercándose al lugar donde el pecoso Andy frotaba con energía un pasamanos que relucía de puro limpio, Andy no se percató de la presencia de Sharp, porque sus ojos sólo estaban interesados en «ella».


  —¿Qué hay, piloto? ¿Desde cuándo rascas latones con tanto brío?


  Sorprendido en su inútil tarea, Andy Sharp empezó a guiñar con rapidez.


  —Buenos días, inspector Sharp. Tenga la bondad de seguirme. Inmediatamente le conduciré al camarote.


  —Pero ¿qué ocurre, piloto? Estás diciendo una sarta de bobadas que…


  Melvin Sharp hecho a andar tras Andy que apresuradamente se alejaba de las proximidades de Lil Wonder que había escuchado intrigada.


  —No quería que ella le oyera, inspector. Estoy haciendo las veces de camarero.


  —¿Quién es ella, qué hace aquí, y desde cuándo está a bordó?


  —Se llama Lil Wonder. Es sobrina de Spencer Lark, un financiero de Prisco y llegó ayer.


  —Pero, yo pregunto, ¿qué hace a bordo?


  —Enloquecerme.


  —Bien. De eso ya me he dado cuenta. Pero pregunto: ¿sabes tú a que obedece su presencia?


  —Ni la más remota idea, inspector. Supongo que será para descansar, como todos los demás que pasan temporada en Miami.


  Alejóse Sharp anunciando su propósito de reunirse con su ayudante y Perkins. Andy regresó al lugar donde se hallaba Lil Wonder.


  Ésta no leía ya: miraba fijamente frente a sí hacia el horizonte. Algo tardíamente, meditaba que no debiera haberse lanzado a la aventura propuesta por Lark. En el fondo, estaba usurpando una personalidad y…


  —¿Cómo es que el inspector le llamaba piloto? —preguntó ella al recién llegado Andy—. Y además, ahora que recuerdo, cuando usted me recibió vestía un uniforme azul de marino mercante.


  —Es que el abuelo y yo somos propietarios a medias de la barcaza, y cuándo se tercia la ocasión sirvo en lo que se presente. Y ahora hacía falta un camarero.


  —Me resulta difícil darle órdenes a todo un señor piloto —comentó ella sonriente.


  —¡Oh, no! Ordéneme cuanto quiera: estoy a su entera disposición —dijo él fervientemente.


  Miróle ella con detenimiento. Aquel improvisado camarero que luego resultaba piloto, tenía una apariencia simpática y plena de ingenua franqueza.


  —¿El inspector se interesaba por algo en particular?


  —Ha venido a tomar declaraciones. Como no la conocía a usted, le expliqué quién era. Pero, naturalmente, no pude contestarle cuando me interrogó sobré si yo sabía los motivos de su presencia a bordo.


  —Naturalmente —repitió ella, procurando dar a su afirmación un tono de indiferencia. Pero notaba que el temor le había nacido a la llegada del inspector—. Por si acaso volviera a preguntárselo, dígale que estoy aquí porque mi tío tenía unos contratos para entregar para su estudió a míster Maxwell, y yo debo recogerlos firmados.


  —Así lo haré. —Y como si adivinara el deseo de ella, añadió—: Casi sería mejor que fuera a decírselo ahora mismo. Usted no sabe cómo son estos «metomentodo».


  —Entonces, sí, quizás es preferible que sepa enseguida el porqué de mi estancia a bordo. No quiero que imagine que soy una simple curiosa, o que mando espontáneamente artículos a los periódicos —añadió sonriendo.


  Y al ver marcharse al pilotó decretó en su fuero interno que le iba siendo muy simpático. Explicándole ahora al inspector lo que acababa de decirle, evitaría así la probable investigación de aquél sobre la familia de Lark. Y siempre resultaría molesto tener que explicarle a un policía el desdichado «primer mal paso de la pulsera».


  Melvin Sharp no había llegado al camarote donde se hallaban su ayudante y Perkins. Paseaba lentamente por cubierta enfrascado en sus pensamientos.


  —¿Qué hay, piloto? ¿Me buscabas a mí?


  —He estado charlando con la sobrina de Lark. Está esperando para marcharse, a que Maxwell le entregue unos documentos mercantiles firmados. He aprovechado el tener que venir aquí para aclararle este extremo. ¿Le sirve la noticia?


  —Todas las noticias son útiles, piloto.


  Andy se había mostrado tan repentinamente propenso a «aclarar» porque no olvidaba el extraño estremecimiento de Lil al oír la mención, «inspector de policía», y había decidido que la poseedora de aquel rostro tan angelical no podía temer nada a la ley, y si tenía algo que temer, él estaba dispuesto a ayudarla.


  Cuando el marinero Hank comunicó que la secretaria acababa de llegar, abandonó el camarote Perkins, y Sharp y su ayudante esperaron a que Luana Thighs se presentara. Luana Thighs tenía una apariencia exterior casi insignificante: no era llamativa, ni era una beldad. Pero en conjunto una atracción indefinible radicaba en ella. Su misma fisonomía, sin ser extraordinaria, tenía impresa un sello de inteligencia y reflexión, que denotaba a la mujer culta.


  Sus ademanes tenían una natural elegancia y sonreía raramente. La imaginativa Patsy había determinado, cuando Kay tomó a, su servicio a la secretaria, que ésta era alguien distinguido venida a menos, y que en sus tristes ojos se leía que existía una tragedia en su pasado.


  —Buenos días, miss Thighs —saludó Sharp, cuando ella entró—. Tengo que molestarla de nuevo. Siéntese hágame el favor. Lamento mucho no haber estado a las ocho y media en mi despacho, esta mañana, para recibirla.


  A veces, empleaba Sharp la táctica del disparo a ciegas. Surtía muy buenos efectos.


  —No fui a visitarle, inspector.


  —Bien. Si no para visitarme al menos fué para, facilitarme la labor con esta carta. —Y Sharp extrayendo de su cartera una cuartilla, empezó a leer en voz alta:


  
    «Inspector Melvin Sharp:


    »Considero una obligación moral, en bien de la verdad, insinuarle que el crimen del Pilgrim, tiene más complejidad que la de un vulgar homicidio, cometido, en un ciego arrebato de exasperación, por un camarero irritado.


    »Si bien es verdad que Henry Maxwell maltrataba a los hombres que le servían, también es verdad que en determinadas ocasiones se pronuncian frases que dan amplio margen a la meditación de un temperamento analítico.


    »El primer día de la estancia en el Pilgrim, Henry Maxwell sostuvo una violenta discusión con su hermano John, asegurándole que bajo ningún concepto consentiría en su boda con Patsy. Llegó a decirle: “En vida mía no te casarás con Patsy”.


    »Por otra parte, Fred Nothin Sabía que si su tío Henry se casaba, se desvanecía su herencia.


    »Estudie estas posibilidades y abandone toda prevención contra un pobre camarero asustado que nada tiene que ver con el crimen».

  


  Dobló Sharp la cuartilla y de nuevo la colocó en su cartera…


  —La misiva está compuesta con recortes del New Orleans Herald y no lleva firma, pero la intención es clara. Interesa extraordinariamente que recaiga la culpabilidad sobre John Maxwell o sobre Fred Nothin. ¿Qué motivos tiene usted para declarar tan rotundamente que el camarero Timothy es inocente?


  —Mal podría tener motivos para hacer esta declaración puesto que no soy la autora de este anónimo.


  —¿Podría jurarlo sobre la Biblia el día de la vista de la prueba?


  —Sí. Juraré que yo no he sido la autora de este anónimo.


  Melvin Sharp se pellizcó el extremo de la nariz. Intentó otro disparo a ciegas.


  —No la acuso de ser la autora: me limito a decir que usted fué la portadora de esta carta que le entregó Kay Sothern: Niéguelo si se atreve.


  —Naturalmente que me atrevo. No hay osadía en negar lo que es falso.


  Empujó Sharp hacia atrás su sombrero y poco elegantemente se rascó el nacimiento del cabello.


  —Siempre le he dicho, Jim, que los casos donde intervienen mujeres son de una complicación exagerada. —Y sin cambiar de tono, prosiguió:


  —¿Qué hacía usted, Luana, en el saloncito contiguo al camarote de Henry Maxwell, cuando éste fué asesinado?


  Y en apoyo de su inesperada pregunta, abrió hasta el máximo sus grandes ojos de lechuza irritada. Comprobó que esta vez su disparo había dado en el blanco: Luana Thighs ostentaba una palidez intensa y sus manos cruzadas en el regazo, temblaron.


  Mentalmente agradeció Sharp la afición de Perkins a escuchar las ajenas conversaciones. Le había proporcionado con ello un valioso informe.


  —Conteste, Luana. Su posición es muy peligrosa: en su primera declaración nada dijo acerca de esto, y me temo que le va a ser dificilísimo el demostrarme que no fue usted la persona que mató a Henry Maxwell.


  —¡Oh, no, señor, no! Yo no lo maté. Yo estaba allí, porque me lo ordenó… porque quería recoger…


  Se detuvo. Melvin Sharp torció la boca.


  —Vamos a hablar claro, Luana. Si sus explicaciones me convencen evitará una larga permanencia en algún calabozo poco confortable. Hable detalladamente y con calma. Empiece y no intente mentir de nuevo.


  Luana Thighs con la vista baja y entrelazados los dedos de sus bonitas manos, habló:


  —A las diez y media de la noche del crimen, miss Sothern que se hallaba en el pasillo que conducía al camarote de Henry Maxwell, vio entrar en él a Fred Nothin. Yo estaba buscando a miss Brend, y la sorprendí escuchando junto a la abierta ventanilla del camarote.


  —¿A quién sorprendió usted escuchando?


  —A miss Sothern. Y me hizo ademán de que acudiera. Me dijo que, Nothin estaba calumniándola y que acababa de entregar a Henry Maxwell un sobre conteniendo un secreto que la comprometía gravemente. El camarote de Henry Maxwell tenía un saloncito contiguo, y miss Sothern me ordenó me introdujera en él, y que cuando saliese Nothin, ella inventaría un pretexto para conseguir que Henry Maxwell abandonase unos instantes el camarote. Mientras yo debía apoderarme del sobre que Henry Maxwell había tirado sin abrirlo al cesto de los papeles.


  Tomó ella aliento. Debía ser muy sensitiva, pensó Sharp, porque el leve temblor de sus párpados y las vibrátiles comisuras de sus labios, indicaban una contenida nerviosidad anímica, sin nada de la vulgar nerviosidad histérica.


  —Esperando que llegase miss Sothern pasaran unos instantes, e inesperadamente sonaron tres chasquidos sucesivos. Oí gritar al camarero que se abalanzó hacia la puerta y la abrió, saliendo al exterior. Entré en el camarote, y cumplí la orden recibida: recogí el sobre del cesto de los papeles y por el saloncito salí de nuevo a cubierta. Eso es todo.


  —Eso no es nada, querrá decir. ¿Quién disparó?


  —Ocurrió mientras Henry Maxwell cenaba y como comprenderá no tuve la suficiente sangre fría para asomarme y contemplar como cenaba Henry Maxwell.


  —Le sobra sangre fría, Luana. Una mujer que se limita a recoger lo que desea de las proximidades de un recién asesinado, en vez de chillar despavorida y salir gritando como lo hizo Timothy Pink, tiene sangre fría para vender por toneladas. Debido a determinados detalles que yo me sé, Timothy Pink nada tiene que ver con el crimen. Sólo queda usted.


  —Los disparos fueron hechos de frente, entreabriendo la puerta. Desde donde yo estaba era imposible causarle a Maxwell las mortales heridas que recibió.


  —El saloncito contiguo que cita, es precisamente el lugar más indicado para ver cuánto ocurre en el camarote. La puerta al abrirse no le cubría la visión del que disparó, sino todo lo contrario. Díganos lo que vio. Comprenda que es su única probabilidad de salvación.


  —Al oír el primer chasquido y ver a Timothy volverse con terror hacia la puerta miré yo también en la misma dirección, pero ya habían sonado los tres chasquidos, y sólo pude ver una mano que lanzaba al suelo del camarote, una pistola con un tubo largo, de espirales.


  Resopló Sharp satisfecho. Nunca alabaría bastante el bendito vicio de Tom Perkins, de salir a la caza de conversaciones que no le incumbían.


  —Usted tiene unas manos preciosas, Luana. —De «virtuosa» musical. Aunque las viera cortadas y tiradas en el fondo de un túnel sabría que son manos de mujer, y de mujer refinada. ¿Cómo era la mano que usted vio?


  —Muy blanca. De una blancura especial…


  —¿Y las uñas?


  —Fué tan rápido el gesto, que no pude apreciar este detalle.


  —Pero está usted totalmente cierta de que era una mano de mujer, ¿no?


  —No pude precisar. Me pareció extraña e irreal…


  —No me cuente también una «Silly Simphony». Me basta ya con la visión de una trompa elefantina. Quedamos en que era una mano de mujer, ¿no?


  —Al menos, puedo asegurar que no tenía apariencia varonil.


  —Bien, bien, a bordo del Pilgrim, había tres mujeres… ¿qué? —preguntó Sharp a una tos de su ayudante, una tos que conocía muy bien. Miró hacia él. Jim Swift señalaba su propia cabeza y su estómago—. No me venga con más enigmas, Jim. ¿Qué quiere indicar palpándose la cresta y la caja del pan?


  —Cofia y delantal. La doncella.


  —¡Ah, sí! Anote, pues. Cuatro mujeres, con la doncella Annie Nip. ¿Por qué no me declaró todo esto antes, Luana?


  —No podía comprometer a miss Sothern. Ella me rogó que me callara.


  —¡Excelsos ilogismos femeninos! Le bastó el ruego de su patrona, y usted por los cuatro dólares que le pagan engaña a la Justicia. ¡Formidable! A eso le llamo, yo imprudencia temeraria.


  —No se trataba de dinero, inspector. Era más doloroso el caso. Miss Sothern tiene para mi muchas atenciones, aunque a veces manifieste un exceso de nervios. Me salvó de una situación extremadamente apurada, y empleándome como secretaria suya. Fué una manera delicada de encubrir su limosna: y yo le conservo una constante gratitud.


  —Al final va a resultar que miss Sothern es una seráfica doncella. Bien está que sea usted agradecida, pero no hasta este extremo. Es mucho agradecimiento entrar a un camarote, asistir a un crimen, engolosinarse con un sobre y no preocuparse en cambio de prestarle auxilio a un moribundo.


  —Comprendí que estaba muerto y de nada podía servirle, y ya sólo me interesaba recoger el sobre.


  —¿Y por un informe que solamente sabía que comprometía a miss Sothern se expuso usted a pasar una larga temporada a la sombra?


  —Como yo en un principio me negaba, rápidamente miss Sothern me contó que lo que el sobre contenía era la copia de una ficha penal. Y no vacilé.


  —Bien. Creía que era un mito la solidaridad femenina, pero por lo visto existe cuando se trata de complicarle la existencia a algún hombre. En este caso concreto, el hombre soy yo, todas ustedes se confabulan contra mí. Pero lo único que van a conseguir es que regrese con una orden de detención para usted y miss Sothern, por falsedad en sus testimonios. Hasta la aclaración final no las encerraré, si al menos por una vez en su vida se olvida usted de que es mujer y no me miente. ¿Fué usted la portadora de la carta anónima?


  —Sí, señor.


  —¡Nueces! ¿Y por qué me mintió antes?


  —Porque tendría que haber explicado que miss Sothern fué la autora.


  Melvin Sharp parpadeó. ¿Aquella mujer, con su pretendida defensa y agradecimiento de su protectora, no estaba echando más tierra sobre Kay? Tomó una brusca decisión.


  —Bien, váyase. Y no se mueva de a bordo. Si saliese de la Relax, la haría, detener; inmediatamente. Nada más.


  Cuando la secretaria hubo salido, secóse el sudor de la frente, y se levantó.


  —Vámonos, Jim. En la quietud de mi despacho recompondremos este rompecabezas. Me huelo que todos mienten, o, ¿es que acaso me estoy comportando como un vulgar inspector de policía?


  VII


  —Un vulgar inspector de policía me habría detenido ya —dijo Fred Nothin, mientras contemplaba la lancha que se llevaba a tierra a Melvin Sharp y su ayudante.


  —No veo los motivos por los cuales te había de detener —replicó Patsy.


  Estaban en la cubierta alta. Ella reclinada en una mecedora le miraba seriamente. Él se adosó al pasamanos.


  —Muy sencillo. Acaba de salir de un interrogatorio Luana, demudada. Y el poco amable rostro de Melvin Sharp nada tiene de sonriente. Estoy casi seguro de que le habrán dicho de mi verdaderas barbaridades.


  —Cree el ladrón…


  —… que todos son de su misma, condición, ¿no? —terminó Nothin—. Yo no sé lo que ocurre, pero con esta atmósfera eléctrica, se ha desencadenado contra mí, de pronto, una verdadera oleada de animosidad. Al principio de nuestro crucero de placer, que se ha convertido en un infierno desde el asesinato, Luana me soportaba amablemente. Ahora me rehúye. Tú misma, jovial con todos, me miras hoscamente. Y no digamos Kay…


  —No es más de lo que te mereces, Fred. Tu afán por no perder la herencia de un tío soltero, te ha hecho ser un personaje poco grato. Y, además, déjame en paz. A todos nos ha desquiciado esta tragedia, y yo no estoy predispuesta a servirte de oidora a tus comadreos.


  —Tienes que cuidar tu gramática, Patsy…, y sobre todo no buscarte mi enemistad. Podría ser perjudicial.


  Patsy Brend sonrió burlona, clavando sus ojazos pardos en el semblante alterado de Fred Nothin.


  —Más perjudicial podré ser yo, con gramática o sin ella, si persistes en tu desagradable actitud. Recuérdalo bien: soy buena, mientras no me molestan. Y hablemos de otra, cosa: Ahí viene tu tío.


  John Maxwell se acercó a su prometida, cuya mano besó.


  —Buenos días Patsy —dijo, sentándose a su lado—. Perdóname si no he venido antes, a hacerte compañía, pero Spencer Lark me tenía acumulado mucho trabajo. No sabes cuánto, lamento todo lo que ocurre, querida. Quise proporcionarte unas semanas de descanso y ya ves el resultado: molestias continuas.


  —No te preocupes, John. Bastante pena te ha causado la muerte de tu hermano, para que aumentes tu pesar dándole importancia a lo que no la tiene.


  Contempló ella mientras hablaba las anchas espaldas de Fred Nothin que se ale jaba, y John Maxwell siguió la dirección de su mirada.


  —Me pareció que discutíais, querida. ¿Te dijo acaso alguna incorrección?


  —No, John. Figuraciones tuyas. Hablábamos de cosas sin importancia.


  —Gracias, querida. Eres muy buena y quieres evitarme un motivo más de disgusto, pero oí el final de tu frase: «soy buena mientras no me molestan». ¿Qué querías significar?


  —Bah, tonterías. No sé si habrás notado que Fred se ha convertido en un perfecto aficionado al chismorreo. Empezó a hablarme de Luana y de Kay y como yo aborrezco las murmuraciones, así se lo indiqué. Que me molestaba; nada más.


  —Mejor que así sea. No estoy dispuesto a tolerar que se interponga también entre tú y yo como, pretendió hacer con mi hermano.


  John Maxwell pasóse dos dedos por la sien derecha. En los últimos días había envejecido. Un cansancio infinito matizaba sus rasgos faciales, habitualmente enérgicos.


  —Sólo a tu lado hallo sosiego, Patsy, Contigo puedo hablar sin reservas mentales, con toda mi alma. Representas para mí la amistad más pura. Y es para mí un sedante el saber que mi amor halla en ti un eco de cariño. —Ella descansó su mano entre las de él, que prosiguió: Hay una diabólica confabulación contra mí, querida. Todo parece coincidir en señalarme a mí cómo asesino de mi propio hermano.


  Rápidamente puso ella la mano libre sobre los varoniles labios.


  —¡Calla, John! Estás sobreexcitado. No sabes lo que dices.


  Besó él la mano que quería impedirle que hablara, y suavemente la apartó.


  —Crees que es neurastenia, nervios fatigados, ¿no, querida?


  —Ésta es mi opinión. ¿Cómo, sino, ibas a decir tamaña monstruosidad?


  —El inspector Sharp es muy hábil Patsy. No se decide a actuar hasta no tener todas las riendas sujetas. Hasta ahora sus interrogatorios dan la impresión de que tantea, de que no sabe dónde va. Pero puedes estar segura de que, de todos nosotros, de nuestras vidas y conflictos, sabe casi tanto como podemos saber nosotros mismos. Y no puede ignorar que yo soy el heredero de Henry.


  —Pero, esto es lo más natural. No tenéis otra familia aparte de Fred. ¿Qué más natural que tú seas el heredero?


  —A ti te parecerá natural, pero no así a Melvin Sharp.


  —Querido; esto no son más que nervios, imaginaciones tuyas. Cuando tu pobre hermano fué asesinado, tú estabas conmigo.


  —El mundo es muy suspicaz, Patsy. Tú me conoces y sabes que soy incapaz de ofenderte. Sin embargo tengo que recordarte que tu testimonio no tiene valor. ¿Sabes lo que diría la opinión pública?


  —Me lo supongo. Diría, que yo me callaría muy satisfecha, porque ya no me casaba con un millón, sino con dos: el tuyo y el del pobre Henry. ¿Podemos evitar la murmuración? Ya al principio de nuestras relaciones, un reportero lanzó este slogan: «El monje millonario decide dejar de ser monje… y pronto dejará de ser millonario». ¿Qué nos importa la opinión de los demás? Yo sé que te quiero por ti mismo. Si eres millonario, ¿es acaso culpa mía?


  Rió ella tratando de aquietar a su prometido. Éste sonrió tristemente y, murmuró:


  —Si no estuviera contigo, no sé… sería capaz hasta de…


  —Me voy a enfadar, John. Te estás comportando como un niño asustado. Te empecé a querer por enérgico, por hombre. Y así quiero que seas. No te dejes dominar por los nervios. Tan pronto volvamos a Nueva York iremos a visitar al doctor Poulby y verás cómo te recomienda una cura de reposo. Basta de negocios y basta de trabajo intensivo: éste es todo tu crimen. Cuando te declaraste, ya te lo dije. Yo no quiero un marido enfrascado en negocios y que me desatienda. Liquidas tu participación en la. «Colomatters», y nos vamos a vivir en cualquier rincón pacífico. Yo me comprometí a abandonar la pantalla, pero con la promesa de que tú también abandonarías tú trabajo.


  Y las palabras de Patsy Brend obraban como un sedante sobre el financiero, que iba calmándose. Y al fin, sonrió:


  —Bien está, querida. Ya me has regañado bastante. Ahora en compensación, cuéntame cómo te imaginas nuestro futuro hogar.


  Y cerró los ojos, mientras ella hablaba.

  


  —Por lo que sea, Fred. Yo no puedo admitir su amistad. Razones de mucho peso me lo impiden.


  —La única razón es que Kay le ha prohibido el que hable conmigo, ¿no?


  —Miss Sothern nada tiene que ver con mi decisión. Es únicamente debido a mi propia voluntad. He comprendido que usted que parecía estimar mi compañía con un fin amistoso, no se proponía más que sonsacarme informes sobre la vida privada de miss Sothern.


  —Está usted equivocada, Luana.


  —Equivocada o no, he decidido romper toda clase de relación con usted. Soy muy libre de hacerlo.


  —Algún día comprobará que ha sido usted dura conmigo, Luana. De momento y mientras dure la actual situación, no insistiré. No me queda, más remedio que aceptar su decisión.


  Y Fred Nothin, inclinándose, dejó a la secretaría sola. Cruzóse con Lil Wonder que descendía de la cubierta superior, con un libro bajo el brazo.


  —Buenos días, Lil. Se aburrirá solemnemente, ¿verdad? No creo que seamos la compañía más propicia para divertir a una joven que pida distracciones.


  —Después de la tragedia ocurrida, es muy lógico que el ambiente no sea propicio, a las distracciones.


  —Es lástima que nos hayamos conocido en estas desagradables circunstancias. Quizá forme usted de nosotros un concepto equivocado. Rostros demudados, suspicaces, tensión de nervios, discusiones… Reconozco que no formamos una reunión simpática.


  Permaneció ella callada, sin saber a ciencia cierta cuál debía ser su respuesta.


  —Y sobre todo nadie se preocupa de usted. Todos atentos a sus propios problemas, la dejan sola. No es censura para su tío Spencer, pero estimo que éste careció de tacto al obligarla a permanecer aquí, en espera de que tío John estudie el dossier. Los hombres de negocios carecen absolutamente de tacto, ¿no le parece?


  La respuesta seguía siendo difícil, pero Lil replicó:


  —Esto, nadie mejor que usted está capacitado para saberlo, puesto que también es usted un hombre de negocios.


  Fred Nothin rió sonoramente, pero su risa no le gustó a Lil.


  —La réplica ha sido muy adecuada, Lil. Traducida al lenguaje claro, significa que también yo carezco de tacto.


  —Los traductores siempre alteran los textos originales. De todas formas, le agradezco su inquietud a propósito de mi estado de ánimo. Cuando mi tío me rogó que permaneciese a bordo hasta que John Maxwell terminase el estudio de la documentación recibida, ya me supuse que después de la tragedia del Pilgrim no venía a pasarme el día y la noche en continua diversión.


  —Felizmente es usted sensata. Pero esto no obsta para que los demás se diesen cuenta de que no cumplen con el más estricto de los deberes sociales: atenderla. Y, últimamente, aún se agrava el comportamiento nuestro: Kay ha decidido comer sola en su camarote. La servirá la doncella Annie. Tío John come a solas con Patsy. Por lo tanto solo quedamos usted y yo frente a frente.


  —¡Qué lástima! Yo también he encargado que me sirvan las comidas en mi camarote. Hasta luego, y repito: gracias por sus atenciones.


  Fred Nothin quedóse meditando que llevaba, unos días con el hado adverso. Por una vez que se sentía amable…


  Lil entró en su camarote. La atmósfera qué reinaba en la Relax no le resultaba agradable. Además, comprendía que su misión había fracasado. No sólo porque John Maxwell no había tenido para ella más que miradas indiferentes, sino también porque ella no se sentía capaz de luchar contra Patsy, que, además de haber hallado el camino seguro del corazón del financiero, no era de las mujeres que inspiran el deseo de tratar de quitarle el novio.


  Y Lil había decidido abandonar la partida, sin empezarla. Tendría paciencia unos días más: recogería el dossier estudiado por John Maxwell; lo depositaría en un Banco juntó con la pulsera, a nombre de Spencer Park.


  Explicaría por carta que había fracasado… y como gracias al viaje pagado por Lark, estaba más cerca de su Kentucky, buscaría un empleo en Miami, y con sólo un mes de trabajo, podría regresar a su hogar. Una discreta llamada a la puerta, interrumpió sus pensamientos.


  —¿Quién es?


  —Andy, señorita. El camarero.


  —Entre, piloto. —Y observó, ella con simpatía el pecoso rostro del improvisado camarero—. Quisiera saber si me es posible efectuar las comidas en mi camarote.


  —¡No faltaba más, señorita! Yo mismo la serviré.


  —Ah, pero eso es lo que no puedo consentir. Comería cohibida. No puedo olvidar que es usted todo un señor piloto.


  —Llámeme Andy y todo está resuelto.


  Fué tan espontánea la respuesta que ella rió.


  —Entonces, tiene que ser a cambio de nombres. Si usted se empeña en servirme de camarero, encantada. Pero me ha de llamar Lil.


  —¡Oh, muchas gracias, Lil!


  Y parecía tan grande la satisfacción del piloto, que. Lil Wonder empezó a comprender que su fracaso no era completo. Si no podía enamorar a John Maxwell había enamorado a Andy Sanders. Rió alegremente. Desde hacía una semana vivía presa de una melancolía impropia de ella, y estaba contenta de percibir que la presencia del piloto la devolvía su natural y, espontánea alegría.


  —¿Algún menú especial, Lil?


  —Lo que usted mismo decida, Andy.


  Extasiado, Andy Sanders marchó a la cocina.


  —Abuelo, ¡me llama Andy!


  Tom Perkins se detuvo en su tarea de adornar una fuente de langosta.


  —¿Y cómo te van a llamar? ¿Gandih? Y, además, ¿por qué tanto entusiasmo de que alguien te llame por tu nombre?


  —Porque es ella, abuelo, es Lil…


  —Mal camino, andas, pecoso; Hasta ahora no te habías enamorado tan volcánicamente y…


  —Que Hank lleve los servicios a la doncella de Kay, y que sirva a Nothin. ¡Perry atenderá a Patsy y a su enamorado! Yo estoy a las exclusivas órdenes de Lil. Ah, y una comida de las selectas para ella, abuelo.


  —Todo lo que yo preparo es selecto, Y no persisto en mis esfuerzos para disuadirte; los potrillos cuando brincan en primavera por los prados, no hay lazo que los detenga, si no es el propio lazo del amor, o un solemne batacazo.


  —Gran imagen poética, abuelo. Esta bandeja de entremeses me la llevo.


  —¡Alto, alto! Ésta es para Maxwell y su adorado tormento.


  —Es demasiado tentadora para que no la disfrute Lil, mi encantadora Lil, única entre todas.


  No insistió Perkins porque necesitaba la aprobación de Andy y temía no obtenerla. Por lo cual se sintió generoso.


  —Mientras te preparo un servicio especial para tu Lil, que la vas a fascinar o dejo de ser el as de la gastronomía. Escúchame, pecoso: esta mañana, mientras tomaba un vaso con Sharp y Swift, me vi obligado a un alto deber patriótico. ¿Soy o no un ciudadano de la bandera estrellada?


  —Al grano, abuelo, que me está esperando Lil.


  —Total que consideré mi deber decirle a Sharp lo que había escuchado referente a que Luana estuvo en el camarote del asesinado y que Kay sometía a un chantaje sentimental al ídem.


  —Nunca me supuse esto de usted, Tom Perkins. Diga en pocas palabras que se ha convertido usted en un execrable soplón.


  —Hombre, Andy, no seas cruel. Ten presente que de por medio se ventilaba un crimen.


  —Sharp es lo suficiente listo para descubrir al culpable sin necesidad de ayudas ajenas. Me ha disgustado, Tom Perkins, me ha disgustado su proceder.


  Cabizbajo el cocinero se esmeró en adornar la fuente que contenía el pollo trinchado. Hizo verdaderos malabarismos y arabescos con unas hojas de lechuga y el cucurucho de la mayonesa.


  —Una cosa es que le guste escuchar donde no le llamen, Tom Perkins, y otra cosa es que sople lo que oye.


  —Todos tenemos nuestras debilidades, Andy. Además, es la primera vez que se me escapa la lengua con otro qué no seas tú. Ya sé que es feo el papel de «correveidile». Y… ¡Repámpanos! ¡No tengo por qué darte explicaciones! Lo he hecho porque tenía que hacerlo y era mi deber. No recuperaré mi equilibrio normal, hasta que está gente no abandone nuestra lancha. Y todo me ocurre por ser demasiado condescendiente: no, tenía que haber aceptado la proposición de John Maxwell.



  VIII


  John Maxwell sacudió la ceniza de un cigarro. La cena había terminado y el marinero-camarero Terry se retiró del camarote.


  —Me ha apenado tu propósito, John, —de qué cuando estemos casados, Kay no frecuente nuestra casa. Todos estáis equivocados por lo que a ella respecta. La juzgáis un carácter orgulloso, egoísta…


  —No la defiendas, Patsy, Es un punto acerca del cual nunca he de transigir. Me es profundamente antipática y cuánto puedas decirme, en nada modificará mi concepto.


  —¡Si tú supieras, John! Esta apariencia exterior de Kay no es más que un complejo de timidez. Sí, no sonrías: esté desdén que afecta, es su coraza defensiva. Afecta ese aire de orgullo, porque cree que todo el mundo imagina de ella cosas que atentan a su honorabilidad:


  —No prosigas, querida. Eres un buen abogado defensor, pero no me convencerás sobre este tema. Hablemos de otra cosa.


  Salieron a pasear por cubierta hasta que se retiraron a sus respectivos camarotes. John Maxwell entró en el suyo y procedió a desnudarse. Ninguna sorpresa le acechaba. Pero no sucedió lo mismo con Patsy Brend. Cuando cerró la puerta de su camarote, y encendió las luces reprimió un grito nervioso.


  Sentado, en un sillón, con las piernas cruzadas y fumando, Fred Nothin le sonreía:


  —Te espiraba, Patsy. He estado aguardando pacientemente a que terminases tu paseo romántico, para hablarte.


  —¿Y no has hallado mejor lugar que éste? Hazme el favor de salir. Estoy rendida y no tengo deseos de hablar.


  —Seré breve, Patsy. Este mediodía cometiste la imprudencia de amenazarme, y como es muy posible que el día en que fueses Mrs. Maxwell te decidieras a amargarme la existencia, he pensado que es mejor que pongamos las cartas boca arriba, ¿no te parece?


  —Ten presente que me veo obligada a contarle mañana a John tu visita —dijo ella encendiendo un cigarrillo y continuando deliberadamente en pie—. No quiero que se preste este acto tuyo a malas interpretaciones.


  —Te sienta muy bien está actitud de mujer que vela por su virtud. Empezaré por decirte que la muerte de Henry ha hecho que mi tío John sea el que totalice las dos fortunas. Tú te conviertes por esta razón en una futura gran dama. Yo deseo que reine entre ambos una amable conllevancia, puesto que no admites mi amistad. Podéis tener descendencia y ellos serán los herederos de mi tío. No me importa; yo con mi sólo trabajo sabré abrirme paso, sin necesidad de la herencia. Pero esto sí: no quiero que aconsejes mal a mi tío John. Si algún día cesara yo de ser el gerente en el Sur de la «Colomatters», quizás lo interpretase mal creyéndolo dictado a instigación tuya, y entonces…


  —¿Entonces, qué?


  —Cuando eras chica de conjunto en el Gaiety circulaba una revista clandestina llamada Amusements. Imitaba a las revistas francesas llamadas frívolas. Tu primer acto, cuando escalaste las cumbres del estrellato, fué cerciorarte de que todos los números de una determinada tirada efectuada en el mes de agosto, viniesen a parar a tus manos, para quemarlos. Te costó bastante dinero pero hoy estás ya tranquila. El «monje» nunca podrá fruncir el ceño, contemplando a su adorada dulzura en actitudes poco románticas. Con paciencia y dinero, he conseguido la propiedad de los tres únicos clichés que quedaban del número que la revista Amusements publicó de la chica del conjunto del Gaiety. Entonces sirvió de gran propaganda: ahora es distinto. Yo no me opongo a que te cases con tío John: que seáis muy felices. Pero el día que intentaseis perjudicarme, no me quedaría más remedio que usar los tres clichés.


  Patsy Brend tiró violentamente el cigarrillo y se acercó a Fred Nothin hasta colocar su rostro casi junto al de él.


  —Eres despreciable, Fred. Un vulgar chantajista.


  —No te alteres, preciosa. Me fuiste simpática desde el primer diasque te vi, y yo sé muy bien que estas fotografías no significan nada reprochable. Es una propaganda como otra cualquiera, que ayuda mucho a una chica ambiciosa que quiere descollar. La prueba de que no quiero efectuar ningún chantaje contigo está en que nada le he dicho ni le diré al «monje». Podrás tranquilamente casarte con él, pero no intentes nunca jugarme una mala pasada.


  —¡Vete! Tienes suerte que quiero demasiado a John, para no amargarle más la existencia; de lo contrario le contaría tu odiosa actitud.


  —No, no se lo contarás, querida. Te van en ello dos millones. —Y levantándose Fred Nothin añadió: Él no sabría tener la comprensión que yo tengo. Te considera como la actriz más recatada de todo Hollywood. Y tiene razón: lo eres. Desgraciadamente he de reconocerlo así. Pero para el «monje» esas tres fotografías podrían serle un golpe demasiado duro. No sabría comprender que no tiene importancia ninguna, que no significa nada…


  —Hazme el favor de salir. Y si antes me eras antipático, ahora me eres odioso.


  —Deberías estarme agradecida, Patsy. El tiempo te hará comprender que, aunque no lo parezca, soy tu amigo. Que descanses y que tengas felices sueños.


  Al quedarse sola Patsy Brend fumó sucesivamente tres, cigarrillos. Al aplastar el cabo del tercero, su decisión estaba tomada.


  


  Lil Wonder, después de cenar, reclinose en el sillón.


  —¿Café, Lil? ¿Le ha complacido la cena?


  —Me cuida usted mucho, Andy. Pero, créame, el verle tan rígido, tan compenetrado con su papel de camarero, me causa risa. Tomaré café con la condición de que usted lo ha de tomar conmigo. Me aburro mucho, y usted (con su charla de piloto, no de camarero), quizá me distraiga. ¿Es mucha exigencia?


  —Es una oferta encantadora, Lil. Le quedo agradecidísimo.


  Y Andy, iluminado el rostro por una sonrisa de contento, sirvió el café en una tacita, que dejó delante de Lil. Él, sirvióse otra, y en pie, se puso a beber el humeante líquido.


  —En pie, no, Andy. Siéntese y charlemos.


  —Obedeció Andy y ella prosiguió: —¿Hace mucho tiempo que tienen este negocio?


  —Seis años. Una aventura curiosa nos proporcionó una cantidad de dólares suficiente. Planeamos este negocio, basándonos en el experto dominio del arte culinario que mi abuelo posee.


  —En efecto, pienso felicitar yo misma personalmente a su abuelo. ¿Y sus padres, Andy?


  —No sé quiénes fueron… —dijo el piloto enrojeciendo—. Tom Perkins es solamente mi abuelo adoptivo.


  —¡Oh, perdóneme, Andy! —murmuró ella confusa—. Yo no sabía que era indiscreta.


  —Usted no podía serlo, Lil.


  Pero comprendió ella que el piloto estaba apenado, y decidió en un impulso generoso, reparar su indiscreción. Con espontaneidad aplicó su mano sobre el brazo de él.


  —Ahora que ya sé quién es usted, Andy, debe usted saber quién soy yo.


  Me cree la sobrina, de Spencer Lark, ¿no es verdad?


  —Por favor, Lil. No se suponga usted obligada a contarme nada.


  —Quiero contarle el motivo de —mi presencia, a bordo, porque por lo que sea, por intuición o por presentimiento, he determinado que usted es un hombre recto y sencillo y necesito confiarme con alguien. He visto en usted un posible amigo y no creo sea errónea mi apreciación.


  —No lo dude, Lil. Yo deseo de todo corazón que seamos amigos.


  —Gracias. Deme un cigarrillo, ¿quiere? —Cuando hubo encendido en la llama del mechero que le tendía Andy, prosiguió—: Nací en Woodpine. Un pueblecito muy agradable del estado de Kentucky. Mis padres son granjeros. Llevaba yo una vida tranquila hasta que a los diez y ocho años, envenenada por el cine, quise probar suerte. Conseguí ahorrar y me escapé de casa. Mis viejos me perdonaron, cuando les escribí que estaba contratada como extra en Hollywood, y que pronto sería estrella. Pero me cansé de luchar, y como a mis viejos les había mentido hablándoles de contratos fabulosos, tenía vergüenza de pedirles dinero para el regreso. Y…


  Contó detalladamente lo sucedido con Spencer Lark.


  —Por eso, cuando el policía vino, tuve miedo.


  —Lo noté, Lil. Por esto fui a explicarle inmediatamente a Sharp lo que usted me dijo. No podía yo creer que nada, grave fuese lo que deseaba ocultar, y así ha sido.


  Ella Sonrió agradecida. Le gustaba haberse confiado a su nuevo amigo, al que le parecía conocer desde hacía mucho tiempo.


  —Y ahora un secreto nos une, Andy. ¡Y no sabes cuánto me alegra haberte revelado mi caso! Parezco menos culpable, ¿verdad?


  —Tú no puedes ser nunca culpable de nada, Lil. —Y Andy resopló animoso—: Con sólo tutearte me hace el efecto de que nos conocemos de chiquitines.


  —Lo mismo me ocurre: Es gracioso, ¿eh?


  Rieron ambos con toda la alegría de su sana juventud.


  —Bueno, Lil… Pero oye. —Y Andy se rascó la oreja meditativo—. No sé cómo decírtelo… ¿Tú no pensarás enamorar a Maxwell?


  —¡Ni hablar! Ni puedo ni quiero. Tan pronto me dé los documentos, junto con la pulsera, depositaré todo en el Banco y asunto terminado. Luego me buscaré un empleo en Miami, y cuando reúna, para el viaje, se acabó esta aventura.


  Vaciló Andy entre, su enamoramiento y su generosidad.


  —Escucha, Lil. Yo, pues, verás. Yo tengo mis ahorros; déjame prestarte, dos mil dólares y…


  —No puedo aceptarlos, Andy. Te he relatado mis aventuras, pero no para que tú…


  —Cierra la boquita, Lil. Me ofenderías. Yo te he ofrecido mi dinero, porque me harías feliz aceptándolo a título de préstamo, aunque si te he de decir la verdad me apenará mucho el verte marchar.


  —Eres gracioso, Andy. Me ofreces dos mil dólares, cuando para el viaje me bastan con cien. Pero yo no los acepto… porque a mí también me, apenará perderte de vista.


  Ella tosió y fingió sacudirse unas motas inexistentes de polvo. Él, se levantó y dio unos pasos acelerados por el camarote basta que comprendió, que ya no le resaltaban aquellas malditas pecas en el rostro, porque ya le había cesado el «entintado», de vinillo tinto con salvado, como llamaba Perkins a su sonrojo.


  —Bueno, Lil… pues me alegraré de que pronto te dé Maxwell los papelotes y cuando te hallemos empleo en Miami, ¿las horas libres podré llevarte al cine y a comer helados?


  —Siempre que tú quieras, Andy.


  Salieron a pasear por cubierta, y aquella noche Andy fué enormemente feliz. Al final del paseo, ella no había protestado cuando él cogió entre las suyas su mano, y así habían permanecido largo tiempo.


  Y, cuando en silencio, se separaron, había a bordo de la Relax dos seres a quienes no atormentaba ninguna preocupación.


  


  A las once de la mañana del día siguiente, Patsy Brend llamó a la puerta del camarote de Kay Sothern. La encontró en la litera leyendo los periódicos y revistas que todas las mañanas traía Perkins de Miami.


  —Hola, Patsy. Tienes ojos de mal humor. ¿Algo no va bien? —Estoy harta de Fred.


  —¿Tú también?


  —Ayer noche tuvo la desfachatez de amenazarme con las fotografías que me tomaron los de la publicación Amusements, cuando yo era: corista del «Gaiety». Eran algo libres, lo reconozco; pero esto nos hacía sobresalir del conjunto, yo no vi ningún mal, en ello. Pero si John se enterase lo interpretaría de otra forma. No sabría comprender.


  —¡Maldito Fred! —Y Kay se incorporó en su litera con expresión de furor—. ¡Quien mató a Henry podía haberlo matado a él!


  —No digas eso, Kay. No debe desearse la muerte de nadie.


  —No te preocupes, boba. El no dirá nada a John, porque no le conviene ponerse a mal con él. Y John te quiere mucho: puedes tener la seguridad de que no lo sabrá.


  —Sí lo sabrá, porque voy a contárselo yo misma… y si lo toma por las malas, lo sentiré mucho, pero no quiero vivir con una amenaza pendiente sobre mí.


  —No le digas nada, Patsy. Estas fotos son una simpleza.


  —Por esto precisamente quiero que así lo comprenda, y si no, me demostrará que, es de una rigidez demasiado, severa, y que no, me quiere como, pretende.


  Kay Sothern vio salir a su amiga, y murmuró en voz baja:


  —Un motivo más para que Fred se acuerde de mí toda su vida, o todo lo que le queda de vida.


  


  John Maxwell, levantó la vista del voluminoso montón de folios mecanografiados que estaba estudiando. Quitóse las gafas que usaba para leer.


  —Buenos días, querida, es para mí un descanso al verte. Empezaban a cansarme tantas cláusulas y terminología comercial. Por suerte ya estoy terminando y ésta, noche podré entregarlo todo en orden a la sobrina de Spencer Lark. Es imaginable que el auge de la colotters se lo debemos a Lark; es un hombre endiabladamente listo para los negocios.


  —No pienses más en negocios, John. Tengo que añadir una preocupación más a tus preocupaciones y no sabes cuánto lo siento.


  —¿Qué ocurre, querida? —Estás muy seria. Siéntate a mi lado y cuéntame; ¿te has peleado con el camarero Jack porque no sabe serlo?—: bromeó. —Sonríe y piensa que pronto nos marcharemos y procuraremos olvidar todo esto.


  —Es muy serio lo que tengo que decirte, John —musito ella nerviosamente—. Tú me dijiste, cuando nos conocimos, que me felicitabas porque la crónica escandalosa de Hollywood nunca me había citado. Te recordé que había sido chica de conjunto y tú me respondiste que cualquier empleo es honorable, si se es honorable. Pero hay algo qué ignoras.


  Las manos de John Maxwell, blancas y aristócratas, muy cuidadas, tuvieron una crispación rápida.


  —¡Patsy; tú para mí lo eres todo! No deseo saber lo más mínimo, que pueda manchar el buen concepto que de ti tengo:


  —Nunca he cometido ninguna acción de la cual tenga que arrepentirme ni avergonzarme ante ti. Pero hay algo que tú no comprenderás. Había, una revista llamada Amusements que pagaba muy bien a las chicas de conjunto que posaban para ella. Las fotos eran un poco libres, pero constituía una buena propaganda. Cuando tuve el dinero suficiente, rescaté todas las revistas que contenían estas fotos mías, así como los clichés… pero Fred había comprado tres que yo no supe hallar… y ayer noche vino a decírmelo.


  John Maxwell se levantó, su enjuto cuerpo parecía vibrar. En su rostro ascético y pálido, una mueca dolorosa cerró sus ojos.


  —Perdóname, John, el daño que te estoy causando. Créeme, nada malo hubo en estas fotografías. Al menos para nosotras, era algo natural…, era un modo de destacar…


  —Calla; no sigas. —Y el financiero volvió a sentarse ocultando el rostro entre las manos.


  —Perdóname, John —murmuró ella vacilante—. Y ahora, aun proporcionándote un nuevo disgusto contra mi voluntad, he preferido que lo supieras por mí.


  —¿Te amenazó él con este vil chantaje? No puedo creerlo.


  —No me amenazó con ningún chantaje. Me dijo solamente, que si cuando yo estuviera casada contigo, cesaba algún día en su nuevo cargo de asociado tuyo, entonces…


  Llevose Maxwell las manos de su rostro, y miróla fijamente.


  —Al principio creí que quisiste anticiparte unos, segundos a Fred, y tu gesto me pareció feamente egoísta, pleno de cálculo. Gracias, querida:


  Ahora, tengo una razón más para quererte. A mí, a quien todos llaman el monje, por considerarme un rígido puritano, no ignorabas que era peligroso revelarme lo que acabas de decirme. Sin embargo, no has vacilado, y ningún peligro próximo te amenazaba. Ahora más que nunca, sé que eres sincera y que me quieres sin mezcla de interés. —Sonrió con ligera tristeza—: Tu gesto podía costarte el perder los dos millones que represento, si los cronistas tuvieran razón.


  Patsy Brend se aproximó más a él.


  —Entonces, ¿no me preguntas… no te enfadas…?


  —Soy un puritano, querida, pero no tanto para, no comprender que una corista actúa en el tablado del «Gaiety» para lucir su escultura. Podré tener celos de los miles y miles de espectadores de aquellos tiempos. ¿Pero qué importa todo eso, si en tu vida privada siempre te comportasteis como una chica honesta?


  —Gracias, John. Y ahora, un ruego: olvida lo de Fred. En el fondo es natural que obre así. Vale para los negocios; déjalo que ocupe su cargo de gerente, y ya algún día cuando esté más calmado, comprenderá que se portó mal.


  —No te preocupes, por él. En este mundo sólo dos seres importamos: tú y yo.


  Ella le besó y tocando los folios que habían esparcidos sobre la mesa, dijo:


  —Termina pronto con todos esos papeluchos, John. Y con éstas firmas que cese tu trabajo. Hasta luego,… y gracias por tu comprensiva actitud.


  —Gracias a ti por tu sinceridad, querida. Ya ninguna sombra empaña nuestro afecto.


  


  Melvin Sharp y Jim Swift habían revisado el Pilgrim, milímetro por milímetro y el inspector al abandonar el yate donde Henry Maxwell había hallado la muerte, sonrió con su característica mueca dolorosa:


  —Ya se va perfilando el «monstruo» de Timothy y la figura poseedora de la blanca mano asesina. Mi teoría, que es una candidatura para la silla eléctrica, está ya redondeada. Falta un pequeñísimo detalle: veremos si mañana nos lo da John Maxwell.



  IX


  John Maxwell había dado fin al estudio de la documentación que Spencer Lark le había remitido. Todo estaba en orden. Tuso la última firma y consultó su reloj. Las 8’30 de la noche. Respiró fatigado: la labor le había ocupado el día entero sin descanso.


  Llamó a Jack, el marinero-camarero a su servicio.


  —Dígale a Mr. Nothin que deseo hablar con él.


  Minutos después entraba su sobrino en el camarote.


  —Buenas noches, tío, ¿deseabas hablarme?


  John Maxwell, mandíbulas crispadas, señaló un asiento a su sobrino.


  —Desde que Henry murió has cambiado, Fred. Antes, tu sinceridad no te hacía olvidar tu hombría. Cuando pusiste en guardia a Henry contra Kay no me pareció mal, puesto que lo interpreté como muestra de cariño. Aunque luego reflexioné que, simplemente porque una mujer haya llevado una vida algo escandalosa, no quiere esto suponer, que no cambie.


  —Una exladrona es siempre una exladrona.


  John Maxwell apretó convulsivamente un pisapapeles que, encima de su mesa, retenía los documentos que había estudiado.


  —¿De quién, hablas?


  —¿De quién voy a hablar?, de Kay Sothern, su nombre de artista; o de Katherine Ross, si así lo prefieres. En los archivos penales está la ficha que dice bien a las claras que Katherine Ross robó la cartera a un cliente del, «Manhattan», donde ella bailaba.


  —No debías haberme contado eso, Fred. Esto podía interesarle al pobre Henry, pero no a mí.


  —Te lo he contado porque estoy ya harto de que me tomen por un calumniador. Cuando yo digo algo es porque es verdad.


  —No te ha bastado con hacerte odiar por Kay Sothern, sino que deseabas que Patsy, que no es rencorosa, sufriera por tu culpa.


  Sobresaltase el interpelado.


  —Felizmente, Patsy posee una real sinceridad, no aparente como la tuya. En estos días he aprendido a conocerte, Fred. Si pensabas que tu amenaza había de asegurar un temor perenne en Patsy erraste el tiro. O si pensabas que ella me lo contaría, y yo la repudiaría, no en balde me juzgabas un puritano inflexible, me alegra anunciarte que no sólo has malgastado inútilmente, tu inteligencia, sino que, además, has conseguido todo lo contrario de lo que te proponías.


  Fred Nothin demostró que sabía perder.


  —Celebro que Patsy haya tenido la sinceridad de hablarte claro. Así me ha evitado a mí el tener, que hacerlo, algún día.


  —Cuando llegue a Nueva York disolveré mi asociación con Spencer Lark. Si éste quiere formar nueva sociedad contigo, será porque aprecia tus capacidades comerciales, que no discuto. Pero de mí, y óyelo bien, que se te grabe en la memoria, de mí no esperes nunca ni un céntimo.


  —Ni tampoco te he de pedir ayuda ni limosna. —Fred Nothin se levantó bombeando el pecho—. Me basto sólo para andar por el mundo. No necesito el apoyo de una mujer… ni de una enfermera.


  Levantóse John Maxwell, trémulo de ira contenida.


  —Has sabido ser también ofensivo conmigo. Desde este instante queda bien claro que entre tú y yo no existe la menor relación. Puedes retirarte y no te acuerdes jamás de mi nombre, como yo tampoco me he de acordar del tuyo.


  Fred Nothin sin una palabra, abandonó el camarote, y John Maxwell, instantes después llegaba al camarote donde Kay Sothern cenaba sola.


  —Buenas noches, John.


  El recién llegado tenía un gesto hosco y daba más razón que nunca a los que le apodaban «El Monje».


  —¿Puedo hablar un instante a solas con usted, miss Sothern?


  Ella hizo un ademán a su doncella Annie, que salió, dejándoles solos.


  —Usted dirá.


  —No le bastó abusar de la credulidad de mi hermano, sino que mancilló nuestra reunión. Podría haber perdonado, si usted hubiese tenido el valor de confesar, su abuso de confianza, y decirnos que había intentado repetir con mi hermano, pero en; mayor escala, el acto deshonroso que un día cometió Katherine Ross.


  Pálida, con un temblor en los labios, se levantó ella.


  —¿Quién…?


  —Mi sobrino nunca miente, cuando se trata de perjudicar una tercera persona. Por el engaño que usted quiso, cometer con Henry, no puedo perdonarla.


  —¡No es usted quién para perdonarme nada!


  —Pero sí soy quién para prometerle que todo Hollywood conocerá quien es Kay Sothern. Nada más.


  Kay Sothern, descompuesta, avanzó hacia John Maxwell con las manos engarfiadas.


  —¡Fuera! ¡Largo de aquí! ¡Maldito seas tú y la víbora de tu sobrino! ¡Vete!


  John Maxwell, rígido, salió del camarote. Quedóse Kay Sothern sollozando espasmódicamente.


  Sin ruido, Luana Thighs, procedente del camarote vecino, sentóse junto a ella, y mientras acariciaba los largos cabellos rubios de la que lloraba, avergonzada, dijo con suave entonación:


  —Cálmese, Kay. No llore más: le estropea el cutis y los nervios. Cálmese. John Maxwell no cumplirá su amenaza.

  


  Tom Perkins asintió complacido.


  —Gracias, miss Wonder. Me halagan sus elogios: siempre ha sido mi orgullo el que mis clientes queden contentos de mi cocina.


  —No se haga usted la violeta, abuelo. Diga que es usted el húmero uno de los cocineros mundiales.


  —No diré tanto, Pecoso. Pero, en fin… —Y adoptó Perkins un continente modesto.


  Sonrió Lil: los dos hombres formaban una pareja que la divertía.


  —Su cocina está muy bien instalada, señor Perkins. Reluce de puro limpia.


  —A propósito de relucir. Ya te dije esta mañana, Lil, que no debías tomar tanto el sol. Ahora tienes, el respiradero pelado —dijo Andy.


  —¿Cómo? —preguntó ella.


  Andy le señaló la nariz y ella aprovechó el dorso de una cacerola para mirarse.


  —¡Oh, sí! Voy a ponerme un poco de crema. Espérame, Andy, que regreso inmediatamente.


  Al quedarse solos, el cocinero miró escandalizado a su expinche.


  —Me levanta el estómago el oír tus ordinarieces, galopín. ¿De cuándo acá se llama respiradero a la linda naricita de una dama?


  —¿Tenía, sí o no, las narices peladas por los baños de sol?


  —Las mujeres no tienen nariz ni edad, inexperto doncel. Me apena contemplarte.


  —No se apene tan pronto, que aún no ha llegado la hora de sus sesiones de lingotazos.


  —En mis tiempos —continuó Perkins sin hacer caso de la alusión— éramos unos dechados de galantería. —¡Ay que tiempos!


  —¡Qué buena memoria tiene usted!


  —¡Hace falta tenerla para recordar los tiempos en que polleaba! Era cuando el Diplodocus trotaba persiguiendo al hombre de las cavernas, ¿no?


  —Era cuando los jóvenes estábamos bien educados, zopenco. Cuando se besaba la mano de la mujer como, suprema caricia en público, cuando el aire olía a madrigales, y el amor era amor, so berzotas.


  —Pero ¿están ustedes riñendo? —preguntó extrañada Lil, de regreso.


  —No hagas caso honey. Si el abuelo no me insultase cien veces al día, le faltaría el elemento primordial de su Existencia, ¿eh, viejo?


  Y, torpemente, palmoteo Andy las espaldas de Tom, refregándose las narices contra las rugosas mejillas.


  —Quita, que eres ya muy grandullón para esos juegos —dijo Perkins complacido, pero con feroz expresión—. Pues si miss Wonder…


  —Llámeme Lil, Perkins.


  —Pues como decía, Lil, me ha parecido muy mal que… Andy emplee términos ordinarios. Y le contaba que en mis tiempos…


  Y satisfecho de la atención que le prestaba Lil, Perkins contó anécdotas del tiempo en que «el amor era amor».

  


  John Maxwell anunció a Patsy que ya había terminado su tarea y que por lo tanto podía entregar a la sobrina de Spencer Lark, la cartera negocial.


  —La chica lo agradecerá. No la atendemos y la pobre muchacha debe de aburrirse mucho —comentó Patsy—. ¿La llamo?


  —Gracias, y dentro de dos minutos estaré contigo.


  —Te espero en el salón. Hasta ahora.


  —Enseguida estaré contigo, querida.


  Pero el destino de John Maxwell había decretado que por vez primera en su vida, prometiera algo que no habría de cumplir.


  Eran las doce de la noche cuando Lil Wonder, entró en el camarote de John Maxwell, que se puso cortésmente en pie.


  —Me habrá de perdonar, Lil, lo mal que he cumplido con mis deberes de anfitrión.


  —No se excuse, Mr. Maxwell. Comprendo muy bien que entre las preocupaciones y el trabajo, poco tiempo le quedará libre.


  —¡Siéntese! He examinado los expedientes y tengo la satisfacción de rogarle que comunique a su tío que todo está perfectamente…


  El camarote en que se hallaban era el más amplio, de la Relax. Tenía dos puertas: la que comunicaba con el pasillo de cubierta y otra que comunicaba con el salón central donde se hallaba Patsy.


  En la puerta del camarote, contra el fondo plateado del mar; se dibujó una negra silueta. Kay Sothem con los ojos enrojecidos por el llanto, se adosó al dintel.


  —Necesito hablarle con urgencia Maxwell.


  —En este momento, miss Sothern, estoy ocupado.


  —No me importa. Quiero decirle que no puede, que no debe arruinar mi carrera.


  —Pero ¿qué ocurre, Kay? —interrumpió Patsy entrando, procedente del contiguo salón. Lil, profundamente extrañada, se puso en pie.


  La potente luz que iluminaba el camarote se apagó… y tres chasquidos espaciados rasgaron el silencio repentino que sucedió a la entrada de Patsy.


  Unos gritos de mujer, entremezclados y angustiosos, resonaron en la noche oscura. Pasos precipitados corrieron por cubierta. A lo lejos oyeron las voces de Hank y Jack. La oscuridad era completa a bordo de la Relax.


  Pasaron unos largos minutos, eternos…


  Brusca la luz estalló invadiendo el camarote, y la horrorizada Lil gimió.


  John Maxwell, sentado, roto como un muñeco trágico, con la cabeza doblada sobre el pecho, parecía contemplarse tres manchas sangrientas que iban extendiéndose en la blanca pechera del smoking.


  X


  La blanca pechera del smoking de Fred Nothin llamó la atención del marinero Hank que le vio descender del puente alto.


  —Buenas noches, Mr. Nothin.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Alguien ha hecho saltar los fusibles de la dínamo generadora. Pero él piloto, está reparando la avería.


  —Ya está —y Andy Sanders asomóse por la puerta de la cabina donde se hallaba la dínamo—. No adivino quién, habrá podido tener la absurda idea de…


  Se interrumpió bruscamente. Corriendo alocadamente, llegaba al grupo Lil Wonder. Trémula, con una densa palidez cubriéndole el rostro, Lil, sin preocuparse de los que rodeaban al piloto, echóse en brazos de éste.


  —¡Oh, Andy! —sollozó convulsivamente—. ¡Han asesinado a John Maxwell!


  Ahogando una exclamación, Fred Nothin desapareció velozmente en dirección al camarote de John Maxwell. Los dos marineros le siguieron.


  Embriagado por el perfume de los cabellos de Lil y por la dulce tibieza del contactó de su cuerpo, Andy Sanders murmuró:


  —Calma, chiquilla, calma. Tranquilízate. ¿Qué pasó?


  —La luz se apagó: tres restallidos… y John Maxwell lleno de sangre… —Hipó ella.


  Andy Sanders hubiera permanecido abrazado a ella hasta la consumación de los siglos, pero recordó su deber:


  —Vete a tu camarote, Lil. Enciérrate en él y espérame. Ya vendré a charlar contigo.


  —Yo no me quedo sola, Andy… no podría. Hay un asesino a bordo.


  —Serénate y ven conmigo.


  En el camarote de John Maxwell, Kay Sothern se esforzaba inútilmente en apartar a Patsy Brend de junto al cadáver del millonario.


  —¡No quiero irme! …¡No quiero irme!… —recitaba monótonamente Patsy, pegada su mejilla a la mano de John Maxwell, que colgaba inerte.


  Fred Nothin y los dos marineros se habían detenido, indecisos en el umbral. La entrada de Luana Thighs fué una eficaz ayuda para Kay. Entre ambas, consiguieron arrancar a Patsy de su postración, llevándola al contiguo salón.


  Iba Fred Nothin a acercarse al cadáver, cuando a sus espaldas resonó imperativa la voz de Andy Sanders:


  —Nadie debe tocar nada hasta que llegue el inspector Sharp, Mr. Nothin. Le ruego que pase usted al salón.


  Dócilmente, Fred Nothin obedeció.


  —Y vosotros, Hank y Jack —prosiguió el piloto, dirigiéndose a los dos marineros— me respondéis de que ninguno de ellos sale de ahí.


  Indicó el salón contiguo. Lil Wonder, parapetada tras las espaldas de Andy, no osaba mirar aquel sillón, donde John Maxwell, a no ser por el pecho ensangrentado, parecía dormir, con un sueño profundo. Sobresaltóse Lila al oír una voz ronca que exclamaba tras ella:


  —¡Repámpanos! ¿Qué ha ocurrido? —Perkins con los ojos desorbitados, entró en el camarote apuntando con el índice a John Maxwell—. ¿Herido? Ya dije yo que aquí…


  —Está muerto, abuelo. Siéntese usted y no aumente las dificultades. Mientras estoy ausente, en busca de Sharp, usted me responde que nadie entrará aquí ni tocará nada, asimismo como nadie saldrá del salón. Allí están los demás.


  Cuando Andy dirigíase apresuradamente a la borda, Lil asióse nerviosamente de su brazo.


  —No me dejes sola, Andy; me muero de miedo.


  —Voy a tierra. Inmediatamente regreso con el inspector.


  —Llévame contigo. Yo…


  Puso él repentinamente su mano sobre los labios de Lil. Ésta, estremeciéndose cerró los ojos. Por el oscuro pasillo que conducía al camarote de John Maxwell se deslizaba una sombra negra, siendo solamente visible en ella la blancura de las manos.


  En dos saltos, abalanzóse Andy, y su acción hizo prorrumpir, en un grito nervioso a la silueta.


  —Ah, es usted. ¿Qué hace por aquí?


  —Buscaba… buscaba a miss Sothern —declaró, aun no repuesta de la impresión del asalto del piloto la doncella Annie Nip.


  —No ande rondando por aquí. Tú, Hank, deja pasar a la chica, y que no salga.


  —Pero yo…


  —No me haga perder más tiempo, dulzura. Ande, entre en el salón y aguarde ahí, donde será más útil que paseándose al claro de luna.


  Regresó el piloto al lugar donde Lil, aguardaba temblando. Maniobró Andy en, un torno, y el bote-motor del entrepuente, se balanceó colgado de las cabrias.


  —Súbete y agárrate con fuerza de los cabos —obedeció ella y el torno maniobrado por Andy, fué descendiendo el bote hasta que éste rozó el agua y se inmovilizó. Descolgóse Andy por la cuerda y al sentarse en el banquillo de proa, soltó los garfios que mantenían el bote unido a los cabos del torno.


  La luz rojiza que brillaba en la proa y en el castillete de la Relax, unióse a la blanquecina y difusa que procedía de los camarotes, iluminando tétricamente la mole oscura de la barcaza. Puso Andy en marcha el motor, y, veloz, el bote surcó las plácidas aguas de la bahía. Él tiritaba, agazapada junto al calor del motor. En breves instantes estuvieron al pie de la escalera que ascendía al dock, donde estaba instalada la caseta del práctico de guardia.


  —Perderemos menos tiempo avisando desde aquí por teléfono a Sharp —dijo Andy, empujando la puerta de cristales de la vivienda del práctico. Éste dormitaba en— un sillón, con, el rostro cubierto por la gorra blanca. Apartó ésta del rostro al ver entrar a la pareja.


  —Hola, Andy y compañía, ¿dónde corres con tanta prisa? ¿Hay fuego? —rezongó entreabriendo los ojos.


  —¿Puedo emplear tu teléfono?


  —Llévatelo si quieres. Buenas noches. —Y volvió a cubrirse el rostro, dedicando antes un guiño a la temblorosa Lil Wonder.


  En la cabina telefónica, Andy marcó el número del domicilio particular del inspector.


  —… ¡Aló! ¿Inspector Sharp?


  —… Duerme, ¿quién habla?


  —… ¿Eres tú, Flórence? Soy Andy, el piloto efe la Relax. Lile a tu patrón que venga con urgencia a la caseta del práctico. Le estoy esperando. Urgente —y colgó. Sólo entonces se fijó en Lil—. Estás temblando, toma.


  Despojándose de su chaqueta, la colocó sobre los hombros de la muchacha.


  —Yo quisiera… quisiera llamar a Spencer Lark… explicarle… —Castañeteaban sus dientes—. ¿Puedes lograr que te den, la línea de San Francisco?


  —¿Para qué quieres telefonear?


  —Porque quiero decirle a Lark que ya no soy su sobrina —rió nerviosamente— compréndeme. Decirle lo que ha pasado.


  Andy descolgó de nuevo el aparato.


  —… Señorita, deme la línea de largo alcance. Oeste.


  —… ¿Quién la pide?


  —… Caseta práctico, muelle «D 7», piloto Andy Sanders. Comuníqueme con Frisco, número… —Obturó la boquilla con la mano—, ¿qué número?


  —No sé. Vive en Campbell Avenue, número 476. —Seguía ella temblando, pese a la chaqueta que sobre sus hombros, semejaba un abrigo. Cuando Andy consiguió la comunicación, le entregó el aparato. Oyó ella una voz desconocida.


  —… ¿Quién llama?


  —… Quiero hablar con Spencer Lark. —… Está acostado, señorita. Si le es lo mismo, comuníqueme su mensaje. Soy Calvin Corbet, el secretario particular.


  —… Tengo que hablar particularmente con Spencer Lark. Es algo urgentísimo. Soy Lil Wonder.


  —… Muy bien. Aguarde unos segundos, señorita.


  Instantes después, en el auricular restallaba la voz bronca de Spencer Lark.


  —… Hola… ¿Qué ocurre?


  —… Algo horrible. Yo no sé qué hacer: John Maxwell ha sido asesinado y dígame que…


  —¡Diantre! Esto es gravísimo.


  La voz de Spencer Lark sonó alterada, y aunque Lil no emitió la menor palabra, dijo él:


  —No me interrumpa escuche solamente. No sea cobarde y cuando la interroguen sobre los motivos de su presencia en la barcaza diga la verdad. No siga fingiéndose sobrina mía: es inútil ya. No quiero complicaciones ni usted tampoco las deseará. ¡Maldito asuntó! No corte, señorita, no corte: estoy hablando. Veré si puedo desplazarme. Comuníqueme telegráficamente cuánto vaya ocurriendo. ¡Maldito asunto!


  Y con esta frase airada, Spencer Lark cesó de hablar. El claro ruido del teléfono al colgarse retumbó en el oído de Lil.


  —Repiquetearon en los cristales de la cabina; el rostro malhumorado de Melvin Sharp examinaba la pareja. Tres pasos —atrás, Jim Swift con su eterna expresión de un inconmensurable aburrimiento, se acariciaba la mandíbula como si comprobase que le hacía falta un afeitado. Abrió, la puerta de la cabina Melvin Sharp.


  —¿Cuál es la broma, piloto? ¿A quién más tratáis de arrancar de la cama?


  —Han matado a John Maxwell.


  —¡Nueces! ¿Y quién ha sido? —Y mientras espetaba la pregunta, Melvin Sharp, en cuatro zancadas, salía de la caseta del práctico, descendiendo por las escaleras del muelle, repitió su pregunta—: ¿Quién ha sido?


  —Si lo supiera, en vez de telefonearle, le habría traído el sujeto amarrado, inspector.


  Saltaron los cuatro en el interior del bote, y puso Andy el motor en marcha. Dos penachos de blanca espuma, blanquearon al bote en su progresiva velocidad. Tuvo Sharp que gritar para hacerse oír.


  —¿Y usted, señorita, a quién telefoneaba?


  —A Spencer Lark. Le comuniqué la muerte de John Maxwell.


  —¿Por qué esta prisa en hablar con su tío?


  —No es mi tío.


  —¿Eh? Pero, vamos a ver, tú, piloto: ¿no me dijiste que la señorita era sobrina de Lark?


  —¡Repámpanos! —Y Andy hizo suya la exclamación favorita de Perkins.


  —Ya le explicaré esto luego. Es una mentirijilla sin importancia.


  —Juzgaré yo de eso, piloto. ¿Cómo han matado a Maxwell?


  —Ya se lo dirán las dos estrellas —replicó Andy—. Estaban, con él.


  —Algo es algo.


  El bote paró el motor juntó a la Relax. Todo ruido cesó, y Andy habiéndose bocina con las dos manos, gritó:


  —¡O he! ¡Hank! ¡Tira la escala!


  La borda de la Relax estaba desierta. Desde el plano inferior del bote la inmensa mole negra de la barcaza, parecía un cetáceo dormido.


  —Estamos perdiendo miserablemente el tiempo —rezongó Sharp con impaciencia—. Podías tener preparada la escala, piloto, cuando saliste.


  Un roce en la cubierta avisó el descenso de la escala de cuerda. Melvin Sharp y Jim Swift treparon por ella, y desaparecieron por la cubierta.


  Andy ayudó a subir a Lil, después de asegurar en el bote los garfios del torno, qué lanzó Hank. La ascensión por la escalera puso a prueba los músculos del piloto y ella semejaba carecer totalmente de fuerzas. Cuando la depositó sobre la superficie de la cubierta, no pudo impedirse un reproche:


  —No debes amilanarte así, chiquilla. Te suponía más valiente.


  —Es que… estoy en una situación horrible, Andy —y empezó de nuevo a llorar—. Ahora los periódicos… y la policía. Nadie me creerá…


  —No llores. Verás como todo se arregla. Vamos a tu camarote, y ahí esperaremos a Melvin Sharp.


  XI


  Melvin Sharp se detuvo frente al camarote, donde sentado en un sillón y con la cabeza, doblada sobre el pecho, parecía esperarle el difunto John Maxwell. Agachóse el inspector y dobló cuidadosamente la esterilla de felpa que servía de guardapiés ante la puerta del camarote. La arrolló y envolviéndola en un periódico que extrajo del bolsillo de su gabardina, se puso el recién confeccionado paquete bajó el brazo. Jim Swift, apoyado de codos en la barandilla y dando la espalda al mar, observaba en silencio la figura de Maxwell.


  Sin prisas, quitóse Sharp la gabardina y junto con el paquete la lanzó sobre la litera. Acercóse entonces al cadáver y examinó los tres orificios sangrientos que presentaba la pechera del smoking de John Maxwell.


  —El que ha disparado maneja bien la «herramienta». Un profesional no lo haría mejor. La misma precisión con la que fué eliminado su hermano. Tres, balazos: sólo que éstos han perforado corazón y estómago. Mortales de necesidad.


  Perkins asomó la cabeza por la puerta que comunicaba con el contiguo salón.


  —Buenas noches, viejo. Supongo que nadie habrá tocado el cuerpo, ¿no es así?


  —Nadie, inspector. Está tal como cayó acribillado.


  —Y por, lo tanto, desde ahí le han zumbado.


  Melvin Sharp designó la puerta del camarote que comunicaba con el pasillo de cubierta. Volvióse de nuevo hacia Perkins.


  —¿Dónde están sus clientes?


  La cabeza de Perkins, en respuesta, se dobló sobre la nuca, señalando hacia atrás. Melvin Sharp llegóse hasta el umbral, y en silencio, contempló a los ocupantes del salón.


  Patsy Brend sentada entre Kay Sothern y Luana Thighs, ocultaba el rostro entre las maños crispadas. Annie Nip, la doncella, en un rincón en pie, alisaba innecesariamente su vestido negro. Fred Nothin, apoyado en la puerta del salón que abría sobre el pasillo de cubierta, fumaba, volviendo la espalda y mirando al mar.


  A ambos lados del dintel, Hank y Tack, los dos marineros, lanzaban furtivas miradas hacia las mujeres.


  —Hagan, el favor, miss Sothern y miss Brend —pronunció Sharp— secamente.


  Las interpeladas se levantaron. Patsy andaba rígida, con gestos de autómata.


  —Usted, Perkins, continúe ahí dentro. Ya les iré llamando a todos sucesivamente. —Y cerró Sharp la puerta de comunicación.


  En el interior del camarote, Jim Swift, sentado sobre el brazo del sillón donde yacía John Maxwell, se interponía entre el cadáver y la visión de las dos mujeres. Desplomóse Patsy, más que sentóse, en un diván lateral que le indicó Sharp. Kay se quedó en pie junto a su amiga.


  —Vamos a procurar ser breves y claros —dijo Sharp, sentándose en el borde de la mesa, y frente a ellas dos—. ¿Quién mató a John Maxwell?


  Estremecióse Patsy, que miró al inspector con expresión ausente, como si sus palabras llegasen confusamente a sus oídos.


  —Yo le ruego, inspector —pidió Kay Sothern—, que permita a mi pobre amiga que se retire. Está sufriendo.


  —Todo sufrimiento me inspira respeto, Kay, pero ahora sé trata de algo importantísimo que se sobrepone a otra consideración. Se trata de poner en claro quién es la persona responsable de «esto».


  Hizo, a la par que hablaba un gesto con el pulgar, señalando a sus espaldas el sillón que ocupaba John Maxwell, cubierto por la persona de Jim Swift, que escribía en su bloc taquigráfico.


  —Según parece, en el momento en que Maxwell fué asesinado, tanto usted, Kay, como Patsy estaban presentes. Hable, Patsy. ¿Cómo ocurrió?


  Patsy Brend permaneció muda, seguía mirando fijamente al inspector.


  —La luz se apagó de repente —empezó a decir Kay Sothern— y cuando volvió a encenderse, John Maxwell estaba muerto.


  —Fueron tres chasquidos —dijo inesperadamente Patsy, con voz monótona—. Iguales como los tres que John me explicó habían matado a su hermano.


  Aguardo Sharp unos instantes en espera de que Patsy continuase hablando, pero ésta encerróse de nuevo en su mutismo.


  —Veamos si consigo que se expliquen ordenadamente, Kay. ¿Qué hacía usted aquí, y a qué hora se apagó la luz y sonaron los disparos?


  —Medianoche. John Maxwell estaba hablando con la sobrina de Lark. Me había amenazado con hacer público en Los Angeles mi desliz del «Manhattan».


  —No hay forma de entenderse. —¿Quién había amenazado y a qué viene a relucir aquí la sobrina de Lark?


  Relató Kay Sothern la amenaza de John Maxwell.


  —Bien. Y usted, airadamente lo echó de su camarote. ¿Qué ocurrió luego?


  —Mi secretaria fué aquietando mi espíritu; Pero cuando ella me dejó, comprendí que no podría dormir, si antes no dejaba aclarado este punto. Se trataba de mi carrera, de mi trabajo, de mi modo de vivir. Y fui al camarote de John Maxwell.


  Mientras hablaba apoyó Kay su mano sobre el hombro de su amiga para apaciguar los leves sobresaltos de ésta, cada vez que oía mencionar el nombre del, asesinado.


  —Al salir de mi camarote —prosiguió Kay— observé la hora en mi reloj. Fué un gesto reflejo, pero así puedo asegurar que eran las doce menos cinco minutos. Al llegar a la puerta, encontré a Lil, la sobrina de Lark; sentada y hablando con Maxwell. Reproché a, éste su propósito de destrozar mi carrera y me replicó que mi presencia era inoportuna. Fué entonces cuando Patsy entró, que se hallaba en el salón contiguo, preguntando extrañada, qué era lo que ocurría. En el preciso momento en que verificaba la pregunta, las luces se apagaron.


  —Bien. Dígame cuál era la exacta posición que ocupaban todos al apagarse las luces.


  —Maxwell erguido en su sillón; Lil se puso en pie al entrar Patsy. Ésta se hallaba en la puerta de comunicación con el salón. Lil donde estoy, yo ahora, y yo estaba en el dintel de la puerta de entrada.


  —Tiene usted una memoria privilegiada, Kay, además, si no me engaño, el conmutador está junto a la puerta de entrada, ¿no es así?


  Kay Sothern irguió la cabeza y su busto desafiante.


  —Sí, yo estaba junto al conmutador, si así lo prefiere. Las luces se apagaron y yo grité, pero oí cerca de mí una respiración entrecortada que coincidió con los tres restallidos. La persona que disparó lo hizo casi a mi lado. Sentí que iba a desvanecerme; me apoyé contra el dintel… y esto es todo lo que recuerdo.


  —Bastante comprometedor, Kay. Por su posición y por haber sido herido Maxwell en una trayectoria frontal, usted es la única persona que pudo disparar.


  —Imagínese lo que quiera. Pero es inhumano que me acuse solamente porque antaño Katherine Ross cometió una acción reprobable.


  —No se trata de eso, Kay: Tenga presente que nada más que ningún jurado mirará con simpatía a la persona que estando junto, al interruptor, cuando las luces se apagan, no se le ocurre lógicamente encender de nuevo, si nada tiene que ver con el apagón.


  —Estaba aterrorizada porque presentí algo indefinible al sentir junto a mi aquella respiración entrecortada.


  —El jurado quizá no admita esta explicación. Preferiría creer que usted no encendió porque le hacían falta unos instantes para disparar.


  —¿Iba a disparar a oscuras? —exclamó ella excitada.


  —Así lo hizo quien mató. Y dio en el blanco, por la razón muy sencilla de que la pechera almidonada y brillante de un smoking es un blanco ideal. Y más ideal todavía el cercano escondrijo que no puede registrarse y que el arma, una vez usada, desaparece para siempre —dijo Sharp, señalando el oscuro pasillo de cubierta.


  —A dos metros de distancia del umbral está la borda… ¿y quién encuentra, una automática con silenciador en el fondo de un mar como el de esta bahía, cuya característica es su profusión de corrientes submarinas?


  Patsy Brend volvió a hablar con voz lenta, pausada, henchida de infinito cansancio.


  —Deje en paz a Kay, inspector. No es ella yo lo sé. También noté la presencia de alguien más… Cuando sonó el primer disparo miré hacia la puerta y vi destacarse, junto a Kay, una sombra. La sombra de una atlética figura, que se recortaba, en el pasillo y desapareció súbitamente.


  —¿Quién era?


  —Era una figura extraña, confusa. No pude distinguirla.


  —Pero la estatura y el conjunto…


  —Dios me perdone, pero la sombra que disparó tenía la corpulencia de Fred Nothin.


  Y al terminar su acusación, Patsy Brend, sin ruido, mudamente, empezó a sollozar.


  —Bien, bien. Doy por lógica la explicación de que inmediatamente que la luz se apagó, no se le ocurriera encender. Pero esto duraría unos segundos. Usted no es cobarde, Kay, ¿por qué tardó tanto en encender, que el agresor tuvo tiempo de desaparecer?


  —Aunque fió le parezca verosímil, el pavor me tuvo inmóvil durante unos segundos. Al reponerme, di varias vueltas a la llave. Pero la luz no brotó, hasta que de repente, por sí sola, volvió a encenderse.


  —Esta explicación es tan confusa como las otras. De momento, me contentaré con ella. Quédense donde están. —Levantándose, se acercó Melvin Sharp a la puerta de comunicaciones, que abrió—: Fred Nothin haga el favor.


  Entró en el camarote el recién llamado. Una expresión decidida hacía sobresalir duramente sus quijadas y el voluntarioso mentón.


  Dos gritos femeninos, simultáneas, rasgaron el aire. Las dos estrellas miraban horrorizadas hacia la puerta del camarote, donde se dibujaba una trágica silueta vacilante.


  Un robusto individuo se tambaleaba, como ebrio. De su cabello lacio, y rubio iba resbalándole por el rostro un reguero sangriento.


  Melvin Sharp lanzóse al encuentro del inesperado visitante.


  —¿Quién es ese tipo? —murmuró.


  —Es Terry, uno de los tres marinos de la Relax —aclaró Jim Swift sin moverse de dónde estaba.


  Melvin Sharp palpó el cráneo de Terry, apartando, los cabellos pegajosos de sangre. Puso al descubierto una extensa desolladura.


  —No es nada, muchacho. Alcohol por fuera y alcohol por dentro y quedarás reparado. Ha sido un buen porrazo.


  —Un buen porrazo —repitió con ronco bisbiseo el herido—. Me desmaye como una romántica, desilusionada…


  Sonreía su rugoso y atezado rostro, Melvin Sharp vaciló bajo el peso del herido, que doblándose por la cintura cayó encima de él.


  Sujetándolo por los sobacos, el inspector hizo deslizar el cuerpo de Terry, dejándolo sentado en el suelo con Ja espalda apoyada en el tabique. Fred Nothin extrajo del bolsillo posterior de su pantalón un frasco achatado de metal, del que desenroscó el tapón, aplicando el gollete a la boca del herido.


  Melvin Sharp asomase al exterior del pasillo.


  —¡Hank! —llamó. Acudía corriendo el marino—. Tu amigo Terry tiene un rasguño en la cabeza. Llévatelo a la cambuesa. Véndalo, reanímalo, y cuando esté en condiciones de hablar me lo traes deprisa.


  Hank, sin comentarios, cargó sobre los hombros el cuerpo inanimado de Terry y desapareció con él.


  —¡Valiente nochecita! —declaró Sharp. En sus ojos había más irritación qué nunca. Bruscamente se dirigió hacia Fred Nothin—. ¿Oyó Usted los disparos?


  —No oí nada. Estaba en la cubierta superior cuando se apagaron todas las luces. Entonces, descendí al entrepuente, donde oí gritos y voces. Era en la cabina de la dínamo generadora. Alguien había hecho saltar los fusibles; según decía el piloto, que es el que reparó la avería.


  —¿Quiere usted colocarse aquí? —Y con sus propias manos empujó el inspector a Nothin hasta que lo inmovilizó en el dintel, de la puerta.


  De pronto, volvieron a apagarse las luces. Kay Sothern ahogó un gemido. En el umbral se destacaba contra el fondo del horizonte, la atlética silueta de Fred Nothin. En la oscuridad habló Melvin Sharp.


  —Fíjese bien, Patsy. No se alucine: replique serenamente.


  Y también en la oscuridad, la voz de Patsy Brend replicó:


  —Me parece que… pero la pechera del smoking…


  Rápido, Melvin Sharp con las dos manos dio la vuelta a las amplias solapas del smoking de Fred Nothin, cubriéndole con ellas el blanco resplandor de la almidonada pechera.


  —¡Sí… sí, es él! ¡Él es quien disparó contra John!


  En la voz de Patsy Brend había temblores de intensa excitación. Melvin Sharp puso otra vez la mano sobre el conmutador, pero esta vez era, para encender de nuevo la luz. Tuvo que detener con el brazo a Patsy que se abalanzaba hacia el sobrino de los Maxwell.


  —No se altere, Patsy —y suave pero firmemente la retuvo, mientras, que con un guiño y un ademán le indicaba a Kay que se llevase a la enfurecida Patsy—. Váyase con Kay a su camarote y no se apure. Todo se aclarará.


  Las dos artistas se fueron. En el umbral, sin moverse del sitio en que le había colocado Sharp, Fred Nothin, con las manos en los bolsillos y sin arreglarse las solapas vueltas, sonreía torvamente.


  La canosa cabeza Se Perkins asomó por la puerta de comunicación, por la que, habían pasado las dos artistas. Melvin Sharp le hizo señas de que acudiera.


  —Perkins, tacto y buen tímpano —murmuró a su oído—. Siga a las dos estrellas y escuche cuánto digan. Bastará con Jack para vigilar a las dos que quedan en el salón.


  Perkins desapareció y de nuevo cerró Sharp la puerta.


  —Bien, ¿qué hace usted ahí parado en el dintel, Nothin? Con las manos en los bolsillos y esta sonrisa no está muy favorecido. El jurado, si le viera así, le juzgaría muy capaz de cometer, no ya dos crímenes, sino dos docenas de ellos.


  Sin moverse del lugar en que estaba, Fred Nothin murmuró roncamente.


  —Tengo las manos en los bolsillos para dominar mi deseo de cruzarle a cara. Y sonrío, porque no quiero llorar como una mujerzuela.


  —Póngase más suave, Nothin. Entre y siéntese aquí.


  Le señaló el diván que habían abandonado las dos artistas. Fred Nothin sentóse sin quitarse las manos de los bolsillos.


  Jim Swift abandonó su posición que cubría el cadáver de John Maxwell y se apoyó en el respaldó del sillón donde se hallaba Fred Nothin.


  —Bien. Óigame, Nothin. A las doce de la noche dispararon. ¿Qué hacía usted a las doce de noche?


  —Ya le dije que me paseaba por la cubierta alta… Solo…


  —Parece mentira que sea usted tan despreocupado, Nothin. Un hombre más listó tendría ya preparada su coartada. Lo lamento por usted.


  —Y yo no sólo debo lamentar la muerte de mis dos tíos, sino que compruebo que se me trata como al único y posible criminal.


  —Sea buen chico, Nothin. No se ponga nervioso. Resumamos los hechos: el que mató a Henry Maxwell lucía un incisivo de oro, idéntico al que usted exhibe cuando sonríe sarcásticamente. En la culata de la automática con silenciador que se quedó en el suelo del camarote del Pilgrim no había más huellas que las del alocado camarero Timothy. El asesino tuvo la prudencia de emplear guantes blancos de goma, ajustados, que indujeron a error a un testigo, haciéndole creer que era una mano femenina. Bien. Con este segundo asesinato ya es usted heredero de sus dos tíos. Patsy le ha reconocido como la sombra agresora. Con este testimonio y las evidencias que yo aportaré el día de la prueba, bastará. ¿Qué me contesta?


  —Nada. Ya hablará por mí el abogado defensor que yo elija. A la vez presentaré contra usted una querella por insinuaciones calumniosas y procedimientos coercitivos contrarios a la ley americana.


  —Muy bien, Nothin. No me disgusta verle batallador y conciso. Es preferible. Ya le quedará tiempo para hablar extensamente, cuando se siente en el banquillo de los acusados el día de la prueba.


  Fuera, y en el silencio de la noche, sonaron agudos los pitidos de una sirena.


  —Los muchachos. Ha tardado bastante la lancha de servicio. Recíbalos, Jim. Uno que vigile el camarote donde están Kay y Patsy. Otro, que releve a Jack en el salón de al lado. Otro, delante del camarote de la sobrina que no es sobrina. Y mándeme un agente aquí.


  Cuando salió Jim Swift, el inspector permaneció en silencio, contemplando la expresión hosca y huraña de Fred Nothin, que miraba como fascinado el cadáver de John Maxwell.


  Pasados unos instantes, regresó Jim Swift, acompañado de un agente de uniforme, que tras saludar al inspector, cuadrándose, colocóse junto a Fred Nothin.


  XII


  —Acompañe al señor a su camarote —ordenó Melvin Sharp—, entre con él y no se separe de su lado. Y le ruego, Mr. Nothin, que no cometa ninguna tontería. Desde este instante, considérese a mi disposición y cualquier intento de fuga redundaría en perjuicio suyo.


  Levantóse Fred Nothin, y despaciosamente, encarándose con el inspector, pronunció las palabras, como si las mordiera:


  —Se fugan los criminales, nunca los hombres que, como yo, están bajo el peso de una acumulación de fatales coincidencias acusatorias.


  Melvin Sharp vio salir a Nothin con el agente. Pellizcóse los labios y sonrió extrañamente, mientras encendía un cigarrillo que fumó entero en silencio. Jim Swift le acompañó en el cigarrillo y en el silencio.


  Minutos después, entraba Perkins.


  —Me ha relevado un agente. Como usted me dijo, inspector, he estado escuchando por la lucerna. No han dicho ni la menor palabra —y el viejo cocinero parecía decepcionado—. Entraron en el camarote y la morena se echó en la litera, donde quedó inmóvil. La rubia se sentó a su lado y ninguna habló.


  —Bien. Gracias, Perkins. ¿Y dónde se ha metido el forense? ¿No venía en la lancha con los muchachos?


  —Está atendiendo al marinero Terry.


  —Es de esperar que no confunda los personajes, y quemo se le ocurra hacerle una autopsia en seco. Bien, viejo, cuéntanos ahora todo lo que sepas de esta cabalgata nocturna.


  —Poca cosa puedo decirle, inspector. Todavía no me he enterado con claridad de lo que ha ocurrido. Estaban Andy, Jack y Hank conmigo en la cambusa tomándose unas copas, cuando de pronto, se apagaron todas las luces. Salieron hacia arriba los tres, porque Andy aseguró que era una avería de la dínamo, y yo me quedé abajo. No entiendo de dínamos. Bueno, y no sé más. ¿Qué es todo este lío? ¿Qué ha pasado, inspector?


  —¿Soy yo o es usted el inspector, viejo? Ya le contaré el asunto con todo detalle cuando cenemos juntos, tan pronto le salga el primer diente a mi peque.


  Perkins, que hasta entonces había conseguido dominar, el impulso de sus ojos, miró hacia, donde estaba la macabra figura de John Maxwell. Se estremeció.


  —Si no me necesita, me voy a mi camarote, inspector.


  —Cuando termine mi trabajo, vendré a tomarme un café cargado.


  —Hasta entonces, inspector.


  Cruzóse el cocinero en la puerta de entrada con un hombrecillo portador de un maletín.


  —Buenas noches, «doc» —saludó Sharp—. Ahí tiene a su cliente. Tres balazos mortales. Échele un vistazo.


  —Hola, Sharp y Swift —dijo concisamente el médico forense. Y sin más palabras, dedicóse a su fúnebre labor.


  Mientras se hallaba ocupado en ella, entró en el camarote el marinero Terry, con la cabeza vendada.


  —¡Vaya! Ya tenemos hombre otra vez. Hemos, resucitado, ¿no, Terry?


  —Ya me han reparado la ondulación, inspector. ¡Por San Patricio que no me disgustaría tener delante de mis narices al que me atizó!


  Se calló bruscamente el marinero al ver el cadáver de John Maxwell y las manipulaciones del forense.


  —Siéntate, Terry. Ahora nos contarás tu aventura nocturna. Toma un pitillo. Oiga, «doc», ¿qué le pasó a la cabeza del muchacho?


  Enderezóse el médico, cerrando su maletín.


  —Un culatazo. La equimosis presenta los clásicos efectos de las estrías del acero. Tiene la piel dura. Otra cabeza, seguramente se habría vaciado.


  Sonrió orgullosamente el irlandés, Terry.


  —Se ha salvado con una simple desolladura profunda —prosiguió el médico— y en cuanto el muerto, puede ordenar cuando quiera su traslado. Tres perforaciones claras y limpias. Todavía el cuerpo no ha alcanzado la rigidez. Son las dos y media de la madrugada. Casi podría asegurar por el instante, que ha sido muerto pasada la medianoche, pero no mucho más allá de las doce.


  —Gracias, «doc». Y ya que veo que tiene prisa por marcharse, hágame un favor, ¿quiere?


  Y levantando su propia gabardina que estaba echada sobre la litera, sacó de debajo el paquete arrollado que contenía la esterilla.


  —Entréguela en el Laboratorio de Análisis. Que Percival estudie el contenido.


  —¿Percival, el técnico químico?


  —El mismo. Y dígale que someta esta esterilla a los mismos que la del camarote de Henry Maxwell, en el Pilgrim.


  El médico, con un mudo saludo, que consistió en un manoteo en el aire, salió al pasillo. Sus pies al pisar la cubierta, notaron a faltar la clásica esterilla que todos los camarotes tienen en su entrada. Y comprendió que no la podía pisar, por la sencilla ranzón de que la llevaba bajos el brazo.

  


  Terry O’Hara fué elocuente en sus explicaciones.


  —Estaba yo de guardia, en la cabina del puente alto, junto al reflector. Era mi turno de servició: cuatro horas.


  —¿Qué guardia es ésa?


  —Cuando se acerca algún buque que va a atracar en el puerto o que sale de él, le largo un reflectorazo para que se entere de que estamos aquí anclados, por si no le bastan las luces rojas de avisó. Y llevaba dos horas de servicio, sin que ningún buque apareciese, cuando de pronto vi dirigirse hacia la cabina de la dínamo a una extraña persona. Toda de negro, andando de puntillas, sin ruido. Salí, y le dije, creyendo que era la chica…


  —¿Qué chica?


  —La doncella Annie Nip. Le dije: «¿Dónde vas, preciosa?», ya que mi debilidad siempre han sido las mujeres a la antigua —y con sus manos dibujó Terry en el aire unas curvas pronunciadas—, y le dije, ¿qué le dije?: «¿Dónde vas, preciosa?». Y me quedé turulato, porque la «preciosa» me atizó en plena nuca.


  —Entonces, ¿fué Annie la que te golpeó?


  —No. Me moriría de vergüenza antes de que pueda permitir que nadie pueda creerse que una mujer me «noqueó». Fue un corpulento fantasmón que nada tenía de femenino.


  —¿Pudiste ver quién era, Terry?


  —Tos pasillos del entrepuente tienen poca luz. Por lo negro me supuse que era la chica. Pero antes de besar la madera, mis manos se deslizaron por el pecho de la sombra que me atizaba. Quería hacerle presa en el cuello… pero no pude. To que sí pude apreciar, en cambio, es que no se trataba de ninguna mujer.


  Y el irlandés rió jovialmente, guiñando maliciosamente.


  —El caso es, que cuando me desperté, me dolía horrores la cabeza. Me incorporé: Volví a caerme, y cuando pude andar, a gatas me llegué hasta el camarote que estaba usted.


  —Dices que pasaste las manos por el pecho de quien te agredió. ¿Qué notaste al tacto?


  —Así como así, no sé. Algo sedoso, muy suave, cubriendo un cuerpo duro, liso, de tipo fuerte.


  —Muy bien, Terry. Gracias. ¿Y la cara, qué?


  —No tuve tiempo para tanta cosa, inspector. El golpetazo que recibí no me permitió pedirle la tarjeta de visita al fantasmón.


  —Bien, Terry, de todas formas, bastante me has dicho ya. Acuéstate y descansa, que falta te hace. Y que te mejores.


  —Gracias. Buenas noches, señores.


  Salió el marinero, con su andar bamboleante.


  —¿Nota algo raro en todo esto, Jim?


  —El primer punto, es que el tejido liso que ha manoseado Terry, podía ser muy bien la tela de un smoking.


  —Hubiese visto la pechera de la camisa.


  —A menos que Nothin la llevase cubierta con las solapas, como al parecer actuó al disparar, si disparó.


  —Posible. Me gusta su prudencia, Jim. ¿Qué más?


  —Alguien averió la dínamo; después de cometido el crimen. Lo lógico sería que la averiase antes.


  —Exacto, lo lógico sería esto. Pero dos crímenes que llevan el mismo sello: tres disparos con silenciador…


  —No significa obligatoriamente que sea la misma mano. La segunda puede ser una imitadora de la primera.


  —Okey, Jim. Sus interrupciones las oigo siempre con agrado. El primer asesino mata con silenciador y de tres balazos. Si el segundo no es el mismo personaje, puede aprovechar la sugestión del primero. Bien; lo que yo quiero especificar, es que en estos dos crímenes, se extraviará usted, Jim, si pretende razonar con lógica. ¿Nota algo más?


  —Noto solamente que está usted contento y no comprendo los motivos. ¿Le basta con Fred Nothin?


  —No, no me basta. Estoy contento por otra razón, y en el fondo no debería estarlo. Si el técnico químico Percival, en vez de remitirme su informe escrito esta noche cuando salíamos de casa, llamados por Andy, me lo remite dos horas antes… este segundo crimen no se habría cometido. Descarga mi conciencia el hecho de que no me quedó tiempo material para impedirlo. Por más pronto que hubiese montado mi Servicio de vigilancia, habría pasado ampliamente la media noche, y John Maxwell hubiese muerto igualmente.


  Jim Swift, como siempre, mascaba inmutable de la indiferencia externa, dióse con el lápiz en los dientes.


  —Todavía es pronto, Jim. Su tableteo dental significa que está usted ligeramente, ofendido porque llevo dos días hablándole en enigmas. Pero ya me conoce: sólo hablaré claro cuando no quede ni una sola hebra ven el aire. Bien, llámeme a las dos qué quedan.


  Jim Swift abrió la puerta de comunicación y entraron Luana Thighs y Annie Nip.


  —A las doce de la noche, ¿dónde estaba usted, Luana?


  —En mi camarote, leyendo.


  —¿Vio algo especial?


  —No, señor, nada particular. Estaba sola y leyendo, hasta que las luces se apagaron: Aguardé que se encendieran de nuevo, y entonces acudí donde estaba miss Sothern, que se hallaba en el camarote de John Maxwell, junto con Patsy Brend.


  —Muy bien, Luana. Nada más. Retírese y haga compañía en su camarote a su patrona y avise a las dos estrellas que tanto ellas como usted no deben salir para nada bajo ningún concepto, hasta que yo no les mande aviso. Buenas noches.


  Y sólo entonces pareció darse cuenta el inspector de que la corpulenta figura de la doncella Annie Nip aguardaba en pie.


  —Y usted, Annie, ¿tiene algo particular que contarme?


  —¡Oh, sí, mucho, señor inspector! —Y la rolliza doncella pasóse la lengua por los resecos labios—. Una cosa terrible…


  —Vamos, vamos, no nos asuste, querida. Somos muy impresionables. ¿Qué ha visto usted?


  —¡Un fenómeno, inspector, un fenómeno!


  —Admito apuestas. ¿A que se trata de un engendro con trompa de elefante?


  La doncella Annie Nip abrió unos ojos asombradísimos.


  —¡Sí, señor! Estaba yo asomada en la ventanilla de mi camarote, que da a un pasillo, el que conduce a la cabina de la dínamo, cuando una sombra pasó por delante de mí. Andaba de puntillas, sin ruido. Me asusté, porque me pasó por delante de la cara. Tenía una trompa y esto ya me acabó de horripilar. Cerré los ojos, con temblores en las piernas y sudores en la espalda…


  —Ahórrenos sus sensaciones anatómicas.


  —Cerré los ojos y cuando volví a abrirlos ya no estaba. Creí haber soñado. Salí y no vi nada, y como se oyeron gritos y se apagaron las luces, corrí a encerrarme en mi camarote, muerta de miedo.


  —Celebro que haya resucitado, para bien de todos. Bien. Descríbame el fenómeno, sin exagerar, ¿eh, querida?


  —Una sombra alta…


  —¿Como usted?


  —Pues sí, más o menos como yo.


  Annie Nip tenía una talla poco normal en mujeres.


  —¿Y qué más vio?


  —Toda vestida de negro…, unas crines grises, unos grandes ojos redondos muy brillantes y una trompa… Cerré los ojos y…


  —Ya sé; temblores y sudores. Otra vez no cierre los ojos tan pronto. Los ciegos suelen, recibir muchos palos. ¿Para qué quiere usted el don de la vista, preciosa? Bien. Váyase al camarote de las señoras. Y le digo lo mismo que a la secretaria.


  Jim Swift cerró el carnet y, lo colocó en su bolsillo junto con el lápiz.


  —Se acabaron los interrogatorios, Jim. Ahora pasemos a la etapa segunda: los registros.


  Jim Swift conocía la eficacia de Sharp, y por esto le extrañó tanto más la aparente inutilidad de los registros que pensaba efectuar el inspector. Debió ser este sentimiento patente en su rostro, porque, sonriendo, comentó Melvin Sharp:


  —Está usted pensando que yo también veo visiones elefantinas, Y juzga que es perder el tiempo registrar camarotes.


  —Juzgo que con un mar como éste, con tantas corrientes submarinas, como antes recordó usted, es una gran tentación, que ningún criminal desaprovecharía. Su arma y su disfraz, tan pronto dejen de serle útiles, desaparecerán en el fondo de las aguas y no habrá dragador que las encuentre.


  —Exacto. Pero apuesto doble contra sencillo a qué Fred Nothin es tan inocente. —Melvin Sharp recalcó la última palabra, sonriendo—, es tan inocente que en su camarote hallaremos algo muy interesante. ¿Qué es ilógico? Tengamos presente que todo es ilógico. El criminal se comporta con nosotros escandalosamente mal. No deja mechones de su pelo en la mano del muerto, no siembra ristras de botones, ni desgarra sus pantalones, dejándonos retazos de tela reveladores de su identidad. En fin, no nos obsequia con huellas de su paso, aparte la consabida y proboscídea visión de su apéndice nasal. Esto es una falta de seriedad muy reprobable, no es jugar limpio. Sin huellas materiales y en cambio excesivas huellas morales de móviles, ¿qué hace un pobre policía como yo?


  Habían llegado al camarote, de Fred Nothin. Éste, tumbado sobre la litera, se incorporó a la par que el policía entraba saludando.


  —Ayúdenos, cop —ordenó Sharp al agente—. Se trata de dar con una automática provista de silenciador, y una máscara. Busque estos absurdos en los rincones más absurdos.


  Pasaron cinco minutos, diez, un cuarto de hora… No quedó ni un milímetro de huecos sin registran. A medida que el rostro del inspector adquiría mayor seriedad, tanto más sonreía Jim Swift. ¿Conque secretitos a él? Bien empleado le estaba al inspector su fracaso, por no revelarle su teoría.


  —No lo comprendo —murmuró Sharp irritado—. Aquí hay algo que falla, y es precisamente lo esencial y que no debía fallar. Incomprensible. Seamos lógicos dentro de mayor ilogismo. Yo me coloco una máscara para no ser reconocido, y cuando me la quito para ocultarla… —Y siguió pensando en voz alta, con absoluta incoherencia—… como soy muy listo, no la voy a esconder donde fácilmente se encuentre… Pero tampoco voy a pretender que un pobre inspector de policía drague el mar entero en busca de la pistola, el silenciador y la máscara.


  Se cruzó de brazos; estaba tratando de pensar cómo tuvo que pensar el delincuente.


  —Usted es el asesino, Jim —le espetó de pronto a su ayudante.


  El policía que custodiaba a Nothin dio un respingo. No estaba en el secreto de los métodos de Sharp, y miró con extrañeza, boquiabierto, al ayudante del inspector. Pero Jim Swift no se inmutó en lo más mínimo.


  —Soy el asesino —admitió lacónicamente.


  El policía estaba rozando los límites del paroxismo de estupor.


  Fred Nothin, desde su litera, escuchaba, sin al parecer prestar atención.


  —Y como reconoce ser el asesino, y además personaje listo, no ignora que el inspector, encargado del caso, en sus investigaciones dirá más o menos: «Habiendo un mar tan cercano, ¿para qué esconder las pruebas en un camarote?». Pero es que a la vez, si se hacen desaparecer totalmente las pruebas, ¿cómo podré yo acusar?


  —No entiendo su argumentación, inspector —declaró Jim.


  —Ya pensaremos sobre esto en otro momento. Veremos si un café cargado ahuyenta las nieblas de mi cerebro. ¿Le ha gustado la frasecita, Nothin? Paladéela, pensando que de mi cerebro depende que no se siente usted en la silla eléctrica. Hasta después.


  Camino de la cambusa, donde Perkins asentaba sus reales, Melvin Sharp murmuró:


  —No esperaba este fracaso. Y, sin embargo, todo estaba muy bien hasta ahora.


  Tom Perkins sirvió el humeante café en las tres tazas, y sacó además su extenso surtido en botellería de licores.


  —¿Una lágrima de ron con el café, inspector?


  —Sí. Échele unos buenos sollozos. Necesito desanudar los nudos de mi materia encefálica. —Paladeó el café en silencio—. Magnífico, Perkins, este café me ha vigorizado el intelecto. Deme su libro registro.


  Sorprendido, Perkins observó al inspector.


  —Sí, viejo, el libro de inscripciones donde anota usted las altas y bajas del cliente.


  En el Estado de Florida, la Ley de Inmigración es severísima, dada la proximidad de las zonas mejicana y antillana. Y en evitación de entradas fraudulentas, todo hotel, pensión o alojamiento frecuentado por transeúntes, debe anotar las características del pasaporte de los que reciben el hospedaje…


  Melvin Sharp sé dedicó a un estudio concienzudo del libro de registro. Pasaron unos minutos, durante las cuales Perkins charlaba con Jim Swift. Melvin Sharp anotó en su carnet:


  
    «Robert Smith. Tarde del 13. Marchó mediodía, del 15. Procedente de Tampa».

  


  —Y así se lo dije al muchacho —proseguía Perkins—: «Desde que no tenemos pescadores y las redes están colgadas, me aburro». Y eso que no me podía ni imaginar que iba a ocurrir un crimen.


  Perkins paladeó tras su frase un sorbo de ron. Se le atragantó y se puso en pie asustado. Melvin, Sharp acababa de pegar un violento puñetazo sobre la mesa.


  —¡Repita, viejo, repita lo que acaba de decir! —exclamó el inspector.


  —¡Repámpanos! Usted me quiere convertir en un cardíaco, inspector. Yo no decía nada de particular. Le estaba contando a Jim que yo le manifestaba al Pecoso que no me gustaban los nuevos inquilinos. Que preferiría mi tranquila clientela acostumbrada, porque con esos millonarios y estrellas ha ocurrido un crimen y con ello todo son molestias y caras de pocos amigos.


  Emitió un bufido el inspector.


  —Usted no decía eso, viejo. Dijo otra cosa.


  Tom Perkins adoptó un aire de virgen ultrajada.


  —Jim Swift es testigo de que yo decía eso.


  —Más o menos, así se expresaba —reconoció el ayudante.


  —Bien, sigan parloteando y no me hagan caso.


  Tom Perkins, amostazado, retiró sus botellas de licor de las proximidades del inspector. Habló de cosas ajenas al crimen con Jim Swift, mientras el inspector permanecía en silencio. A los diez minutos, Melvin Sharp se levantaba.


  —¿Dónde está el piloto, Perkins?


  —En el camarote de Lil Wonder.


  —Bien. Vamos allá, Jim. Y usted, viejo, no puede imaginarse lo que he lamentado no escucharle con más atención al principio de su charla. Y es que como le considero un papagayo…


  —¡Hombre, hombre! —protestó el cocinero.


  —Un papagayo, pues no le prestaba atención. En cambio, luego me he aburrido como, un energúmeno con la camisa de fuerza, escuchándole con atención, y nada. No ha vuelto a saltar la chispa del pedernal. Lástima que se me escapara, porque era la llave de un problema que me trae revuelto. Y usted había hecho saltar la chispa, viejo.


  «Tú sí que estás chispa», meditó Perkins mientras veía salir de su cocina a los dos detectives.


  XIII


  Los dos detectives observaron por la ventanilla del camarote de Lil Wonder. No cabía duda de que un tercer personaje invisible era dueño y señor del camarote donde se hallaba la pareja: el diosecillo alado del carcaj y las flechas, popularizado por las tarjetas postales y por los poetas ripiosos.


  Andy besaba una de las manos de Lil, sentada, con los ojos cerrados, y el piloto canturreaba con mucha desafinación:


  —Duerme, bebé mío, duerme que. Andy-Gandy vela tu sueño.


  —No puedo dormir, Andy-Gandy —contestaba ella.


  Intrigado, Melvin Sharp asió por la solapa de la guerrera al policía que vigilaba frente a la puerta del camarote, y lo apartó.


  —¿Lleva mucho tiempo cantando el piloto?


  —Un rato largo, señor. Si se me permite la expresión, opino que el piloto está algo desequilibrado, y ella también. Dicen tonterías.


  —¿De qué género?


  —No sé cómo clasificarlo, señor. Ella cantaba canciones del «viejo Kentucky» y de casitas entre bosques, donde los pájaros trinan, y el piloto también trina otras bobadas por el estilo.


  —Esto es lo que llaman amor cop, —manifestó desdeñoso Melvin Sharp, y tras de esta definición sintética, empujó Ja puerta del camarote.


  —Buenas noches, pareja.


  Andy Sanders y Lil Wonder se pusieron en pie. Ella tenía el semblante asustado, pero feliz. Él, muy feliz y nada asustado.


  —Inspector; somos novios. Ella me ha aceptado y el mundo es mío.


  Melvin Sharp miró de reojo a su ayudante, torciendo la boca.


  —¿Se da cuenta, Jim, de la inconsciencia juvenil? Me confunde con un lector de novelas melifluas. Oye, piloto, mi enhorabuena si tu chica se explica bien. Si no, mal asunto. Te vas a tener que casar cuando salga de presidio dentro de veinte años.


  Lil Wonder se desplomó sobre la silla, anonadada.


  —¡Es usted un bruto insensible, inspector! —exclamó Andy Sanders indignado—. Había ya conseguido tranquilizarla, y usted me ha estropeado la labor. Ya está de nuevo atemorizada.


  —Consuélela pronto, que tengo prisa. Tú comprenderás que no estoy de temple para extasiarme ante escenas tiernas. ¿Por qué viene ella a complicarme la existencia fingiéndose sobrina de quien no lo es?


  —Ves… Andy… ya te lo dije…


  —No llores, chiquitina, eso son bromas.


  Tosió ligeramente el inspector.


  —Si crees que yo tengo intenciones de bromear, será que por lo visto me han prestado otra cara al entrar aquí. Habla tú, piloto, ya que me pareces muy enterado.


  Pero habló Lil, que contó detalladamente todo lo sucedido en su entrevista con Spencer Lark.


  —Bien. ¿Vio usted algo especial esta noche cuando estaba en el camarote, miss Wonder?


  —Al apagarse las luces, chillé y me cubrí el rostro con las manos, porque oí el ruido del silenciador al amortiguar los tres disparos.


  —¿Y usted cómo conoce y puede percibir a oscuras el ruido de un silenciador?


  —Porque en San Francisco, una vez tuve que escapar de los tiros que se intercambiaban dos gangs en la calle, y algunos disparaban con silenciador.


  —¿La persona que disparó quién era?


  —No sé. Yo no sabía contra quien disparaban, hasta que no encendieron de nuevo las luces. Y tardé en recuperar el dominio de mis nervios. No vi nada.


  —Bien. ¿Y por qué telefoneaba a su, seudo tío?


  —Comprenda, inspector, que mi chica tenía que…


  —Cierra la espita, piloto. Tu chica, como dices, es pura e inocente como un lirio de Kentucky, pero a mí me dejas tú preguntar lo que se me antojé. No hay ningún peligro para ella. ¿Por qué telefoneó a Frisco, miss Wonder?


  —Porque Spencer Lark me dijo que si John Maxwell quería comunicarle algo urgente, yo le transmitiera el encargo telefónicamente. Y que si no se trataba de algo urgente, me limitase a telegrafiar.


  —Bien. ¿Qué le dijo Spencer Lark?


  —Que no mintiera y explicase todo lo ocurrido, tal como sucedió, sin ocultar nada.


  —Bien. ¿Y qué tal sigue del reuma ese buen viejo de Cárter?


  Lil Wonder personificó en su semblante la clásica apariencia que tendría la sorpresa, si fuese una linda rubia.


  —¿Conoce usted a papá?


  —No, hija, no conozco a su padre. Pero sí me extrañó el telegrama tan especial que la noche del asesinato de Henry Maxwell remitió usted a Frisco a la dirección de su seudo tío.


  Extrajo de su cartera un telegrama.


  —«Henry Maxwell asesinado. Stop. Deme instrucciones. Stop. Hospedada como indico Hotel Meurice. Lil Wonder» —leyó en voz alta el inspector—. Y, naturalmente, la muchacha, extrañada ante un telegrama tan ambiguo, mandó una copia a la Comisaría de policía más cercana. Y a mí me la entregaron como inspector encargado del caso Maxwell.


  —¡Pero qué imprudente fuiste Lil! —exclamó Andy—. Por suerte has tropezado con el inspector Sharp, que es un lince de listo.


  —Ahórrate las flores, piloto. Lo que sí es cierto es que comenté con Jim que ningún delincuente envía telegramas tan inocentemente comprometedores. Pero, por rutina profesional, pedí informes de la sobrina de Spencer Lark. Me replicaron del Archivo Central de Censos que Lil Wonder no era sobrina del Spencer Lark, sino hija de Cárter Wonder, Hanna, granjeros de Kentucky. Seguían muchos detalles del Departamento Anexo de Investigaciones. Extra de Los Angeles, trabajadora incansable, conducta intachable. Ignorase lo de la pulsera, y, naturalmente, seguirá ignorándose. Además, tú le regalarás una magnífica pulsera de boda, ¿no, piloto?


  Ruborizóse Andy Sanders hasta las orejas.


  —No te tomatees, piloto. Tienes un buen montoncito de dólares en el Banco. Con ellos y con una novia tan preciosa, viva la felicidad y el amor.


  No cabía duda, meditó Swift, que el inspector estaba contento. Y, sin embargo, no veía las razones.


  Levantóse Melvin Sharp.


  —La noche ha envejecido y el alba nace, que diría Romeo. Hasta ahora, jóvenes —y al salir ordenó al agente—: Déjelos que sigan arrullándose. Amor y muerte, muerte y amor… No me mire así, cop, ¿o es que no ha visto nunca un filósofo de cerca? Ande, váyase a la cambusa a tomarse un café, y espéreme allí.


  Alejóse el policía. Melvin Sharp asió del brazo a su ayudante.


  —¿Qué opina de esta pareja?


  —Enamorados a fondo. Pueden ser felices.


  —Esto me importa un pepino —dijo Sharp, que gustaba de afectar una total ausencia de sentimientos.


  —Lo que quiero saber es si juzga usted capaz a Lil Wonder de ser la que mató a los dos Maxwell.


  Parpadeó Jim Swift, el hombre que poseía el inexpresivo rostro de un jugador de póker experimentado.


  —No la he estudiado bajo este aspecto.


  —¡Humana mentalidad! Basta que una mujer sea la encarnación del candor para que supongamos que es incapaz de matar un mosquito.


  Las grises tonalidades del alba iban invadiendo la Relax. En la lejanía, los contornos de Miami se dibujaban, en el prodigio vertical de sus blancos rascacielos, y la serpenteante cinta blanca de su autódromo, construido en las laderas de la colina.


  —Y pensar que tenemos cuatro mujeres encerradas en otro camarote, es algo, que deprime a cualquier hombre. La próxima vez que en un caso intervengan mujeres, pido el retiro.


  Soltó el inspector el brazo, de su ayudante y asomóse por la borda. Contra el flanco de la barcaza, a media altura, para que el agua salada no las mojase, unas redes de distintos tamaños colgaban.


  Dio Sharp una violenta palmada sobre el pasamanos.


  —¡Ya está! El viejo Perkins hablaba de sus clientes, que al abandonarle habían dejado colgando las redes de la barcaza. Y la Relax está rodeada de redes colgantes en espera de que regresen sus clientes. Y ya tenemos la aclaración de mi presunto fracaso en el registro. Tiró al mar las pruebas, pero sin tirarlas…, y Fred Nothin se sentará en la silla de las cosquillas definitivas.


  Sin aclarar sus incoherencias, Melvin Sharp corrió hacia un punto de la proa. Febrilmente, fué levantando las redes que dejaba caer de nuevo. Parecía como si algún gigante, surgido del fondo de los mares, rascase el vientre de la barcaza. Los corchos de, las redes y las cordezuelas rozaban los flancos de la Relax.


  Una de las redes pesaba más que las otras, y cuando Melvin Sharp volcó su contenido sobre cubierta, Jim Swift comprendió que, si bien seguía sin entender las incoherencias del inspector, en cambio éste había llegado a un resultado práctico.


  La pesca del inspector era de un género especial: una extraña máscara de grises crines, con grandes ojos de brillante mica y una trompa colgante.


  Al lado de la máscara yacía sobre cubierta una pistola automática provista de un tubo silenciador. En la culata de esta automática se veían unas manchas sanguinolentas con algunas hebras de un color rubio sucio.


  —Apuesto triple contra sencillo a que estos cabellos y está hemoglobina de la culata pertenecen al cabezota de Terry, y que en el cargador faltan tres balas.


  —Ganaría usted la apuesta.


  —Y esta red que contenía tan preciosos elementos se encuentra inmediatamente debajo de la ventanilla que da al mar del camarote de Fred Nothin. ¿Es o no la silla eléctrica para Fred Nothin?


  —Cuando menos, son cien voltios asegurados —reconoció Jim.


  Jim Swift dedicóse metódicamente a retransmitir las órdenes que Sharp le dio. A uno tras otro de los pasajeros de la Relax les hizo patentes las palabras del inspector.


  —Ruega a ustedes que hasta dentro de dos días, en que se verificarán las diligencias de prueba ante el juez, permanezcan sin salir de la barcaza.


  —Esto es una detención arbitraria —protestó Kay Sothern, mientras Patsy Brend permanecía en silencio.


  —No. Es simplemente una medida preventiva.


  Y sin más comentarios, continuó Jim Swift su ronda.


  Mientras, el inspector Melvin Sharp se dedicaba a un deporte incongruente. Andaba a saltitos y en cuclillas, pegado a la borda y examinando con suma atención la parte inferior de la madera del pasamanos; que remataba la empalizada que bordeaba, la Relax.


  Había ya recorrido toda la banda de estribor, cuando Tom Perkins asomó la cabeza por la escalera, y asistió, perplejo, al ridículo andar, de, Melvin.


  —¿Haciendo ejercicio, inspector? —preguntó el cocinero acercándose—. Cosa magnífica y muy sana estas flexiones en el puro aire de la mañana.


  —Estamos de acuerdo —declaró Sharp enderezándose. Pese a sus ojos eternamente coléricos, si Jim Swift le hubiese visto en aquel instante, habría adivinado que Melvin Sharp rebosaba de satisfacción.


  Pero en aquel mismo instante, Jim Swift comunicaba a Fred Nothin la decisión del inspector.


  —Además —añadió—, desea el inspector hacerle constar que bajo la ventanilla de su camarote y en una red inoportunamente colgada, se ha encontrado la automática con silenciador que sirvió para matar a John Maxwell y para golpear al marinero Terry.


  Fred Nothin hizo crujir los nudillos de sus manos al entrelazarlas con violencia.


  —Dígale al inspector que estudie la posibilidad que sugiere. Kay Sothern podía conocer la existencia de esta red y con ella asegurarse la manera más eficaz de comprometerme.


  —Le sugeriré esta posibilidad al inspector, Mr. Nothin.


  Melvin Sharp arqueó hasta un límite inconcebible su ceja izquierda al oír la «sugerencia», ladeando el cuello en su peculiar ademán.


  —Todas las posibilidades son posibles, Jim. Esto es lo malo en nuestro oficio. Pero por ahora la posibilidad que más me importa es la de encontrar una aguja en un pajar. Sí. ¿Le han encomendado alguna vez la misión de indagar los pasos de un enigmático Pancho Gómez, en Méjico?


  —Nadie me quiso tan mal como para encargarme esta misión.


  —Lo siento por usted, entonces. Porque el Pancho Gómez es la filiación de miles de ciudadanos de la república del Sol y el Águila, tampoco son escasos los Robert Smith en los Estados Unidos. Y usted tiene que encontrar al Robert Smith que yo necesito.


  —¿Robert Smith tiene alguna relación con el caso Maxwell?


  La pregunta era superflua, pues Mellan Sharp conducía simultáneamente la investigación de varios casos.


  —Esto es lo que debemos poner en claro, Jim. Le doy un extremo del hilo que conducirá por el laberinto de los Smith, Roberts, existentes: este Smith que me interesa, se lo describirá Tom Perkins, y podrá seguir su pista en el aeródromo de salida y en el de arribo de la Línea Panair.


  Jim Swift tomó nota en su carnet. Y por esta sencilla nota, estuvo dos días con sus noches sin descansar. A medida que iba venciendo dificultades en distintas poblaciones, Melvin Sharp, desde Miami, le sugería telefónicamente más complicadas investigaciones.


  Lo que irritaba a Jim Swift no era la labor de perdiguero que estaba llevando a cabo, sino la exasperante sensación de no saber cuál era la meta final de todas aquellas indagaciones tan dispares y absurdas.


  Y comprendía mejor que nunca porqué razón a su jefe los reporteros le calificaban como «el desconcertante y teatral Melvin Sharp».


  XIV


  —¡El desconcertante y teatral Melvin Sharp! —anunció burlescamente uno de los reporteros que aguardaban en la antesala de la Audiencia de Miami.


  Acababa de llegar el inspector, que se vio rodeado de un círculo hermético de periodistas de distintos rotativos.


  —Tribuna. Por favor, inspector, un anticipo para los suscriptores del Tribuna de las dificultades que tuvo que vencer para llegar a resolver el caso del doble asesinato en alta mar —recitó rápidamente un reportero, lápiz en ristre.


  Estalló el magnesio y Melvin Sharp adoptó más que nunca una expresión de lechuza deslumbrada.


  —No hay anticipo, muchacho, puesto que no sé si el caso está resuelto. Sabéis más que yo.


  —¡Oh, venga, Sharp, sea bueno! Cuatro palabras para los millones de lectores del San Francisco Herald —suplicó otro.


  —¿Cuatro palabras? —Y Melvin torció la boca ladeando el cuello—. Anote, pues: «Es-un-caso-peliagudo».


  —¿Quiénes asistirán a la prueba privada? Para el Chicago News.


  —Asistirán, como siempre, el juez Arnold Morley, el fiscal Jerry Bluster y mi modesta persona.


  —¿Testigos?


  —Las dos estrellas, gloria de nuestra pantalla: miss Sothern y miss Brend.


  —Las dos viudas blancas, ¿no?


  —Eso lo dice usted, reportero. No, yo. Que conste.


  —Consta. ¿Y quién se sentará como culpable?


  —Alguno de vosotros, si no me dejáis pasar, muchachos. Me está esperando el juez.


  —El juez está confortablemente sentado fabricando pajaritas de papel. ¿Qué más testigos?


  —Mr. Fred Nothin…


  —Sobrino y heredero. ¡Muertes afortunadas para él!


  —Lil Wonder, Luana Thighs, la doncella Annie…


  —Ésos son todos los que estaban a bordo. Como asociado de la «Colomatters», asistirá también Spencer Lark, ¿no? —Se le ha convocado. Y ahora, sed buenos, muchachos.


  Tras inauditos esfuerzos, consiguió. Melvin Sharp abrirse paso y entrar a la sala de vistas.


  Totalmente desierta, sólo estaban ocupados los sillones del estrado, donde, tras la gran mesa, departían amigablemente; el magistrado Arnold Morley y el fiscal del Estado, Jerry Bluster.


  —Buenos días, señores. He llegado con un ligero retraso; estos muchachos de la prensa me confunden siempre con una pelota de rugby.


  —Buenos días, Sharp. Siéntese —invitó el juez Morley—. ¿Y su ayudante, el hombre de la cara de palo?


  —Llegará en el avión de las once. Lo mandé de viaje.


  —Estoy dispuesto a asistir a sus grandes efectos teatrales, Melvin. No me defraude —dijo sonriente el habitualmente agresivo fiscal Jerry Bluster.


  —Todos los citados como testigos están en la contigua sala de espera. ¿Pueden entrar o esperamos por su ayudante?


  —Gracias, señor juez. Pero no es preciso esperar a Jim. Que entren los testigos.


  Todos los ocupantes del Pilgrim y la Relax fueron entrando sucesivamente. El juez y el fiscal se levantaron.


  —Sírvanse ocupar el banco de primera fila, señoras y caballeros. —El juez Morley aguardó a que todos se hallaran sentados, para hacerlo él—. Señoras y caballeros: la Ley de Enjuiciamiento Criminal del Estado de Florida dispone que, para verificar juicio procesal contra los transeúntes procedentes de otros Estados de la Unión, debe anticiparse a la prueba ante Jurado, la prueba privada ante juez y fiscal públicos, los cuales, de común acuerdo, decretarán si existe o no materia suficiente para la elevación del proceso. Y esta decisión depende de la fuerza más o menos coactiva que impongan las pruebas presentadas por el inspector encargado de las investigaciones preliminares, y cuyas conclusiones son las que aquí nos reúnen.


  El juez Morley pasóse un pañuelo por los labios: era un ademán que pertenecía a su oratoria ante público, pero la fuerza de la costumbre le hacía repetir este ademán, aun cuando en su hogar emitiera una opinión sobre menor o mayor grado de perfección en la preparación de una salsa.


  —Debo manifestarles, en uso de mis atribuciones, que ninguno de los presentes y oyentes está aquí por imposición legal contra presunto culpable. Son meramente testigos. Según las pruebas que pueda aportar el inspector Melvin Sharp, uno de los testigos puede convertirse en supuesto delincuente y culpable. Por lo tanto, es mi deber notificarles que así como desde este mismo instante toda declaración que presten será bajo juramento y podrá emplearse en contra del declarante, también les asiste el derecho de nombrar abogado que les represente y sustituya en el uso de la palabra.


  Examinó el juez Morley por unos instantes la fila silenciosa de testigos.


  —Puede usted hablar, señor fiscal.


  —Ratifico todo lo dicho por el magistrado presidente. ¿Alguno de los presentes desea, nombrar abogado representante?


  —Por oficio escrito y circular les comuniqué esta formalidad, señor fiscal —expuso Melvin Sharp—. Denegaron todos el hacer uso de este derecho.


  —Cubiertas las formalidades de rigor, queda usted en el uso de la palabra, inspector Melvin Sharp.


  —Gracias. —Melvin Sharp, volviendo la espalda a la mesa del estrado, encaróse con los ocupantes del banco de los testigos—. Se procede a tomarles juramento. Cuánto digan podrá ser empleado en contra.


  Hizo, un ademán al secretario relator, y éste, con una Biblia en la mano, fué desfilando delante de cada uno de los testigos, presentándoles la Biblia cerrada, sobre la que apoyaban ellos la mano derecha mientras oían la fórmula de ritual, que repetían, declamando seguidamente sus apellidos y demás generalidades de la Ley.


  El ambiente deseado flotaba en la atmósfera: ambiente en el qué Melvin Sharp se hallaba como el pez en el agua. Y empezó con su serie de preguntas incongruentes que desconcertaban a cuántos las oían, y que sólo más tarde, al resumir el informe fiscal, podían comprender que lo que les había parecido al pronto un rompecabezas, cobraba insospechada lógica.


  —Piloto Andy Sanders. Acérquese, haga el favor.


  Levantóse el piloto para sentarse en el sillón que le indico Sharp ceremoniosamente, y que daba frente sobre el estrado a la fila de testigos.


  —Ilustre al tribunal, Mr. Sanders, sobre qué partes de la estructura de un buque son las que se conservan más esmeradamente limpias.


  Andy Sanders se acarició la barbilla. ¿Qué era aquello? ¿Un tribunal de exámenes de náutica?


  —Suelen, ser generalmente las máquinas.


  —¿Qué más?


  —Los comedores, camarotes, pasillos de cubierta…


  —Eso es. Los pasillos de cubierta. Bien. Y en los pasillos de cubierta, ¿qué partes son las más atendidas por el servicio de limpieza?


  —Los cobres y maderas.


  —Excelente. Veamos: usted, además de piloto es propietario de una barcaza. Si ha de cargar a bordo algo y carece de grúa y escalera, ¿permitirá que afiancen los garfios de carga en sus pasamanos de la borda?


  —A nadie se le ocurriría tamaño disparate. Para esto existen los topes de hierro en ambas bandas, donde se arrollan los cables que nos lanzan los que vienen a estribor.


  —Magnífico. Nada más, piloto. Gracias.


  El siguiente ocupante del sillón de testigos interrogados fué el marinero Terry O’Hara.


  —Explique a estos señores magistrados, con todo detalle, los motivos por los que lleva usted la cabeza vendada.


  Con su pintoresco léxico, el irlandés Terence O’Hara dio una extensa versión de la agresión de que fué objeto. En el curso de la relación, la doncella Annie Nip, por dos veces al oírle, pretendió ruborizarse, sin conseguirlo.


  —Bien. ¿Cuál cree ser entonces el motivo por el que le golpeó el desconocido agresor?


  —He meditado mucho, ayudado por Tom Perkins, y he llegado a la conclusión de que, como yo le estorbaba el paso al fantasmón para su bisibilis en la cabina de la dínamo, pues… me dio en la «cocorota».


  El juez Morley emitió un suspiro de descontento. ¡Qué terminología más poco distinguida!


  —Por lo dicho por el testigo, quiero hacer resaltar ante el señor juez y fiscal, un hecho chocante. Hacen saltar los fusibles de la dínamo después de cometido el crimen, no antes. Nada más, Terry. Gracias.


  El ujier murmuró unas palabras al oído del juez Morley.


  —Sí, que pase.


  Entró Jim Swift, portador de un maletín que depositó a los pies del inspector, tras saludar, con una inclinación de cabeza a los magistrados. Melvin Sharp maniobró unos instantes en el interior del maletín.


  —Pido permiso al señor juez —pidió— para que el ujier cierre las ventanas y deje la sala a oscuras.


  El juez Morley sacudió la cabeza, como en señal de protesta de que tomase su sala de justicia por un teatro, pero dio la orden al ujier.


  —Encienda su mechero, Jim —ordenó en la oscuridad la voz de Sharp.


  La vacilante llama de un mechero temblequeteo cerca del inspector. Dos gritos se sucedieron, uno detrás de otro.


  —Abra de nuevo las ventanas, ujier —ordenó Sharp.


  Y cuando la luz solar invadió el recinto, el juez Morley reprimió una sonrisa.


  La cabeza del inspector, que vestía un traje azul oscuro, estaba oculta bajo un mascarón infantilmente ridículo. Unos grandes ojos de mica, unas crines grises y un adminículo semejante a una trompa elefantina sustituían los rasgos faciales del inspector. Este quitóse la máscara y de nuevo fue a parar al fondo del maletín, y preguntó inquisitivo:


  —¿Ha gritado usted, Annie Nip?


  —Sí, señor…, No pude contenerme…, Pero es que me creí que usted era el que vi pasar de puntillas por delante de mí la noche del crimen.


  —El que me dio en la cabeza —murmuró Terry O’Hara, audiblemente.


  —¿Quién más ha gritado?


  El camarero del yate Pilgrim, Timothy Pink, se levantó trémulo.


  —Yo, Señor. Yo fui. Esta máscara la llevaba el que disparó contra míster Henry Maxwell.


  —Bien. Por lo tanto, señor juez, parece ser que el que cometió estos dos crímenes llevaba esta máscara. Esta máscara fué encontrada a bordo de la Relax, así como la automática que mató a John Maxwell y desolló a Terence O’Hara.


  Kay Sothern y Patsy Brend escuchaban con los nervios en tensión. Lil Wonder, con su mano entre las de Andy Sanders, abría sus ojazos interesadísima. Tom Perkins escuchaba boquiabierto, mientras Luana Thighs, su vecina, qué conservaba la vista baja, no podía remediar que un temblor continuo pusiera en evidencia sus bellas manos.


  —Bien. He terminado el período de pruebas, por el instante. Debo ahora pasar al procedimiento deductivo. ¿A quién aprovechan y favorecen estos dos crímenes?


  Como si se hubiesen puesto de acuerdo, todas las pupilas convergieron sobre Fred Nothin, que palideció, apretando los labios.


  —Resulta tan evidente que hasta un imbécil lo comprendería —siguió diciendo Melvin Sharp.


  Rápidamente, el juez Morley dejó de mirar a Fred Nothin. Se conceptuaba un hombre inteligente.


  —Por otra parte, la evidencia será más palpable si oímos la historia de las relaciones, existentes entre los dos Maxwell y su sobrino. Miss Sothern nos orientará.


  La artista fué muy lacónica:


  —Discutían con frecuencia, pero ambos hermanos Maxwell reconocían la valía de su sobrino por lo que a negocios se refiere.


  —Gracias, miss Sothern. ¿Y usted qué opina, miss Brend?


  —Lo mismo que acaba de decir mi amiga.


  Quedó decepcionado el juez Morley. De nuevo se le acercó el ujier, hablándole al oído.


  —Inspector Sharp: Míster Spencer Lark y su secretario desean saber si su presencia es necesaria.


  —No veo qué nueva luz pueden arrojar, pero, en fin, ya que han tenido la amabilidad de desplazarse, que pasen.


  Spencer Lark había adoptado un aire de circunstancias. Vestía un impecable traje azul; cruzado. Tras él, Calvin Corbet, su secretario, llevaba bajó el brazo una voluminosa cartera.


  —Buenos días, señores. —Y el financiero saludó a los magistrados—. Buenos —días, inspector. He tenido que desplazarme con mi secretario para poner en orden das liquidaciones de la «Colomatters» en Nueva Orleáns. Y a la vez, cumplir con el triste deber de asistir a las exequias de mi pobre socio.


  —Gracias, Mr, Lark.


  —¿Puedo ser de alguna utilidad?


  —Agradezco su buena voluntad, pero de momento no puede serme útil su concurso. En cambio, sí ha de serme útil lo que declare su secretario.


  Calvin Corbet saludó al oírse nombrar. Spencer Lark, a un ademán del juez Morley, ocupó un sillón junto a él. Y Calvin, Corbet sentóse en el lugar de los testigos interrogados.


  Y rompió el fuego del artificio Melvin Sharp con su primera pregunta:


  —¿Usted conoce a alguien llamado Robert Smith?


  Calvin Corbet, corpulento y canoso, rondaba los cuarenta años, con el rostro totalmente rasurado, ofrecía el aspecto de un sesudo intelectual próspero.


  —No. No, señor. Conozco algunos Smith, pero ninguno de ellos se llama Robert.


  —Recuerde que ha jurado sobre la Biblia, y que el secretario relator, así como el señor fiscal, toman nota de sus declaraciones.


  —Repito que no conozco ningún Robert Smith.


  Y hubo otro juego de manos de los que tanto deleitaban a Jim Swift, que ofreció su maletín abierto a Melvin Sharp, el cual manipuló rápidamente en el rostro del secretario.


  —No se mueva, Mr. Corbet, se lo ruego.


  Cubría la vista de todas sus manipulaciones con su propio cuerpo, pero cuando se apartó, Tom Perkins se levantó excitado, señalando a Calvin Corbet:


  —¡Éste es Robert Smith! —exclamó.


  Calvin Corbet, sin descomponerse, quitóse las gafas azules, el bigote negro y la peluca, de calva. Eran las tres piezas de maquillaje que acababa de colocarle. Melvin Sharp.


  —No comprendo él objeto de esta comedia, señor inspector. ¿Tiene la bondad de explicarse? —interrogó el secretario con voz firme.


  —¡Cómo no, Mr. Corbet! Para eso recibo mi paga del Estado. La noche, que mataron a Henry Maxwell, a bordo del Pilgrim, usted se hallaba a bordo de la Relax.


  —Debo rectificar este lamentabilísimo error. Yo me hallaba en San Francisco, al otro extremo del continente.


  —¡Relator! Subraye esta primera falsedad del testigo. Calvin Corbet ha sido reconocido como Robert Smith por el propietario de la Relax, y le reconocerán también todos los componentes del personal del avión que hace el servicio, entre Miami y Denver, donde se apeó usted. Se apeó usted como Robert Smith, pero el que tomaba el tren para San Francisco en Denver ya no era Robert Smith, sino Calvin Corbet. ¿Lo niega usted, Calvin Corbet?


  —La última parte no la niego, Efectúo frecuentes desplazamientos entre Denver y otros puntos hasta San Francisco. Es parte integrante de mis deberes como secretario comercial. Pero el resto de su elucubración es de una gratuita imaginación acalorada.


  —En parte le asiste la razón, Corbet. Con la peluca que simula una calva, con el bigote negro y las gafas azules, cualquier ciudadano puede parecerse a Robert Smith. Pero olvida usted un detalle importante y que debo revelar, aunque pertenezca al servicio secreto de nuestro departamento policíaco contra inmigrantes. En las oficinas del aeródromo se da a cada viajero una cartulina-ficha para que la rellene al sacar el billete. Esta cartulina queda en poder de la compañía aérea, pero como nadie escribe con guantes, inmediatamente de rellenada la ficha, ésta, pasa al agente del servicio secreto, que recoge las huellas dactilares.


  Y Melvin Sharp extrajo de su cartera dos cartulinas.


  —Explíqueme este misterio, Corbet. Una de estas fichas —y enseñó cinco huellas dactilares en negro— pertenecen a Robert Smith. Y estas otras cinco, a usted. Y, sin embargo, son idénticas. Tomo nota, pues, y espero que haga lo mismo el señor fiscal de esta primera falsedad en su declaración.


  Calvin Corbet pasóse un dedo por entre el cuello de la camisa.


  —¿Le aprieta el cuello, Corbet? Tengo buen corazón, y asimismo los señores magistrados, que en mi nombre le autorizan a quitarse la corbata… si con ello ha de mentir menos. Así explicará con más comodidad por qué razones adoptó usted la falsa personalidad de Robert Smith. Y no mienta de nuevo.


  El juez Morley estaba intrigadísimo; no por la evidente confusión de Calvin Corbet, sino porque hasta entonces el único mentiroso que había en la sala era el propio Melvin Sharp, puesto que nunca había existido el pretendido servicio secreto de huellas dactilares en el aeródromo.


  Pero Calvin Corbet no tenía por qué conocer este pequeño detalle. Y la vista de las dos cartulinas con huellas dactilares le hizo estremecerse. Ignoraba que, si unas huellas eran suyas, las otras que obraban bajo el nombre de Robert Smith no habían sido extraídas de ninguna ficha de aeródromo, sino que eran una mera repetición de las suyas propias.


  —Hable, Corbet —apremió Spencer Lark—. Y pido perdón al Tribunal por mi injerencia, asimismo como al señor inspector, pero estimo que mi secretario se está comportando raramente.


  —Bien observado, Mr. Lark. Gracias. —Y volvióse Sharp hacia Corbet—. Explíquese. ¿Por qué móviles adoptó usted la falsa personalidad de Robert Smith?


  —Ya que Mr. Lark me obliga a ello, tengo que confesar que le hice objeto de un engaño. Cuando me empleó, me exigió como cualidad esencial la de ser soltero. Manifesté serlo, pero en realidad estoy casado. Mi esposa veranea en Miami, y al visitarla, para no ser reconocido por ninguno de los caballeros que frecuentan San Francisco y que pasan temporada en Miami, tuve que recurrir a personificar a Robert Smith. Temo que ahora, por esté engaño, Mr. Lark me expulse de su servicio.


  —No se apure, Corbet —dijo Sharp.


  —Todos sabemos lo que es amor. Pero, dígame, ¿entra usted en casa de su esposa lanzando una cuerda de cáñamo y acero por la ventana?


  —No comprendo… la insinuación… —balbuceó Corbet.


  —Usted, en tiempos estudiantiles; ¿no fué campeón de water-polo?


  Desconcertado por la pregunta, Calvin Corbet asintió.


  —Bien. Eso es. Fué usted campeón con el equipo de Harward. Y lo que son las cosas, Corbet: ¿quién le había de decir a usted cuando se dedicaba al excelente deporte de water-polo, que hoy le habían de detener por el asesinato de Henry Maxwell?


  Calvin Corbet se puso en pie como impulsado por un resorte. En sus manos, antes de que se diera cuenta, brillaban las esposas que acababa de colocarle prestamente Jim Swift, que le empujó poco cariñosamente, haciéndole sentarse de nuevo.


  Todos los que ocupaban la primera fila del escaño parecieron también estar sentados sobre resortes.


  —¿Qué procedimientos son ésos, inspector? —exclamó indignado Spencer Lark. —Y usted, señor juez, ¿cómo consiente que tras oír una sarta de estupideces sin ilación sea esposado mi secretario?


  El juez Morley iba a hablar, pero se lo impidió Melvin Sharp.


  —No tenga envidia de su secretario, Spencer Lark. También le tengo reservado a usted otro par de manillas como asesino de John Maxwell.

  


  El juez Morley, durante una semana estuvo repitiendo a todo aquel que quiso escucharle:


  —En mi vida me llevé mayor sorpresa. Y esto que no era la primera vez que veía actuar a este demonio de Melvin Sharp.


  Pero no era Arnold Morley el único sorprendido. Aparte Melvin Sharp, todos los testigos miraban estupefactos al millonario de San Francisco y a su secretario.


  Jim Swift colocóse detrás del sillón que ocupaba Spencer Lark, que, sin inmutarse, dijo con severidad:


  —Creo que perderá usted el cargo, Sharp. Y lo mismo le digo, señor juez. No estoy acostumbrado a que se me insulte impunemente.


  —Entonces vamos a perder el empleo muchos honrados funcionarios. Perderá el cargo el que vendió a Robert Smith una cuerda de cáñamo y acero, fabricación especial; perderá el cargo el que vendió un garfio de acero a Robert Smith; perderá el cargo el que vendió una cámara individual de oxígeno a Robert Smith…


  —¡Nada tengo yo que ver con Robert Smith! —estalló Lark iracundo—. No debería ni siquiera defenderme de tan vil acusación, de tan ultrajante calumnia que se ha lanzado contra mí, al llamarme asesino de John Maxwell, pero sí quiero especificar que la noche que mataron a mi pobre amigo John Maxwell me hallaba en San Francisco, que dista miles de kilómetros de Miami.


  —¡No me diga, no me diga…! —Opuso Sharp.


  —Puede testificarlo miss Lil Wonder, que me telefoneó instantes después de cometido el crimen.


  —Exacto. Pero no habló con usted. Habló el disco impresionado de antemano, y que Calvin Corbet colocó en marcha junto al auricular.


  —¡Tendrá que demostrar esta nueva calumnia! —rugió Lark poniéndose en pie, apoplético.


  —Para esto estoy aquí. Para demostrar cuánto digo. No se sofoque, Spencer Lark. Siéntese y escúcheme dignamente. De momento, charlaré con su secretario, al cual ruego que si en algo me equivoco, qué me corrija. Voy a recomponer los pasos que dio como Robert Smith y que tuvieron por resultado la violenta muerte de Henry Maxwell.


  El fiscal hizo un ademán recomendando lentitud al inspector.


  —Bien, señor fiscal. Hablaré pausadamente, para que pueda usted anotar todos los elementos básicos de la acusación con los que mañana demostrará al Jurado cómo esos dos hombres, Corbet y Lark, que sucesivamente personificaron a Robert Smith, cometieron su crimen. Empecemos por Corbet.


  Y como si Calvin Corbet no existiera, volvióse de espaldas a él dirigiéndose al juez y al fiscal.


  —El día 12 de este mes, Calvin Corbet toma un billete de sleeping en el transcontinental que sale de San Francisco. Se apea en Denver. Y parece que la tierra se lo ha engullido ya no volveremos a saber de Calvin Corbet durante cinco días. Pero, en cambio, la misma mañana del 13, cuando Corbet ha llegado a Denver, aparece un tal Robert Smith en una tienda de artículos para pescadores fluviales llamada «Fishermen», y adquiere en ella treinta pies de cuerda trenzada. Esta cuerda es una mezcla de cáñamo y acero, muy resistente y de poco peso.


  —¿Cómo sabe usted que es Robert Smith el que adquirió esta cuerda? —inquirió el juez Morley.


  —Descrito el comprador por el dueño de la tienda «Fishermen», como corpulento, gafas azules, bigote negro y calva. Exactamente la misma descripción del personal del: avión que parte de Denver hacia Miami.


  —No basta —opuso el fiscal—. Puede ser una coincidencia sospechosa, pero nunca una prueba de contrición contra Calvin Corbet.


  —Calvin Corbet ha reconocido haber usado el disfraz de Robert Smith. Pero, prosigo. —Y Melvin Sharp consultó las hojas mecanografiadas que le había entregado Jim Swift—. En la ferretería «The Rey», de Denver, adquiere Robert Smith o si lo prefiere el señor fiscal, el hombre que responde a las señas del que con tal nombre ocupa la Relax, adquiere, un gancho de acero, inquiriendo con insistencia que le garanticen que es de absoluta solidez. La tarde del 13, en el avión que toma tierra en Miami, desciende un Robert Smith que se aloja en la Relax, Como nos ha dicho Calvin Corbet, que tenía su coartada lista para Robert Smith, tiene a su esposa en Miami. La noche del 13 va a visitarla. Es precavido, y de esta manera se asegura una explicación racional para su disfraz. Pasa todo el día 14 pescando a bordo de la Relax, como un inofensivo veraneante. Sabe que la noche del 14 el yate Pilgrim, que hará escala en Miami, pasará a la altura de la Relax.


  Melvin Sharp consultó la hoja mecanografiada.


  —El informe de la Comandancia de Marina, impreso en, cualquier tablilla del puerto, especifica que para entrar en él hay que navegar a poca máquina y escasa velocidad, por entre dos bancos de arena, dos bajíos que se hallan cerca del puerto, y a la vez muy próximos a la Relax. Como es lógico el pilotó del yate Pilgrim aminora su marcha. Y Calvin Corbet, alias Robert Smith, excampeón de water-polo, entra en acción. Arrollada a su cintura lleva la cuerda comprada en Denver, y que remata con el gancho de acero. Va desnudo, sólo cubierto por el adherente vestido negro de mallas, cómo los usados por los boxeadores en sus entrenamientos y cuya negrura le permite pasar desapercibido en la noche. Adapta a su rostro una máscara, nada hasta el bajío de arena, aguarda el paso del Pilgrim, bucea y sale a flote al lado del yate. Lanza la cuerda que lleva a la cintura y tras algunas tentativas o al primer golpe consigue que el gancho con que remata la cuerda se aferre con su pico al pasamanos del Pilgrim. Se encarama por la cuerda, ya tirante por su peso, y del bolso impermeable que lleva, sujeto al cuello, extrae la pistola con silenciador. Dispara tres balazos sobre Henry Maxwell, lanza la pistola al centro del camarote y veloz —abandona el yate por el mismo camino de entrada, regresando a la Relax, donde recupera su personalidad inocente de Robert Smith.


  Melvin Sharp aguardó las objeciones que estaba seguro que iban a brotar.


  —No hay fallo en su ingeniosa explicación, inspector —dijo el juez, Morley—. Pero esto es simplemente una explicación más o menos ingeniosa, pero sin pruebas —materiales.


  —Tome nota, fiscal. Sólo un jugador de water-polo puede, desde el agua, lanzar con destreza un peso, en este caso un gancho, hacia una determinada altura y con probabilidades de éxito. No hay que olvidar que es un individuo que flota en el agua, y que, por lo tanto, su impulso no es el mismo que el de un hombre en tierra firme. Calvin Corbet colocaba la pelota del water-polo donde quería. Ésta es la premisa teórica que confirmaré con las sucesivas pruebas prácticas.


  Y Melvin Sharp ojeó su carnet de notas.


  —Primer punto: en la esterilla que está a la entrada del camarote de Henry Maxwell, a simple vista nada aparece. Sin embargo, el agresor ha tenido que poner sus pies en ella. Es una sencilla esterilla de felpa. Entregada al técnico químico Rodney Percival, con la recomendación de que sea estudiada por todos los procedimientos habidos, da el siguiente resultado, después de sometida, a múltiples análisis: la huella de dos pies desnudos que han quedado débilmente impresos.


  —¿Cómo es eso posible? ¡Dos pies desnudos! —expresó el juez Morley escépticamente—. Muchos son los progresos de la química analítica, pero no los considero tan exageradamente precisos.


  —Dos pies desnudos, húmedos de agua de mar, de determinada salinidad, no hubiesen dejado huella. Pero el casco del Pilgrim, por donde ascendió el criminal apoyando la planta de los pies, estaba, como todos los cascos de cuya blancura se cuida con esmero, pintado con esmalte en el que interviene el óxido de minio. Y el óxido de minio, mezclado con el agua salina, imprimió su huella leve, pero suficiente, en la esterilla.


  Jim Swift miró a su jefe con satisfacción. Ya iban tomando forma, comprensible los enigmas incoherentes de Melvin Sharp.


  —Recorriendo minuciosamente el Pilgrim, me llamaron la atención las rozaduras frente al camarote de Henry Maxwell, y que se hallaban en la barra de madera que sirve de pasamanos en la borda. Si yo hubiese estado cegado con la evidencia de que el criminal solo podía ser alguien de los que a bordo se hallaban, no habría concedido gran atención a este detalle. Pero yo buscaba algo, aunque no sabía con fijeza lo que buscaba. Las rozaduras por sí solas nada significaban, pero sí era curioso que en la parte inferior del pasamanos, precisamente debajo de la rozadura, existiese un orificio reciente como lo demostraba la astilladura blanda. El técnico químico Percival extrajo de la rozadura una fibra de cáñamo y acero.


  Melvin Sharp respiró profundamente, como un hombre que está agotado. Le complacía la expectación que sus palabras levantaban en el auditorio, pendiente de sus labios.


  —Fué laboriosa la tarea del técnico químico Rodney Percival, para quien pediré una mención honorífica. Pero también solicitaré la misma mención para mi ayudante Jim Swift, que con el informe del técnico sobre la especialidad de la cuerda tuvo que verificar en todas las tiendas de Denver cuál había sido la que había vendido esta especial cuerda para pescadores, hasta localizar en «Fishermen» quién era el comprador de los treinta pies de trenzada de cáñamo y acero. Será conveniente Hacer meditar al Jurado sobre la eficacia de nuestro Departamento Técnico Industrial, con sus dispares muestrarios de todas las materias fabricadas, que permiten localizar por mediación de una fibra microscópica, el conglomerado al cual pertenece. Y resalto la habilidad y buen sentido de Jim Swift, que prefirió empezar su búsqueda, por deducción, en Denver, punto de salida del tal Robert Smith, antes que en Miami, punto de llegada, donde aún estaría recorriendo almacenes de surtidos para pescadores.


  Jim Swift bajó la vista pudorosamente, como si su modestia sufriera un rudo ataque.


  —Pero no nos bastó, no nos bastó encadenar a Calvin Corbet con el Robert Smith que adquiere cáñamo trenzado y se aloja en la Relax, dejando en el pasamanos del Pilgrim una fibra de su compra. Había que establecer una relación con el orificio bajo la rozadura y las huellas de los pies desnudos en la esterilla que daba frente a la entrada del camarote de Henry Maxwell. Según parece, para hacer sobresalir del suelo de cubierta unas posibles huellas de plantas de pie impregnadas de óxido de minio, era preciso rociar con un chorro de ácido crómico la parte de madera que se suponía pisada. El ácido crómico puso de relieve las magníficas huellas de unos pies desnudos, huellas que iban y volvían de la esterilla a la borda, en el sitio preciso en que se hallaba el orificio y la rozadura.


  Para mayor énfasis de sus palabras finales, Melvin Sharp las acompañó con dos de sus dedos fingiendo unas piernas andarinas sobre la mesa del estrado.


  —Y tras larga cavilación llegué al redondea miento del proceso que ligaría lógicamente mis descubrimientos. Para salir del Pilgrim basta con un plóngeon, una simple zambullida… Pero, señor, en las películas con retroceso de manivela puede hacerse saltar un nadador desde el agua hasta la cubierta de un yate. Y, en cambio, un jugador de water-polo, con una cuerda de cáñamo y acero arrollada a la cintura, que deslía cuando se aproxima al yate, y en cuyo extremo de la cuerda hay un gancho de acero, está capacitado, cuando consiga aferraría al pasamanos, para tener una vía de acceso a bordo. Ya está explicado el porqué del orificio: el extremo del gancho ha hecho presa…


  Melvin Sharp volvióse rápidamente hacia Calvin Corbet y martilleando las sílabas, prosiguió agresivamente:


  —Y entonces, usted aplica los pies sobre el casco del yate, los pies húmedos que se impregnan de óxido de minio, gatea por la cuerda y ya está a bordo. Pero con la astucia de un hombre que ha meditado y consultado con su cómplice el crimen, comprende que antes de asestar los golpes mortales hay que tener la retirada segura. Tirarse desde la borda al agua le sería fácil, pero la zambullida llamaría la atención. Emplear él mismo método para la salida que para la entrada supondría dejar clavado el gancho, que le delataría. Rápidamente desclava el gancho y hace un doble nudo de corredera, dejando pendientes los dos cabos de la cuerda. Dispara, y velozmente se desliza por la cuerda. Al sumergirse al agua, sólo le queda estirar del cabo que no ha sido útil para el descenso, pero sí lo es ahora, deshaciendo el nudo de corredera, con lo cual volverá a poner en sus manos la cuerda entera con su garfio. Y no quedan huellas, a lo más una simple rozadura con alguna fibrilla sin importancia, y un simple orificio que nada dice. ¿Quién se fijará en estas nimiedades? Nadie.


  Y modestamente reconoció el inspector:


  —Nadie…, a no ser Melvin Sharp. Y ya está claro todo el procedimiento empleado.


  —Pero, oiga, Sharp —interrogó el fiscal—. ¿Qué tiene que ver con todo esto la máscara?


  —¿La máscara? ¿Qué máscara? —preguntó Melvin Sharp con aire inocente—. Calvin Corbet no llevaba máscara ninguna.


  —¡Cómo! —saltó el juez Morley—. ¿No ha reconocido el propio Timothy Pink que una máscara elefantisíaca cubría el rostro del asesino, y que es la máscara que usted antes, exhibió?


  —Simple efecto de óptica. Medite, Señor juez, medite, Si yo quiero ocultar mi rostro, ¿con qué finalidad inventaré una trompa de elefante? ¿Qué utilidad me reportaría? Comprometerá irremediablemente a Fred Nothin, y dará razón a Timothy, que cree haber visto al elefante Dumbo de Walt Disney, cuando sencillamente lo que ha visto es una cámara individual de oxígeno.


  Paladeó Sharp el efecto de su declaración reveladora.


  —La máscara ha servido para olvidar el aparato que realmente se usó para el crimen. A oscuras, Timothy vio una trompa de elefante, y así lo publicó, la prensa a todos los vientos, dando cuerpo al extraño fenómeno imposible. Habló también Timothy de un hocico irreal. Naturalmente, eso parecería el compartimiento redondo por donde respira el asesino, mediante un tubo que conecta con la cámara de oxígeno que está sobre —su estómago.


  Reflexione, señor juez, que por mejor nadador que un hombre sea, necesita salir de la Relax sin ser visto, por lo tanto buceando, y acercarse al Pilgrim en la misma forma: buceando. Y protege sus ojos con grandes gafas de mica; y lo que cree Timothy que es una trompa de elefante, es sencillamente el tubo que sale del pretendido hocico, que, es por donde respira el asesino.


  Disfrutaba tanto Melvin Sharp poniendo en su sitio las piezas del rompecabezas, que se permitió una jactancia.


  —Muy callado está usted, Corbet. Proteste, querido. Las controversias me encantan.


  —Refutará todas estas elucubraciones mi abogado defensor —dijo ceñudamente el interpelado.


  —¡Buen fracaso le espera! A menos que, como primera medida prudencial para emprender su defensa, el abogado le sierre los pies y se los coma. Sí, porque, resguardadas, y en espera de la prueba ante jurado, a bordo del Pilgrim han quedado las huellas de sus pies, Calvin Corbet, alias Robert Smith.


  Y como el boxeador que acaba de colocar el directo que produce el definitivo «k. o.» a su adversario, Melvin Sharp cambió de rincón, acercándose al fiscal.


  El fiscal Jerry Bluster necesitaba un último punto para redondear la acusación que había de lanzar ante el Jurado.


  —Admito todas sus sugerencias, Sharp, confirmadas por las pruebas que se presentarán. Son hábiles, y le felicito. Pero la cámara de oxígeno, ¿es otra de sus explicaciones deductivas?


  —No, fiscal. Lo fué en un principio, pero no soy de los que dejan el trabajo de confirmar las deducciones a otros. Estas cámaras de oxígeno abundan en todos los comercios del litoral para los aficionados a la pesca de profundidad, y sobre todo para los ictiólogos. Llevan todas su número de patente y fabricación, y el número 4711 fué adquirido en Tampa por Robert Smith. Robert Smith era un hombre prudente. Aunque estaba convencido de que nadie le identificaría con una peluca con —calva, unas gafas azules y un bigote negro, puesto que esto conduciría a un Robert Smith inexistente, prefirió adquirir sus compras en distintos lugares. Y en el libro registro de Tom Perkins constaba como punto de procedencia de Robert Smith el pueblo de Tampa. Es una escala en la que el avión que procede de Denver se detiene media hora. Tiempo más que suficiente, para la adquisición de la cámara de oxígeno. Con ello, Robert Smith contribuyó a amargarle más la existencia a mi pobre ayudante, que ya lleva casi tres días sin dormir, recorriendo distintos lugares con su habitual perspicacia.


  Jim Swift adquirió una expresión de mártir henchido de convicción y fe en el sacrificio. Pero no obstaba para que vigilase atentamente los movimientos de Spencer Lark.


  —Y ahora paso a las andanzas de Spencer Lark —continuó Sharp—. La noche en que matan a Henry Maxwell, Spencer Lark cena con unos amigos en San Francisco. Coartada perfecta. Pero no hay rastro de Calvin Corbet. La noche en que matan a John Maxwell, Calvin Corbet cena con varios comerciantes viajantes en San Francisco. Coartada perfecta. Pero no hay rastro de Spencer Lark. Sin embargo, en Denver aparece Robert Smith. Amo y secretario tienen más o menos la misma forma y la misma corpulencia, y de la misma manera como planearon compartir la responsabilidad para asegurarse la mutua discreción, han decidido que Robert Smith fuera el comodín para ambos. Antes de salir de San Francisco, Lark se ha preocupado de que su secretario adquiera un aparato grabador de discos. Ya tiene su conversación preparada para contestar a Lil Wonder. Sabe que ésta sólo puede anunciarle el asesinato de John Maxwell. Lo sabe cierto, puesto que él matará a John Maxwell. De poner en marcha el disco, cuando llame Lil Wonder, se encarga Calvin Corbet.


  Spencer Lark observaba a Melvin Sharp con fijeza. No podía adivinarse si en sus ojos había ira, o simplemente irritada atención.


  —Este segundo Robert Smith que aparece en Denver, cuando desaparece en avión directamente hasta Miami. Antes de este viaje, Spencer Lark ha realizado otro viaje en avión para dar el pésame a John Maxwell por la muerte de su hermano y a la vez para tomar nota de la distribución de la Relax. No le bastaban las explicaciones del primer Robert Smith. Cuando el segundo Smith, Spencer Lark, se prepara a cometer su crimen, lo hace desde la lancha que ha alquilado por la tarde, como uno de tantos pescadores que muchas veces, sólo regresan al día siguiente. Ancla la lancha en algún lugar, y se adapta la cámara individuad de oxígeno, arrollándose a la cintura la misma cuerda que ha usado ya Calvin Corbet. Se hecha al agua y nada sin prisas, tranquilamente: bucea al aproximarse a la «Relax», y cuando, está cierto de que nadie le ve, lanza el gancho. No es jugador de water-polo, pero ya no se trata de lanzar un gancho a un blanco móvil, sino a una barcaza inmóvil, y cuya altura de casco es escasa. Efectúa su operación, y ahora sabemos por qué es averiada la dínamo después del crimen y no antes. Porque necesita unos instantes de completa oscuridad para colocar la pistola con que ha matado y la máscara que ha ingeniado, en la redecilla que hay bajo la ventanilla del camarote de Fred Nothin. Esta vez al huir el segundo Smith, no deja una fibra de cáñamo en la rozadura, pero sí deja el orificio del garfio, y como su asociado Corbet ha estudiado el plan muy bien. Pero todo criminal por más ingenioso que sea, nunca puede prevenir los imponderables. Y el imponderable en este caso es el óxido de minio, que esta vez deja unas huellas de pies, todavía más precisas que las de Corbet. Porque estas huellas que están en la esterilla del camarote de John Maxwell tienen un detalle peculiar. Un vacío pequeño en la planta del pie derecho. No quiero, hoy, obligar a mi amigo Lark a que se descalce, pero apuesto triple contra sencillo a que tiene una cicatriz en la planta del pie derecho. Rodney Percival informará mañana.


  El juez Morley fué ahora el que habló al oído del ujier Dos robustos policemen regresaron, acompañando al ujier. Y con el tono engolado que empleaba para las grandes circunstancias, decretó el juez Morley:


  —Estimo que hay materia procesal para que sean detenidos Lark y Calvin Corbet.
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    «SPENCER LARK Y CALVIN CORBET APLASTADOS BAJO LA JUSTICIERA ACUSACIÓN DEL FISCAL JERRY BLUSTER».


    «ACUMULACIÓN DE PRUEBAS CONTRA LOS ASESINOS DE LOS HERMANOS MAXWELL».


    «El MÓVIL DEL DOBLE CRIMEN FUE PARA ELUDIR LA INMINENTE LIQUIDACIÓN DE LA SOCIEDAD COLOMATTERS».

  


  Este último titular fué el que llamó la atención de Tom Perkins que leyó ávidamente en voz alta:


  
    «Han sido puestos en claro los motivos que impulsaron al conocido financiero de San Francisco para planear en combinación con su secretario Calvin Corbet el asesinato de los hermanos Maxwell.


    »La sociedad “Colomatters” fué fundada hace doce años por Henry y John Maxwell. Relacionados comercialmente con Spencer Lark lo asociaron a su empresa, y en poco tiempo Lark conseguía triplicar los dividendos. Fue convirtiéndose en el hombre de confianza de los Maxwell, y al ampliarse el radio de acción de la sociedad, encargóse Lark de las negociaciones directas con el principal Centro de adquisición: Los Angeles.


    »Spencer Lark, hombre que, poseía una audacia sin par, verificaba innumerables transacciones comerciales al amparo de la seguridad que ofrecía su posición del gerente principal de la “Colomatters”. Invirtió fuertes cantidades en estos negocios, algunos de los cuales fracasaron; cubrió los descubiertos que se organizaron, con fondos de la “Colomatters”. No podían ser descubiertos sus fraudes, mientras los Maxwell no exigieran una liquidación con inventario minucioso.


    »Al entrar en relaciones amorosas con las conocidas estrellas de nuestra pantalla, Kay Sothern y Patsy Brend, rumoreóse con insistencia que miss Brend, impuso como condición que John Maxwell cesase de pertenecer a la “Colomatters”, liquidando su parte.


    »Spencer Lark quiso aprovechar el estado de tensión existente entre los dos Maxwell y su sobrino Fred Nothin; y hubiera conseguido su propósito que era el incapacitar a Fred Nothin como heredero. A no, ser por la reconocida pericia del inspector Melvin Sharp, Fred Nothin hubiese sido acusado con todas las agravantes del asesinato de sus dos tíos.


    »Y con ello habría logrado su finalidad Spencer Lark, puesto que una cláusula del contrato de fundación de la “Colomatters” especifica que la muerte de uno de los hermanos acumulaba el capital de su pertenencia a la sociedad. Y al ser destituido como heredero Fred Nothin, hubiese quedado como liquidador de la sociedad Spencer Lark, el cual, si bien tenía que entregar la parte del capital correspondiente de los hermanos al Estado, hubiese conservado su millón, inexistente ya, pero que era contante y sonante en las liquidaciones truncadas que sólo podían haber refutado los hermanos Maxwell.


    »Felizmente, y repetimos, gracias al sagaz inspector Melvin Sharp, todo el edificio hábilmente construido por Spencer Lark y Calvin Corbet se ha desmoronado y la silla eléctrica espera a ambos cómplices».

  


  —¡Vaya elogiazgos que le tributan a la lechuza! —comentó Andy Sanders, al terminar la lectura. Se lo merece, no cabe duda. Bien, abuelo, esta noche tenemos que ir a cenar con Sharp. Ya le ha salido el primer diente a Skippy.


  —Ya. Y además del primer diente, está Lil esperándote. No sé cuál de las dos cosas es más molesta: si el primer diente o el primer amor.


  Lil Wonder aguardaba en el muelle a los dos consocios de la Relax.


  Juntos llegaron al domicilió de Melvin Sharp. Abrioles la puerta la doncella Florence, e instantes después entraban en el comedor donde Magde, la esposa de Melvin Sharp, administraba al pequeño Skippy la papilla.


  —Buenas noches, amigos. Melvin vendrá enseguida: está en su despacho con Jim.


  Sentáronse los recién llegados.


  —El abuelo está muy intrigado, Magde —expuso Andy—. Dice que no podrá dormir hasta que el inspector le revele cómo resolvió el caso Maxwell. Dice que es cosa de magia.


  —Yo también estoy intrigada por está innegable habilidad de mi esposo —sonrió Magde complacida—. Tiene un gran talento.


  —¡Nueces! Mi esposa alabándome cuando no estoy presente —y Melvin Sharp entró acompañado de Jim Swift—. Esto significa que realmente me quiere. Buenas noches a todos. ¿Han visto qué magnífico diente luce mi peque?


  —Hablando, de diente, inspector —dijo Perkins cuando todos hubieron examinado detenidamente la boca de Skippy— ¿qué explicación tiene el incisivo de oro del primer mascarón? Tanto Lark como Corbet lucen una dentadura integrablemente blanca.


  —Un casquillo de los usados por los dentistas, sólo que sin relleno. El relleno lo constituía un diente de Corbet, el incisivo que así recordaría el incisivo de Fred Nothin.


  —¿Y dio usted también con el dentista —que había vendido el casquillo?


  —No, no llegó a tanto la pericia de Jim, ni tampoco le aconseje esta pequeña pesquisa. Bastaba con todas las demás pruebas. —Melvin Sharp se sentó junto a su esposa y continuó—: Usted lo que se pregunta, viejo es cómo apresé el primer hilo de la madeja. Cómo adiviné la personalidad de Robert Smith y cómo la relacioné con la de los culpables, ¿no es así?


  —«Exacto» y «bien», cómo dice usted. Esto es lo que me intriga. Cuando le oí explicarse el día que apabulló a Lark y cómplice, se me figuraba que los detalles que daba usted de las actuaciones de ellos, los sabía usted porque había andado junto a ellos, tomando notas, mientras ellos se dedicaban a sus asesinatos.


  —Basta con un sencillo procedimiento deductivo —manifestó Sharp que en su caso era muy modesto—. Dicen nuestros hermanos, los británicos: «Dadme una brizna de paja y os diré el lugar de donde sopla el viento». Quieren así significar que el más leve indicio, bien empleado, conduce a la resolución de los más intrincados problemas. Da primera brizna fué el pensar: «Es demasiado lógico y evidente que es Fred el que ha matado». Y hay que desconfiar de lo que resulta demasiado evidente. Y descarté a Fred, meditando sobre la extraña máscara del asesino. ¿Por qué aquéllas; crines grises, aquella trompa y aquellos ojazos? Las crines grises servían para razonar los canosos cabellos de Corbet y Lark. La segunda brizna fué amalgamar la existencia de las huellas de pies desnudos, con alguien que en tierra firme no ignoraba la propicia tensión de ánimos y hostilidad que existía a bordo del Pilgrim.


  —Lo magnífico fué que se fijara en el orificio del pasamanos, y las deducciones que de ahí sacó.


  —Meticulosidad, sólo meticulosidad —refutó Sharp que rebosaba de modestia. Lo que sí decidí fué que ninguna maniobra marinera agujerea la parte inferior de un pasamanos, sobre todo en un yate de lujo. La tercera brizna, fué así como el garfio, se aferró en la madera, dejando al criminal la seguridad de que aunque lo vieran, nadie sacaría deducciones de ello, pues ignoraba la particularidad del óxido de minio, ya también me aferré a una teoría que definí así: «Todo demuestra que el criminal es una persona que está a bordo, por lo tanto es alguien que está en tierra». Absurdo, ¿verdad? Pero Jim que es un buen latinistá, les dirá que ab asurdum es una locución que indica que muchas veces se llega a la solución de un problema partiendo del absurdo. ¿Quién está a cubierto de toda sospecha a bordo del Pilgrim? Alguien que no estuviera en el Pilgrim, y al cual, sin embargo, interesaba la muerte de los Maxwell.


  Lil Wonder Había cogido sobre su regazo a Skippy, —que, poco galantemente, empezó a chillar murmullos intraducibles, con voz desaforada.


  —¡Qué linda boca! —musitó Sharp, extasiado—. Ven, Skippy, ven con papaíto.


  Y colocó a su hijo sobre sus rodillas. El bebé callóse instantáneamente. Y esto le produjo más orgullo a Sharp que todos sus éxitos policíacos.


  —Aprende, piloto, y enséñale a tu futura esposa cómo se domina a las criaturas con sólo una presión inteligente en las manecitas. ¿Qué, pronto la boda?…


  —Ah, esto… —Y simultáneamente que hablaban, los dos novios enrojecieron, mirándose confusos.


  —Sincronizan bien —observó Perkins—. Como que sólo saben pasarse las horas mirándose el blanco de los ojos, arrobados, yo he sido el qué ha planeado la luna de miel.


  —¿Usted será dama de honor, viejo?


  —Asumiré la más adecuada de padrino. Yo también quiero un peque, inspector, para contemplarle con esta expresión babeante que tiene usted ahora mismo.


  —¡Oh, abuelo! —dijo Lil que prefirió hablar antes de que Perkins se extendiera—. Andy opina que en Woodpine, mi pueblo natal, podríamos pasar nuestra… pues, esto, nuestra luna de miel:


  —Será maravilloso —opinó Andy Sanders, mirando el techo, como si en vez de un estucado, viera el mejor de los azules en el más bonito de los cielos—. Y después, ya que Lil tiene predilección por el espectáculo cinematográfico, le haré protagonizar el mejor de los rol en la mejor cinta de celuloide: el vasto mundo.


  —Bien hablado, Pecoso; algo de mi elocuencia se te ha contagiado. Sí —resumió Perkins—, y para ellos hemos decidido vender la barcaza, adquirir un motovelero, que funcione de tramp por el Pacífico, nos dedicaremos al comercio de carga libré con algunos camarotes para el pasaje. Y en el Pacífico, Lil será la estrella de su propia vida.


  —Bien. Seguramente seréis más felices que las estrellas ficticias. Billáis con luz de alma, no con luz de cámara.


  —¡Qué poeta! —Maravillóse Perkins.


  Magde distribuyó los sitios para empezar a comer. Antes de colocarse, Perkins hizo su última pregunta:


  —¿Por qué mandó Spencer a Lil a bordo?


  —Fué su mejor jugada. Aparte de que se aseguraba una sólida coartada, demostraba con ello que nunca pretendería quitarle la existencia a John Maxwell. Como buen misógino, si bien no creía en el amor, sabía que John estaba perdidamente enamorado de Patsy y por lo tanto la sociedad «Colomatters» se liquidaría. Pero fingió ignorar la imposibilidad de separar a John de Patsy. Sabía muy bien que se averiguaría que Lil no era su sobrina. El misógino era muy listo: lo demostró con su último truco. Cómo no podía ocultar en la redecilla de Fred la cámara de oxígeno, puso en ella lo que más se asemejaba: la máscara que recordase lo que Timothy Pink vio.


  —Hay que reconocer que es usted un as. ¿Cómo llegó a tan hábiles deducciones?


  —Porque como Mr. Reeder, el personaje de Edgar Wallace, yo también tengo mentalidad de asesino.


  Rióse a carcajadas Andy Sanders.


  —¿Qué pasa, piloto? —inquirió Sharp, ladeando el cuello y torciendo la boca.


  —Usted que todo lo adivina, y que todo lo husmea, ¿a que no adivina lo que está ocurriendo ahora?


  —¡Nueces! —exclamó Melvin Sharp sacudiendo en el aire a Skippy. Me está bien empleado: he asustado a mi peque confesando mi mentalidad de delincuente… y el chico se ha emocionado.


  Y, sonriente, secándose con el pañuelo los mojados pantalones, terminó:


  —Pero ha dejado la prueba de su delito.


  FIN


  
    
      Próximamente: segunda actuación Sarph-Swift:


      «Alias, la Duquesa»
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