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			SINOPSIS

			 

			 

			 

			A través de estas páginas, el lector descubrirá que los animales, como los humanos, también tienen emociones, y conocerá las semejanzas y diferencias entre su mundo emocional y el nuestro, descubriendo la esencia de las emociones del mundo salvaje y conectándolo con el de los humanos.

			Y lo hará a partir de los casos de estudio científico más interesantes, y que revelan aspectos fundamentales y muy desconocidos sobre nuestra especie.

			¿Cómo puede ayudar todo este conocimiento del mundo emocional animal a entendernos a nosotros mismos y a gestionar nuestras propias emociones? ¿Cómo nos pueden ayudar los animales con la psicología humana? Lo descubriremos juntos a partir de las grandes lecciones que nos enseña la naturaleza, porque cuando investigamos cómo siente o piensa un animal, no solo estamos descubriéndoles a ellos, también nos dan respuesta a cuestiones tan interesantes sobre nosotros mismos como por qué lloramos, sentimos que morimos por amor, nos partimos de risa o nuestra salud se deteriora cuando nos sentimos solos.

			 

			Un libro solo para animales sensibles.

		

	


	
		
			 

			Pablo Herreros Ubalde

			 

			La inteligencia emocional de los animales

			 

			Lo que mis perros y otros animales me han enseñado sobre la psicología humana
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			A todas las personas que encontraron

			en los animales todo el amor y la

			empatía que los humanos no supimos

			o no quisimos darles.

		

	


	
		
			INTRODUCCIÓN

			 

			 

			 

			En el año 2003, en una reserva africana de Kenia, una elefanta llamada Eleanor estaba muy enferma. Se le caía la trompa, tenía un colmillo roto y estaba muy debilitada; ya no podía sostenerse por sí misma. Los miembros de su grupo trataban de ayudar, pero la pobre elefanta volvía a caer. De repente, y para sorpresa de todos, un macho de otra manada llamado Grace, el más fuerte de todos, se acercó corriendo para intentar salvarla. Con sus gigantescos colmillos, trató de ponerla en pie, pero sus patas estaban muy debilitadas y tampoco pudo lograrlo. Eleanor se estaba muriendo y falleció al poco tiempo. El comportamiento que mostró su familia después nos recuerda al respeto que las personas mostramos por los fallecidos. Estos cuidaron el cuerpo y se mantuvieron cerca durante días, regresando cada pocas horas al lugar. Al igual que Grace, varios elefantes de otros grupos se aproximaron para acariciar el cadáver, rozándole las patas y los colmillos con sus trompas, como si quisieran dar un último adiós a la fallecida. Esto sucedió durante varios días, incluso después de que el cadáver hubiera sido mordisqueado por hienas, buitres y otros carroñeros de la sabana.

			A miles de kilómetros, en un rincón apartado del mundo, en el océano Pacífico, una expedición de la BBC se dirigía a la bahía de Monterrey (California). Su objetivo era filmar la migración de las ballenas que pasan por allí en otoño. Inesperadamente, el equipo fue avisado por una embarcación cercana de que unas orcas estaban atacando a una cría de ballena gris, separándola de su madre y empujándola hacia el fondo del mar para ahogarla. Entonces navegaron en dirección a ellas, y de repente, desde las profundidades, aparecieron varias ballenas jorobadas que trataron de impedirlo, interponiendo sus cuerpos entre las orcas y la cría, que estaba ya muy herida. Aunque no pudieron hacer nada por ella, las ballenas jorobadas se mantuvieron en la zona, persiguiendo a las orcas y golpeando sus colas contra el mar furiosamente, amenazando a los depredadores e impidiendo que se alimentaran del cadáver o atacaran a la mamá indefensa. Así estuvieron durante seis horas, tras las cuales la ballena gris se dio por vencida y continuó su camino en solitario, ahora ya sin su cría. Un acto asombroso si tenemos en cuenta que las orcas no son depredadores de las ballenas jorobadas, lo que significa que solo algún tipo de emoción positiva hacia ellas pudo hacerlas actuar de ese modo. No podemos saber con exactitud qué pasó por sus mentes, pero se trata de un acto altruista, puesto que su intervención fue peligrosa para ellas y no obtenían ningún beneficio a cambio.

			Este tipo de conductas solo pueden explicarse desde el reconocimiento de que los animales sienten y muestran empatía. Si no, ¿por qué ayudar a otras especies de ballenas? o ¿qué provocó la preocupación de los elefantes por un miembro de otra familia? Únicamente sentimientos de afecto y simpatía pudieron hacer detonar esos comportamientos de protección y auxilio.

			El biólogo Charles Darwin afirmó que existe una continuidad entre la mente animal y la humana. Así aparece en su obra La expresión de las emociones en los animales y el hombre, publicada en 1872.[1] Darwin atribuía emociones a muchas especies, incluso a los reptiles. Él pensaba que las diferencias entre los animales y el hombre son de grado y no de tipo, lo que significa que, a pesar de que existan elementos distintos entre el hombre y el resto de los animales, no hay nada en nosotros que no podamos encontrar en ellos, aunque sea de una manera más simple y arcaica.

			La mayoría de las personas han tenido algún tipo de experiencia emocional con animales en su vida. A los que convivimos con ellos, nos encanta ver su felicidad al correr, cómo se inventan juegos y contamos a nuestros amigos lo contentos que están o lo abatidos que se sienten cuando enferman. Nos alegramos juntos, son sensibles a nuestro dolor y podemos comunicarnos con ellos. Si no fuera así, ¿por qué narices íbamos a tener un ser en casa que ni siente ni padece? Nos gustan precisamente por esto: porque se emocionan y nos contagiamos unos a otros.

			Afortunadamente, los tiempos han cambiado y la ciencia ha indagado sobre los procesos mentales de los animales. Varias disciplinas científicas han demostrado que nuestra intuición estaba en lo cierto. Por esta razón, apoyándome en investigaciones más recientes, mis años de experiencia estudiando primates y otras especies inteligentes, así como mi vida «pata con pata» con un perro con quien convivo desde hace veintiún años, ha llegado la hora de demostrar aquello de lo que muchos estábamos convencidos desde niños: los animales también poseen emociones y las usan igual que nosotros, para sentir, guiarse, relacionarse y explorar el mundo que les rodea.

			Lupo es un perro sin raza ni «marca» No lo compré de cachorro ni lo adopté en una protectora de animales. No tengo la sensación de haberlo salvado porque tampoco tengo idea de dónde narices apareció. Solo sé que una situación aparentemente accidental convirtió a un perro descarado y asalvajado en una de las experiencias más enriquecedoras de mi vida.

			Es de tamaño medio, muy peludo y pesa unos diecisiete kilos. Su pelaje es de color dorado-marrón y su cuerpo está bien proporcionado. Las membranas que rodean sus ojos son negras, como si estuvieran repasadas con rímel, lo que lo hace más expresivo. Es guapo y cariñoso en las distancias cortas, aunque por lo general bastante pasota y con una fuerte tendencia a ir a su bola; pero siempre vuelve al poco rato para acostarse a mi lado buscando seguridad.

			La historia de cómo nos encontramos no es especialmente romántica ni de película. No fue un inicio tipo La La Land. Una madrugada de mayo de finales de los noventa, volviendo de fiesta desde la zona de marcha hasta mi casa en Salamanca, ciudad donde yo estudiaba por entonces, me topé con varios perros que estaban jugando. Uno de ellos, el más sucio y con cara de loco de todos, se quedó mirándome, como queriendo decirme algo. Debía de tener un año de edad aproximadamente. Perros y personas se marcharon a sus casas, pero antes preguntaron si era mío, y yo respondí que no, que solo pasaba por allí.

			Y nos dejaron tirados a los dos. Nos miramos el uno al otro fijamente a los ojos durante unos segundos, y aquel perro despeinado y yo tuvimos un flechazo. Yo debía de estar tan confundido que lo único que se me ocurrió decir fue: «¿subes y nos tomamos la última?», y él asintió, porque vino andando unos pocos pasos detrás de mí. Y así aparecimos los dos en casa, sin más. Yo me tiré al colchón a plomo, literalmente. Recuerdo que aquella primera noche no durmió en mi habitación sino en el pasillo. Él todavía no confiaba en mí y yo en él tampoco. El amor y la amistad llevan su tiempo.

			Por orgullo, tengo que dejar claro que el nombre de Lupo no fue idea mía. El amor hizo que lo delegara en la chica con quien salía por entonces. Yo esperaba que se tomara un tiempo y que estuviese cargado de simbología o tuviera algún significado mitológico. ¡Pero no! En diez segundos dijo «Lupo». «¡Joder, parece de coña y tampoco es potente!», pensé por dentro muy decepcionado. Sin embargo, como un calzonazos, puse cara de póquer y decidí no volver a ceder una decisión tan importante jamás. Está claro que hay cosas que solo las puede hacer uno mismo.

			El caso es que seguí adelante, y ahora los dos, tantísimos años después, estamos muy contentos de haber tomado aquella decisión. Con el tiempo, me he dado cuenta de que sus enfados, ganas de jugar, intentos de huida y personalidad rebelde recuperaron mi curiosidad por los animales y su comportamiento. Regresaron escenas mentales de algo que estaba hibernando en mi interior desde hacía tiempo: la conexión con los animales y la naturaleza.

			Así que Lupo es uno de los culpables de que yo estudiara etología y primatología después de acabar sociología. Como también fueron responsables mi primera perra Truska y su hija Tara, que nació bajo mi cama, las decenas de perros y gatos que mi madre rescató en su vida y cuidó en su finca, la dulce pointer Moe, los gatos Harpo y Pablito; o muy de niño, también los animales que había en el zoo de Santillana del Mar, fundado por mi familia. En todas las escenas de mi vida siempre hubo animales presentes. Ahora, durante el ejercicio de mi profesión, también tengo la suerte de trabajar con chimpancés, orangutanes, delfines, macacos, babuinos y muchos otros seres fascinantes.

			Del estudio o convivencia con ellos, junto a los encuentros con expertos mundiales sobre conducta animal y neurobiología, he podido extraer grandes lecciones sobre la psicología y mente humana. Con sus miradas, escapadas, gruñidos, peleas, reconciliaciones y ganas de compartir aventuras, aprendí lecciones fundamentales, como por ejemplo qué nos hace felices, la importancia de pasar tiempo juntos o cuál es el verdadero significado de la amistad.

			No es de extrañar que para mí y otros científicos los perros sean una referencia importante, ya que casi todos hemos tenido experiencias con ellos. El propio Darwin utilizó este método comparativo, y se fijó más en los perros para rastrear los orígenes de nuestras emociones que en otros animales, debido al mencionado principio de continuidad entre ellos y nosotros, junto a la constatación de que todos los mamíferos tenemos un ancestro común. Es decir, las emociones surgieron hace millones de años en antepasados que compartimos con otros animales. Su origen, por tanto, está situado mucho antes de que naciera nuestra especie, hace tan solo doscientos mil años, en África.

			Ahora bien, dado que mi propósito es demostrar que los animales tienen emociones pero que también nos ayudan a conocernos: ¿cómo es posible que lo hagan? Cuando investigamos cómo siente o piensa un animal, los resultados nos aportan datos sobre nuestra psicología debido a que la mayor parte de la historia evolutiva del ser humano se ha desarrollado en común con otros animales. Nos separamos de los grandes simios hace siete millones de años y la vida comenzó hace mucho más, unos 4.500 millones de años aproximadamente. Teniendo en cuenta los millones de años de vida siendo el mismo organismo, es muy razonable que compartamos diversas características con ellos. Gran parte de nuestra psicología se formó durante todos esos millones de años, y en lo que respecta a las emociones poco ha cambiado desde que hemos evolucionado por separado.

			Estudiar lo que sienten los animales, además, nos permite conocer aquello que poseemos o de lo que carecemos, dado que necesitamos referencias para comparar. Así que cuanto más estudio a los animales más conozco a nuestra especie. Lo mismo ocurre a la inversa: gracias a estas comparaciones, se desentierran pistas poco conocidas en nuestra especie, como por ejemplo la función de la risa, por qué lloramos o la razón por la que solo tenemos cosquillas cuando nos las hace otra persona. U otros más relevantes y que podemos poner en práctica para evitar sus efectos negativos, como el hecho de que nuestra salud se deteriora cuando estamos solos, o la manera en la que la sociedad y la familia condicionan a las crías de delfines, gatos o chimpancés, influyendo en su carácter adulto.

			Es cierto que no sabemos con exactitud qué sienten otros animales, ya que no podemos preguntarles directamente y las emociones tampoco se pueden ver a través de un microscopio. Pero podemos fijarnos en su conducta, descubrir si utilizan los mismos neurotransmisores, hormonas y, en casos excepcionales, obtener imágenes del cerebro para determinar hasta qué punto son capaces de sentir.

			Varias emociones y capacidades están más desarrolladas o son más evidentes en algunas especies, como las reacciones ante tragedias de maneras que nos impactan, por ejemplo las conductas de duelo en los chimpancés, los «funerales» de los elefantes o cómo se consuelan los bonobos cuando están nerviosos, conductas todas ellas ¿muy humanas? Ya veremos, pero hay una gran cantidad de animales que sienten, como los delfines u otras especies inesperadas: los loros o los córvidos (cuervos, urracas, arrendajos, etc.), lo cual constata que somos muchos los animales que compartimos ese núcleo central que son las emociones.

			Por ello, este libro está directamente conectado con las investigaciones sobre la inteligencia emocional y social, uno de los conceptos que más ha impactado el modo de entender al ser humano en las dos últimas décadas. Por tanto, el título de este libro no es una estrategia de marketing ni una metáfora. Es la constatación de que los animales, además de sentir, también poseen diferentes inteligencias asociadas a las emociones, igual que nos ocurre a las personas.

			 

			 

			La ciencia ha demostrado lo fundamental de las emociones a la hora de relacionarse. De hecho, el primero en hablar del valor adaptativo de las emociones en animales y humanos fue Darwin, razón por la que algunos lo consideramos el abuelo de la inteligencia emocional. Esto implica que los animales son una de las claves para entender los cinco elementos que conforman la inteligencia emocional y social, según Daniel Goleman:[2] ser conscientes, autorregularse, mostrar empatía, motivarse y poseer habilidades sociales. Todo esto puede rastrearse en otros animales y conocerlo arroja luz sobre aspectos desconocidos hasta ahora en ellos y en nosotros. De hecho, siguen siendo utilizados en laboratorios como modelos experimentales para aprender sobre nosotros o para probar drogas que influyen en ¡las emociones! Qué sospechosa coincidencia... ¿verdad?

			Si tenemos en cuenta que las emociones y sentimientos surgen en el cerebro y que la «maquinaria» de la mente que los hace posibles es compartida con otros seres vivos, ¿por qué absurda razón iban a carecer de ellos? Cada especie es única a la hora de tener miedo o estar triste. Puede que el amor que mueve a una hembra de elefanta a cuidar a su cría muriéndose no sea al cien por cien idéntico al que siente una humana, como tampoco es igual en todas las mujeres, pero eso no quiere decir que no se trate de amor. Nunca podremos llamar al amor animal «amor humano», pero al menos sí «amor de elefante», por ejemplo.

			Lo más intrigante es que, hace un tiempo, una buena amiga descubrió que Lupo, ese nombre que en su día me pareció tan vulgar y escogido al azar, escondía un mensaje secreto en su interior. Lupo, según la etimología, es un nombre de origen totémico que significa:

			 

			«El hombre que lo elige entiende su propio espíritu a través de la naturaleza de un animal.»

			 

			Fue una revelación que me impactó. Qué irónica es la vida. Yo pensé que le daba una segunda oportunidad a Lupo y en realidad era él quien me la estaba dando a mí.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 1
EL DÍA QUE LA CIENCIA DESCUBRIÓ LAS EMOCIONES

			 

			 

			 

			Desde el principio de los tiempos, los humanos nos hemos esforzado en distinguirnos de los otros animales. Según los intelectuales, políticos y religiosos, el ser humano estaba en la cúspide de la evolución y se consideraba a sí mismo un ser superior, ya fuera por la política, la moral, el bipedismo o el uso de herramientas. Cada época y disciplina se ha fijado más en una de estas características. Por ejemplo, filósofos como Aristóteles o René Descartes negaron a los animales la posibilidad de sentir. Casi todos trazaban una línea entre nosotros y la siempre impulsiva y cruel naturaleza, hogar donde, según ellos, habitan las bestias.

			En general, todo lo relacionado con las emociones ha sido impopular hasta las últimas décadas, cuando ha resurgido el interés por ellas. Las emociones se consideraban efectos secundarios de la evolución y no era recomendable fiarse de ellas porque supuestamente interferían con la racionalidad, entorpeciendo la toma de decisiones. Además, para las religiones imperantes, las especies eran inmutables porque Dios los había hecho aparecer en la Tierra tal cual los vemos, sin verse sometidos a ningún tipo de evolución ni desarrollo, algo que ha demostrado ser totalmente falso.

			Entonces, ¿qué son exactamente las emociones? y ¿por qué son importantes para los humanos y otros animales? Las emociones son estados psicológicos complejos que delatan lo que ocurre en nuestro interior y nos ayudan a comunicarnos con otros. Sirven para orientarnos, navegar por el universo social en el que vivimos e intervienen en la toma de decisiones; aunque a veces nos juegan malas pasadas, como cuando caemos en una depresión. Las emociones dan sentido y significado a lo que ocurre en nuestro interior, pero también a lo que existe fuera, ya que simultáneamente son «herramientas» con un papel central en la organización social de los animales humanos y no humanos.

			TODO EMPEORÓ DESPUÉS DE DARWIN

			Las emociones tienen múltiples misiones. Una de ellas es motivar a los individuos a usar diferentes estrategias evolutivas y desplegar tácticas hacia aquello que más les conviene, algo coherente con los descubrimientos de Darwin sobre la función adaptativa de los procesos mentales y los comportamientos de los animales y el hombre.

			Sin embargo, tras su muerte, de manera inexplicable, las cosas empeoraron para los que daban importancia a las emociones. El también ilustre biólogo Thomas Huxley, a quien le gustaba llamarse a sí mismo «el bulldog de Darwin», interpretó la naturaleza como un lugar hostil y lleno de luchas interminables. Una descendiente suya me confesó en un encuentro sobre el amor que tuvimos en Teruel que Huxley era una persona triste, con una versión pesimista de la vida, debido a que había sufrido mucho en su infancia. Estaba segura de que esas malas experiencias le impulsaron a centrarse en la interpretación más negativa de las ideas de su maestro.

			Pero para entonces la espiral negativa de rechazo a las emociones fue imparable. Nadie había entendido el valor que Darwin daba a la nobleza y generosidad de algunos animales y los hombres. Las corrientes científicas que vinieron tras él, en especial el poderoso conductismo, dominaron la psicología durante gran parte del siglo XX, influyendo sobre lo que pensamos que es un ser humano. Uno de sus fundadores, John Watson, solía decir que era una pérdida de tiempo hablar de las emociones animales cuando ni siquiera el ser humano piensa o siente. Para este conjunto de teorías, los comportamientos de los seres vivos son solo reacciones ante estímulos. Todos éramos autómatas o cosas, pero especialmente «ellos», los animales. Se instaló en el imaginario colectivo la idea de que los animales solo se mueven por instintos o reflejos, equiparando sus reacciones a las de tener hambre o frío.

			Actualmente, debido a causas culturales e intereses económicos, algunos deciden seguir ignorando el sufrimiento animal, amparándose en el camino negacionista que una minoría de científicos ofrece, basado en falsos argumentos sobre la incapacidad de sentir dolor de los animales, para poder tratarlos como si fueran objetos en laboratorios, plazas de toros, algunos zoológicos inaceptables y, por supuesto, la industria alimentaria.

			EL ÁRBOL DE LAS EMOCIONES Y LOS SENTIMIENTOS

			Según el psicólogo Paul Ekman[1], [2], que partió de las notas de Darwin para desarrollar sus teorías, existen seis expresiones faciales que corresponden con el mismo número de emociones y que encontramos en todas las culturas y en muchos animales. Su número está siempre en debate, pero las más aceptadas son: la ira, el miedo, el asco, la alegría, la tristeza y la sorpresa. De manera sorprendente, el amor no está incluido, a pesar del papel fundamental que desempeña en las relaciones sociales.

			En la cara de un chimpancé se reconocen fácilmente las seis sin necesidad de tener gran práctica observándolos. Una cría de esta especie, a la edad de un año ya es capaz de mostrar doce tipos de gestos faciales de los cuarenta que hasta ahora se han descubierto que delatan emociones en ellos.

			Para mi propósito, no importa el número exacto, sino la constatación de que las emociones han jugado un papel fundamental en la historia evolutiva de muchas especies en favor de su adaptación. Por ejemplo, algunas te alejan o te previenen, como el enfado o el asco; otras son instrumentos de alarma para cuidarnos en momentos vulnerables y poder reestructurarnos, como pasa con la tristeza. Finalmente, están las que tienen funciones sociales, como regular las relaciones y actuar de pegamento o de repelente, como sucede con el amor y la ira.

			Respecto a la diferencia entre sentimientos y emociones, es cierto que la ciencia establece una línea que las separa y que no son sinónimos, aunque con frecuencia las usemos como términos intercambiables. Para el neurocientífico Antonio Damasio,[3] las emociones son reacciones inconscientes del cuerpo. Aparecen ante ciertos estímulos, como cuando tenemos miedo de alguien o nos percatamos de que un coche viene a toda prisa hacia nosotros. Entonces nuestros corazones empiezan a latir a toda máquina, los músculos se contraen, la boca se seca y el pelo o nuestra piel cambian. Esta reacción emocional de miedo es automática.

			Los sentimientos, por el contrario, afloran tras hacer conscientes las sensaciones recogidas por el cerebro, a las que luego añadimos pensamientos, imágenes y otras ideas, convirtiéndolas en una experiencia subjetiva. Surgen después de las emociones a consecuencia de la elaboración y combinación de pensamientos, deseos, miedos, odios, etc. La reflexión posterior al estímulo o lo que interpretamos es diferente en cada uno, y es entonces cuando los sentimientos se manifiestan en diferentes estados de ánimo. Usando la metáfora del árbol, los sentimientos son las ramas que construimos a partir de las emociones que forman el robusto tronco.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 2
¿CUÁNTO CEREBRO Y CUÁNTA CONCIENCIA SON NECESARIOS PARA SENTIR?

			 

			 

			 

			UN CEREBRO Y UN SISTEMA NERVIOSO PREPARADOS PARA SENTIR

			El prerrequisito fisiológico para ser capaz de sentir es contar con un sistema nervioso, presente en los animales «cordados», un grupo que incluye a todos los vertebrados y algunos pocos invertebrados y cuyas características son la capacidad de controlar su temperatura corporal gracias a su complejo sistema nervioso y sus reacciones metabólicas únicas. El sistema o red que se extiende por el cuerpo envía los estímulos externos hacia el cerebro, que luego los transforma en experiencias en forma de sensaciones, provocando placer, dolor y diferentes emociones y estados de ánimo.

			Estas sensaciones a las que llamamos emociones se originan o «residen» en las estructuras cerebrales más antiguas de nuestro cerebro: el sistema límbico, llamado por algunos cerebro reptiliano por ser el más antiguo. Este se divide en varias subestructuras, como el hipotálamo, el hipocampo, la glándula pituitaria y la amígdala. Para que las células se comuniquen en este sistema, el cerebro utiliza neurotransmisores como la dopamina, la oxitocina, la serotonina y otros muchos.

			La investigación científica ha permitido descubrir que estas partes del cerebro, las sustancias químicas asociadas y los comportamientos que se corresponden con cada una de las emociones las compartimos todas las aves, mamíferos y reptiles, lo que automáticamente nos convierte en candidatos a tener experiencias emocionales.

			Por ejemplo, en situaciones agradables, mamíferos, aves y reptiles como las lagartijas experimentan un fenómeno denominado «fiebre emocional»[1], que consiste en el incremento del ritmo cardiaco y la presión sanguínea, junto con un ascenso de la temperatura corporal, respuestas fisiológicas idénticas a las que se producen cuando las personas acarician a otras personas.

			SER CONSCIENTE DE LA PROPIA EXISTENCIA

			La conciencia es la capacidad de ser consciente de uno mismo o de reconocer la existencia propia. Muchos científicos niegan la posibilidad de sentir a los animales porque no aceptan que sean capaces de ello. De hecho, los animales que proporcionalmente poseen un cerebro menor que el humano han sido tradicionalmente descartados como seres conscientes. Aun así, muchos animales con cerebros de distintos tamaños y tipos muestran conductas que nos llevan a pensar que sí lo son.

			En el año 2012, en Cambridge, un grupo de científicos firmaron una declaración sobre la conciencia animal en la que concluyeron que «los animales no humanos, incluyendo todos los mamíferos, aves y muchas otras criaturas, muestran conciencia, aunque no todos los tipos o niveles de conciencia sean iguales».

			Para determinarla en grandes simios no humanos, Gordon Gallup[2] desarrolló una prueba muy ingeniosa a principios de los años setenta que inicialmente se usó con primates. Consistía en anestesiar a varios chimpancés y hacerles una marca de pintura a la altura de la frente mientras dormían, justo por encima de las cejas. Al despertar, se les mostraban varios espejos y se registraban sus reacciones. La mayoría se rascaban la marca y olían la pintura. Después pasaban a inspeccionar partes de su cuerpo que directamente no eran visibles, como el interior de la boca, la zona perianal, la cara y los cuartos traseros. Las reacciones de aquellos chimpancés concluyeron que eran conscientes de sí mismos. Desde entonces, este test se ha convertido en la prueba clásica de la existencia de conciencia en diferentes especies.

			Mientras estudiaba primatología quise comprobarlo por mí mismo, así que un día llevé un espejo a Patricia, una chimpancé de Santillana del Mar con la que realicé varias pruebas. Lo puse contra el cristal y ella, al verlo, comenzó a sacarse los mocos, se inspeccionó las axilas y se explotó los granos de la cara como si fuera una adolescente con acné. Estas reacciones dan a entender que se percatan de que esa imagen en el espejo que ven es la suya propia reflejada, ya que no solo se reconocen sino que también la usan, como hizo Patricia en sus «tratamientos faciales».

			Esto contrasta con la mayor parte de los animales, que creen ver a un extraño cuando se les confronta ante un espejo. Los gatos y macacos suelen atacar su propia imagen; hay aves que inician rituales de cortejo para sí mismos sin darse cuenta, y los perros se asustan, aunque rápidamente aprenden a no prestar atención. Así que este test parece una buena idea para deducir que existe algún tipo de conciencia en estos animales, ya que, pese a que no se descarta su existencia en otras especies, hasta el momento solo un pequeño grupo de animales nos reconocemos al ver nuestra propia imagen en espejos, fotografías y vídeos.

			Este test ha dado resultados positivos en chimpancés, bonobos, orangutanes, gorilas y macacos, además de en elefantes y delfines, y más recientemente en algunas aves como cuervos y loros, añadiendo así a todas estas especie al grupo de los «conscientes», lo que probablemente implique que otros mamíferos marinos como las ballenas y las orcas también lo sean.

			Pero no todos los científicos están de acuerdo con la validez de esta metodología. Uno de mis etólogos favoritos, el profesor emérito de la Universidad de Colorado Marc Bekoff, cree que solo es válida para animales en los que prima el sentido de la vista, pero no para los que perciben el mundo a través del olfato, como los cánidos.[3], [4] Él mismo inventó una prueba muy ingeniosa. Se trata de recolectar orina del sujeto de estudio y esconderla después en el bosque. A continuación, se pasea al individuo por la zona y se recogen datos sobre las diferencias que hay entre las reacciones ante su micción y la de otros. Bekoff halló que sus perros no volvían a orinar donde habían marcado, reconociendo así su orina como propia.

			¿Pero qué tiene que ver la conciencia con las emociones y los sentimientos? Las neuroimágenes obtenidas mediante resonancia magnética revelan que la parte del cerebro implicada en la conciencia es la misma que usamos en la atribución de pensamientos y emociones a los demás, por lo que estos resultados nos permiten especular sobre la posibilidad de su capacidad para sentir y poseer empatía.

			Un fenómeno interesante es que los primates humanos y no humanos no nacemos con esta habilidad de reconocer nuestra propia imagen ante un espejo, sino que esta se desarrolla durante las primeras fases de la vida. En las investigaciones realizadas con niños, estos no se reconocen antes de los dos años de edad, lo que implica que es necesario un desarrollo previo de estructuras neuronales. Curiosamente, la ausencia de autorreconocimiento ante el espejo es un síntoma en común con un gran número de desórdenes psicológicos como la esquizofrenia y la psicosis, según estudios de Anne Harrington en la Universidad de Harvard. También hay indicios de que puede existir un déficit similar en enfermos de Alzheimer.[5]

			Aunque faltan muchos misterios por descifrar, cada día sabemos más de la ventaja adaptativa que ha supuesto para los seres humanos y otros animales la aparición de la conciencia. Gracias a ella logramos un mayor grado de control y adaptación al ambiente. Al reconocernos y reflexionar sobre nosotros mismos estamos más capacitados para protegernos y mejorar carencias o vulnerabilidades. Ser conscientes de quiénes somos nos permite gestionar nuestras acciones, controlarlas y dirigirnos hacia nuestras metas.

			UN CEREBRO SOBREVALORADO

			Al principio se creía que la conciencia y otras capacidades que caracterizan al ser humano, como el uso de herramientas y el pensamiento simbólico, tenían correlación con el coeficiente de encefalización, es decir, la relación que existe entre el tamaño del cerebro y el peso del cuerpo. Por esta razón, los investigadores se fijaron más en los animales que cumplían este requisito (es decir, los que tienen el cerebro más grande). Pero ahora comenzamos a pensar que hemos sobrevalorado tanto el tamaño del cerebro como la conciencia a la hora de ser capaces de sentir. Hemos detectado habilidades cognitivas sofisticadas en especies de las que en principio no esperábamos gran respuesta, como abejas, medusas o pulpos.

			La relación que se establece entre las características del cerebro con capacidad de procesar información y los comportamientos ya no son tan válidas ni sus resultados tan concluyentes. Por ejemplo, las aves llevan a cabo comportamientos muy complejos utilizando un cerebro muy pequeño que carece de neocórtex. Los cuervos de Nueva Caledonia tienen capacidades muy avanzadas de metacognición y una memoria prodigiosa: aprenden las señales de tráfico como las luces de los semáforos y dejan caer sobre la carretera nueces para que los coches al pasar las abran para ellos. Álex, un loro africano, también tiene habilidades matemáticas e inventa palabras. La noche antes de que muriera dijo «te quiero» a su amiga y entrenadora Irene Pepperberg. ¿Cómo pueden estos comportamientos ser explicados en términos de la estructura o tamaño del cerebro? No pueden.

			Un descubrimiento sorprendente que revela la poca importancia del tamaño o de las capas del cerebro para poder sentir fue hecho público por Melissa Bateson y sus colegas de la Universidad de Newcastle, en el Reino Unido. Los resultados demostraban que la abeja de la miel no siempre es una trabajadora alegre que recolecta polen para su reina. Cuando sacudían las colmenas para simular el ataque de un depredador, los animales se estresaban.[6] Las abejas comenzaron a agitarse y sus expectativas sobre lo que iba a pasar siempre eran negativas. Se volvían pesimistas y mostraban algunos de los comportamientos y respuestas fisiológicas de los humanos cuando están ansiosos y deprimidos. Eso quiere decir que las abejas pueden deprimirse, igual que las personas en el trabajo.

			El cerebro de las pequeñas abejas de la miel tiene solo un millón de neuronas de cuarenta tipos distintos, frente a los aproximadamente cien mil millones que posee un humano. A pesar de esta gran diferencia, tienen comportamientos sociales y de comunicación muy complejos. Cada día, las abejas deben resolver problemas matemáticos muy avanzados sobre cómo viajar de manera más eficiente entre diferentes puntos; además, saben mezclar medicamentos y distinguir paisajes. Aprenden categorías, usan símbolos y poseen mapas mentales para regresar a lugares con alimento, lo que indica que procesan mucha información, derribando el mito de que los insectos no tienen comportamientos flexibles porque vienen al mundo con todo aprendido, predeterminado por sus genes.

			En la actualidad, los neurocientíficos comienzan a tener en cuenta otras características del cerebro, como los pliegues que posee o el número de conexiones entre neuronas, y no el número en sí. Por ejemplo, el cerebro de los gatos posee pliegues en la superficie, que coinciden en cerca de un noventa por ciento con los nuestros, lo que se traduce probablemente en la capacidad que tienen sobre su propia conciencia. Pero el estudio del cerebro no ha hecho más que comenzar, ofreciéndonos cada semana nuevos datos que nos permiten conocer un poco mejor cómo funciona esta caja negra a la que llamamos mente.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 3
MATERNIDAD E INFANCIA

			 

			 

			 

			PROGENITORES ADORABLES

			Las personas tenemos maravillosos recuerdos de nuestras madres y padres. Echamos de menos su atención y el amor incondicional que nos dieron durante toda su vida. Nuestras madres están incrustadas en nuestra memoria porque representan protección, nos han enseñado lecciones valiosas y nos han dado la seguridad necesaria para explorar el mundo.

			Lo que simbolizan para las personas sus madres se percibe especialmente cuando vemos a gente muy enferma o agonizando. Por ejemplo, días antes de morir, mi abuela Juli llamaba a su madre para que le ayudara. Entre delirios gritaba: «¡mamá!, ¡mamá!», como cuando era niña, a pesar de que mi bisabuela llevaba muerta más de cincuenta años. También mi madre, enferma de leucemia, se acordaba de mi abuela cuando la quimioterapia la «envenenaba» y tenía alucinaciones. Más adelante he preguntado a varias personas y me hablan de escenas y fenómenos idénticos. Recordar a nuestras madres es algo común cuando nos sentimos mal o estamos al borde de la muerte. No importa la edad que tengamos. Se trata de una llamada desesperada por volver a sentir aquel cariño y consuelo que nos daban cuando nos dolía algo, nos iba mal en el colegio o estábamos enfermos. Nuestras madres son una referencia emocional desde que nacemos hasta el día que nos vamos de este mundo.

			Sin embargo, el cuidado parental no está presente en todas las especies del reino animal. Muchas no cuidan de su descendencia ni gozan de mamás cariñosas. En las playas de Costa Rica, mi amigo Aitor me llevó de madrugada a la desova que miles de tortugas llevan a cabo durante el otoño, casi siempre por la noches, algo realmente emocionante. Estos preciosos reptiles regresan cada año a la misma playa del Pacífico en la que nacieron y desalojan la arena donde depositan los huevos poco a poco hasta que se hunden. Tras uno o varios días, se marchan y no vuelven hasta el año siguiente. Las tortugas son seres inteligentes, pero no son precisamente el prototipo ideal de lo que consideramos una buena madre.

			Curiosamente, algunos reptiles como los cocodrilos sí cuidan de los huevos, y lo hacen durante el tiempo que dura esta particular «incubación». Se aseguran de que están a la temperatura adecuada y los protegen de otros depredadores para que no se los coman.

			Entre los peces, a veces el padre es el único encargado del cuidado y crianza de la descendencia. Por ejemplo, los machos de los gobios de arena, unos peces que habitan las costas europeas, son los responsables del cuidado de los huevos. Les proporcionan oxígeno agitando sus aletas y los limpian de parásitos frotándolos con su cuerpo. También el pez espinoso macho construye nidos en la arena con unas algas que une usando una sustancia pegajosa que segrega su cuerpo. Y el bagre de mar incuba los huevos fecundados dentro de su boca, dejando de alimentarse durante varias semanas para no herirlos.

			En el caso de las aves, predomina el modelo en el que ambos sexos cooperan por igual. Uno de los fenómenos más llamativos es la paternidad que ejerce el macho de pingüino emperador. En esta primitiva ave que habita exclusivamente en la Antártida, él es el responsable de empollar. Justo después de que la hembra expulse el huevo, se produce el frágil y delicado traspaso de la hembra al macho. Entonces la madre, que ha perdido gran parte de su peso, se lanza al mar en busca de comida, que regurgitará a la vuelta para alimentar a su polluelo y a su «hombre», justo en el momento en que la cría sale del cascarón. Durante los dos o tres meses de ausencia de la hembra, los pingüinos macho meten los huevos en una bolsa de piel que tienen junto a sus patas, protegiéndolos de temperaturas que descienden por debajo de los cuarenta grados bajo cero y vientos superiores a los ciento cuarenta kilómetros por hora. No los abandonan ni un segundo, con lo que no pueden comer hasta que la hembra vuelve semanas después, y durante este tiempo pierden mucho peso. Si la madre no llega porque ha sido apresada por un depredador o muere por alguna otra razón, el macho sigue esperando junto al polluelo hasta que ambos mueren de hambre.

			Más ejemplos de padres muy dedicados los encontramos en otras aves llamadas colimbos. Tanto la madre como el padre cooperan activamente en la cría de los polluelos y la construcción del nido. Los machos, tras la ruptura del cascarón, cargan con ellos en la espalda y los alimentan. Lo hacen para evitar que se caigan en los primeros días de vida, algo complicado si tenemos en cuenta que nacen ciegos y apenas pueden sostenerse. Para evitar tragedias, los machos levantan las plumas de los costados y crean unas barreras protectoras o plataformas donde los pequeños se sostienen con seguridad.

			Pero para los mamíferos, como dicen el refrán y los tatuajes, no hay nada como el «amor de madre». En nuestra especie, la responsabilidad del cuidado recae principalmente en las madres (como en el 95 por ciento de las especies conocidas). Pero ¿por qué les tocó la tarea a las hembras y no a los machos? Las teorías clásicas apuestan por la aparición del cuidado materno debido a que los machos no somos fiables. La tendencia a cazar, luchar e irnos con otras hembras nos convierte en progenitores que proporcionan escasa seguridad a la hora de aportar los 13[1] millones de calorías que se calcula que son necesarias para criar a un humano hasta el momento de su independencia.

			LAS CONSECUENCIAS DE LA AUSENCIA DE AFECTO EN LA INFANCIA

			El psicoanalista Jeffrey Masson cuenta en su libro Cuando lloran los elefantes[2] un caso que ocurrió en los años treinta del siglo pasado en Birmania que demuestra el sentimiento de apego que poseen las madres y crías de mamífero. Una noche, la hembra Ma Shwe, una elefanta usada en una obra para tareas de arrastre, quedó atrapada en un río junto a su cría a causa de una crecida. La madre hacía pie pero la pequeña flotaba, así que Ma Shwe trató de mantenerla pegada a ella con la trompa, evitando que la corriente se llevara a su cría. Pero las aguas siguieron subiendo y la pequeña se soltó. ¿Qué creéis que hizo Ma Shwe? Se lanzó a nadar y pudo recuperar a su cría varias decenas de metros río abajo. Cuando la alcanzó, comenzó a empujarla hacia la orilla con su enorme cabeza. Al llegar hizo algo asombroso: se puso a dos patas y la puso a salvo en una roca. Luego, la madre cayó y fue arrastrada por la marea. El director de las obras, un británico llamado John Williams, se estaba haciendo cargo del rescate de la cría cuando de repente escuchó «los sonidos más estremecedores de amor materno que jamás había escuchado en su vida». Mae Shwe se había salvado, luchando contra la corriente, cientos de metros más abajo. Regresaba corriendo y barritando sin parar. Las orejas de la pequeña se alzaron al escuchar a su madre. Cuando Mae Shwe comprobó que su hija estaba sana y a salvo, se calmó y comenzó a emitir unos sonidos característicos de esta especie cuando está contenta. ¿Qué motivaba a Mae Shwe? ¿Un simple reflejo o instinto? No es posible. Tuvo que haber muchas emociones en el interior de esa madre desesperada para que se comportara de esa forma durante horas.

			Los mamíferos somos una clase vulnerable. Nadie necesita durante tanto tiempo a sus madres como nosotros. El contacto físico con nuestra madre nada más nacer es fundamental durante un tiempo, el cual varía en cada especie. Es especialmente largo para los cetáceos, elefantes y primates, porque nacemos más «inacabados» que otros, tanto físicamente como a nivel cerebral. Somos especialmente sensibles a los vínculos afectivos que establecemos con nuestras mamás, pero para casi todos los animales es importante, pues se trata de una etapa que solo puede ser sostenida por el amor y el afecto, aumentando con ello las posibilidades de supervivencia de nuestra descendencia.

			La química también cumple un papel clave. La sustancia más nombrada en los últimos años es la oxitocina. Se trata de un neuropéptido compuesto de moléculas que son la consecuencia de la unión de varios aminoácidos que finalmente forman hormonas. La sustancia análoga en los peces es la isoticina y en las aves la mesoticina. La oxitocina en los mamíferos interviene para facilitar el parto, e influye en el comportamiento de la madre y en la producción de leche. Se sintetiza en las neuronas del hipotálamo y es liberada en el cerebro durante el nacimiento, facilitando el reconocimiento de la descendencia a través del olfato. Otras hormonas involucradas en este proceso son la prolactina y la dopamina, que intervienen en las relaciones sociales.

			En la relación madre-cría se produce un desarrollo emocional que jugará un papel clave en el futuro, tanto en la vida social como personal, pero ¿qué pasa cuando no se da? En los años sesenta, en la Universidad de Wisconsin, el psicólogo Harry Harlow[3] llevó a cabo varios experimentos sobre la importancia en los primates del apego entre madres y crías. Se demostró que unos macacos recién nacidos preferían estar con una falsa madre de trapo a una de frío metal, aunque portara un biberón lleno de leche. Era la primera vez que un investigador de prestigio intentaba probar lo contrario que los conductistas, quienes pensaban que el comportamiento de los pequeños macacos era una simple reacción ausente de emoción o sentimientos.

			Paradójicamente, Harlow, con sus crueles experimentos, demostró que el apego y el amor influían en el comportamiento más que el propio alimento. Ese psicólogo experimentó de nuevo con situaciones de incomunicación en macacos rhesus. Tras semanas de soledad absoluta, sin contacto alguno con sus madre u otros congéneres, los monos estaban traumatizados, psicológicamente quebrados, y se anularon socialmente. Cuando crecieron se volvieron incapaces de interactuar con otros macacos.

			Los resultados de estas pruebas con animales fueron muy parecidos a los síntomas detectados en bebés humanos que han pasado por experiencias similares en orfanatos. Tras estos descubrimientos, muchas instituciones se vieron obligadas a modificar protocolos de trato con el objetivo de proporcionar mayor contacto físico a los bebés. El ojo público mundial puso el foco en las ahora exrepúblicas soviéticas, por la gran cantidad de niños que las guerras, el alcohol y el colapso del sistema político habían dejado desamparados. Algunos de aquellos niños y niñas que no habían recibido atención ni afecto, de adultos desarrollaron algunas dificultades sociales.

			Pero Harlow también buscó posibles soluciones que revirtieran el trauma. En un estado emocional lamentable, aquellos monos desesperados fueron juntados con «monos terapeutas» que no habían pasado por ese calvario. A través del grooming, de caricias y abrazos, la posibilidad de desarrollar relaciones sociales mejoró. Lo triste es que esas acciones compensatorias no eran del todo efectivas en los casos de aislamiento más graves, dado que parte del desarrollo final del cerebro de los mamíferos se produce justo en las siguientes semanas del posparto, y la situación de aislamiento a la que fueron sometidos estos animales probablemente afectó a la maduración de su sistema nervioso.

			El cerebro sufre modificaciones durante los años que dura la relación. Debemos tener en cuenta que en especies como la nuestra el sistema nervioso se desarrolla durante las primeras etapas de la vida mediante la sinaptogénesis, un proceso de creación de conexiones neuronales crítico en el que los estímulos externos influyen en cómo se extienden las neuronas creando redes. La desventaja de esta plasticidad es que somos muy sensibles a todo lo que ocurre durante este tiempo, y cómo gestionan las madres situaciones difíciles, junto al trato que recibimos, influye en el «cableado» del cerebro, lo que repercutirá en el desarrollo de las diferentes características de la personalidad, comportamiento y manera de entender y relacionarse con la vida.

			LAS PRIMERAS CLASES DE INTELIGENCIA SOCIAL

			Las madres son nuestras primeras maestras. Su importancia en la transmisión cultural y de todo tipo de conocimientos está demostrada. Sobre la base de la experiencia de la relación madre-cría, más adelante interpretamos la vida y exploramos el mundo que nos rodea de una u otra forma. Esto implica que la infancia, guiada por nuestras madres, está orientada a absorber, entrenar y poner en marcha todo nuestro potencial, lo que provoca en el cerebro la creación de millones de conexiones y asociaciones que cambian constantemente, lo que a su vez nos permite ser flexibles y no responder siempre con el mismo comportamiento.

			Tanto para los chimpancés de las selvas de Mahale o Gombe (Tanzania) como para las ballenas azules que habitan el Ártico, las mamás no solo son fuente de alimento y defensa ante los peligros, sino que enseñan a sus pequeños técnicas complejas como la fabricación y uso de herramientas o la construcción de nidos que hacen gorilas y chimpancés, algo que tardan hasta cuatro años en perfeccionar. Pero las lecciones más importantes tienen que ver con cómo comportarse en el universo social en el que deben desenvolverse más adelante, es decir, aprender a relacionarse con otros congéneres del grupo. Este es el gran reto y muchas lecciones van en este sentido. La estructura social de algunos animales sociables, como son los primates, es difícil de gestionar y hacen falta grandes dosis de inteligencia social. En este asunto, las madres son las principales responsables de trasmitir tanto la cultura social como las costumbres que luego tendrán que poner en práctica.

			A este tipo de sabiduría que adquirimos a lo largo de nuestra vida la denominamos «aprendizaje social» y es fundamental para desarrollar la deseada Inteligencia Social, nombrada y descrita por primera vez hace más de cien años por el psicólogo Edward Thorndike.[4]

			Durante una visita al Bioparc de Valencia, me contaron un caso de enseñanza de estas habilidades sociales. Mirinda, una hembra chimpancé, solía poner límites al comportamiento de su cría Kimbo. La pequeña tenía la mala costumbre de hacer demostraciones de fuerza que copiaba de los adultos, pero que eran peligrosas y además no correspondían ni a su edad ni a su poder. Mirinda solía parar de raíz estas conductas agarrándola, dándole a entender que no era lo adecuado. Es peligroso despertar la agresividad de otros machos adultos si no puedes hacerles frente sin haber interiorizado habilidades de inteligencia social.

			MADRES: EL ORIGEN DE LA SOCIABILIDAD Y EL ENTENDIMIENTO MUTUO

			Los etólogos pensamos que muchas emociones se originaron en el contexto de las relaciones entre una madre y su descendencia, y que luego, dados sus beneficios, se extendieron al resto del grupo. De hecho, varias hipótesis sitúan en las hembras de los mamíferos que vivían hace millones de años los orígenes del entendimiento mutuo y la empatía.

			Según la Teoría de la Eva mitocondrial, todos los humanos actuales descendemos de un pequeño grupo de mujeres que vivieron hace unos 190.000 años en la zona oriental del continente africano. La evidencia se encuentra en un pequeño fragmento de ADN que poseemos todas las etnias del mundo, y que es transmitido por vía materna.

			Aunque la madre es la pieza más importante de este sistema, en las sociedades humanas ancestrales el cuidado de los niños y niñas era una práctica habitual. La bióloga evolutiva Sarah Blaffer Hrdy cree que debido a la gran dependencia de nuestras crías, las madres del Paleolítico tuvieron que ser ayudadas por otros miembros del grupo: tías, abuelas, jóvenes más maduros, entre otros.[5] Gracias a esta organización en torno a los bebés, la sociabilidad de nuestra especie se vio favorecida. La cooperación de todos era necesaria para asegurar la descendencia, lo que generó mayor cohesión de los grupos y favoreció los mecanismos de entendimiento.

			De hecho, aún hoy día podemos comprobar que tanto en algunas familias como en sociedades humildes la implicación de todos los miembros en la cría de los niños y niñas es lo habitual. Cuando escasean los recursos, regresa esta tendencia ancestral que nos empuja a cooperar de manera estrecha.

			Ahora bien, ellas siempre son las más sacrificadas, pues incluso afecta a su capacidad reproductiva de adultas. Por ejemplo, la teoría del porqué de la existencia de la menopausia en mujeres[6] y en ballenas,[7] pero no en otros animales, es muy interesante. Se cree que esta realidad biológica se da en nuestra especie, y de manera sorprendente en las orcas y algunas especies de ballenas, por una necesidad de proveer de cuidados extra a nuestros hijos, dado su lento desarrollo y la cantidad de años que pasan hasta su independencia.

			Si las hembras dejan de ser reproductivas en edades avanzadas, tras haber dejado descendencia, puede tratarse de un mecanismo con dos efectos positivos: por un lado, evitar muertes en el parto y, por el otro, estar disponibles para ayudar a sus hijas y nietas. Esta característica, que creíamos exclusiva de nuestra especie, delata lo importante que fue la colaboración de todo el grupo en la crianza de los mamíferos que viven en sociedad, llegando incluso a cambiar nuestra biología. Esta increíble modificación permite que hermanas, abuelas y madres compartan una misma esperanza y transmitan toda su experiencia acumulada durante décadas a los nuevos miembros.

			Pero la relación con nuestras madres no acaba en la infancia. Muchos primates mantenemos ese nexo durante toda la vida. Los bonobos se relacionan con sus madres pasados muchos años de su crianza y educación. En chimpancés, hay registrados casos de vínculos de larga duración entre madres e hijos. Por ejemplo, en la comunidad de Gombe (Tanzania) que estudió Goodall, Frodo seguía acicalándose con su madre Fifi y se saludaban fervientemente las veces que se cruzaban por la selva. Cuando los humanos se comportan así con sus crías solemos llamarlo amor.

			En la mayoría de las sociedades humanas ocurre lo mismo. Visitamos de manera periódica a nuestros familiares si viven cerca, nos reunimos en navidades o durante las vacaciones, o nos comunicamos por teléfono o internet. Varios estudios sociológicos desvelan un patrón que delata que la madre aún cumple un rol fundamental, incluso después de que sus hijas abandonen el hogar. Según los resultados, la casa que compran los recién casados suele estar más cerca de los parientes de la madre que de los del padre.

			La maternidad ha cambiado la historia evolutiva de los animales para siempre, especialmente de los mamíferos. Se crea un vínculo tan especial que ha potenciado otras habilidades cognitivas que nos hacen excepcionales, como ser capaces de tomar perspectiva para ayudar a otros o ser más tolerantes con quienes convivimos. Al fin y al cabo, pocas cosas en esta vida son tan universales y fáciles de entender para todos los seres humanos, independientemente de su raza, religión o procedencia, que la experiencia de haber tenido una madre.

			CRÍAS DE MONOS TOCADAS PSICOLÓGICAMENTE

			Un estudio[8] llevado a cabo por la Universidad de Duke, en Estados Unidos, demuestra que las infancias duras provocan consecuencias importantes en la vida adulta de los babuinos. Los hallazgos provienen del análisis de casi trescientas hembras de esta especie a las que se ha seguido a diario durante los últimos treinta años en el Parque Nacional de Amboseli, en Kenia. La vida para los individuos de esta especie que habitan allí no es nada fácil. Hay años de sequía en los que las crías apenas pueden beber agua. En otros, el hacinamiento hace estragos, trayendo consigo el hambre y la escasez de recursos. En esta situación muchas crías pierden a sus madres, las ven morir enfermas y sufriendo mucho dolor. Los pequeños se quedan huérfanos sin una red de individuos que les ayude.

			Los investigadores han podido comprobar que las crías de babuino que habían perdido a su madre antes de la edad de cuatro años o crecido en épocas de sequía, lo cual las estresa mucho, viven hasta diez años menos que sus compañeros, una cifra muy alta para un grupo de especies que suele vivir entre cuarenta y cuarenta y cinco años de edad. Por si fuera poco, la descendencia de estas desafortunadas babuinas es menor. «Es como si se tratara de un efecto bola de nieve», declara la coautora de la investigación, Elizabeth Archie.

			La desventaja de nacer tan sensibles ante cualquier estímulo negativo del entorno es que deja huellas en nuestra mente. Cientos de estudios relacionan los traumas de la infancia con la supervivencia de adultos. Y es que se trata de un período sensible en todos los sentidos. Por ejemplo, en los humanos sabemos que episodios de abuso, maltrato o rechazo aumentan las probabilidades de padecer diabetes, problemas de corazón y otras enfermedades en el futuro. Igualmente interfieren en la forma de relacionarnos con las personas y en el estilo que usaremos parar dar y recibir afecto. Los maltratos también tienen consecuencias sobre la salud física y emocional cuando somos adultos, incluso cuando los sucesos ya no ocurren y el estrés ha desaparecido hace tiempo.

			Para uno de los integrantes del estudio, Jenny Tung, estos resultados son importantes porque demuestran que las adversidades que nos ocurren en edades tempranas tienen consecuencias en la supervivencia futura, incluso cuando no hay factores sociales o de hábitos que los puedan explicar, como fumar, beber o la ausencia de cuidados médicos y medidas higiénicas. Los babuinos no tienen bares ni se drogan, como tampoco poseen seguro médico o seguridad social, así que los resultados impulsan a analizar qué otras variables hay que tener en cuenta, como por ejemplo las consecuencias del desempleo, una mala alimentación y el estrés.

			¿Qué otras aplicaciones prácticas tienen estos hallazgos? El desarrollo y adquisición progresiva de diversas capacidades y personalidades durante los primeros años de vida es compartido con otros primates. Todos nosotros somos muy parecidos en estas primeras fases. Gracias a estos estudios podemos conocer qué variables del entorno afectan al correcto desarrollo y evolución de nuestros hijos, una información que si es bien usada redunda en nuestra felicidad pero que debería tener consecuencias más radicales en el trato hacia los animales.

			LOS PRIMATES CUIDAN A SUS CRÍAS CON SÍNDROME DE DOWN Y OTRAS ENFERMEDADES

			En mis clases, suelo preguntar a los alumnos cuáles creen que son las dinámicas que imperan en la naturaleza. La mayoría piensan en la envidia, la violencia, el asesinato o los robos, aunque otros optan por una posición intermedia: «ni malos ni buenos, depende», suelen decir. Mi opinión es que somos fundamentalmente buenos, pero que luego comenzamos a ser selectivos, lo que aprendemos después. Aun así, en el mundo adulto veo más ejemplos de cooperación y altruismo que de maldad. No niego la existencia de la competición, pero es obvio que cooperamos más veces de las que competimos y que, además, eso ha sido parte de nuestro éxito evolutivo, ya que de no ser así no viviríamos en comunidades o sociedades desde hace mucho tiempo: seríamos animales solitarios, como los tigres o los linces. Por tanto, tengo malas noticias para aquellos que aún piensan que la naturaleza se rige por la «Ley del más fuerte» o que «solo sobreviven los mejor adaptados», dejando atrás a los que no pueden seguir el ritmo. La ayuda y la empatía que muestran las mamás y muchas sociedades cuando a uno le van mal las cosas o está en peligro anulan este tipo de prejuicios por completo.

			Investigadores de la Universidad de Kioto, en Japón, han llevado a cabo seguimientos de madres y sus crías con síndrome de Down y otras minusvalías en las selvas de Mahale (Tanzania).[9] Uno de los casos comenzó cuando una hembra de chimpancé, Christina, dio a luz a una preciosa bebé hembra que nació con esta dificultad. Además, sufría de una hernia que le impedía sentarse si no era con ayuda de terceros. Aun así, Christina continuó con todo su cariño, proporcionando esos cuidados especiales que su hija necesitaba. Y ese comportamiento nos recuerda a las madres humanas que luchan y se esfuerzan para que sus crías con problemas de salud tengan mejor calidad de vida.

			Christina adaptaba su comportamiento a las limitaciones de la cría. Dado que la bebé no podía alimentarse por sí misma, no la destetó hasta muchos meses después de lo habitual. También dejó de comer termitas y hormigas, una importante fuente de proteínas para los chimpancés, porque cargar con la cría le impedía tener las manos libres para hacerlo. De no hacerlo así, la pequeña no habría llegado viva hasta la edad de dos años.

			A pesar de la ansiedad que le provocó una maternidad así, Christina no abandonó a su cría en ningún momento hasta el día de su muerte. «Las madres que tienen que proporcionar cuidados intensivos a sus hijos o hijas sufren de más estrés que el resto de las progenitoras», declararon los investigadores. Por eso Christina nunca se detuvo y continuó luchando por su preciosa hija hasta el final. Por suerte, otra hija suya le ayudaba en su cuidado, la hermana mayor de la recién nacida, una hembra de once años que se acercaba siempre con mucho cariño para jugar con la pequeña, transportarla y acicalarla. A veces, directamente se la ponía encima. Cuando esto sucedía, la mamá aprovechaba esos minutos para trepar a los árboles y coger tanta fruta como pudiera. Ese comportamiento recuerda a cuando nuestras madres nos dejaban con nuestros hermanos mayores mientras se iban a hacer la compra.

			Otro de los integrantes del equipo de la investigación cree que esto demuestra que «Christina era bien consciente de lo que hacía, ya que no dejaba que otros parientes o miembros de la comunidad tocaran o cargaran con su hija», algo que suelen pedir muchos chimpancés. Ella se negaba, como si supiera que otros no sabrían tratarla adecuadamente o podrían hacerle daño, con la mencionada excepción de la mayor de las hermanas, es decir, la más experimentada y cercana emocionalmente.

			No es el primer ni tampoco el único caso de ayuda a individuos con discapacidad detectado en primates. El primatólogo Frans de Waal ha documentado las reacciones de un grupo de macacos el día que nació una hembra sin extremidades.[10] Gracias a la ayuda de los demás, la pequeña pudo llevar una vida normal. Lo asombroso es que no solo sobrevivió, sino que también se reprodujo y tuvo varias crías, viviendo como una más. ¿Cómo es posible que saliera adelante? La ayuda y la adaptación del grupo a sus ritmos y necesidades lo hicieron posible. Así que no es cierta la idea de que alguien con una discapacidad o enfermedad grave no puede sobrevivir en la naturaleza. El mismo De Waal, en un encuentro al que acudí con mi amiga y periodista de La Vanguardia Ima Sanchís, me contó la historia de Peony, una chimpancé anciana que padecía artritis severa: sus compañeros solían cuidarla y darle comida, con lo que vivió hasta su muerte sin problema alguno.

			Y es que las historias sobre manadas de elefantes o búfalos que dejan atrás a los débiles o enfermos no son completamente reales. Por ejemplo, en el Parque Nacional Kruger, unos turistas grabaron el momento en el que cinco leonas dieron caza a un pequeño búfalo, separándolo de la manada y llevándoselo en dirección al río para comérselo. De repente, un cocodrilo surgió de las aguas y atrapó al búfalo con sus mandíbulas. Cada uno tiraba para su lado luchando por quedarse con el cuerpo. Cuando parecía que estaban a punto de acabar con él, la manada de búfalos apareció de nuevo al completo para salvar a la cría. Milagrosamente, el pequeño búfalo seguía vivo y logró colarse entre las patas de la manada. Todos juntos consiguieron ahuyentar a las leonas y rescatarlo. Mediante la estrategia colectiva salvaron a la víctima de una muerte segura.

			El auxilio a los compañeros que están en peligro o enfermos es un comportamiento extendido entre mamíferos sociales. Bekoff estaba observando a un grupo de elefantes de la reserva de Samburu, al norte de Kenia, cuando se dio cuenta de que la pequeña Babil andaba muy despacio. Le dijeron que era una hembra que había nacido con una discapacidad y que, al ser una elefanta con una minusvalía, no podía viajar tan rápido como el resto de la manada. Pero el grupo de elefantes al que pertenecía no la dejaba atrás; incluso a veces la matriarca se acercaba para alimentarla. Los guías del safari no se sorprendieron, ya que para ellos era algo normal en este grupo, al que conocían desde hacía tiempo. La familia siempre esperaba por Babil, algo que llevaba haciendo durante años. ¿Por que los compañeros actuaban de esta manera? Babil, según los documentales clásicos y las explicaciones más pesimistas, hubiera muerto hace mucho, abandonada nada más nacer porque frenaba las oportunidades de supervivencia del grupo. Sin embargo, al contrario, fue precisamente su familia la que permitió su salvación. ¿Cómo puede afirmarse que los animales no sienten simpatía por otros conociendo casos como estos? Si hubieran sido incapaces de ponerse en su lugar, habrían continuado sin ella.

			A los amantes de frases hechas en contextos de máxima competición, como Wall Street o la alta dirección, suelen gustarles las expresiones tipo «Solo sobreviven los más adaptados» o «El pez grande se come al chico». A algunos se les olvida que en las sociedades animales, y especialmente en la historia de nuestra especie, la ayuda mutua es y ha sido frecuente, siendo la clave de nuestra continuidad hasta el día de hoy. Normalmente, cuando uno no puede adaptarse por sí mismo, como por ejemplo le ocurrió al científico Stephen Hawking, diagnosticado a los veintiún años de ELA, lo logra gracias al altruismo y amor de algunas personas, en este caso su mujer, o, en otras especies, apoyado por la manada o tribu al completo. Lo que aparentemente es una desventaja individual, puede convertirse en algo irrelevante gracias a la ayuda de los demás.

			En nuestra especie ha existido una «Ley de la Dependencia Prehistórica» y hemos practicado la solidaridad social desde nuestros comienzos La paleoantropóloga Ana Gracia ha analizado el cráneo de Benjamín o Benjamina, una cría de Homo Heidelbergensis que vivió en la Sima de los Huesos (Burgos) hace medio millón de años.[11], [12] Benjamín nació con una enfermedad que acelera la fisura de los huesos del cráneo mientras el cerebro sigue creciendo y que suele provocar retrasos físicos y psicológicos. De hecho, en la actualidad se opera mediante cirugía en los primeros meses de vida para evitar dichas consecuencias. Los investigadores se quedaron sorprendidos de que Benjamín hubiera podido llegar vivo hasta la edad de diez años en aquella época, lo que significa que alguien tuvo que cuidarle.

			Otro caso célebre de cuidado en la Prehistoria es el que se deduce de una pelvis y unas vértebras que pertenecieron a un anciano, halladas en la Sima de los Huesos en Atapuerca (Burgos).[13] De su análisis se concluyó que el hombre sufría problemas de espalda desde muy joven, lo que probablemente le impedía cazar o desplazarse con los demás, algo fundamental en una época en la que los grupos eran nómadas. «Este hombre o no se movía del sitio, o usaba un bastón, o recibía ayuda de otros. Si comía carne era porque otros se la daban y si se desplazaba era porque otros le asistían», sostiene Alejandro Bonmatí, investigador del Centro Mixto de Evolución y Comportamiento Humano, y uno de los autores del estudio. Es decir, que solo el altruismo y la generosidad del grupo pudieron mantenerlo con vida.

			Los arqueólogos de la Universidad de Canberra Lorna Tilley y Marc Oxenham han analizado treinta casos de este tipo publicados en revistas científicas hasta el momento.[14] Investigar el cuidado de la salud en la Prehistoria es uno de los elementos culturales más importantes y reveladores en lo que respecta a la vida de nuestros antepasados. Por ejemplo, ambos han estudiado el cuerpo de un hombre en Vietnam de hace cuatro mil años con una grave enfermedad congénita llamada síndrome de Klippel-Feil. Este hombre, al que pusieron el nombre de Burial, se quedó paralizado durante su adolescencia tanto de la cadera para abajo como de las extremidades superiores. En una época y lugar donde el sustento se conseguía mediante la pesca y la caza, por fuerza tuvieron que ayudarle, puesto que vivió diez años más después de producirse la parálisis.

			EL DÍA QUE LA MAMÁ ELEFANTA MAE SE REENCONTRÓ CON SU PEQUEÑA MABEI

			En los últimos años se han desvelado fuertes evidencias de que los elefantes son de los animales más inteligentes, sociales y empáticos de la Tierra, igualando sus capacidades a las de los chimpancés y otros grandes simios. También poseen una compleja vida emocional y social. Así lo demuestran las investigaciones y el estudio de su cerebro, realizado mediante resonancia magnética (fMRI). Las imágenes obtenidas sorprendieron a los científicos, pues se comprobó que poseen un enorme hipocampo, una zona del cerebro fundamental a la hora de procesar las emociones y donde reside parte de la memoria.

			Un comportamiento que ilustra la intensidad e importancia de los lazos emocionales entre los elefantes es la historia de una bebé de elefanta llamada Mabei, robada de su manada y puesta a trabajar como esclava en Tailandia, que pudo reencontrarse con su madre tres años después. Un delincuente del que apenas sabemos nada la capturó en la selva y la tuvo trabajando en el campo durante tres años. Cuando fue descubierta, consintió que la organización Karen Elephants, dedicada a la conservación de esta especie, se la llevara. Para el dueño era un animal inservible, porque decía que siempre estaba enferma y que, por tanto, era inútil para trabajar. Un amor de hombre, vamos.

			En averiguaciones posteriores, la misma organización localizó a la madre de Mabei, llamada Mae Yui, en un campo para turistas a sesenta millas del lugar. Convencieron al dueño de la mamá para que les dejara traer a su hija y provocar el reencuentro. Como no había dinero para transportarla en vehículo, varias personas caminaron durante cuatro días con Mabei por los caminos de Tailandia en dirección al lugar donde vivía la madre.

			Cuando se produjo el esperado momento, ambas se quedaron en shock y estuvieron en silencio durante aproximadamente media hora. Pero después, comenzaron a unir sus trompas, abrazándose y acariciando sus cuerpos, una escena que puso la piel de gallina a todos los que allí estaban, que no pudieron contenerse y rompieron a llorar.

			El «dueño» del campo donde vivía la mamá Mae Yui se emocionó tanto al ver la reacción de las elefantas que decidió liberarla y dejarlas vivir juntas en las instalaciones que posee la organización que la salvó. Como en la historia de Dumbo, aunque con final feliz, el azar hizo que tras más de tres años de una separación forzosa por culpa de unos hombres malvados, la madre y la hija pudieran reunirse de nuevo. Aquello supuso un hecho traumático para ambas, aunque, afortunadamente, pudieron poner fin a ese martirio y seguir viviendo su amor.

			CONSECUENCIAS SOBRE LA PERSONALIDAD DE DIFERENTES ESTILOS DE MATERNIDAD

			Cuando estaba en segundo de EGB mi madre me llevaba y traía del colegio en un coche Mini de color rojo. Un día, en uno de esos trayectos, me dio una de las sorpresas más emocionantes de mi vida. En el asiento del copiloto había una preciosa perra de aguas blanca. Grité de la ilusión y en mi cara se pintó una de las sonrisas más grandes y genuinas en muchos años, de esas que te salen del estómago. ¡Al fin teníamos perro en la casa de la ciudad!

			A los pocos días Truska ya había enamorado a toda la familia. Su lealtad a mi madre era infinita. Cuando estaba en casa se dormía sobre su bolso. Además, si te acercabas, te gruñía y se ponía agresiva. Jamás pude conseguir una sola peseta porque Truska tenía muy mala leche. Cuando mi madre se iba de viaje, había que dejarle un jersey suyo sobre la cama para que pudiera sentir su presencia. Ahí se pasaba casi todo el día. Si se nos olvidaba, se ponía muy triste y desmotivada.

			Pero la experiencia más fascinante vino cuando permitimos que se apareara con un macho parecido a ella, pero de color negro. Tuvo tres encuentros con su «novio» en una habitación en la que los dejábamos encerrados y se quedó preñada. Tras aproximadamente dos meses de espera, el gran momento llegó. Rompió aguas y, aunque le habíamos preparado un nido, ella eligió otro lugar —los animales son muy particulares para eso—, justo debajo de la cama en la que yo dormía cada noche.

			Cuando sucedió era de madrugada. «¡Pablo, despierta, ya están aquí!» Mi madre me zarandeó para que me despertara y asistiera en vivo al nacimiento. Para la mente y los ojos de un niño de diez años era mágico ver cómo nacían seres a partir de otro.

			Al rato comenzaron a salir los cachorros. Ella daba lametazos para romper las placentas. Como los primeros vinieron más rápido de lo normal, la ayudamos, rasgando nosotros las placentas para que los pequeños pudieran respirar lo antes posible. Fueron varias horas, no recuerdo cuántas. Aquel día no fui al colegio. Había algo más importante que aprender en casa. Finalmente salieron cuatro cachorros: dos blancos y dos negros. Tres de ellos eran hembras y uno macho.

			Los días siguientes, exhausta, Truska continuó preocupándose por ellos. Los inspeccionaba con su trufa, les daba lametones y suaves golpes para estimularlos. Luego los volvía a reunir alrededor de su pecho para amamantarlos. Era una madre muy dedicada y afectuosa. Me llamó la atención cómo se acurrucaba con ellos con suma delicadeza, realizando unos movimientos cargados de empatía para no aplastarlos. Al cabo de pocas semanas, los cachorros comenzaron a moverse por la casa. Si Truska creía que ya era suficiente, los devolvía al nido y otra vez de vuelta a darles calor.

			Nos quedamos uno de los cuatro, una hembra negra, la más asustadiza y tierna de todos, a quien pusimos el nombre de Tara. Esta perruca, como decimos en Cantabria, vivió conmigo durante veinticinco largos años, uno menos que Pusuke, el perro más longevo del mundo, según el Libro Guinness de los Récords.

			La actitud de Truska era cariñosa, algo bastante generalizado entre los mamíferos, aunque no todos tienen la misma personalidad ni motivación en su etapa de maternidad. Por ejemplo, Moe, una perra de caza que vivió conmigo mis primeros años en Salamanca, sí nos dejaba tocar a su camada sin enfadarse y rápidamente se escabulló de su tarea de ser madre. La falta de instinto maternal es relativamente frecuente en los grandes simios en cautividad, como les suele pasar a gorilas y orangutanes.

			Es el caso de María, una hembra de orangután que vivía en el zoológico de Santillana del Mar y que nunca cuidó de sus tres crías, a pesar de su gran fertilidad. Nada más nacer, las posaba en el suelo con delicadeza pero no las atendía, poniéndolas en peligro por hipotermia y falta de alimento, lo que habría acabado con ellas de no ser porque los responsables de estos centros suelen estar atentos en estos momentos, ya que no es infrecuente. La hipótesis más aceptada sobre las razones de esta falta de instinto en algunas hembras es la experiencia pasada con sus madres o la cautividad. En muchos casos, estas no han tenido un modelo del que aprender, bien porque fueron apartadas muy temprano o directamente capturadas por cazadores furtivos.

			En perros es raro este tipo de rechazo hacia la camada. Como he dicho, Truska era más protectora que la media y tardó varias semanas en desapegarse. Durante la crianza, si nos acercábamos a sus pequeños nos gruñía y amenazaba enseñando los dientes, incluso a mi madre, algo que no le hacía nunca. Si había ruidos o la camada se ponía nerviosa, ella les tranquilizaba a base de enormes lametazos y caricias con su cabeza.

			Los etólogos Erik Wilsson y Pernilla Foyer[15] llevan tres décadas estudiando las consecuencias sobre la personalidad de los diferentes estilos de maternidad que experimentan los perros. Han investigado cómo afecta al temperamento de los cachorros el trato que reciben en diversos contextos, como por ejemplo cuando son criados durante largos períodos de lactancia, o por el contrario privados de contacto materno durante las primeras semanas. Su conclusión fue que todo ello es vital en su socialización en la infancia. Para demostrarlo, registraron las reacciones de perros en varias situaciones: interacción social con otros perros y humanos, reacción ante estímulos que pueden provocar miedo, como por ejemplo diferentes tipos de ruidos, habitaciones oscuras o dummies que aparecen de la nada. En casi todas, el trato amable durante la infancia era una variable que influía positivamente en el carácter de los perros a la hora de afrontar los diferentes retos.

			En otras pruebas[16] se usó el test de temperamento o «Cuestionario de Diagnóstico de la Mentalidad», que emplea el ejército sueco para escoger a los perros que utiliza en sus misiones. Los resultados demostraron una vez más que la afectividad de la madre y el tiempo que dedica a sus cachorros tiene correlación con los comportamientos agresivos y la tendencia a cooperar con los humanos. Cuanto menos afectiva o pasiva era la madre, más agresividad mostraban los perros al cabo de unos meses. También pasaban por estados de miedo en más ocasiones y se desenvolvían peor socialmente cuando eran adultos, siendo muy difícil para ellos gestionar de manera adecuada el estrés.

			De hecho, los perros han servido como modelo y refuerzo de las teorías psicológicas que afirman que lo que nos sucede en las primeras etapas de la vida nos condiciona de adultos. De idéntica forma, los ratones se han utilizado en muchos experimentos para probar drogas dedicadas a humanos o para aprender sobre desórdenes mentales. Son considerados buenos métodos para estudiar la tristeza y la introversión en nuestra especie. Eso quiere decir que no somos tan distintos, porque si no los resultados no se podrían extrapolar jamás.

			Algo fascinante que les sucede tanto a las ratas como probablemente a los humanos es la constatación de que los estímulos que recibimos en la infancia cambian el fenotipo, la genética y su comportamiento, como ha demostrado el neurocientífico Allen Levine, experimentando las reacciones de las ratas y monos ardilla en diferentes situaciones durante las primeras semanas de vida.[17] Por ejemplo, cuando son separadas muy pronto de sus madres, son menos reactivas de adultas, exploran menos y son inestables emocionalmente. Lo que revelan estos estudios es que en la infancia primate y en la de otros animales, el estilo de maternidad que recibimos influye en la forma en que nos comportamos en sociedad cuando somos adultos.

			LA FÓRMULA DE UNA MATERNIDAD EXITOSA SEGÚN JANE GOODALL

			Mi perra Tara, como pasó la infancia al completo con su madre Truska y recibió mucho cariño, fue muy feliz, emocionalmente estable y muy amistosa con los humanos. Por poner un ejemplo, no se estresaba con estímulos nuevos, como personas que venían por primera vez a casa, ni tampoco con los fuegos artificiales o disparos. Todo gracias a una supermamá perruna que apareció en mi colegio una tarde de invierno a principios de los años ochenta para enseñarme que la infancia es un tiempo muy relevante, una etapa fundamental para desarrollar la forma en que vemos a los demás, parte fundamental del «yo social», y para aprender a gestionar las emociones.

			En una conversación que mantuve con Jane Goodall,[18] me contó el caso de madres de chimpancés que aplican una fórmula muy exitosa: afectividad, ser juguetonas, tolerantes e igualmente dispuestas a poner límites. Los pequeños de las madres que estaban demasiado pendientes o intervenían en las peleas de sus crías crecían con mayor inseguridad y eran los menos creativos. Por su parte, el primatólogo Frans De Waal ha constatado que las madres que se preocupan demasiado por las riñas que surgen entre chimpancés obstaculizan el desarrollo y aprendizaje social de los pequeños, siendo para ellos más difícil desarrollar formas eficaces de relacionarse y reconciliarse. Si no se les da a los pequeños la oportunidad de gestionar por sí mismos los problemas que pueden surgirles con otros congéneres mientras juegan o interactúan, les será más difícil hacerlo de adultos, como se ha constatado en humanos.

			El veterinario Angelo Gazzano, en un estudio con cachorros de perros que vivían en centros de acogida,[19] llegó a la conclusión de que tocarles es la mejor terapia para ellos. Su estrés disminuye y soportan mejor situaciones que suelen aterrorizarles, como los disparos, petardos u otros perros o personas desconocidas. Ser afectivo, tocarles y relacionarse con ellos les ayuda a ser emocionalmente estables en el futuro,[20] como le pasó a mi tierna Tara.

			El período neonatal es clave para el desarrollo de la sociabilidad, ya que en la relación madre-cría están los orígenes de muchos sentimientos. Socializar a los gatos y perros con humanos desde la infancia crea la base para desarrollar la confianza necesaria para vivir a tope esa experiencia que es tener un amigo. Se trata de darles la oportunidad, en lo que es considerado un período sensible, para aprender la expresión de las emociones humanas.

			En cachorros y gatitos, el período sensible va desde las tres o cuatro semanas hasta los varios meses de edad, siendo crucial para su socialización lo que ocurre en ese tiempo, ya sea a la hora de relacionarse con su especie como con nosotros. Los animales que no han interactuado con humanos entre las semanas tres y nueve permanecen tímidos, ambivalentes en su estilo de crear vínculos y desarrollar confianza hacia los humanos. Esto es cierto no solo para las mascotas sino también para los primates y los cachorros de otros carnívoros sociales. Si no tuvieron la oportunidad de tener compañeros de juego de su misma especie en los primeros meses, luego carecían de competencias sociales, según estudios de Hinde.

			Tristemente, Truska murió muy joven, a los ocho años. Antes de irse, nos dejó a la pequeña Tara para que nos acordáramos de ella todos los días al despertar durante muchos años más. Ese fue su regalo y su herencia. En la actualidad, Truska está enterrada en la finca donde vivimos un tiempo cuando yo era un niño, junto a un árbol de tilo. Días después, justo encima, mi madre plantó un rosal que florece cada año desde entonces.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 4
EL ARTE DE AMAR ANIMAL

			 

			 

			 

			¿TE QUIERE TU PERRO?

			Mi perro Lupo no es de esos que te reciben con saltos de alegría o se agitan cuando llegas a casa como les pasa a otros. Muchas veces he tenido que agacharme y saludarle yo primero porque estaba durmiendo debajo de mi cama, su sitio preferido. En la casa de Santander, yo tenía mis sospechas de que, cuando me iba, él usaba mi cama como si fuera suya. Algunos pelos en el edredón despertaron mis dudas. Varios días toqué la cama como si fuera el protagonista de la serie «CSI» y, sorpresa: ¡estaba caliente! El muy sinvergüenza había aprendido a bajarse a toda prisa cuando yo hacía ruido con las llaves o en el ascensor. Lo divertido es que, antes de meterme en el coche, yo miraba hacia mi ventana y allí estaba él, mirándome para recordarme que mis reglas le importan un pimiento.

			A mi aliado perruno le motivan fuerzas contradictorias. Muchas veces lo guía su deseo de independencia; otras, necesita de mi compañía y soy un refugio para él, como también lo es él para mí. Por las noches, se esconde detrás de los árboles para escaparse y así poder correr sus propias aventuras por el barrio. A la mínima que puede se larga. Por el día, se sienta a mi lado mientras escribo o dormimos la siesta juntos. A veces nos miramos mal, cosas de la convivencia, aunque en realidad nos queremos.

			Pero, como humanos que somos, los que tenemos animales nos preguntamos: ¿me quiere este sinvergüenza o es todo teatro? Los etólogos hemos dado respuesta a alguna de estas cuestiones en la última década; gracias a la posibilidad de entrenar a los perros para que estén quietos sin ser sedados, se han podido recoger imágenes de su cerebro y datos diversos.

			Por ejemplo, cuando se activa la parte visual del cerebro en un humano se debe a que está recibiendo luz en sus ojos o se está imaginando algo con los ojos cerrados. El profesor de neuroeconomía de la Universidad de Emory Gregory Berns quiso comprobar si se activaban las mismas partes del cerebro de un perro y la respuesta fue afirmativa.[1] Berns ha llegado a la conclusión de que «si observamos una activación en el córtex visual de un perro que no está mirando nada podemos deducir de forma lógica que dicho perro se está formando imágenes mentales de algo. Es decir, ¡los perros se imaginan cosas!».

			Pero Berns deseaba evidencias obtenidas mediante tecnología más moderna, como son las imágenes por resonancia magnética funcionales (fMRI),[2], [3] un aparato diseñado para explorar el cerebro humano y obtener imágenes instantáneas de cómo se activan y desactivan las diferentes áreas. Para conseguirlo, Bern acostumbró a varios perros al fuerte sonido que emiten estas máquinas y les enseñó a que se quedaran quietos. La razón es que esta máquina no recoge información fiable cuando los movimientos son mayores a 2 mm. Finalmente lo consiguió y se pudo saber qué ocurre en los cerebros perrunos cuando aparecen ante sus ojos diferentes estímulos emocionales.

			Los resultados obtenidos de la investigación, llamada Proyecto Perro, fueron sorprendentes, ya que el estudio descubrió actividad cerebral en algunas situaciones que hasta entonces eran puras especulaciones y fácilmente descartables por aquellos que creen que cuando decimos que nuestro perro nos quiere estamos humanizándolos.

			Berns ha probado científicamente lo que la gente con perro ya sabía: esta especie nos aprecia, y mucho. En el cerebro de Callie, la hembra que proporcionó más datos, cuando le acercaban un algodón con sudor de su dueño, que era el propio Berns, aparecían patrones con grandes similitudes a las que se observan cuando una persona ve una fotografía de alguien a quien quiere. Esto significa que simpatizan con los humanos con quienes conviven, y no solo te quieren porque les das comida y los paseas. De manera sorprendente, las zonas de recompensa del cerebro se activaban con tan solo presencia humana en la habitación. No son robots animados, como siempre pensaron científicos ilustres como Iván Pávlov o Frederic Skinner.

			Hubo resultados aún más impresionantes. Cuando los dueños estaban presentes, detectaron un incremento de la actividad cerebral en las regiones asociadas al apego, la empatía y la capacidad de toma de perspectiva, gracias a la cual podemos imaginar qué están pensando y sintiendo otros. Además, descubrieron que esas creencias van siendo actualizadas en el cerebro de los perros dependiendo de lo que ocurre. Esto significa que pueden cambiar de idea sobre lo que los humanos sienten o piensan según cambia la situación, lo cual es asombroso.

			La investigación sobre las capacidades de los perros y los gatos para sentir y entendernos apenas acaba de empezar, pero lo que sabemos hasta ahora es espectacular. Berns cree que «los perros piensan sobre lo que los humanos estamos pensando». Y yo ahora creo que, con esa mirada de caradura encantador, Lupo, a su manera, le da vueltas a mis sentimientos y pensamientos.

			LAS RAÍCES DEL AMOR

			El primer amor de la vida de un animal proviene de su madre. Sin embargo, también hay amor en las amistades y en las parejas. Los comportamientos asociados a cada uno de esos tipos de amor son ligeramente distintos, pero tienen en común el deseo de querer estar acompañado de personas concretas, mantenerlas cerca, cuidarlas y verlas con frecuencia.

			De los diversos tipos de amor, el romántico o enamoramiento es uno de los sentimientos que más quebraderos de cabeza han traído al ser humano. Hombres y mujeres llevamos desde el principio de los tiempos tratando de comprender este sentimiento, que algunos consideran exclusivamente humano, a través de la filosofía, de canciones, poemas, esculturas y literatura de todos los géneros. Quizá el amplio repertorio de obras dedicadas a este sentimiento se deba en realidad a que no sabemos muy bien cómo describirlo, dada la diversidad de tipos y formas de amar que observamos en el mundo.

			Pero, ¿cuál ha sido la función evolutiva de este sentimiento que consideramos tan humano como es el amor? El objetivo principal del amor es servir de «cemento social», esencial para la supervivencia de especies que viven en grupo y necesitan interaccionar, unirse para objetivos comunes o cuidarse de peligros externos. El sentimiento de amor nos permite conectar con otros mediante hilos invisibles. Desde el punto de vista evolutivo, el amor surgió hace millones de años para ayudar a crear vínculos con otros individuos, así que su función original o esencia es la misma para todos los animales que son capaces de amar: unirnos.

			Pero ¿qué dice la ciencia sobre el amor de este tipo? Según el psiquiatra Michael Liebowitz, el amor romántico es un sentimiento que consiste básicamente en dos fases: la atracción y el apego, que implican a su vez varios procesos psicológicos mediados por sustancias químicas en el cerebro. Para demostrarlo, Liebowitz hizo el siguiente experimento: administró a pacientes que estaban «locos de amor» un antidepresivo que inhibe las enzimas monoaminooxidasas (MAO), sin apenas influir en su enamoramiento, para concluir que la atracción está asociada con la feniletilamina (FEA),[4] que pertenece a la familia de las anfetaminas, sustancias presentes en los mamíferos y las aves. Este descubrimiento no implica que el antepasado de estas clases de animales, que vivió hace más de trescientos millones de años, ya sintiera amor, pero al menos sí se establecieron las bases químicas para que más adelante surgiera.

			La prueba definitiva puede que permanezca oculta durante varias décadas más. Aun así, hay evidencias suficientes para pensar que los animales son capaces de sentir un abanico de emociones similar al de los humanos. Por otro lado, el cerebro de otros mamíferos, como ya hemos dicho, es muy similar al nuestro aunque más pequeño proporcionalmente.

			Otros homínidos, como los neandertales, tenían un cerebro igual o casi idéntico al nuestro, pero a pesar de ello se extinguieron hace veinte mil años aproximadamente, lo que significa que esta característica no les convierte en más inteligentes de manera automática, ya que ellos no sobrevivieron y nosotros sí. ¿Fueron los sentimientos como el de pertenencia los que permitieron que siguiéramos vivos hasta hoy? No lo sabemos, pero pudo haber sido uno de los factores.

			Según la antropóloga y experta en amor romántico Helen Fisher, el amor es «una experiencia universal profundamente incrustada en el cerebro humano... y en los animales me cuesta reconocer que no lo sea».[5] Los lobos y los coyotes, parientes muy cercanos de los perros, forman parejas estables durante años dentro de cada clan o manada. En principio los perros no tienen por qué haber heredado esta característica, pero una historia protagonizada hace años por dos malamute llamados Tika y Kobuk, una raza que comparte más porcentaje de ADN con el lobo que otras razas de perros, es un buen ejemplo de amor o apego romántico.

			Cuando se aparearon, ambos criaron en equipo a sus crías. Kobuk, el macho, era un poco bruto y tendía a ser dominante. A veces les robaba la comida y quería que la atención de los humanos fuera toda para él. Sin embargo, la actitud de Kobuk cambió el día que detectaron un cáncer a su pareja, Tika, en una pata. De la noche a la mañana cesó su manera brusca de comportarse. Desde el incidente dejó que su «chica» durmiera en la cama mientras él lo hacía en el suelo, algo que no le permitía antes de la enfermedad. También la lamía, acicalaba su cara y cuello todos los días. No la dejó sola ni un instante. Desgraciadamente, al cabo de un tiempo se tuvo que amputar la pata tumorada de Tika. Tras la operación, la perra entró en shock, pero él se dio cuenta de que algo iba mal y comenzó a ladrar desesperado hasta conseguir despertarla.

			Tras la operación, ella tuvo que afrontar el reto de aprender a caminar con tan solo tres patas. Y él estuvo ahí una vez más para ayudarla, cuidando de su querida compañera, empujándola suavemente para que pudiera levantarse cuando no podía hacerlo por sí sola. Gracias al cuidado y amor de Kobuk, Tika sobrevivió a la enfermedad y la minusvalía no fue un gran problema para ella. Lo interesante es que una vez que se recuperó del todo, Kobuk volvió a ser el macarra de siempre, lo que demuestra que entendía las dificultades y la enfermedad de su «novia» durante el tiempo que necesitó de él. ¿Qué pudo motivar a Kobuk a comportarse así? ¿Era amor lo que le impulsó a ser generoso? Solo un sentimiento de afectividad positiva y la comprensión de las necesidades de su compañera Tika pueden explicar este cambio en su comportamiento.

			La etóloga Elisabeth Marshall Thomas cuenta en su libro La vida secreta de los perros[6] el caso conmovedor de María y Misha, dos perros de raza husky que eran pareja en su refugio de animales, hasta que un día encontraron una familia de adopción para Misha. María trató de seguirlo al ver que se lo llevaban. Se lo impidieron y permaneció junto a la ventana varias semanas esperando a que su «novio»regresara. Al final debió de comprender que nunca más volvería porque dejó de esperar. Fue entonces cuando perdió el ánimo. Era menos receptiva y solía enfadarse por cosas que antes no le importaban. Puede que María nunca se recuperara de aquella perdida.

			Algunos pensarán que en estos casos no se trata de verdadero amor, sino de apego o costumbre, pero en cuanto al amor entre humanos también nos podemos preguntar si la pareja del piso de abajo o la que vive en el portal de la esquina se quiere. Puede que lo afirmen rotundamente si les preguntan, pero ¿cómo sabemos que dicen la verdad y no están siendo socialmente correctos? Quizá la actitud y los hechos sean los mejores indicadores. Por ejemplo, para saber si una pareja se quiere lo más fiable es fijarse en el tiempo que dedican a las caricias, a hacer cosas juntos, o cómo se miran.

			En algunos primates, los machos a veces ayudan en el momento del parto. Existen sospechas de que los machos de varias especies de tamarinos, primates que habitan principalmente en Sudamérica, intervienen en los nacimientos con sabiduría «humana». El primatólogo Marc van Roosmalen, según cuenta De Waal en varios de sus libros, filmó un comportamiento espectacular en la selva: una hembra de tamarino estaba a punto de dar a luz y se metió en el hueco de un árbol en compañía de un macho. Allí se escondieron hasta que las contracciones indicaron que había llegado el esperado momento. Entonces él se acercó aún más y le ayudó. Al salir los dos bebés, les cortó el cordón umbilical y se comió la placenta. ¿Fue el amor lo que impulsó a este macho a seguir a su amiga o pareja? Solo los buenos sentimientos son capaces de favorecer estas conductas tan complejas que implican mantenerse cerca y actuar.

			Un mito clásico que niega la existencia de amor en animales es la presunción de que no escogen a sus parejas. Cuando hablamos del cortejo animal, la mayor parte de los científicos pensamos en la elección de determinadas características genéticas que les ayudan a sobrevivir, como el hecho de que sean más grandes, más creativos, tenga mejor salud o un sistema inmune fuerte; pero no todo es un cálculo racional, hay espacio para el amor sin condiciones. Los animales pueden enamorarse, como siempre creyó Konrad Lorenz, premio Nobel de Medicina-Fisiología en 1973, que pensaba que era más probable que dos gansos se enamoren cuando se han conocido de jóvenes y luego vuelven a reencontrarse que aquellos que se conocen por primera vez. Esta reacción, que recuerda al típico caso de dos personas que se conocieron en el colegio y acaban casándose al reunirse tras muchos años, delata que otros animales escogen y no se motivan a través de pulsiones sexuales involuntarias sino también de otros factores sentimentales.

			Los grandes simios tampoco copulan con cualquiera. El primatólogo Christophe Boesch descubrió que las hembras de chimpancé tienen sus preferencias a la hora de elegir quiénes serán los padres de sus hijos.[7] Aunque copulan con varios machos durante la época de celo, parecen ser conscientes de los tres días en que hay más probabilidades, ya que es cuando el óvulo está preparado, y justo entonces eligen a los machos que más les gustan.

			Como he hablado decenas de veces con el jefe de veterinarios de Cabárceno, Santiago Barragán, los gorilas tienen sus preferencias. No les vale cualquiera, y eso les ocurre tanto a los machos como a las hembras. Por ejemplo, Nicki, el macho alfa en estos momentos, no pudo reproducirse con Nadia, junto a quien fue trasladado al parque hace muchos años desde el Zoológico de Madrid. Pero cuando llegaron otras hembras de Suiza y Holanda, Moja y Chelewa, la cosa cambió y se han reproducido dando a luz a cuatro crías, una de las cuales murió en un golpe accidental. Furaco, el oso que Cantabria envío a los Picos de Europa para que se apareara con dos hembras asturianas, fue rechazado y ha habido una divertida polémica entre ambas comunidades autónomas sobre la supuesta impotencia y falta de virilidad del cántabro, algo que el presidente Miguel Ángel Revilla niega rotundamente.

			SINCRONIZACIÓN AMOROSA EN LA NATURALEZA

			La coordinación del comportamiento de dos o varios miembros de una sociedad es necesaria para ser eficaces en las tareas que requieren cooperación, como por ejemplo cuidar de la preciada descendencia en el caso de las especies en las que ambos sexos se hacen cargo. La armonización es necesaria para su supervivencia, y si se comparten emociones a través de la sincronización de su estado de ánimo aumentan sus posibilidades de éxito.

			De hecho, las pruebas de sincronización previas a la cópula son fundamentales para que las hembras acepten a los machos. Por ejemplo, algunas aves cantan o bailan, esperando respuesta de su candidata. De esta forma ellas los evalúan para tomar la decisión final. Aunque a veces es una tarea únicamente del macho, en otras especies son ambos los que se enganchan en estos bailes de seducción. Es el caso de los delfines, quienes nadan juntos en una especie de danza para expresar y demostrar sentimientos de conexión. Se saludan al encontrarse y se acarician justo antes de irse, lo que induce a pensar que realmente dicen adiós o hasta luego a sus seres queridos.

			Los gibones, una especie monógama de primates, se caracterizan porque ambos sexos realizan sonidos melódicos o cánticos, gracias a una bolsa que poseen debajo de la mandíbula, que llenan de aire como si fuera una gaita. Al principio, pensábamos que esos sonidos y llamadas tenían como función dar a conocer su ubicación a otros machos y mantenerlos alejados, pero igualmente cumplen funciones prosociales durante el cortejo y la crianza de sus pequeños. La hembra y macho adultos, cuando nacen sus hijos, cantan una especie de dueto.

			Lo interesante es que los científicos han descubierto que la intensidad del lazo que les une depende del grado de sincronización cuando cantan a la vez. En una investigación dirigida por el biólogo Thomas Geissmann con siamanes,[8] del mismo género que los gibones, se puso a prueba la función cohesionadora de estas canciones o duetos a la hora de crear parejas. Se registró la frecuencia diaria, así como la duración y el tiempo que se dedicaban a acicalarse. Los resultados indicaron que el canto de pareja se correlacionaba con las «caricias» y el tiempo que se dedicaban al acicalamiento mutuo. Por el contrario, las parejas que no conseguían coordinarse estaban más distanciados socialmente.

			Entonces, ¿cómo es la sincronización en el amor humano? Por lo general, los humanos nos vamos adaptando unos a otros en las conversaciones de manera inconsciente para facilitar la comunicación. Usamos palabras más genéricas, neutrales o aquellas que pensamos que el receptor entenderá mejor. También intentamos vocalizar más si es un extranjero o hablamos más despacio. Igualmente, los gorilas, si creen que no les han entendido, hacen pequeñas variaciones del mismo gesto como hacemos nosotros cuando intentamos ligar con extranjeros. Pero cuando hay amor intenso o enamoramiento, la coordinación va más allá de la comunicación voluntaria.

			En nuestra especie, cuando convivimos en pareja, acabamos las frases de la otra parte como si supiéramos lo que el otro va a decir antes de que abra la boca, nos adelantamos a sus intenciones y a veces sabemos qué quiere sin que diga nada. Es como si hubiera algún tipo de telepatía, ya que predecimos todo tipo de reacciones.

			Los científicos están descubriendo otras maneras de sincronización que rozan la ciencia ficción. Se registró el cerebro y el latido del corazón de las parejas que acudían a psicoterapia. En el estudio participaron treinta voluntarios. Los resultados fueron fascinantes, pues sugerían la existencia de un «sexto sentido» desarrollado por las dos personas que se sienten unidas, algo que facilita la comprensión mutua. Adicionalmente, se identificó un momento crucial durante las sesiones, un instante en el que los cerebros de ambos comenzaron a trabajar de forma sincronizada en un «estado alterado» que la tecnología actual no permite interpretar con certeza. Durante esta anomalía, las partes del cerebro que controlan el sistema nervioso comenzaron a activarse al mismo tiempo, «golpeando» juntas,[9] algo que solo ocurre cuando podemos leer la mente y el cerebro del otro a niveles muy profundos. Es como si los enamorados estuvieran psicológicamente alineados.

			En este mismo sentido, el profesor de la Universidad de California Emilio Ferrer descubrió que los patrones de respiración y latidos del corazón se acompasan cuando dos personas que se aman se sientan en la misma habitación.[10] Ni siquiera es necesario que se cojan de la mano o hablen. Esa sincronización surge incluso en momentos de inactividad, algo coherente con otras investigaciones llevadas a cabo por Heather Gunn, que demostró que las parejas sincronizan sus horas de sueño. Esto sucede durante más tiempo cuando la mujer está satisfecha con la relación. Cuando ellas tienen dudas o expresan descontento, el número de veces que ambos se despiertan por la noche aumenta.

			En conclusión, cuando dos personas o animales tienen feeling, si conectan el uno con el otro, ambas interpretan las experiencias como algo propio, y no hablo metafóricamente. Es real y medible: algunas parejas de animales, humanas y no humanas, cuando se quieren «hacen música con el mismo tambor».

			AMOR PARA TODA LA VIDA

			Matteo, un amigo uruguayo que se trasladó a vivir a la ciudad de Manaos en Brasil, me llevó de viaje por el Amazonas en una de las típicas barcas de la zona. Llegamos hasta un acantilado que parecía un mural de colores, compuesto de miles de plumas de los guacamayos que allí viven. Son unas aves muy bellas que conservan la misma pareja toda la vida y es frecuente verlas volar juntas como si bailaran en el aire. Durante los primeros años, deben escoger con quien vivirán para siempre en estos acantilados de barro que se forman en las riberas de los ríos. Pero cuando uno de ellos pierde a su pareja por accidente o es atrapado por alguna rapaz depredadora, el «viudo» o «viuda» suele dejar de comer y se debilita. Pierde las fuerzas para agarrarse y entonces se precipita al vacío, golpeándose contra las rocas y muriendo. Algunos expertos creen que se trata de verdaderos suicidios.

			Cuando el amor une a dos personas, los humanos hacemos cosas inimaginables. No todo son dramas hollywoodienses, ni tampoco historias de novela rosa. Algunas veces, las relaciones sí son para toda la vida.

			En la primavera de 2017, la nieta de unos ancianos que vivían en California publicó en un foro de internet, bajo el apodo de RealLiveGirl, una foto en la que aparecen sus dos abuelos paternos echados en la cama. La nieta describe la imagen con la siguiente frase: «My grandma, 96, with my grandpa, 100, hours before her death this weekend. 77 years of marriage» (Mi abuela, 96, con mi abuelo, 100, horas antes de su muerte. 77 años de matrimonio). Horas más tarde añadió: «Sé que son mis abuelos. Pero esta foto es la cosa más triste y tierna que jamás he visto». El anciano se había puesto una manta en la que aparece estampada decenas de veces la frase «te quiero». Se acostó junto a su mujer, agonizante, como si él también estuviera enfermo, y le dio la mano hasta que, horas después, su compañera de vida falleció. No la soltó hasta un largo rato después.

			Otro caso conmovedor fue el de Ed Hale y su mujer Floreen, quienes estuvieron juntos durante más de sesenta años. Floreen no podía andar bien debido a un accidente de coche en el que falleció su primer marido. Pero a Ed no le importó y fue a pedirles la mano a sus padres, asegurándoles que cuidaría de ella y la llevaría en brazos siempre que hiciera falta. Pasó el tiempo y la salud de la feliz pareja empeoró. Un día ambos tuvieron que ser hospitalizados, aunque en centros diferentes, a más de cuarenta kilómetros de distancia el uno del otro. Ed se dio cuenta de que le faltaba poco para morir y el 6 de febrero, a las cuatro de la madrugada, dijo: «Tengo que ver a mi mujer». Los hospitales se coordinaron y le llevaron hasta su querida Floreen en ambulancia. Nada más llegar, Ed agarró la mano de Floreen y no la soltó hasta que ambos murieron con solo unas horas de diferencia. Ed era un hombre de palabra y un caballero. «Cumplió la promesa hecha a su suegro de cuidar de ella hasta su último aliento y la dejó irse a ella primero para morir él poco después», declaró su hija Renee al diario online OrleansHub. Después de sesenta años sin separarse, fueron enterrados juntos en un cementerio del estado de Misisipi.

			En animales hallamos casos muy parecidos de amor hasta el final. La primatóloga de la Universidad de Pernambuco Bruna Bezerra filmó escenas en Brasil de un caso conmovedor: un tití común (Callithrix jacchus), una especie de primate que vive en Sudamérica, abrazó a su pareja y la cuidó hasta que murió. La hembra había caído accidentalmente de un árbol y quedó muy malherida. El macho posó en las ramas a unas crías que estaba cuidando en ese momento y se lanzó al suelo para salvarla, pero ella había quedado muy herida. Tras unos instantes de confusión, agarró a la hembra entre sus brazos dos horas, durante los cuales ella comenzó a tener espasmos. Finalmente, la pequeña tití falleció en brazos de aquel sensible macho que la acompañó hasta su último suspiro, como hizo el abuelo que se acostó con su manta o el bueno de Ed. ¿Alguien puede dudar de los intensos sentimientos de ese tití? ¿o es que no sabía lo que estaba haciendo?

			Según declaró a BBC Mundo la propia Bezerra:[11]«Me sentí privilegiada por haber sido testigo del comportamiento del macho. Había observado a la pareja durante más de tres años, así que cuando vi a la hembra muriendo me sentí muy conmovida. Inicialmente estaba preocupada por los dos bebés del grupo, porque todavía mamaban. Pero luego me cautivó la atención que mostró el macho hacia la hembra moribunda».

			Otro suceso parecido ocurrió con un grupo de langures (Rhinopithecus roxellana) en China, estudiado por el primatólogo James Anderson, de la Universidad de Kioto (Japón). [12] Anderson estaba tomando datos sobre esta especie cuando una de las hembras se apartó sangrando del grupo. Rápidamente, un macho saltó para comprobar lo que había pasado y le tocó dos veces la mano con mucha delicadeza. Media hora después, según el propio Anderson, ambos consiguieron trepar de nuevo a un árbol y él la acarició con esmero. La mala fortuna quiso que ella perdiera de nuevo las fuerzas y cayera otra vez al suelo. Varios miembros del grupo se acercaron para tocarla y durante cincuenta minutos permanecieron quietos, para luego abandonar el lugar. Pero el macho, al ver que ella estaba agonizando, se quedó a su lado hasta que finalmente murió.

			Estas historias de amor en animales humanos y no humanos, además de impactarnos, nos recuerdan la importancia de las relaciones. Como animales que somos, una vez que dos individuos se atraen comienza una espiral de interacciones y un baile de intercambios afectivos que van uniéndonos poco a poco hasta límites impredecibles.

			LOS CELOS SON UNA ALARMA NATURAL Y PELIGROSA

			Cuando me abrazaba con alguien, a mi perra de aguas Tara no le gustaba nada porque se sentía excluida. No cogía manía a esa persona pero daba saltos, nos empujaba y quería participar del «juego». En cambio, mi perro Lupo ha mostrado celos más intensos y divertidos. Nunca ha mordido los muebles ni otros objetos de la casa, como tampoco ha manifestado curiosidad por las pelotas o muñecos. Prefiere perseguir a cosas que se mueven, como las gaviotas, gatos y urracas que merodean o anidan en el barrio. Hasta las avispas le emocionan más que los peluches del de la tienda de productos chinos. El egocentrismo forma parte de su personalidad, pero no la envidia... Hasta que un nuevo contexto relacional detonó en su interior este sentimiento tan ancestral.

			Un día vinieron a casa de visita mi amigo Eneko y su hijo Mikel. El pequeño Mikel tenía un osito de peluche en sus manos que dejamos sobre el sofá. Él no mostró mucho interés por Mikel como tampoco hizo ninguna demostración territorial. Todo parecía más o menos normal si tenemos en cuenta que a Lupo no le gustan los niños porque son demasiado impredecibles, algo que a muchos animales les asusta. Entonces Lupo se comportó de una forma que yo no había visto hasta entonces. Le pillé, literalmente, mordisqueando y llenando de babas el peluche de Mikel y lanzándolo al aire. Estaba muy agitado y no paraba de interponerse entre Eneko, que sostenía a su bebé en brazos, y yo. También le daba pequeños cabezazos a Eneko en sus piernas, como si quisiera echarle. Parecía no gustarle mi encuentro con mi amigo tras varios meses sin vernos.

			¿Cuál fue la causa de este cambio de comportamiento tan repentino? Su reacción es coherente con lo que sabemos de este sentimiento al que llamamos celos. Según la literatura científica, requiere de un triángulo social y un escenario de competición. Para Lupo, Mikel y Eneko eran competidores por mi atención. Es decir, los celos saltan cuando aparecen intrusos, terceras personas que amenazan alguna de nuestras relaciones. Darwin pensaba que los animales pueden sentirlos, y escribió sobre los perros como una de las especies candidatas a poseerlos.

			Los celos son definidos como reacciones de miedo e ira desarrollados por algunas especies de animales para proteger, mantener y prolongar las asociaciones de amor íntimo. Surgen cuando percibimos que una relación importante es amenazada por un o una rival. Entre algunas especies de primates, suele ocurrir que algunos machos o hembras se enfadan, interponiéndose físicamente entre una pareja entre la que perciben que hay «química». Entre los chimpancés, durante las épocas en que las hembras están receptivas sexualmente, los machos se comportan como pandilleros de discoteca. No dejan que otros se acerquen a sus preferidas o se interponen entre una pareja si se percatan de que hay atracción, al igual que hizo Michelle Obama, en el funeral de Nelson Mandela en Johannesburgo. La complicidad y miradas del entonces presidente Barack Obama hacia la presidenta danesa hicieron enfadar a la «primera dama alfa Michelle», que se cambió de sitio para sentarse entre ambos y cortar por lo sano tanta intimidad.

			Otra estrategia de los chimpancés consiste en poner obstáculos cuando dos individuos están copulando e incluso tratar de separarles a la fuerza. Pero los chimpancés no son monógamos y practican la prosmiscuidad, así que en ellos, este sentimiento de celos o envidia amorosa, no puede haberse desarrollado tanto como en las personas.

			Para aprender sobre los celos debemos fijarnos en especies con tendencia a tener una sola pareja, en las que los celos son más intensos. En otras especies monógamas, como son algunos titís, se registraron sus reacciones cuando observaban a través de un cristal a sus parejas junto a miembros del sexo contrario a diferentes distancias. En la investigación, los machos reaccionaron con más agresividad y mayor atracción hacia sus parejas cuando estaban cerca, de forma muy similar a cómo respondemos los humanos: con la clásica mirada del chulo de turno y besando a la hembra o el macho para dejar claro a quién pertenece. Pero, curiosamente, a las hembras les ocurrió lo contrario que a los machos: la atracción por sus parejas era mayor cuando el flirteo ocurría a mayor distancia. ¿Significa esto que debemos irnos de viaje más a menudo para avivar la atracción? Quién sabe...

			Nos solemos acordar más de los celos que aparecen en las pareja cuando hay infidelidades, pero este enfoque es reduccionista y dificulta comprender su función evolutiva. En la naturaleza aparecen en todo tipo de relaciones, ya sea en contextos de amistad, familiares y, como no, también en los laborales. Es decir, allí donde haya vínculos entre individuos, tarde o temprano, aparecerán los peligrosos celos.

			Una investigación llevada a cabo por la psicóloga Christine Harris[13] demostró la existencia de celos en perros mediante un método similar al que se emplea en las pruebas con niños. Los perros y sus dueños pasaron por tres situaciones diferentes para poner a prueba sus celos. En la primera, los dueños debían mostrar afecto por un perro de peluche que de vez en cuando ladraba y movía la cola. En la segunda, manipular objetos con cariño, como por ejemplo una linterna. De este modo, podían discriminar si las reacciones se debían a conductas afectivas, independientemente de si eran dirigidas hacia cosas o personas. En la tercera, para descartar la posibilidad de que fuera debido a una falta de atención, los dueños tenían que leer un libro en voz alta.

			Las reacciones de los treinta y seis perros fueron similares a las de los niños. Fueron más evidentes cuando se trataba de un rival de su misma especie, como por ejemplo un robot con forma de mascota. Los perros, poseídos por los celos, los empujaban para apartarlos o se interponían entre el autómata y su dueño para separarlos, como hacía Lupo con Eneko y conmigo. Algunos llegaron a empujar al propio juguete y se enfadaban, le gruñían o ladraban. Pero lo más interesante es que algunos comenzaron a usar estrategias prosociales, como ser más cariñosos con sus dueños para ganarse su atención. ¡Les hacían la pelota!

			En humanos, los sentimientos de celos se detectan en niños con solo seis meses de edad. Son más frecuentes en las interacciones dentro de la familia y en la escuela, aflorando con mayor intensidad durante la infancia y adolescencia, épocas en la que debemos afrontar nuevas relaciones constantemente y, por tanto, es fácil que surjan celos hacia terceras personas que pensamos ponen en peligro las relaciones que más nos importan. Aunque la mayoría aprendemos a manejarlos con el tiempo, no significa en absoluto que los celos desaparezcan en la madurez y, a veces, algunos enferman y llegan a cometer barbaridades por culpa de una mala gestión de este sentimiento tan ancestral.

			CRIMEN SENTIMENTAL EN LA SELVA

			Uno de los crímenes sentimentales más famosos de la historia fue el caso O. J. Simpson. El 12 de junio de 1994, la policía de Los Ángeles recibió el aviso de un hombre que había encontrado los cadáveres de una pareja brutalmente asesinada a puñaladas. El cuerpo de ella era el de Nicole Brown, exmujer del jugador de fútbol americano Orenthal J. Simpson, y el del hombre el del entonces novio de ella. A pesar de que todas las pistas apuntaban hacia Simpson, este fue declarado inocente. Otro caso más reciente ocurrió en el año 2015, también en la ciudad de Los Ángeles. Una mujer de cuarenta y ocho años llamada Myrna Tegones trató de matar a la nueva pareja de su exmarido, entrando en la casa con una pistola y disparándole a quemarropa. La víctima resultó herida, aunque finalmente se salvó.

			En la naturaleza este tipo de sucesos son poco frecuentes, aunque ocurren. Solo en algunas especies que poseen sistema de harén, como los gorilas o los leones, los machos luchan hasta la muerte. Muchos mueren directamente, o días después a consecuencia de la infección de las heridas; otros son condenados a vivir en soledad tras ser vencidos.

			Pero un caso que sorprendió a los científicos fue protagonizado por orangutanes en las selvas de Indonesia. Anna Marzec, primatóloga de la Universidad de Zurich, presenció un terrible incidente en la selva de Mawas, en la isla de Borneo (Indonesia), tras miles de horas observando a un grupo de esta especie.[14] Marzec cuenta que en la reyerta estaban implicados una joven hembra llamada Kondor, que había perdido a su cría unas semanas antes, y otra hembra más vieja, Sidony. No se llevaban mal y solo se conocía un incidente en el que la joven se llevó un mordisco de la vieja Sidony al intentar tocar a su bebé siete años atrás. Ni siquiera este precedente pudo presagiar lo que sucedió tiempo después.

			Todo se complicó el día que apareció el gran macho orangután Ekko. Irremediablemente, la joven Kondor y él comenzaron a ligar. Entonces surgieron de entre las ramas la vieja Sidony y su hijo. Ekko, al ver interrumpido su cortejo, inspeccionó sexualmente a Sidony pero decidió regresar con la jovencita y mantener relaciones sexuales con ella. Cuando Sidony se estaba marchando, Kondor detuvo la cópula y en un ataque de ira se abalanzó sobre ella. Pero lo más impresionante es que el macho Ekko se unió a la pelea y comenzó también a golpearla y morderla como si les estorbase. La nueva pareja se coordinó para atrapar a Sidony, quien no pudo escapar de la brutal paliza.

			Pero las tornas cambiaron cuando otro macho llamado Guapo llegó en auxilio de Sidony. Primero echó al macho Ekko y luego se interpuso entre las dos hembras impidiendo que la pelea continuara. Todo un caballero el señor Guapo, aunque no pudo impedir que Sidony muriera días después debido a la infección provocada por los mordiscos. Desconocemos la motivación real que llevó a la joven hembra Kondor a atacar con tal violencia a la vieja Sidony. Quizá quería deshacerse de su competidora para quedarse con Ekko para ella sola. Ni siquiera sabemos si aquel primer mordisco tuvo algo que ver.

			Este hallazgo es sorprendente porque nunca se habían visto coaliciones para cometer «crímenes sentimentales». Cuesta aceptar que se produzcan este tipo de sucesos en animales tan pacíficos como los orangutanes.

			Entonces, si hay sospechas de que los celos tienen un origen biológico, ¿por qué en nuestra especie son tan peligrosos? La razón está en que a estos celos básicos que compartimos con otros animales, los humanos les añadimos más barro. En sí mismos no son negativos, pero sí lo es lo que hacemos con ellos, una reacción influida por diversos factores ambientales, como la educación, la cultura y la sociedad en la que vivimos, el historial de experiencias pasadas o la psicología del individuo.

			Sentirlos no es el problema sino las decisiones que tomamos bajo su influencia, porque solemos atribuir intenciones y pensamientos a los demás que pueden ser falsos, como que nos traicionan con otra persona o nos engañan. Por esta razón, en nuestra especie los celos descontrolados arrastran a las personas, sacando lo peor de sí mismas. Por su potencial para provocar daños físicos y psicológicos, debemos aprender a convivir con este sentimiento de una manera más sana.

			Algunas filosofías y tendencias culturales creyeron que esto de los celos y la monogamia era un asunto exclusivamente cultural, cometiendo un grave error. En el movimiento hippie, por ejemplo, mucha gente se vio presionada en sus comunidades a reprimir este sentimiento basándose en la creencia de que en la naturaleza todo es válido en el ámbito sexual y el «poliamor» está en nuestros genes y en el del resto de los animales.

			Las últimas teorías aceptadas concluyen que, por lo general, los seres humanos practicamos la monogamia en serie, lo que significa que, aunque podamos tener varias parejas a lo largo de nuestra vida, estamos con alguien por un período de tiempo indefinido, y con el tiempo se sustituirá por otra, a pesar de que haya engaños e infidelidades.

			Desde el punto de vista evolutivo, los celos se originaron hace millones de años para protegernos y asegurarnos los recursos y oportunidades que extraemos de los distintos tipos de relaciones con otros miembros de la sociedad. Por ejemplo, los celos y envidias que aparecen en el trabajo cuando nuestro jefe se hace amigo del nuevo, o también los que surgen en la familia y en las amistades. Su función es vincularnos y preservar las relaciones que más nos importan. Los que aparecen entre parejas, en origen estaban destinados a asegurar el compromiso del cuidado de la descendencia. Este objetivo y sentimiento es compartido por varias especies gregarias de mamíferos y algunas aves. Forman parte de nuestro repertorio de respuestas. Una reacción que caracteriza al mono que todos llevamos dentro pero que también debemos controlar.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 5
LA SOLEDAD NOS MATA LENTAMENTE

			 

			 

			 

			EL AISLAMIENTO, ENEMIGO PÚBLICO NÚMERO UNO

			Cuando decidí realizar mi proyecto de fin de carrera de sociología y escogí a las personas sin hogar como sujetos de estudio, uno de los primeros datos que recopilé fueron las tasas de mortalidad y la incidencia de enfermedades en este colectivo. Como podéis imaginar, la vida en la calle les expone tanto al frío como al calor extremo, sufren malnutrición y a veces también problemas de índole psicológica, además del alcoholismo u otras adicciones. Un terrible panorama que les coloca en una posición muy vulnerable ante cualquier enfermedad, ya sea gripe, neumonía u otros patógenos externos. Hay que sumarle que el estrés y la depresión afloran fácilmente en estas condiciones.

			La ausencia de interacciones sociales provoca en los mamíferos problemas de comportamiento y afecta directamente a las defensas del sistema inmune. Jodi Lukkes y su equipo estudiaron con ratas de laboratorio las consecuencias del aislamiento y sus efectos sobre la salud, en concreto sobre la ansiedad.[1], [2] Separaban a las ratas recién nacidas de sus madres antes del destete natural. El estrés se elevó cuando se produjo la privación maternal absoluta, produciendo cambios en su fisiología y comportamiento. De adultas, las ratas eran más inseguras y se asustaban con facilidad ante cualquier estímulo.

			La bióloga Ellen Kanitz, otra investigadora de la soledad, ha estudiado la respuesta inmunológica que desata en otros mamíferos.[3], [4] Desde el tercer día de nacimiento hasta el duodécimo, durante dos horas al día, crías de cerdo eran apartadas de sus madres. Al poco de comenzar las pruebas, se incrementó el cortisol y cesó la proliferación de linfocitos, cuya misión es atacar a los agentes potencialmente dañinos, como microorganismos, células tumorales u otros antígenos. También se detectó un incremento de la interleucina-1 en el hipocampo, la cual está asociada a inflamaciones que intervienen en la aparición del cáncer. Pero, además, descubrieron que no se trataba de algo temporal. Seis semanas después del experimento, las hormonas del estrés continuaron en niveles altos. A largo plazo, los efectos negativos sobre el sistema inmune permanecieron activos.

			Todos estos estudios tratan de explorar las consecuencias de la incomunicación durante la infancia, pero ¿qué pasa cuando nos ocurre de adultos? Los diferentes casos y experimentos con personas que han sufrido estas experiencias de aislamiento revelan que cuando la soledad se prolonga la mente nos juega malas pasadas.

			Un estudio llevado a cabo por un equipo conjunto de investigadores de las universidades de California y Chicago ha demostrado que los ancianos con sentimientos de soledad tienen la expresión de unos genes que nos ayudan a defendernos de los virus en niveles muy bajos.[5] Al contrario, aquellos que poseen una vida social satisfactoria no presentan esta anomalía. Se analizaron más de cuatrocientos sistemas de genes asociados a la creación de defensas y se buscó cómo se correlacionaban con la vida social de los 141 participantes. El 26 por ciento de las personas que se sentían solas tenían esa expresión genética que genera inmunodeficiencia. Pero, además, los genes responsables de las inflamaciones estaban más activos. Esta puede ser la razón por la que las personas con edad avanzada sean más susceptibles de contraer enfermedades comunes como la gripe o la demencia, pero también explica por qué hay una mayor tasa de mortalidad dentro de los grupos de ancianos solitarios que carecen de una red social de amigos o familiares cercanos.

			Otros primates no humanos no se libran de las consecuencias negativas de la soledad. Para demostrar hasta qué punto nuestro cuerpo reacciona así, los investigadores dividieron a monos de la especie macaco rhesus en dos grupos. Durante las semanas que duró el cruel experimento, varios de ellos recibieron la visita de nuevos miembros mientras los otros permanecían en solitario. Lo impresionante es que el grupo que interaccionó con nuevos individuos tenía más monocitos circulando por su sangre, unas células básicas en los vertebrados, responsables del funcionamiento del sistema inmunitario.[6]

			Este estudio viene a sumarse a otras evidencias científicas sobre la necesidad de mantenernos cerca de nuestros congéneres. Bekoff descubrió que algunos individuos de manadas de coyotes y lobos son expulsados del grupo y obligados a vivir en soledad.[7] En algunos casos, la causa es una falta de autorregulación y de control que se expresa mediante una excesiva agresividad con otros miembros a la hora de relacionarse o jugar, lo que genera rechazo en la manada, que decide expulsarlo, condenándole al ostracismo para siempre. Las consecuencias negativas son que la eficacia en la caza del expulsado disminuye, al igual que su sistema inmune, que se ve menguado, lo que provoca que estos coyotes en el «exilio» vivan hasta cinco años menos que los que lo hacen en grupo. Demasiado tiempo para unos animales cuya longevidad rara vez supera los veinticinco años de vida.

			Para los mamíferos, la amistad y el cariño son muy parecidos a la comida, los necesitamos para sobrevivir. Tenemos una necesidad de inclusión en la sociedad y de mantener relaciones cercanas. Muchos somos «animales sociales». De hecho, las consecuencias de la soledad son devastadoras, uno de los factores de mayor riesgo a la hora de contraer enfermedades físicas y psicológicas en nuestra especie. Por ejemplo, hay una mayor tasa de mortalidad y menor longevidad entre los ancianos que carecen de una red social de amigos o familiares en comparación con aquellos que viven acompañados. Estudios de personas que viven solas y apenas se relacionan demuestran que la soledad tiene sobre consecuencias negativas similares. La ansiedad también crece entre las personas que no tienen amigos, que son más inseguras y sienten miedo más a menudo.

			Las universidades de California y Chicago han demostrado que las personas con sentimientos de soledad tienen en niveles muy bajos la expresión de unos genes que nos ayudan a defendernos de los virus, como les ocurría a las ratas del estudio de Lukkes. Y, según los estudios del psicólogo John Cacioppo, la soledad aumenta los niveles de hormonas del estrés en sangre y aumenta la presión arterial. Además, perjudica la regulación del sistema circulatorio y propicia ataques de corazón y otras enfermedades.[8], [9], [10]

			También la percepción del dolor es menor cuando estamos acompañados y alguien posa su mano en nuestro hombro o nos toca. En una prueba, daban golpes e inyectaban vacunas con jeringuilla a varias personas, algunas de las cuales venían solas y otras con amigos o familiares. Después se les pidió que evaluaran el dolor en una escala del 1 al 10. Las que estaban en contacto físico y acompañadas en el momento de la agresión declaraban haber sentido menos daño.

			A nivel neurológico se producen problemas cognitivos, como son la pérdida de la memoria y dificultades en el aprendizaje. La gente solitaria se despierta más por la noche y pasa menos tiempo en la cama durmiendo. En general, para la gente solitaria dormir es menos reparador y eficaz.

			Un caso de aislamiento extremo apareció en los medios de comunicación de todo el mundo en 2009. Sarah Shourd es una montañera que estaba escalando en la cordillera que hay en el norte de Irak cuando de la nada aparecieron unos soldados iraníes, que la arrestaron. Acusada de espionaje, fue encerrada en una prisión de Teherán en régimen de total aislamiento. Tras ser liberada meses después, contó su experiencia y las consecuencias del confinamiento. Según ella, perdió la razón y creyó enloquecer. Comenzó a escuchar pasos de supuestos fantasmas, veía luces intensas que se encendían y apagaban como flashes. Las últimas semanas las pasó en cuclillas o a cuatro patas, escuchando por una rendija de su celda. «Llegó un punto en el que escuchaba gritos, y no fue hasta que sentí las manos de mis captores sobre mi cara, tratando de despertarme, cuando me di cuenta de que eran mis propios gritos», escribió para el New York Times en 2011.[11]

			La investigación científica en laboratorio sobre el aislamiento arroja resultados similares. El psicólogo Donald Hebb llevó a cabo un experimento con estudiantes voluntarios de la Universidad de Montreal en el que estos eran encerrados y privados sensorialmente durante diferentes lapsos de tiempo y en condiciones diversas.[12] Durante las primeras horas, los voluntarios cantaron o hablaron consigo mismos para romper la monotonía. Pero los verdaderos problemas aparecieron poco después. Les sobrevino ansiedad y rompieron a llorar. La intensidad emocional fue enorme. Después aparecieron alucinaciones y delirios. Unos veían luces, perros o niños. Para otros, la habitación daba vueltas, se movía sin parar y escuchaban voces inquietantes. Hebb intensificó el aislamiento poniéndoles cascos y anteojos para aislarlos aún más. Los más afectados sintieron que tenían dos cuerpos o que este se les dividía en dos. También sentían descargas eléctricas sobre ellos. Pasados los años, cuando se les entrevistó, muchos participantes confesaron no haberse recuperado nunca de aquel experimento.

			GENIE, LA NIÑA QUE ESTUVO ONCE AÑOS ATADA A UNA SILLA

			Hasta hace pocas décadas, muchos psiquiatras ignoraban las consecuencias que padece el cerebro de las personas que son rechazadas, especialmente cuando ello sucede en edades muy tempranas. Ese fue el caso de tantos niños y niñas encerrados o confinados en espacios minúsculos descubiertos en el siglo pasado, que permitieron descubrir el daño que provoca el aislamiento físico y social.[13]

			Uno de los casos de aislamiento más conocidos es la historia de Genie, una niña maltratada entre finales de los años cincuenta y 1970 por Clark Wiley, su padre; el maltrato empezó cuando la pequeña apenas contaba dos años. Clark había sido criado en orfanatos y familias de adopción. Ya de adulto, fue soldado en la segunda guerra mundial. Era agresivo, odiaba los ruidos, a los niños y todo lo que perturbara su normalidad. Pero su mal carácter empeoró el día que un conductor borracho atropelló a la que había sido su última madre adoptiva.

			Clark se casó con Irene Oglesby, una inmigrante húngara humilde y sin educación. Los niños llegaron inevitablemente, en una época en la que los medios anticonceptivos apenas existían: Irene se quedó embarazada cuatro veces. El primer bebé que tuvieron, una niña, fue abandonada en el garaje y murió a las pocas horas. El segundo falleció por complicaciones en el parto. Luego nació John, y cinco años después la desgraciada Genie, a quien ni siquiera pusieron nombre. Su padre la ató con una camisa de fuerza en su habitación y también la amarró con unas cuerdas a una silla con orinal.

			Genie tan solo podía ver el cielo y una parte de la casa de los vecinos a través de una pequeña ventana. La casa entera estaba blindada con chapas de metal y la luz era escasa. Su propio padre la alimentaba y tenía prohibido hacer cualquier tipo de ruido. Si lo hacía, era golpeada brutalmente como castigo. Para dormir, la acostaba metida en una jaula de alambre. Su madre y su hermano también tenían prohibido salir de la casa, igualmente anulados y aterrados por aquella bestia humana que se paseaba por el pasillo con una pistola en la mano para intimidarles. Esta fue la vida de Genie durante once años, una vida de privación sensorial y aislamiento social absoluto.

			El caso fue descubierto porque su madre acudió a pedir ayuda al hospital debido a unas cataratas en sus ojos. Entonces saltaron las sospechas entre las enfermeras sobre el lugar donde vivía esta misteriosa familia. Al poco tiempo acudió una asistenta social que destapó el secreto y puso el caso en manos de la policía. Cuando los encontraron, Genie no podía hablar y caminaba a cuatro patas como un animal. Miraba puntos imaginarios en el espacio, como si estuviera ausente. Sufría malnutrición y su estatura era muy baja para su edad. Como no hablaba, pensaron que era una niña con autismo. Los policías calcularon que tenía unos seis años, y no los trece que tenía realmente.

			Ambos padres fueron acusados de maltrato y abuso infantil, pero el miserable de Wiley se suicidó pegándose un tiro, tras dejar una nota en la que escribió: «El mundo nunca lo entenderá». Su mujer quedó libre de cargos. El juez interpretó que también había sido víctima, aunque le retiraron la custodia de los niños. Desapareció y nunca más se ha sabido de ella. Los expertos pudieron hablar con John, que describió la casa como un verdadero campamento militar regido por un dictador al que tenían pánico y que les maltrataba de manera continua.

			En un primer momento, Genie fue puesta bajo el cuidado de un equipo de médicos y psiquiatras que, tristemente, la usaron para fines científicos. Se trataba de una época en la que había mucho interés sobre qué aspectos de nuestro comportamiento eran innatos o aprendidos. También se estaba investigando el origen y desarrollo del lenguaje en nuestra especie, con lo que inevitablemente, convirtieron a la pobre niña en un sujeto de laboratorio como si fuera un ratón.

			Una anécdota: el nombre de Genie se debe a la mujer que investigó con la niña durante un tiempo, y que pensaba que, a pesar de no poder comunicarse, como las lámparas mágicas, llevaba un genio en su interior.

			Los científicos determinaron que Genie sufría un retraso mental grave, problemas de aprendizaje, memoria y deficiencias psicomotrices. En pocos meses aprendió varias docenas de palabras, aunque su uso era muy limitado. Algunas hacían referencia a nombres como «naranja» o «madre», otras a verbos como «ir», aunque la gran dificultad se encontraba en la gramática, que nunca pudo interiorizar.

			Este hecho reforzó las teorías sobre la existencia de períodos sensibles o críticos en el desarrollo de algunas capacidades mentales en los mamíferos y otros animales, etapas de la vida durante las cuales debemos recibir estímulos para desarrollarlas, como es el caso del lenguaje hablado de nuestra especie. Si nadie se comunica verbalmente con los niños antes de la edad de tres años, es poco probable que se manejen bien lingüísticamente en el futuro. Por eso los niños cuyos padres tienen problemas en el habla deben ser ayudados por otros adultos que hablen a sus hijos durante los primeros meses y años. Esto le ocurrió a mi gran amigo, el historiador Paul Preston, quien, huérfano de padres, fue criado por sus abuelos sordomudos.

			UNA JAULA DE GALLINAS PARA EL PEQUEÑO ORANGUTÁN BUDI

			Pero existen otros períodos sensibles más difíciles de identificar y que son compartidos con otros animales, como por ejemplo la necesidad de afecto durante los primeros meses. Si no lo recibimos, influye en nuestra capacidad futura para relacionarnos o para encontrar placer cuando interaccionamos con otros. El dramático caso de Budi, un bebé de orangután de un año de edad, así lo demuestra. El pequeño fue encarcelado días después de nacer durante diez largos meses en una minúscula jaula de metal para gallinas, tiempo durante el cual solo fue alimentado con leche concentrada. Nunca tomó alimentos sólidos. El dolor físico y emocional que tuvo que sufrir ese tiempo me resulta insoportable de imaginar.

			Afortunadamente, fue denunciado y trasladado a la asociación International Animal Rescue[14] por Karmele Sánchez, veterinaria española que dirige el proyecto. Sin una madre o amigo que lo consolara, las consecuencias físicas y psicológicas del aislamiento sufrido durante tantos meses fueron devastadoras para la criatura. Budi estaba realmente muy enfermo. Presentaba malformaciones en sus huesos e hinchazón en las extremidades, que se estaban empezando a doblar debido al tamaño de la jaula. También presentaba signos severos de malnutrición y deterioros en el desarrollo. «Es difícil saber cómo ha podido sobrevivir en esas condiciones. No podemos siquiera imaginar cuánto dolor ha sufrido este pequeño bebé. Sus ojos se llenan de lágrimas cada vez que los doctores le mueven o lo tocan para curarle. Y es que, como ocurre con niños que han sido atados y a los que nunca nadie ha acariciado, el solo hecho de que sean rozados les produce dolor», declaró al programa «Yo, mono» tras hacerle un examen veterinario.[15] Poco a poco su salud mejoró, a pesar de que al principio ni siquiera podía moverse. Ahora, tras meses de cariño y cuidados médicos, Budi se recupera lentamente en el centro. Hace poco ha llegado allí una nueva cría de orangután y, aunque tímidamente, Budi ha comenzado a relacionarse con ella para jugar. Este bebé que ha luchado tanto por mantenerse con vida ahora tiene una segunda oportunidad, la que siempre mereció.

			La lección que se extrae de esta historia se transmite por sí misma. Varias especies de mamíferos somos gregarias, por eso el aislamiento puede ser uno de los peores castigos para nosotros. Por el contrario, relacionarnos y poseer una red social de amigos y familiares nos sienta bien a todos los niveles, tanto para la salud física como la emocional. Las personas estamos diseñadas para tener contacto social: solo con el cariño y la amistad podemos contribuir a evitar circunstancias que pueden afectar negativamente a nuestra salud física y emocional. Estar acompañado nos hace más alegres, lo que se traduce en mayor energía para perseguir nuestros sueños. Rodeados de personas que apreciamos es más fácil mantenernos motivados y estar entrenados para los desafíos de la vida.

		

	



  

    

      CAPÍTULO 6


      LA CIENCIA DE LA ALEGRÍA ANIMAL


       


       


       


      ¿SON FELICES LOS ANIMALES?


      Aunque la investigación que busca la existencia de las emociones en animales, humanos incluidos, comenzó hace muchas décadas poniendo el foco sobre las negativas —dolor, miedo o estrés—, más recientemente se está indagando acerca de las emociones prosociales: sentimientos de amistad, predisposición a la ayuda, alegría y, por qué no, también la felicidad. Tanto unas como otras hunden sus raíces en el sistema límbico, una estructura que compartimos especies diversas.


      La alegría y la felicidad son fácilmente identificables en las mascotas cuando se manifiestan mediante su conducta. Los que tenemos o conocemos a los perros o gatos no dudamos de que se sienten felices. Luego cada uno añade expresiones en su propio idioma, ya sea ronroneando, ladrando o con movimientos corporales que delatan su estado de ánimo. Cuando convivimos con ellos, vamos conociendo de forma natural los ladridos que tienen que ver con cada sentimiento. No usan el mismo tipo de ladrido para llamar la atención de sus compañeros humanos que el que lanzan a otros perros que les caen mal. También aprendemos lo que significan los movimientos de la cola de un gato: cuando la elevan en vertical quiere decir que están muy muy contentos.


      Los animales salvajes también son muy expresivos cuando se sienten alegres. Los delfines emiten unos sonidos especiales para expresar alegría, al igual que los elefantes o los osos. Por lo general, cuando se encuentran bien los mamíferos caminan o trotan relajados, andan de manera abierta y segura. Pero los que parecen ser casi idénticos a nosotros son los grandes simios, a los que se les enseñó el lenguaje de signos que usan los humanos con problemas en el habla. Estos fascinantes intermediarios entre su mundo interior y el nuestro nos han enseñado cosas que nos dejan con la boca abierta.


      La zoóloga Sue Savage-Rumbaugh enseñó a la bonobo Panbanisha y la chimpancé Panpanzee a usar lexigramas o símbolos que correspondían con los conceptos de bueno y malo,[1] además de frases simples como «Panpanzee está siendo mala» o «Esta manzana es buena». Luego empezó con cuestiones que requieren de un juicio de valor, como «¿Crees que es una buena idea?». Ambas «chicas» respondían, pero curiosamente usaban en sus respuestas símbolos asociados a emociones como «feliz», «enfado» o «miedo». ¿Quiere eso decir que los juicios morales son motivados por emociones, como creemos muchos de los que nos dedicamos a la ciencia?


      Cuando a la gorila Koko, también entrenada en la lengua de signos, le llevaron gatos con los que jugar, ella hacía signos con su cara y manos que se correspondían con las palabras asociadas a la alegría. Incluso se emocionaba con los finales de película tristes, especialmente con su película favorita, Té con Mussolini, del director Franco Zeffirelli, en la que una familia con niños se despide llorando en una estación de tren ya que probablemente nunca se volverán a ver. Cuando llegaba esta parte, Koko usaba las mismas estrategias que los niños y algunos adultos humanos para evitar escenas que les producen emociones negativas, como por ejemplo apartar la cabeza y mirar hacia otro lado. Koko, además, dibujaba con sus brazos y cara los símbolos que significaban «tristeza» y «abrazo».


      El psicólogo Roger Fouts, director de varios proyectos en los que chimpancés y gorilas aprendieron de forma espontánea y mediante observación la lengua de signos, me contó durante una entrevista que le hice en la Fundación Mona (Girona) que sus resultados con esta técnica fueron sorprendentes porque la llegaron a usar para comunicarse entre ellos y decirse cosas como «tú hazme cosquillas a mí» o «yo te hago cosquillas a ti», frases para las que se necesita aplicar al menos normas básicas de gramática. Es más, hablaban consigo mismos, como hacemos las personas, y aprendieron a comunicar mensajes complejos como «estoy triste» e incluso a pedir perdón. Los investigadores también se dieron cuenta de que soñaban con escenas e imágenes como nosotros, ya que usaban los signos durante la fase REM del sueño, acostados sobre sus nidos.[2]


      Según la experiencia de Goodall con los chimpancés salvajes de Gombe (Tanzania),[3], [4] cuando estos viajaban por la selva y de repente se topaban con un árbol cargado de frutas, la alegría se contagiaba como la pólvora por todo el grupo, «celebrando» el descubrimiento como si fueran rituales de agradecimiento de una secta o religión. Los chimpancés adultos daban palmadas y aplaudían sin parar. Eran momentos de sorpresa y nerviosismo, en los que se abrazaban, se cogían de las manos y se besaban en la boca. También solían utilizar unos sonidos llamados pant-hoot, que denotan alegría. Tras estos rituales se calmaban y entonces ya sí comenzaban a comer todos juntos dándose un festín.


      En los mares, la alegría también habita bajo el agua. En mi viaje a Puerto Vallarta (México) para encontrarme con mi amigo y biólogo marino Óscar Aranda, tras nadar con unos delfines muy alegres en libertad me llevó a presenciar el nacimiento de las ballenas jorobadas, que se da cada otoño en esa región del Pacífico. Navegando hacia el lugar donde las ballenas se quedan semanas con sus crías, le pregunté acerca del asombroso entendimiento que delfines y humanos mantenemos, a pesar de ser especies muy alejadas evolutivamente. Tanto él como Mar, su mujer, están convencidos de que «las personas y los delfines somos capaces de entendernos los unos a los otros a través de un lenguaje emocional común». Aunque no sea idéntico, ambos compartimos un sustrato de emociones para entendernos, así que gracias a ellas aprendemos a interpretarnos rápidamente.


      Pero ¿cuál es el origen de la felicidad? La alegría es un sentimiento de recompensa que provoca que deseemos aquellas acciones que nos la producen. La felicidad es el premio o la forma de responder que tiene nuestro cerebro ante la satisfacción que nos proporciona hacer aquello que nos viene bien. Se desarrolló durante la evolución para ayudarnos a hacer aquello que es bueno para nosotros, apareciendo en contextos que nos permitieron sobrevivir durante nuestro pasado más remoto. Pero aunque en sus orígenes tuviera un valor adaptativo y en el presente sea fundamental para relacionarnos, no impide que en ocasiones el gozo emerja sin objetivo racional ni función aparente. Simplemente es la consecuencia de momentos de placer y la forma que tenemos de expresarlo, ayudándonos a conectar con el mundo, como por ejemplo cuando jugamos.


      En general, el simple hecho de estar juntos y jugar produce alegría a los animales sociales. Un día llegué a Cabárceno y tenían a dos hermanos de león destinados a la zona de los animales heridos o en cuarentena, un macho y una hembra que habían sido rechazados por la manada. Su madre no mostró interés y el riesgo de que murieran era grande. Los veterinarios decidieron criarles a biberón y esperar unos meses hasta que ganaran el peso suficiente como para defenderse y así poder ser reintroducidos. Yo estaba haciendo prácticas con los babuinos y cuando pasé por allí no pude resistirme a visitarlos. Pedí permiso y entré.


      Me lancé al suelo y cumplí uno de los sueños de mi vida: jugar con dos grandes felinos de apenas un mes de edad. Me puse muy contento y ellos también, ya que no paraban de moverse y cualquier cosa que hacía llamaba su atención. Nos tiramos por el suelo, nos mordimos, saltaban sobre mí, me gruñeron y nos revolcamos dando volteretas durante un buen rato. Fue un momento único y, a pesar de que me hicieron varios rasguños con esas enormes zarpas, sentí algo especial y los tres disfrutamos mucho.


      Del mismo modo, el juego es un buen indicador de alegría y es un premio en sí mismo. Muchos adiestradores lo usan como recompensa, como hacen los padres con sus hijos, lo que significa que a todos nos hace sentir alegres y afecta al centro del placer que existe en nuestros cerebros.


      Desde una mirada etológica, los amigos que se sienten cercanos juegan con muchas ganas para honrar el afecto que los une. Los perros cabalgan los unos sobre los otros, se saltan por encima, se tumban y se dan la vuelta panza arriba. El juego es una actividad que provoca júbilo y te invitan a compartir esos momentos de afectividad constantemente. Pero ¿cómo sabemos que es un sentimiento genuino? Muy sencillo, porque son capaces de contagiarnos su mismo estado de ánimo al verlos o interaccionar.


      LA ALEGRÍA DE LOS REENCUENTROS


      Uno de los momentos de mayor felicidad para los perros es cuando llegamos a casa y nos volvemos a ver al final del día. Les hablamos y ellos tratan de trasmitirnos cosas con su divertida comunicación no verbal. Es cuando aparecen los rituales y ceremonias de bienvenida. Unos saltan, otros quieren lamerte, te miran con cara de pena y se excitan mucho. Nosotros mostramos nuestro amor diciéndoles cosas cursis, poniendo voces como si ellos fueran bebés, acariciándolos y rascándolos. Y funciona, porque acariciar es algo muy placentero para ambas partes.


      Recuerdo que Tara, la perra de aguas negra que nació en casa, montaba una fiesta cada vez que nos encontrábamos. Saltaba tanto que era capaz de darme un lengüetazo en la cara. Otros perros te empujan con la cadera o usando el morro. Lupo suele usar estas tácticas de darme golpes para llamar mi atención o invitarme a jugar. ¿Acaso no es felicidad?


      Los animales se sienten felices cuando los compañeros a los que aprecian regresan. En libertad, las aves cantan para saludarse y los mamíferos se lanzan unos sobre otros poseídos por una contagiosa excitación, algo que también hacen osos y orangutanes. Cuando los perros se reúnen, trotan, se ponen a dos patas, mueven sus colas y no paran de menearlas, emitiendo simultáneamente unos pequeños sonidos similares a los gemidos. Un caso interesante es el de los lobos, que incluso tras acabar con la relación de pareja, cuando se reencuentran en los bosques, aún saludan de manera cariñosa a su respectivos y respectivas ex.


      Para los chimpancés, la emoción es tan grande que emiten unos sonidos especiales llamados pant hoots, que Jane Goodall intentó enseñarme en uno de nuestros encuentros.[5] Otro tipo de saludo bien diferente sucede cuando aparece un individuo dominante. Entonces el resto de chimpancés se aproximan agachados, mostrando las palmas de la mano hacia arriba, abiertas, como si quisieran decir que vienen sin malas intenciones, gesto del que los antropólogos creemos que provienen tanto dar como tender la mano como símbolos no verbales de paz. En respuesta, el macho alfa hará gestos de tranquilidad usando el acicalamiento, los abrazos e incluso los besos. En esencia, las formas de decir hola o adiós son comportamientos simbólicos que proporcionan una idea inicial de cómo concebimos el vínculo que tenemos con quien intercambiamos saludos.


      A veces, la misma especie desarrolla diferentes formas de saludarse, como si pertenecieran a diferentes culturas o países. Algo que es usado o una tradición para una comunidad de chimpancés no tiene por qué ser practicado por todas las comunidades de esta especie. Por ejemplo, los que viven en las instalaciones que posee la Universidad de Emory, en el estado de Georgia (Estados Unidos), tienen una manera particular de saludo: se cogen de la mano con el brazo en alto, entrelazándolas con sus dedos, mientras con la otra se acicalan, algo descubierto por De Waal.[6]


      Pero ¿qué pasa cuando han transcurrido muchos años? ¿Se acuerdan de nosotros y de sus compañeros? Para los mamíferos, el recuerdo de la amistad dura toda la vida, y además es necesario para sobrevivir en sociedad. Debemos reconocer rápidamente quiénes son aliados y quiénes enemigos en base a experiencias del pasado.


      Patricia es una hembra de chimpancé que vive en Santillana del Mar con quien realicé una investigación sobre el contagio del bostezo. Yo ponía en un monitor bostezos de varios tipos de individuos, tanto humanos como no humanos, y esperaba tres segundos para determinar si se producía el divertido contagio. Las pruebas fueron positivas, pero de aquella experiencia me quedo con los momentos en los que, por el hueco que había entre la parte inferior de la puerta y el suelo, Patri me enseñaba la mano y yo le daba la mía. Entonces nos acariciábamos, ella inspeccionaba mi mano y podíamos sentir el cariño y la sensación de estar conectados, algo que los cristales nos impedían. Lo recuerdo con tanto afecto que a veces pienso que estudié primatología para poder dar la mano a estos adorables seres.


      Sin embargo, como todo en la vida, las cosas buenas tienen un final. Cambié de ciudad y no pude verla, aunque el destino hizo que nos uniéramos de nuevo años después. En la temporada que trabajé para Javier Sardà en su programa, decidimos ir a rodar a Santillana del Mar y preparar algo muy especial para mi vieja amiga. Producción me consiguió una máscara de chimpancé y aparecí de un salto ante Patricia y su padre Hubertus. Este último se enfureció al ver a un chimpancé desconocido o un ser extraño, y comenzó a desplegar las típicas demostraciones de fuerza, golpeando enfurecido contra los cristales. Pero Patricia estaba contrariada y no sabía qué hacer, aunque se veía contagiada por la violencia de su padre. En cuanto me quité la máscara y pudieron ver mi cara, él se calmó, pero ella me reconoció y vino corriendo a saludarme. Yo aplasté mi cara contra el cristal, para acercarme lo más posible, aunque solo fueran unos milímetros más, y mi querida Patri, sorprendiendo a todos, me lanzó un hermoso beso.


      La historia del reencuentro de dos gorilas hermanos que fueron separados es otra prueba irrefutable de intensa afectividad animal.[7] Uno de ellos, de nombre Kesho, fue enviado al zoo de Londres, mientras que Alf se quedó en el zoo de Dublín. Cuando se encontraron, tras tres años separados, reaccionaron igual que lo hubieran hecho dos hermanos humanos: se abrazaron, se pusieron a dos patas para levantarse y jugar, a pesar de que Kesho, con el tiempo, se había convertido en el espalda plateada del grupo y lo normal es que no toleren a otros machos. Mark Tye, jefe de los cuidadores de gorilas en Longleat, declaró a la prensa: «No estábamos muy seguros de que los hermanos se reconocieran, pero en el momento en que se vieron podías apreciar en sus ojos que se habían reconocido». Kesho y Alfa se estuvieron tocando el uno al otro a través de la jaula antes del encuentro, un protocolo de reintroducción para evitar males mayores en los que he participado en alguna ocasión. Al ver que no había demostraciones de fuerza ni agresividad en su conducta, los dejaron juntos al día siguiente y «fue como si nunca se hubieran separado. Estaban muy animados y jugaron a peleas echados sobre el suelo, pero no de manera violenta. Es difícil ver a un gorila alfa comportarse como un niño. Incluso se daban la espalda el uno al otro, lo que para esta especie es una señal de confianza», dijo Tye.


      Una de las formas más sorprendentes de saludo ocurre entre los elefantes, cuando grupos familiares que han estado separados por un tiempo se reúnen de nuevo en los claros de la selva. Entonces se desata un coro de sonidos de bienvenida que retumba a kilómetros. El sonido que hacen al reunirse se llama «estruendo de bienvenida». En estas ceremonias barritan, hacen unos rugidos especiales cogiendo aire hacia dentro y agitan sus orejas con emoción. También enredan sus trompas y se empujan suavemente unos a otros. Estudios recientes demuestran que los elefantes son capaces de discriminar las voces familiares de entre las de desconocidos o enemigos.[8], [9] Lo mismo ocurre cuando nace un nuevo miembro de la manada. Entonces todos se apiñan alrededor de la madre y ayudan a que la cría encuentre la mama para que tome su primera leche.


      Como en todas las interacciones de más de una ronda con conocidos, amigos o familiares, la reciprocidad y la retroalimentación son fundamentales. Hay expectativas de reconocimiento social en el saludo y la bienvenida. Las personas usamos una gran variedad de formas para saludar y despedirnos, aunque en esencia son palabras y gestos no verbales, como movimientos de cabeza, apretones de manos o besos, y abrazos en diferentes versiones. Aunque estos rituales sean simbólicos, cumplen una función comunicativa. Simultáneamente, controlan y regulan las interacciones sociales, algo que encontramos en la naturaleza de modo frecuente.


      Los comportamientos ritualizados o pequeñas ceremonias que se observan en las bienvenidas y despedidas han sido documentados en muchas sociedades humanas del mundo. Tanto saludarse como reunirse es un reconocimiento simbólico de que aceptamos socialmente al otro al tiempo que valoramos como positiva la relación. Significa que los consideramos socialmente relevantes, ya que conlleva su incorporación a nuestro universo social.


      ¿SIENTEN DOLOR LOS ANIMALES?


      Los fines de semana que solíamos pasar con Eduard Punset en la masía que tenía en Girona, le gustaba definir la felicidad como la ausencia de dolor. Pero ¿cómo llegamos a la conclusión de que un animal siente algún tipo de tormento doloroso? Es cierto que no podemos experimentar lo que sienten otros animales directamente ni preguntarles. De hecho, también tenemos grandes dificultades para valorarlo en humanos. Lo que sí podemos hacer es observar si intervienen los mismos mecanismos e indicadores neurofisiológicos que en nosotros, así como comparar sus reacciones y comportamientos en situaciones potenciales de dolor, como por ejemplo en las corridas de toros.


      Las respuestas fisiológicas de los toros cuando les clavan objetos punzantes como banderillas o lanzas son los siguientes: aumento de la tensión arterial, sudores, dilatación de las pupilas, inflamaciones, aumento del ritmo cardiaco y del pulso. Si el daño continúa, entonces la tensión desciende hasta niveles críticos. Los análisis demuestran que se liberan hormonas relacionadas con el estrés y el sufrimiento.


      Por otro lado, las reacciones y conductas cuando sienten dolor son muy parecidas a las nuestras. Si es posible, en un primer momento aparecen estrategias para evitar el dolor, lo que requiere de la «nocicepción»: el movimiento reflejo que consiste en retirar el cuerpo o la parte que está en peligro. Todos los vertebrados poseen las áreas del cerebro que procesan esta información y permiten retirarse.


      Pero si el daño ya se ha producido, entonces aparecen los retorcimientos, contorsiones y gemidos. También gestos o expresiones asociados al miedo y el pánico, como abrir la boca y sacar la lengua, algo que podemos ver en el toro antes de la estocada final que le da el torero para asesinarlo.


      De hecho, no deberían sorprendernos las manifestaciones de dolor en otros animales porque todos los mamíferos, peces, aves, reptiles y algunos invertebrados como los pulpos y los calamares, poseemos sistema nervioso. Por algo pertenecemos a la familia de los cordados, cuya característica es precisamente esa. El sistema nervioso de los animales ha evolucionado como el nuestro, favorecido en origen por selección natural para que evitemos fuentes potenciales que pongan en peligro nuestra integridad.


      Pero hay un error de base en lo que se refiere a la cronología de la aparición del dolor y las emociones. Tras irrumpir durante el ciclo evolutivo los primeros organismos capaces de sentir dolor, después fue el turno de las emociones. Cuando eso sucedió, quedaba mucho para que apareciera el primer homínido sobre la Tierra. Nos hemos sentido únicos cuando en realidad los mecanismos que permiten sentir dolor y aflicción surgieron mucho antes de que existieran los humanos, lo que significa que no son patrimonio exclusivo de una sola especie.


      A nivel cerebral, el córtex juega un papel fundamental en las experiencias de dolor, y hay animales con proporciones de esta área mayor que otros. La conciencia de los humanos y otros animales con capacidades cognitivas desarrolladas, como primates, elefantes, córvidos y algunos mamíferos marinos, pueden alterar el umbral del dolor, es decir, provocarnos que nos duela más, pues centramos la atención en esa sensación: al mezclar diferentes emociones con pensamientos, en ocasiones la experiencia del dolor es algo más desagradable, pero eso no significa en modo alguno que el resto de los animales no sientan ni sufran.


      De hecho, la ciencia nos ha dado algunas sorpresas en los últimos años, como por ejemplo las reacciones de dolor en peces, que, cuando se hacen daño, segregan noradrenalina, una hormona asociada al dolor. Lo mismo ocurre con cefalópodos y crustáceos como los cangrejos. Barry Magee y Robert Elwood han publicado varios estudios sobre cómo evitan el dolor este grupo de especies.[10], [11], [12] En un experimento, obligaron a los cangrejos a elegir entre dos tipos de refugios; en unos recibían una descarga eléctrica y en otros no. Aprendieron rápidamente a discriminarlos y elegían el menos doloroso. Cuando se les corta un tentáculo o se les trata mal en los acuarios, pulpos, sepias y otros cefalópodos se retuercen y encogen, como haríamos cualquiera de nosotros en esa misma situación. En otros experimentos de metodología cuestionable, llevados a cabo con gambas por el biólogo Robert Elwood, este roció sus antenas con sosa cáustica. Estas se frotaban las antenas de manera enérgica, como intentando aliviar el dolor, lo que no ocurría si, por el contrario, se las rociaba con un anestésico previamente, lo que implica que quizá deberíamos incluirlos a ellos también en el «club del dolor», como le gusta decir a Bekoff.


      En cuanto a los reptiles, a veces también perjudicamos su bienestar mental. Debemos pensar que algunos reptiles demuestran comportamientos parentales muy complejos, y juegan, según experimentos del etólogo Gordon Burghardt, con iguanas y tortugas.[13] Hace unos años, la Asociación Británica de Veterinarios reconoció que les hacemos la vida imposible y cometemos barbaridades con ellos, ya que la sociedad cree que no son conscientes y, por tanto, no sufren. Crearon un manual para asesorar a las personas que conviven con estas especies.[14]


      Las tortugas, iguanas, serpientes y demás reptiles o anfibios confinados a espacios reducidos muestran comportamientos anormales que les provocan estrés, mostrando síntomas como la hiperactividad o la pasividad. Si se sienten mal, su salud se deteriora por falta de apetito y las inflamaciones aparecen en algunas partes de su cuerpo, produciéndose cambios en el pigmento o conductas que delatan un estado de ánimo negativo, como por ejemplo esconder la cabeza con más frecuencia.
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MÁS MISTERIOS SENTIMENTALES: COSQUILLAS, BESOS... Y PESADILLAS

			 

			 

			 

			LOS SECRETOS DEL CARIÑO Y EL CONTACTO

			Si el aislamiento o soledad acaba con nosotros pero el cariño nos acerca, entonces el remedio está en mantener relaciones afectivas. A esto nos dedicamos Lupo y yo los días posteriores al inicio de vivir juntos. La verdad es que se acostumbró rápidamente a mi presencia, y a los pocos días ya dormía debajo de mi cama y yo me convertí en su referencia. Entonces descubrí su lado cariñoso y cuánto le gusta ser acariciado. Fue un proceso rápido, porque los perros lo facilitan a no ser que estén intensamente traumatizados por maltratos o aislamiento. Los gatos son más complicados y tienen un ritmo más lento, pero poco a poco también se te acercan y te buscan.

			Cuando descansa en casa, Lupo casi siempre busca desesperadamente estar en la misma habitación que yo, su única manada. También estar en contacto físico, pegando su lomo o posando su cabeza sobre mi pie cuando escribo. No es muy cómodo, pero en esto de los animales soy débil. Me hace sentir bien tenerle tan cerca. Incluso de acampada con amigos no es capaz de quedarse fuera. Tenemos siempre que hacerle hueco, y os confieso que es de esos que te roban la almohada y roncan. No, es broma, pero sí, se te pega como una lapa y al día siguiente te aparecen pelos en la boca y en los sitios más insospechados de la ropa.

			Este patrón de búsqueda del contacto físico que detectamos en muchos animales cumple varias funciones sociales para ellos y para nosotros. Por un lado es un indicador del estado de la relación y la confianza entre ambos. Un perro o gato que tenga miedo de su dueño jamás buscará en él consuelo o seguridad, como tampoco un niño o niña lo hace con unos padres en los que no puede confiar.

			Cuando la relación es buena, somos una fuente de seguridad para nuestros animales, amigos y familiares, como también lo son para una cría de chimpancé o delfín los padres u otros adultos en los que confía. Es en parte el llamado «Efecto Cielo Seguro», que compartimos perros, elefantes y primates pero que probablemente podríamos extender a una gran cantidad de animales más. Por ejemplo, los humanos lo necesitamos de niños cuando jugando nos hacen daño y entonces corremos para abrazamos a nuestra mamá: buscamos a alguien que nos consuele tras una pelea o episodio traumático.

			El «Efecto Cielo Seguro» era muy usado por Lupo cuando era más joven y odiaba todo lo que tuviera pelo y fuese más grande que él. Tan solo era miedo. Solía increpar a otros perros del barrio gruñéndoles, pero casi siempre con una parte de su cuerpo pegado al mío. A veces ladraba al cartero o a cualquier otro que llamara al timbre de la puerta. Entonces juntaba su lomo a mis piernas, como si necesitara de mi apoyo para soportar el nerviosismo de la situación, lo que significa que en su agresividad había grandes dosis de miedo e indecisión, una inseguridad que él remediaba mediante el contacto físico. Se trata de una estrategia emocional presente en varios animales. Los chimpancés, antes de atacar, se juntan con sus aliados y se abrazan. La función principal es recordar el nexo que les une, pero también les proporciona seguridad y disminuye el estrés, tanto antes como después de la pelea.

			Therese Rehn y Therese Westerback, investigadoras de la Universidad de Ciencias Agrícolas de Upsala, pusieron a prueba los beneficios del lenguaje del tacto en perros.[1] Decenas de perros fueron «abandonados» por sus dueños en una sala durante veinticinco minutos, durante los cuales una persona desconocida tenía la orden de no hacerles ni puñetero caso. Cuando regresaban, cada persona estaba obligada a seguir pautas diferentes de acuerdo a tres roles. En la primera prueba les hablaban amablemente y les acariciaban. En la segunda, hablaban pero sin tocar. En la tercera y última prueba, que sirvió de control, las personas simplemente entraban en la habitación y se sentaban a leer una revista.[2]

			Para conocer los efectos en perros de cada uno de estos estilos, se midieron los niveles de oxitocina, llamada también «la hormona del amor», y los de cortisol, otra hormona asociada al estrés y el miedo. Los resultados fueron coherentes con los hallazgos de las crías de macaco que usó Harlow. El contacto físico es mucho más potente que el simple hecho de hablar, y además rebaja los niveles de ansiedad. En cuanto a la oxitocina, hablarles les gustaba, pero cuando eran acariciados esta hormona se disparaba por las nubes. Un resultado adicional inesperado fue que el bienestar y alegría causados por las hormonas se mantenían más tiempo en el cuerpo de los perros cuando habían sido acariciados que cuando solo se les hablaba. Además, se percibían cambios en la conducta que delataban un estado de ánimo más positivo.

			Aunque no tengan patas ni manos, los delfines también usan el tacto para expresar sus emociones. Las interacciones táctiles son especialmente evidentes durante el juego y cuando se relacionan socialmente, según investigaciones con esta misteriosa especie.[3] Por ejemplo, los delfines se tocan cuando se encuentran o justo antes de separarse. Los comportamientos de contacto suelen ir acompañados de señales acústicas y posturas corporales para comunicar estados emocionales a otros miembros del grupo. Las hembras usan sus aletas pectorales para facilitar y mantener la unión con su descendencia con otras hembras o los machos dan golpes con la cabeza cuando se enfadan.

			En esencia, en lo que se refiere a tocarse, acariciarse y achucharse, somos todos muy parecidos. La predisposición al cariño y las caricias delata la calidad e intimidad alcanzada en una relación. Por ejemplo, en psicoterapia con parejas o matrimonios con problemas, uno de los indicadores de que la relación no está rota del todo son los intentos y maneras en las que, durante las sesiones, ambos intentan aproximarse físicamente, ya sea acercando la silla, dándose la mano o con simples miradas.

			LAS RAÍCES DE LAS CARICIAS

			Las palabras ayudan, sin duda, pero no hay nada como las caricias o los abrazos, esos gestos ancestrales muy anteriores al verbo que sirven para aliviarnos e inmunizarnos contra la ansiedad y el miedo desde hace millones de años.

			¿Cuándo comenzaron las caricias humanas? ¿Y qué nos desvelan los animales sobre ellas? El acicalamiento es un comportamiento que todos hemos observado en alguna ocasión, ya sea en documentales o zoológicos, en el que dos o más individuos parecen despiojarse unos a otros por turnos. El sentido de esta conducta va mucho más allá de lo aparente, ya que además de una función higiénica tiene otros usos sociales. Por ejemplo, existe una correlación entre el tiempo que emplean dos sujetos en acicalarse y la calidad de la relación que tienen. Además, este intercambio de «masajes» refuerza las relaciones, como en humanos lo hacen las conversaciones, las caricias o las miradas.

			El acicalamiento también es un buen indicador de la probabilidad de que aparezcan otras emociones y sentimientos como la solidaridad, así como otras conductas prosociales como la ayuda. Las investigaciones demuestran que los individuos suelen cooperar más tras haber dedicado tiempo a acariciarse. Comparten comida con menos resistencia y acuden más veces en ayuda del otro. De hecho, una estrategia muy usada en varias especies de primates consiste en ofrecer sesiones de acicalamiento a cambio de alimento. También los machos tratan de cuidar sus relaciones con las hembras invitándolas a comer y acariciándolas, una estrategia usada por muchos humanos.

			Otra función social de estos roces físicos es ayudar en las reconciliaciones. Es frecuente que grandes simios como los chimpancés o los bonobos, tras pelearse, usen estas sesiones de caricias recíprocas para «hacer las paces», lo que reduce la tensión entre los rivales, devolviendo el equilibrio al grupo, algo fundamental para su supervivencia.

			Es interesante el hecho de que a veces es el individuo dominante quien inicia las reconciliaciones. Llegado un punto, el macho alfa se inhibe de seguir ejerciendo la violencia. La razón es que es el principal interesado en una jerarquía estable que mantenga su poder. Por eso, los líderes más inteligentes se esmeran en conservar un grupo sano y recuperar a sus aliados tras los conflictos.

			La fórmula es simple: cuanto más tiempo dedicado unos a otros, más amigos somos y la unión que sentimos es más fuerte. Para muchos mamíferos las alianzas también se forjan a través del sentido del tacto. En delfines y varios primates, la probabilidad de que una petición de ayuda o auxilio para atacar o defenderse sea atendida es mayor cuando dos individuos han forjado una relación previa, habiendo dedicado más tiempo a rozar sus cuerpos.

			¿Y si las caricias hubieran evolucionado precisamente para facilitar la vida en sociedad? En un análisis detallado de cuarenta y cuatro especies de primates llevado a cabo por el antropólogo evolutivo Robin Dunbar, se encontró una correlación entre el tiempo dedicado a estas caricias, el tamaño del grupo y las medidas del neocórtex.[4] Los resultados sugieren que estas conductas son formas o tecnologías sociales con las que hacer frente a las complejidades y tensiones que conlleva la vida colectiva, una forma de organización social en la que siempre hay conflictos de intereses.

			La diferencia del acicalamiento de los primates respecto a los métodos adicionales asociados al habla empleados por los humanos es que los primeros llegan a menos individuos, ya que tan solo poseen cuatro extremidades. Sin embargo, nosotros, mediante el lenguaje hablado, surgido hace 150.000 años aproximadamente, podemos trasmitir mensajes a muchas personas a la vez, llegar a más gente de manera simultánea.

			En definitiva, los efectos fisiológicos de estas conductas en primates son similares a los que provocan los roces y las palabras en los seres humanos. Se produce un descenso en el ritmo cardiaco y se liberan hormonas que nos producen bienestar. Acicalarse, acariciarse, rozarse u otras formas de contacto físico tienen un efecto calmante y reducen la ansiedad en los animales, por lo que todo indica que se trata de las raíces y origen de las caricias, un poderoso lenguaje arcaico cuyo idioma vehicular es el tacto.

			ACARICIAR CON LA MIRADA

			Hay miradas que matan, miradas inquietantes y miradas que enamoran o te dejan helado. Mirar a los ojos es una de las prácticas más poderosas de nuestra especie, que nos permite experimentar una conexión más profunda con los demás, pero también con nosotros mismos. Dependiendo del contexto, las miradas afectan a nuestra comunicación, provocando diferentes emociones y sentimientos, lo que no sabíamos es que se puede acariciar con ellas.

			Estábamos todos nerviosos, esperando a que Lola regresara a casa. Era su vigésimo séptimo cumpleaños. Marta y Ana, mis otras compañeras de piso, le habían horneado una deliciosa tarta con muchas velas y la pusieron sobre la mesa del salón. Cerramos las puertas y seguimos esperando. Cuando llegó y abrió la puerta, lo que nosotros pensábamos que iba a ser la gran sorpresa cambió hacia una sensación de bajón. Lupo se había comido el cumpleaños de mi querida Lola. Se lo tragó todo, al completo, literalmente: velas, mantel y tarta habían desaparecido y se encontraban en su estómago. Encima nos miraba con ojos de inocente, feliz del festín, como si no hubiera roto un plato. Pero mi mirada de odio le hizo correr a toda prisa hasta debajo de mi cama, donde sabía que me era difícil atraparle. Luego estuvo varios días enfermo, vomitando por toda la casa. Tras la decepción y enfado inicial, nos echamos a reír. Entonces mi mirada de odio se fue convirtiendo en otra más comprensiva y empática, y trataba de consolarlo cuando sentía dolor en el estómago, haciéndole caricias donde más le gusta para animarle. Hoy en día es una historia que nos divierte mucho a los cuatro cada vez que lo recordamos.

			Yo le consolé como hacen ellos con nosotros. Los perros, de manera innata, entienden nuestros gestos y nos intentan aliviar cuando estamos tristes, gracias a la susodicha oxitocina, responsable de la estrecha relación que se establece entre un perro y su humano, equiparable a la de los padres con sus hijos.[5] Por ejemplo, cuando una madre mira a su bebé a los ojos, los niveles de oxitocina y otras hormonas como la serotonina y las endorfinas del bebé aumentan, y ello hace que el bebé vuelva a mirar a los ojos de su madre y que esta, a su vez, libere aún más oxitocina, desencadenando una retroalimentación positiva que genera un intenso nexo emocional entre la madre y el niño, lo que contribuye a su supervivencia y a la de la especie.

			Un grupo de investigadores japoneses quiso averiguar si ocurría lo mismo con los perros.[6] Para ello, llevaron a cabo varios experimentos con treinta individuos: quince hembras y quince machos, de diferentes razas y edades, y con sus dueños, veinticuatro mujeres y seis hombres. En uno de los estudios, se recogieron muestras de orina tanto de perros como de humanos y luego se pidió a los propietarios que interactuaran con su animal en una habitación durante treinta minutos. En este tiempo, los propietarios, en su mayoría, se mostraron afectuosos, acariciaron a sus animales y hablaron con ellos. También se miraron a los ojos, algunos durante un par de minutos, otros durante unos segundos. Luego se les repitieron las pruebas de orina y los resultados revelaron que los niveles de esta hormona aumentaron tras el contacto visual prolongado en ambas especies. Cuanto más contacto visual, mayor aumento en los niveles de la hormona en el cerebro. En las parejas que estuvieron más tiempo mirándose a los ojos, los perros, tanto machos como hembras, tuvieron un aumento de nivel hormonal del 130 por ciento. En el caso de los humanos, el aumento fue del 300 por ciento, en ambos sexos. Las parejas que no se miraron apenas a los ojos no aumentaron los niveles de esta hormona. Simplificando mucho, el mero contacto visual es suficiente para crear ese amor, gracias a la misma hormona que usa nuestro cerebro para vincular a una madre con su cría durante la lactancia, generando bienestar a ambas, y que también está presente en las amistades humanas. Muy bello, ¿verdad?

			La segunda fase consistió en recoger muestras de orina antes y después de la interacción, pero esta vez con una diferencia importante: los investigadores rociaron con oxitocina el hocico de algunos perros antes de que se relacionaran con los humanos. Las hembras que recibieron la oxitocina pasaron un 150 por ciento más de tiempo mirando a los ojos de sus dueños, quienes a su vez tuvieron un aumento del 300 por ciento en sus niveles de esta misma hormona. En cambio, no se observó ningún efecto en los perros que fueron rociados con un aerosol que contenía una solución salina con agua. Los científicos sugieren que pudo haber afectado solo a las hembras, porque para ellas la oxitocina es clave durante la reproducción femenina y la maternidad.

			El mismo experimento se realizó con lobos domesticados, pero estos no se esforzaban por establecer contacto visual con las personas y sus niveles de oxitocina no aumentaron. Como explica el propio Kikusui: «Los lobos que tienen una relación muy estrecha con sus criadores no pueden estimular la oxitocina en ellos, posiblemente debido a la falta de dicho contacto visual. El uso de estas miradas hacia el dueño es diferente entre los perros y los lobos, y esta es la razón por la que los lobos no tienen la tendencia natural a unirse con humanos».

			TU MASCOTA SABE LO QUE PIENSAS Y SIENTES

			Julio Cortázar escribió sobre los perros: «Me basta mirarte para saber que con vos me voy a empapar el alma». Así nos sentimos los que interaccionamos con animales de manera habitual. En mi caso, Lupo me mira profundamente y yo le suelo mirar a él con igual intensidad. Lo hacemos varias veces al día. A estas citas nunca falto. Creo que podríamos pasar horas haciéndolo. Mis amigos me dicen desde hace tiempo que eso es verdadero amor, y yo les creo. Pero Lupo y yo nos cruzamos las miradas por diversas razones, además de por un sentimiento de admiración y lealtad mutua. Extraemos mucha información sobre el estado emocional y nivel de atención a cada instante.

			El asunto de las miradas y la capacidad de los perros para entender hacia dónde la dirigimos ha intrigado en la última década a los investigadores del Instituto Max Planck (Alemania) y de otros laboratorios de cognición del mundo. Los resultados de las pruebas realizadas han demostrado que los perros saben si poseemos en cada momento la información necesaria para resolver problemas, es decir, son conscientes de lo que sabemos o no. En un experimento llevado a cabo por Brian Hare,[7] un perro debía elegir entre dos personas a quien pedir la comida. Una tenía los ojos tapados y la otra no. El perro escogía siempre al que podía ver. Los perros saben que si ven tus ojos y tu cara, entonces serán capaces de comunicarse contigo.

			Pero la mayoría de los animales no capta esta diferencia: discriminar entre alguien que no sabe y alguien que tiene suficientes datos. Por ejemplo, los chimpancés no saben dónde diriges la mirada. Ellos se guían por la posición de la cabeza y no de los ojos, a diferencia de los perros, los gatos y los caballos, que sí lo entienden.

			Esta capacidad de ser capaz de imaginar o saber lo que otros piensan y sienten se conoce como «Teoría de la Mente». Para determinarlo con mayor exactitud en esta especie, el psicólogo húngaro József Topál preparó un experimento con varias cajas en las que escondió objetos.[8] Cada caja estaba cerrada con cerradura y se escondían las llaves en presencia de un perro llamado Philip. En la primera condición, el perro podía ver al profesor Topál esconder las llaves antes de que entrara un humano, que, ignorando dónde estaban las llaves, intentaba abrir las cajas sin éxito. Las respuestas del perro Philip fueron muy similares a las que obtenemos con niños en esta misma prueba: el animal cogía las llaves y se dirigía a la caja, enseñando así al humano la manera de hacerlo. Si el humano estaba presente cuando Topál las escondía, entonces no hacía nada. En este nuevo contexto, el perro era consciente de que el novato lo había visto por sí mismo y no necesitaba de su ayuda. Esto es increíble porque ese comportamiento solo ha sido registrado previamente en primates e implica que conocen la información que tienen o de la que carecen otros según lo que observan, algo que solo es posible si entienden nuestros pensamientos.

			En nuevas pruebas realizadas en la Universidad de Helsinki, entrenaron a perros a sentarse para ver vídeos que los investigadores elegían.[9] A veces se trataba de escenas que consistían en caras de perros y humanos expresando diferentes emociones. Luego registraron hacia dónde dirigían exactamente la mirada con un dispositivo denominado eye-tracker, que permite determinar con gran exactitud qué zonas de las imágenes son las que más llaman la atención de los sujetos de estudio.

			En los resultados, los perros miraban primero a la zona de los ojos y le dedicaban más tiempo que a la nariz o la boca, ya fueran imágenes de perros o de humanos. Pero sí se encontró una diferencia importante: cuando se trataba de la imagen de otro perro en actitud de amenaza, la mayoría de ellos se quedaba un buen rato mirándolo. Esta respuesta es coherente con la idea de que fue y es útil detectar cuándo nos enfrentamos a alguien peligroso para nuestra supervivencia. Lo interesante es que cuando la cara de amenaza provenía de un humano, los perros optaban por la estrategia de evitarla y en promedio adoptaban posturas de apaciguamiento y miraban más las caras de aquellos que sonreían. «La estrategia de comportamiento tolerante que esta especie despliega hacia los humanos explica en parte los resultados», cree el responsable de la investigación, Sanni Somppi.

			Las conclusiones del estudio son contundentes: el sentimiento de conexión que experimentan un perro y su dueño cuando se miran está influido por las mismas hormonas que intervienen en la maternidad. Alucinante lo que se puede conseguir con una simple mirada.

			EL ORIGEN DE LOS BESOS Y EL MORREO DE LA CHIMPANCÉ

			Tara y Truska, mis primeras perras, solían levantarme a lametazos. A Lupo, por el contrario, dado su espíritu callejero y lametodo, no le dejaba hacerlo. Muchos creen que se trata de besos, pero no lo son exactamente, aunque coincidan con estos en algunos aspectos y en ellos podamos rastrear los orígenes de los nuestros. Lamer, para esta especie y otras de cánidos, está asociado con las conductas que aparecen durante la maternidad. Las mamás suelen lamer a sus cachorros. No son besos, pero sí muestras de cariño. Otras veces, son los pequeños los que lamen a sus padres en las comisuras de los labios porque es la manera que tienen de hacer regurgitar la comida que sus padres traen para ellos en el estómago. Es decir, estaría relacionado con el acto de compartir, como hacen a veces los recién enamorados, los adolescentes que comparten el chicle o los adultos que se dan trocitos de chocolate o frutas.

			Los besos, tal cual los concebimos las personas, son poco frecuentes en el reino animal, aunque elefantes, delfines y osos comparten patrones afectivos con el beso simio. Los que sí lo practican mucho son nuestros hermanos de evolución más cercanos: los chimpancés y los bonobos. Estos últimos llevan lo de los besos y los morreos al extremo. Se dan besos de tornillo o con lengua, y no importan la edad ni el sexo. Todos se besan y lo utilizan para relacionarse, algo que no debe extrañarnos teniendo en cuenta el rol social y conciliador que el sexo cumple en su sociedad.

			Pero ¿por qué solo algunos lo hacen? Quizá la razón esté en que otros animales no necesitan acercarse tanto para obtener información sobre los demás como nos pasa a los grandes simios. El sentido del olfato de la mayoría de los primates es pobre comparado con el que poseen otros mamíferos, lo que nos obliga a acercarnos más. Pero también poseemos una intensa vida emocional y hemos añadido a la conducta de besar significados afectivos más diversos que otros animales.

			Los chimpancés y bonobos se besan con frenesí. Al inicio de mis estudios en etología en la Universidad Autónoma de Madrid, me llevaron de prácticas al centro de rescate de primates RAINFER, dirigido por mi amigo Guillermo Bustelo. Por aquellos años, habían rescatado a dos chimpancés hermanas llamadas Manuela y Lili, que aún eran adolescentes. Como chicas de su edad, eran muy cariñosas y juguetonas. Un día, sentados sobre el prado, jugamos con ellas, haciéndoles carantoñas, sonidos cursis y esas cosas que hacemos los humanos cuando un animal o un bebé nos producen ternura. También simulábamos peleas, como si estuviéramos en el patio del cole en la hora del recreo. Pero, de repente, Lili me empujó y caí al suelo. Entonces me inmovilizó con sus manos y metió su lengua en mi boca. Creo que ha sido el morreo más especial que he recibido en mi vida. ¿Por qué lo hizo? ¿Era simplemente parte del juego? ¿O aportan los besos y la saliva información relevante para nuestro cerebro?

			No puedo estar seguro de las razones de Lili para haberme dado semejante beso de tornillo, pero según varios estudios sabemos que para los grandes simios como nosotros los besos contienen mensajes cargados de emoción y muchos otros datos sobre la persona a la que besamos que procesamos de manera inconsciente. De hecho, en humanos los besos pueden dar alas a una relación o matarla para siempre.

			Los besos están asociados a procesos de reconciliación en algunos grandes simios. Es una manera de «hacer las paces» entre chimpancés, bonobos, niños y algunas culturas humanas, un símbolo que indica el cese de las hostilidades. Recuerdo cuando de niños, tras pelearnos con hermanos o amigos, nos obligaban a darnos un beso y lo humillante que podía llegar a ser, pese a que surtía efecto.

			Pero ¿qué representan los besos para los seres humanos? Los primeros estudios antropológicos realizados sobre el beso durante el siglo pasado revelaron que en el 90 por ciento de las culturas del mundo se besan, aunque el estudio no hacía distinción entre diferentes tipos de besos. Son un acto comunicativo que utiliza el sentido del tacto en varios contextos sociales y un potente lenguaje con el que contamos unos pocos animales. Pero el beso más intenso, el que hace que nos embriaguemos de hormonas, y por tanto el que más nos gusta, es aquel que damos para comunicar nuestro amor.

			Si hablamos solo de parejas y relaciones sexuales, en una revisión reciente del año 2015 dirigida por el antropólogo William Jankowiak solo se encontró ese tipo de beso en un 46 por ciento de las culturas analizadas sobre una muestra de 168 grupos culturales.[10] Aquí es donde la cultura interfiere con la biología, ya que algunas sociedades ni siquiera lo desean y varias tribus lo consideran repugnante, como es el caso del pueblo menihaku, que vive en Brasil. El rechazo al beso se debe probablemente a tabúes culturales.

			La ciencia ha descubierto que cuando nos besamos con alguien que en principio nos atrae obtenemos información sobre él o ella. Los besos transmiten olores, texturas y sabores, los cuales se transforman en sensaciones en nuestro interior. También se detectan rasgos de la personalidad a través de este sutil lenguaje, como por ejemplo si la persona es delicada, fría, impulsiva o pasional.

			El resultado y análisis inconsciente de toda esa información hará que queramos besar de nuevo a la potencial pareja o demos un portazo a la relación para siempre. Muchas personas confiesan haber dejado de sentirse atraídas por un individuo tras el primer beso a pesar de que al principio les gustaba y se habían cortejado mutuamente. Pero otros besos provocan justo lo contrario: nos hacen caer en una espiral en la que la atracción y el deseo aumentan sin parar.

			Desde el punto de vista neurofisiológico, cuando los besos nos gustan aceleran el ritmo cardiaco y se liberan oxitocina y endorfinas, asociadas, como ya hemos visto, al amor y el bienestar. Pero ¿qué besos gustan más? El biólogo Claus Wedekind encontró que las mujeres se sienten más atraídas por el aroma y sabor de los besos de hombres que tienen una genética diferente, pero la atracción aún es más poderosa si poseen unos determinados genes que están directamente relacionados con el funcionamiento del sistema inmune.[11] Es decir, ellas buscan de forma inconsciente una diversidad genética que ayude a su descendencia a hacer frente a enfermedades y así vivir más tiempo.

			Quedan muchos misterios por resolver en lo que respecta al origen de los besos, como por ejemplo por qué se desarrollaron tanto en nuestra especie. También otras cuestiones sobre su uso en contextos tan diferentes. Mientras averiguamos más, sigamos practicando esta comunicación tan sutil. Como dice un antiguo escrito védico de hace 3.500 años escrito en sánscrito donde se describe este acto por primera vez: «Besar es el acto de inhalarse el uno al otro el alma».

			LAS COSQUILLAS DE MONOS, RATAS Y ELEFANTES

			Hay más mensajes que se envían a través de ese maravilloso canal de comunicación que supone el tacto. Uno de los momentos más alegres que he vivido con animales ocurrió durante los días que nos quedamos a solas una chimpancé llamada Gina y yo en un zoológico de Sevilla. Mi estudio consistía en ponerle imágenes de diferentes temáticas y medía el tiempo que dedicaba a mirar cada uno de los monitores. Pero como había que repetir la prueba decenas de veces, cuando parábamos para descansar nos dedicábamos a cosas mucho más importantes. A través de las tristes rejas de su recinto, yo le hacía cosquillas y ella se reía como hacen los chimpancés, con la boca abierta, inhalando y exhalando intensamente, muy excitada y trasmitiendo una felicidad contagiosa. Así nos pasábamos las horas la buena de Gina y yo: haciéndonos muchas cosquillas.

			Según la investigación científica, existen dos tipos de cosquillas. Una es la suave, llamada knismesis, una sensación de irritación detonada por algún movimiento suave sobre la piel. En principio, este mecanismo lo poseen muchas especies para proteger la superficie de su cuerpo de mordidas de insectos y parásitos, ya sea rascándose o ahuyentándolos con su cola.

			Esta se trataría de una reacción primitiva que provoca picor en la piel y hace que actúes. Se desarrolló hace millones de años en muchas especies para detectar agentes extraños en tu piel y expulsarlos. Los caballos, por ejemplo, son muy sensibles a las moscas que se posan sobre su piel y se las quitan de encima con golpes de cola. Los elefantes, con más recursos e inteligencia, usan ramas con el mismo objetivo.

			Pero hay otras, denominadas gargalesis, que son un fenómeno exclusivo de algunos mamíferos. Normalmente están producidas por el contacto físico con otros, y se producen durante el juego entre amigos, parejas o entre una madre y su cría. En algunas partes del cuerpo, como las axilas y costados, es más fácil hacerlas aflorar, pero pueden provenir de casi cualquier parte del cuerpo. Lo que las distingue es que nos hacen reír a carcajadas sin control. A los gorilas o chimpancés es muy fácil hacerlos reír a su manera, usando los temidos ataques de cosquillas. Es difícil pensar que sus respuestas sean diferentes a las nuestras, que también tenemos cosquillas a los pocos días de nacer. Las que sienten los grandes simios cuando se les ataca con cosquillas las disfrutan de igual manera, y no hay diferencia en sus reacciones con las de los bebés humanos.

			A nivel del sistema nervioso, las cosquillas son una sensación que involucra la estimulación de fibras nerviosas relacionadas con el tacto y el dolor. Pero cuando se convierten en algo social nos subrayan que existe otro fenómeno más interesante bajo la alfombra, porque como afirma el dermatólogo Samuel Selden: «Ya no es solo un reflejo, sino también un comportamiento social».

			Los elefantes parecen tenerlas y se las hacen los unos a los otros. Cuando juegan emiten unos sonidos con la respiración que son diferentes a otros momentos del juego. La experta en elefantes Joyce Pool cree que los elefantes de Kenia, a los que conoce como si fueran de su familia, tienen muchas cosquillas y son atacados una y otra vez por «cosquilleadores» que se divierten sorprendiéndolos. En cuanto a otros animales, la etóloga Patricia Simonet cree que los perros también se hacen cosquillas, ya que respiran de una manera forzada, exhalando con intensidad cuando los acariciamos en ciertas partes del cuerpo o juegan con otros perros.

			Pero ¿por qué en algún punto de la evolución las cosquillas se convirtieron en algo divertido? Los animales pueden darnos respuestas sobre de qué va esto de las cosquillas. El psicólogo y neurocientífico Robert Provine las ha estudiado en varias especies animales y cree que se trata del estímulo primario de la risa, es decir, su antecedente.[12] Vendrían a ser «el primer chiste de la Historia», según Provine. El «¡ay que te pillo!» amenazador o el cariñoso «cuchi-cuchi» español, que expresamos para jugar con nuestros bebés, son algo que grandes simios y bebés humanos comparten. Todos somos susceptibles de ser «cosquilleados» y de partirnos de risa gracias a ello.

			Davila-Ross ha estudiado la risa y las cosquillas de humanos comparándolas con las de otros grandes simios.[13] La investigación de Ross descubrió que los simios más jóvenes son muy propensos a sentir cosquillas y las disfrutan. Es sencillo conseguir hacerles reír mediante cosquillas y además no quieren parar. Por experiencia, sé que es muy difícil deshacerse de ellos, os lo aseguro.

			La hipótesis sobre la función de estas cosquillas sociales, ya que uno no se las puede hacer a sí mismo, es que sirven para reforzar las relaciones con otros miembros dándonos placer. Las primeras nos las hace nuestra madre, pero esa felicidad que nos generan hace que las usemos en otras relaciones sociales a partir de los pocos años de edad.

			Otra hipótesis compatible con la anterior es que durante la infancia y adolescencia, etapa en la que algunos mamíferos se hacen más cosquillas jugando, estas ayudan a entrenar habilidades defensivas porque nos protegemos áreas vulnerables del cuerpo. El lenguaje corporal que se observa durante una sesión de cosquillas corresponde con posturas defensivas, lo cual es coherente con esta propuesta.

			¿Entonces son las risas, provocadas por ejemplo por las cosquillas, el antecedente de la alegría humana? El neurocientífico Jaak Panksepp[14] estaba observando una sesión de juego entre un par de ratas cuando le pareció escuchar unos sonidos parecidos a las risas. Para poder comprobar si esto era cierto, usó unos dispositivos que convierten sonidos de alta frecuencia, indetectables por el oído humano, en sonidos con rangos de frecuencias que sí se puede analizar. Poco después, intentó provocar esas risas haciendo cosquillas a estos pequeños roedores y los resultados fueron positivos. Las ratas pronto comenzaron a disfrutar mucho con las caricias procuradas por los investigadores y tuvieron una actividad vocal muy similar a la que tenemos los humanos cuando nos reímos.

			Además, parece que son las jóvenes quienes más las disfrutan. De hecho, si las han probado puede que dejen de hacer alguna de las tareas de investigación para acercarse corriendo a tu mano y pedir cosquillas. Sus expresiones faciales tras una buena sesión de cosquillas cambian y recuerdan a la alegría. A nivel cerebral, se ha demostrado que cuando se hacen cosquillas se activan las mismas áreas del córtex y las conexiones neuronales involucradas en las experiencias positivas de los humanos.

			Algunos mamíferos más primitivos reaccionan emocionalmente de la misma manera. Panksepp cree que estos descubrimientos revelan que la alegría afectiva se desarrolló en el cerebro de los mamíferos mucho antes de lo que había sido aceptado hasta ahora.[15] Si la risa y las cosquillas estaban presentes en los ancestros comunes de los humanos y los roedores, estos descubrimientos sitúan sus orígenes hace más de ochenta millones de años.

			Desde entonces, las cosquillas se convirtieron en una estrategia excelente para relacionarse, ya que solo dos personas que se sientan unidas pueden hacerse cosquillas la una a la otra. Las cosquillas son el más antiguo y genial de los «juguetes» que existen.

			¿CON QUÉ SUEÑAN LOS ANIMALES?

			El cerebro necesita soñar. Así lo demuestran las investigaciones que han descubierto que, a pesar de que los sueños son más comunes durante la fase REM, para no movernos y ahorrar energía, se producen en cualquiera de las tres o cuatro etapas en las que se divide el sueño.

			Durante la fase REM, el tronco cerebral bloquea la capacidad de moverse. Literalmente la mente se «desconecta» del cuerpo, un fenómeno llamado atonía. De no ser así, reproduciríamos en nuestra habitación o por la calle lo que sucede en nuestros sueños, el problema que tienen precisamente los sonámbulos. Pero la ciencia ha descubierto que la urgencia y necesidad para hacerlo es tan fuerte que nuestros cerebros buscan huecos en cualquier lugar o circunstancia para compensar su pérdida. Por ejemplo, cuando se inhibió la fase REM a varias personas, los sueños acabaron emergiendo en otras etapas... ¡incluso cuando estaban despiertos! La mente lo desea o necesita tanto que no se puede controlar.

			Y el cerebro de los animales, ¿posee también un mundo onírico? La respuesta es sí, aunque apenas empezamos a descubrir el contenido de estos «sueños salvajes». Para descubrir lo que ocurre en esta fase por la que también pasan muchos mamíferos y aves se realizó un experimento en el año 1959, llevado a cabo por el psiquiatra Michel Jouvet, que alteró el mecanismo que desactiva la mente del cuerpo durante la fase REM en gatos.[16] Lo que ocurrió es que alzaban su cabeza, arqueaban sus cuerpos para estirarse y acechaban presas o se enzarzaban en peleas ficticias.

			El neurocientífico Hugo Spiers ha descubierto que las ratas de laboratorio, cuando se les enseña una comida encerrada en un laberinto antes de dormir por la noche, luego lo recorren mentalmente, soñando con los lugares donde les gustaría ir.[17] Por eso a veces emulan en sus sueños rutas para conseguir comida. Su cerebro recorre caminos y estrategias a seguir.

			Otro estudio reciente también con gatos, estos con una enfermedad que les impide dicha desconexión entre mente y cuerpo cuando duermen, realizado por el veterinario experto en neurología Adrian Morrison,[18] arroja datos reveladores. Los felinos se movían por la sala y se quedaban mirando determinados lugares, fijando su atención en supuestos objetos o personas inexistentes. También mostraban comportamientos de caza y movían sus cabezas orientándolas hacia estímulos o buscando cosas, conductas muy parecidas a las que llevan a cabo en su actividad diaria cuando están despiertos.

			Esta fase REM está presente en otros mamíferos, por lo que potencialmente ellos pueden soñar, como ya se ha demostrado en varias especies. Por tanto, las raíces de los sueños se hunden millones de años en el tiempo, antes de aparecer nosotros. Entonces, ¿qué le pasó a nuestra especie para que los sueños adquirieran múltiples significados y funciones? A la larga, el sueño de los humanos, junto a otros factores y presiones evolutivas, favoreció el desarrollo de la conciencia y la empatía, dados los contenidos sociales de muchos de los sueños. La razón es que durante estos nos suceden cosas que muchas veces no nos corresponden, guiados por cambios en el rol, la identidad o la perspectiva. Por ejemplo, al soñar nos ponemos en los zapatos de otras personas, imaginamos que vivimos otras vidas, que somos otros, que nos persiguen o que tenemos una enfermedad. Estas imágenes favorecen la conciencia y la capacidad de ponerse en el lugar del otro o empatía.

			El antropólogo Derek Brereton[19] cree que en la capacidad de soñar están las raíces de la conciencia, porque soñar «nos ubica en un lugar emocionalmente destacado y en un espacio social concreto». Soñar nos impulsa a simular mentalmente otros entornos y situaciones difíciles, entrenándonos para la compleja vida en grupo de los primates. A esto lo llamamos «hipótesis del mapeo social», ya que soñar puede convertirse en un método de conocimiento y entrenamiento del entorno social sin correr riesgos, como ocurre en la vida real cuando estamos despiertos, igual que pasa cuando jugamos. Además, como son representaciones visuales, también están llenas de referencias y símbolos relevantes de la cultura a la que pertenecemos.

			Se trata de una continuidad con la hipótesis del cerebro social, que postula que el mayor reto para nuestra especie no fue el entorno físico sino gestionar las relaciones con los demás. Algo para lo que los sueños nos preparan y entrenan, objetivo similar al de los gatos y ratones que planeaban cómo conseguir su comida mientras soñaban.

			Sin embargo, los temas que aparecen en los sueños son de contenidos muy diversos. A veces soñamos que vivimos situaciones imposibles, como estar en otra época de la Historia o en un país lejano con gente desconocida. Otros son los deseos y las temidas pesadillas que nos despiertan en mitad de la noche o nos recuerdan hechos traumáticos del pasado.

			¿Soñarán también los animales con experiencias negativas del pasado? Las observaciones nos llevan a pensar que compartimos con otros animales los sueños perturbadores. En los orfanatos para elefantes que hay en Kenia, un informe sobre elefantes africanos adolescentes que han visto a los cazadores furtivos matar a sus familiares para arrancarles los colmillos aporta datos acerca de con qué sueñan los animales. Los pequeños, traumatizados, fueron trasladados a un orfanato tras los asesinatos. Los cuidadores cuentan que se despertaban en mitad de la noche, chillando y con signos de angustia. ¿Qué otra posibilidad más que los traumas puede causar estos comportamientos tan atípicos mientras duermen?
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			DERRIBANDO EL MITO DE LA DOMINANCIA

			Existen falsas creencias sobre la relación que existe entre los animales y nosotros. Quizá el más perjudicial de todos es aquel que asume que los perros domésticos tratan de dominarnos y colocarse en lo más alto de la posición social de la familia, y se harán los dueños de la casa si no sabemos detenerlos a tiempo. El problema es que interpretamos su ansiedad como un deseo de controlarnos y entonces usamos palabras que no corresponden: dominación, sumiso-sumisión, alfa, etcétera.

			No hay ningún estudio científico que avale la idea de que los perros tengan jerarquías tan estrictas como las de los lobos. Por tanto, entre los canes no tiene que existir un líder o alfa de la manada, como nos dicen en algunos programas de televisión. Estos educadores caninos sin gran conocimiento de la cognición animal han fijado aún más esta idea en la mente colectiva. Desafortunadamente, este enfoque impulsa a muchas personas a ejercer una dominancia preventiva e imponer reglas de manera brusca y demasiado autoritaria. De hecho, algunos educadores de perros instan a sus dueños a imponerse como sargentos y nuestros perros o caballos no se merecen ese trato.

			La manera de entender la estructura social de los perros proviene del reparto de poder de los lobos, clasificado en el pasado como estrictamente lineal, una estructura en la que existe una constante batalla entre los miembros de la manada por ser el alfa. Aunque tampoco es cierta del todo esta fama que se han ganado, su estructura social es mucho más compleja, llena de matices y excepciones. La aparente agresividad que muestran es en la mayor parte del tiempo pura exhibición. La verdad es que casi nunca llegan a infligirse heridas graves. La mayor parte de esa agresividad, como les ocurre a los chimpancés, se reduce al lenguaje corporal: gestos, posturas de sumisión y rituales. Apenas hay violencia real en el seno de un mismo grupo.

			El experto en el comportamiento de los lobos David Mech cree que debemos ver esta especie como vemos a las familias humanas criando a sus niños: un macho y una hembra poseen descendencia de primera generación el primer año, y luego una segunda el año siguiente.[1] La pareja reproductora es la que manda en esos años y los hermanos mayores poseen más influencia. Es decir, algo muy similar a lo que ocurre en nuestras casas de Homo sapiens modernos.

			Los perros descienden de los lobos, correcto, pero son muy diferentes porque han desarrollado otros comportamientos en los últimos miles de años. Su sendero evolutivo, condicionado por la convivencia con humanos, los ha socializado y convertido en seres más confiados y menos rígidos.

			Los lobos se unen en manadas porque así aumentan sus posibilidades de supervivencia, pero los perros no. De hecho, las jaurías de perros salvajes africanos o los asilvestrados que hay en los montes de los pueblos no poseen los mismos patrones de conducta que los lobos ni han heredado sus jerarquías. La estructura de los perros está compuesta por asociaciones en las que los perros van y vienen a voluntad propia. Las jerarquías son flexibles y no parece haber alfas, como sí poseen sus hermanos lobos. Estos últimos cooperan de manera muy estrecha para cazar, defender el territorio o criar a la descendencia. Los lobos son grupos más cohesionados porque afrontan más retos que nuestras mascotas. El contexto del lobo requiere de una sociedad más rígida que la del perro doméstico.

			Ni siquiera estamos seguros de que el macho alfa coma primero en las manadas de lobos. Se ha observado que cuando la comida escasea son los cachorros quienes tienen prioridad. Si por el contrario la comida es abundante, comen todos a la vez. Además, los expertos en comportamiento y cognición animal sabemos que la clave está en las alianzas. De poco sirve ser el jefe si el segundo y tercero de la organización se unen en tu contra. Las alianzas pueden desactivar cualquier jerarquía por inflexible que parezca.

			Una definición de dominancia por la que apostamos algunos etólogos es «la habilidad de un sujeto para monopolizar o regular el acceso a diversos recursos». Un ejemplo clásico es el cabreo que algunos perros se agarran cuando te acercas a su plato de comer y gruñen. En efecto, están tratando de controlar un recurso que sienten suyo, pero no son intentos de subir en la jerarquía de su familia. Yo también me enfadaba con mi hermano cuando me robaba el pan en la mesa y no creo que sirviera como método de dominación.

			Es absurdo pensar que los perros u otros animales intentan dominarte o ser tu líder solo porque no te dejan comer sus ¿deliciosas? bolitas de pienso. Tan solo es la consecuencia de la ansiedad y desconfianza hacia personas o de otros perros, algo que muchas veces no saben interpretar.

			Otra causa común y compatible con la anterior sobre las falsas ansias de poder de los perros son las reacciones dominantes que tienen al encontrarse con otros perros que no conocen cuando hay falta de socialización. Si el cachorro ha sido privado de la experiencia social con sus hermanos por ser destetado antes de tiempo o abandonado, entonces no sabe comportarse en grupo y el miedo le lleva a mostrarse agresivo. A Lupo le costó muchos meses aprender a comportarse bien en presencia de otros seres vivos. Cuando jugaba, mordía los tobillos y eso hacía que ni los perros ni los humanos quisieran interaccionar con él. El problema viene si castigamos esta agresividad con violencia física, porque les frustra y confunde aún más.

			No existe una fórmula para todos los perros, como tampoco la hay para todos los humanos. Pero es más sabio interpretar las relaciones con los perros como entendemos las que tenemos con otros humanos: en términos de alianzas. Una asociación libre entre seres que estrechan lazos entre sí y van adaptándose a medida que pasa el tiempo desde una base de sentimientos de confianza y el desarrollo de un conocimiento mutuo.

			En estos contextos sociales las reglas importan mucho, y al igual que hacemos con nuestros hijos e hijas, deben ser conocidas para que la cooperación sea posible a largo plazo. Pero el objetivo no es dominarlos. En el juego, la socialización y el conocimiento de su lenguaje no verbal está la solución a estos malentendidos entre especies.

			Respecto a quién toma las decisiones, el perro no debe elegir dónde dormir si no es un lugar de tu deseo, como tampoco uno debe fastidiarle tirándole de la cola o cogiéndolo en brazos si vemos que ello les angustia. Por ejemplo, un día, subiendo en el ascensor, quise coger en brazos a mi aliado Lupo para tocarle las narices, aun sabiendo que no le hace ninguna gracia. Me marcó con cuatro mordiscos en la cara en medio segundo. Dolió, pero hubo autocontrol en su respuesta porque al día siguiente yo no tenía ni rastro de su «ataque». Fue su manera de decir no a algo que yo sabía que odia pero que, de forma pueril, quise imponerle.

			Los miembros de un grupo o colectivo están condenados a colaborar y eso exige que se respeten algunas reglas, tanto grupales como personales. Pero no significa que yo posea a mi perro ni que sea su «amo». De hecho, me siento extraño cuando me preguntan de quién es, a lo que yo respondo: «Yo no soy dueño de nadie».

			EL VERDADERO SIGNIFICADO DE LA AMISTAD

			Para algunos, regresar a casa significa dormir en su cama y tener todas sus cosas a mano. Otras veces el hogar es la familia o los hijos. Pero para mí hay alguien sobre todos los demás: la presencia de Lupo y su olor. Son imágenes y sensaciones que me vienen a la mente cuando estoy solo en un hotel, lejos de casa, dando conferencias o grabando. En momentos en los que a veces me da el bajón, pensar en mi perruco hecho un ovillo debajo de mi cama e imaginar sus ojos en la oscuridad bajo el colchón es un pensamiento-estrategia que me ayuda a tranquilizarme si he tenido un día malo. Escenas como los dos durmiendo la siesta con el ventilador en verano o en el despacho, él sobre su alfombra y yo escribiendo como estoy haciendo ahora mismo, me llenan de paz, una sensación que pocos amigos o familiares pueden proporcionarme. Tal es el sentimiento de bienestar que he llegado a la conclusión de que Lupo, como Tara, Moe y Truska, allá donde estén, son mi patria y verdadero hogar.

			Lupo y yo somos cómplices, aliados y amigos. Y no siento que humanizo a los animales por usar estas palabras. Él me ha visto hacer y decir cosas que otros no. Le confieso mis preocupaciones, miedos, y aunque sé que no los entiende como una persona, sí reacciona cuando me siento mal y se acerca a consolarme, lo cual a veces es más valioso que las palabras o frases hechas que nos decimos los humanos para animarnos. Lupo es un poco pasota, pero cuando las cosas se tuercen él siempre está ahí, juntando su cuerpo contra el mío, como diciéndome: «¡Ey, aquí me tienes, colega!». Entonces yo sonrío de nuevo y recuerdo que estoy con mi mejor amigo y aliado.

			La amistad la definimos como un lazo sentimental que une a dos o más individuos no emparentados. Se trata de relaciones estrechas con miembros a los que damos prioridad frente a otros a la hora de dedicarles tiempo y ayuda, hacer cosas juntos, pasarlo bien o cooperar. Por tanto, las relaciones sociales cercanas o amistades son inevitablemente emocionales. No podríamos llamarlas así de lo contrario.

			Las amistades están ampliamente extendidas en los animales. La ciencia ha detectado cuáles son los comportamientos que delatan la amistad entre animales de la misma especie (intra-específica) pero también entre distintas (inter-específica). A nivel neurológico sabemos que surgen hormonas asociadas al sentimiento de amor cuando un perro y un humano se miran, unas sustancias que ya hemos mencionado y que también aparecen cuando dos personas se aman.

			A nivel conductual, la amistad está mediada por diversas afinidades y se caracteriza por una conexión especial. La expresamos con una mayor proximidad física, siendo un apoyo emocional mediante caricias o abrazos; unas veces jugando y otras mostrando disposición a colaborar en casi todas las situaciones. Con las amistades nos gusta compartir tiempo y nos ayudamos de formas diversas. Es lo que en psicología y sociología denominamos red social de apoyo, que está formada por aquel conjunto de personas con las que tenemos algún tipo de relación o contacto. Todas ellas forman parte de nuestro «universo social» de ayuda y recursos. La naturaleza de la que establece un humano con un perro, gato, o excepcionalmente con animales salvajes, no difiere mucho de las que se dan exclusivamente entre personas. De hecho es más difícil probar que los animales no tienen amigos que lo contrario.

			Los primates y otras especies sociales mantenemos múltiples relaciones afiliativas: aliados temporales o amigos que pueden durar toda la vida. Estos hilos invisibles que tejemos mediante emociones positivas funcionan como un pegamento en el área social, uniendo a diferentes sujetos mediante cables invisibles. Son fundamentales en el desarrollo y el aprendizaje, y por consiguiente influyen sobre el éxito en el terreno social.

			Desde el punto de vista evolutivo, la amistad es vital para la supervivencia de los animales sociales, una conclusión a la que han llegado la mayoría de los biólogos mediante experimentos en los que se observa que un mono aislado se motiva con igual intensidad cuando la recompensa es reunirse con sus compañeros que cuando se trata de obtener comida. Por ejemplo, los primatólogos Ronald Hall y Barbara Smuts, tras estudiar a los babuinos de Kenia, llegaron a la conclusión de que su éxito no se debe solo a su capacidad de ser agresivos o autoritarios, sino igualmente de ser capaces de perdonar, crear alianzas y estrechar lazos con otros miembros relevantes, es decir: de poner en práctica la Inteligencia Social.[2] Esto es aplicable tanto para los babuinos como para los chimpancés o los miembros de una empresa del siglo XXI.

			Hasta hace bien poco pensábamos que las amistades en animales eran más o menos probables basándonos exclusivamente en la cercanía familiar, genética o en la reciprocidad. Pero estudios recientes con chimpancés demuestran que también ellos tienen en cuenta otros aspectos. Eligen a sus amigos de la misma manera que nosotros y se interesan por los que tienen personalidades similares e intereses comunes.

			Científicos de las universidades de Zúrich y Viena estudiaron a cuarenta hembras y machos de chimpancé para descubrir cuáles son las razones y personalidades que los condicionan a la hora de que dos o más se hagan «colegas». Los resultados sugieren que los chimpancés más extrovertidos y amistosos se hacían amigos de otros chimpancés extrovertidos y descarados, esto es, elegían a los atrevidos y muy sociables,[3] mientras que los más tímidos y menos sociables pasaban más tiempo con otros chimpancés distantes y tímidos, al igual que ocurre en el recreo de los colegios. Estos resultados sugieren que la preferencia para formar estas amistades con individuos de personalidad similar estaban ya presentes en los ancestros de chimpancés y humanos, ya que existen otros estudios con babuinos que arrojan conclusiones similares.

			Entre personas también somos una fuente de recursos los unos para los otros; por ejemplo, mediante el intercambio de conocimientos e información, como sucede cuando preguntamos si alguien conoce alguna empresa que ofrezca trabajo, pedimos que nos recomienden un fontanero o a los vecinos que nos cuiden al perro unos días mientras estamos fuera.

			Los amigos son un apoyo pero igualmente una fuente de sorpresas y oportunidades, porque cada vez que estamos abiertos a conocer gente nueva y se produce un encuentro se abre la puerta a un sinfín de oportunidades y nuevas experiencias.

			CUANDO EL GATO ENCONTRÓ AL HOMBRE

			En la sociedad, el aprecio hacia los gatos se ha incrementado considerablemente en los últimos tiempos, dado el dato del aumento de personas que poseen este animal como mascota. Solo en España, hay más de un millón y medio de individuos de esta especie, según datos del Ministerio de Agricultura, Pesca, Alimentación y Medio Ambiente, sin tener en cuenta los cientos de miles que están sin registrar.

			En el pasado, prejuicios irracionales, como algunas creencias mágicas, así como también interpretaciones erróneas sobre su conducta, han perjudicado su prestigio y deseo de conocerlos. Los gatos negros tienen mala fama y siempre han estado envueltos en un aura de misterio y superstición. Además, se ha considerado a los gatos como unos animales menos interesados en los humanos. La causa es que al tratarse de una especie que en condiciones normales vive sola siempre se ha pensado que disfrutan poco de la compañía humana.

			Para entenderlo, debemos conocer cuándo nació esta relación tan ancestral que ha dado pie a otra de las amistades más bellas entre dos especies. El primer hallazgo arqueológico de un gato se produjo en una tumba en Chipre, en la que un humano fue enterrado con su gato hace ocho mil años, lo que significa que era apreciado por esa persona. ¿Por qué enterrarlo con uno mismo de no ser así? Dado que lo más probable es que alguien lo llevara en barco a la isla, los científicos, tras análisis genéticos, determinaron que la especie tiene una antigüedad aproximada de 12.000 años. Además, concluyeron que todos los gatos domésticos de hoy en día descienden de un ancestro común: un gato salvaje (Felis sylvestris) que se separó en dos especies cuando los humanos abandonamos el nomadismo. Este hecho ocurrió en la zona que actualmente corresponde a Egipto, Arabia Saudí, Yemen e Israel.

			Desde el punto de vista estrictamente funcionalista, las características de los gatos sirvieron a la especie humana cuando nos asentamos y dejamos de ser cazadores-recolectores para convertirnos en agricultores. Hasta entonces los perros ayudaban a cazar o defender. Pero ahora se añadía un nuevo aliado a nuestras comunidades, porque los gatos vigilaban los almacenes que contenían cereal, dejándolos libres de roedores u otros mamíferos que, además de comerse todo, traían consigo la peste y otras enfermedades. Fue entonces cuando se cree que comenzaron a ser muy apreciados por la sociedad en general, dando comienzo a otro tipo de relación más afectiva.

			LOS SECRETOS DE LA AMISTAD GATUNA

			Mi amiga Guadalupe había decidido adoptar un precioso gato blanco con manchas negras y ojos azules de una intensidad capaz de clavar su mirada. Era muy muy pequeño, lo que le hacía aún más adorable. Tenía y tengo decenas de gatos en la finca de Santillana del Mar, pero era la primera vez que iba a convivir con un gato en la misma casa y para mí era toda una novedad. El nombre que decidió ponerle mi amiga no podía sino despertar mi inquietud: Pablito. No sé si fue una forma de reírse de mí o un gesto de ternura. Tengo pendiente preguntárselo. El hecho es que no lo castró y por su culpa tuve que tirar mucha ropa, porque la marcaba con su orina, una de las sustancias más difíciles de eliminar que se conocen. Ni aunque lavaras la prenda varias veces seguidas conseguías deshacerte del insoportable olor, un arma que usaba cuando se enfadaba. Pero ¿por qué se cabreaba conmigo? Muy sencillo. Yo le trataba como a un perro y le daba órdenes, algo que los gatos odian.

			Pero su lado amable era algo que me enternecía. Llegué a adorar sus ronroneos junto a mí cuando nos echábamos a dormir en la cama, notando sus vibraciones en mi cuerpo; o cuando regresaba de la facultad y me recibía con la cola bien alta y unos maullidos especiales que denotan alegría. Llegué a querer mucho a ese gatito, aunque la mala fortuna hizo que no pudiera disfrutar de él más tiempo y aprender sobre su mundo interior. Un día que mi amiga se lo llevó con ella a su casa en Zafra se escapó por una ventana. Movido por su necesidad de cortejar y conocer a otras gatitas, debió de andar cientos y cientos de metros por los tejados de «Sevilla la chica», ese bello y antiguo pueblo en el que los edificios están conectados unos con otros por los tejados, algo así como una Gran Vía para los gatos del pueblo. Nunca dudé de los buenos sentimientos de Pablito, pero sí pensé algunas veces que era un egoísta y que no me entendía como con Tara o con Truska. Sin embargo, como me ocurrió con otros gatos, una vez más me equivoqué.

			Investigaciones recientes demuestran que a nuestros gatos les importamos y saben cuándo estamos contentos. Son sensibles, sienten celos y también alegría o ansiedad. Los gatos se preocupan mucho por nosotros, aunque lo demuestran de manera distinta a los perros. El problema reside en que, a diferencia de los perros, fáciles de entrenar, con los gatos es más complejo. Por ello las investigaciones sobre su mundo emocional son menores que las realizadas con canes. Como mamíferos que son, los gatos tienen en su cerebro todo lo necesario para experimentar emociones. Poseen todos los mecanismos, las estructuras cerebrales y neurontransmisores requeridos para experimentarlas.

			La prueba más evidente de que los gatos sienten emociones se produce en el contexto de la maternidad. El comportamiento de una gata hacia sus pequeños durante este período está cargado de evidencias de empatía, las cuales solo pueden estar motivadas por sentimientos afectivos y de preocupación por su descendencia, respuestas imposibles sin la existencia de emociones.

			En lo que se refiere a su interacción con los humanos, el período de socialización crítico de los gatitos sucede entre las semanas dos y siete aproximadamente. Si son estimulados socialmente, al final de esta fase ya son capaces de establecer lazos con humanos y reconocerlos, es decir, te aceptan como compañero, una idea que no ha calado en la sociedad pero que derriba el mito de que viven con nosotros por interés. Cuanto más interaccionemos con ellos en las primeras semanas de vida, mayor será su deseo de relacionarse con humanos en el futuro y más posibilidades de que nos acepten. Aunque con intervalos más grandes, dado nuestro lento desarrollo, esta lógica puede aplicarse también a los bebés humanos.

			Una vez se ha creado este lazo, están pendientes de nosotros. El investigador húngaro Ádám Miklós descubrió que los gatos, al igual que los perros, entienden las señales humanas, como dónde señalamos o qué miramos. Por ejemplo, los gatos detectan las emociones, pues se acercan más a sus amigos cuando se muestran felices que cuando fingen estar enfadados.[4] Simplemente ocurre que en ellos es menos evidente y no están motivados para demostrarlo. Los gatos tienen su propia forma de hacer las cosas. Son más selectivos a la hora de colaborar con nosotros y más independientes. Pero eso no afecta en absoluto a su capacidad para sentir.

			Las señales afectivas las expresan a través de otras conductas. Por ejemplo, se frotan contra tus piernas al andar por casa o acarician tu cabeza cuando estás en la cama o en tu sofá. También usan los lengüetazos y los pestañeos. El tacto es muy importante, pero uno de sus secretos se esconde en el movimiento de sus hermosas colas. Un gato con la cola en alto es muy probable que a continuación frote o «acaricie» a su amigo humano, lo que significa que está contento.

			Además, los gatos son muy sensibles a cualquier cambio de la casa, ya sea un nuevo objeto o simplemente un mueble fuera de sitio. Estos felinos, como la mayoría de los mamíferos, necesitan conocer cómo se comportan los elementos que les rodean para sentirse bien. Algo nuevo siempre es inquietante si tenemos en cuenta el entorno impredecible de la era convulsa de la que provenimos todos los mamíferos.

			Los gatos puede que no reaccionen del modo que esperamos que se comporten una persona o un perro, pero sí comparten algunas emociones. Muchos problemas provienen de esta incapacidad de algunas personas para darse cuenta de cuándo su gato está deprimido, alegre o con ansiedad.

			El experto en gatos John Bradshaw cree que los malentendidos entre los gatos y los humanos suceden precisamente porque esperamos que se comporten como perros. La gente cree que se relaciona con seres completamente domesticados. Asumen que le gusta compartir su espacio o territorio, que les manoseen o digan cosas con voz dulce. Para algunos sí es placentero, pero a otros les estresa y agobia.[5]

			Esos gestos y detalles no tienen que gustarles necesariamente ni hacerles más felices. A algunos les encanta y a otros no. Los gatos están a medio camino de lo que consideramos una domesticación. Eso implica que hay más diversidad en cómo se comportan con los humanos, en contraste con los perros, que son más previsibles porque ya eran sociables y vivían en grupos antes de vivir con nosotros. El problema es nuestra ignorancia e incapacidad para entenderlos, ya que los gatos también pueden llegar a ser los mejores amigos del hombre.

			LA MISTERIOSA MENTE DE LOS GATOS

			Otra experiencia interesante me sucedió con Harpo, un macho de gato con colores grisáceos que pertenecía a Irene, quien por entonces estudiaba veterinaria. Yo admiraba su pasión cuando me hablaba de enfermedades y su capacidad para curarlas, algo que todos los niños y niñas hemos soñado.

			Admito que Harpo y yo no éramos lo que se dice colegas de toda la vida, pero sí nos respetábamos. Por lo general me gustan más los perros por su capacidad de vincularse, pero caí en la cuenta de que estaba equivocado. Cuando crecen juntos, perros, gatos y humanos pueden ser los mejores amigos del mundo. Así que, una vez desterrados estos mitos, comencé a apreciarlos cada día un poco más.

			Un curioso estudio online que consistía en una batería de preguntas, creado por la Universidad de Hertfordshire, preguntó a dos mil personas con mascotas, incluidos peces y reptiles, acerca de su personalidad y la de sus compañeros. El profesor Richard Wiseman encontró una correlación en el carácter de las personas y todo tipo de animales que contiene muchos interrogantes, algunos muy divertidos.

			Los que tenían peces eran las personas más felices, los que tenían perros los más divertidos y los gatos los más confiables y emocionalmente sensibles, siendo los «dueños» de reptiles los más independientes, aunque reconocían que estos no tenían sentido del humor. En esta variable, ganaban los perros y gatos, aunque curiosamente las personas puntuaron muy alto a los peces.

			Era positiva con los perros, pero creen que se debe a que somos nosotros los que elegimos a aquellos que se parecen a nosotros. En lo que respecta a los gatos, la personalidad de ambos tiende a amoldarse. Esto significa que tanto los humanos como los gatos somos más flexibles que los perros a la hora de pegarnos rasgos de personalidad, condicionándonos psicológicamente con mayor intensidad.

			Los gatos son unos seres extremadamente inteligentes. En cuanto a su sociabilidad, aunque hayan sido clasificados como solitarios en el pasado, lo cierto es que las investigaciones actuales muestran que cuando se concentran en pequeñas áreas forman colonias y son muy sociables. Lo mismo les pasa a los orangutanes. Esto significa que se trata de una estrategia de caza, y no consecuencia de una menor capacidad de apego con otros animales. De hecho, también segregan oxitocina cuando están con personas.

			Harpo se echaba la siesta conmigo. Compartíamos edredón y oxitocina. Era su manera de decirme que me aceptaba. Esa búsqueda de tranquilidad e intimidad es una de las cosas que más me gustan de esta especie. El bienestar que emana de su respiración se contagia, como ocurre con su ronroneo, el cual se convierte en un mantra contra la ansiedad.

			Igualmente me fascinan cuando saltan y se mueven por la casa. Su delicadeza es de tal precisión que parecen bailarines del Ballet Bolshoi. Son silenciosos y respetuosos, cariñosos cuando llegas a casa, y se enredan como una serpiente entre tus pies. No siempre aceptan a todos los invitados. También son sensibles a gente nueva o cualquier otra alteración de su entorno físico y social. Es como si tuvieran un sexto o séptimo sentido para saber quién es mala persona, aunque esta sensación no tenga base científica alguna, algo que aseguran muchos compañeros de esta especie.

			Sus ganas de jugar tampoco tienen límites y hacen de cualquier objeto un fantástico juguete con el que pasar horas y horas entretenido. Sus acrobacias aún no han sido superadas siquiera por el Circo del Sol. Son muy leales a sus aliados humanos. Se conocen casos en los que les han defendido contra intrusos o perros agresivos que intentaban morder a niños, lo que me lleva a destacar otra de sus características más apreciadas: el coraje. Toman riesgos que otros animales no parecen ser capaces de asumir. En general, son más valientes que otros mamíferos, llegando a poner en riesgo su vida.

			Aunque se escondan en los lugares más insospechados, tampoco se pierden ni uno de tus movimientos por la casa. No les hace falta ver con los ojos para tenerlo todo controlado. Sus extraordinarios sentidos del oído y el olfato te tienen localizado con más precisión que un GPS de última generación. Son muy comunicativos y les gusta dejar claro lo que desean en cada momento, ya que no tienen reparos en expresar rechazo y negarse. Esto hace de los gatos unos seres fascinantes, lo que nos hace preguntarnos si realmente los domesticamos o simplemente nos hemos adaptado unos a otros.

			Además, parecen tener sentimientos contradictorios ante hechos como que les dejes solos mucho tiempo en casa, y se enfadan cuando haces algo que no les gusta o les reprendes. Dado lo mucho que queda por descubrir, los etólogos tenemos una cuenta pendiente con esta misteriosa especie con la que convivimos.

			UN RONRONEO SENTIMENTAL Y TERAPÉUTICO

			Los gatos se comunican con sus amigos humanos usando maullidos, murmullos, bufidos y rugidos, pero también mediante el delicioso ronroneo. Las personas pensamos que este sonido hipnótico es una expresión de su bienestar, asociado al placer y la felicidad. Pero no es así siempre porque lo emplean en muchos momentos, con lo que se ha convertido en un misterio para la ciencia.

			Puede que se trate tan solo de una forma de calmarse a sí mismos, al igual que los niños se chupan el dedo. Pero algunas investigaciones sugieren beneficios adicionales derivados. Por ejemplo, los gatos lo hacen en momentos de estrés o miedo, como cuando van al veterinario o están recuperándose de una lesión. También lo usan mucho cuando las hembras cuidan de sus gatitos o cuando los humanos interaccionamos con ellos, especialmente si les acariciamos o alimentamos.

			Los gatos y muchos otros felinos, aunque no todos, producen el ronroneo a través de señales intermitentes usando los músculos laríngeos y del diafragma, tanto cuando inhalan como cuando exhalan. La frecuencia típica de los gatos está entre los 25 y 150 hercios. Otros felinos emiten unos sonidos muy parecidos al ronroneo del gato doméstico. Los servales, ocelotes y pumas también lo hacen y usan fuertes frecuencias de entre 25-50 Hz.

			Pero ¿qué obtienen de este peculiar sonido? Dado que aparece en contextos sociales, su fin comunicativo es evidente, pero hay más funciones que son compatibles con el anterior. Sorprendentemente, las frecuencias emitidas por los felinos corresponden con las que se usan en algunos tratamientos con humanos para curar fracturas de hueso u osteoporosis, problemas en la respiración, alivio del dolor, etcétera.

			Según varias leyendas, los gatos son capaces de curarse a sí mismos si les dejas en una habitación a solas, con sus huesos rotos. ¿Tendrá este mito alguna conexión con este sonido que les caracteriza? Debemos tener en cuenta que los felinos son unos animales que deben ahorrar la mayor cantidad de energía posible, ya que pasan muchos días de inactividad debido a la dificultad de atrapar una presa con la que alimentarse. Según el veterinario Leslie Lyons, este ronroneo puede ser un mecanismo que consume poca energía pero que tiene las mismas consecuencias que hacer ejercicio para los astronautas, los cuales sabemos que pierden rápidamente masa ósea y muscular.

			Para varios investigadores, estos ruidos tan peculiares son beneficiosos para la salud porque incrementan la densidad ósea y aceleran los procesos de curación. Para saber si estas vibraciones son realmente efectivas, el doctor Clinton Rubin y su equipo especializado en bioingeniería hicieron terapia con vibraciones a gallinas durante media hora cada día. Las ponían sobre una plataforma como la que se usa en algunos gimnasios, que vibraba frenéticamente. Los resultados demostraron un claro aumento de masa ósea en las gallinas tras pocas semanas. Como si las hubieran matriculado en el gimnasio.

			¿Explica esto por qué los gatos pueden sobrevivir a accidentes tan graves como las caídas y tienen menos complicaciones tras las cirugías? Muchos veterinarios creen que sí. Un estudio publicado en el Journal of New Zealand Veterinary por Trevor Cook documentó el caso de un gato siamés con infección en el tracto respiratorio y conjuntivitis severa. Las cavidades nasales estaban casi bloqueadas por completo. Se le administraron varios antibióticos y, aunque hubo una respuesta inicial positiva, a los tres días regresó más deteriorado. Se le siguieron administrando antibióticos y fue hospitalizado, pero al poco tiempo empeoró y estaba más débil, por lo que se comenzó a barajar la posibilidad de la eutanasia. Cook lo trasladó a la cama y sus hijas debían cuidarlo hasta que llegara el triste final. No había nada más que se pudiera hacer. Pero de repente el gato comenzó a ronronear y abrió las vías respiratorias, así que Cook decidió darle una oportunidad.

			La terapia de ronroneo se alargó durante un día. Cada hora, el gato era sacado de su jaula y se le dejaban períodos para que pudiera «vibrar». Pronto pudo respirar de nuevo y su recuperación fue milagrosa. En dos días volvió a comer. Cook cree que «los cuidados médicos ayudaron a su recuperación porque le proporcionaron una sensación de bienestar y de estar siendo ayudado, pero hasta que comenzó a ronronear estaba destinado a morir de asfixia». El milagroso sonido y las vibraciones que generaba en su cuerpo le permitieron volver a tomar aire por la boca.

			Es decir, según Cook, los gatos se curan más rápidamente de problemas respiratorios cuando ronronean porque les permite respirar por la boca, algo que les cuesta hacer si tienen la nariz dañada. Una estrategia fascinante con la que les ha dotado la naturaleza dado el potencial que tienen para curarse a sí mismos, y que hace honor a las legendarias siete oportunidades de vida con las que cuentan.

			Pero no todos los ronroneos son iguales ni tienen la misma función. La investigadora Karen McComb ha investigado dos diferentes tipos de ronroneo gatuno: el que usan cuando quieren comida y el que hacen cuando están contentos. McComb grabó a varios gatos ronroneando en dos condiciones. Una en la que los gatos estaban a punto de comer y otra en la que ya habían comido. Luego pidió a cincuenta voluntarios que escucharan y decidieran cuáles eran más molestos: los gatos con hambre eran los más insoportables. Además, descubrió que tienen un tono muy alto y diferente, que no aparece en otros momentos. Y no todos los gatos lo hacen, son más frecuentes en relaciones más estrechas con humanos.

			Este estudio demuestra que ese «llanto» subliminal presente en los ronroneos es exagerado y enfatizado por los gatos cuando piden comida. Y los humanos son muy sensibles a este sonido, como los son al de los niños llorando, considerado uno de los sonidos más difíciles de pasar por alto por hombres y mujeres, algo que tiene un sentido evolutivo evidente: hacerte cargo de ellos.

			INDICADORES DE AMISTAD EN LOS MAMÍFEROS

			Tara, la perra que nació debajo de mi cama, cooperaba con nosotros a su manera cuando íbamos a la finca. Cuando hacíamos agujeros para sembrar las plantas de tomate o las patatas, ella también se ponía a hacer agujeros. Probablemente no entendía el objetivo final, dado el desastre que provocaba en la huerta pisando por todos lados, pero era su manera de «echar una pata» y demostrar su unión con nosotros, su manada.

			Pero ¿de qué otras formas demuestran su amistad? La tendencia a elegir a los amigos como compañeros de juego es un buen indicador, como ya hemos visto. Otra variable presente en la calidad de una relación es la predisposición a la hora de ayudar, y llegado el caso, incluso ponerte en peligro para salvar a tu amigo o amiga. Son varios los casos registrados y bien documentados en que los perros han alertado a su familia por humo o han rescatado a algunos de sus miembros en un incendio, normalmente bebés o niños pequeños, salvándoles de una muerte segura.

			El perro es el más propenso de todas las especies que existen a involucrarse en las necesidades humanas. Sabemos que su genética se vio modificada para poder comer alimentos elaborados a partir de cereales como el pan, conocer nuestro lenguaje corporal y estar atentos tanto a lo que pensamos como a lo que sentimos. Hace miles de años que nos ayudan de múltiples formas, desde en la caza hasta en la defensa del grupo o el pastoreo. Ya en la era moderna, los entrenamos para detectar sustancias peligrosas o rescatar a víctimas atrapadas entre los escombros de los terremotos y los atentados, o más recientemente a personas que sufren ataques de hipoglucemia o epilepsia. Todo ello gracias a una motivación innata que les predispone a colaborar de manera casi incondicional. Otras especies son muy cooperativas entre sí, pero no del modo en que los perros lo hacen con nuestra especie.

			La proximidad física y el número de interacciones en las que se tocan, acicalan o se rozan son otras evidencias de que nos encontramos ante una amistad. Entre los delfines, el número de caricias que se hacen cuando nadan y frotan suavemente su piel en el agua es un buen indicador de amistad. El mismo objetivo tienen los elefantes cuando enredan su trompas. Son comportamientos que demuestran la intensidad de la relación.

			De idéntica forma, en humanos podemos saber quiénes mantienen una relación preferencial observando cuánto tiempo dedican a hablarse uno al otro; o ya en contextos más íntimos, midiendo el número de caricias, besos y abrazos. Nuestro repertorio es algo más amplio, pero el sentimiento de afecto que subyace es compartido por varias especies.

			Otro comportamiento asociado a la amistad es el acto de compartir. Los grandes simios que son amigos comparten la comida entre ellos; y los gatos suelen ofrecerte sus presas, normalmente ratones y pájaros que cazan ellos mismos. Es la forma que tienen de demostrar que te aceptan y te aprecian como amigo. También los primates, como los orangutanes, comparten comida con los mas allegados, actuando del mismo modo.

			En mis años de experiencia, el caso más tierno que he conocido es el de María, una hembra de orangután adulta que vivía en el zoo de Santillana del Mar. Durante unas prácticas hace muchos años, cada mañana, ella le regalaba su botella de Coca-Cola rellenada con leche a Buddy, un macho enorme con quien crió a cuatro pequeños orangutanes, hasta que falleció hace unos años.

			No es normal que se comparta de manera activa entre animales. Lo más frecuente es dejar coger o lo que llamamos «robo tolerado». Así que no te sientas mal si tu perro nunca te ha regalado una de sus deliciosas bolitas de pienso. Los lobos en libertad permiten que otros coman a su lado, pero solo en el contexto de la maternidad se ofrece directamente.

			Confieso que, a la luz de los descubrimientos científicos, junto a mi experiencia como formador en Inteligencia Emocional, en lo que se refiere a la amistad y su importancia coincido al completo con las ideas de Darwin, quien escribió: «La nobleza de una persona se mide por la cantidad y calidad de las relaciones que mantiene con otras».

			MALENTENDIDOS EN LA COMUNICACIÓN ANIMAL-HUMANO

			Como en todas las amistades, a veces hay malentendidos en la expresión de nuestras emociones y fallos en la comunicación. Debemos tener cuidado a la hora de trasladar algunos gestos de afectividad típicos en humanos a los animales. Por ejemplo, el abrazo que tanto nos gusta puede ser incómodo para otras especies como los perros y los gatos. Al sentirse inmovilizados y de alguna manera «controlados», lo interpretan como una amenaza, siendo posible que emerja el miedo y la consiguiente agresividad. Es un momento peligroso, especialmente si no te conocen. Tampoco es conveniente que los niños tiren del pelo o la cola de los perros, porque aunque a muchos no les molestará si le conocen, es probable que algún día se lleven un buen susto.

			El lenguaje animal es complejo dada la diversidad de especies. Las muestras de cariño humanas no siempre gustan a los animales ni tampoco a todas las mascotas. Durante mis años de estudio, he conocido a personas que han sufrido ataques de perros cuando intentaron abrazarlos. Una chica en Salamanca abrazó a un mastín y recibió tal mordisco que la piel de su cara se desprendió. Tuvo que ser cosida en una cirugía de reconstrucción urgente y le quedó una cicatriz desde la oreja hasta la barbilla.

			Otra señal humana confusa para los perros y algunos primates es la sonrisa, especialmente cuando abrimos toda la boca y se nos ven mucho los dientes. Es probable que a tu perro no le asuste, pero no lo apliques a todos los animales. Para los cánidos y otros primates es una señal de agresividad, ya que ellos mismos la utilizan para avisar de que están de mal rollo con otros. Por algo existe la expresión «enseñar los dientes» en nuestra lengua.

			La gente desconoce que la sonrisa humana y la de los chimpancés ha ido evolucionando hacia otras funciones pero que en sus orígenes estuvo relacionada con señales de dominancia y subordinación. Por ejemplo, en momentos de tensión, los chimpancés poseen una risa asociada a esa sumisión que suele calmar a los agresivos muy parecida a la nuestra que consiste en enseñar todos dientes y abrir la boca tirando de los músculos de la comisura de los labios (bared teeth smile, en inglés). Se cree que nuestra sonrisa cumple funciones similares, aunque nosotros tengamos un repertorio mayor al poder combinarlo con otros gestos y expresiones.

			Por ejemplo, en los ascensores, esos espacios diminutos que nos transportan de una planta a otra, nos topamos con gente desconocida. Con el fin de aliviar la ansiedad que nos produce compartir dicho espacio, sonreímos o hablamos de cosas agradables e intrascendentes, como si saldrá el sol, lloverá o qué mal va el país. Los primates no estamos acostumbrados a la cercanía física con extraños forzada por estas situaciones que hace que salten señales de alarma internas sin que nos demos cuenta, de manera inconsciente. En los ascensores el contacto físico es evitado a toda costa, como también tratamos de no mirar a los ojos o colocar el cuerpo en sentido contrario a la puerta. Se trata de algo que hacemos de forma involuntaria, automática, aunque el mensaje que intentamos transmitir es más o menos: «No tengo intención de agredirte y pese a que estemos encerrados en esta jaula no te atacaré». Cuando sonreímos a un conductor o a alguien que acaba de pasar por nuestro lado estamos dejándonos llevar por idénticos instintos ancestrales.

			AMISTADES FRIKIS

			El biologo Michael Ghiglieri estaba un día estudiando a los chimpancés cerca de un árbol al que solían acudir en las selvas de Mahale, en Tanzania, cuando de repente vio aparecer a un macho que venía acompañado de un macho adulto de babuino, algo nunca visto hasta entonces. ¿Cómo y por qué se hicieron amigos? ¿Establecieron contacto en su infancia a pesar de que estas dos especies no viven juntas? Nos faltan datos para saberlo, pero parecían sentirse muy alegres y cómodos el uno con el otro. Lo que estaba claro es que disfrutaban de la compañía como si fueran buenos amigos.

			Actualmente se admite la posibilidad de que los animales tengan amigos, aunque los científicos son más reacios cuando se trata de hablar de relaciones entre especies distintas, especialmente las salvajes. ¿Por qué se harían amigos dos especies alejadas e incluso enemigas? Sucede porque la amistad ha sido tan ventajosa en nuestra evolución que ahora la extendemos hacia seres de otras especies, no solo con perros, gatos o caballos. También sucede con mamíferos que tienen fama de peligrosos. Por ejemplo, una hipopótamo llamada Jessica visita todos los días a una familia en su casa de Zimbabue, en África, de manera voluntaria, sin haber sido criada por humanos. Un día apareció de repente, lo que convierte el caso en algo excepcional. A veces se va al río tras unas horas con la familia, pero otras permanece allí durante horas y duerme en el porche con el perro hasta la mañana siguiente. Pese a ser considerado uno de los animales más peligrosos del mundo, el que más muertes provoca en el continente, nada retiene a Jessica allí, excepto la comida y quizá la sensación de pertenecer a un grupo, algo que deseamos casi todos los mamíferos. La relación es tan estrecha que la hipopótama entra en el comedor para cenar junto a la pareja de ancianos todos los días.

			¿Obedecen estas conductas exclusivamente a impulsos de supervivencia? Es difícil encajar esta idea con los modelos de motivación existentes que no tienen en cuenta las emociones. La mayoría de las veces, los animales y las personas decidimos en base a lo que sentimos en vez de actuar guiados por instintos, como muchos científicos nos hacen creer.

			Otras amistades entre especies alejadas provocan admiración y sorpresa. Roberto Bubas es el encargado de proteger la fauna del área natural protegida de la Península Valdés desde hace más de veinte años. Una de sus funciones es controlar la población de orcas de La Patagonia. Durante muchos años se dedicó a registrar el comportamiento de las orcas en libertad, pero un día, cuando paseaba por la playa, se dio cuenta de que una hembra y su hija se acercaban más de lo normal a la orilla. Cada día se fue repitiendo el extraño comportamiento hasta que decidió acercarse y fueron muy cariñosas con él. Ahora ha establecido un vínculo intenso con ellas, que le hacen sentir como si fuera de su familia. «Durante más de quince años hemos compartido amaneceres, atardeceres y noches de luna jugando con algas o chapoteando en la rompiente, instantes eternos que guardo en mi memoria», dijo Roberto. La amistad que han creado las orcas y este hombre significa algo más que un ejemplo de interacción entre dos especies diferentes y alejadas evolutivamente. «Las orcas son, sin duda, los animales más inteligentes, carismáticos y poderosos del océano», asegura Roberto en su libro Agustín Corazón abierto: «Poseen estructuras sociales complejas, cerebros evolucionados. Para mi sorpresa, las orcas del Chubut me ofrendaron no solo su proximidad pacífica, sino también su amistad». Este lazo conmovió tanto a la comunidad internacional que medios de comunicación de todo el mundo se hicieron eco de él, y el director Gerardo Olivares decidió rodar una película titulada El faro de las orcas, en la que la madre de un niño con autismo, desesperada por establecer comunicación con su hijo, al enterarse un día por televisión de tan especial amistad decide viajar con el pequeño hasta La Patagonia desde España para buscar una solución.

			En Alaska, estas raras amistades se han dado de manera natural entre osos polares y perros. Lo más impactante es que a veces los osos polares, cuando tienen hambre, atacan a los perros y se los zampan. Pero a veces las reglas biológicas se rompen y el amor entre especies y la amistad surgen entre animales que en principio son enemigos naturales. Brian Ladoon es un hombre que vive en Manitoba, una zona de Canadá. Como muchos otros, se mueve en un trineo arrastrado por perros para ir de un lugar a otro. Al terminar el día, cada noche los ata con una cadena y los deja a la intemperie. Sabe que los osos polares andan cerca y él siempre ha tratado de mantenerlos alejados de él y de sus queridos perros. A veces lanza bengalas o disparos de fogueo para asustarlos. Pero una mañana, cuando se acercó para dar de comer a los perros, se encontró con una escena inquietante: tres enormes osos polares estaban junto a sus queridos perros. Al principio se asustó, pero al poco se percató de que estaban jugando y que los trataban con cuidado, regulándose a sí mismos para no hacerles daño y mostrándoles afecto, lo que se podía comprobar por la alegría que les invadía a todos. Sus conductas delataban un alto nivel de empatía y Brian se tranquilizó.

			Otro caso excepcional es el de la lechuza Gebra y el gato Fum, que viven en Cataluña y mantienen una relación conmovedora, aunque difícil de concebir en entornos naturales. Esta rapaz entrenada y el felino conviven en una localidad de Tarragona desde hace años. Suelen jugar juntos en el campo sin parar, además de compartir la pasión por los ratones. Pese a que lo más probable es que se deba a que crecieron juntos desde muy jóvenes, se trata de una preciosa relación que nos ayuda a reflexionar sobre el origen biológico o aprendido de las fobias entre especies y las conductas violentas supuestamente «innatas» de los animales. Este caso pone en evidencia que existen excepciones cuando se dan las condiciones adecuadas.

			CANELO, HACHIKO, CHAMPI Y OTROS LEALES PERROS QUE ESPERARON HASTA EL FINAL

			El amor que los perros sienten hacia sus amigos humanos es algo que dura para siempre. Significa más que un contrato vitalicio. Así lo recogen libros desde hace siglos, como por ejemplo la Odisea, en la que aparece el perro Argos, leal amigo de Ulises. Tras estar este batallando durante veinte años, regresa a Ítaca disfrazado para no ser descubierto y Argos es el único que le reconoce. Se acerca a saludarle y justo después muere a sus pies, descansando para siempre en paz junto al preciado compañero al que esperó todo ese tiempo.

			Mitologías aparte, en lo que respecta a la relación con esta especie, la realidad supera a la ficción. Un caso bien documentado es el de Hachiko, a principios del siglo XX, una perra de la especie atika que cada mañana acompañaba a su amigo, el profesor Hidesaburˉo Ueno, hasta una estación de tren en Tokio. Una vez que Hidesaburˉo se subía al vagón, Hachiko se tumbaba y allí se quedaba inmóvil hasta que al final de la jornada se encontraban de nuevo. Pero su dueño murió en el trabajo y Hachiko se quedó esperando en la estación para siempre. Allí mismo falleció esperando a Hidesaburˉo, su mejor amigo. El año 2016, la Universidad de Tokio mandó construir una estatua para que todos recordaran aquella maravillosa amistad.

			Todo apunta a que para los perros el amor es igual de importante. Bobby, un perro terrier, y su amigo Gray, que vivían en Edimburgo, pasaron juntos años muy felices. Ambos disfrutaban de la compañía mutua en la fría Escocia. Pero Gray murió en 1894 y el perro asistió al funeral como un amigo más. Según la policía, Bobby se quedó inmóvil sobre la tumba, en el mismo lugar donde había sido enterrado Gray, en el cementerio de Greyfriars Kirkyard. Bobby murió catorce años después, dejando para siempre su cadáver sobre quien había sido su mejor compañero.

			Los buenos sentimientos de los perros hacia sus aliados o dueños han sido confirmados por un estudio conducido por el etólogo clínico Daniel Mills, quien usó una versión adaptada del paradigma de Ainsworth, que evalúa a las personas ante situaciones extrañas. Los investigadores observaron y compararon las diferentes reacciones de perros y gatos cuando estaban con desconocidos frente a la condición de estar con sus dueños. Descubrieron que los perros con apego más seguro se comportaban como niños cuando sus padres se van, mientras que los gatos no. Estos últimos reaccionaban como si rechazaran el apego, a veces incluso ignorando a sus dueños y recibiendo alegremente a los extraños. Esto no quiere decir que todos los gatos no sean capaces de apegarse, sino que hay más diversidad en ellos. Por ejemplo, Harpo, el gato de mi amiga Irene, estaba muy apegado a ella y no se separaba de su lado. Cuando tenía que dejarlo con su madre un tiempo y regresaba, se le notaba el subidón de alegría. Otros gatos buscan tanto el contacto físico que pueden incluso llegar a ser tan insistentes como algunos perros.

			En España tenemos constancia de varios casos de perros que esperan a sus dueños durante años, incluso después de muertos. Uno de los más emocionantes sucedió en Andalucía a finales de los años ochenta del siglo pasado. El perro Canelo y su dueño vivían en las calles de Cádiz. Ambos, sin un hogar, deambulaban por las calles y se alimentaban gracias a la solidaridad de los vecinos, que les habían cogido cariño. Canelo y su amigo humano iban juntos a todas partes. Su dueño, una persona cuya identidad ha permanecido siempre en el anonimato, debía acudir a diálisis varias veces a la semana a causa de la diabetes.

			Canelo se quedaba fuera del hospital, en la entrada, esperando pacientemente a su amigo. Un día, algo salió mal durante el tratamiento y no pudieron hacer nada por salvar su vida. Canelo, que no entendió la situación, continuó doce largos años esperando. Un día fue denunciado por un vecino que hizo que se lo llevaran a la perrera para ser sacrificado. Pero para entonces, Canelo ya era una celebridad en la capital gaditana y los vecinos se manifestaron para impedirlo. Lo consiguieron y fue indultado. La empatía de los vecinos con la situación del perro hizo posible que le permitieran seguir viviendo en las cercanías del hospital. Pero un coche lo atropelló en el otoño de 2002. Años después, el Ayuntamiento de Cádiz mandó construir una estatua con placa en su honor y pusieron su nombre a una de las calles de la ciudad.

			No se trata de casos aislados. En el Hospital Reina Sofía de Madrid todos conocían a Champi, un perro mestizo que hizo guardia en la puerta durante años, después de que su amigo Arturo, de ochenta y nueve años de edad, falleciera en el hospital. Su hijo Sergio contó a los medios que lo habían adoptado justo antes de que la esposa de Arturo se encontrara en estado terminal y que había ayudado mucho a su padre a superarlo. Pero cada vez que Sergio intentaba llevarse a Champi a su casa, el perro se escapaba para estar más cerca de su aliado humano y hacer guardia a las puertas del hospital, a pesar de que su amigo ya estaba muerto. Alguien debió de quejarse porque durante un tiempo lo ahuyentaron para que no estuviera allí. Al conocer la historia, muchas personas se acercaron para conocerlo, darle agua y comida. Dichas muestras de cariño hacia el gran Champi corrieron por las redes sociales. Champi y Arturo se echaron de menos, pero ahora es el momento de que su hijo Sergio honre su fidelidad retomando el testigo de tan noble alianza y amistad.

			En julio de 2016, en Brasil, sucedió otro de estos casos que te dejan con la boca abierta. Un perro llamado Negao vivía con una persona sin hogar por las calles de Santa Catarina, pero una infección hizo que el hombre tuviera que ser ingresado de urgencia. Negao siguió a la ambulancia corriendo y esperó a las afueras del Hospital Cardoso durante ocho meses. Su amigo humano murió a los pocos días de ser ingresado, pero Negao no tuvo manera de saberlo, así que esperó y esperó sin ser consciente de que el reencuentro nunca ocurriría. Tanto el personal del hospital como otras personas que conocieron su historia trataron de adoptarlo, pero él se escapó hasta en dos ocasiones para poder regresar al hospital y reencontrarse con su dueño. En el hospital han decidido no volver a obligarle y ahora se aseguran de que siempre tenga agua, comida y refugio. «Se quedará con nosotros hasta que decida si quiere irse o no. Durante el tiempo que permanezca aquí, recibirá todos los cuidados y amor que necesita», declaró un oficial del centro. Negao, aún hoy en día, se asoma cada vez que pasa una ambulancia para comprobar si es su amigo el que viaja dentro.

			Ninguna de estas reacciones pudo ocurrir sin la intermediación de emociones y sentimientos como el amor, la nostalgia y la generosidad. Los animales nos quieren de manera idéntica o superior a como nosotros los queremos a ellos. Como escuché en una ocasión: «Dios dijo amarás a tu prójimo como a ti mismo», pero solo el perro lo entendió.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 9
EMPATÍA POR NATURALEZA

			 

			 

			 

			EL ORIGEN DE LA EMPATÍA ESTÁ EN LOS ANIMALES

			Enseñar a tu hijo a montar en bicicleta, emocionarte en el cine con un drama o vibrar en un campo de fútbol cuando tu equipo favorito va a lanzar un penalti. Curar las heridas de otros, preocuparse por un extraño y actuar dependiendo de sus necesidades. Todas estas reacciones van unidas a sentimientos que nos contagiamos unos a otros o implican adoptar perspectivas ajenas. Estamos tan acostumbrados a emplear la empatía que apenas caemos en la cuenta de su importancia en la vida diaria, principalmente en el área social.

			En su definición más simple, la empatía es la posibilidad de sentirse afectado o compartir el estado emocional de aquellos que nos rodean. En especies que poseen este mecanismo cognitivo más desarrollado implica ser capaz de evaluar las razones por las que ha ocurrido algo, como por ejemplo pensar qué es más adecuado hacer ante alguien que está en peligro, cómo prevenir un accidente, etc. La empatía permite «conectar» con la mente de las personas que nos rodean, algo esencial para regular las interacciones sociales, coordinar actividades con compañeros y compañeras, así como para lograr objetivos comunes.

			El primero que habló sobre la posibilidad de que los animales poseyeran empatía fue, cómo no, Darwin, quien escribió: «Muchos animales realmente simpatizan con la angustia y los peligros de los otros». Pero esta idea fue obviada durante muchas décadas por los investigadores, como ya os he contado. En la actualidad, con la excepción de una minoría de escépticos, la mayoría reconoce que los animales poseen emociones.

			Sin embargo, la empatía es más difícil de aceptar porque implica creer que los animales hacen cosas por los demás. Para muchos, el egoísmo sigue siendo la motivación principal de los animales cuando interactúan entre sí. Esta es la razón por la que muchos aún se resisten a admitir que los animales sean capaces de ponerse en el lugar de otros para intervenir y ayudar. Así que nuestro siguiente reto consiste en responder a preguntas relacionadas con su origen, función y su relación con los diferentes niveles de conciencia.

			La ventaja de vincularse emocionalmente se originó en las relaciones materno-filiales de los animales, muchos millones de años antes de que apareciera nuestra especie. Por tratarse de un momento de gran vulnerabilidad, situamos el origen de la empatía de las hembras desde que son conscientes de que están preñadas. Una madre que sabe detectar las necesidades de su descendencia, tanto fisiológicas como emocionales, puede atenderlas mejor y elevar así sus probabilidades de supervivencia. Las madres deben adaptar su comportamiento dependiendo de cada situación o morirán.

			Por ejemplo, el parto es un momento peligroso que entienden la mayoría de los animales, como en el caso de los elefantes. En los nacimientos de estos paquidermos, las cosas no siempre salen bien y la respuesta de la madre puede suponer la diferencia entre la vida y la muerte. En un zoológico de la India filmaron el parto y los intentos posteriores de una hembra por reanimar a su cría, que no podía respirar. En las imágenes se comprueba fácilmente que la madre estaba muy nerviosa, desesperada, dando pequeñas patadas a la cría para que reaccionara. Durante un buen rato estuvo haciendo todo lo posible por reanimarla hasta que al fin lo consiguió y la pequeña inhaló su primera bocanada de aire. Lo mismo sucedió en Satara en 2014, una zona del Parque Kruger (Suráfrica) donde una madre reanimó a su cría, que había nacido inconsciente, y no paró de estimularla hasta que finalmente la remontó.

			Pero la empatía puede usarse igualmente para hacer daño. Por eso es conveniente comenzar a distinguir entre simpatía y antipatía, como si fueran los dos lados de la misma moneda del mecanismo general que es la empatía, ya que también la usamos para torturar o chantajear emocionalmente. Las personas manipulan o hacen daño físico y emocional a otras precisamente porque saben dónde les duele más sin necesidad de haber pasado ellos mismos por esa experiencia de tortura física o psicológica. Si sé que te aterran las arañas, puedo introducir una tarántula dentro de tu ropa para hacerte confesar algo; si sé que tienes una herida abierta y quiero hacerte sentir dolor también puedo añadir sal... Todo sin haberlo probado nunca conmigo mismo.

			Por el contrario, gracias a la empatía podemos identificar con mayor precisión lo que necesita una persona en un momento dado; por ejemplo, llamar a una ambulancia si alguien cae inconsciente al suelo o anda sangrando por la calle. Esto implica que ajustamos nuestras respuestas según el sujeto y el contexto.

			Esa es la gran ventaja evolutiva de la empatía y por lo que fue favorecida por selección natural en algunos animales. Debido a los beneficios, su desarrollo no se detuvo ahí. Una vez surgida, las especies la emplearon más allá de los límites familiares y comenzaron a usarla en todas las interacciones e incluso con extraños. Se extendió a todo tipo de relaciones interpersonales haciendo que nada fuera igual desde entonces.

			TOPILLOS QUE SE CONSUELAN Y CHIMPANCÉS QUE SE CONTAGIAN EL BOSTEZO

			Existen diferentes niveles de empatía. El más esencial y sobre el que se cimentan otros más complejos es el contagio emocional. Es el detonador inicial. Se trata de un fenómeno por el que los individuos se ven afectados por las emociones de otros cercanos. El ejemplo clásico es el del llanto de los niños en una guardería. Cuando empieza uno se extiende al resto como pólvora encendida. Cuando vivíamos en manadas o bandas, este contagio era de gran utilidad, como lo es para los ñus o los búfalos, que se concentran en grandes grupos para minimizar las pérdidas cuando ataca un depredador. Cuando hay muchos, es más difícil concentrarse en uno concreto. Además, si un gran felino se acerca a uno de estos ungulados, el contagio para salir en espantada es muy útil para su supervivencia.

			Otras emociones se contagian rápidamente. Por ejemplo, la transmisión del miedo y la sensibilidad ante el dolor ajeno están probados en ratas. En gansos y gallinas se han detectado respuestas fisiológicas relacionadas con el miedo, como el aumento del ritmo cardiaco, cuando observaban a congéneres angustiados. Más intensa es la reacción de los chimpancés ante vídeos en los que veterinarios usan jeringuillas con otros chimpancés o se muestran violentos con ellos. Su temperatura corporal periférica desciende, un indicador de la presencia de miedo en primates humanos y no humanos.

			Otras pruebas de existencia de empatía algo más complejas provienen de comportamientos de consuelo en situación de ansiedad. Si hay compañeros o amigos cercanos, el pánico que sentimos los animales nos hace buscar alivio en ellos. Tras una pelea en la que algún individuo sale herido, los chimpancés neutrales suelen abrazarse a las víctimas, proporcionándoles alivio y consuelo.

			Está demostrado que gracias a estas caricias y abrazos, el ritmo cardiaco y los niveles de hormonas asociadas al estrés descienden. Con el mismo fin, los macacos se acicalan y los elefantes enredan sus trompas. Idénticas escenas de consuelo acontecen en las profundidades de los océanos, porque los delfines se acarician rozando sus cuerpos lentamente para calmarse. Los bonobos recurren a este patrón en más ocasiones que otras especies, aunque también está presente en córvidos, cetáceos y cánidos como el perro o el lobo.

			Pero otros mamíferos a los que no se les atribuye gran inteligencia también lo usan. En un experimento llevado a cabo por Larry Young y James Burkett, estos descubrieron que unos topillos que viven en Centroamérica (Microtus ochrogaster) acarician a los individuos estresados.[1] La particularidad es que solo lo hacen con los conocidos. Además, a nivel cerebral les ocurre lo mismo que a los humanos: segregan oxitocina, lo que les hace sentirse tranquilos para recuperar la sensación de bienestar.

			Además de emociones, se contagian reacciones corporales: hay una imitación de las expresiones faciales y las posturas del cuerpo. Pero las personas también nos contagiamos de aspectos relacionados con el lenguaje, como el tono de voz, el acento o el léxico. Todo ocurre de manera inconsciente y automática, escapándose a nuestro control en la mayoría de las ocasiones.

			Un ejemplo interesante de este fenómeno de contagio es lo que llamamos rapid facial mimicry. Consiste en que en nuestro cuerpo, especialmente en la cara, se replican a menor escala movimientos musculares de aquellos que estamos observando. Por ejemplo, cuando una persona nos sonríe, los músculos que usamos para sonreír de nuestra cara se activan automáticamente aunque esta nos caiga mal. Estas reacciones faciales son involuntarias e imperceptibles a simple vista, ya que suceden en microsegundos, lo que dificulta su análisis. Se trata de una mímica muy difícil de inhibir o controlar.

			El psicólogo John Lanzetta y sus compañeros llevaron a cabo un curioso experimento en los años ochenta. Se mostraban a estudiantes republicanos y demócratas dos vídeos de Ronald Reagan: uno sonriendo y otro enfadado en el que fruncía el ceño. Tras verlos, los estudiantes republicanos declararon compartir las emociones de Reagan, mientras que los demócratas se sentían enfadados.[2] Pero los electrodos colocados en sus caras pusieron al descubierto que ambos grupos replicaron esas miniexpresiones faciales activando los músculos correspondientes, aunque fuera a menor escala. Todos imitaron inconscientemente las sonrisas de Reagan, independientemente del partido al que votaban.

			Igualmente, la risa y el bostezo se pegan. En varias investigaciones, se ha demostrado que existe una correlación entre la capacidad de empatía y el contagio de bostezo, razón por la cual ciertas personas con dificultades para establecer relaciones debido a alguna patología o a una lesión cerebral no suelen bostezar cuando ven a alguien hacerlo. Tampoco es posible contagiarlo a los psicópatas, según sugieren algunos estudios, pero sí a algunos animales.

			En el año 2004, aparecieron una serie de estudios con chimpancés realizados por James Anderson y Tetsuro Matsuzawa, en los cuales se prueba la existencia de contagio en esta especie. Los individuos bostezaban en mayor número de ocasiones después de visualizar vídeos en los que congéneres bostezaban, al igual que ocurre con humanos.[3] Posteriormente, diversos animales han sido puestos a prueba con este método. Aunque probablemente otros se unan a la lista muy pronto, de momento los resultados son positivos en orangutanes, bonobos, macacos, gatos, gorilas y perros. Todos ellos se contagian cuando ven a otros hacerlo, incluso a humanos.

			DISEÑADOS PARA ESTAR INQUIETOS: «LA PREOCUPACIÓN EMPÁTICA»

			A mediados de los años sesenta, el equipo liderado por el psiquiatra Jules Masserman hizo públicas diversas historias fascinantes sobre la capacidad empática en los primates.[4] Diseñaron una prueba en la que cada vez que un macaco rhesus comía, otros congéneres en una jaula adyacente a los que podía ver sufrían una descarga eléctrica. Los resultados fueron sorprendentes y muy esperanzadores sobre la naturaleza primate: uno de ellos se negó a comer durante cinco días y otro llegó hasta los doce. El patrón de sacrificio era provocado fundamentalmente por comunicación visual y era mayor si había familiaridad con la víctima, pero no tenía que ver con la edad, el rango ni el sexo. Cuando este experimento se repitió con ratas los resultados fueron similares. Ambas especies entendieron el sufrimiento ajeno y se sacrificaban para evitar el dolor de los compañeros.

			En este caso, al contagio básico el mono añadió acciones para evitarlo. Porque la empatía también consiste en hacer algo con esos sentimientos que se nos pegan. Las reacciones de los animales con un menor nivel de empatía son en muchos casos respuestas condicionadas ante el llanto o un peligro inminente, como cuando un gato o perro reaccionan automáticamente cuando ven a su dueño muy triste y se acercan. Estos actos son nobles y cargados de emociones, pero carecen de la flexibilidad de los que realizamos otros animales, que procesamos información en nuestro cerebro sobre las causas que provocan el malestar, esto es, entendemos el contexto o situación para adaptar nuestra respuesta en función de las necesidades de ese momento.

			Así que el siguiente logro evolutivo de los animales ocurrió cuando al fenómeno del contagio emocional o «efecto camaleón» pudimos añadir la comprensión de las causas que provocan las diferentes emociones. Eso nos permite hacer algo más al respecto sin tener que responder con el mismo patrón una y otra vez. De Waal habla de «empatía cognitiva» cuando además de haber una primera respuesta o reacción empática se añaden otros datos como la comprensión de lo que está ocurriendo. Al identificarnos, la emoción y las motivaciones que nos impulsan a salvar a una persona que se está ahogando, por ejemplo, ya no son solo externas como en el contagio emocional, sino también internas. A la primera reacción sumamos causas y motivaciones internas para intervenir. La emoción y motivación que impulsan a actuar ya no provienen solo de fuera, como ocurre con el contagio emocional, sino que nacen en nuestro interior.

			¿Qué especies animales poseen este tipo de empatía avanzada? Los primates somos un orden de especies en el que es más obvia la preocupación empática: sabemos lo que es ponerse en el lugar del otro y hacer algo al respecto. En una investigación con chimpancés, cuando se les enseñaban vídeos de congéneres siendo maltratados, estos experimentaban un aumento de la temperatura corporal, una respuesta asociada a varias emociones. También eran capaces de clasificar fotografías de expresiones faciales en categorías emocionales como hacemos los humanos.

			Hay casos que dejan con la boca abierta que se dan entre los primates, como el auxilio y la ayuda desinteresada a los individuos heridos, algo que sucede con frecuencia. Entre los macacos y chimpancés, si una cría queda huérfana, otros miembros, tías o abuelas normalmente, se hacen cargo. Pero puede ocurrir que ya esté destetada y entonces un macho no emparentado decida protegerla hasta la adolescencia, algo que ya ha sucedido en varias ocasiones.

			Otro caso extraordinario de simpatía sucedió en la ciudad de Tezpur (India), y está recogido en el libro de Bekoff dedicado a la vida emocional de los animales. Un coche atropelló sin querer a una cría de macaco rhesus y su cadáver quedó tirado sobre la carretera. A los pocos segundos apareció de la nada una tropa de aproximadamente unos cien miembros, que se agolparon a su alrededor. El tráfico tuvo que ser parado durante horas por los agentes. A pesar de las amenazas con las porras y palos de la policía, los monos se negaron a abandonar el lugar. Los testigos declararon que se mostraban muy agresivos con las personas pero muy sensibles hacia la víctima, dándole masajes en las piernas y golpeándole suavemente para que recuperara la conciencia. No pudieron hacer nada por él, así que los macacos abandonaron el lugar por voluntad propia, desapareciendo entre la frondosidad del bosque y llevándose el cadáver con ellos.

			Sin embargo, hay otras especies a las que no presuponíamos este nivel de comprensión que nos han sorprendido. Experimentos realizados con ratones por la psicóloga de la Universidad de Chicago Inbal Ben-Ami Bartal revelan que quizá el problema es que aún sabemos muy poco sobre la mayoría de las especies. Por ejemplo, los ratones muestran empatía por otros que están atrapados.[5] En un experimento en el que se forzaba este escenario, en un primer momento los ratones se comportaron de una manera más agitada cuando la compañera fue encerrada en un tubo transparente y lo exploraron desesperadamente, lo que puede atribuirse al mencionado contagio emocional. Poco después, los ratones aprendieron a abrir los tubos para liberar a sus compañeros, algo que no hacían cuando el tubo contenía un juguete o estaba vacío. En cuanto a la diferencia entre sexos, las hembras estaban más motivadas para liberar a las compañeras, ya que lo hacían con mayor frecuencia que los machos.

			CUANDO LA EMPATÍA SALTA LOS LÍMITES DE LA ESPECIE

			Muchos expertos apostaron por la idea de que el ser humano es la única especie que ayuda a otras de modo consciente. Pero los casos de asistencia de algunos animales a individuos de otras que están en peligro han revelado la presencia inesperada de niveles de empatía superiores en otras.

			Es decir, la empatía saltó los límites de la especie y se manifestó en relaciones entre especies muy diferentes pasados unos millones de años. Por ejemplo, los perros se comportan como héroes y terapeutas con los humanos porque entienden nuestras emociones debido a los miles de años de historia evolutiva en común. Su preocupación por nosotros es indiscutible para cualquiera que conviva con ellos, pero lo que nos dice el sentido común no siempre es aceptado por la comunidad científica. En unos estudios de la Universidad de Londres Glodsmiths, se analizó la respuesta de los perros ante personas que simulaban llanto frente a dos grupos de control, uno de los cuales solo hablaba y el otro tarareaba una canción. Los resultados de las pruebas mostraron que los perros estaban más preocupados y se acercaban más veces a las personas que estaban tristes que a las de los otros dos grupos. De nuevo, los perros segregaban oxitocina cuando los miraba su dueño.

			Por tanto, la empatía permite conectar con otros a través de las emociones para entenderlos mejor. Su función original era ayudar a tomar la perspectiva de otros miembros de la misma especie, pero hay un fenómeno evolutivo algo confuso que es necesario explicar. A veces, la motivación se independiza de sus objetivos originales ancestrales y aparece en otros contextos, como ocurre con el sexo entre humanos, que practicamos por placer aunque su función original fuera exclusivamente la reproducción. Pero al asociarse con los centros de placer alojados en el cerebro, con el paso de millones de años adquiere otras funciones, como experimentar placer. Es decir, se trata de comportamientos que se vuelven autónomos y aparecen en otros momentos para los que no fueron «concebidos» por la evolución pero que igualmente satisfacen a los individuos.

			Los grandes simios tienen la capacidad de ponerse en el lugar de otros, incluso cuando no son de su propia especie. La psicóloga Penny Patterson enseñó en los años setenta el sistema americano de signos a una hembra de gorila llamada Koko. Esta aprendió a usar varios cientos de signos y a entender un número parecido de palabras habladas. Un día, Patterson mostró a Koko un grupo de gatos para que escogiera el que más le gustara. La reacción de la imponente gorila ante el minúsculo gatito puso de manifiesto la precisión que la empatía nos otorga a algunas especies, ya que un ser del tamaño de un gorila, para interactuar con un felino tan pequeño sin lastimarlo, debe ajustar sus movimientos y caricias teniendo en cuenta su tamaño, peso, fragilidad, necesidades, etc., algo que Koko realizó como si fuera la madre del gatito. Otro hecho desafortunado lo ilustra. El día que uno de sus queridos gatos murió, Koko no paraba de realizar las señales que se corresponden con los conceptos de «malo» y «triste». La hembra de gorila expresó de este modo que había comprendido la tragedia.[6]

			De Waal suele contar otro caso de empatía entre dos especies evolutivamente muy alejadas y con pocas probabilidades de entenderse si no es a través de sentimientos.[7] La historia ocurrió en un zoológico de Inglaterra mientras estaba de visita. Un pájaro cayó al recinto de los bonobos y todos se quedaron mirándolo, pero una hembra se adelantó y lo rescató del suelo antes de que otros machos con dudosas intenciones se abalanzaran sobre él. Seguidamente, trepó hasta uno de los troncos y se sentó en su extremo superior a varios metros del suelo. Allí lo sostuvo entre sus manos y extendió con extrema prudencia las delicadas alas del ave. Luego, con las dos manos a la vez, propinó pequeños impulsos hacia arriba y abajo, intentando reanimarlo para que retomara el vuelo. ¡Aquella bonoba hizo lo que hubiéramos hecho muchos de nosotros! Se puso en el lugar del pájaro herido y adaptó sus movimientos a las necesidades del ave. Además, sabemos que era consciente de ello, y que no actuaba solo como consecuencia del instinto maternal, porque esos movimientos no servirían de nada para ayudar a crías de su propia especie.

			Algo muy similar sucedió en un zoológico de Estados Unidos. Una mañana, una cría de pájaro malherida cayó desde el nido hasta el foso de agua de una instalación de orangutanes en el zoológico de Berlín. Sin éxito, batía sus alas con todas sus fuerzas para conseguir salir de allí. Pero de repente apareció un orangután que había presenciado toda la escena. Este, con la ayuda de una hoja que arrancó de un arbusto cercano y tras varios intentos, logró al fin rescatar a la cría del agua. Ya en tierra firme, el gran simio acariciaba al polluelo con suma delicadeza, dando muestras de empatía con un ser vivo muy alejado de su especie con necesidades completamente distintas.

			EMPÁTICOS INNATOS

			Uno de mis experimentos favoritos del programa de TVE «Yo, mono», del cual estoy orgulloso de haber sido creador y presentador, es aquel en el que forzamos a que dos marionetas se comportaran de forma opuesta. En presencia de bebés, le pedimos al actor que actuara como si fuese malvado: pegaba con un palo y molestaba. Pero la segunda vez la marioneta era bondadosa y cariñosa. Luego dejábamos que los bebés eligieran con cuál de las dos querían quedarse: todos eligieron a la marioneta buena; incluso un niño del experimento se vengó de la mala y le pegó con la mano. Los resultados fueron fantásticos porque demuestran que rechazamos a la gente agresiva de manera innata, aunque luego la cultura y educación modifiquen estas tendencias.

			Los niños parecen llegar preparados al mundo para entender cuándo las personas están en un problema y con los mecanismos mentales necesarios para usar la empatía. Al igual que ocurre con la conciencia, la empatía se va desarrollando en los primeros años de vida. Por ejemplo, los humanos de menos de un año de edad ya responden ante problemas de otros con preocupación y se acercan a quienes sufren, como por ejemplo alguien a quien rompen sus dibujos. Aunque son las primeras muestras de empatía, esta reacción en la mente de un niño aún no difiere mucho de la de un perro o un gato. Se debe a la necesidad de maduración de ciertas estructuras cerebrales, pues a esa edad tampoco se reconocen en un espejo o es complicado contagiarles el bostezo, uno de los indicadores de la existencia de la empatía.

			A los pocos meses añaden otras respuestas que revelan una mayor comprensión de lo que ocurre: interpretan el contexto, las necesidades concretas y actúan en consecuencia. Por ejemplo, el psicólogo Felix Warneken, en varios experimentos, ha probado que antes de aprender a hablar los niños ya son capaces de corregir acciones erróneas o dar información a los que la necesitan.[8] Pero ¿qué más pruebas tenemos de que venimos al mundo generosos y que eso no es algo aprendido de nuestros padres? La ciencia ha demostrado que ayudamos a otros nada más nacer, que hacemos cosas como compartir comida, a veces masticada, o regalar nuestros juguetes. Los niños primero lo hacen con sus padres y hermanos, pero más adelante comparten con los compañeros de juego. Michael Tomasello y Felix Warneken han estudiado este asunto en niños y niñas, demostrando que ayudamos de manera innata y vamos haciendo más compleja la colaboración según transcurre la infancia: desde apoyarse el uno sobre el otro para saltar una valla hasta ser cómplices cuando roban chuches escondidas en lo alto del armario. Eso quiere decir que van mostrando una preocupación más empática que implica procesos más complejos que el simple contagio emocional.

			En unos experimentos, se presentaba a bebés menores de dieciocho meses ante diez situaciones en las que un adulto desconocido necesitaba ayuda. Algunas consistían en un investigador que simulaba apilar mal unos libros, otras no podía abrir un armario por tener las manos ocupadas o se le caía la cuchara en un hueco donde no podía cogerlo. Se hicieron las pruebas a veintidós niños y veinte de ellos ayudaron de forma inmediata, siendo la media del tiempo de respuesta de cinco segundos. Cuando se pusieron obstáculos en el camino para que prestar ayuda al torpe adulto fuera más complicado, también lo hacían a pesar del esfuerzo. Dejar de jugar tampoco era un problema para ellos.

			Del mismo modo, comprobaron que en culturas en las que los padres intervienen menos en la educación moral de sus hijos, la frecuencia de aparición de estas conductas de ayuda era idéntica. Pero Warneken descubrió algo sensacional: cuando se les premiaba con un juguete por ayudar, su motivación para hacerlo descendía y lo hacían menos veces.[9] Los niños tienen la misma reacción que cuando se les da caramelos o golosinas por jugar: dejar de hacerlo. Esto quiere decir que disfrutan ayudando y que para los niños ser altruista es una motivación intrínseca que no necesita de refuerzos externos, ya que es innata. En los estudios sobre felicidad, en las primeras posiciones del ranking siempre están los comportamientos de ayuda. Puede ser mediante la participación en asociaciones, ONGs o ayudando a familiares enfermos, pero los humanos nos sentimos bien cuando ayudamos.

			Para poder afirmar con más argumentos de peso que esas reacciones son innatas, posteriormente se realizaron las mismas pruebas con chimpancés y los resultados fueron idénticos. Nuestros parientes más cercanos ayudaban de manera altruista. Warneken colocó a un humano en una sala jugando con un muñeco mientras un chimpancé le observaba. Entonces un actor entraba en la sala y le robaba el muñeco, poniéndolo lejos de su alcance. Los chimpancés, sin excepción, devolvieron el juguete al humano, tanto cuando eran recompensados como cuando no. En la réplica de esta investigación con niños los resultados fueron idénticos.

			Aunque en ocasiones seamos pesimistas, venimos al mundo sabiendo que la colaboración nos beneficia. Esta coincidencia refuerza la idea de un origen ancestral de estas reacciones prosociales. Porque los resultados de la suma del trabajo en equipo es mayor que la suma individual y por separado, y aunque no hablemos de ello en el fondo somos conscientes de ello. De algún modo está insertado en el cableado de nuestro cerebro: si no, el ser humano se hubiera extinguido o actualmente sería una especie solitaria.

			TU RISA DETERMINA LA MÍA, Y EL ENFADO TAMBIÉN

			El caso de Phineas Gage es uno de los más estudiados en el campo de la neurociencia para demostrar la importancia de la empatía en las relaciones sociales y la estructura que se encarga de ella en nuestros cerebros. Gage era un trabajador de una compañía ferroviaria en Estados Unidos. Un día tuvo un grave accidente y un raíl de la vía le atravesó el cerebro. Sobrevivió de manera milagrosa, a pesar de que sufrió graves lesiones en los dos lóbulos frontales. Aparentemente pudo llevar una vida normal, aunque lo cierto es que su personalidad cambió radicalmente tras el suceso. Antes era muy social y amable, pero comenzó a maltratar a sus amigos y familiares. Para los que le habían conocido en el pasado era otra persona distinta. Gage había perdido la capacidad de ponerse en el lugar de otros para conocer las consecuencias de sus actos. ¿Qué había cambiado? Parte de los mecanismos y redes neuronales que se usan para las relaciones sociales se encuentran en el área del cerebro que resultó lesionada, y eso afectó a su personalidad para siempre.

			Recientemente hemos descubierto unos circuitos neuronales especializados en percibir las acciones y movimientos de los demás que quizá quedaran también dañados en el accidente de Gage. Están compuestos por una clase especial de células nerviosas o neuronas que reflejan el mundo exterior en nuestro cerebro, revelando un sendero desconocido hasta ahora para entender la mente del ser humano. Todo hay que decirlo, gracias a investigaciones sin ética llevadas a cabo frecuentemente con primates, especialmente macacos por su facilidad para reproducirse y adaptarse a cualquier ambiente.

			Hace un par de décadas, un equipo de neurobiólogos de la Universidad de Parma liderado por Giacomo Rizzolatti se encontraba investigando la actividad motora de los macacos. A un grupo de individuos de esta especie les colocaron electrodos en la corteza frontal inferior para estudiar las neuronas que intervienen en el control de los movimientos de la mano. Durante cada experimento, registraban la actividad de una sola de las neuronas mientras uno de los macacos cogía plátanos. En un descanso, uno de los investigadores cogió uno para comérselo él mismo. De manera sorprendente, la neurona del mono registró actividad sin que este hubiera movido un solo dedo. Tras comprobar que no se debía a un fallo de la tecnología que empleaban, repitieron el experimento una y otra vez, obteniendo los mismos resultados.

			Habían descubierto por casualidad unas células nerviosas que se encuentran en el cerebro, y en otras partes del cuerpo, llamadas «neuronas espejo», que son la base neurofisiológica de la empatía.[10] Cuando entrevisté a Rizzolatti en la Fundación Canis Majoris de Madrid, me dijo que estas neuronas «reflejan el exterior en nuestro cerebro y nos permiten sentir como propias las acciones, sensaciones y emociones por las que pasan los demás. Por ejemplo, hemos descubierto que la estimulación del centro del cerebro provoca la risa. Si te veo reír a ti, se produce también una estimulación de mis neuronas T, así que tu risa provoca mi risa».

			Estas neuronas nos permiten comprender lo que les ocurre a otros individuos porque se activan al observar, haciéndonos experimentar una versión simulada de lo que sucede, de forma automática e inconsciente. Están asociadas estrechamente con la capacidad de empatía porque gracias a ellas podemos percibir los sentimientos de otros y entender sin necesidad de razonamiento. Esto implica que en ocasiones las similitudes entre observar algo y ejecutarlo son tan grandes que pueden llegar a confundirse en un primer momento o con el paso del tiempo, mezclando recuerdos. Por ejemplo, niños que observaron cómo adultos abusaban de sus compañeros sexualmente, luego de mayores han llegado a dudar de si realmente les pasó a ellos.

			Pero si los humanos conectamos emocionalmente unos con otros, ¿por qué no acabamos destrozados por tanta emoción y tantos incidentes que se suceden ante nuestros ojos? En realidad, se trata de nuestro cerebro simulando, de manera virtual, lo que representa sólo una parte de las experiencias ajenas. Por eso, cuando alguien se corta la mano con un cuchillo y lo observas, no sientes tu mano rajada. Lo que sientes al observar es como una pequeña versión, una dosis de la experiencia total. Si no pudiéramos congelarla de alguna forma, muchas personas no podrían vivir tranquilas.

			Por ejemplo, los cirujanos no podrían hacer operaciones. Por eso no pueden operar a sus propios familiares. El mecanismo de control desaparece y se ponen ansiosos, sienten el dolor de su hija o su esposa, y eso es peligroso. Según Rizzolatti, lo mismo es cierto a la inversa: «Si tu sientes dolor, yo siento dolor; pero también hay otros mecanismos que pueden bloquearlo». Recurrimos a la posibilidad de bloquear el mecanismo de la empatía en las guerras o con actitudes como la xenofobia. «En la guerra eres instruido para no parar contra aquellos que sufren dolor, lo que es muy desafortunado», me confesó Rizzolatti.

			Entonces ¿las neuronas espejo solo se activan por el sentido de la vista? No. Una día me escribió un lector, una persona con ceguera, que me preguntó si en ellos se activan. Le respondí que las neuronas espejo también son estimuladas cuando se escuchan sonidos. La bióloga Valeria Gazzola ha realizado estudios con acciones cotidianas y los sonidos asociadas a ellas, como arrugar una hoja de papel, comer patatas fritas o escuchar el mar. Descubrió que las áreas del lóbulo temporal, el lóbulo parietal y el córtex premotor se activan, las mismas zonas que se usan cuando esas acciones se están haciendo de manera real. En el marketing, se ha utilizado este truco antes de descubrir siquiera su existencia. Por ejemplo, el típico anuncio de Coca-Cola al inicio de las películas en las que suena una botella destapándose. El objetivo es activar estas misteriosas neuronas espejo y darte sed.

			Aún quedan muchos misterios por resolver en lo que respecta a las neuronas espejo y sus verdaderas funciones. De momento, se han encontrado en humanos, algunos otros primates y mamíferos de alto coeficiente cerebral, como elefantes, delfines o ballenas, pero no descartamos que se descubran en muchas especies más en poco tiempo. Simplemente hay pocos científicos e intereses económicos involucrados en descubrirlo, más bien todo lo contrario. ¿Quién se comerá un filete de vaca el día que interioricemos que los animales sienten y se preocupan por otros, desbloqueando al fin nuestra empatía hacia todos los animales? Los niños, si les explicas de dónde viene ese filete que está en el plato o cómo se hacen los nuggets, no quieren comerse a sus amigos los animales. La mayor parte de los padres tienen que engañarles si surge la duda. Los niños y niñas son los últimos seres humanos coherentes entre lo que saben y hacen de este planeta.

			SIN EMPATÍA NO HAY VALORES NI MORAL

			Varios científicos sugieren que, además de la comprensión e imitación, las neuronas espejo están especializadas en la importante función de captar las intenciones de aquellos que nos rodean, algo que tiene bastante lógica, ya que primero hay que poder conectar con las personas para poder interpretarlas. De ser cierto, implicaría que son fundamentales en los procesos de aprendizaje por imitación, como es el caso de la adquisición del lenguaje durante los primeros años de vida. Pero también se trataría de un sistema importante a la hora de emitir juicios morales sobre lo que está bien o mal, ya que solo se puede evaluar de manera correcta cuando conoces las intenciones de las personas que hacen algo dudosamente moral.

			La empatía es la pieza del puzle que rellena el vacío que existe entre el egoísmo y el altruismo. Arroja luz a la oscuridad que hay entre ambos. Simpatizar tiene la propiedad de tapar esa brecha y convertir las desgracias de otros en un asunto personal, haciéndonos sentir mal ante las desgracias ajenas. Por esta razón, la empatía es la candidata ideal para ser el mecanismo sobre el que se sostienen la generosidad y algunos valores básicos.

			Pero ¿por qué es tan importante la capacidad de empatía para la supervivencia del grupo? La empatía supuso un gran salto cualitativo para entendernos más, comunicarnos mejor y enseñar a los que nos rodean. Sin embargo, encierra más ventajas, ya que se trata de la piedra angular del altruismo y la moral. Sin empatía no existirían valores como la solidaridad, la compasión, la bondad o el sentido de la justicia.

			Debido a que hay especies en las que los miembros de un grupo dependen mucho los unos de los otros, es lógico que hayan surgido mecanismos que les ayuden a conectar. Toda interacción funciona mejor cuando somos capaces de situarnos en las perspectivas ajenas e imaginar las interpretaciones de otros. El descubrimiento de la existencia de empatía en animales no humanos es importante porque además de permitirnos entender mejor a los seres vivos con los que compartimos planeta arroja luz sobre aspectos cómo la forma en que fuimos desarrollando la extraordinaria capacidad para preocuparnos por los otros, pero también de vengarnos de los que nos hacen daño.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 10
MORAL, JUSTICIA Y VENGANZA

			 

			 

			 

			¿TIENEN SENTIMIENTOS MORALES LOS ANIMALES?

			Ya hemos aportado suficientes evidencias de que los animales son seres conscientes y emocionales, pero ¿distinguen entre el bien y el mal? Darwin creía que los animales pueden ser seres morales y sugirió que la moralidad humana es similar a la que encontramos en los comportamientos sociales que observamos en otros animales. Darwin le dedicó una especial atención a la capacidad de simpatía, la cual era evidente para él en los animales, y escribió que «cualquier animal con instintos sociales inevitablemente adquiere con el tiempo una conciencia del sentido moral».

			Según De Waal, la moral humana tiene sus antecedentes en comportamientos que poseen otros animales, como por ejemplo cuando un animal consuela a otro o el altruismo de animales que salvan a sus compañeros. Esta empatía y el altruismo de algunos animales, arriesgando su vida por otros, son los precursores de los valores, lo que conlleva aceptar un origen biológico de la moral y que dicha capacidad, aunque sea de manera básica, la compartimos con otros animales.

			Sin embargo, muchos filósofos siguen rechazando la idea de que otros animales tengan moral o valores por considerar que estos deben estar inspirados por la razón, algo que, según ellos, solo pueden hacer los humanos, aunque también esto último sea falso. Para otros, como De Waal y Bekoff, la empatía y el altruismo emergen con la emoción, algo con lo que estoy de acuerdo. Por la estructura del cerebro y el modo en que funciona nuestra mente, primero sentimos y después le añadimos razones, el mismo proceso que siguen las emociones y la «creación» interna de sentimientos tras procesar lo que ha pasado.

			Entonces, ¿qué función cumplen los valores? Tiene mucho sentido desarrollar determinados «códigos de conducta» para las especies que viven en sociedad, porque allá donde exista la vida en grupo son necesarios mecanismos que la regulen, asegurándonos así de que las ventajas sean mayores que las desventajas. Para evitarlo, surgieron precisamente algunos valores y normas naturales. Esto significa que, en sus inicios, los principios están conectados con la importancia de la cooperación para la supervivencia, algo vigente en la actualidad, tanto para las parejas como para las relaciones que se dan en las grandes empresas. Los sistemas basados en la cooperación y la reciprocidad no se mantienen si no se desarrollan mecanismos para disminuir las desventajas, como pueden ser una competición excesiva o las actitudes injustas.

			Otro mecanismo que ayuda a mantener la cooperación es equiparar adecuadamente los esfuerzos con las recompensas o castigos. Los tramposos ponen en peligro el sistema y es conveniente sancionarlos cuando son descubiertos. De lo contrario, si llegara el día en que los egoístas fuesen más que los cooperadores nos extinguiríamos o seríamos especies solitarias. Al ideal de que eso no ocurra lo llamamos justicia, y cuando se rompe hablamos de sentimientos de injusticia.

			Por tanto, este mecanismo es importante para la supervivencia tanto del individuo como del grupo. Si a largo plazo la cantidad de egoístas supera en número a los altruistas, y las desventajas a las ventajas, el colectivo desaparecerá. Por ejemplo, el primatólogo Christophe Boesch, ha comprobado en el bosque de Täi (Costa de Marfil) que cuando cazan y algunos vagos no trabajan en equipo, estos son castigados sin comida.[1]

			De Waal y Sara Brosnan han probado que los primates se niegan a trabajar y cooperar cuando sienten que se les trata de forma injusta.[2] En unas pruebas por parejas con primates capuchinos, primero les enseñaron a intercambiar fichas de plástico por trozos de pepino. En el siguiente paso, se introdujo la condición de injusticia, dando solo a uno de ellos la uva, una comida que les gusta más que el pepino, a cambio de la misma ficha. La reacción de la «víctima» cuando vio a un compañero recibir una recompensa mayor que la que él percibía por la misma ficha fue rechazar el pepino y negarse a realizar el intercambio, arrojando el alimento fuera de la instalación o a la cara del investigador y comportándose con inequívocos signos de frustración.

			La calidad de la relación también influye en la reacción ante las injusticias. Por ejemplo, los machos de chimpancé muerden el cuello de las hembras con los incisivos para atraparlas en épocas de celo o para castigarlas. De Waal ha comprobado que si algún macho muerde más fuerte de lo normal, el grupo emite unos sonidos de «protesta», parecidos a los ladridos, llamados también barks, que usan cuando están enfadados y en otros contextos sociales.

			En cuanto a qué injusticias nos afectan más, la primatóloga Sara Brosnan ha demostrado que los chimpancés se muestran más sensibles ante las injusticias cuando es un compañero o amigo con el que viven hace tiempo que con nuevos miembros. Lo mismo ocurre con humanos, que nos enfadamos más si sucede una injusticia con un compañero del trabajo, una amiga o un familiar.

			Pero el sentimiento de injusticia va más allá del yo personal. Los humanos nos indignamos cuando vemos que se le embarga la casa a una persona de manera injusta o cuando un niño sufre bullying en un colegio. En algunos animales sucede lo mismo. Los chimpancés castigan a los agresivos cuando se exceden aunque no les afecte a ellos directamente, y a veces se interponen entre dos chimpancés que se están peleando como si fueran policías. El biólogo Bernt Heinrich detectó que los cuervos también ayudan a que se cumplan las normas del grupo: sancionan el robo cuando la comida ya está en el pico de uno de ellos y es robado; entonces otro cuervo «policía» ataca al ladrón aunque no le afecte directamente. Quizá se trate de un sistema de «hoy por ti y mañana por mí», lo cual ayuda enormemente a la supervivencia de los colectivos.

			¿Qué ventajas evolutivas supuso poseer moral y desarrollar valores? El economista y experto en cooperación Ernst Fehr sugiere que los individuos con un sentimiento de la justicia más desarrollado tienen más éxito porque buscarán compañeros que sean como ellos, es decir, que repartan el premio.[3] A nivel psicológico e individual, las personas que actúan según sus valores, cuando son preguntadas, confiesan sentirse plenas y felices.

			JUEGO LIMPIO Y AUTORREGULACIÓN

			El juego es una fuente de información adicional sobre la regulación de los sentimientos y el autocontrol. En el juego hay un acuerdo implícito de no hacer demasiado daño. Sin hablarlo, sabemos lo que está considerado inadecuado y cuáles son las consecuencias de hacerlo. Los niños y niñas se molestan cuando otros no siguen las normas de un juego o hacen trampas, tomándose muy en serio lo de las reglas desde muy pequeños. Los niños de nuestra especie usan mucho frases del tipo «eso no vale» o «así no es», lo que expresa su disconformidad y enfado con las triquiñuelas de algunos avispados.

			Otras «normas animales» son aplicadas en el juego. Cuando dos o más pequeños primates comienzan a luchar jugando se empujan y muerden, pero siempre controlándose, o de lo contrario no se trataría de un verdadero juego. Por esta razón, los animales muerden con menos fuerza, empujan de forma más controlada y en general se autorregulan cuando juegan. A veces se desactivan a sí mismos, como hacen los perros, que mientras juegan a veces «renuncian» a usar todas sus extremidades o se lanzan al suelo boca arriba. No se trata de una señal de subordinación, sino un comportamiento destinado a controlarse que denominamos «automutilación», como cuando por ejemplo no usamos las manos para jugar con nuestros perros.

			Mi perro Lupo es un buen caso de lo opuesto. Su personalidad macarra y carente de autocontrol cuando comenzó a jugar con otros perros del barrio le creó mala fama desde el principio. El día que les conoció por primera vez e intentó jugar, les mordía los tobillos, saltaba por encima de ellos y trataba de controlarlos. Se olvidaba por completo de que era un juego, así que la alegría inicial daba paso a gruñidos, ladridos y peleas. Como ya he comentado, es probable que fuera separado de sus hermanos y hermanas antes de tiempo y, por tanto, privado de experiencias en las que aprender a comportarse. El caso es que, ya de adulto, sus vecinos caninos no quieren jugar con él y le ladran al pasar. Incluso a mí me rechazan porque me asocian con él.

			Pero ¿qué otras razones existen para controlarse y no sobrepasar los límites? El comportamiento de lobos, perros y coyotes, especies todas ellas muy gregarias, ha permitido descubrir otra dimensión de la función de la moral y los valores. Los individuos más fuertes se controlan para no ser expulsados. Bekoff ha comprobado que los coyotes excluidos de sesiones de juego o rechazados por su agresividad en el seno del grupo pueden acabar aislados y condenados al exilio. La expulsión implica un aumento del peligro de muerte, ya que la expectativa de vida para los coyotes solitarios es un 55 por ciento menor respecto a los que continúan en sus manadas.[4]

			Las normas proporcionan un entorno en el que es seguro relacionarse con otros congéneres porque de antemano se saben los límites. Aunque es cierto que los animales no llegan a elaborar un sistema moral tan complejo como el nuestro, podemos rastrear las raíces de algunas normas o leyes en otros animales, ya que la regulación de la vida en colectivo es necesaria, algo que Jane Goodall llama «orden sin ley».

			En los humanos sucede igual, y hasta los adolescentes más chulos también deben controlarse cuando juegan a peleas y persecuciones. No pueden comportarse como alfas intolerantes todo el tiempo si quieren que el grupo les acepte.

			LA VENGANZA Y EL RENCOR

			¿Sienten rencor y se vengan los animales? En algunas especies la respuesta es un rotundo sí, y las razones por las que lo hacen son en esencia similares a las que argumentan los humanos. La venganza es un sentimiento complejo que se compone de varias capas, como el clásico símil de la cebolla. Todo empieza cuando somos muy niños. En muchas especies de mamíferos, cuando jugamos y recibimos un golpe, suele emerger un deseo e instinto de devolverlo. Son intentos inmediatos de equilibrar la situación, algo necesario y frecuente entre los primates.

			También encontramos ejemplos de sanciones instantáneas en algunos córvidos, que imponen costes a aquellos que hacen daño al grupo: devuelven un golpe o castigan cuando son robados. Pero en estos animales se trata de algo inmediato, producto de un calentón, con lo que no queda claro que se trate de una venganza, por complejo y asombroso que sea este comportamiento. El tipo de venganza que siente nuestra especie, y quizá los elefantes y muchos primates, va más allá. Requiere de mayor memoria y cierta premeditación. Entonces, ¿no será que la venganza es un deseo de impartir justicia y castigar? La propia palabra lo indica, ya que «pena» proviene de la palabra «poena», que significa castigo en latín.

			Para encontrar casos similares a los humanos debemos fijarnos en los elefantes. En octubre de 2006, una manada de elefantes irrumpió en la población de Ranchi, India, obligando a huir a sus habitantes. Los animales buscaban el cuerpo sin vida de una hembra perteneciente a su grupo que había caído en un canal de irrigación próximo a dicha localidad, y que terminó muriendo ahogada. El cadáver ya había sido enterrado por los vecinos, pero los animales siguieron buscando durante tres días, destrozando a su paso cosechas y cabañas. Ese mismo año se publicaron las primeras imágenes de cerebros de elefantes. Los resultados mostraron un hipocampo de proporciones asombrosas, una zona estrechamente relacionada con el procesamiento de las emociones y la memoria.

			Se han documentado comportamientos rencorosos en esta especie en los zoológicos, como respuesta a cuidadores sin escrúpulos que usan la intimidación para presionarlos a obedecer sus órdenes. También se han vengado de adiestradores que los tratan agresivamente, especialmente en Asia, donde suelen «domesticarlos» mediante presión e intimidación.

			Entonces, ¿se están vengando de tanto humano miserable? Los animales con una memoria tan potente como la de los elefantes almacenan muchas experiencias. Este cerebro tan desarrollado como el nuestro ha evolucionado hacia emociones que tienen un doble filo: si eres capaz de amar, probablemente también lo serás de odiar. Poole cree que en parte se debe a que se dispara a los elefantes sin tener en cuenta las consecuencias que tendrá en una especie que vive con familiares, generando sentimientos de rencor y venganza en los parientes.

			A veces emergen sentimientos en los animales que nos recuerdan al famoso libro de Lope de Vega, Fuenteovejuna. En esta obra de teatro, el pueblo cordobés del mismo nombre se rebela contra los abusos de poder y tiranía del Comendador gritando al unísono el día del juicio: «¿Quién mató al Comendador? / Fuenteovejuna, Señor / ¿Quién es Fuenteovejuna? / Todo el pueblo, Señor». Los chimpancés, por ejemplo, guardan en su mente quiénes son sus amigos y enemigos. Es como si tuvieran una tabla de Excel mental donde registran el historial de interacciones, ya sea en forma de peleas o de apoyos, los equivalentes en contabilidad al «haber» y «debe». Esto se evidencia cuando un chimpancé agrede a otro, ya que puede ocurrir que sus amigos se tomen la revancha y se la devuelvan. O también que todo el grupo se una en su contra, como le ocurrió a Fundouko, un chimpancé tirano en una comunidad de Senegal que fue asesinado por todo el grupo tras regresar de un exilio impuesto años atrás.

			Además, vengarnos nos proporciona satisfacción. En una investigación mediante resonancias magnéticas del cerebro, llevada a cabo por David Chester, se demostró que existe placer en la venganza. Los sesenta y nueve participantes debían responder agresivamente tras ser provocados. Los resultados mostraron que se activaban los centros de placer y recompensa de las personas que se vengaban, segregando neurotransmisores como la dopamina, que tienen el mismo efecto que las drogas y el azúcar. Pero también se activaba el córtex prefrontal izquierdo, asociado a la planificación, requisito para llevar a cabo una buena venganza.[5]

			Pero ¿qué sentido evolutivo tiene el deseo de venganza y qué funciones cumplió en sus inicios? Michael McCullough, psicólogo de la Universidad de Miami, cree que se trata de un mecanismo que se desarrolló para prevenirnos de «los malos».[6] Son comportamientos que surgen para disuadir a potenciales agresores que pueden fastidiarte, necesidades para todos los animales sociales.

			En cuanto a los beneficios en la arena pública, vengarse tiene muchos costes en tiempo y energía, pero parece que aquellos que son percibidos con capacidad de devolver el golpe o la jugarreta son más importantes en el grupo o la manada. Además, el deseo de venganza es mayor si el daño lo han visto otros, algo coherente con la hipótesis de McCullough, ya que si no contestaras darías pie a que otros pensaran que pueden dañarte e irse de rositas. Cuando eres adolescente, en los patios de los colegios e institutos es importante saber hacerlo, aunque no podemos culpar ni dejar a su suerte a aquellos que no han aprendido.

			También existen venganzas entre familias en la naturaleza con sabor a mafia y vendetta. Es el caso de las peleas por clanes o estratos sociales. Cuando un miembro de su familia es atacado, en las horas posteriores, los macacos japoneses lanzan al clan de la víctima contra los familiares del agresor, lo que significa que, a su manera, practican la venganza.

			De hecho, las personas somos el enemigo público número uno de los elefantes. A veces se han vengado de adiestradores que los tratan agresivamente, como ya he dicho, aunque igualmente se dan casos con grupos en libertad. Estos ataques se han convertido en algo frecuente, tanto en Asia como en África. Desde entonces han muerto más de mil personas por ataques de paquidermos. Esta espiral de violencia puede tener entre sus causas el rápido deterioro que la jungla y sus consecuencias para este especie, que cuenta con una memoria prodigiosa.

			De modo similar, el dicho de que los elefantes nunca olvidan puede aplicarse a los búfalos. Las crías de búfalo suelen ser presa de los leones. Pero los adultos de esta especie no solo se defienden cuando ocurre un ataque. Se han registrado muchos casos en los que persiguen y acosan a estos felinos en situaciones en las que hubo agresión previa. Igualmente, los búfalos han comenzado a odiar a los humanos. Varios cazadores han muerto por ataques de búfalo en reservas de caza en África desde que miles de cazadores acuden a ese continente a por presas exóticas. En 2012, el cazador británico Owain Lewis estuvo persiguiendo a un búfalo durante varios días para rematarlo en una reserva de Zimbabue, días después de que un estadounidense lo hiriera con tres disparos. Según el dueño de la reserva, el búfalo le había tendido una emboscada. Ambos murieron en la pelea, ya que a Lewis le dio tiempo de disparar al animal varias veces antes de caer al suelo.

			McCullough cree que la venganza evolucionó debido a que los costes han sido menores que los beneficios. Cuando se emula mediante modelos matemáticos, los miembros del grupo que son capaces de castigar a aquellos que les han hecho daño sobreviven más. Lo interesante es que el deseo de venganza crece si hay gente que ha visto cómo te hacían daño. Parece que aquí el beneficio es doble, ya que además de devolverla, otros evitarán hacerte daño porque sabrán lo que les espera. Además, no sentimos deseos de revancha por cualquiera. Suele ser cuando el perjudicado es uno mismo o alguien que conoces bien.

			Entonces, ¿quiere decir que somos presas de nuestro diseño cerebral? No, McCullough describe varias estrategias para hacer frente a este sentimiento. Puedes decirte a ti mismo: «voy a hacer imposible que me hagas daño», o simplemente expulsar a estas personas de tu vida, moverte o cambiar de trabajo. Puedes aceptarlo y decirte: «esta relación es valiosa para mí», «mira, necesito este trabajo». Pero también puedes acercarte y revelar que le perdonas. De esta manera señalas la actitud que te ha hecho daño. Es un intento de recuperar la relación sin activar la venganza, ese sentimiento que nos acompaña como especie desde hace tanto tiempo.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 11
SENTIMIENTOS DE COOPERACIÓN Y ALTRUISMO

			 

			 

			 

			NATURALEZA SUPERCOOPERADORA

			En una finca familiar, hemos llegado a convivir con decenas de perros y gatos, en su mayor parte rescatados de la calle. Hace tiempo, allí sucedió algo difícil de explicar. Estábamos moviendo unos sacos de tierra de un lugar a otro cuando cuatro de nuestros perros comenzaron a agarrarlos con sus mandíbulas y los llevaron al lugar adecuado sin que nadie se lo hubiera pedido. Aquella escena me dejó impactado. Perros sin raza y callejeros, que de manera espontánea nos ayudaban sin ningún tipo de entrenamiento previo. Tampoco habíamos hecho ese trabajo antes, con lo que no pudieron aprenderlo con anterioridad. Me dejó fascinado, pensando desde entonces sobre qué pasó por esas mentes inquietas que ahora yacen enterrados bajo la misma tierra. ¿Entendían aquellos perros que nuestro objetivo era trasladarlos o sencillamente nos copiaban?

			Por ejemplo, el pueblo yao, que habita en Mozambique, lleva siglos cooperando con unos guías de la miel muy especiales. Son pájaros que les llevan hasta los árboles de donde cuelgan las preciadas colmenas, que ellos no pueden abrir sin ser atacados por las abejas africanas en masa, unos insectos que se cuentan entre los más agresivos y peligrosos del mundo. Pero los humanos sí saben hacerlo sin salir heridos, y desde hace siglos ambas especies comenzaron a trabajar juntas. Cuando los yao se llevan la miel, les dejan una parte para ellos, porque de no hacerlo la próxima vez los pájaros no les llevarán.

			Un estudio de la Universidad de Cambridge ha demostrado que los yao tratan de reclutar a estos particulares exploradores de la miel con una vocalización que los distingue de otros habitantes, realizando una combinación de sonidos haciendo vibrar los labios seguido por suaves gruñidos. Y parece que funciona, porque en una serie de experimentos, voluntarios de la misma tribu se pasearon por donde están los pájaros haciendo otros sonidos parecidos junto a grabaciones de otros sonidos que pertenecen a diferentes animales. Los investigadores demostraron que los pájaros los reconocen y cooperan el doble de veces con ellos que con los nuevos. El hecho de que respondieran más a sus partners implica que descifran la información de los sonidos. «No es simplemente una señal para la presencia humana. Es una señal de que la persona será un buen colaborador», cree Claire Spottiswoode, directora del estudio.[1]

			La cooperación está documentada en todos los niveles de la vida, desde las moléculas hasta las grandes corporaciones contemporáneas. Células, organismos multicelulares, insectos sociales y sociedades humanas, todas las agrupaciones están basadas en la colaboración. La cooperación ha sido y es necesaria para evolucionar y construir nuevos niveles de organización social más complejos. Así lleva siendo desde el principio de los tiempos.

			Para la biología evolutiva y la etología, la cooperación implica que los agentes o individuos egoístas se olvidan en ocasiones de sus intereses personales para ayudarse los unos a los otros, con el objetivo de verse beneficiados a medio o largo plazo. Por ejemplo, durante la cooperación en grupo de la búsqueda de alimentos o ante la defensa de depredadores, los individuos que viven en grupos se benefician trabajando juntos para obtener acceso a comida y otros recursos, además de brindarse apoyo ante los depredadores.

			Pero ¿qué tiene que ver la cooperación con las emociones? Las emociones pueden considerarse los mecanismos utilizados por la evolución para alcanzar los resultados óptimos sin un razonamiento o cálculo explícito. Esto podría explicar el sabor emocional de prácticamente todas las decisiones humanas. El experto en cooperación y altruismo Robert Trivers ha detectado multitud de emociones y sentimientos que intervienen en la cooperación, como por ejemplo la simpatía, los sentimientos de amistad y justicia, la gratitud, el perdón. Y también la venganza o el castigo cuando algún miembro incumple las normas o leyes.[2]

			En la naturaleza, los animales salvajes se ayudan frecuentemente. Cynthia Moss cuenta un caso extraordinario de cooperación entre elefantes. Una joven llamada Ebony, hija de la matriarca Echo, quedó atrapada entre varios miembros de un clan que no era el suyo. El grupo rival, como muestra de dominancia, la secuestró, manteniéndola cautiva e impidiendo que escapara. Sus hermanas mayores estaban viéndolo y corrieron en otra dirección sin explicación aparente. Pero pocos minutos después, regresaron todos los miembros de la extensa familia y cargaron violentamente contra el clan de los secuestradores, rescatando a la pequeña Ebony. Esto demuestra no solo la existencia de emociones y nexos muy potentes entre esta especie, sino también la posibilidad de pensar en el futuro y de trabajar en equipo para resolver las dificultades.[3]

			Los primates usan otras estrategias interesantes. Por ejemplo, los monos vervet utilizan diferentes llamadas acústicas de alarma para avisarse unos a otros de la presencia de depredadores, dependiendo de si estos vienen por aire, tierra o a través de los árboles. Cada una de ellas provoca un despliegue de comunicaciones y vocalizaciones completamente distintas. Cuando se trata de un águila, el sonido es muy similar a una tos humana y provoca que los miembros del grupo miren al cielo y se escondan entre arbustos, donde es seguro permanecer ante las rapaces. Cuando se trata de una serpiente, el sonido es similar a un soplido, y entonces la estrategia es mirar mucho al suelo andando a dos patas. Si el que acecha es un leopardo, emiten un ladrido muy agudo y todos suben a los árboles, hacia las ramas más frágiles, donde estos felinos no pueden sostenerse y se caen.

			Además, en los lugares en los que cohabitan varias especies de primates, aprenden unas de otras a reaccionar ante las señales de alarma como si fueran propias. Curiosamente, otra especie de primates, los monos diana, se asocian con los colobos rojos para protegerse, empleando sonidos para informar de la presencia de humanos o de chimpancés, sus principales depredadores.[4] Entonces la estrategia más eficaz es quedarse quieto y no hacer ruidos.

			Lo interesante es que en este tipo de colaboraciones el emisor, al contrario que el resto, se expone y es el primero en llamar la atención del depredador, lo que conlleva un sacrificio altruista por el bien de su tropa. Por ejemplo, cuando no hay compañeros a quienes avisar, estas llamadas no las realizan. A este fenómeno se le denomina «efecto audiencia», y significa que existe un grado de conciencia y flexibilidad cuando la llevan a cabo.

			Los antropólogos hemos demostrado que para los humanos la cooperación es un fenómeno universal. En todas las latitudes, los hombres y mujeres se ayudan los unos a los otros para sobrevivir. La antropóloga Margaret Mead lo investigó en varias sociedades preindustriales, como por ejemplo la comunidad inuit que habita en Groenlandia.[5] Sus miembros se echaban una mano en la construcción de las cabañas y en la captura de ballenas, y compartían comidas si había escasez. La pesca de tiburones se guiaba por reglas semejantes. Todo el poblado, mujeres y niños incluidos, ayudaba para hacer unos agujeros circulares en los mares helados, donde lanzaban los cebos para atraer a los escualos. No había recompensas especiales para nadie porque todos tenían los mismos derechos sobre el alimento.

			Tampoco la cría simultánea de varios hijos habría sido posible sin la ayuda de terceros. Los chimpancés no crían a tantos hijos a la vez como hacemos los seres humanos, lo que hace necesario que otros miembros nos ayuden en la crianza de los niños. Además, la dependencia de nuestra especie hasta la edad de ocho o diez años obliga al grupo entero a involucrarse en su cuidado. Lo mismo hacemos con los ancianos y enfermos, como hemos visto que ocurría en la Prehistoria.

			Idéntico comportamiento se produce en especies de primates que suelen dar a luz gemelos, como los pequeños calitrícidos, los cuales cargan a las crías mientras todos ayudan en su cuidado, algo que también ocurría en algunas sociedades del África subsahariana, como al pueblo yoruba. Para estos, cuando una pareja o mujer soltera tenía gemelos o mellizos, se llevaba a cabo un ritual para celebrarlo. Los gemelos son vistos como seres con poderes sobrenaturales y se les respeta, en contraste con otras tribus, que suelen matar a uno o a ambos porque creen que es algo demoniaco. Pero los yoruba montaban un altar a la entrada de la cabaña en su honor. Entonces la madre salía a la calle a pedir limosna, y los vecinos aportaban bienes y alimentos por temor a ser castigados por los dioses. Pero los antropólogos pensamos que el sentido real de estos rituales es, por un lado, evitar los infanticidios que otras sociedades africanas practican, y por otro una manera de recordar al grupo que está obligado a contribuir a la supervivencia de los demás.

			Entre los mamíferos, la especie más cooperadora con la humana es la rata topo, que sorprendentemente se comporta como las hormigas, ya que existe una verdadera rata topo reina. Esta llega a pesar cuatro veces más que una normal y es alimentada por todos, además de ser la madre de todos los individuos de la colonia.

			Más ejemplos provienen de especies carnívoras que viven en manadas o sociedades en las que obtener alimentos requiere la implicación de casi todos los miembros. Es el caso de la caza en grupo que practican los chimpancés, que por su similitud con el comportamiento de los cazadores de tribus y bandas que vivían en el pasado siempre ha llamado nuestra atención. Y no solo por el modo en que se organizan, sino también por la obligación de compartir, como les sucede a los inuit.

			Los fósiles encontrados y la comparación con otros grandes simios y animales nos obligan a concluir que el verdadero motor de la evolución humana ha sido precisamente compartir, cooperar y prestarse ayuda mutua, y no la agresividad o la violencia, como algunos científicos o documentales nos han trasmitido en las últimas décadas.

			La información que poseemos nos induce a pensar que los humanos fuimos muy generosos los unos con los otros en la Prehistoria. Por ejemplo, los hombres del Paleolítico compartían la carne en los abrigos de las cuevas alrededor del fuego. Igualmente todos participaban y cuidaban tanto de los niños como de los más vulnerables. Cazaban juntos, se defendía de osos, leones u otros clanes enemigos haciendo guardias o patrullando. En los yacimientos de la Sima de los Huesos, en Atapuerca (Burgos), o en la Cueva del Castillo (Cantabria), yo mismo he comprobado los restos arqueológicos de rincones destinados a estas actividades sociales donde salta a la vista lo importante que fue la participación de todos los miembros y compartir para poder sobrevivir.

			Incluso nuestra anatomía muestra pruebas de la necesidad de comunicarnos en el pasado para cooperar. Los humanos, a diferencia de otras especies, tenemos la esclerótica, la parte blanca de los ojos, más grande. Pero, ¿cómo nos ayuda esta característica? Cuando no existía el lenguaje, gracias a esa zona blanca sabíamos dónde miraba una persona. Sin ella sería imposible, a no ser que usemos la cabeza o el cuerpo para indicar una dirección. Los otros grandes simios no la poseen y no saben interpretar nuestra mirada por esta razón. Tampoco entienden cuando señalas con la mano un punto, ya que ellos no saben interpretar su significado. El único animal que entiende estas señales de manera innata es el perro, gracias a los miles de años de convivencia que le han permitido aprender e incorporar en su genética esta capacidad de interpretar nuestra mirada.

			El trabajo en equipo y el altruismo recíproco nos han facilitado la vida desde hace millones de años. De hecho, caracteriza la historia evolutiva de nuestra especie desde sus orígenes. El matiz es fundamental, ya que el resultado del trabajo de todos es mayor que la suma individual de todas las partes por separado. Gracias al grupo, otros resultados y maneras de sobrevivir son posibles.

			Estos hallazgos derriban un modelo mental imperante en la sociedad que ha puesto durante muchas décadas el énfasis en la supervivencia individual y la violencia como motor de la evolución de nuestra especie, olvidándose de la importancia adaptativa del cuidado mutuo, impulsado por sentimientos de simpatía, preocupación y altruismo.

			SIN CONFIANZA NI RECIPROCIDAD NO HAY COOPERACIÓN

			¿Qué otros factores facilitan que las personas estemos dispuestas a colaborar? Los estudios sobre este comportamiento en chimpancés y bonobos indican que la tolerancia y la confianza son sentimientos fundamentales para que trabajemos en equipo. En un experimento realizado por la primatóloga Alicia Mellis, parejas de chimpancés tenían que trabajar en equipo para conseguir una comida de un cajón. El truco estaba en que si trataban de hacerlo por separado se quedaban sin nada. Cuando uno de los dos era muy dominante, el otro se negaba a colaborar porque sabía que sería robado y se quedaría sin nada, así que ¿para qué trabajar si no se puede confiar en el compañero? Pero cuando la comida se dividía en partes y no había posibilidad de que uno solo se la quedara, entonces sí se coordinaban y realizaban la tarea con éxito.[6]

			En unas condiciones diferentes, Mellis dejaba entrar solo a uno de los chimpancés, mientras el otro permanecía encerrado en una jaula adyacente. Una vez más se necesitaban. El primer chimpancé debía liberar al compañero si quería conseguir la comida, o podía estar quieto y entonces quedarse sin nada. Los sujetos de estudio siempre abrían la compuerta a sus compañeros. Pero si la bandeja no contenía comida o podían alcanzarla por sí solos, los dejaban encerrados. Se trataba de una estrategia individualista y racional en la que las emociones importaban poco. ¿Significa esto que los chimpancés no confían en nadie o se trataba de ausencia de sentimientos de amistad?

			Jan Engelman ha querido profundizar en las raíces de la amistad de esta especie desde otro ángulo. Para averiguar si los chimpancés al menos sí confiaban en sus amigos, los investigadores estudiaron a un grupo de quince machos en un santuario de Kenia durante cinco meses.[7] Los pusieron a prueba mediante una tarea en la que debían tirar de una cuerda eligiendo de entre las dos que estaban atadas a un cajón con frutas: una de confianza y otra de desconfianza. Si cogían la primera, la de la confianza ciega, no conseguían las frutas de inmediato pero el compañero sí, y entonces este podía enviar mediante un carrito fruta de vuelta. Esta opción tiene muchos riesgos si no confías en el otro, ya que este puede no devolverte el favor y entonces te quedas sin nada. Cada sujeto participó en doce intentos, tanto con amigos como con desconocidos. Los chimpancés confiaron más en sus amigos que en otros, tirando más veces de la cuerda de la confianza si estaban cerca de sus amigos. Los resultados demuestran que, igual que nosotros, ellos asumen más riesgos cuando cooperan con individuos en los que confían, revelando un origen biológico de este requisito o precondición.

			Desde otro ángulo, para comprobar hasta qué punto la tolerancia determina la cooperación, Brian Hare repitió los experimentos con bonobos, primates mucho más sociables que los chimpancés. Esta especie sí cooperaba en todas las condiciones y no les importaba si necesitaban o no a un congénere para conseguir las frutas. Su primera reacción era abrir y compartir de manera incondicional

			El profesor de biología Martin Nowak, experto en cooperación, ha detectado varias reglas que han influido e influyen en la evolución de la cooperación humana, asociadas todas ellas a emociones y sentimientos.[8] Estas son: la reciprocidad directa e indirecta de la red social a la que pertenecemos; ser tolerantes a la proximidad física de otros; la confianza; la reputación o fama que tenemos, y el grado de consanguineidad con las otras partes, así como también si forman parte de nuestro grupo o por el contrario pertenecen a otro.

			EL MISTERIO DESVELADO DEL ALTRUISMO

			Un día, de paseo por los pueblos de la zona de Liébana, en Cantabria, entré a un bar de piedra de los típicos de la zona y pregunté a los paisanos sobre historias de osos del pasado. Quería conocer si lo más mayores habían observado u oído algo sobre casos de comportamientos extraños, que se salieran de lo normal. Los Picos de Europa, como la Cordillera Cantábrica casi al completo, era territorio de osos, una zona en la que había miles hasta principios del siglo XIX, antes de que los cazadores los llevaran al borde de la extinción. Actualmente se recuperan lentamente y hay unas pocas docenas de este hermoso animal. Triki y Macías, tras varios orujos, me contaron la historia de dos cachorras de osos pardo cuyas madres fueron abatidas por cazadores cerca de un alto que delimita con la zona de Asturias. Aquel dramático suceso unió a estas dos pequeñas osas a pesar de no ser familiares. Una de las cachorras era un poco mayor y, asumiendo el papel de madre, se hizo cargo de las necesidades de su hermana más pequeña, que durante las primeras semanas estuvo herida y no podía valerse por sí misma. Los ancianos de Potes recuerdan que la limpiaba suavemente con la lengua, trayéndole comida durante los primeros días, ya que apenas podía moverse. También corría el rumor de que cuando la mayor conseguía una trucha o un salmón del río, la primera pieza se la dejaba comer a la pequeña y ella seguía pescando. Así sobrevivieron hasta adultas. Un día ya no las volvieron a ver nunca más.

			En los actos altruistas, a diferencia de los que se dan en la cooperación, solo una de las partes se beneficia. Por tanto, los actos en los que un individuo o grupo da su tiempo, energía, alimento o protección a otros sin obtener nada a cambio, en muchos casos solo pueden estar guiados por emociones positivas y sentimientos de simpatía.

			Pero ¿por qué somos altruistas y nos ayudamos unos a otros? Hamilton formuló la Teoría de la Selección por Parentesco,[9], [10] y posteriormente el biólogo evolutivo Richard Dawkins publicó su famoso libro El gen egoísta.[11] Según ambos autores y sus formulaciones, solo ayudamos a aquellos que son parientes porque compartimos genes con ellos. Estas teorías explican por qué algunas especies se ayudan tanto, como hacen las hormigas, las termitas o las curiosas ratas topo, que poseen la misma madre y coinciden en el 50 por ciento de su genoma. Ambas teorías pusieron el foco sobre el egoísmo y el individualismo, considerándolos las principales fuerzas que dirigen la conducta y decisiones de animales y humanos.

			Algo más recientes son las teorías de Selección de Grupo, que añaden a la lista de «enchufados» a nuestros compañeros de banda o tribu, a pesar de no ser familiares. El problema es que siguen sin responder por qué los humanos y otros animales ayudamos y asumimos riesgos de manera altruista por individuos que no son de nuestra familia, «tribu» o que nunca hemos visto en nuestras vidas.

			Para escanear los modelos mentales sobre las bondades y miserias del ser humano, a mis alumnos de máster en varias universidades les suelo preguntar: «¿qué opináis sobre la naturaleza de nuestra especie? ¿Somos buenos o malos?». Un alto porcentaje me contesta lo mismo que algunos pesimistas antropológicos célebres como Sigmund Freud o Thomas Hobbes. Estos y otros autores con ideas afines parten de la interpretación del mundo como un lugar negativo, donde el sufrimiento es mayor que el placer y los males que nos acontecen muy superiores a los actos de bondad.

			Pero la realidad es otra. Somos una especie con más tendencia a la generosidad que al egoísmo e individualismo. Cuando sucede un acontecimiento catastrófico de gran magnitud, como los atentados que Europa lleva sufriendo desde hace dos décadas, la respuesta de las personas es heroica y desinteresada. Por ejemplo, cuando se les pregunta a los voluntarios que aparecen en estos ataques terroristas, responden que se organizaron de forma espontánea, sin hablar, haciendo turnos para acompañar a las víctimas o intentando socorrer a los afectados antes de que llegaran las ambulancias. «Nadie sabe cómo se alcanzó tal grado de sincronización, solo seguíamos la dinámica», declararon varios de los voluntarios espontáneos.

			VAMPIROS QUE COMPARTEN SANGRE Y MACHOS QUE ADOPTAN MONOS HUÉRFANOS

			Otra buena parte de mis alumnos cree que cuando te sientes bien por ayudar a otros deja de ser altruismo para convertirse en puro egoísmo. Como he mencionado, las cosas que nos dan placer suelen tener que ver con adaptaciones al medio, y el hecho de que las personas se sientan bien cuando hacen algo como echar una mano a otras personas más necesitadas, especialmente si es de manera anónima, es una prueba potente de que estos comportamientos prosociales han sido favorecidos por Selección Natural porque ayudaban a la supervivencia del grupo y los individuos que lo integran.

			Para explicar estos actos de generosidad altruistas indiscriminados, Trivers desarrolló una teoría denominada «altruismo recíproco». El brillante biólogo jamaicano demostró que ser altruista es una estrategia muy inteligente, siempre y cuando la mayoría del grupo se comporte así. De este modo todos salen ganando. En algunas especies este comportamiento les ha salvado de la extinción, y probablemente la humana sea una de ellas.

			Por ejemplo, los vampiros o murciélagos hematófagos viven en grupos numerosos en el interior de las cuevas de Latinoamérica. No aguantan más de sesenta horas sin alimentarse de la sangre de otros mamíferos, principalmente ganado, jamás de humanos, como dicen las leyendas. El problema es que cada noche no todos los vampiros regresan a la cueva con el estómago lleno. Los triunfadores detectan a los compañeros hambrientos y comparten con ellos su alimento mediante «transfusiones» de sangre. En principio, esto obliga a los «donantes» a tener éxito en las siguientes noches antes de lo esperado, ya que de lo contrario morirán. Pero gracias al altruismo generalizado el futuro de esta especie está asegurado.

			Sin embargo, las teorías mencionadas continúan sin esclarecer, una vez más, por qué nos ponemos en peligro para salvar a personas que nunca podrán devolvernos el favor. Cada año, son varias las personas que mueren tratando de salvar a otras, ya sea por alguien que se está ahogando en el mar o rescatando del fuego a personas dentro de edificios en llamas. En los ataques terroristas de Madrid, Barcelona u otras ciudades en los que han asesinado y herido a miles de personas, hay maravillosas historias de humanidad y consuelo protagonizadas por hombres y mujeres que se han jugado la vida, lo que demuestra que albergamos fuertes impulsos altruistas en nuestro interior, con independencia de las consecuencias para nuestra supervivencia.

			El sentimiento que nos lleva a animales humanos y no humanos a lanzarnos al peligro para salvar a otros es frecuente en los perros. Una mañana de octubre unos jóvenes borrachos me intentaron intimidar mientras estaba aparcado en un polígono a las afueras de Santander. De repente, sacaron un cuchillo y me amenazaron con él desde su coche. Solo se me ocurrió hacerles una foto, con lo que el pardillo se encabronó aún más. Salió del coche, se acercó a mi ventanilla, que estaba abierta, y entonces Lupo saltó a por él desde el asiento del copiloto. Tuve que pararle porque se hubiera tirado a su cuello y al final íbamos a acabar todos en el calabozo y Lupo esposado.

			En grandes simios se dan respuestas similares. Hace unos años, en un zoo de Chicago, un niño cayó por accidente dentro de la instalación de los gorilas y se quedó inconsciente. Los machos, aunque tardaron en reaccionar unos segundos, comenzaron a hacer movimientos y sonidos amenazadores que presagiaban lo peor para el pequeño. De la nada, apareció una hembra de gorila y a toda prisa agarró al niño y, defendiéndolo de los compañeros, lo llevó hasta la puerta de acceso, desde donde los cuidadores pudieron rescatarlo con vida.

			Otro argumento sólido sobre el ancestro altruista común que compartimos con los otros grandes simios es cuando adoptamos a un huérfano. Es el caso de un macho de chimpancé de tercer rango en la jerarquía del grupo de Tai (Costa de Marfil) llamado Freddy. Un día adoptó a Víctor, una cría huérfana aún lactante con la que no tenía parentesco alguno.[12] Freddy se tomó muy en serio su paternidad: cargaba con Víctor a su espalda todo el día, dormían abrazados y le protegía de otros machos. Cuando Freddy se ponía a abrir nueces, compartía la mayor parte con su cría adoptada. Abrió más de trescientas en tres horas y solo una cuarta parte se las quedó para él. Lo interesante es que no se trata de algo excepcional, ya que en las selvas de Tai se han detectado hasta la fecha diecinueve casos de adopción. Por tanto, nos encontramos ante otro fascinante misterio evolutivo al que ninguna de las teorías nombradas pueden dar respuesta: ¿cómo favorece a la supervivencia de los animales ponerse en peligro y ceder parte de los recursos sin recibir nada a cambio? Si para los científicos siempre ha sido complicado explicar la cooperación, aún más lo es el altruismo.

			Lo que sucede en la naturaleza que nos rodea poco tiene que ver con la imagen tan negativa que nos han trasmitido. El cuidado mutuo, la ayuda o la cooperación han jugado un papel más importante en la evolución de las especies que la violencia y la muerte. Todo el conocimiento sobre su mundo interior es un buen punto de partida para comenzar a considerar y explorar ese lado más amable de nuestro ADN. Porque al contrario de lo que piensan los pesimistas antropológicos: ¡podemos ser felices!

			HÉROES PERRUNOS, LEOPARDOS ADOPTAMONOS Y LEONES QUE SALVAN A NIÑAS

			Puesto que los perros conviven con nosotros desde hace más de veinte mil años, se llevan la medalla de oro a la hora de arriesgar su vida. Cada año se publican cientos de casos de salvamento protagonizados por perros que no han sido entrenados, es decir, que lo hacen de manera espontánea y por voluntad propia.

			Un caso difícil de imaginar ocurrió el día de Acción de Gracias de 2014. Una familia del estado de Georgia, en Estados Unidos, fue tiroteada por error desde un coche. Noah, una pastora alemana que vivía con ellos desde hacía años, se interpuso entre el pistolero y los niños, recibiendo ella el impacto de las balas, lo que salvó a los pequeños de una muerte segura. Desgraciadamente, Noah murió desangrada pocos minutos después sin que nadie pudiera hacer nada para salvarla. Pocas personas hubieran reaccionado así para salvar a sus seres queridos. La noticia fue publicada en decenas de medios de comunicación estadounidenses e internacionales.

			También Bob, un hombre del que se sabe poco, fue a por leña con tan solo unos pantalones y una camiseta en la Nochevieja de 2016 al norte de Michigan. Tan solo tenía a un familiar en la mesa: un golden retriever de nombre Kelsey. La temperatura era de – 4º centígrados aquella noche y quería que su amigo y él la pasaran calientes. Al regresar con un buen puñado de troncos y palos para la chimenea, resbaló sobre el hielo y se rompió el cuello en la caída, quedándose paralizado medio desnudo sobre la nieve, entre la niebla. Cuando cayó en la cuenta de que era incapaz de moverse por sí solo, apareció Kelsey para ayudarle. «Estuve gritando ayuda a mi vecino más próximo, que vive a medio kilómetro. Eran las diez y media de la noche pero no me escuchaba», dijo Bob a los médicos del hospital. Por la mañana, exhausto, ya no podía gritar más, pero Kelsey no paró de ladrar durante diecinueve horas, acostado sobre él durante todo ese tiempo para protegerle de una hipotermia segura. El perro no pudo evitar que perdiera la conciencia en la madrugada, pero no paró de ladrar y ladrar hasta que alguien finalmente les oyó. Fue encontrado a las seis y media de la tarde del día posterior, ya Año Nuevo. El doctor que le atendió dijo a los medios que sin la ayuda de su perro no hubiera sobrevivido.

			En el estado de Nueva York, otra familia se libró de morir carbonizada gracias a los avisos de un macho, también de raza golden retriever, al que habían recogido de la calle y bautizado con el nombre de Teddy. Aunque el perro suele dormir en la planta baja de la casa donde se produjo el incendio, cuando comenzó el suceso subió corriendo a despertar a sus dueños del peligro inminente. Cuando el hombre de la casa, William Vanzandt, bajó corriendo las escaleras, la planta estaba envuelta en llamas. De no ser por Teddy, uno o dos minutos más tarde el hombre y su esposa hubieran fallecido. Una estupenda manera de devolver el favor a la familia. Y eso sin tener en cuenta los miles de perros guía que asisten a los ciegos o los que buscan a personas entre escombros y a los que se traga la tierra en los terremotos y huracanes.

			En la ciudad de Cañada de Gómez, en Argentina, una pastor alemán de nombre Sasha salvó la vida de Milena, una niña de cuatro años. Según la madre de la pequeña, esta salió de la casa sin que nadie se diera cuenta, tropezó y se cayó en la piscina de la casa de un vecino. Pero su perra Sasha sí se percató y salió a toda prisa en su ayuda, saltando a la piscina para mantenerla a flote hasta que su padre se tiró al agua a por ella, consiguiendo salvarle la vida gracias a los esfuerzos de la perra, que no paró de ladrar y hacer todo tipo de ruidos mientras Milena estaba flotando semiconsciente.

			Los perros también salvan a otras especies no humanas, y si se dan las condiciones adecuadas pueden sentir empatía por una gran cantidad de especies. En octubre de 2008, un perro australiano llamado Leo salvó de la hoguera a varias crías de gato que se habían quedado encerradas cuando se desató un incendio en la casa donde convivían. La familia propietaria de la vivienda pudo escapar, pero Leo se negó a abandonar a la camada y permaneció junto a ella hasta que los bomberos acudieron a rescatarlos. Momentos después, el heroico perro tuvo que ser reanimado, ya que perdió la consciencia y había dejado de respirar.

			Más especies se auxilian cuando sucede un accidente. En 2015, en la ciudad india de Kanpur, un macaco cayó sobre las vías del tren tras recibir una gran descarga que le dejó inconsciente cuando caminaba sobre los tendidos eléctricos. Un compañero saltó rápidamente en su ayuda y trató de reanimarlo mediante mordiscos, movimientos buscos y empujones para que volviera en sí. Tras veinte minutos de intentos desesperados, el macaco herido recuperó la conciencia y comenzó a moverse por sí solo. La intervención de su compañero de tropa fue todo un éxito.

			A los animales salvajes tampoco parece importarles quién eres o a qué especie perteneces para interesarse por tu amistad, protección y supervivencia. Un caso de este tipo puede verse en uno de los vídeos más virales en internet de todos los tiempos. En la grabación, propiedad de National Geographic, una hembra de leopardo da caza a una primate justo en el momento en que se encuentra dando a luz. Entonces la escena cambia de significado por completo. La leoparda pierde interés en su presa. No se la come y comienza a sentir empatía por la recién nacida. De algún modo, la adopta y comienza a limpiarla a lametazos. También le da calor y la protege de las hienas que merodean esperando la ocasión para arrebatársela y darse un festín. Por desgracia, no podía alimentarla con leche materna y a las pocas horas la cría murió, pero la leoparda hizo todo lo que pudo.

			La BBC publicó en junio de 2005 el caso de un secuestro de una niña de doce años en Etiopía, que fue rescatada y liberada gracias a una manada de leones. La niña había sido raptada en la capital por cuatro hombres en el camino que iba de la escuela a su casa, cuando fue metida en una furgoneta contra su voluntad. Tras una semana de búsqueda, y debido a la presión policial, los secuestradores se movieron. Según la niña, en un momento en el que la sacaron en una zona boscosa aparecieron de repente tres leones y expulsaron a los hombres. La policía local asegura que estuvieron con la niña sin hacerle daño antes de que llegaran. El sargento Wondmu Wedaj dijo a la prensa que encontraron a la niña a 560 kilómetros de donde había sido trasladada desde la capital, Addis Abeba. «Los leones hicieron guardia hasta que nosotros la encontramos y entonces la dejaron como un regalo y regresaron al bosque», declaró a varios medios de comunicación uno de los policías.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 12
LA INTELIGENCIA SOCIAL DE BONOBOS Y CETÁCEOS

			 

			 

			 

			LA GESTIÓN EMOCIONAL DE LOS BONOBOS

			Los bonobos, por su reciente descubrimiento hace menos de cien años, además de por el lugar remoto y peligroso donde habitan (la República Democrática del Congo), aún son un misterio para la ciencia. Sabemos que son muy inteligentes porque usan herramientas, cooperan para ayudarse, mantienen relaciones intensas y viven en sociedades donde las alianzas entre hembras las convierte en poderosas. En el zoo de Leipzig, dirigido por el Instituto Max Planck, existe una colonia que visité durante unas horas e impresiona verlas actuar. Son muy potentes socialmente y controlan las dinámicas sociales, aunque no vivan en un matriarcado como nos venden en la televisión. Los machos también son importantes, gracias al estatus de sus madres. Pero lo que subyace a estos patrones de interaccción en esta especie son las pruebas de que poseen una intensa vida emocional.

			Para los animales que vivimos en sociedad, la detección instantánea del estado emocional de los que nos rodean para responder de manera adecuada resulta fundamental. Si hay cohesión y lazos estrechos entre los miembros, las probabilidades de supervivencia de cualquier grupo aumentan. Esto es tan cierto para una comunidad de chimpancés como lo es para una organización moderna.

			Esta especie posee un repertorio sorprendente de conductas emocionales y comportamientos cargados de sentimientos. También destaca su extraordinaria inteligencia a la hora de gestionar las relaciones sociales. Según un estudio de la primatóloga Mariska Kret,[1] prestan mucha atención a las caras de otros congéneres cuando se les muestra una serie de fotografías, siendo muy sensibles a los rostros que muestran emociones negativas, ya que las intentan evitar, como cuando Koko se daba la vuelta para no ver las escenas tristes de la televisión.

			¿Se les contagian estas emociones a los bonobos? El test reveló que la atención y las reacciones se activaban más con tres comportamientos concretos: el acicalamiento o caricias sociales, el sexo y los bostezos. Cuando en los vídeos aparecían congéneres bostezando, se les contagiaba. Además, en esta especie está demostrado que hay más posibilidades de que bostecen cuanto más cercano sentimentalmente sea el individuo al que observan.

			Otro descubrimiento fascinante fue hallado por los primatólogos Zanna Clay y De Waal en la República Democrática del Congo. Tras registrar miles de interacciones entre jóvenes bonobos, se dieron cuenta de que estos regulan sus emociones, es decir, las gestionan de manera muy similar a como hacen los niños humanos. Pero, ¿cómo autorregulan las emociones los bonobos?[2]

			Por ejemplo, tras un trauma emocional como es salir herido y con el consiguiente estrés de una pelea, esta especie se recupera antes que los chimpancés. La razón es que los bonobos son más propensos a mostrar empatía hacia las víctimas. Además, los perdedores, para pasar el mal trago y reducir la ansiedad, se besan, se consuelan, se abrazan y se acarician, estrategias todas ellas usadas por los humanos.

			Como dice el propio De Waal, «si los bonobos predicen las emociones y reacciones de los demás, se trata de un intento de regularlas», uno de los elementos más importantes de la Inteligencia Emocional. El objetivo de estos intentos de control, tanto para los bonobos como para los humanos, es evitar que esos sentimientos puedan contigo, poniéndote agresivo o triste.

			En niños, esta gestión emocional es crucial para su desarrollo y salud mental. De hecho, una de las grandes lecciones que debemos aprender lo antes posible en la vida es precisamente mantener esos altibajos emocionales, provocados por diferentes situaciones sociales, en límites aceptables. Esta es la razón por la que un apego positivo entre los padres y su descendencia es fundamental para que los niños y niñas sean lo más felices posible.

			La psicóloga Mariska Kret, de la Universidad de Leiden, ha demostrado que los bonobos se preocupan mucho por las emociones de sus compañeros. Los humanos solemos dirigir la mirada y pasamos más tiempo prestando atención a personas que expresan algún sentimiento de aflicción, o sea, que nos centramos en aquello que es emocionalmente significativo. Por ejemplo, si pones a una persona ante dos pantallas de televisión y en una hay un sujeto llorando y en otra una persona con actitud neutra, solemos dedicar más tiempo a mirar los contenidos que tienen connotaciones emocionales y miramos menos los comportamientos rutinarios.

			Kret puso a prueba a otros bonobos con un test emocional similar, y los resultados fueron muy parecidos a los obtenidos con humanos. En una pantalla se mostraban fotografías de bonobos en diferentes estados emocionales, mientras que en la otra se trataba de escenas neutras. Los bonobos pasaron mucho más tiempo, casi inmóviles, observando con detenimiento a los congéneres con expresiones que corresponden a diferentes emociones. Pero es que además se pusieron nerviosos, estaban tensos y frustrados cuando la fotografía mostraba a alguien con signos de ira. De alguna manera se vieron contagiados. Los resultados son coherentes con las observaciones de esta especie en libertad. Los bonobos son muy amistosos, capaces de regular sus emociones y las de los miembros de su sociedad para prevenir conflictos desde el instante en que suceden y así resolverlos lo antes posible. A los bonobos, nuestros hermanos de evolución, les sucede igual que a nosotros. Quizá ahí resida el éxito de las telenovelas más apocalípticas y dramáticas.

			TRUEQUES CON SENTIMIENTO

			En nuestro pasado como cazadores-recolectores, regresar al poblado o a la cueva sin ningún tipo de alimento era frecuente. Cuando había éxito, las piezas se compartían con otros. En cuanto a la recolección de frutos y vegetales, también se repartían. Por tanto, dado que el alimento no estaba asegurado para nadie, los sistemas de reciprocidad en los que se intercambia comida, según la disponibilidad de cada uno, han sido estrategias muy usadas por nuestros antepasados.

			Entonces ¿se trata de actos de generosidad o intentos de reciprocidad calculada de manera inconsciente? Las conclusiones no están claras y puede haber un poco de ambos elementos. Los antropólogos Adrian Jaeggi y Michael Gurven, en un estudio comparado entre humanos y grandes simios, hallaron resultados casi idénticos: la reciprocidad es una práctica común a la hora de compartir comida tanto en nuestra especie como en otros primates, de modo similar a como les ocurre a los vampiros.[3] Estos actos no dependen del parentesco, la dominancia o la proximidad física. No hay diferencias significativas y las consecuencias son similares para todos.

			La única diferencia es la demanda. A veces los humanos cambiamos comida por comida, además de por otros bienes y servicios, mientras que otros primates demandan otro tipo de servicios, como ser acicalados u obtener la ayuda de otro miembro en peleas o en contra de algún enemigo.

			Los investigadores dieron comida a bonobos y chimpancés, y vieron que estos últimos tendían a medir muy bien los intercambios y regalos a largo plazo. Es como si tuvieran en mente un registro mental con el que toman decisiones, basándose en el historial de canjes en el pasado. Eran muy racionales hasta cierto punto. Además iban a por ella muy confiados y hasta que no pasara un tiempo prudencial el intercambio o los regalos no se hacían.

			Los bonobos, por el contrario, parecían más tímidos y se acicalaban antes de tomarlos, como si supieran del efecto pacificador que tiene esta actitud. Gracias a las endorfinas que segregamos, tanto al acariciar como al ser acariciados, este sistema beneficia el intercambio entre ellos porque disminuye la tensión.

			¿Cuál es la razón de esta diferencia? Los humanos nos valemos más que otros animales de los sistemas de almacenamiento e intercambio social para adaptarnos a las necesidades y cambios del medio, lo que puede explicar esta característica descubierta. Al fin y al cabo, compartir permitió a las familias humanas disminuir los riesgos de un entorno impredecible, con lo que hubo una fuerte presión ambiental para innovar en el terreno social. Probablemente debido a los períodos de escasez por los que hemos pasado en nuestra historia evolutiva, nos hemos visto empujados a incorporar el trueque de unas comidas por otras para obtener todos los nutrientes necesarios para estar bien alimentados.

			Por ejemplo, a nivel social, la costumbre de sentarse juntos y compartir alimentos se remonta a miles de años atrás, lo que tuvo consecuencias positivas para el desarrollo de nuestra sociabilidad. En general, las celebraciones recogen ese espíritu y son un excelente método para recordar las alianzas, tanto dentro como fuera de la tribu o comunidad. Las bodas, bautizos y demás fiestas contemporáneas cumplen con este fin. En todas ellas se intercambian regalos y comidas, actualizando los nexos que nos unen. Ahora no cumplen las mismas funciones que hace decenas de miles de años, pero existen reminiscencias de ellas en estos eventos sociales.

			El propio Darwin solía decir que las tribus cuyos miembros se ayudan entre sí están en ventaja frente a otras. Por esta razón, cuando nos sentemos junto a nuestros seres más queridos, recordemos por un instante que a través de estos encuentros con comida de por medio traemos al presente nuestro yo ancestral, el cual sobrevivió gracias a conductas como estas.

			NETWORKING EN LA SELVA

			Esta especie de gran simio gestiona las relaciones con habilidades interpersonales muy astutas, comenzando con gestos de afecto y amistad. Los bonobos no tienen tantos problemas ante la proximidad física de extraños, a diferencia de los competitivos chimpancés, para los cuales la presencia de un desconocido siempre es una amenaza.

			Pero no solo comparten, sino que también ayudan a extraños a conseguir comida sin que haya beneficio para ellos. Varios bonobos fueron dejados en habitaciones adyacentes separados por una reja. Los investigadores colgaron en el techo un trozo de manzana atado a una cuerda, justo encima de una habitación vacía que era visible pero que no estaba al alcance para nadie.

			Los bonobos no podían coger la fruta ni la cuerda, pero desde una de ellas, a diferencia de la otra, sí podían trepar por una reja para coger un alfiler de madera que sostenía la cuerda; al retirarla, toda la fruta caía en la habitación de los vecinos. Los bonobos la dejaron caer cuatro veces más cuando en la habitación de al lado estaban desconocidos que cuando estaba vacía, sin nadie dentro. Además, los bonobos de ambas habitaciones se podían ver unos a otros y no les influyó que les pidieran ayuda. Simplemente lo hicieron por voluntad propia. Significa que el impulso que sienten los bonobos para dar comida a congéneres desconocidos está bajo control.

			Los bonobos muestran los niveles de tolerancia más altos dentro del orden de los primates y son capaces de establecer relaciones positivas con facilidad. Se trata de un conjunto de motivaciones positivas y constructivas. Jingzhi Tan y Hare creen que lo hacen con el fin de ampliar sus redes sociales y mantener la armonía de la comunidad. Esta especie muestra los niveles más altos de tolerancia y conductas prosociales dentro del orden de los primates y son capaces de mantener relaciones afiliativas con extraños en libertad.[4]

			En otro experimento los tuvieron mirando una serie de vídeos. En algunos aparecían un grupo de familiares bostezando o haciendo expresiones neutrales. En otros se trataba de escenas de extraños que viven en el zoo de Columbia comportándose de la misma manera. «El impulso para ser amable con extraños ha podido evolucionar probablemente en especies en las que los beneficios de la conexión con extranjeros son mayores que los costes», cree Tan. Una razón de tipo evolutivo que encaja con este patrón de conducta es que las hembras de bonobo deben abandonar el grupo en el que nacieron para ingresar en uno nuevo cuando alcanzan la madurez, y allí forman nuevos lazos con adultos no emparentados que nunca han conocido. Los bonobos, como los humanos, puede que simplemente estén impacientes por provocar una buena primera impresión. Pensemos que todas las relaciones comienzan con dos extraños. Si te encuentras con uno es posible que vuelvas a encontrarte con él en el futuro y este individuo pueda convertirse en tu amigo o aliado, con lo que estas reacciones pueden estar motivadas por los beneficios que tiene ser amable con alguien que va a ser importante para ti.

			Los autores creen que lo hacen con el fin de ampliar sus redes sociales, como ocurre en las reuniones de networking humanas. Así que en el próximo evento de este tipo recuerda: la comida y la amabilidad funcionan mejor que las tarjetas de visita, fijándose con más facilidad en el recuerdo de las personas por ser emociones y no objetos.

			Estos resultados demuestran que los comportamientos de protección y compasión son los pilares de las sociedades de bonobos, muy sensibles a cualquier alteración del equilibrio social, razón por la que deben estar muy atentos a cómo se sienten ellos, pero también sus compañeros. Todo un ejemplo para eso que a veces las personas designamos de manera hipócrita como «humanidad».

			LA SOLIDARIDAD QUE MATA A BALLENAS Y DELFINES

			La inteligencia de los delfines ha sido probada en numerosas investigaciones. En los años ochenta, el biólogo Louis Herman trabajó en Hawai con un delfín mular llamado Akeakamai. Era capaz de procesar información semántica y sintáctica. Una prueba de su inteligencia es que los delfines entienden que un cambio en el orden de las palabras se traduce en un cambio del significado: no es lo mismo decir «lleva la piedra a Pablo» que «lleva a Pablo a la piedra». Akeakamai también era capaz de usar símbolos y asociarlos a objetos que habían sido introducidos previamente en la piscina. En otra prueba, ante la pregunta de los investigadores sobre si un objeto estaba en el tanque de agua, el delfín debía reconocerlo y responder sí o no apretando una palanca. Aproximadamente, en un 90 por ciento de las ocasiones respondió correctamente.

			La compleja comunicación que emplean los delfines es una prueba de su intensa vida social y emocional. Su repertorio incluye multitud de sonidos, como chillidos, graznidos, ráfagas y silbidos, todos ellos producidos por el agua al salir por el orificio de aire situado en la parte superior de su cuerpo. Saltos, postura de aletas y cola, junto a movimientos de la mandíbula, juegan también un papel fundamental en la comunicación. La variación en su uso entre individuos es muy grande y se cree que desarrollan nuevos sonidos a lo largo de sus vidas. Además hay diferencias entre los distintos grupos que habitan el océano, verdaderos «dialectos».

			Pero su mente no se detuvo ahí y evolucionó como la nuestra. El cerebro de un delfín adulto es aproximadamente un 25 por ciento superior en peso al de un humano y la correlación respecto al tamaño del cuerpo, o coeficiente cerebral, es el segundo en el ranking, después del de los humanos y justo por encima del resto de los grandes simios. Además, el neorcórtex, la parte donde supuestamente reside la capacidad de razonar, es aún más grande en los delfines que en los propios humanos, algo que tiene confundidos a los expertos, ya que este desarrollo se creía exclusivo de nuestra especie.

			Desde hace siglos, es bien sabido por los balleneros que los cetáceos son presa fácil. Cuando hieres a uno, suelen aparecer varios en su auxilio aunque pongan en peligro sus vidas. Los pescadores que viven de su explotación usan esta estrategia porque si su inteligencia está muy desarrollada, la solidaridad con sus congéneres lo está aún más.

			En el otoño de 1950, una embarcación dragadora que se encontraba a una milla de distancia de la costas de Florida detonó dinamita a varios metros de profundidad. Tras el estruendo apareció a un metro de profundidad un delfín herido, incapaz de ascender por sí mismo hasta la superficie para respirar. La explosión le había alcanzado y estaba semiinconsciente. Pero de repente se presentaron al rescate dos compañeros de su especie, colocándose uno a cada lado. Sosteniéndole mediante la creación de una balsa con sus propios cuerpos, lo empujaban hacia arriba para que tomara aire. Varios minutos después se recuperó y pudo retomar el nado por sí solo. Todo un éxito de rescate.

			Los casos de este tipo se cuentan por docenas con delfínidos en libertad. Por ejemplo, se han observado cómo miembros a los que se les han clavado arpones son inmediatamente ayudados por compañeros que aparecen de las profundidades, intentando romper el sedal o dando golpes a los cascos de los barcos para que paren. O quizá sea venganza, un sentimiento más complejo.

			Su comunicación pone al descubierto su Inteligencia Emocional y Social. Bruno Díaz López, miembro del Instituto de Investigación de Delfines de Sassary, en Italia, ha estudiado durante años la comunicación del delfín mular en la costas de Cerdeña. Cree haber descubierto que los tonos más melódicos corresponden con situaciones amistosas o de coordinación para la pesca, pero otros más estridentes, similares a una pequeña explosión, están dirigidos a individuos concretos con los que compiten y con los que posiblemente haya enfrentamiento.[5]

			En otros estudios sobre la comunicación de estos cetáceos, se ha detectado que utilizan herramientas, cubriéndose el morro con esponjas, que usan como guantes, con las que protegerse mientras remueven la arena del fondo del mar en busca de alimento. También pasan con éxito el test de autorreconocimiento ante el espejo.

			¿Cómo es posible el desarrollo de tal inteligencia y una vida social tan compleja sin la ayuda de emociones? Aunque la distancia genética entre humanos y delfines es de un 40 por ciento, estos mamíferos están dotados de una poderosa inteligencia que merece ser tenida en cuenta. Porque además, de manera misteriosa, la que desarrollaron estos seres evolucionó sin conexión alguna con la nuestra. Por esta razón, la investigación y observación de los delfines en libertad pueden resultar fundamentales para conocer la naturaleza y origen de la inteligencia de nuestra especie: el ser humano.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 13
«EL EFECTO MASCOTA»

			 

			 

			 

			BENEFICIOS SOBRE LA SALUD FÍSICA Y EMOCIONAL DE TENER MASCOTAS

			Si los animales no tuvieran emociones, los beneficios sobre nuestra salud cuando interaccionamos con ellos no tendrían mucho sentido. Si no sintieran o su estado de ánimo no fuera contagioso, su efecto sería similar a jugar a la Play Station o hablar con uno mismo. Pero afortunadamente no es así. De hecho, si el austriaco Sigmund Freud levantara la cabeza pensaría que estamos locos, aunque es lo mismo que pienso yo de él también.

			Las investigaciones hechas a personas con problemas cardiacos en la Universidad de California, en Los Ángeles (UCLA), han obtenido resultados muy positivos sobre los beneficios que tienen los animales en la salud de las personas. De hecho, han creado un departamento específico dedicado a tiempo completo a estudiar este tema. Al conjunto de efectos positivos que perros, gatos y caballos tienen sobre las personas lo llaman «El efecto mascota».

			Por ejemplo, en casos de enfermos con problemas cardiovasculares graves, la terapia asistida con animales mejoró su presión cardiopulmonar y su ansiedad disminuyó un 24 por ciento, independientemente de la raza del perro o gato. Los pacientes que estuvieron junto a perros en la cama durante doce minutos, acariciándoles o manoseando sus orejas, luego se encontraron mejor. «El estudio ha demostrado que incluso la exposición en períodos cortos al contacto con animales tiene beneficios fisiológicos y psicosociales en los pacientes», sostiene Kathie Cole, responsable del centro. La salud mejora por el simple hecho de tenerles cerca y sentirse acompañado, pero además los que tenemos mascotas salimos más a la calle y hablamos con otros perrunos y gatunos, lo que enriquece nuestras vidas sociales.

			Más ventajas psicosociales de las que tengo constancia: la utilización de perros para desarrollar la empatía y la autoestima en jóvenes que no poseen una familia que les apoye. El programa piloto, llamado buddies (colegas en inglés), se lleva a cabo en un centro especializado de Sant Andreu (Barcelona), que recoge a chicos y chicas que han sufrido abandono, maltrato y otras penurias. La iniciativa buddies está organizada por la Fundación Affinity. Los componentes de este dream team de terapeutas peludos son Bau, Volka, Pipa, Jaro, Darwen, Neula y Lana. Los resultados están siendo fabulosos y los participantes del programa han mejorado en muchos aspectos, como en el aumento de sus sentimientos de autoestima y eficacia, fundamentales para sentirse bien consigo mismos. Según los responsables, los chicos nunca se pierden esta actividad, a diferencia de otras de las que suelen pasar.

			El médico John K. Vormbrock ha publicado un estudio con perros en el que demuestra que hablarles disminuye la presión arterial de los enfermos.[1] Los resultados demostraron que la presión de un sujeto es menor durante el tiempo que está con un perro, y el descenso es aún mayor si le habla. Pero si encima le acaricia, el ritmo cardiaco aún es menor. Estos resultados son muy útiles en el desarrollo de estrategias para tratar la hipertensión. En otro estudio publicado en la revista especializada American Journal of Critical Care se permitió a setenta y seis enfermos del corazón pasar varias horas al día con perros y jugar con ellos, acariciarlos, etc. Los resultados demuestran que la terapia asistida con animales usada con pacientes hospitalizados por enfermedades cardiovasculares mejoraba su presión cardiopulmonar, equilibraba los niveles hormonales y reducía la ansiedad.[2]

			LAS AMISTADES CON ANIMALES REFUERZAN NUESTRO SISTEMA INMUNE

			La amistad ha ganado en interés para ciencias como la biomedicina, ya que las relaciones que vamos formando son muy importantes, habiéndose demostrado que las prácticas de amistad aumentan nuestras defensas inmunológicas. Por ejemplo, de pequeño me diagnosticaron asma y alergia a los ácaros del polvo. A los niños con esta patología se les desaconsejaba que convivieran con animales en casa. Hasta hace poco se pensaba que tener una mascota en casa podía provocar alergias en los niños. Sin embargo, estudios recientes demuestran que estar en contacto con animales domésticos reduce un 33 por ciento las probabilidades de que se vuelvan alérgicos y además desarrollan sus sistemas inmunológicos, haciéndolos más fuertes. Tener perro es una de las mejores «vacunas» contra algunas enfermedades.[3]

			Las amistades entre chimpancés también benefician su salud física. Un estudio publicado en Journal Nature Communications y llevado a cabo por Kevin Langergraber, un primatólogo de la Universidad del Estado de Arizona que siguió a una comunidad de chimpancés en las selvas de Uganda, ha encontrado que la calidad del tiempo que dos compañeros pasan juntos se correlaciona significativamente con el descenso de las hormonas relacionadas con el estrés. Langergraber cree que la amistad y el lenguaje afectivo que la caracteriza tienen efectos sobre el sistema inmune, la función cardiovascular, la fertilidad, la cognición y el estado de ánimo. Mantener vínculos estrechos puede ayudar a animales y humanos a minimizar el estrés y mitigar algunos de los riesgos sobre la salud, aunque los científicos no saben todavía exactamente cuál es el mecanismo fisiológico que lo permite o provoca.

			Los lazos sociales hacen que vivas mejor y seas más efectivo, así que los humanos y los chimpancés tienden a tener colegas con quienes se sienten más cercanos, al igual que nosotros tenemos un grupo muy reducido a cuyos miembros consideramos íntimos. Tras los análisis de orina, antes y después de que descansaran, se acicalaran o increparan a otros grupos de chimpancés rivales, los científicos encontraron que los simios que estaban acompañados de sus amigos tenían un 25 por ciento menos de cortisol, un indicador de estrés.

			Otros proyectos centran sus esfuerzos en permitir el acceso de perros y gatos a los hospitales para realizar terapia in situ o simplemente verse beneficiados por su presencia. En el Hospital Teresa Herrera de La Coruña tienen en marcha proyectos piloto de terapia asistida con animales. Uno consiste en la intervención de tres perros del Centro Canino De Montegatto (Galicia), lugar que dirige mi amigo Octavio Villazala. Estos canes están entrenados para mejorar las habilidades sociales y de comunicación de niños con autismo o con daño cerebral que tienen entre dos y seis años. La labor está en manos de los siguientes «doctores»: Fusco, Marrón y Venus. Se está evaluando empíricamente el desarrollo de la enfermedad y el impacto en el proceso de curación de los niños cuando son acompañados por perros antes de entrar a las salas donde se les hacen pruebas y entrenan para estimularles cognitivamente. Aunque aún no está finalizado, los resultados preliminares son esperanzadores, mejorando los pacientes en todos los indicadores que se están evaluando.

			Las publicaciones científicas que vinculan ventajas en la salud mental y física cuando hay animales presentes en los hospitales no son tan recientes. Ya en los años noventa se publicaron resultados muy positivos al respecto. Las doctoras Sandra Barker y Kathryn Dawson pusieron a prueba a casi trescientos individuos con patologías diversas. Ambas científicas descubrieron que los pacientes hospitalizados en el área psiquiátrica reducen sus niveles de ansiedad cuando los animales están presentes durante la terapia.

			La lista de evidencias sobre los beneficios de la convivencia con animales para los humanos no para de engordar y no se detendrá. Algunos hospitales de Europa ya permiten el acceso de los perros a determinadas áreas para que acompañen a sus dueños durante los procesos de recuperación. Yo mismo inicié una campaña hace tiempo para lograr que se permitan y regulen las visitas controladas de perros a sus dueños, tras varios meses acompañando a mi madre día y noche en el hospital. Obviamente, no se trata de dejarlos entrar en quirófanos u otras zonas de aislamiento, pero no hay razón para impedirlo en otros lugares donde el riesgo es inexistente.

			Diversas enfermedades humanas podrían verse beneficiadas por este tipo de ayuda «médica» más activa que proviene de nuestros mejores amigos, los perros. Muchos enfermos de cáncer de piel cuentan cómo antes de ser diagnosticados sus mascotas lamían las partes de su piel que estaban afectadas. La gran cantidad de gente que asegura haber vivido personalmente este comportamiento impulsó la realización de estudios científicos en los que se demostró que los canes lo detectaban sin entrenamiento en más de un 60 por ciento de los casos. Pero cuando se les adiestra, superan el 90 por ciento de éxito en los aciertos, incluso en fases precoces que solo un escáner podría detectar. La razón puede ser que las células muertas huelen mucho para ellos, y al estar acostumbrados a lamerse y chuparse las heridas, algo que también hacen con sus compañeros de manada, sean perros o de otras especies, la reacción parece natural. La saliva, además, posee propiedades desinfectantes que favorecen la cicatrización.

			Del mismo modo, son excelentes en la anticipación de episodios de hipoglucemia, avisando antes de que ocurran y tumbándose rápidamente para que su amigo o amiga sufra lo menos posible en caso de caída repentina al suelo. Otros ayudan a niños con epilepsia, anticipándose a los ataques mediante llamadas de atención a los padres para que acudan antes de que sea tarde. Cómo detectan estos casos es algo que no ha sido descubierto aún.

			Otras especies son sensibles a otros peligros, como es el caso de los desastres naturales, presintiéndolos antes que nosotros. En China los perros eran usados en la antigüedad para predecir tsunamis y terremotos. Hay algunas tribus que siempre están pendientes del comportamiento de los animales con quienes comparten territorio para saber cuándo se avecina un huracán o se inicia un fuego.

			Durante el tsunami que afectó al sudeste asiático, cuidadores de elefantes tailandeses declararon deberle su vida al «sexto sentido» de estos animales, ya que ellos sintieron la llegada de las olas asesinas antes de que los humanos percibieran nada. «Me sorprendió ver a mi elefante y a otros gritar desde primeras horas de la mañana el día del maremoto», dijo a la agencia AFP Kirtsada Salangam, un viejo cuidador de elefantes. Al principio pensaron que se habían asustado por la presencia de algún otro animal, pero esa no era la verdadera causa. «Los elefantes no nos obedecían y miraban al mar. Rompieron sus cadenas y corrieron hacia las montañas. También me di cuenta de que los pájaros volaban de manera extraña, pero no tenía la menor idea de que se preparaba una gran tragedia», añadió Salangam.

			Lo más asombroso es que durante los días posteriores a la tragedia, cuando usaron a decenas de paquidermos para apartar escombros y rescatar a posibles supervivientes, estos seguían comportándose de manera extraña. Estaban abatidos, afectados emocionalmente, incapaces de trabajar. Cuando olían un cuerpo empezaban a temblar y huían.

			LA PERRA MAHE Y JAMES, EL NIÑO CON AUTISMO

			Es común que los niños con autismo no comiencen a hablar hasta pasados varios años tras su nacimiento. En una ocasión, un grupo de chicos con esta enfermedad visitó a Gina, una hembra de chimpancé que vive en el zoo de Sevilla. Los padres estaban acompañando a sus hijos cuando pasado un buen rato llegó la hora de marcharse. Los niños comenzaron a recoger, pero Gina y uno de los niños autistas se quedaron inmóviles, pegados contra el cristal sin dejar de mirarse fijamente el uno al otro. Algo mágico y aún inexplicable. En el zoo de Sevilla, su responsable me contó que en una de las excursiones que las asociaciones de estos niños hacen con sus padres a diferentes lugares, un pequeño de ocho años que nunca había hablado, al ser apremiado para ir a ver otros animales habló por primera vez para decirle al padre: ¡quiero quedarme un rato más, papá! Os podéis imaginar las lágrimas que se le saltaron de los ojos a este padre que no sabía cómo era la voz de su hijo hasta aquel maravilloso día.

			Aunque cuando nos decidimos a convivir con un perro las personas asumimos el rol de cuidadores y responsables, hay evidencias científicas de que ellos a veces dan la vuelta a la tortilla y temporalmente asumen el rol de «enfermeros» de cuatro patas. Ya hemos comprobado que las emociones de los perros están en sintonía con las nuestras y se convierten en compañeros muy leales.

			En un estudio publicado en 2012 en la revista Animal Cognition, investigadores de la Universidad de Londres concluyeron que hay más probabilidades de que los perros se acerquen a una persona que llora que a otras que hablan o solo susurran. Ante los que estaban tristes los perros respondían primero con gestos de sumisión, cuya misión es facilitar los encuentros. Lo hacen porque entienden la angustia humana. Estos hallazgos nos permiten afirmar que cuando un perro trata de consolar a su dueño cuando está triste es cuando los roles de cuidador y cuidado se invierten. El perro se convierte temporalmente en «terapeuta», lo que prueba un apego más sofisticado que los niños de menos de cuatro años. Los resultados de este tipo de investigaciones explican por qué son tan beneficiosos para niños con autismo u otras dificultades para socializar.

			El ser humano a veces es incapaz de descifrar la mente de estos niños con autismo. Pero ¿y si otras especies animales sí pudieran conectar con ellos y darles lo que necesitan? Uno de los casos más conmovedores es la historia de James Isaac, un niño con esta dificultad que se apoya emocionalmente en Mahe, su perro labrador de color negro, allá donde va. James rechaza la mirada y el contacto físico de sus padres, pero no así el de Mahe, que hace de intermediario entre la familia y él. James tampoco ha hablado nunca. La confianza y seguridad que necesita para no salir corriendo cuando siente pánico en situaciones sociales se las proporciona Mahe. Para este perro no existe otra persona en el mundo más importante que James. Y para James no hay nadie más importante que Mahe.

			La calidad de vida de esta familia ha mejorado mucho desde que Mahe se integró como un miembro más. James solía correr de pánico en cualquier dirección hasta que el perro apareció en sus vidas. Mahe está entrenada para asistir a James y los dos van atados juntos por un arnés cuando salen a la calle. Así, si el niño sale despavorido, Mahe puede sentarse y detenerle para que no ponga en peligro su vida si corre descontrolado. Quizá por eso le pusieron ese nombre, que significa «regalo de Dios».

			Un día, James tuvo que ser ingresado en el Hospital para niños de Wellington (Nueva Zelanda). La razón era determinar la causa de unos ataques que sufría y le tuvieron hospitalizado durante varios días. Como sabían lo difícil que era para él estar con desconocidos, permitieron que el perro asistiera a ciertas partes del proceso. Llegó el momento de hacer las pruebas y le anestesiaron. Poco antes de perder la conciencia, Mahe le acariciaba con el hocico suavemente. Estuvo hasta que ya no le permitieron quedarse más. «Mahe sólo miraba a James y parecía muy preocupado», declaró su madre, Michele Isaac.

			Pero la inquietud del perro se extendió a toda la familia. Mientras Michel esperaba a que terminaran las pruebas, no pudo controlar su ansiedad. Comenzó a sufrir al imaginar a su hijo luchando en el interior de esas frías máquinas. Entonces, la inteligente Mahe se sentó a su lado para tranquilizarla. Y, según dijo ella misma, lo consiguió. Una vez que James fue trasladado a una habitación, volvieron a permitir entrar a Mahe. Nada más verle se subió de un salto a la cama, abrazándole con sus patas. Cuando el personal médico trató de separarlos, Mahe se negaba a abandonar la habitación. Allí pasaron las horas juntos, en contacto físico el uno con el otro, haciendo lo que mejor saben hacer estos dos amigos tan especiales: quererse.

			Los lazos que los niños autistas y las personas con otras necesidades establecen con los animales no son algo nuevo, aunque nunca dejan de sorprendernos. Se trata de una unión indestructible entre especies que se entienden, proporcionando a los niños el afecto y la comprensión que necesitan, y a veces, como en el caso del autismo, nosotros no sabemos darles.

			Porque los perros no tienen prejuicios ni son celosos de su tiempo, aman a quien los cuida con cariño y les hacen compañía. En su mundo, la manada está por encima de todo y no hay peor castigo que separarlos de sus aliados y amigos. La superficialidad o falsedad humana no tienen hueco en la mente de esta especie con la que tenemos una alianza y un compromiso desde hace miles de años.

			EL GATO QUE SALVÓ LA VIDA DE IRIS, UNA NIÑA CON AUTISMO

			Otras especies han resultado de gran ayuda para estos niños y niñas: caballos, gatos y mamíferos marinos como los delfines u orcas. Uno de estos ejemplos es la amistad de la niña Iris Grace y su amiga Thula, una gata muy especial. La preciosa Iris vino al mundo en 2010 en Leicester, Inglaterra, pero a los dos años fue diagnosticada de un trastorno severo de autismo. Desde entonces, la vida de su madre Carter y su padre Peter ha sido muy complicada y dolorosa. Los tres han pasado por momentos de mucha oscuridad y situaciones que parecían callejones sin salida.

			La comunicación con su hija era compleja y les desgastaba. Iris no podía dormir bien, mostraba un comportamiento obsesivo y no establecía contacto visual, negándose a jugar son sus padres u otros niños. Tampoco hablaba y solo los libros atraían su atención. Los padres, tras rastrear por su cuenta los mejores métodos para Iris, lo intentaron con varios animales. En concreto, con un perro y un caballo. Pero Iris no respondió positivamente a estas especies y siempre los evitaba. Se dieron por vencidos, llegando a la triste conclusión de que en su caso los animales no podían ayudar a su hija.

			Pero en unas navidades, un hermano mayor tuvo que irse a Suecia y dejó con los padres a su gato. Al principio estaban temerosos de la reacción de su hija, pero se sorprendieron de lo bien que se toleraron desde el principio. Aquel inicio tan tranquilo abría una nueva esperanza para comunicarse con Iris, así que sus padres se pusieron manos a la obra e investigaron sobre las razas de gato que mejor se adaptaban a las necesidades de su hija. Resultó ser el Mapache de Maine, una raza de Estados Unidos que se caracteriza por ser cariñosa, amable, inteligente; y encima, al contrario que a las otras... ¡les encanta el agua! Tras contactar con un criador de la zona, compraron uno y lo llevaron a su casa. Le pusieron el nombre de Thula y desde aquel día nada ha sido igual. Todo ha cambiado para siempre.

			El lazo que establecieron Iris y Thula dejó a los doctores fascinados. El primer día, Thula ya durmió en los brazos de Iris. Esta conexión no tenía precedentes para ellos. Nunca habían visto a su hija tan conectada con otro ser vivo. Una enorme alegría los invadió a todos, porque Thula adora hacer todas las cosas que para esta niña eran una pesadilla. «Es un regalo del cielo», declaró su padre, Peter.

			Por ejemplo, bañar a Iris era una lucha porque tenía miedo al agua. Pero como a Thula le encanta y la acompaña cuando se bañan, este problema ha desaparecido. Tampoco podían viajar demasiado en automóvil porque Iris se ponía muy nerviosa. Ahora, Thula lo detecta, se sienta en su regazo para calmarla cuando sucede y entonces ya pueden continuar el viaje tranquilamente. Otro problema más resuelto gracias a los cuidados de Thula.

			Por las noches, cuando Iris está intranquila, no puede dormir o se despierta, una vez más, Thula aparece y juega con ella un rato para calmarla hasta que ambas se duermen juntas. Pero las sorpresas no acabaron ahí. Un día, Iris comenzó a hablar para comunicarse con su amiga y ahora dice cosas como «más gato» o «siéntate, gato». Imaginaos la cara que se les quedó a los padres cuando escucharon su voz por primera vez.

			Thula, a su manera, imita lo que hace su amiga, y esto la motiva para continuar haciéndolo. Como por ejemplo cuando pintan juntas en el exterior de la casa, proporcionando a Iris la seguridad y confianza que necesita para hacerlo. «Es precioso verlo y me da mucha tranquilidad saber que Iris tiene otros compañeros además de nosotros», piensa su madre, Carter, quien ahora ya puede ser feliz viendo a su hija disfrutar con su mejor amiga animal.

			¿Cuáles son las razones por las que los animales conectan con estos niños tan sensibles y especiales? Las investigaciones demuestran que los niños con autismo mejoran en las habilidades sociales para interaccionar con las personas cuando están en contacto con conejillos de Indias (cobayas), frente a los datos obtenidos cuando solo tenían juguetes. Otro estudio publicado en el Journal of Psychoneuroendocrinology también concluye que los perros ayudan a estos niños a sentirse mejor, ya que junto a sus animales ellos se relajan más a la hora de expresar sus sentimientos y necesidades.[4] Esto es fundamental para que se socialicen con su entorno familiar y de amistades, además de que les permite desarrollar habilidades psicomotrices. Los niveles de cortisona en saliva, una hormona asociada al estrés, se medían antes y después de la interacción con los perros. Los resultados ponían de manifiesto que los niveles de esta hormona descendían enormemente gracias a la presencia de los canes.

			Pero ¿por qué sucede esta increíble conexión entre los animales y las personas con autismo? La profesora de conducta animal de la Universidad Estatal de Colorado, la doctora Temple Grandin, sufre de síndrome de Asperger, una variante del autismo. Al igual que otras personas con este diagnóstico, Grandin mantiene relaciones estrechas y afectuosas con los animales. Sus investigaciones han provocado en el pasado cambios drásticos en algunas granjas y mataderos de Estados Unidos para convertirlos en lugares un poco menos aterradores. Ella misma probó algunos de los mecanismos que se utilizan con el ganado para comprobar qué sentían los animales. Los detalles que es capaz de percibir nos ayudan a desvelar algunas claves del porqué de esta habilidad para conectar con otros seres vivos.[5]

			Grandin sostiene que, al igual que los autistas, los animales tienen emociones sin contradicciones, lo cual genera una comunicación sin interferencias. Los animales no son capaces de usar las metáforas o dobles sentidos que los humanos solemos crear mediante el lenguaje. Estos son difíciles de interpretar para las personas con esta problemática. Es sabido que en algunos casos los niños autistas toman de manera literal expresiones que son inofensivas para el resto, como por ejemplo «te voy a comer», y les aterran hasta que aprenden que no se trata de algo real.

			Según Grandin, su habilidad se basa en el pensamiento visual, la manera en la que probablemente piensan muchos animales. Debido a que su memoria se basa en «fotografías», el pensamiento mediante imágenes le permite percibir detalles que aterrorizan o agradan a los animales, como sombras, refugios, pasadizos, reflejos metálicos o instalaciones oscuras. Esta forma de percibir la realidad de algunos autistas les sirve de puente para conectar con un mundo de criaturas de cuatro patas que les proporcionan confianza y seguridad.

			Pero los efectos beneficiosos de los animales sobre las personas no se restringen al autismo. Del mismo modo, ya se ha probado en numerosas ocasiones que la presencia de animales provoca grandes mejoras en casos de depresión, baja autoestima o fobia social.
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			LOS ANIMALES TAMBIÉN TIENEN PROBLEMAS PSICOLÓGICOS

			Hasta hace bien poco, la posibilidad de que los animales sufrieran patologías mentales carecía de interés para la ciencia. Dada la relación directa entre las enfermedades mentales con las emociones y los sentimientos, capacidades que les eran negadas a los animales, los problemas psicológicos de los animales se reducían a simples problemas de conducta.

			Si aceptamos que los animales sienten algunas emociones y sentimientos, podemos afirmar del mismo modo que se pueden quebrar mentalmente o perder la cabeza como nos pasa a las personas. Por ejemplo, uno de los perros que tenía en la finca, Manchita, vivía junto a decenas más en la finca de Santillana. La pobre perruca no conocía las reglas sociales de vivir en grupo, ni tan siquiera sabía cómo jugar. Al principio no nos preocupamos, porque los perros se van acostumbrando y su capacidad de resistencia o reversibilidad es bien conocida. De hecho, Manchita no fue atacada por ningún miembro de la jauría a pesar de que siempre se negó a interaccionar con ellos. Había establecido su «nido» en otro lugar, bajo unas tupidas zarzas de un bardal, y no disfrutaba de la presencia de otros perros. ¿Se trataba de un perro con problemas psicológicos? ¿Cuál era la causa del comportamiento patológico de Manchita?

			Darwin, en otra de sus obras titulada El descendiente del hombre, se adelantó de nuevo a la ciencia contemporánea y escribió sobre la posibilidad de que los animales sufrieran también problemas mentales, haciendo de su existencia algo complicado o insoportable. Por ejemplo, según Darwin, «los animales también sienten desilusión y abatimiento». Goodall, en la misma línea, ha escrito sobre la probabilidad de que varios trastornos psicológicos y fisiológicos asociados con pérdidas de compañeros les hagan más vulnerables a la enfermedad.

			Admitir la existencia de emociones en animales no humanos, implica aceptar que, como nos ocurre a nosotros, el miedo o el pánico también les juegan malas pasadas. Por tanto, episodios depresivos, obsesiones, trastornos de personalidad y muchas otras patologías recogidas en uno de los manuales de diagnóstico y estadística de los trastornos mentales, mencionado por los profesionales por sus siglas DSM, son aplicables también a los animales no humanos.

			Además, parece que las diferentes causas de las patologías animales están provocadas por factores similares a los que desatan los problemas mentales humanos. Estos incluyen pérdida de familiares y amigos, ausencia de libertad, estrés, fobias, abusos y algunas experiencias traumáticas más.

			ANIMALES NEURÓTICOS Y OBSESIVOS

			Los resultados de los trabajos y experimentos llevado a cabo por Iván Pávlov han influido mucho en la manera de entender los acontecimientos traumáticos en el comportamiento humano, la memoria y la salud mental.[1] Por esta razón, podemos afirmar que muchos perros sufren de Trastorno de Estrés Postraumático (TEPT). Al psicólogo ruso le interesaban mucho las similitudes entre los desórdenes en humanos y otros animales, especialmente las bases fisiológicas de la neurosis. Contemporáneo de Freud, se interesó mucho por sus prácticas con enfermos de neurosis. El último año de su vida se dedicó a ayudar en clínicas y hospitales con pacientes con desórdenes nerviosos. Un día de tormenta se inundó su laboratorio de Leningrado donde vivían los perros con los que experimentaba. Murieron muchos, pero pudieron salvar a algunos, aunque se quedaron traumatizados por el accidente. Parte de ellos se mostraron muy nerviosos a partir de entonces. Según Pávlov, estos perros tenían el sistema nervioso más débil. Para poner a prueba estas hipótesis, simularon una inundación. Alguno reaccionó como lo hubiera hecho alguien con síntomas de neurosis: se elevó mucho la ansiedad, miraba al suelo ladrando o daba vueltas en círculo sin más función que liberar el estrés.

			El término neurosis ya no se usa demasiado porque realmente es un síntoma, pero hay otros trastornos que sí están asociados, como el Trastorno Obsesivo Compulsivo (TOC), descrito como un desorden caracterizado, entre otros síntomas, por la pérdida de energía y tiempo debido a la repetición de una serie de comportamientos, acompañados de pensamientos o rumiaciones. También suelen ir de la mano de patrones o rituales sin los cuales los enfermos no se sienten cómodos y que llevan a cabo de manera compulsiva.

			En otro estudio, conducido por la farmacóloga Wet Wolmarans, se detectó que algunos ratones ciervo construían nidos una y otra vez. En esta especie es común que los hagan, pero no la compulsión y frecuencia que detectaron en sus ratones de laboratorio. Es decir, se trataba de un ritual y modo de gestionar el estrés parecido al que usan los humanos con este problema.[2] Wolmarans, en otro estudio posterior, descubrió otro ritual de estos roedores: la constante obsesión y repetitiva conducta de esconder pequeños trozos de mármol.

			Según los psicólogos y etólogos, las estereotipias son trastornos que suelen detectarse por posturas o palabras repetitivas, ritualizadas sin un objetivo aparente, aunque sabemos que alivian la ansiedad de quienes las realizan. Las estereotipias pueden ir desde movimientos simples como mover una parte del cuerpo sin cesar hasta otros más peligrosos como las autolesiones. Por el miedo a ser acusados de humanizar, en etología antes apenas usábamos palabras del mundo de la psicología humana, así que todos esos comportamientos fueron metidos en el cajón de las «conductas aberrantes». Un lenguaje ambiguo que deberíamos ir detallando más.

			Estas estereotipias o comportamientos anormales los hemos visto todos en los zoológicos. Los felinos, al ser animales con territorios muy amplios y solitarios, a excepción del león, son especialmente sensibles a que aparezcan en ellos. Suele tratarse de conductas repetitivas sin objetivo aparente, como moverse de lado a lado de la instalación sin variar nunca la ruta. Otros animales se arrancan las plumas o se hacen daño a sí mismos. También están la coprofagia y un abuso de la masturbación.

			AGRESIVIDAD DE ELEFANTE

			Los vecinos de la aldea de Bunyaruguru, en Uganda, no tomaban precauciones para visitar a sus amigos de las aldeas vecinas. Pero ahora las cosas han cambiado. La gente tiene miedo de cruzar en bicicleta el pueblo porque ya ha sucedido en multitud de ocasiones que los elefantes bloquean el camino y atacan a los transeúntes. De hecho, las personas somos su peor enemigo y objetivo de su ira.

			En la década de los noventa, se creó una nueva categoría para clasificar estos conflictos llamada HEC (siglas en inglés para abreviar Conflictos Humanos-Elefantes), ya que los ataques se convirtieron en algo frecuente, tanto en Asia como en África. Desde entonces, han muerto muchas personas por los episodios de ira de los paquidermos. A su vez, hombres ansiosos de venganza también han asesinado a miles de estos animales.

			Entre las causas de esta desafortunada espiral de violencia están el rápido deterioro de la jungla y las devastadoras consecuencias que tiene para los elefantes.

			Gracias a nuevas tecnologías, sabemos que las emociones son los cimientos de la memoria. Curiosamente, la de los elefantes es célebre, algo coherente con el descubrimiento de que poseen un hipocampo de enormes proporciones, una zona que interviene en el procesamiento de la memoria y las emociones. Esto significa que también son vulnerables a los acontecimientos negativos que experimentan a lo largo de su vida. 

			El impacto emocional que tiene en la manada el dolor de uno de sus miembros es revelador. En 2006, la agencia Reuters informó de que miles de personas tuvieron que huir de Ranchien, un pueblo del estado de Jharkhand, en la India, debido a la irrupción de una manada de catorce elefantes. Buscaban a una hembra de diecisiete años, que se había extraviado el día anterior en el bosque y accidentalmente cayó en un canal de irrigación y murió ahogada. El cadáver había sido enterrado por los vecinos, pero los animales no lo entendieron y continuaron buscando durante tres días, destrozando a su paso cosechas y cabañas hasta que finalmente lo encontraron, se tranquilizaron y volvieron al bosque. Lo más probable es que culparan a los humanos de su muerte, así que estaban guiados por sentimientos de venganza.

			MONOS ENDEMONIADOS: ¿POR QUÉ PUEDE ATACARNOS UN CHIMPANCÉ?

			La agresividad es un síntoma común a varias enfermedades mentales, una actitud hacia los humanos o congéneres que puede haber sido causada por varios factores como el maltrato, el aislamiento, la experimentación médica en laboratorios, el abuso o el abandono.

			En el año 2015, los chimpancés King, Cheeta y Felipa se escaparon del zoológico Oasis Park en Fuerteventura. En un principio atacaron a su cuidador, que sufrió lesiones de gravedad en la cara y el cuerpo. También los dueños y una pareja de turistas resultaron heridos. Los simios sembraron el pánico entre los visitantes del parque. Dos de ellos fueron abatidos por la policía y otro regresó por sí mismo a las jaulas.

			No es el primer ataque de chimpancés a humanos. También en 2015 se escaparon otros dos chimpancés de un zoológico en Mallorca: Adán y Eva. Una fuga que acabó con uno de ellos muerto a tiros por la policía y otro ahogado en un canal de riego. En su caso no había razón para hacerlo porque no habían atacado a nadie.

			Pero ¿qué motiva a estos simios a hacernos daño? Tenemos que saber que muchos de estos animales provienen de decomisos y, por tanto, tienen un historial y un pasado llenos de traumas psicológicos que a veces les convierten en seres agresivos. En su mayoría son individuos rescatados de lugares propios de una película de terror: jaulas mínimas, contenedores, sótanos, circos, etc. A veces, estaban condenados a estar atados de por vida o a viajar en una caja para acabar en casa de un multimillonario como Pablo Escobar o de horteras como Jesulín de Ubrique y su famoso tigre Currupipi. Otros provienen de laboratorios y se ha experimentado sobre ellos con dosis de drogas letales o se les han inyectado enfermedades a propósito para buscar una vacuna para humanos.

			Trata de ponerte en su lugar e imagina cómo te sentirías si hubieran matado a tu madre ante tus ojos y luego te encadenan de por vida; o en el mejor de los casos te obligan a aprender a hacer malabares como si fueras un bufón, en contra de tu voluntad. O también piensa en las ganas de interaccionar con los humanos que tendrías si te hubieran encerrado en un contenedor el día que dejaste de ser una cría graciosa, como le ocurrió a Nicki, el macho espalda plateada que actualmente vive en Cabárceno. Los chimpancés, al igual que nosotros, tienen personalidad, y algunos de ellos se las gastan duro: poseen emociones y les afectan las experiencias del pasado.

			Otro factor a tener en cuenta es el poco autocontrol que poseen algunos chimpancés si han sido apartados de su comunidad, lo que subraya la importancia de la socialización temprana. Un chimpancé tiene seis veces la fuerza de una persona media. Lo que para un simio de esa potencia puede ser un mordisco moderado, para un humano puede resultar letal.

			Son muchos los casos bien documentados de ataques de chimpancés. Los dueños o cuidadores son los destinatarios de sus brotes en la mayor parte de los casos, lo que delata que es una enfermedad. Atacan a aquellos que tienen más cerca y por eso son las víctimas más frecuentes. Hace años se filmó un documental en el que salían testimonios de personas que habían sufrido ataques de chimpancés criados por ellos mismos. El objetivo era disuadir y sensibilizar a la sociedad sobre lo inconveniente para el animal, pero también para las personas, de tenerlos en casa como mascotas.

			Y es que los chimpancés, como los humanos, son unos primates con un lado desconocido y oscuro que bajo determinadas circunstancias puede llegar a resultar peligroso. Somos unos seres sensibles cuyo entorno nos afecta para bien o para mal, y a veces la pagamos con el primero que pillamos.

			ESTRÉS POSTRAUMÁTICO EN ANIMALES

			Un estudio publicado en la revista Nature[3] señala la separación prematura de sus madres, ya sea por muerte accidental o provocada, como desencadenante de este trastorno mental en los elefantes. Muchos médicos creen que la explicación es verosímil, ya que en humanos una de las consecuencias de este trastorno es la dificultad de los jóvenes a la hora de crear lazos con otros miembros, con lo que el sistema de apego se ve deteriorado, como les pasa a los chimpancés.

			Un hecho que lo confirma es que en los casos en los que se ha podido introducir a individuos de edades avanzadas que pudieron convivir con el adolescente, las conductas agresivas disminuyen considerablemente. El problema es que no siempre es posible proceder de este modo, especialmente con los individuos que viven en cautividad.

			En libertad, los elefantes se crían en sociedades matriarcales en las que conviven con varios adultos durante muchos años. Estos suelen regular el comportamiento de los jóvenes durante la vida en grupo. También es un fenómeno probado que los cerebros de los machos se desarrollan a un ritmo más lento que el de las hembras, por lo que los adolescentes macho requieren de una segunda fase de socialización, la cual es imposible en ausencia de adultos. Al igual que ocurre con los homínidos, para los elefantes la presencia de individuos de mayor edad es fundamental en el proceso de desarrollo emocional de los más jóvenes.

			Según Poole, las consecuencias de la exposición al estrés que sufren estos mamíferos es demasiado grande en esas edades, al igual que ocurre con los niños en países en guerra, lo que provoca en los elefantes trastornos neurológicos y de comportamiento como la depresión, la ansiedad, la hiperagresividad, un comportamiento antisocial impredecible y el pánico, síntomas todos ellos asociados al estrés postraumático en humanos.

			Estas conductas agresivas eran prácticamente desconocidas por los científicos hasta hace dos décadas, pero podrían estar relacionadas con dos fenómenos asociados: la rápida fragmentación de la selva y el asesinato de los individuos más adultos en cacerías furtivas. Ambos hechos son consecuencia de una triste e intensa competición por la comida y la tierra que se está produciendo entre las dos especies desde hace ya un tiempo, con un resultado final impredecible donde los sentimientos de ambas especies en conflicto serán claves.

			LA DEPRESIÓN DE FLINT, EL CHIMPANCÉ AMIGO DE JANE GOODALL

			Algunos de los primeros casos de depresión en primates descritos por una científica fueron publicados por Jane Goodall, que pasó varios años estudiando a los miembros de la comunidad de chimpancés del Parque Nacional de Gombe, en Tanzania. Según Goodall, Flint, una adolescente que perdió a su madre, comenzó a comportarse como si hubiera sido un duro golpe psicológico para ella. Flint estaba muy apegada a su madre y dependía de ella para casi todo. Cuando murió, «trepaba lentamente a un árbol junto al arroyo y se quedaba quieta dirigiendo su mirada a la nada. Otros días se quedaba en el nido que habían compartido con su madre en varias ocasiones en el pasado», relata Goodall. También perdió el apetito y dejó de comer, estaba desmotivada y ausente, lo que la debilitó mucho. Después de varios días, Flint se sentó a descansar en el mismo lugar donde había muerto su madre y a las pocas horas falleció. Goodall estaba segura de que se trataba de síntomas típicos de una depresión, un estado que la llevó a perder las ganas de vivir.

			El psicólogo Hope Ferdowsian y su equipo de investigación publicaron una revisión de todos los casos documentados en chimpancés en los que había indicios de trastornos de ansiedad y estados de ánimo alterados, como son el estrés postraumático, los trastornos de la personalidad y la depresión severa. Para evaluarlos, utilizaron el protocolo y manual del citado DSM. El estudio fue publicado en la revista científica PlosOne en el año 2011. Los chimpancés eran individuos que habían pasado por eventos traumáticos como por ejemplo ver morir a su madre, ser aislados en jaulas de circo o haber estado confinados en casas de particulares o en laboratorios cuyo fin era la experimentación con sus cuerpos. Todos habían sido calificados como animales con comportamientos anormales por sus cuidadores, ya vivieran en zoológicos o en santuarios.

			Ferdowsian concluyó que los chimpancés sufren de desórdenes similares a los encontrados en humanos que coinciden con la depresión y el estrés postraumático. También recomendó la redefinición de las enfermedades y los criterios de diagnóstico para detectarlos en esta y otras especies, algo coherente si tenemos en cuenta que un psiquiatra o psicólogo tienen la ventaja de poder preguntar. Con los animales debemos deducirlo a través de la conducta y análisis de sangre, de los que se puede extraer información sobre el estrés. Pero la mayoría de las patologías mentales no son medibles sin la participación del paciente.

			Sin embargo, la mayoría de los chimpancés estudiados cumplían los criterios que usamos con los humanos para diagnosticar una depresión. Una chimpancé de catorce años llamada Mawa fue detectada el día que unos cazadores furtivos asesinaron a su madre; fue posteriormente confiscada a una familia en el Congo y luego trasladada a un santuario en Uganda. Su comportamiento era evasivo y con muchas expresiones de miedo. También tenía cambios repentinos en su estado de ánimo, como por ejemplo sentimientos de ira e irritación que la llevaban a moverse sin parar, enfadada. Mawa no mostraba interés por los otros chimpancés del grupo y la mayor parte del tiempo lo pasaba sola.

			Otro caso bien conocido es el de Negra, una vieja hembra de chimpancé de treinta y seis años de edad que fue capturada en África cuando aún era una cría y trasladada a Estados Unidos, donde «participó» a la fuerza en investigación y experimentación, para lo cual le inyectaron diferentes virus de la hepatitis. También la usaron como madre de alquiler, con lo que todas sus crías le fueron arrebatadas a los pocos meses. Siempre vivió aislada en unos pocos metros cuadrados. Cuando fue liberada y trasladada a un santuario de la Costa Oeste de Estados Unidos, los cuidadores informaron de que su postura corporal y movimientos muy lentos recordaban a los de una persona muy deprimida. Pasaba la mayor parte del tiempo durmiendo y no prestaba atención a los cuidadores ni a sus compañeros. Si se acercaban y la tocaban comenzaba a gritar, amenazaba o se escapaba corriendo. No quería jugar ni interactuar con otros congéneres. Tampoco mostraba interés por la comida. La expresión de su cara apenas cambiaba, a diferencia de otros chimpancés que tienen un amplio repertorio de expresiones faciales. Según el informe, su inexpresividad recordaba a la de un fantasma.

			Otros animales a los que les atribuimos menor conciencia y desarrollo del cerebro también se deprimen y sufren cuando son maltratados o viven sucesos traumáticos. En las guerras, especialmente en las de Irak y Afganistán, se sabe de casos de perros militares que, tras los conflictos, se comportaban con mucha ansiedad. Los responsables de la unidad canina decidieron tratarlos con antidepresivos porque mostraban conductas y síntomas típicos del estrés por combate. Estaban heridos psicológicamente por el sonido de la bombas, la agitación, las muertes y el estrés de las batallas.

			PRIMATES DE LOS NERVIOS

			Todos los animales con sistema nervioso sufren de estrés, desde los peces hasta el ser humano. Las hormonas que segregamos cuando algo nos provoca ansiedad son las mismas o similares para muchas especies. En principio podemos calificar el estrés de un mecanismo brillante, que apareció en la evolución hace millones de años para ayudar a los animales que son presa de otros. Durante este estado neurofisiológico, los músculos se activan, el ritmo cardiaco se acelera y las hormonas que segregamos, como la adrenalina o los corticoides, hacen que tengamos más energía disponible de manera inmediata para salir corriendo. Otras hormonas asociadas al miedo son la epinefrina y la norepinefrina.

			El tema del estrés ha sido fundamental para la medicina desde hace tiempo. Está probada su influencia directa en problemas de salud graves, pero también afecta a cómo nos relacionamos con amigos, familiares y compañeros. Además, nos puede volver desequilibrados, agresivos con lo que nos rodea o fácilmente irritables, afectando a nuestras relaciones sociales.

			Pero ¿por que a los primates nos pasa más que a otros? El profesor de neurobiología de la Universidad de Stanford Robert Sapolsky[4] cree que el estrés que sufren babuinos y humanos es producto de nuestra gran sociabilidad y de una inteligencia extraordinaria. La capacidad de anticiparnos a situaciones estresantes, incluso cuando el «depredador», evento o persona que nos provoca esa sensación, no está presente, es una fuente de ansiedad para los humanos, algo que no les sucede a todas las especies del Reino Animal.

			Las cebras o gacelas de la sabana no se obsesionan con lo que ocurrirá mañana cuando se cruce un león en su camino o con los que tendrá que hacer frente el año que viene. Tampoco les importa mucho quién domina a quién. Una vez más, capacidades de doble filo: la visualización del futuro y la anticipación, capacidades presentes en otros animales aunque de manera muy limitada.

			Es cierto que la anticipación nos ha servido de ayuda para continuar vivos hasta el día de hoy, y lo seguirá haciendo. Gracias a esta habilidad mental de imaginarnos escenarios futuros podemos prepararnos para dificultades que pueden suceder. Las posibilidades son infinitas: desarrollar vacunas, poner barreras por si hay inundaciones en el invierno, ahorrar dinero para cuando vengan años de vacas flacas, almacenar comida y un largo etcétera.

			El problema es que las personas no mantenemos un equilibrio a la hora de pensar sobre el futuro ni optamos por estrategias intermedias. Muchas veces no podemos dormir porque tenemos miedo de ese jefe que nos grita tanto o nos adelantamos mentalmente a la muerte de un ser querido, provocándonos a nosotros mismos sentimientos de tristeza y nervios.

			Por otro lado, esta inteligencia se traduce en una organización social compleja y un menor número de horas necesario para encontrar alimento, dejándonos mucho tiempo libre, a diferencia de los herbívoros, como los elefantes o los ciervos, que emplean mucho tiempo recolectando diferentes tipo de hierbas. Demasiado tiempo, según Sapolsky, ya que a veces los primates lo usamos para fastidiar a los que nos rodean, de modo que todo el grupo acaba tocado psicológicamente. En Antropología, algunos estudios calculan que nuestros antepasados de la Prehistoria empleaban menos horas en obtener los recursos para satisfacer sus necesidades que las que dedicamos las personas de hoy día.

			Aunque no todos los humanos se dedican a dominar a los demás, las consecuencias sobre la salud de vivir o trabajar junto a individuos autoritarios son muy similares a las que sufren los babuinos. En nuestra especie el estrés aparece en una mayor variedad de contextos y oscila según las situaciones, tanto sociales como personales. Además, no todas las personas del mundo viven bajo dictaduras. Pero escenarios como la pobreza, las guerras o trabajar en algunas empresas tienen las mismas consecuencias: estrés y ansiedad crónicos.

			Si el estrés se mantiene en el tiempo, aparecen problemas de salud físicos y psicológicos muy graves. En una investigación de los años noventa realizada con babuinos, Bruce McEwen y Sapolsky demostraron que el estrés afecta a la cognición de diversas formas, y que incluso destruye neuronas. Por eso, cuando se prolonga la angustia, perdemos memoria y concentración, se dificulta el aprendizaje, aparecen fallos en el lenguaje y finalmente nos invade la maldita depresión.

			Los efectos negativos del estrés continuado sobre la salud están contrastados y se traducen en problemas digestivos, migrañas, diabetes, bajadas en las defensas y el aumento de la probabilidad de sufrir infarto. El estrés también influye en cómo interaccionamos con amigos, familiares y compañeros. Además, nos puede volver desequilibrados, agresivos con los que nos rodean o volvernos irritables, afectando a nuestras relaciones sociales.

			Y eso es algo que no les sucede a otros mamíferos porque no están pensando en los peligros hasta que estos realmente aparecen. Viven en el presente y el futuro no les preocupa demasiado. Por eso Sapolsky afirma que esta es la razón por la que las cebras y otros animales no tienen úlceras.

			MIEDO PERRUNO

			A veces sometemos a los perros a situaciones «antiperrunas» que serían devastadoras para un humano, desde un exceso de ruidos hasta la inmovilización mediante cadenas o correas. La gente exige demasiado a sus perros y a algunas personas deberían prohibírseles tener animales a su cargo. Los atan durante horas, los canes sufren tirones de correa o collares que los ahogan. Algunas personas también les gritan sin sentido e incluso les dan patadas y latigazos con la correa cuando hacen algo que está mal.

			La etóloga Bonne Beerda ha estudiado desde otro ángulo el estrés agudo y crónico en perros.[5] Sometió a varias situaciones molestas y generadoras de estrés a dos grupos de la raza beagle acostumbrados a vivir en lugares amplios. En los crueles experimentos se les restringió el espacio físico, pero también cualquier tipo de contacto social durante entre cinco y seis semanas, en las que vivieron aislados. Se les expuso a situaciones como ser transportados en contra de su voluntad, cambios en el tiempo y temperaturas extremas. Por ejemplo, les sacaban cuando llovía o eran encerrados de nuevo. Después se tomaban muestras de sangre, orina y saliva para analizarlas en busca de sustancias asociadas al estrés.

			Los resultados coincidieron con lo que los investigadores habían predicho en sus hipótesis iniciales: los perros aislados mostraron incrementos en cortisol, el principal glucocorticoide en perros, una hormona vinculada directamente con el estrés en los mamíferos, detectable en varios líquidos que segrega nuestro cuerpo. También encontró una disminución de la reactividad o capacidad de respuesta del eje hipotalámico pituitario adrenal —el sistema de estrés natural del cuerpo— y una explosión en la segregación de la hormona corticotropina —una proteína que en exceso es tóxica y crea enfermedades—, así como la proliferación de linfocitos.

			Las causas más comunes de estrés perruno son un hogar con condiciones miserables, ya sea porque están encerrados, atados o expuestos a condiciones ambientales extremas de frío y calor. También lo son las sesiones de entrenamiento excesivas y situaciones incontrolables o impredecibles, que reducen el bienestar de los perros. Los síntomas son diversos. Primero los que están relacionados con el comportamiento, como la agresividad hacia otros perros o humanos. Los de tipo psicológico son observables. «Cinco semanas de restricción espacial y social condujeron a un número de comportamientos nuevos y espontáneos en los perros sin ningún objetivo», concluyó Beerda tras su investigación. Yo sería más contundente y añadiría «patológicos y severos», porque los beagles comenzaron a rascar y lamer el suelo, sus posturas corporales eran de desánimo, levantaban la pata y también se lamían a sí mismos, como hace un bebé con su pulgar para calmarse. Igualmente, apareció la coprofagia y hacían sonidos o vocalizaciones, como gemidos, ladridos y otros que se pueden interpretar como lamentos cargados de emociones negativas, y calificados por la autora como «sorprendentes». Pero más me sorprende a mí el vocabulario tan autocontrolado que usó Beerda para concluir algo muy sencillo: estaban destrozados anímicamente.

			Sin embargo, los casos más aterradores se viven en los ensayos y entrenamientos clínicos de todo tipo en los que se usan animales vivos. En los laboratorios se han hecho y se siguen haciendo barbaridades, desde abrirles la cabeza hasta la vivisección. Además, no hace falta ser inteligente o tener un cerebro desarrollado para sentir estas torturas. En un experimento llevado a cabo con ratas por la bióloga Marcia Barinaga se llegó a la conclusión de que algunas formas de aprendizaje no pasan por la zona del cerebro que supuestamente está relacionada con nuestro lado más racional, ya sea el córtex o neocórtex, sino que a veces viajan directamente del órgano sensitivo a la amígdala. Barinaga comprobó que cuando se les enseñaba a tener miedo a sonidos concretos, estos viajaban directamente del oído a la amígdala, sin pasar por ningún otro tipo de filtro mental.

			INDEFENSIÓN Y DESESPERANZA APRENDIDAS: «CUANDO SIENTES QUE YA NO HAY NADA QUE HACER»

			Uno de los sentimientos más devastadores es cuando crees y sientes que nada de lo que ocurre depende de ti y todo escapa a tu control, un fenómeno llamado «Indefensión Aprendida». Antes de dedicarme a los animales, apliqué esta teoría en una investigación sobre las personas sin hogar que vivían en las calles de Madrid. Este sentimiento se resumía en una frase muy interiorizada por este colectivo: «haga lo que haga, nada cambiará».

			La Indefensión Aprendida fue investigada por Martin Seligman, uno de los padres de la psicología positiva. Él hizo el siguiente experimento: metió a un perro en dos tipos de jaulas con dos características diferentes. En la primera, el perro no podía escapar de ninguna de las maneras. Hiciera lo que hiciese recibía una descarga. En la segunda, el perro podía escapar de las descargas eléctricas atravesando una barrera imaginaria que dividía la jaula en dos. Con dar unos pasos era suficiente para librarse del castigo. El perro debía pasar por la «jaula maldita» y luego por la otra, donde sí podía evitar las desagradables descargas. Los resultados fueron asombrosos, porque los perros a los que se les enfrentaba a esta nueva condición no eran capaces de escapar y se quedaban acurrucados en una esquina gimoteando. Además del malestar emocional, también tuvo efectos sobre la salud física, como úlceras y disminución de las defensas. A los que no habían aprendido a escapar de las conductas de descarga eléctrica tuvieron que empujarles hasta un total de doscientas veces para que aprendieran que sí podían hacer algo al respecto, aunque muchos no pudieron volver a ser iguales.[6]

			Seligman, en su estudio, argumenta que cuando el animal que recibe una sacudida eléctrica se asusta y saca la conclusión de que es impotente y que por tanto no puede hacer nada se deprime. Un estudio con resultados similares fue llevado a cabo por Curt Richter, que comprobó que al encerrar a las ratas en un tanque de agua caliente del cual es imposible escapar experimentan una fuerte sensación de impotencia que afecta a su personalidad de por vida.

			La misma sensación nos inunda cuando fracasamos una y otra vez en la vida diaria, en asuntos que tienen que ver con la pareja, el trabajo o el aprendizaje de nuevas habilidades y conocimientos. Si lo experimentamos en un área de nuestras vidas, el cerebro no tardará mucho en hacernos creer que nos sucederá también en otras. Esta respuesta del cerebro puede ser aplicada a sensaciones de maltrato de género y abuso, pero también a situaciones en las que los individuos no deciden a qué hora se duermen, qué comen u otros hábitos impuestos por terceros. Es decir, en geriátricos, orfanatos, cárceles o allá donde haya personas que nos impidan decidir, por poco que sea. En todos los lugares donde se arrebata la posibilidad de tomar el control sobre el entorno que nos rodea, la desesperanza aparecerá tarde o temprano.

			La Indefensión Aprendida también aflora en crías de macacos, según se probó en experimentos amorales en los que estos monos eran separados de sus madres y criados en soledad, aislados en una jaula con paredes negras durante seis meses, sujetados mediante esparadrapo a un poste que les impedía moverse, excepto una hora al día en la que les dejaban interactuar con otros jóvenes macacos. Los miembros del grupo que no habían sido torturados, al principio se mostraban reticentes con los recién llegados que habían sido maltratados, pero cuando perdieron el miedo, empezaron a tocarles y hacerles verdaderas «perrerías». Les tiraban del pelo, les pegaban, les abrían la boca a la fuerza o les metían los dedos en los ojos. Los pobres macacos sufrieron de acoso o bullying. Trataban de escapar y gritaban, pero era inútil. Tras los seis meses de pruebas, su comportamiento había cambiado para siempre. Se quedaban quietos como los perros de Seligman y no aprovechaban las oportunidades de morder a sus maltratadores. Los macacos sentían pánico de sus compañeros y se quedaron traumatizados incluso tras ser liberados una vez acabados los experimentos.

			Los resultados demostraron que el maltrato y la soledad dejan una impronta negativa en el cerebro, unos datos que se trasladaron posteriormente a ámbitos humanos, explicando por qué a algunas personas las consecuencias de estas situaciones las hunden psicológicamente. Se estudió especialmente con niños de secundaria, en personas con depresión y con ancianos en residencias, aunque podemos encontrar mecanismos similares en todos los ámbitos, incluso en situaciones en las que no hay confinamiento. Unos padres maltratadores o el abuso continuado provocan también sentimientos de indefensión.

			La Desesperanza Aprendida consiste en creer que todas las condiciones o variables de nuestra vida se escapan a nuestro control, y que por tanto no podemos hacer nada para cambiarlas. Aunque se puede poseer una sensación de indefensión generalizada, como la que tienen las personas con depresión, lo normal es que todos y cada uno de nosotros tengamos asociado ese sentimiento a un área de conocimiento o habilidades concretas. Por ejemplo, podemos sentir que controlamos la mayor parte de los elementos que intervienen en las relaciones, pero no las habilidades técnicas que se requieren en el trabajo; o a la inversa.

			Es interesante añadir que se encontró el efecto opuesto en personas que habían aprendido a influir sobre todo lo que les rodeaba. Una sensación de control total era tan dañina como la que produce la indefensión, solo que en forma de poca tolerancia a la frustración; en estas personas aparecían episodios de ira y enfado incontrolables.

			Más adelante se diseñaron terapias eficaces para contrarrestar los efectos de la Indefensión Aprendida. Se pensó en versiones para humanos de los empujones que se daban a los perros. Consistían fundamentalmente en pequeños ejercicios cuyo objetivo era devolver la sensación de control a los individuos. Por ejemplo, se animaba a personas con baja autoestima a comprar un jersey con la orden de devolverlo sin dar explicaciones, y así apilar o sumar poco a poco precedentes de control en sus vidas. También enfrentarse a situaciones de forma voluntaria, como cenar en un restaurante y acudir sin dinero. Eso les obligaba a idear formas de salir de una situación incómoda, algo que todos necesitamos aprender para gestionar situaciones de relativo peligro y sentimientos de culpabilidad o vergüenza. La complejidad de las tareas aumentaba a medida que los pacientes mejoraban.

			Otros ejercicios interesantes consistían en resolver pequeños problemas solubles, es decir, que tuvieran solución y que dejasen precedentes en nuestra mente sobre asuntos que podemos solucionar eficazmente, como puede ser realizar sencillos problemas matemáticos o ejercicios de redacción o composición literaria. La idea consiste en iniciar un proceso en el que se envían mensajes al cerebro cuyo contenido principal es: ¡soy capaz y esto es posible!

			También parte de los suicidios humanos se explican bajo esta teoría. Se sabe que los suicidas tienen niveles muy altos de indefensión. Es un sentimiento que afecta a todas nuestra decisiones, compuesto por una combinación de derrota y sensación de estar atrapados, sentimientos muy destructivos cuyas consecuencias son la elevación de las tasas de mortalidad y el suicidio, tanto en animales como en humanos.

			SIMIOS EN TRATAMIENTO CON PROZAC

			Si los animales no tienen sentimientos ni problemas mentales similares a los humanos, ¿por qué los usamos para probar medicamentos que nos ayudan con los nuestros? Los Modelos Animales de Depresión son herramientas y metodologías de investigación para saber más sobre la depresión humana y el efecto que tienen los antidepresivos en nuestra mente y nuestro cuerpo, así como para también poder comprobar la efectividad de un nuevo medicamento. El hecho de que esta familia de sustancias hayan sido probadas con animales delata la creencia soterrada de los expertos de que hay similitudes entre su cerebro y el nuestro. Si no, ¿por qué usar una mente que no siente para testar nuevos medicamentos que actúan sobe ella? La administración de ansiolíticos y antidepresivos a los animales evidencia el interés de alguien en contrarrestar su malestar, lo que conlleva aceptar que poseen sentimientos asociados a la tristeza o el nerviosismo.

			Los laboratorios farmacéuticos no solo usan a los grandes simios para evaluar la toxicidad de las medicinas u otros tratamientos, sino también para conocer el efecto que tienen sobre el comportamiento. Por otro lado, en Estados Unidos y Europa el uso de fármacos para mascotas y animales que viven en zoológicos comienza a ser algo extendido, asunto que conozco de primera mano. Eso quiere decir que asumimos que su mente funciona de forma similar o no serían tratados con las mismas medicinas. En España, la festividad de San Juan, donde el fuego y el estruendo son los protagonistas, son especialmente duras para los animales. Debido al pánico que les provocan el ruido de los petardos y los fuegos artificiales, ese día hay drogas para todos.

			El psiquiatra Martin Brune recogió en 2004 a varios chimpancés que habían sido usados en investigaciones de laboratorios biomédicos. A muchos les habían inyectado dosis letales para humanos de VIH y hepatitis, enfermedades que ellos no desarrollan. El trato que se les daba había sido tan espeluznante que Brune decidió medicar a un grupo de estos chimpancés veteranos, que mostraban signos de depresión, trastorno de ansiedad o ansiedad postraumática.

			Los chimpancés recibieron antidepresivos ISRS (inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina), una de las familias de medicamentos más recetada por los psiquiatras para tratar la depresión, la obsesión compulsiva y el pánico. La diferencia entre los chimpancés que tomaron los antidepresivos frente a los que no fue que los primeros se autolesionaron menos y sus comportamientos patológicos descendieron. También aumentaron las horas dedicadas al juego. Este mismo científico escribió en 2004 una carta a la revista Science recomendando tratamiento psiquiátrico real para todos los chimpancés que han sido víctimas de los laboratorios biomédicos.

			ANIMALES CON DEMENCIA Y ALZHEIMER

			Los años han pasado rápidamente y mi perro Lupo ya es un anciano. No reconoce a todos mis amigos sobre los que antes se lanzaba de un salto. Otras se equivoca y persigue a un coche pensando que es el mío, y entonces me toca correr tras él. Algo le pasa a nivel cognitivo. Lo noto por sus movimientos y la manera confusa con la que mira desde hace un tiempo. A veces corre y de repente se para, como si hubiera olvidado dónde iba.

			¿Tendrán los perros Alzheimer y demencia? El comportamiento es similar en humanos y otros animales cuando llegan a edades avanzadas. Lo familiar puede convertirse en algo desconocido y una fuente de inquietud. La demencia en humanos consiste en un deterioro cognitivo de las funciones intelectuales que incluye la percepción, la concentración o la memoria. Esta última influye en otros procesos y capacidades asociadas, como recuperar información del cerebro, recordar y reconocer. También suele aparecer un deterioro de las relaciones sociales. Dado que el Alzheimer es uno de los principales causantes de la demencia en humanos, no podemos descartar esta enfermedad en otros animales.

			Lupo, como otros perros y mamíferos de su edad, cumple con varios de los criterios de este diagnóstico. Cambios en los ritmos del sueño, disminución de la interacción, pérdida de sensibilidad en los sentidos de la vista y el oído. Esta situación le provoca un aumento de irritabilidad, conductas que revelan un estado de confusión y desorientación.

			Un caso que me llamó la atención fue el de Nessi, una pastora belga que acudía a la consulta de la Clínica del Comportamiento Animal de la Universidad Complutense porque hacía meses que presentaba síntomas como desorientación, ansiedad, conducta destructiva y sueño alterado. Fue adoptada en una protectora de animales con ocho meses de edad.

			Un equipo de investigadores registró los síntomas de perros muy mayores y los problemas más comunes que detectaron fueron intentos de destrucción de objetos de la casa, defecar u orinar donde antes no lo hacían y un aumento de los ladridos y gruñidos, probablemente señales de miedo e irritabilidad. No hay duda de que los perros cambian su comportamiento a medida que envejecen, como las personas.

			Quién sabe si en el futuro, el manual DSM y otros que existen pronto tendrán una versión animal, dada la cantidad de patologías y causas que las provocan, tan similares a las nuestras.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 15
MUERTE Y SUICIDIO EN LA NATURALEZA

			 

			 

			 

			¿QUE SIENTEN LOS ANIMALES ANTE LA MUERTE DE SUS SERES QUERIDOS?

			La muerte marca el final para todos los seres vivos que habitan el planeta Tierra. Todos tenemos que enfrentarla en algún momento. Es un evento de tal intensidad que a veces nos sentimos como si nuestras vidas fueran insignificantes. El adiós a personas queridas y nuestra propia salida de este mundo no son fáciles para nosotros, pero tampoco para otros animales, que pasan por las mismas fases de duelo y sentimientos de aflicción que los humanos.

			Ya ha amanecido en el santuario de bonobos de Lolo, en la República Democrática del Congo. Son las siete de la mañana y los cuidadores se acercan a la instalación donde viven decenas de bonobos rescatados. Algunos han sido liberados de casas en las que vivían como mascotas o mientras esperaban escondidos en locales para ser vendidos en el mercado ilegal; otros han sido encontrados en los senderos que atraviesan la selva, muertos de miedo. Están traumatizados, heridos emocionalmente porque han visto cómo cazadores furtivos asesinaban a sus madres a disparos o a machetazos. Pero hoy, los cuidadores del santuario están preocupados por la salud de un joven bonobo de nombre Lipopo, que llegó recientemente a la institución rescatado de la casa de un particular. A pesar de haberle administrado antibióticos para tratar su neumonía, los cuidadores cruzan los dedos para que haya pasado una noche más con vida. Al llegar a la instalación, se llevan un varapalo. Todo el esfuerzo ha sido en vano. Lipopo ha muerto. Se quedan callados y, tras unos momentos de parálisis, deciden retirar el cuerpo para evitar males mayores como contagios. No acceden al recinto por cuestiones de seguridad y, como en otras ocasiones, se ayudan de unas largas varas de madera con las que empujan el cuerpo sin vida de Lipopo. Pero algo está pasando porque se percibe cierta tensión. Cuando comienzan a empujar, se ven sorprendidos por Mimi, la hembra alfa, que se aferra al cadáver con todas sus fuerzas para evitar que lo separen del grupo. Los cuidadores se extrañan porque se trata de un individuo desconocido para ella, trasladado allí hace apenas un día. Los cuidadores continúan empujando, pero la tarea se complica y la tensión crece. Rápidamente, la respuesta de Mimi es secundada por otros miembros de la comunidad que entorpecen el trabajo de los cuidadores, golpeando sus palos para impedir que se lo lleven. La heroína Mimi se interpuso entre lo que ella pensaba que eran «los malos» y un bonobo desconocido. La batalla por impedir su traslado duró horas, hasta que finalmente pudieron acercar el cuerpo y hacerle la autopsia. ¿Por qué defendía Mimi a Lipopo? ¿Qué emoción influyó en su comportamiento?

			Freud pensaba que el ser humano tiene ansiedad porque es el único animal que sabe que morirá. Otros psiquiatras, psicólogos y filósofos célebres han llegado a conclusiones similares. Estoy de acuerdo en que los animales no se adelantan tanto al día final como hacemos nosotros, llegando a obsesionarnos, como les ocurre a las personas que sufren de tanatofobia o miedo patológico a la muerte. Pero eso no quiere decir que los animales no sufran ante la pérdida de seres cercanos y reaccionen de manera similar a los humanos, quienes sufrimos de modo indescriptible cuando vivimos separaciones o pérdidas.

			¿Y nuestros primos los grandes simios? ¿Cómo viven y reaccionan ellos ante la muerte? En la selva, cuando un chimpancé muere, los compañeros emiten unos sonidos asociados con la ansiedad que recuerdan a la angustia humana. Según los estudios, las consecuencias neurofiosiológicas son similares a las humanas. Cuando el ser humano pierde a alguien con quien mantiene una relación estrecha o posee lazos afectivos aparecen síntomas de depresión, ansiedad o desmotivación. También dejamos de comer durante un tiempo y nuestra salud se deteriora.

			La mortalidad infantil entre los chimpancés acaba con la mayoría de las crías antes del destete. Katherine Cronin y Edwin van Leeuwen, del Instituto Max Planck de Psicolingüística, presenciaron las reacciones de un grupo de chimpancés ante una cría muerta de dieciséis meses de edad en el orfanato para chimpancés de Chimfunshi (Zambia).[1] Tras las horas que siguieron a la muerte de la cría, comprobaron la dificultad que supuso para la madre romper el vínculo con su hijo. La hembra cargó con el cuerpo durante más de un día, luego lo posó en un claro y se acercó repetidamente para presionar con sus dedos en la cara y en el cuello. También apartaba las moscas y otros parásitos que iban invadiendo su cuerpo. Después lo trasladó al lugar donde estaba el resto del grupo y se quedó observando cómo otros compañeros se interesaban por él.

			Las madres de chimpancé y bonobo cargan a sus crías muertas durante semanas por la selva y les quitan los parásitos. Las siguen cuidando y transportando a pesar de estar ya putrefactas. En ocasiones, el grupo al completo se ve invadido por un sentimiento de tristeza. Esto es debido a que los vínculos que establecemos con nuestra descendencia son de tal intensidad, incluso en edades avanzadas, que nos negamos a aceptar su desaparición de nuestras vidas.

			La reacción de las chimpancés ante las crías que mueren al poco de nacer suele ser que los cadáveres son cargados por sus madres durante una semana; pero si tienen entre uno y tres años, la carga se prolonga más tiempo debido a que el apego es mayor. A muchos humanos les ocurre igual. Sufren mucho si pierden a un recién nacido, pero aún más si su hijo o hija tiene varios años. A esta edad existe toda una serie de recuerdos y experiencias compartidas que unen aún más a las personas.

			Nishida ha presenciado varios casos de muerte en la selva de Mahale y ha documentado que las crías son cargadas por sus madres durante semanas, e incluso meses si sucede durante la época seca, ya que los cuerpos se momifican; algo imposible durante la época de lluvias, en la que se descomponen rápidamente debido a la humedad.

			Por el contrario, los macacos dejan antes a los más mayores que a los recién nacidos. Esto puede significar que la decisión para dejarlos proviene de instintos diferentes a los de los chimpancés y otros grandes simios. «La madre de un macaco toma la decisión en base al peso del infante muerto, mientras que la madre de un chimpancé la toma dependiendo del grado de afectividad y apego desarrollado», cree Nishida.[2]

			La motivación proviene de sentimientos diferentes. Para los chimpancés es una decisión emocional mientras que para los macacos parece un instinto, aunque probablemente sufran también. Es decir, el lazo emocional es el responsable de que algunos animales nos neguemos a aceptar que nuestro hijo o hija ha muerto, aferrándonos a su cuerpo, negando su muerte como si aún estuvieran vivos.

			Karen McComb, experta en comunicación animal de la Universidad de Sussex, Inglaterra, ha comparado las reacciones de varios animales ante muertos de su propia especie y ha encontrado interesantes diferencias. Los leones suelen oler y lamer los cadáveres de su propia especie antes de devorarlos. Los chimpancés muestran interacciones más prolongadas y complejas con los compañeros que han muerto.

			Para otras especies es muy doloroso perder a un ser querido. Existen duelos bajo los océanos que eran desconocidos hasta hace poco. En 2000, una hembra de delfín muerta fue avistada por los guardacostas de la isla de Mikura (Japón). Cuando los buceadores trataron de sacar el cuerpo, aparecieron otros delfines que se lo impidieron. Dos machos adultos estuvieron durante días turnándose para estar siempre junto al cuerpo. Hacían guardia para no permitir que retiraran el cadáver. Unos investigadores regresaron el día después y tampoco lo consiguieron ya que los mismos machos seguían haciendo guardia.

			En Canarias, se dio noticia de un caso similar en 2003. Unos delfines rodeaban el cuerpo muerto de un pequeño de apenas unos meses de edad. Los observadores se dieron cuenta de que cuando el cuerpo ya estaba descompuesto, el grupo seguía atento, cuidándolo. Las personas que intentaron acercarse fueron expulsadas por los delfines inmediatamente. También las gaviotas eran mantenidas alejadas.

			Bekoff cuenta el caso de un amigo que se trasladó de Colorado a Alaska con sus dos llamas. Nada más instalarse, unos vecinos le regalaron otras dos. Las llamas son gregarias, pero tanto las recién llegadas como las de su amigo habían vivido en pareja, con lo que al principio desconfiaban unas de otras. Era una capa de hielo inicial difícil de romper. Pero con el tiempo se convirtieron en amigas y formaron un cuarteto. Años después, la más vieja de todas, un macho llamado Boone, murió. Se echó sobre su costado y fue incapaz de levantarse de nuevo. Se dejó marchar sobre el hielo. Sin que tuvieran tiempo de cavar su tumba, al día siguiente su compañera de vida Bridger murió del mismo modo, junto a él, sobre el gélido suelo. ¿Se dio por vencida Bridger cuando perdió a su colega de toda la vida? Las otras dos llamas, Taffy y Pumpernickel, se mantuvieron de pie y observaron todo el proceso durante los siguientes días. Taffy estuvo sobre el agujero donde estaban enterradas sus antiguas compañeras y ahí se quedó días, sin apenas moverse del lugar, mientras que la tímida y sensible Pumpernickel se quedó en el granero y gimió durante todo ese tiempo. Cada una reaccionó según su personalidad. Tras varios días ambas lo superaron y retomaron su actividad normal.

			LO QUE MIS PERROS ME ENSEÑARON SOBRE LA MUERTE

			Como ya os he contado, mi perra Truska dio a luz a cuatro cachorros, de los cuales nos quedamos con Tara. Cuando su madre murió repentinamente a los ocho años de edad, su hija ya tenía tres, así que habían convivido juntas todo ese tiempo durante las veinticuatro horas del día. De su madre aprendió, entre cientos de cosas más, cuáles son las hierbas que sirven para desparasitarse, a relacionarse con nosotros y otros animales, los caminos de la finca que llevan a casa o qué otros perros del barrio eran nuestros enemigos. Estar todo el día juntas las convirtió en un solo ser.

			La conexión y compromiso que mostraban Tara y Truska nos fascinó. Su madre le lamía y siempre estuvo atenta de su hija, pero la dedicación era mutua. Cuando Truska se enfadaba con la perra de los vecinos, Tara se lanzaba al combate sin pensarlo dos veces. Lo recuerdo perfectamente porque siempre me tocaba a mí separar a aquellas «bestias» descontroladas. Así ocurrió decenas de veces. Tengo cicatrices en las piernas por culpa de estas peleas que madre e hija provocaban cada dos por tres.

			Tara y Truska estaban tan unidas que se contagiaban el estado de ánimo. Si una ladraba, la otra comenzaba también. Cuando una enfermaba, la otra no se separaba y dormía posando su morro sobre el lomo de su compañera, mostrando lealtad y apoyo. Estaban tan sincronizadas que costaba imaginárselas por separado. Pero es ley de vida y el momento de la separación llegó, aunque fuera antes de lo previsto por todos.

			Un día estábamos viendo la televisión cuando escuchamos a Tara ladrar y ladrar. Al principio pensamos que era debido a que los vecinos estaban haciendo ruido en la escalera, pero enseguida nos dimos cuenta de que pasaba algo diferente. Tara venía a la sala y nos ladraba desesperada, volviendo de nuevo a correr hacia la otra planta, apuntando hacia arriba con su cuerpo. Entonces fuimos corriendo al salón y allí nos encontramos tumbada a Truska, completamente inmóvil sobre la alfombra. Comprobamos su respiración y nos dimos cuenta de que había muerto. Un golpe muy duro para un niño de doce años.

			Como es normal, Tara estaba muy nerviosa y no paraba de dar vueltas alrededor de su querida madre. Le daba golpes con el morro para hacerla reaccionar pero Truska no se movía. Ya era demasiado tarde. Entonces Tara cambió de actitud repentinamente. Se quedó quieta unos minutos y aulló con un tono diferente al que nos tenía acostumbrados. Se nos puso la piel de gallina a todos. Sonaba tan triste y desolador que se nos contagió. ¿Trataba de comunicarse con ella? ¿O era la manera de expresar su angustia?

			Durante todo ese tiempo no quisimos recoger su cadáver porque algo dentro de nosotros nos decía que era mejor esperar. Yo recuerdo que les dije a mis hermanos, siendo todavía un mocoso: ¡dejadlas que se despidan, no hay ninguna prisa! Yo también lo hice, echándome al suelo y poniendo mi cuerpo sobre el suyo, abrazándola con el pecho, usando el calor de mi cuerpo para enviarle un mensaje a través del tacto. Un instante de conexión antes de nuestro último adiós.

			Tara seguía comportándose de forma extraña y yo tampoco debía de estar muy lúcido. Ambos nos sentíamos desamparados. Recordáis la sensación, ¿verdad? Habíamos perdido a alguien importante y estábamos tratando de asimilar que la matriarca, aquella hembra que apareció en mi colegio una tarde, la misma que comenzó un nuevo linaje de convivencia entre mi familia y los perros, nos dejaba para siempre.

			Qué injusta me pareció su pérdida por entonces. Aquel día tenía un examen y decidí no ir al colegio a, lo que se traducía en un cero patatero de forma automática. Pocas personas entienden el vacío y la desolación al perder a tu aliado o mascota. ¿A quién le importan las notas cuando uno de tus mejores amigos ha muerto? A mí un pimiento.

			Tras enterrar su cuerpo en otra finca y plantar un rosal encima, los fines de semana que íbamos al pueblo Tara solía merodear por el lugar y se comportaba de manera extraña. No paraba de olisquear y en una ocasión quiso cavar a toda prisa de forma impulsiva. ¿Estaba tratando de recuperar a su mamá? No podemos saberlo con certeza, pero todas las fases por las que pasó y los cambios en su actitud son muy similares al dolor que muestran los humanos cuando pierden a un ser querido.

			Tara perdió el apetito durante semanas. Tampoco bebía y no mostraba interés, ni por nosotros ni por otros perros. Estaba desolada, abatida. Se quedaba tirada en el suelo y de vez en cuando gimoteaba, levantando la cabeza apenas unos centímetros del suelo mirándonos con unos ojos apagados, como si la vida hubiera perdido todo su significado.

			Su madre, de la que nunca se despegó ni un solo segundo de su vida desde el día en que nació hasta el que murió en aquella alfombra, dejó un vacío en ella difícil de rellenar. Tara se fue recuperando poco a poco gracias a la caricias, el estar acompañada por el resto de su manada, nosotros, y el paso del tiempo. Me di cuenta porque tras semanas sin hacerlo, un día cogió una pelota de tenis y la dejó caer entre mis pies. ¡Quería jugar de nuevo! Y así lo hicimos durante un buen rato. Tara y yo, finalmente, volvimos a sentirnos felices y las ganas de vivir nos regresaron a los dos.

			Respecto a la reacción ante la muerte en cánidos, muchas personas describen conductas similares a las que mostró Tara: abatimiento, pérdida de interés en lo que les rodea y pasividad. Igual que los lobos y coyotes, que sienten desconsuelo ante la muerte de sus compañeros de manada.

			Steven Kotler es psicólogo y dirige un orfanato para perros en Nuevo México. Hace unos años, rescató de la carretera a uno bien grande sin raza. Un vecino que ya había recogido a otro perro, Joey, lo adoptó. Willi era menos sociable que Joey pero acabaron llevándose bien. Semanas después, durante un fin de semana, Joey fue atropellado por un conductor borracho y murió. El dueño quería enterrarlo en su casa, así que lo cubrió con una sábana y lo dejó sobre la cama de una habitación que no usaba nadie.

			Cuando Kotler y su esposa fueron a visitarlo a su cama, Willi saltó y les empujó con la cara. Olisqueó a Joey por última vez y no les dejó acariciarle. Cuando terminó, cogió un extremo de la sábana por los dientes y la puso sobre la cara de su amigo, es decir, lo volvió a cubrir. Pero la mujer de Kotler aún no se había despedido de su querido perro y volvió a destaparlo. Esta vez Willi se agitó aún más y dio varios pisotones hasta que, de forma deliberada, volvió a tapar la cabeza de Joey. Hasta aquí, de acuerdo, podría ser algo azaroso. Era ya casi de noche y la decisión fue enterrarlo a la mañana siguiente. Por la mañana, el dueño movió el cuerpo desde la cama a una silla en el salón. El cadáver seguía envuelto en la misma sábana, pero con el traslado su cabeza era visible de nuevo. Willi repitió el comportamiento, tapándolo por tercera vez en veinticuatro horas.

			Kotler afirma que tras sus años de experiencia con perros ha observado cientos de conductas que no aparecen en la literatura científica. Sin embargo, esta historia va unos pasos más allá de todo lo que había visto hasta ese momento. Kotler ha presenciado el comportamiento de duelo más elaborado de su vida profesional.

			Los cánidos nunca se separan de su manada y tiene lógica que sientan aflicción y pesadumbre cuando pierden a uno de los suyos. La organización Living with Wolves, dedicada a cambiar la mala imagen de los lobos, ha documentado un momento en el que uno de los clanes al que hacían un seguimiento en Estados Unidos comenzó a aullar cuando un puma mató a uno de los miembros que ocupaba una posición baja en la jerarquía.

			Para los lobos, sea cual sea su posición, todos son relevantes, así que lo que ocurrió fue que la amargura hizo que la manada perdiera su energía. Desde aquel trágico suceso nunca se les ha vuelto a oír aullar juntos. Las raras veces que se les oye, lo hacen pero por separado, cada uno por su lado.

			FUNERALES DE ELEFANTES Y CUERVOS

			Sabemos que los cuervos se llaman unos a otros para reunirse alrededor del cadáver, normalmente cuando ha sido atacado por un depredador, como son los halcones y algunas especies de águilas. Entonces se quedan quietos, muy atentos y concentrados en el fallecido. La escena es inquietante, con todos esos pájaros vestidos de negro, como asistiendo a un funeral de luto.

			Los cuervos son reconocidos por la ciencia como seres extremadamente inteligentes. Aprenden a usar herramientas observando a compañeros más experimentados o probando ellos mismos. También son rencorosos y vengativos, ya que en un experimento se demostró que recuerdan las caras de los humanos que los maltrataron y además pasado mucho tiempo no les olvidan, devolviéndosela si pueden.

			Pero ¿«lloran» por sus seres queridos cuando estos fallecen? Según un estudio conducido por Kaeli Swift, los cuervos salvajes americanos se reúnen alrededor de sus muertos para aprender sobre el peligro.[3] Esta puede ser su motivación principal, aunque no es incompatible con la existencia de algún tipo de emoción como el miedo o la preocupación.

			En pruebas en las que voluntarios salían a la calle con cuervos muertos y disecados, los cuervos en libertad reaccionaron volando hacia el lugar y atacaron con agresividad a los voluntarios. Los acosaban una y otra vez. Los científicos realizaron pruebas similares con palomas y su reacción era muy diferente respecto a la reacción organizada y negativa de los cuervos cuando veían a un compañero muerto.

			Pero eso no significa necesariamente que los pájaros estén exclusivamente preocupados por la pérdida de un compañero. Puede que simultáneamente estén analizando si existe una amenaza en el lugar donde ocurrió la muerte para sortearla en el futuro. Al acercarse a un cuervo recién asesinado o muerto accidentalmente, otros tienen la oportunidad de aprender sobre los depredadores u otros peligros que les acechan. Sabemos que los cuervos desconfían de los lugares donde se han producido «asesinatos» y que evitan los territorios donde se han encontrado cuervos fallecidos.

			Respuestas más desconcertantes ante la muerte han sido descubiertas en delfines y elefantes. Las que se producen en los elefantes cuando muere un miembro de la familia tienen un parecido asombroso con los impulsos humanos. Moss notó que las hembras de elefante que habían perdido a sus crías en el parto, aun estando en perfecta salud, se mostraban más pasivas, parecían más cansadas y estaban ausentes durante mucho tiempo después de la fatalidad.

			Moss describe otro ejemplo en el que un día pudo observar a una elefanta ser abatida a disparos por un grupo de cazadores. Entonces, los familiares corrieron desesperados en su auxilio. Luego se arrodillaron, colocando los colmillos y las trompas bajo su cuerpo para tratar de levantarla. Aunque lo consiguieron, el animal acabó por desplomarse de nuevo. La familia entera intentó reanimarla y uno de los miembros arrancó unas hierbas para colocarlas en su boca. Desafortunadamente todo intento fue inútil y falleció a las pocas horas.[4]

			Este tipo de actos son frecuentes en esta especie. En 2003, en una reserva africana, una elefanta llamada Eleanor estaba muy enferma. Su trompa se le caía, tenía un colmillo roto y llegó un momento en el que ya no podía sostenerse por sí misma durante más tiempo. Los miembros de su grupo trataban de ayudarla pero la pobre elefanta volvía a caer. De repente, y para sorpresa de todos, un macho de otra manada llamado Grace, el más fuerte de todos, se acercó corriendo a ayudar. Con sus gigantescos colmillos, trató de ponerla en pie, pero sus patas estaban muy debilitadas y tampoco pudo lograrlo. Eleanor se estaba muriendo y falleció poco después. El comportamiento que mostró su familia tras el suceso nos recuerda el respeto que las personas mostramos en estos contextos trágicos. Cuidaron el cuerpo y se mantuvieron cerca durante días, regresando cada pocas horas al lugar. Varios elefantes de otras familias se aproximaron también para acariciar el cadáver, rozando su patas y los colmillos con la trompa, como si quisieran mostrar sus respetos y dar su último adiós a la fallecida. Esto sucedió durante varios días, incluso después de que el cadáver hubiera sido mordisqueado por hienas, buitres y otros animales carroñeros de la sabana.

			«Su preocupación y empatía por los muertos no se restringe a familiares, sino que sienten aflicción hacia otros enfermos o recién fallecidos», según Poole, quien ha llegado a ver en alguna ocasión a elefantes no emparentados introducir hierbas en la boca del cadáver. Tanto en libertad como en cautividad, los elefantes que han convivido durante años en el mismo zoológico desarrollan un fuerte apego y se deprimen cuando un compañero muere o lo trasladan de lugar.[5]

			Otra reacción que nos recuerda lo parecidos que somos son los rituales o comportamientos grupales que llevan a cabo los elefantes cuando encuentran restos óseos de otros miembros de su especie, especialmente si son de familiares. Cuando pasan cerca de huesos de individuos emparentados, el estado de ánimo del grupo cambia de inmediato y llevan a cabo comportamientos intrigantes. A veces hacen un círculo protector alrededor de ellos y emiten barridos especiales. Son «homenajes» que se prolongan en el tiempo, ya que acostumbran a tocar y acariciar los huesos de sus fallecidos con las trompas y colmillos cada vez que pasan por el lugar donde murió.

			ORÍGENES Y FUNCIÓN DEL DUELO

			Desde un punto de vista evolutivo, ¿por qué sentimos tristeza ante la muerte de otros? Una hipótesis es que la tristeza que provocan los eventos traumáticos, al generar parálisis en los individuos, los convierte en un buen momento para reorganizarse, dada la irremplazable pérdida de uno de nuestros aliados. Es como una pausa del cerebro para pensar y planificar el futuro, ya que perder a un miembro supone para el grupo un coste muy alto a pagar en términos de supervivencia.

			Otras hipótesis compatibles que subrayan su importancia social, hablan del poder de los procesos de duelo para reforzar los lazos sociales entre las personas o individuos de cualquier sociedad, ya sea animal o humana. Estos sentimientos pueden reforzar la cohesión del grupo en un momento en el que se ve debilitada por la desaparición de uno de sus miembros.

			En los animales, detectamos comportamientos muy similares a los nuestros cuando sufrimos durante el duelo, lo que nos hacen pensar que ellos también están pasando por momentos difíciles. La muerte es uno de los procesos más dolorosos de nuestras vidas, y todo apunta a que para otras especies también.

			Lo cierto es que no sabemos con exactitud por qué. Mientras tanto, lo que podemos hacer en nuestras casas, hasta que llegue el instante de despedirse, es aprender de ellos y copiar cómo gestionan sus emociones. Por ejemplo, ser coherentes con nuestras prioridades en la vida, dedicándoles el mayor tiempo posible a ellas: comer, jugar, dar y recibir afecto.

			Necesitamos investigar más sobre cómo reaccionan los animales ante la muerte de sus congéneres, pero cada vez son más las evidencias de que son sensibles ante las fatalidades de sus amigos y familiares. Si tenemos en cuenta que los animales sociales desarrollamos vínculos y apegos de una fuerte intensidad con otros miembros, es lógico pensar que experimentamos algún tipo de emoción negativa o aflicción en su ausencia. Por esta razón, es excesivamente arrogante pensar que los humanos somos los únicos animales que sufrimos en los procesos de duelo.

			Puede que la tristeza que nos asalta a los animales y humanos cuando perdemos a un ser querido sea el precio a pagar por tantos años de alegrías, cuidado mutuo, lealtad y afecto.

			 

			ESPIRITUALIDAD Y RITUALES EN CHIMPANCÉS

			Si los animales son capaces de todo lo que hemos visto, puede que también se emocionen en los atardeceres y posean sentimientos de asombro hacia la naturaleza. Algunos científicos como Goodall se han preguntado sobre la posibilidad de que los animales posean algún tipo de espiritualidad.

			Los lobos que habitan en el estado de Nueva York aúllan a los rayos y truenos los días que hay tormenta. No sabemos bien por qué lo hacen, ya que este sonido suele estar asociado a otras actividades como la caza, la defensa del territorio y la cohesión de la manada, pero lo cierto es que te deja con los pelos de punta cuando les ves hacerlo.

			Un caso extraordinario de posible espiritualidad fue descubierto por el Instituto Jane Goodall en la comunidad de chimpancés de Gombe, en Tanzania. Allí existe una zona de ríos que atraviesan la selva en la época de lluvias formando hermosas cascadas. Cuando los chimpancés se acercan hacen demostraciones de fuerza, arrancando palos y tirando piedras. Pero según se aproximan al agua su comportamiento cambia por completo. El nerviosismo da paso a la tranquilidad. Goodall me contó que después de estas demostraciones se sientan en una roca. Se quedan absortos, con la mirada perdida hacia el agua, al igual que los humanos pensativos miran el mar o el fuego de una chimenea. Pero «no es el agua que cae lo que produce ese ensimismamiento, sino otro tipo de pensamientos», creen tanto Bekoff como Goodall. Ambos aseguran que «si los chimpancés pudieran compartir sus sentimientos y los asuntos que les preocupan podrían hablar sobre estos misteriosos elementos de la naturaleza».

			Del mismo modo, cuando llueve mucho o hay fuertes ráfagas de viento, bailan entre diez y quince minutos con una concentración tal que nos hacen sospechar que están en trance. Estos actos se han convertido en algo ritualizado, lo que puede tener similitudes con los orígenes de las religiones animistas. «¿Les producirán sentimientos sobrecogedores las cascadas, o la la caída del cielo de rayos y truenos como si fueran dioses de los elementos? Todo tan poderoso, tan incomprensible», piensa Goodall.

			Estas conductas son voluntarias y deliberadas, aunque difíciles de interpretar. ¿Estarán estas performances motivadas por sentimientos de sentirse vivos y libres? Distintas ceremonias que llevan a cabo los grandes simios nos acercan a lo que pueden ser las raíces de los sentimientos espirituales, lo que probablemente después se convirtieron en religiosos. Investigadores del Instituto Max Planck han descubierto un extraño ritual que los chimpancés de las selvas de Guinea Bissau realizan asiduamente. Estos lanzan piedras en los huecos de los árboles sin una función práctica aparente. Son tantos los que se acercan a realizarlo que el resultado es una pila de piedras, unas sobre otras, siempre en árboles muy concretos y escogidos a conciencia. Los científicos han encontrado varios de estos lugares con dichas piedras en su interior o junto a ellos. El resultado, desde la mirada humana, es algo así como un tótem o símbolo de algo que aún somos incapaces de descifrar.[6]

			¿Se trata de santuarios o lugares sagrados? Los chimpancés emplean palos y piedras como herramientas a diario, pero las usadas en estos rituales simbólicos nunca son usadas en otras actividades. ¿Son piedras sagradas? Usan varios tipos y son muy diferentes. Además, el contexto en el que las lanzan no está relacionado con la obtención de alimento, la defensa o las demostraciones de poder.

			Lo más intrigante es que los seres humanos de la Prehistoria también practicaban idénticos rituales. ¿Se trata de las raíces del comportamiento religioso o espiritual? Aún hoy en día algunos habitantes originales del oeste de África lo practican. En su mayoría son comunidades indígenas con creencias animistas, que también apilan piedras en los huecos de los árboles que consideran sagrados. A veces son ofrendas, otras un símbolo que los señala para que todos puedan identificarlo. Pero encontrar algo similar en animales era algo inimaginable hasta ahora.

			Las hipótesis de los investigadores son principalmente dos. Por un lado, podrían ser demostraciones de fuerza de las que realizan los machos provocando un sonido estruendoso. Vendría a ser la sustitución de lo que hasta ahora realizaban dando patadas en los árboles. La segunda explicación posible es más inquietante porque se trataría de un lenguaje simbólico, algo aún difícil de aceptar para la ciencia.

			¿Cómo pueden estos comportamientos arrojar luz sobre los orígenes de la religión? Representan una valiosa pista sobre nuestro pasado, pero necesitamos saber más datos, como por ejemplo si existe una relación de estas señales con su territorio, ya que otra posibilidad es que con esas piedras estén marcando límites, del mismo modo que los humanos señalamos las fronteras u otros lugares que delimitan nuestras tierras, regiones o países.

			Resumiendo, sobre la espiritualidad de los animales sabemos muy poco y quizá debamos esperar mucho tiempo más antes de concluir algo serio. Pero comienzan a emerger pequeñas evidencias que nos obligan a preguntarnos sobre estas misteriosas ofrendas y bailes que llevan a cabo los chimpancés.

			¿SE SUICIDAN LOS ANIMALES?

			Cuando pierden a un ser querido, lo más frecuente es que la mayoría de animales mueran por inanición, como hemos comprobado en grandes simios y aves. Por ejemplo, los loriformes, aves monógamas, cuando mueren sus parejas o también amigos de zoológico, parecen perder con ellos la ilusión de vivir y se niegan a ingerir alimento, aunque estén completamente sanos, lo que incondicionalmente les conduce a la muerte. Una mezcla de melancolía y tristeza les provoca depresión. Esta reacción me recuerda a los abuelos o abuelas que después de meses de haber fallecido su pareja, tras décadas viviendo juntos, «mueren de pena». Algunos viudos y viudas pierden las ganas de vivir y dejan de comer, como dejándose ir hasta morir. Pero no se trata de un acto voluntario, requisito para considerarlo un verdadero suicidio según la comunidad científica.

			Sabemos que el hacinamiento, el aislamiento o la separación pueden hacer aparecer comportamientos en los que los animales se ponen en riesgo a sí mismos. Los animales sujetos a confinamiento en zoológicos o casas, así como las mascotas con experiencias traumáticas de separación, a veces reaccionan con comportamientos autodestructivos, indicadores previos a la práctica de conductas suicidas, que aparecen en situaciones idénticas tanto para animales como para los humanos.

			En contextos de sufrimiento, los animales y las personas se hacen daño a sí mismos. Se golpean la cabeza sin parar una y otra vez o se arrancan el pelo o trozos de piel. Precisamente, los caballos, conejos y ratas que sufren de ansiedad se automutilan, sobre todo justo antes de la madurez, como ocurre con los adolescentes humanos, el grupo más vulnerable a los suicidios.

			Pero ¿realmente se suicidan los animales?, ¿llegan a un grado de desesperación tal como para hacerse daño a sí mismos? La respuesta no es sencilla, aunque hay indicios de que podría ser cierto.

			Los cetáceos son los candidatos con más posibilidades de que les ocurra, teniendo en cuenta el nivel de conciencia que poseen y el hecho de que su respiración no es automática como la nuestra. Estos casos los intuyó por primera vez el historiador romano Plinio el Viejo en el año 77 d.C., en su libro Naturalis Historiae,[7] en el cual relata la historia del suicidio de un delfín que se negó a respirar tras ver morir a su amigo, un niño con el que había establecido una sincera amistad que duró varios años.

			Esta historia es verosímil, ya que cuando los delfines toman aire no se trata de un acto reflejo o automático como nos pasa a nosotros, que no podemos dejar de hacerlo aunque queramos. Debido al medio en el que viven, los mamíferos marinos necesitan controlar cada inhalación y exhalación para poder sumergirse o dormir en el agua. Esta diferencia implica que son capaces de mantener la respiración a propósito como les gustaría a los niños y niñas que se enfadan.

			En 1965, la investigadora Margaret Howe Lovatt enseñó varias palabras en inglés al delfín Peter. Tras perder los fondos para su investigación, Peter fue trasladado a un minúsculo tanque donde apenas podía moverse. Irremediablemente, al poco tiempo se deprimió. Lovatt asegura que un día se suicidó negándose a respirar. La BBC exploró esta posibilidad en un documental llamado «La mujer que hablaba a los delfines».

			Poco después aconteció un caso similar. En los años setenta, el entrenador de delfines Ric O’Barry confesó que una hembra de delfín con la que trabajó en SeaWorld llamada Kathy, una de las escogidas para participar en la serie de televisión «Flipper», cambió su vida para siempre. Un día, sin saber por qué, saltó a sus brazos en la superficie del agua y mirándole a los ojos paró voluntariamente de respirar para después desaparecer en el fondo de la piscina que había sido su prisión, dejando así de existir para siempre. Su muerte hizo que dejara el trabajo y se uniera al activismo en contra de este tipo de lugares. «Kathy vivía en condiciones deprimentes y estaba cansada de una vida tan miserable», dice O’Barry, que se siente culpable de lo que pasó, pues fue la persona que la capturó, junto con otros delfines salvajes.

			Los cetáceos poseen estructuras cerebrales muy desarrolladas que intervienen en las emociones y otras capacidades relacionadas. Son seres con un alto grado de conciencia, extremadamente inteligentes y sensibles, lo que les convierte automáticamente en seres con potencial para desear desaparecer del miserable mundo al que les obligan a vivir en muchos acuarios.

			Del mismo modo muchos varamientos de delfines, orcas y ballenas permanecen como un gran misterio. Algunos se pueden explicar por diversas razones, como el hecho de que el instrumental de los barcos, señales militares y otras comunicaciones submarinas que usamos dañan su sistema de ecolocalización, haciéndoles perder el rumbo. Pero tras muchas autopsias, no todos los varamientos se pueden justificar con estos argumentos. Por ejemplo, en agosto de 2015, en Nueva Escocia, catorce ballenas quedaron atrapadas en una playa a pesar de que solo una de ellas estaba enferma. La primera explicación de algunos biólogos de la zona fue que habían malinterpretado la marea y quedaron atrapadas. Pero ¿alguien se cree de verdad que una especie que posee uno de los sentidos más sofisticados del planeta repite el mismo error una y otra vez? Al menos pongámoslo en duda.

			Hay más especies documentadas en las que se han dado casos de aparentes suicidios. En 1845, la publicación Illustrated London News dio a conocer el interesante caso de un perro Terranova al que se había visto alicaído y con síntomas de no tener ganas de vivir durante días. Los testigos declararon: «El perro se tiró al agua del Támesis y se esforzaba en hundirse manteniendo inmóviles sus patas». ¿Estaba este perro invadido por la desesperanza?

			Las causas pueden ser distintas y más complejas en el Homo sapiens, pero en ambos las ganas de morir surgen de un sentimiento de desesperanza, como el que se describe en el capítulo de las patologías, descubierto en perros pero que afecta a todos los mamíferos casi por igual.

			Nos falta mucho por saber, aunque no podemos descartar la idea de que, para algunos animales, obligarles a vivir en determinadas circunstancias provoca en ellos sentimientos muy dolorosos de impotencia y desesperación que les impulsan a desear no seguir viviendo.

		

	


	
		
			CONCLUSIÓN

			 

			 

			 

			Este ha sido un fascinante viaje a la mente de varias especies de animales, una «datación del carbono 14 de las mútliples sensaciones», para finalmente llegar a los orígenes de emociones que hasta ahora creíamos exclusivamente humanas. A pesar de que somos diferentes y estamos alejadas evolutivamente, a las distintas especies nos unen más cosas de las que nos separan.

			Los animales no son robots. Todas las investigaciones científicas y obsservaciones permiten concluir que son muchos los animales que poseen sentimientos, y algunos son equiparables a los humanos. Desde los reptiles y su fiebre emocional, pasando por las aves que se comprometen y sienten amor mutuo toda la vida, hasta los mamíferos, que nos vengamos y hemos desarrollado sentimientos complejos, algunos incluso de claro tinte moral, como el sentido de la justicia y los deseos de igualdad.

			La razón es que todos los mamíferos poseemos un ancestro común y hemos compartido muchos millones de años de evolución en común. Esta es la causa de que, al conocerlos, hayamos arrojado luz sobre fenómenos humanos que, por ejemplo, provocan sufrimiento y muertes anticipadas, como es el caso de las consecuencias del aislamiento. Y es que la soledad hace enfermar fisica y psicológicamente si se prolonga.

			Porque tampoco a la hora de pasarlo mal somos únicos, ya que las mentes de los animales, como a nosotros, les juegan malas pasadas y provocan que padecen verdaderas patologías humanas. Sufren y enferman cuando un ser cercano muere, sienten pánico en los laboratorios o plazas de toros y se vuelven agresivos cuando son aislados, sufriendo de estrés postraumático y enfermando psicológicamente. Nuestro cerebro no solo necesita de la presencia cercana de individuos para desarrollarse durante la infancia, sino también para mantenerse sano durante el resto de las etapas de la vida. Estamos programados para tener una intensa vida social y estar rodeados de otros.

			La continuidad por la que apostó Darwin sigue siendo el camino correcto para conocer las raíces de este fenómeno de la evolución tan peculiar que consiste en sentir. Por tanto, no hay casi nada en los humanos que no podamos rastrear en los animales, ni siquiera en el área emocional.

			Esto significa que todas las emociones y sentimientos tienen algo en común: su valor adaptativo. Nos sirven para orientarnos, navegar en el universo social en el que vivimos e intervienen en la toma de decisiones, aunque a veces nos juegan malas pasadas, como cuando caemos en una depresión. Es decir, las emociones dan sentido y significado a lo que ocurre en nuestro interior, pero también a lo que existe fuera, ya que simultáneamente son «herramientas» que juegan un papel central en la organización social de los animales humanos y no humanos.

			Por eso han sido claves en el desarrollo de la historia evolutiva de muchas especies. Sin ellas hubiera sido imposible desarrollar sociedades o colectivos de cualquier tipo, ya que muchas emociones y sentimientos están destinados a regular las interacciones sociales.

			Algunos seguirán creyendo que son tan solo instintos, pero se olvidan de que en ocasiones estos también están profundamente cargados de emociones, como cuando alguien se tira vestido a la piscina para salvar a un niño que está ahogándose o un perro salva a su familia de las llamas de un incendio. Si fueran simples actos reflejos la evolución hubiera eliminado estas conductas, ya que ponen en peligro la supervivencia de quien las tiene.

			Porque para ellos y nosotros, los sentimientos importan y tienen un enorme impacto en nuestras vidas. Por eso sufrimos cuando estamos lejos de aquellos que amamos o nos abandonan; mostramos afecto hacia nuestros amigos para estrechar lazos y también nos enfadamos cuando intentan hacernos daño. Sin emociones, todo lo que conocemos como universo o red social del individuo no existiría, ya que necesitamos de sensaciones asociadas a la afinidad y el rechazo para poder desarrollar la vida en sociedad con eficacia.

			El repertorio animal de sensaciones y estados de ánimo es muy amplio y va mucho más allá de las emociones básicas universales, mostrando otras emociones y sentimientos más novedosos para el público general, como la existencia de estrés postraumático en elefantes, la solidaridad de los cetáceos o el duelo de cuervos y elefantes.

			Pero es que además los animales son flexibles, capaces de poner en práctica grandes dosis de Inteligencia Emocional y Social, regulando sus respuestas como hacen los bonobos para hacer aliados o networking; o los coyotes, que se controlan durante el juego para no lastimar a sus compañeros, lo que significa que son conscientes de su existencia, sentimientos y alcance de sus acciones. También muestran conductas motivadas por la amistad o el amor, como los lobos, pero los bonobos le añaden más afecto, y son expertos en la diplomacia y las habilidades interpersonales. Y, por supuesto, casi todos ellos sienten gran empatía, incluso por otras especies, y ponen en peligro su vida para aliviar el dolor o salvar de la muerte.

			Nos entendemos precisamente porque poseemos ese sustrato común que llamamos emociones. Cuando los perros ladran, los gatos ronronean, los elefantes gimen o los chimpancés se desesperan están tratando de mandarnos mensajes con contenido emocional. Diferentes especies las expresan, están ahí, y no las esconden porque no hay nada más transparente que lo que siente un animal.

			Su mundo emocional es tan complejo como el nuestro, y este hecho debería tener consecuencias en cómo los percibimos, tratamos e interpretamos. La explotación, la caza, las fiestas con animales con la consiguiente exhibición del dolor público o el confinamiento en sus diversas formas, ya sea en zoológicos, circos o laboratorios, deben ser reconsiderados a la luz de estos descubrimientos.

			Toda esta sabiduría nos ayuda a entendernos mejor y cumplir con la tarea de compartir el planeta con estos fascinantes seres, abriéndonos la mente a nuevas maneras de percibir la naturaleza. Por eso, nuestro trato hacia ellos no puede seguir siendo el mismo. Yo comencé este libro siendo vegetariano, aunque con alguna excepción de vez en cuando. Ahora, tras años de investigación y estudio, no puedo seguir por más tiempo ignorando el sufrimiento animal y debo ser coherente con lo que escribo. Así que desde este momento me declaro en proceso de ser vegano: me niego a consumir productos de origen animal hasta eliminarlos de la dieta. Espero que este libro sirva para que muchos transiten por un sendero que les lleve a admirar a estos maravillosos seres con los que compartimos planeta. Cada uno debe hacerlo a su manera. Al fin y al cabo nadie nace siendo vegano, pero sí es algo que la sociedad debería plantearse más a fondo. Al menos deseo que, en esta obra, aquellos que buscan argumentos con los que combatir a los negacionistas de la importancia de las emociones animales, los encuentren.

			Después de todo, los humanos somos más animales de lo que creemos, y los animales más humanos de lo que nos han hecho creer hasta ahora. Aceptemos que las emociones dan sentido y profundidad a la vida. Sin ellas no somos nada y vagaríamos solos por el mundo, o quizá nos hubiéramos extinguido hace tiempo. Son un regalo de la evolución y herencia de nuestros ancestros para explorar, sentir y relacionarnos con el mundo que nos rodea. Ellos y nosotros compartimos códigos basados en sentimientos de amor y amistad, y por ello podemos relacionarnos y crear experiencias comunes. Un mundo en el que las palabras sobran, y donde los sentimientos sencillamente son y se justifican por sí mismos.

		

	


	
		
			ADIÓS, MI AMIGO Y ALIADO LUPO

			 

			 

			 

			Ayer tuve que ayudar de nuevo a Lupo a bajar las escaleras de casa. Hace tiempo que no me dice «¡Ey, Pablo, vamos, es la hora de marcar el barrio!». Ahora le fallan las fuerzas y le cuesta mucho levantarse del suelo. Han pasado meses desde que comenzó a tropezar con los marcos de las puertas o se tambalea al andar, cayendo al suelo cuando pierde el equilibrio de las patas traseras. Lupo está muy mayor y hay cosas que ya no puede hacer por sí mismo. Le cuesta ponerse en pie tras acostarse; en muchas ocasiones no lo consigue y entonces se da por vencido, emitiendo unos gemidos muy bajos que delatan su frustración. La primera vez que lo vi me asusté mucho. Ahora me he acostumbrado y estoy muy pendiente de él, para ayudarle en cuanto escucho el menor ruido.

			Normalmente entiende que trato de ayudarle, pero otras veces no capta mi intención, o quizá su «orgullo» se lo impide, y entonces me marca los brazos con varios mordiscos controlados. Me tranquilizo y le susurro al oído que solo quiero echarle una mano; entonces lo entiende y me deja que lo ayude.

			Afortunadamente, aún me pide que le rasque el lomo y le acaricie su cabeza despeinada, aunque se cansa muy rápidamente y vuelve a echarse a dormir. Tampoco ha dejado de limpiarse el morro en los laterales del sofá o de mi cama después de comer. Pero yo ahora se lo perdono todo como si fuera mi nieto. También sigue usando los bajos de mi cama como escondrijo, aunque ya no puede meterse tanto como antes. Como hacen las avestruces, esconde la cabeza y se cree que está dentro del que siempre ha sido su refugio favorito.

			Por las noches le doy masajes en las patas para aliviar su dolor y nunca olvido acariciarle varias veces al día. Son ya veintiún años, lo que significa que llevamos media vida juntos, desde aquella madrugada en la que yo estaba borracho y le invité a subir a casa.

			Lupo, mi perro macarra, nunca se ha comportado como la mascota ideal. Aunque es lindo, la gente no le querría en casa porque no le gustan las normas ni soporta la presión de las órdenes o los absurdos entrenamientos; quizá por eso es mi compañero perfecto. Podríamos decir que tanto él como yo somos desviados sociales positivos.

			El muy sinvergüenza nunca me ha dado la pata ni ha vuelto con la pelota de tenis baboseada. De hecho, la cogía y la tiraba para otro lado. En realidad, él me quería mucho, pero soñaba constantemente con escaparse, saltar vallas y traspasar arbustos que le abrieran nuevos mundos. También amaba patrullar por el barrio recogiendo y dejando mensajes para los otros perros. Siempre fue muy suyo y estas cosas prefería hacerlas él solo. Yo no se lo reprocho porque me siento identificado y hubiera hecho lo mismo. Al fin y al cabo, siempre estaba de vuelta en el portal al cabo de una hora aproximadamente, lo que demuestra que había dos fuerzas en su interior: una que le impulsaba a conocer mundo y otra que le empujaba a sentirse cerca de mí. Me siento muy identificado con su dualidad.

			Le he llevado al veterinario y me ha dicho que tiene artritis severa y un problema grave en el riñón. Intuyo que no le queda mucho tiempo y quizá no sobreviva al próximo otoño. A veces pienso que está esperando a morir hasta que yo aprenda algo, quizás a aprender a «soltar» a mi gran amigo.

			Puede que esta sea nuestra última aventura y su gran lección: aquello para lo que apareció en mi vida y me esperó, como Argos, el perro de Ulises. Si las fuerzas nos lo permiten, iremos a nuestro bosque favorito juntos, en Cabuérniga, y nos echaremos sobre el prado como cuando teníamos veinte años menos.

			Nunca olvidaré las veces que dormimos juntos en el coche en diferentes ciudades de Europa, o los días que nos íbamos de marcha con mi grupo de amigos por los bares de Salamanca y él andaba suelto por la calle mientras hacíamos botellón. Pero han pasado casi veintiún años de convivencia y nuestra amistad está llegando a su fin. Lupo no está bien. El dilema moral que he sentido sobre qué hacer me ha causado mucho dolor durante las últimas semanas.

			Sin embargo, ahora comienzo a sentir que si Lupo pudiera hablar me diría que esté tranquilo, que he hecho todo lo que estaba en mi mano para ayudarle pero que ya basta, que es suficiente. Sé que espera de mí que lo deje morir en paz y con dignidad.

			Lo he pensado y creo que después de incontables abrazos y «te quieros» le acompañaré en su último viaje como él me hubiera acompañado a mí. He decidido darle pronto la inyección que acabe con su vida, y hacerlo yo. De esta manera trato de honrar nuestra amistad de más de dos décadas. Así lo concibo yo según mis principios de lealtad. Lo justo es que yo mismo sea quien lo lleve a cabo, y no un desconocido. Luego lo enterraré en un prado de Cantabria y plantaré un árbol frutal sobre su tumba, como hicimos con Truska y Tara.

			Lupo, te agradezco lo que eres y lo mucho que me he proyectado a través de ti en este mundo. Te abrí mi corazón y me devolviste el doble en forma de amor y sabiduría. Prometo seguir tus enseñanzas sobre comportamientos llenos de esperanza y libertad, como la importancia de pasar más tiempo con los amigos y construir el mundo a mi manera. Prometo enfrentarme a lo que no me gusta con enfado, escapar corriendo cuando me lo pida el cuerpo y disfrutar del viento en la cara tan bien como a ti te sale. Hasta siempre, mi fiel amigo. Al fin y al cabo, siempre hemos sido parte de la misma cosa: una sola unidad.
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