
  


  
    
  


  
    Se acerca el final del conflicto que devasta el continente de Normannia. En el este, el general Corfe Cear-Inaf, al mando de los ejércitos de Torunna, ha detenido el avance merduk y se dispone a pasar a la ofensiva. Pero la batalla que le espera, una sangrienta lucha de ocupación en la que las atrocidades contra los civiles están a la orden del día, es un nuevo tipo de guerra que no todos tendrán estómago para soportar.


    Mientras, al oeste del continente, un recobrado rey Abeleyn de Hebrion planta cara al desafío del consejo de los nobles, decidido a declararlo incapaz y establecer una regencia. Al mismo tiempo, un barco solitario retorna del Gran Océano Occidental, portando al avezado marino Richard Hawkwood y a todo lo que queda de la expedición que intentó colonizar el Nuevo Mundo. Hawkwood vuelve con un relato espeluznante de los horrores del Continente Occidental, y una carga muy especial en la sentina de su nave.


    En el centro de Normannia, la Iglesia himeriana se consolida como poder temporal y se apresta a dar batalla a los reinos heréticos. Y haciendo sentir su presencia por todas partes como un mal viento, el archimago Aruan, líder de los practicantes de dweomer exiliados, teje su tela de araña y planea el futuro de dos mundos.
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    Para John McLaughlin

  


  En los libros anteriores…


  Hace cinco siglos surgieron dos grandes fes religiosas que llegarían a dominar todo el mundo conocido. Se basaban en las enseñanzas de dos hombres. En Occidente, San Ramusio; en Oriente, el profeta Ahrimuz.


  La fe ramusiana surgió en la misma época en que el gran imperio continental de los fimbrios empezaba a resquebrajarse. Los fimbrios, los mejores soldados que el mundo había visto, se vieron inmersos en una cruel guerra civil que permitió a las provincias conquistadas escindirse una por una y convertirse en los Siete Reinos. Fimbria quedó reducida a una sombra de sí misma, con unas tropas todavía formidables pero con la atención vuelta exclusivamente a los problemas del interior del país. Y los Siete Reinos fueron aumentando su poder… esto es, hasta que las primeras huestes de merduk empezaron a derramarse sobre las montañas de Jafrar, reduciendo rápidamente su número a cinco.


  Así empezó la gran batalla entre los ramusianos de Occidente y los merduk de Oriente, una guerra esporádica y brutal que abarcó varias generaciones y que, en el sigloVI de la era ramusiana, estaba finalmente llegando a su clímax.


  Porque Aekir, la mayor ciudad de Occidente y sede del pontífice ramusiano, acabó cayendo en manos de los invasores orientales en el año 551. De su saqueo escaparon dos hombres cuya supervivencia tendría grandes consecuencias para la historia futura. Uno de ellos era el propio pontífice, Macrobius, considerado muerto por los demás reinos ramusianos y por el resto de la jerarquía eclesiástica. El otro era Corfe Cear-Inaf, un simple alférez de caballería, que había desertado de su puesto, desesperado tras haber perdido a su esposa en el tumulto de la caída de la ciudad.


  Pero la Iglesia ramusiana ya había elegido a otro pontífice, Himerius, que estaba decidido a purgar los Cinco Reinos de practicantes de dweomer, o magia. La purga provocó que el joven rey de Hebrion, Abeleyn, aceptara financiar una expedición desesperada al lejano oeste para buscar el legendario Continente Occidental, una expedición dirigida por su ambicioso y despiadado primo, lord Murad de Galiapeno. Murad chantajeó a un capitán mercante, Richard Hawkwood, para que comandara la expedición, y como pasajeros y futuros colonos se llevaron a algunos practicantes de dweomer de Hebrion, incluyendo a un cierto Bardolin de Carreirida. Pero cuando finalmente llegaron al legendario oeste, descubrieron que una colonia de magos y licántropos ya llevaba varios siglos residiendo allí, bajo la égida de un archimago inmortal, Aruan. Su grupo de exploración fue aniquilado; solo sobrevivieron Murad, Hawkwood y Bardolin.


  De nuevo en Normannia, la Iglesia ramusiana se escindió por la mitad cuando tres de los Cinco Reinos reconocieron a Macrobius como auténtico pontífice, mientras que el resto prefirió al recién elegido Himerius. La guerra religiosa estalló cuando los tres llamados Reyes Heréticos (Abeleyn de Hebrion, Mark de Astarac y Lofantyr de Torunna) decidieron luchar por conservar sus tronos. Todos lo consiguieron, pero Abeleyn tuvo que librar la batalla más dura. Se vio obligado a tomar por asalto su propia capital, Abrusio, por tierra y mar, destruyendo al hacerlo una buena parte de esta. Y en el momento de la victoria final, fue derribado por un proyectil perdido, que dejó su cuerpo destrozado y sumido en un profundo coma.


  Mientras Abeleyn yacía sin sentido, cuidado por su fiel mago Golophin, se desencadenó una lucha de poder. Su amante Jemilla trató de instaurar una regencia que gobernara el país, reconociendo el derecho de su hijo no nacido (teóricamente, engendrado por el rey) a sucederle en el trono. Golophin e Isolla, la prometida astarana de Abeleyn, trabajaron a su vez para frustrar las ambiciones de Jemilla. Después de que los poderes mágicos del agotado Golophin fueran restaurados por la inesperada intervención de Aruan, el mago del oeste, Abeleyn salió de su coma, y sus piernas desaparecidas fueron sustituidas por extremidades mágicas de madera.


  Por todo el continente, las Monarquías de Dios se encontraban en un violento estado de ebullición. En Almark, el moribundo rey Haukir legó su reino a la Iglesia de Himerius, convirtiéndola de la noche a la mañana en un gran poder temporal. El hombre que la lideraba, Himerius, era en realidad un títere del hechicero del oeste Aruan y, tras un rito de iniciación extraño y agónico, el pontífice fue convertido en licántropo, igual que su señor.


  Y, en Charibon, dos de sus más humildes clérigos, Albrec y Avila, encontraron por casualidad un antiguo documento, una biografía de San Ramusio en la que se afirmaba que el santo era el mismo hombre que el profeta merduk Ahrimuz. Los dos monjes, acusados de herejía, huyeron de Charibon, pero no antes de sufrir un macabro encuentro con el bibliotecario jefe de la ciudad monasterio, que resultó ser también un hombre lobo. Fueron sorprendidos por una tormenta invernal, y habrían muerto sobre la nieve de no haber sido rescatados por un ejército fimbrio, que estaba de camino al este para auxiliar a los torunianos en sus grandes batallas contra los merduk. Los monjes lograron finalmente llegar a la propia Torunn, donde comunicaron a Macrobius su trascendental descubrimiento.


  Más al este, la fortaleza toruniana del dique de Ormann se convirtió en el foco del asalto merduk, y allí Corfe se distinguió en su defensa. Fue ascendido, y tras llamar la atención de la reina madre de Torunna, Odelia, se le encomendó la misión de reprimir a los nobles rebeldes del sur del reino. Tuvo que empezar con una banda de exesclavos de galeras, un grupo variopinto y mal pertrechado, los únicos hombres que el rey le autorizó a llevarse. Torturado por el recuerdo de su esposa perdida, ignoraba que en realidad ella había sobrevivido a la caída de Aekir para convertirse en la concubina favorita del propio sultán Aurungzeb, y que estaba esperando un hijo de este.


  Los merduk renunciaron al fin a los costosos asaltos frontales y rodearon el dique de Ormann por mar, forzando la evacuación de la fortaleza. En su retirada, la guarnición se combinó con el ejército fimbrio, que había llegado demasiado tarde para reforzarla, y ambos ejércitos habrían sido aniquilados en la Cadena del Norte de no mediar la intervención de Corfe, que desobedeció sus órdenes y se llevó a sus hombres al norte para sacarlos de la encerrona. En cualquier caso, ambos ejércitos perdieron a la mitad de sus hombres, y Corfe, gracias a las intrigas de la reina madre toruniana, se convirtió en general de los soldados restantes. Él y Odelia se hicieron amantes, lo que avivó la campaña contra él en la corte, y también los prejuicios del rey Lofantyr.


  Lofantyr dirigió a todo el ejército toruniano en un último intento de detener el avance merduk, y perdió la vida en una batalla titánica al norte de su capital. Corfe consiguió arrancar una sangrienta victoria de la debacle, y una vez más condujo al ejército a casa, en aquella ocasión para ser nombrado comandante en jefe.


  Había terminado el año 551, y un nuevo capítulo de la turbulenta historia de Normannia estaba a punto de escribirse. En el horizonte, el maltrecho barco de Richard Hawkwood regresaba al fin, con noticias del terrible nuevo mundo que se agitaba en el oeste.


  Prólogo


  El improvisado timón se doblaba bajo sus manos, magullándoles las costillas. Hawkwood lo apretó con más fuerza contra su torturado pecho, junto a los demás, con los dientes apretados y la mente convertida en un estallido de blasfemias, una furia impotente que maldecía al viento, al barco, al propio mar y al vasto e indiferente mundo sobre el que avanzaban en una carrera enloquecida.


  El viento viró un punto; Hawkwood lo sintió clavarse en su oreja derecha, cargado de lluvia gélida. Destensó las mandíbulas el tiempo suficiente para gritar hacia la proa por encima del azote de la galerna:


  —Bracead las vergas… Está virando. Bracead la verga mayor, ¡que Dios os confunda!


  Aparecieron más hombres sobre la cubierta azotada por las olas, saliendo de sus refugios y tambaleándose a través del inclinado combés del galeón. Iban cubiertos de harapos, algunos con aspecto de haber sido una vez soldados, con los restos de sus uniformes militares todavía aleteando en torno a su torso. Se movían de modo lento y torpe bajo la fría galerna; se hubiera dicho que su lugar era el pabellón de un hospital, en lugar de la cubierta de un barco castigado por la tormenta.


  De las profundidades del torturado barco surgió un terrible rugido, que se elevó por encima de la cacofonía ensordecedora del viento, la furia de las olas y los gemidos de la arboladura. Sonó como una enorme bestia enjaulada que derramase su crueldad sobre el mundo. Los hombres de la cubierta se detuvieron en su manipulación de los empapados aparejos, y algunos trazaron el signo del Santo. Durante un segundo, un terror abyecto asomó a través del agotamiento que embotaba sus ojos. Luego volvieron a su trabajo.


  Los hombres de popa sintieron que el timón se aflojaba ligeramente cuando se bracearon las vergas para recibir el viraje del viento. Les llegaba entre la cuadra y la aleta, y el galeón pugnaba por avanzar como un caballo con la nieve hasta el pecho. Navegaba solo con la vela mayor rizada. El resto de las velas pendían en harapos de las vergas, y donde había estado el mastelero de mesana no quedaba más que un muñón lleno de astillas, con los restos de los obenques aleteando a su alrededor en jirones negros.


  «Ya no falta mucho», pensó Hawkwood, y se volvió hacia sus tres compañeros.


  —Navegará mejor ahora que el viento está en la cuarta. —Tuvo que gritar para hacerse oír por encima de la tormenta—. Pero mantenedlo así. Si el viento arrecia, tendremos que dejarnos llevar, y al diablo el rumbo.


  Uno de los hombres junto a él en el timón era un tipo alto, delgado y de tez pálida, con una cicatriz terrible que le deformaba un lado de la frente y la sien. A la espalda llevaba los restos de unos arneses de montar.


  —Nos fuimos al diablo hace mucho tiempo, Hawkwood, y nuestra misión con nosotros. Mejor abandonar el barco ahora y dejar que se hunda con esa abominación encadenada en la bodega.


  —Es mi amigo, Murad —le espetó Hawkwood—. Y casi estamos en casa.


  —Casi estamos en casa, cierto. ¿Y qué vas a hacer con él cuando lleguemos, convertirlo en un espectáculo?


  —Nos salvó la vida varias veces…


  —Solo porque está aliado con esos monstruos del oeste.


  —… y su maestro, Golophin, sabrá curarlo.


  —Deberíamos tirarlo por la borda.


  —Hazlo, y gobernarás este maldito barco solo, a ver hasta dónde llegas.


  Los dos se miraron con expresión de odio; luego, Hawkwood se volvió y apoyó de nuevo su peso contra el tembloroso timón, manteniendo el galeón en su rumbo este junto a los demás hombres. En dirección a casa.


  Y en la bodega bajo sus pies, la bestia aullaba a coro con la tormenta.


  
    Vigesimosexto día de Miderialon, año del Santo de 552.


    Viento norte-noroeste, virando. Fuerte galerna. Rumbo sur-sureste bajo la vela mayor rizada, navegando por delante del viento. Tres pies de agua en la sentina; las bombas prácticamente no dan abasto.

  


  Hawkwood hizo una pausa. Tenía las rodillas apoyadas en la pesada mesa clavada en el centro de su camarote, y el tintero apretado en el puño izquierdo, pero así y todo tenía que esforzarse para mantenerse erguido en la silla. La galerna era muy fuerte, y el galeón navegaba con dificultad por falta de lastre, con el agua de la bodega agitándose a cada bandazo. Por lo menos, con el viento en la popa no sentían tanto la falta del palo de mesana.


  Cuando el movimiento del barco se volvió menos violento, continuó escribiendo.


  
    De las doscientas sesenta y seis almas que partieron del puerto de Abrusio hace unos siete meses y medio, solo quedan dieciocho. El pobre Garolvo cayó por la borda durante la guardia media, que Dios se apiade de su alma.

  


  Hawkwood se interrumpió un momento, meneando la cabeza ante lo lastimoso de la situación. Haber sobrevivido a la masacre en el oeste, a todo aquel horror, solo para ahogarse cuando las aguas del puerto de destino estaban casi a la vista.


  
    Llevamos casi tres meses en el mar, y, según mi estimación, hemos recorrido unas mil quinientas leguas rumbo al este, aunque hemos avanzado al menos la mitad de esa distancia hacia el norte. Pero los vientos del sur nos han fallado, y nos estamos desviando de nuestro rumbo una vez más. Según la ballestilla, nuestra latitud es aproximadamente la de Gabrion. El viento debería seguir virando para permitirnos desembarcar en algún lugar de Normannia. Nuestras vidas están en manos de Dios.

  


  —En manos de Dios —dijo Hawkwood en voz baja. De su barba cayó una gota de agua de mar sobre el maltrecho cuaderno de bitácora, y Hawkwood la secó a toda prisa. El agua le llegaba a los tobillos en el camarote, igual que en todos los demás compartimentos del barco. Hacía mucho tiempo que habían olvidado la sensación de estar secos o de tener el estómago lleno, y varios de los hombres tenían los dientes flojos y cariados, o sangraban por cicatrices que se habían curado diez años atrás: los síntomas del escorbuto.


  ¿Cómo habían llegado a aquello? ¿Qué había destrozado de aquel modo su flotilla, tan orgullosa y bien tripulada? Pero sabía la respuesta, por supuesto; la sabía demasiado bien. Aquella respuesta lo mantenía despierto en las guardias nocturnas, aunque su exhausto cuerpo anhelaba reposo. Gruñía y rugía en la bodega de su pobre Águila. Y aullaba en los espasmos nocturnos de las pesadillas de Murad.


  Tapó el tintero y plegó el cuaderno de bitácora en su funda de piel engrasada. Sobre la mesa había un odre fláccido de vino, que se colgó al cuello. Luego chapoteó tambaleándose a través del camarote hasta la puerta en el mamparo opuesto, y cruzó el umbral para descender por la escalerilla. Estaba oscuro, como en los demás compartimentos del barco. Les quedaban pocas velas, y solo una o dos preciosas pintas de aceite para las linternas. Una de ellas colgaba de un gancho en la escalerilla, y Hawkwood la tomó y avanzó hacia el lugar donde una escotilla en la cubierta conducía a la bodega. Vaciló mientras el barco se agitaba y gemía a su alrededor, con el agua de mar revolviéndose en torno a sus tobillos, blasfemó en voz alta y empezó a abrir la escotilla. La retiró, dejando al descubierto un gran agujero negro, y descendió cuidosamente por la escala hacia las tinieblas de abajo.


  Al pie de la escala, se encogió en un rincón y rebuscó la yesca y el pedernal en el compartimento inferior de la linterna. Un rato doloroso y enloquecedor mientras encendía chispa tras chispa hasta que una de ellas prendió en el pábilo untado de aceite de la linterna, y Hawkwood pudo cerrar la tapa de grueso cristal que la protegía, encontrándose en un charco de luz amarilla.


  La bodega estaba siniestramente vacía; contenía tan solo una docena de barriles de carne salada en descomposición y agua fétida que constituían lo que quedaba de las provisiones de la tripulación. El agua entraba por todas partes, junto con el ruido de su pobre y atormentado Águila, una sinfonía agónica de crujidos y gemidos, mientras el mar rugía como una bestia al otro lado del martirizado casco. Hawkwood apoyó una mano en las cuadernas del barco y sintió cómo se deformaban mientras este se debatía sobre las olas azotadas por la galerna. En torno a sus pies flotaban fragmentos de estopa; las costuras se estaban abriendo. No era extraño que los hombres de las bombas no hicieran ningún progreso. El barco se estaba muriendo.


  De debajo de sus pies le llegó un aullido animal que rivalizó con el rugido atronador del viento. Hawkwood se estremeció, y luego avanzó hasta el lugar donde otra escotilla conducía al compartimento más inferior del barco, la sentina.


  El hedor era intenso. El lastre del Águila no se había cambiado en mucho tiempo, y el calor tropical del Continente Occidental parecía haberle prestado una fetidez particularmente repugnante. Pero no era solo el lastre lo que apestaba. Había otro olor allá abajo. A Hawkwood le hizo pensar en el recinto de las bestias de un circo ambulante, el hedor almizcleño de un animal grande. Hizo una pausa, con el corazón golpeándole las costillas, y luego se obligó a avanzar, encogiéndose bajo los baos bajos del techo, con la linterna balanceándose en una mezcla caótica de luz, oscuridad y líquido en movimiento. El agua le cubría ya las rodillas.


  Había algo delante, moviéndose entre la inmundicia líquida de la sentina. El tintineo del metal sobre metal. El ser lo vio y cesó en sus esfuerzos. Unos ojos amarillos centellearon en la oscuridad. Hawkwood se detuvo apenas a dos yardas de donde yacía la bestia, encadenada a la sobrequilla del galeón.


  La bestia parpadeó, y emitió unas palabras en un idioma reconocible, aterradoras por proceder de aquel hocico animal.


  —Capitán. Qué amable has sido al venir.


  La boca de Hawkwood estaba reseca como la sal.


  —Hola, Bardolin —dijo.


  —¿Has venido a asegurarte de que la bestia sigue en su guarida?


  —Algo parecido.


  —¿Vamos a hundirnos?


  —Todavía no; al menos, no de inmediato.


  El gran lobo mostró los colmillos en lo que podía haber sido una sonrisa.


  —Bueno, demos gracias por ello.


  —¿Cuánto tiempo estarás así?


  —No lo sé. Estoy empezando a controlarlo. Esta mañana… ¿Ha sido esta mañana? Aquí es muy difícil decirlo… He mantenido la forma humana durante casi media guardia. Dos horas. —Un largo gruñido surgió de la boca de la bestia, algo parecido a un gemido—. En nombre de Dios, ¿por qué no dejas que Murad me mate?


  —Murad está loco. Tú no, a pesar de esta… esta cosa que te ha ocurrido. Éramos amigos, Bardolin. Me salvaste la vida. Cuando regresemos a Hebrion te llevaré a ver a tu maestro, Golophin. Él te curará. —Incluso a sus propios oídos, las palabras de Hawkwood sonaron huecas. Las había repetido demasiadas veces.


  —No lo creo. No hay cura para el cambio negro.


  —Ya veremos —dijo Hawkwood con testarudez. Observó los trozos de carne salada que flotaban en la repugnante agua de la sentina—. ¿Puedes comer?


  —Necesito carne fresca. La bestia quiere sangre. No puedo hacer nada al respecto.


  —¿Tienes sed?


  —Dios, sí.


  —De acuerdo. —Hawkwood se descolgó el odre de vino que llevaba al cuello, quitó el tapón y colgó la linterna de un gancho en el casco. Casi se arrastró hacia delante, tratando de no vomitar ante el hedor que se elevó a su alrededor. El calor que despedía el animal parecía algo poco natural, algo de otro mundo. Se obligó a acercarse a la bestia, y cuando esta inclinó la cabeza, Hawkwood le apoyó el cuello del odre en la mandíbula y la dejó beber. La lengua negra lamió hasta la última gota de humedad.


  —Gracias, Hawkwood —dijo el lobo—. Ahora déjame intentar algo.


  Hubo un resplandor en el aire, y ocurrió algo que los ojos de Hawkwood no pudieron seguir por completo. El pelaje negro de la bestia se encogió, y en cuestión de segundos apareció el mago Bardolin agazapado, desnudo y con el rostro lleno de vello, con el cuerpo cubierto de llagas provocadas por el agua salada.


  —Me alegro de que hayas vuelto —dijo Hawkwood, con una leve sonrisa.


  —Así me encuentro peor, más débil. En nombre de Dios, Hawkwood, trae algo de hierro aquí abajo. Un pinchazo, y estaré en paz.


  —No. —Las cadenas que retenían a Bardolin eran de bronce, forjadas a partir del metal de uno de los falconetes del barco. Eran toscas, y sus bordes le habían lacerado hasta convertir sus muñecas y tobillos en carne ensangrentada, pero cada vez que recuperaba la forma de bestia, las heridas parecían curarse un poco. Era una forma de tortura interminable, Hawkwood lo sabía, pero no había ningún otro modo de controlar al lobo cuando este regresaba.


  —Lo siento, Bardolin… ¿Ha vuelto?


  —Sí. Aparece durante las guardias nocturnas y se sienta donde tú estás ahora. Dice que soy suyo, que un día seré su mano derecha. Y, Hawkwood, acabo escuchándole y creyendo lo que dice.


  —Resiste. No olvides quién eres. No dejes ganar a ese bastardo.


  —¿Cuánto falta? ¿Cuánto tiempo queda?


  —Ya no estamos lejos. Una semana más, o tal vez diez días. Menos si el viento vira. Esto solo es un chaparrón pasajero; amainará pronto.


  —No sé si lograré sobrevivir. Esto me devora la mente como un gusano. Apártate, ya está aquí de nuevo. Oh, dulce Señor…


  Bardolin chilló, y su cuerpo se sacudió contra las cadenas que lo retenían. Su rostro pareció estallar hacia fuera. El grito se convirtió en un rugido animal de rabia y dolor. Mientras Hawkwood lo observaba horrorizado, su cuerpo se dobló, creció y crujió de modo repugnante. De su piel brotó pelaje, y dos orejas como cuernos surgieron de su cráneo. El lobo había vuelto. Aulló de angustia y tiró de sus cadenas. Hawkwood retrocedió, impresionado.


  —¡Mátame! ¡Mátame y dame la paz! —gritó el lobo, y luego las palabras se convirtieron en aullidos dementes. Hawkwood recuperó la linterna y se retiró entre los desechos de la sentina, dejando a Bardolin solo para que librara la batalla por su alma en la oscuridad de las entrañas del barco.


  ¿Qué Dios permitiría la práctica de tales abominaciones en el mundo que había creado? ¿Qué clase de hombre se las infligiría a otro?


  Sin quererlo, su mente regresó a aquel terrible lugar de hechicería, muerte y jungla esmeralda. El Continente Occidental. Habían tratado de apoderarse de un nuevo mundo, y habían acabado huyendo aterrados para salvar sus vidas. Podía recordar cada una de aquellas horas sofocantes y llenas de terror. Dentro del casco castigado por las olas de su antaño orgulloso barco, las imágenes aparecieron una vez más, vividas e inolvidables, ante el ojo de su mente.


  Primera parte 
 
El regreso del navegante


  Capítulo 1


  Habían recorrido a duras penas una milla, tal vez dos, desde el aire cargado de ceniza de las laderas de Undabane. Luego se desplomaron unos sobre otros como el castillo de naipes de un niño, con las fuerzas restantes consumidas por completo. Sus pulmones parecían demasiado estrechos para absorber la densa humedad del aire a su alrededor. Permanecieron tumbados de cualquier manera sobre el blando suelo en penumbra de la jungla, mientras animales y aves apenas entrevistos aullaban y chillaban en los árboles por encima de ellos, como si la propia tierra se mofara de su fracaso. Su respiración era dificultosa, el sudor les corría por los rostros y los insectos formaban una nube ante sus ojos.


  Hawkwood fue el primero en recuperarse. No estaba herido, al contrario que Murad, y conservaba las facultades mentales, al contrario que Bardolin. Se incorporó, por encima del apestoso humus y la vida parasitaria que lo infestaba, y ocultó el rostro entre las manos. Por un momento, deseó simplemente estar muerto y haber acabado con todo. Diecisiete hombres habían partido de Fuerte Abeleius unos veinticuatro días atrás. Solo quedaban él y sus dos compañeros. Aquel mundo verde era excesivo para los hombres mortales, a no ser que fueran además una especie de parodia siniestra de humanidad, como los habitantes de la montaña. Sacudió la cabeza al recordar la matanza. Hombres despellejados como conejos, descuartizados, eviscerados, con las entrañas revueltas con el oro que habían robado. La cabeza de Masudi oscura y reluciente sobre el camino, con la luz de la luna resplandeciendo en sus ojos muertos.


  Hawkwood se puso en pie. Bardolin tenía la cabeza hundida entre las rodillas, y Murad yacía de espaldas, quieto como un cadáver, con su horrible herida que dejaba al descubierto el hueso de su cráneo.


  —Vamos. Hemos de alejarnos más. De lo contrario, nos alcanzarán.


  —No quieren alcanzarnos. Murad tenía razón. —Era Bardolin. No levantó la cabeza, pero su voz sonó clara, aunque cargada de dolor.


  —No lo sabemos —espetó Hawkwood.


  —Yo sí lo sé.


  Murad abrió los ojos.


  —¿Qué te había dicho, capitán? Son aves del mismo plumaje. —Emitió una risita horrible—. Qué imbéciles hemos sido los pobres soldados y marineros, llevando una tripulación de brujas y hechiceros a sus amos. Nadie va a tocar al precioso Bardolin. Lo enviarán de vuelta con sus hermanos, y tú serás su barquero. Si alguien ha conseguido escapar, he sido yo. Pero ¿para qué he escapado?


  Se incorporó, y el movimiento desencadenó un oscuro flujo de sangre en torno a su herida. Las moscas ya habían formado una mancha negra a su alrededor.


  —Ah, sí, la libertad. La bendita jungla. Y solo estamos a unas docenas de leguas de la costa. Déjalo ya, Hawkwood. —Volvió a reclinarse con un gemido y cerró los ojos.


  Hawkwood continuó de pie.


  —Tal vez tengas razón. Yo todavía tengo un barco (o lo tenía), y pienso salir de este maldito país y hacerme a la mar. ¡Nueva Hebrion, menudo nombre! Si te queda algo de sentido del deber bajo ese pantano de autocompasión en el que te has hundido, Murad, comprenderás que debemos volver a casa, aunque solo sea para avisarles. Eres un soldado, y un noble. Todavía entiendes el concepto del deber, ¿o no?


  Los ojos inyectados en sangre se abrieron de nuevo.


  —No te atrevas a darme lecciones, capitán. ¿De dónde has salido tú? ¿De alguna alcantarilla gabrionesa?


  Hawkwood sonrió.


  —Ahora soy el señor de la alcantarilla, Murad, ¿o lo habías olvidado? Tú mismo me diste un título, el mismo día que te autoproclamaste gobernador de todo esto… —Abrió los brazos para abarcar los antiguos árboles y la ruidosa jungla que los rodeaba. La risa amarga se heló en su garganta—. Ahora mueve tu noble trasero. Hemos de encontrar algo de agua. Bardolin, ayúdame, y deja de lamentarte como si el cielo acabara de caer.


  Increíblemente, le obedecieron.


  


  Aquella noche acamparon a unas cinco millas de la montaña, junto a la orilla de un riachuelo. Tras conseguir que Bardolin fuera a recoger leña y hojas para tumbarse, se sentó junto a Murad y examinó las heridas del noble. Los tres tenían rasguños y magulladuras de cierta importancia, pero la espectacular herida en la cabeza de Murad era una de las más feas que Hawkwood hubiera visto nunca. El cuero cabelludo se había separado del cráneo y colgaba suelto junto a su oreja izquierda.


  —Tengo una aguja de marinero en mi bolsa, y algo de hilo —dijo a Murad—. Tal vez no quede muy bonito, pero creo que puedo arreglarlo. Dolerá un poco, por supuesto.


  —Sin duda —dijo lentamente el noble, con algo parecido a su antigua actitud—. Hazlo mientras todavía hay luz.


  —Hay gusanos en la carne. Primero los sacaré.


  —¡No! Déjalos en paz. He visto hombres con heridas peores que esta, cuya carne se pudrió por falta de unos cuantos gusanos. Cóselos dentro, Hawkwood; devorarán la carne muerta.


  —Dios todopoderoso, Murad.


  —Hazlo. Ya que estás tan decidido a sobrevivir, hemos de tomar las medidas correctas. ¿Dónde está ese maldito mago? Tal vez podría sernos de utilidad y conjurar una venda.


  Bardolin apareció entre las tinieblas, con un haz de leña en los brazos.


  —Mató a mi familiar —dijo en voz baja—. El dweomer que hay en mí ha quedado muy maltrecho. Mató a mi familiar, Hawkwood.


  —¿Quién?


  —Aruan. Su líder. —Dejó caer la carga como si le quemara. Sus ojos parecían muertos, como la pizarra seca—. Pero le echaré un vistazo, si queréis. Es posible que pueda hacer algo.


  —¡Aléjate de mí! —gritó Murad, apartándose del mago—. Bastardo asesino. Si estuviera en condiciones, te rompería la cabeza. Estabas aliado con ellos desde el principio.


  —Intenta encender un fuego, Bardolin —dijo Hawkwood, agotado—. Lo coseré yo mismo. Hablaremos más tarde.


  El chasquido de la aguja atravesando la piel y el cartílago de Murad sonó lo bastante fuerte para que Hawkwood se estremeciera, pero el noble no emitió un solo sonido durante la brutal cirugía, limitándose a sacudirse en ciertos momentos, como un caballo que tratara de librarse de una mosca irritante. Cuando el navegante hubo terminado, la luz estaba a punto de desaparecer, y la hoguera de Bardolin era una mota de brillantez amarilla sobre el negro suelo de la jungla. Hawkwood estudió su obra con mirada crítica.


  —No estás más guapo que antes, eso desde luego —dijo al fin.


  Murad esbozó su sonrisa de calavera. El hilo recorría su sien como una hilera de hormigas, y bajo la piel podían verse los gusanos retorciéndose.


  Bebieron agua del riachuelo y se tumbaron sobre las ramas que Bardolin había recogido para que les sirvieran de camas, mientras a su alrededor la oscuridad se volvía absoluta. Los insectos se alimentaban de ellos sin cesar, pero estaban demasiado agotados para preocuparse por ello, y tenían los estómagos cerrados. Fue Hawkwood quien se obligó a despertarse.


  —¿Creéis que realmente nos dejaron marchar? ¿O están esperando a que llegue la noche para caer sobre nosotros?


  —Podrían haber caído sobre nosotros cincuenta veces —dijo Murad en voz baja—. No hemos sido precisamente rápidos ni cautelosos en nuestra huida. No, hemos escapado, si eso sirve de algo. Tal vez dejarán que la jungla acabe el trabajo. Tal vez no fueron capaces de matar a un colega hechicero. O puede haber otra razón para que sigamos con vida. ¡Pregunta al mago! Él es quien estuvo encerrado con su líder.


  Ambos miraron a Bardolin.


  —¿Y bien? —dijo Hawkwood al fin—. Creo que tenemos derecho a saberlo. Cuéntanos, Bardolin. Cuéntanos qué te sucedió.


  El mago mantuvo los ojos fijos en el fuego. Hubo un largo silencio mientras sus dos compañeros lo contemplaban fijamente.


  —Yo mismo no estoy del todo seguro —dijo al fin—. El duende fue transportado hasta la cima de la pirámide en mitad de la ciudad… Gosa era un cambiaformas…


  —Me sorprendes —resopló Murad.


  —Alli conocí a su líder, un hombre llamado Aruan. Dijo que había ocupado un alto cargo en el Gremio de Taumaturgia de Garmidalan en Astarac hace muchos años. En tiempos del pontífice Willardius.


  —¿Willardius? —dijo Murad con el ceño fruncido—. Lleva muerto más de cuatrocientos años.


  —Lo sé. Ese Aruan afirma que es prácticamente inmortal. Es algo relacionado con el dweomer de esta tierra. En otro tiempo, existió una civilización grande y sofisticada aquí en el oeste, pero fue destruida en una gran catástrofe natural. Los magos de aquí tenían poderes apenas soñados en el Viejo Mundo. Pero había otra diferencia…


  —¿Y bien? —quiso saber Murad.


  —Creo que todos eran cambiaformas además de magos. Toda la sociedad.


  —Sangre de Dios —jadeó Hawkwood—. Creí que eso no era posible.


  —Yo también. Es algo inaudito, y sin embargo lo hemos visto por nosotros mismos.


  Murad parecía pensativo.


  —¿Estás seguro, Bardolin?


  —Me gustaría no estarlo, créeme. Pero hay algo más. Según ese Aruan, cientos de agentes suyos están ya en Normannia, cumpliendo su voluntad.


  —El oro —jadeó Hawkwood—. Las coronas normanias. Había dinero suficiente para sobornar a un rey o armar a un ejército.


  —De modo que ese mago cambiaformas tiene ambiciones —dijo despectivamente Murad—. ¿Y cuál es tu papel en ellas, Bardolin?


  —No lo sé, Murad. Que el bendito Santo me ayude, no lo sé.


  Volveremos a encontrarnos, vos y yo, y cuando lo hagamos me reconoceréis como vuestro señor, y vuestro amigo. Las últimas palabras de Aruan se habían grabado a fuego en el cerebro de Bardolin. Nunca se las revelaría a nadie. Era su propio dueño, y siempre lo sería pese a los cambios repugnantes que sentía en su interior.


  —Hay algo que sí sé —continuó—. Esos magos cambiaformas no se conformarán con quedarse aquí. Van a volver a Normannia. Todo lo que me dijo Aruan lo confirma. Creo que tiene intención de convertirse en un poder a escala mundial. De hecho, ya ha empezado.


  —Si puede convertir a un inceptino en hombre lobo, debe ser cierto —murmuró Hawkwood, recordando el viaje de ida y a Ortelius, que había conseguido sembrar el terror en el barco.


  —Una raza de magos cambiaformas —dijo Murad—. Un hombre que afirma tener varios siglos de edad. Una red de cambiaformas que se extiende a través de Normannia, gastando su oro y haciendo sus encargos. Diría que estás loco, de no haber visto lo que he visto en este continente. Este lugar es un auténtico infierno en la tierra. Hawkwood tiene razón. Debemos llegar al barco, regresar a Hebrion e informar al rey. El Viejo Mundo debe ser advertido. Erradicaremos a esos monstruos de nuestro entorno y volveremos aquí con una flota y un ejército, para borrarlos de la faz de la tierra. No son tan formidables; un poco de hierro y caen muertos. Veremos qué pueden hacer aquí cinco mil arcabuceros hebrioneses, por Dios.


  Por una vez, Hawkwood se sintió totalmente de acuerdo con el demacrado noble. Pero Bardolin parecía preocupado.


  —¿Qué sucede ahora? —preguntó al mago—. No apruebas las ambiciones de ese Aruan, ¿o sí?


  —Claro que no. Pero fue precisamente una purga de practicantes de dweomer lo que los trajo aquí, a él y a su gente. Sé adonde nos conducirá la propuesta de Murad, Hawkwood. Una purga enorme, a escala continental, como nunca se ha visto. Los míos serán exterminados por millares, los inocentes junto a los culpables. Obligaremos a todos los magos de Normannia a echarse en brazos de Aruan. Eso es exactamente lo que él quiere. Y sus agentes tampoco serán tan fáciles de descubrir. Podría ser cualquier persona, incluso entre la nobleza. Perseguiremos a los inocentes mientras los culpables esperan su momento.


  —La gente ordinaria querrá correr el riesgo —replicó Murad—. Ya no hay sitio en la tierra para los de tu clase, Bardolin. Son una abominación. Hace mucho tiempo que su fin se acerca; esto es solo apresurar lo inevitable.


  —En eso tienes razón, al menos —murmuró el mago.


  —¿De qué lado estás? —preguntó Hawkwood.


  Bardolin pareció enfurecerse.


  —No sé a qué te refieres.


  —Me refiero a que Murad tiene razón. Se acerca el momento, Bardolin, en que los practicantes de dweomer se enfrentarán a toda la gente ordinaria del mundo, y tendrás que colaborar en su destrucción o unirte a ellos contra nosotros. A eso me refiero.


  —No ocurrirá. No debemos llegar a eso —protestó el mago.


  Hawkwood iba a continuar cuando Murad le detuvo con un gesto brusco.


  —Basta. Mirad a vuestro alrededor. Lo más probable es que nunca tengamos que preocuparnos por esas cosas, y que nuestros huesos acaben pudriéndose en esta jungla. Mago, te ofrezco una tregua. Los tres debemos ayudarnos si queremos que alguno llegue a la costa. Los debates de alta política pueden esperar hasta que estemos a bordo del barco. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —dijo Bardolin, con la boca convertida en una línea de amargura.


  —Excelente. —La ironía en la voz de Murad era palpable—. Bien, capitán, tú eres nuestro navegante. ¿Podrás indicamos mañana la dirección correcta?


  —Es posible. Si puedo mirar al sol antes de que las nubes se concentren. Pero hay una forma mejor. Debemos hacer un inventario. Vaciad vuestras bolsas; quiero ver con qué puedo trabajar.


  Arrancaron una ancha hoja de un arbusto cercano, y depositaron sobre ella el contenido de sus bolsas y bolsillos, entrecerrando los ojos a la luz de la hoguera. Bardolin y Hawkwood tenían cajas de yesca impermeables, con pedernal y acero y pequeñas limaduras de madera seca en su interior. El mago también tenía un cuchillo de bronce de bolsillo, y una cuchara de peltre. Murad tenía una hoja de cuchillo rota, de hierro, de unas cinco pulgadas de longitud, una pequeña taza de latón plegable y una cantimplora de corcho todavía colgando de las correas de su cinturón. Hawkwood tenía su aguja, un ovillo de cordel, una bala de arcabuz de plomo y un anzuelo de hueso. Todos ellos llevaban fragmentos de galleta de barco en los bolsillos, y Murad un pequeño trozo de cerdo seco, duro como la madera e incomible.


  —Unas provisiones patéticas, por Dios —dijo el noble—. Bien, Hawkwood, ¿qué milagros puedes hacer con eso?


  —Creo que puedo fabricar una brújula, y también podremos cazar y pescar un poco si es necesario. Cuando era pequeño, naufragué en las islas Malacar, y teníamos poco más que eso cuando llegamos a tierra. Podemos usar el cordel como hilo de pescar, darle peso con la bala y usar el cerdo como cebo. La hoja podemos atarla a una estaca para hacer una lanza. También hay fruta a nuestro alrededor. No moriremos de hambre, pero buscar comida lleva mucho tiempo, incluso en la jungla. Será mejor que nos preparemos para apretarnos el cinturón si queremos llegar a la costa antes de la primavera.


  —¡La primavera! —exclamó Murad—. ¡Buen Dios, aunque tengamos que comernos las botas, estaremos en el fuerte antes de que llegue!


  —Tardamos casi un mes en llegar hasta aquí, Murad, y viajando por un camino durante gran parte del trayecto. El viaje de regreso será más duro. Tal vez nos permitieron escapar, pero no quiero utilizar sus carreteras. —Recordó el calor y la pestilencia del gran hombre lobo tumbado junto a él entre los arbustos, en el interior de la montaña…


  ¿Acaso os haría daño a vos, capitán, el navegante, el que conduce los barcos? No lo creo. No lo creo.


  … Y se estremeció al recordarlo.


  


  Se relevaron para montar guardia durante la primera noche, turnándose para alimentar el fuego y observar fijamente el muro negro de la jungla. Cuando no estaban de guardia, dormían entre sobresaltos. Bardolin pasó despierto la mayor parte de la noche, exhausto pero temeroso de dormir, temeroso de descubrir lo que podía estarle acechando en sus sueños.


  Aruan lo había convertido en licántropo.


  Así lo había dicho el archimago. Bardolin había tenido relaciones sexuales con Kersik, la muchacha que los había guiado hasta Undabane.


  Y luego ella le había dado de comer carne de su caza. Aquel era el proceso. Aquel era el rito que engendraba la enfermedad.


  Prácticamente podía sentir cómo el mal negro se abría paso en su interior, un proceso físico que le cambiaba el cuerpo y el alma a cada latido de su corazón. ¿Debía decírselo a los otros? Ya desconfiaban bastante de él. ¿Qué iba a ocurrirle? ¿En qué clase de ser iba a convertirse?


  Pensó en levantarse y simplemente perderse entre la jungla… o incluso en regresar a Undi como un hijo pródigo. Pero siempre había sido testarudo, orgulloso y obstinado. Presentaría batalla, resistiría mientras en su interior quedara algún resto de Bardolin hijo de Carnolan. Había sido soldado; lucharía hasta el final.


  Pensó en ello durante su guardia, mientras alimentaba el fuego y los otros dos dormían. Hawkwood le había encomendado una misión: tenía que frotar la aguja de hierro con lana de una de las cajas de yesca. Aquello tenía poco sentido para Bardolin, pero le daba algo que hacer para mantener el sueño a raya.


  A su lado, Murad gemía en sueños, y, para su sorpresa, en una ocasión a Bardolin le pareció que el noble murmuraba el nombre de Griella. La amante plebeya que Murad había tomado a bordo del barco y que había resultado ser también una cambiaformas. ¿Qué clase de relación impura habían compartido aquellos dos? No había sido una violación, pero tampoco un amor libremente entregado. Una especie de degradación mutua que violentaba sus sensibilidades, y que al mismo tiempo les hacía desearse más y más.


  Y Bardolin, el viejo, los había envidiado.


  Permaneció sentado, reprochándose mil fracasos, las lamentaciones de un hombre maduro sin hogar ni familia. En la noche oscura, las tinieblas de su ánimo se intensificaron. ¿Por qué lo había dejado marchar Aruan? ¿Cuál iba a ser su destino? Ah, al diablo con aquellas preguntas incesantes.


  Realizó un pequeño hechizo, una bola de luz mágica que parpadeó y chisporroteó débilmente. Presa de un terror repentino, la hizo girar en torno a los límites de la luz de la hoguera, ahuyentando las sombras durante breves segundos. La bola se revolvió como una luciérnaga extasiada y luego se apagó. Demasiado pronto. Demasiado débil. Se sentía como un hombre que hubiera perdido un brazo y siguiera sintiendo dolor en sus dedos fantasmales. Bebió algo de agua de la botella de Murad, con los ojos doloridos por el sufrimiento y la fatiga. Era demasiado viejo para aquello. Hubiera debido tener un aprendiz, alguien que pudiera ayudarle a llevar la carga de sus preocupaciones de anciano. Como el joven Orquil, tal vez, al que habían condenado a la hoguera en Abrusio.


  ¿Y yo, Bardolin? ¿No te serviría?


  Se sobresaltó. El sueño casi lo había vencido. Por un momento, había entrevisto a otra persona sentada al otro lado del fuego. Una joven con una pesada cabellera de color bronce. El aire nocturno había invadido su cabeza. Se frotó brutalmente los doloridos ojos y continuó su vigilia solitaria, aguardando el alba con impaciencia.


  


  Se levantaron cuando los débiles rayos de sol atravesaron el techo de vegetación. Desayunaron agua del riachuelo y unas pocas migajas de galleta, y luego observaron por encima del hombro de Hawkwood mientras este hacía flotar la aguja sobre una hoja en la taza de hojalata de Murad. Giró de modo extraño sobre el agua, y luego quedó en reposo. El navegante asintió satisfecho.


  —¿Esta es tu brújula? —preguntó Murad, incrédulo—. ¿Una simple aguja?


  —Cualquier trozo de hierro tiene la habilidad de señalar hacia el norte —dijo Hawkwood—. No sé por qué ni cómo, pero funciona. Hoy marcharemos hacia el sureste. Murad, quiero que busques una buena asta para una lanza. Por mi parte, creo que trataré de fabricar un arco. Dame tu cuchillo, Bardolin. Tendremos que marcar árboles para mantener el rumbo. ¿De acuerdo? En marcha, pues.


  Bastante desconcertados, los dos compañeros de Hawkwood empezaron a seguirle, y el trío se puso en marcha.


  Avanzaron sin cesar hasta el mediodía, cuando el cielo empezó a encapotarse en preparación para el chaparrón casi diario. Para entonces, Murad tenía la hoja de su cuchillo atada a una resistente asta de unos seis pies de longitud, y Hawkwood iba cargado con una selección de palos más finos y una estaca de tres dedos de grosor. Estaban hambrientos, martirizados por las incontables picaduras, magullados, heridos y cubiertos de sanguijuelas. Y a Murad le resultaba difícil mantener el paso que marcaba Hawkwood. El navegante y el mago tenían que detenerse a menudo y esperar a que les alcanzara. Pero cuando Hawkwood sugirió un descanso, el noble se limitó a emitir un gruñido.


  Bajo el cobijo de un enorme árbol muerto aguardaron a que cesara la lluvia torrencial cuando esta empezó a caer a chorros del techo de vegetación. El suelo sobre el que estaban sentados se convirtió rápidamente en una ciénaga, y la fuerza del diluvio dificultaba la respiración. Hawkwood inclinó la barbilla contra el pecho para crear un espacio, una bolsa de aire, y en aquel segundo el aire se llenó de mosquitos que inhaló al respirar sin poder evitarlo y que tuvo que escupir entre toses.


  El chaparrón acabó finalmente tan bruscamente como había empezado, y durante unos minutos permanecieron sentados sobre la ciénaga embarrada en que se había convertido el suelo de la jungla, empapados, exhaustos y debilitados por el hambre. Murad estaba apenas consciente, y Hawkwood pudo sentir el calor abrasador procedente de su cuerpo cuando el noble se apoyó en él.


  Se pusieron en pie sin hablar, tambaleándose como ancianos. Una serpiente de brillo coralino agitó los charcos a sus pies, y, con un grito, Murad pareció cobrar vida. Clavó en el suelo su nueva lanza, atravesando al reptil justo por debajo de la cabeza. La serpiente se enroscó en torno a la lanza en su última agonía, y Murad sonrió.


  —Caballeros —dijo—, la cena está servida.


  Capítulo 2


  El capitán Hernán Sequero inspeccionó la patética extensión de su pequeño reino y frunció los labios con desagrado. Golpeó la mesa de madera repetidamente con los nudillos, ignorando la gota de sudor que pendía de una de sus cejas.


  —No basta —dijo—. Nunca seremos autosuficientes si esa gente no deja de morir. Se supone que son magos, después de todo, maldita sea. ¿No pueden solucionarlo con magia?


  Los hombres que lo rodeaban se aclararon la garganta, removieron los pies o apartaron la vista. Solo uno hizo un intento de replicar. Un joven sonrojado de cabellos rubios, con la insignia de alférez en el cuello.


  —Hay tres herbalistas entre los colonos, señor. Hacen lo que pueden, pero no están familiarizados con las plantas de aquí. Tienen que hacer pruebas.


  —Y entre tanto el cementerio es nuestra empresa más próspera en esta tierra —replicó Sequero con sarcasmo—. Muy bien, supongo que no podemos discutir con la naturaleza, pero esto es irritante. Cuando lord… cuando su excelencia regrese no estará complacido. En absoluto.


  De nuevo el movimiento inquieto de pies y un breve intercambio de miradas.


  Había tres hombres en pie alrededor de la mesa además de Sequero, todos ellos con los arneses de cuero de los soldados de Hebrion. Se encontraban en una de las altas torres de vigilancia que se erguían en cada esquina de la empalizada del fuerte. Allí arriba era posible disfrutar de algo de brisa del océano, e incluso ver su barco, el Águila gabrionesa, anclado apenas a media milla de distancia, con el horizonte de detrás reducido a un débil borrón de mar y cielo donde alcanzaba la vista.


  Más cerca, el paisaje era menos sugerente. Moteando los aproximadamente dos acres de terreno del interior de la empalizada había docenas de cabañas toscas, algunas de ellas poco más que montones de arbustos apilados. El único edificio sustancial era la residencia del gobernador, una gran estructura de madera, mitad mansión y mitad fortín.


  Una profunda zanja dividía el fuerte y servía de alcantarilla a la comunidad, perdiéndose en la jungla. La atravesaban árboles derribados en varios lugares, y el terreno en torno a ella era un pantano hediondo infestado de mosquitos. Habían cavado pozos, pero todos resultaron de agua salada, de modo que continuaron tomando el agua del arroyo descubierto por Murad el primer día. Una esquina del fuerte había sido convertida en corral, y en su interior residían los caballos supervivientes. Al cabo de pocos días, estaría vacío. Cuando murieran los últimos animales, serían salados y consumidos, igual que los demás.


  —Ni hombres ni bestias pueden vivir aquí —murmuró Sequero, con la frente fruncida al pensar en las magníficas criaturas que había traído de Hebrion, los mejores sementales de su padre. Ni siquiera a las ovejas les sentaba bien aquel clima. De no haber sido por los cerdos salvajes y ciervos que las partidas de caza traían de la jungla cada pocos días, se habrían visto reducidos a comer raíces y bayas.


  —¿Cuántos han sido hoy, entonces?


  —Dos —repuso Di Souza—. Miriam di…


  —¡No necesito saber sus nombres! —espetó Sequero—. Eso nos deja con… ¿cuántos? ¿Unos ochenta? Más que suficientes. Gracias a Dios, los soldados y marineros son más resistentes. Sargento Berrino, ¿cómo están los hombres?


  —Bastante bien, señor. Fue una buena idea autorizarles a que se quitaran la armadura, si me permitís decirlo. Y la partida de Garolvo ha traído tres jabalíes esta mañana.


  —Excelente. Un buen hombre, ese Garolvo. Debe de ser nuestro mejor tirador. Caballeros, estamos en un lugar infernal, pero pertenece a nuestro rey y debemos sacarle el mejor partido. No os equivoquéis, habrá ascensos cuando el gobernador regrese de su expedición. Fuerte Abeleius no es gran cosa en este momento, pero en cuestión de pocos años habrá aquí una ciudad, con campanarios, tabernas y todas las comodidades de la civilización.


  Sus oyentes se mostraban debidamente atentos a sus palabras, pero Sequero casi podía palpar su escepticismo. Tras dos meses y medio en tierra, Sequero sabía muy bien que todo el mundo pensaba que el gobernador llevaba mucho tiempo muerto o perdido en algún lugar de la jungla. Habían transcurrido demasiadas semanas desde la partida del grupo de exploración, y, en ausencia de Murad, el descontento y el temor en el interior del fuerte ganaban terreno semana a semana. Cada vez más, tanto los soldados como los civiles eran de la opinión de que nada bueno saldría de aquella colonia en el nuevo continente, y los practicantes de dweomer preferían enfrentarse a las piras que les aguardaban en Abrusio a sufrir la muerte por enfermedad y desnutrición que estaba acabando con tantos de ellos. En ocasiones, Sequero se sentía como si nadara contra una marea irresistible de resentimiento que algún día acabaría por arrollarlo.


  —Alférez Di Souza, ¿cuántos cañones del barco tenemos ya en tierra?


  —Seis culebrinas grandes y un par de falconetes ligeros, señor, instalados para cubrir los accesos. Ese marinero, Velasca, quiere presentar una queja personalmente ante vos. Dice que los cañones son propiedad del capitán Hawkwood, y que deberían permanecer en el barco.


  —Que lo ponga por escrito —dijo Sequero, que, como todos los nobles de la vieja escuela, no sabía leer—. Caballeros, podéis retiraros. Todos menos vos, Di Souza. He de deciros algo. Sargento Berrino, podéis distribuir una ración de vino esta noche. Los hombres la merecen, han trabajado duro.


  Berrino, un hombre de mediana edad de rostro duro y hermético, pareció animarse.


  —Vaya, gracias, señor…


  —Eso es todo. Ahora dejadnos.


  Los dos soldados descendieron por la escala fijada a una de las patas de la torre de vigilancia, dejando solos a Sequero y Di Souza en su nido de águilas.


  —Tomad algo de vino, Valdan —dijo Sequero con calma, y señaló el odre que colgaba de un gancho cercano.


  —Gracias, señor. —Di Souza se vertió en la garganta una buena cantidad del líquido, tibio como la sangre, y se limpió la boca con el dorso de la mano. Los dos jóvenes habían tenido la misma graduación hasta el desembarco en el oeste. Murad había ascendido entonces a Sequero a capitán, nombrándolo comandante militar de la pequeña colonia. La elección había sido inevitable; Di Souza era noble solo de adopción, mientras que Sequero descendía de una de las familias más importantes del reino, cuyo parentesco con la casa real equivalía al del propio Murad. El hecho de que fuera analfabeto y no distinguiera un extremo del arcabuz del otro no tenía ninguna importancia.


  —El grupo del gobernador lleva ausente casi once semanas —dijo Sequero a su subordinado—. Deberían estar de vuelta dentro de una o dos semanas, con la gracia de Dios. Nos hemos pasado todo este tiempo refugiados tras nuestra empalizada, como si estuviéramos sitiados. Eso debe cambiar. No he visto nada en esta tierra que justifique esta absurda actitud defensiva. Mañana ordenaré a los colonos que empiecen a marcar trozos de terreno en la jungla. Talaremos y quemaremos, limpiaremos unos cuantos acres y trataremos de plantar alguna cosecha. Si las cosas salen bien, algunos colonos podrán marcharse del fuerte y empezar a construir casas en sus propias tierras. Valdan, quiero que hagáis una lista de todos los cabezas de familia, y un mapa con sus terrenos. Los cultivarán como arrendatarios de la corona hebrionesa. Tendremos que pensar en algún tipo de impuestos, por supuesto, y organizaréis un sistema de patrullas… ¿Queríais decir algo, alférez?


  —Solo que la orden de lord Murad fue permanecer en el fuerte, señor. No dijo nada sobre desforestar tierras.


  —Muy cierto. Pero el gobernador lleva fuera mucho más tiempo del que creimos al principio, y todos debemos mostrar algo de iniciativa de vez en cuando. Además, el fuerte está demasiado lleno, y se vuelve cada vez más insalubre. Y esos malditos marineros también deben hacer su parte. ¿Cuántos soldados aptos para el servicio tenemos?


  —Además de nosotros, dieciocho. El segundo de Hawkwood, Velasca, tiene a una docena de marineros explorando la costa en dos de las barcazas. También ha estado rescatando madera y hierro del pecio de la carabela que embarrancó en el arrecife. Hay una veintena más de hombres ocupados fabricando sal, preservando carne y cosas por el estilo. Para el viaje de regreso. Y cuatro de ellos están en el fuerte, instruyendo a nuestros hombres en el manejo de los grandes cañones.


  —Sí. A esos marineros les gusta mantenerse al margen. Bueno, eso también debe cambiar. Decid a Velasca que quiero que una docena de sus hombres, con armas de fuego, se unan a nuestros soldados y se pongan a las órdenes del sargento Berrino. Necesitamos más hombres en la empalizada.


  —Sí, señor. ¿Algo más? —El rostro de Di Souza se mantenía completamente neutral.


  —No. Sí… Confio en que cenaréis conmigo esta noche en la residencia.


  —Gracias, señor. —Di Souza saludó y descendió por la escala. Cuando se hubo marchado, Sequero se limpió el sudor del rostro y se permitió un sorbo de vino.


  Todavía no estaba seguro de si aquel lugar iba a ser una oportunidad de progresar o el cementerio de sus ambiciones. De haberse quedado en Hebrion, podría ser ya comandante de un regimiento; su sangre lo exigía. Por otra parte, aquella misma sangre podía haber sido considerada excesivamente azul para el gusto del rey, y de allí su presencia en aquel lugar, en aquella supuesta colonia abandonada de la mano de Dios. De todos modos, si había alguien con ambición, ese era su superior, lord Murad. Alguien como él no habría formado parte de un plan tan descabellado si no hubiera visto la posibilidad de medrar. Por tanto, era mejor estar allí que en la corte. En el campo de batalla, los oficiales superiores tenían la costumbre de morir. En la corte, solo se podía recurrir a las sempiternas intrigas en busca de poder y rango, y ninguna de ellas servía de mucho en presencia de un rey fuerte. Y Abeleyn era un rey fuerte, a pesar de su juventud. Sequero le apreciaba, aunque le consideraba demasiado informal, demasiado dispuesto a tener en cuenta a sus inferiores sociales.


  ¿Había muerto Murad? Parecía difícil de creer; aquel hombre parecía construido enteramente de fibra y fuerza de voluntad. Pero había pasado mucho tiempo. Por primera vez en su vida, Sequero se sentía inseguro de sí mismo. Sabía que los soldados estaban al borde del motín, creyendo que la colonia estaba maldita, y sin la autoridad de Murad para contenerlos…


  Se oyó un ruido de botas en la escala, y un soldado de rostro sofocado apareció en el borde de la torre.


  —Perdonad, señor, pero es mi turno de guardia. El alférez Di Souza me ha ordenado subir.


  —Muy bien. Ya había terminado. —¿Cómo se llamaba el hombre? Sequero no pudo recordarlo, y se sintió vagamente irritado consigo mismo. ¿Qué importaba? No era más que un apestoso soldado—. Mantén los ojos abiertos… Ulbio. —Ahí estaba. Lo había recordado, después de todo.


  Ulbio saludó rápidamente.


  —Sí, señor.


  Y continuó siendo la viva imagen de la atención y el deber mientras su comandante descendía de la torre. Cuando Sequero hubo desaparecido, escupió por encima del borde.


  «Jodidos nobles», pensó. «A ninguno de ellos les importan un bledo sus hombres».


  


  La residencia del gobernador era el único edificio con pretensiones arquitectónicas de la colonia. Pese a estar preparado para la defensa como el fortín que era, tenía un largo porche en el que era casi agradable sentarse a cenar al anochecer. La madera de los grandes árboles en torno al fuerte era increíblemente dura y de grano fino, pero servía para fabricar unos muebles admirables. Los marineros habían construido una especie de torno que funcionaba a pedales, y aquella noche Sequero y sus invitados pudieron cenar en una hermosa mesa larga de patas elegantemente torneadas. Todavía quedaban piezas de cristal y plata para comer y beber, y altos candelabros para iluminar los rostros sofocados de los comensales y atraer a las polillas nocturnas. De no haber sido por el pegajoso calor y el ruido de la jungla, podrían haber estado en Hebrion, en la propiedad de algún noble.


  La reunión no era muy numerosa. Además de Sequero y Di Souza, solo había otros tres invitados. Se trataba de Osmo de Fulk, un mercader de vinos grueso, untuoso y adulador, cuya provisión personal de vino gaderiano hacía conveniente el invitarlo, Astiban de Pontifidad, un hombre alto y canoso de rostro melancólico que en Abrusio había sido herbalista profesional y naturalista aficionado, y finalmente Fredric Arminir, que curiosamente procedía de Almark y tenía fama de contrabandista.


  Ninguno de los tres era mago, hasta donde sabía Sequero, pero todos ellos poseían el dweomer en diversos grados, o no se hubieran encontrado allí. Sintió un impulso infantil de pedirles algún tipo de demostración, que realizaran algún tipo de truco o hazaña, y se sintió absurdamente complacido cuando el rechoncho Osmo conjuró unas luces mágicas azules en los rincones más alejados del porche. Los insectos se acumularon a su alrededor y murieron siseando a centenares, mientras los comensales conseguían comer y beber sin tener que estar continuamente golpeándose el rostro.


  —Algo que aprendí en Macassar —explicó Osmo con tono despreocupado—. El clima de allí es similar en muchos aspectos.


  —Y vos, Astiban —dijo Sequero—. Como naturalista, supongo que estaréis maravillado ante la diversidad de criaturas que se arrastran y revolotean a nuestro alrededor en este continente.


  —Hay muchas cosas desconocidas, es cierto, lord Sequero. Con el permiso del alférez Di Souza, he acompañado a la jungla a algunas partidas de caza. He encontrado rastros pertenecientes a criaturas nunca vistas en los bestiarios del Viejo Mundo. Por mi propia iniciativa, exploré el terreno más allá de nuestra empalizada, adentrándome en la jungla varios centenares de yardas. Los rastros se acercan al fuerte, se concentran en torno a él y vuelven a retirarse. Un esquema que he visto muchas veces.


  —¿Qué están haciendo? ¿Acaso vienen a echarnos un vistazo? —preguntó Fredric, divertido.


  —Sí, eso creo. Creo que nos están vigilando de cerca, pero no puedo decir exactamente quién o qué.


  —¿Acaso atribuís capacidad de raciocinio a esas bestias desconocidas? —preguntó Sequero, sorprendido.


  —No sé si iría tan lejos. Pero me alegro de tener una empalizada bien sólida, y soldados para defenderla. Cuando el gobernador regrese de su expedición, estoy seguro de que habrá averiguado muchas cosas sobre este continente, y tal vez podrá clarificar mis hallazgos.


  «Este hombre habla como un profesor en su aula», pensó Sequero, irritado. Pero al menos parecía creer que el gobernador regresaría. A juzgar por las miradas de reojo que intercambiaron Fredric y Osmo, estos no compartían su confianza.


  En voz alta, Sequero dijo:


  —Somos pioneros. Para nosotros, los riesgos quedan compensados por los beneficios.


  —Vos podéis ser un pionero, milord —dijo Astiban—, pero nosotros somos refugiados. Para nosotros, se trataba de escoger entre un lugar en los barcos del capitán Hawkwood o una cita con la pira.


  —Cierto. Bien, ahora estamos todos aquí, y debemos sacar el mejor partido de la situación.


  Un disparo solitario resonó pesadamente en el denso aire nocturno, haciendo que todos se sobresaltaran en sus asientos. Di Souza se levantó.


  —Señor, con vuestro permiso…


  —Sí, sí, Valdan, id a ver. Otro centinela disparando contra las sombras, supongo.


  Entonces hubo un gran estruendo que desgarró la oscuridad, y el resplandor de un cañón disparando desde la empalizada. Había hombres gritando en la oscuridad. Di Souza se alejó a toda prisa, cogiendo la espada de donde la había dejado colgada en la parte delantera del porche, y desapareció. Lentamente, Sequero tomó un sorbo de vino ante la mirada desconcertada de sus huéspedes.


  —Caballeros, me temo que nuestra cena va a verse interrumpida.


  Alguna bestia desconocida aullaba de rabia, y hubo una confusión de disparos, pequeñas chispas color azafrán. Se encendían las antorchas en torno a la empalizada, y alguien empezó a hacer sonar la campana del barco, la señal de alarma total. Sequero se levantó y se abrochó la espada.


  —Será mejor que vayáis con vuestras familias y os aseguréis de que están a salvo, pero quiero a todos los hombres capaces en la empalizada lo antes posible. Id ahora.


  Terminó su vaso de gaderiano mientras los tres hombres se marchaban apresuradamente. Hubiera sido una lástima desperdiciarlo. Había una verdadera batalla en marcha allí fuera. Dejó la copa vacía y se encaminó hacia los disparos. Tras él, las luces mágicas de Osmo chisporrotearon y se extinguieron.


  Capítulo 3


  —¿Qué sucede? —preguntó Hawkwood, que despertó para descubrir a Bardolin en pie, escuchando los ruidos nocturnos de la noche.


  —Algo… Un ruido a lo lejos, hacia la costa. Casi me ha parecido el disparo de un cañón.


  Hawkwood despertó por completo al instante, se levantó y se situó junto al mago.


  —Sabía que estábamos cerca, pero no pensaba…


  —Silencio… Ahí está otra vez.


  En aquella ocasión lo oyeron los dos.


  —Es un cañón, desde luego —jadeó Hawkwood—. Una de mis culebrinas. Tal vez las llevaron a tierra. Sangre de Dios, Bardolin, no pueden faltar más de unas pocas millas. Casi estamos en casa.


  —En casa —repitió Bardolin, pensativo—. Pero ¿por qué están disparando el cañón en mitad de la noche, Hawkwood? Explícame eso. No creo que sean buenas noticias.


  Ambos volvieron a sentarse junto al fuego. Al otro lado de las llamas, Murad yacía como un cadáver, con la boca abierta y el rostro deformado por la cicatriz.


  —Lo sabremos mañana —dijo Hawkwood—. Unas pocas millas más, y todo habrá terminado. Embarcaremos en el Águila y nos largaremos de este apestoso país. Volver a respirar aire de mar y sentir el viento en la cara. Piensa en ello, Bardolin. Piensa en ello.


  Los lejanos disparos continuaron tal vez durante una hora, incluyendo una salva regular que sonó exactamente como la andanada de un barco. Después de aquello, volvió a hacerse el silencio, pero para entonces Hawkwood había montado su tosca brújula y tomado el rumbo del sonido, para poder dirigirse en línea recta hacia él por la mañana. Luego cayó dormido, extenuado.


  Bardolin continuó despierto. Hacía tiempo que habían dejado de montar guardias, pero, a medida que transcurrían las semanas, el mago había descubierto que cada vez necesitaba menos horas de sueño.


  El viaje había sido increíblemente duro; de hecho, había estado a punto de matarlos. Los había transformado en fanáticos de cabello enmarañado y ojos hundidos, cuya única misión en la vida era seguir caminando, que reverenciaban la brújula casera de Hawkwood como si fuera la más sagrada de las reliquias, que luchaban por el menor pedazo de cualquier cosa que pareciera comestible y la devoraban como animales. Toda la pátina de civilización había sido erosionada por aquellos días de esfuerzo agotador y la suciedad y el calor de la jungla. En muchas ocasiones habían decidido no seguir adelante, y se habían resignado a la idea de morir, llegando a inmunizarse contra ella. Pero extrañas casualidades los habían salvado en aquellos momentos críticos. El descubrimiento de un arroyo de agua dulce, de un ciervo recién muerto o de una hierba medicinal que Hawkwood reconoció gracias a sus viajes por Macassar. De algún modo, habían pasado de una casualidad afortunada a otra, siempre manteniendo el rumbo que Hawkwood les marcaba cada mañana. E iban a sobrevivir. Bardolin lo sabía… lo sabía desde mucho tiempo atrás. Pero aquella noche también averiguó por qué.


  Cuando llegaba la hora más oscura de cada noche, Bardolin permanecía tumbado solo junto al fuego, luchando contra la enfermedad que se abría paso en su interior, pero que cada vez avanzaba un poco más antes de retroceder de nuevo.


  Volvió a sentirlo aquella noche; parecía una bocanada de bendito aire fresco pasando sobre él, una inyección de fuerza fría que inundaba su devastado organismo. Y su sentido de la vista cambiaba, de modo que empezó a ver cosas que normalmente le hubieran resultado imposibles. El corazón de Murad latiendo como un ave brillante, atrapada en su pecho. Las venas de sangre alojadas en sus antebrazos, palpitando como hilos de luz líquida.


  Bardolin sintió que sus propios huesos empezaban a crujir, como si trataran desesperadamente de adoptar una nueva forma. Su lengua daba vueltas en torno a sus dientes, que también eran diferentes; el interior de su boca estaba caliente como un horno, y tenía que abrirla y jadear en busca de aire. Cuando lo hacía, la lengua le colgaba sobre el labio inferior y se cubría de gotas de sudor.


  Se acercó las manos a los ojos y vio que las palmas se habían vuelto negras y rugosas. Sus articulaciones cliqueaban sin cesar. Su oído era tan agudo que resultaba casi insoportable, y al mismo tiempo extrañamente fascinante. Era capaz de oír y ver todo un universo de vida bullendo en la jungla a su alrededor.


  Aquel era el momento más seductor. Cuando el cambio parecía un alivio necesario, la oportunidad de metamorfosearse en algo más grande y mejor, algo capaz de saborear la vida con más intensidad y que le permitiría olvidar todos sus achaques y debilidades de viejo.


  Permaneció unos instantes suspendido entre el deseo de permitir que el cambio se saliera con la suya y su propia negativa obstinada a ceder. Luego venció de nuevo a la enfermedad y quedó tumbado, débil como un gatito recién nacido, con la jungla como un muro negro a su alrededor.


  —Bravo —dijo la voz—. Nunca había visto a nadie luchar contra el mal negro con tanta tenacidad y determinación. Tenéis mi admiración, Bardolin. Aunque vuestra lucha sea equivocada, y finalmente inútil.


  Bardolin levantó su extenuado rostro.


  —No os había visto en varios días, Aruan. ¿Habéis estado ocupado?


  —En cierto modo, sí. Habéis oído los cañones. Podéis imaginar lo que eso significa. El barco está intacto, sin embargo; me he asegurado de ello. Mi única preocupación era que los supervivientes zarparan antes de que llegarais a la costa mañana, de modo que he provocado un viento que les obligará a permanecer anclados si no quieren embarrancar.


  —Qué considerado.


  —Siempre pienso en todo. ¿O creéis que hubierais llegado tan lejos sin mi ayuda? Aunque ese navegante es ciertamente ingenioso… e indomable. Me cae bien. Me recuerda a mí cuando era joven. Sois afortunado en vuestros amigos, Bardolin. Yo nunca lo fui.


  —Mi corazón sangra por vos.


  Aruan se inclinó sobre el fuego, de modo que las llamas esculpieron una máscara fundida sobre sus rasgos.


  —Lo hará algún día. Ahora voy a dejaros. Seguid luchando si queréis, Bardolin, pero solo conseguiréis dañaros a vos mismo. Creo que llamaré a alguien que os ayudará a clarificar vuestra forma de pensar. Así. Ya está hecho. Adiós. Cuando vuelva a veros, tendréis el ancho mar a vuestro alrededor. —Y desapareció.


  Bardolin bebió ávidamente de la cantimplora de madera, sorbiendo hasta vaciarla. Cuando sintió la frescura de unos dedos masajeándole la castigada nuca, cerró los ojos y suspiró.


  —Griella, ¿qué te ha hecho?


  La muchacha se inclinó y le besó la mejilla desde atrás.


  —Me ha dado la vida, ¿qué pensabas?


  —Nadie puede resucitar a los muertos. Solo Dios puede hacerlo.


  La chica se arrodilló ante él. Tenía unos quince años, y poseía una pesada cabellera de color bronce que brillaba con la riqueza del oro a la luz de la hoguera. Sus rasgos eran finos, como de duende, y apenas alcanzaba la clavícula de Bardolin cuando estaba de pie.


  Era una cambiaformas, y había muerto meses atrás, antes de poner el pie en el Continente Occidental. Bardolin no podía imaginar y prefería no pensar en la monstruosa hechicería que la había hecho regresar de entre los muertos. Se le había aparecido varias veces durante el horrible viaje de regreso desde Undabane, y en cada ocasión su visita había sido al mismo tiempo un consuelo y un tormento para él, como sin duda había sido la intención de Aruan. Porque Bardolin se había enamorado de ella durante el viaje al oeste, aunque con un amor que lo llenaba de una tortuosa sensación de culpabilidad.


  —Si dejas que ocurra, Bardolin, podría estar siempre contigo —dijo ella—. Ahora tenemos la misma naturaleza, y el cambio negro no es tan malo. Sé que él no es un buen hombre, pero tampoco es malo, y la mayoría de las veces dice la verdad.


  —Oh, Griella —gimió Bardolin. Era la misma, y al mismo tiempo diferente. Un instinto le decía que se trataba de un simulacro perfecto, algo fabricado, igual que los duendes que Bardolin criaba como familiares. Pero eso no hacía que su rostro le resultara menos querido.


  —Dice que puedo ser tu aprendiz, en cuanto aceptes tu destino. Una vez me dijiste, Bardolin, que los cambiaformas no pueden ser magos. Bueno, te equivocabas. ¿Qué te parece? Puedo ser tu alumna. Tú me enseñarás magia, y yo te enseñaré cosas sobre el cambio negro.


  Su mirada se desvió hacia el otro lado del fuego, donde Murad yacía en su atormentado sueño.


  —¿Y qué pasa con él? —preguntó Bardolin.


  Ella pareció confusa, y luego casi asustada.


  —Recuerdo algunas cosas. Cosas malas. Hubo un incendio. Murad hizo cosas… No… No puedo verlo. —Se llevó una mano a la cara, la dejó caer y se palpó los labios, con la mirada repentinamente vacía. Al instante siguiente, había desaparecido, con la misma velocidad sobrenatural de Aruan.


  —Niña, niña —dijo Bardolin con tono melancólico. Ciertamente, era una especie de familiar, una criatura que había cobrado vida gracias al dweomer. Y sintió una rabia feroz contra Aruan por aquella perversión, por su modo de jugar con las vidas de las personas y las propias fuerzas de la naturaleza. Nadie podía hacer semejantes cosas y estar totalmente cuerdo.


  Por la mañana, Hawkwood y Bardolin informaron a Murad del cañoneo nocturno. El noble no pareció sorprenderse ni alegrarse por la noticia. En lugar de ello, permaneció pensativo, palpándose la cicatriz que le deformaba un lado de la cabeza.


  —Cuando el fuego cesó… Eso significa que el fuerte ha repelido el ataque o que ha sido ocupado.


  Nadie dijo nada. Todos pensaban en las fantásticas criaturas que habían masacrado a sus camaradas en Undi. Un asalto masivo de aquellos monstruos sería difícil de contener por cualquier grupo de hombres, especialmente dado que solo morían definitivamente al contacto con el hierro.


  —Vamos —dijo Murad, levantándose como un espantapájaros demacrado—. Lo sabremos pronto.


  A media mañana distinguieron una línea de terreno alto a su derecha, unas cumbres rotas que asomaban por entre la jungla esmeralda como dientes podridos. Hawkwood se detuvo a estudiarlas y llamó a los demás.


  —Mirad. ¿Sabéis qué es aquello? Es el Risco Circular: Heyeran Spinero, ¡Dios mío, solo nos quedan una o dos millas!


  Habían transcurrido casi tres meses desde su partida, y finalmente estaban de regreso en la extensión de costa que habían explorado durante los primeros días tras el desembarco. Avanzaron con más precauciones. Después de tanto tiempo, se sentían casi reticentes a admitir un atisbo de esperanza en su corazón.


  Encontraron el primer cadáver cerca del arroyo donde el poblado tomaba el agua. Una mujer de mediana edad, a juzgar por su vestido, aunque estaba tan destrozada que era difícil decirlo. Miles de hormigas y escarabajos habían empezado ya su trabajo sobre el cuerpo, que apestaba bajo el calor de la mañana.


  Incluso Murad pareció afectado. Los tres hombres no se miraron, pero siguieron adelante. Allí estaba la pendiente que habían ascendido el primer día, convertida en un pantano pisoteado. Había cosas abandonadas sobre el barro. Un cuerno de pólvora, un trozo de jubón de cuero, un pedazo de camisa de lino. Y, bajo los arbustos a un lado del claro, otros dos cadáveres. También eran civiles. Uno estaba decapitado. Sus intestinos yacían como cuerdas grasientas y cubiertas de moscas sobre la hierba.


  Descendieron la pendiente con el corazón martilleándoles en el pecho, y finalmente la jungla cedió y se encontraron tropezando sobre un espacio lleno de troncos de árboles cortados. Ante ellos, los postes doblados o torcidos de la empalizada se erguían desiertos, y el aire apestaba a quemado y a corrupción. Más allá del claro, pudieron distinguir el mar por entre los árboles.


  —¡Hola! —gritó Murad, con la voz quebrada por la tensión—. ¿Hay alguien aquí?


  Las puertas de la empalizada habían sido derribadas. Había unos cuantos cadáveres junto a ellas, y un arcabuz pisoteado en el fango. Charcos de sangre, con nubes de insectos sobre cada uno.


  —Dios mío —dijo Hawkwood. Murad se cubrió los ojos.


  Fuerte Abeleius era un matadero. La residencia del gobernador había ardido hasta los cimientos y todavía humeaba. Los restos y fragmentos de las otras cabañas y edificios estaban esparcidos en montones rotos y astillados. Y por todas partes había cuerpos y partes de cuerpos, docenas de ellos.


  Bardolin se apartó a un lado y vomitó.


  Hawkwood se tapaba la nariz con el dorso de la mano.


  —Tengo que ver si el barco sobrevivió. Ruego a Dios… —Echó a correr, tropezando con los cadáveres, saltando sobre los maderos rotos, y desapareció en dirección a la playa, al otro lado del claro.


  Murad estudiaba los cadáveres como un espíritu necrófago en un cementerio, meneando la cabeza para sí y sacando conclusiones del siniestro espectáculo.


  —La empalizada fue arrollada primero desde el norte —dijo—. Eso dividió a nuestra gente en dos partes. Algunos resistieron junto a las puertas, pero creo que la mayoría se retiró a la residencia del gobernador… —Él también echó a andar hacia allí, abriéndose paso entre las ruinas chamuscadas del lugar desde donde hubiera debido administrar su colonia—. Aquí está Sequero. Le reconozco por la insignia de su casaca. Sí… Todos se concentraron aquí —apartó de un puntapié un hueso chamuscado—, y cuando llevaban un rato resistiendo, la mecha de algún estúpido incendió el techo, o tal vez fue la pólvora. De otro modo, tal vez hubieran resistido durante toda la noche. Fue rápido. Todo muy rápido. Hasta el último hombre. Dios mío.


  Murad cayó de rodillas entre las ruinas y los cuerpos quemados y se cubrió los ojos con las manos.


  —Estamos en el infierno, Bardolin. Lo hemos encontrado sobre la tierra.


  Bardolin sabía más cosas, pero no dijo nada. Ya se sentía como un traidor. Había más de ciento cuarenta personas en el fuerte. Aruan había dicho que el barco sobreviviría… ¿Quién lo tripularía?


  —Vamos a la playa —dijo a Murad, agarrando al noble por un codo—. Tal vez el barco continúe allí.


  Murad lo acompañó, perdido en una especie de aturdimiento. Juntos se abrieron paso a través de la desolación, atragantándose con el hedor de los cuerpos, y luego entraron una vez más en la jungla. Pero en el aire había un aroma a sal, y percibían el sonido de las olas que rompían en algún lugar ante ellos, el sonido de un mundo anterior.


  El resplandor blanco de la playa los cegó, y el mar les pareció demasiado ancho para asimilarlo de una sola vez. Se habían habituado a los fétidos confines de la jungla, y les resultó vigorizante poder ver un horizonte de nuevo, un gran arco de cielo azul. Sintieron el viento del mar sobre su rostro acalorado. Un viento que soplaba hacia tierra, como había prometido Aruan.


  —Gloria a Dios —jadeó Bardolin.


  El Águila gabrionesa estaba anclado tal vez a media milla de la costa. Parecía intacto, y totalmente desierto… hasta que Bardolin vio un movimiento en el castillo de proa. Un hombre agitando la mano. Y luego distinguió la cabeza que flotaba entre las olas a medio camino del barco. Hawkwood estaba nadando hacia él, deteniéndose en sus brazadas de vez en cuando para saludar a la tripulación que pudiera quedar a bordo y gritar hasta quedar afónico. Bardolin y Murad lo observaron hasta que alcanzó el galeón y se agarró a las cintas del costado, demasiado débil para trepar hasta la entrada. Un grupo de hombres apareció en la barandilla del barco. Algunos eran marineros, y uno o dos llevaban el jubón de cuero de los soldados. Izaron a Hawkwood por el costado, y Bardolin vio que uno de ellos abrazaba a su capitán.


  Murad se había dejado caer sobre la arena.


  —Bien, mago —dijo, con algo parecido a su actitud de siempre—. Al menos uno de nosotros está contento. Creo que es hora de irse. No somos bienvenidos en este país. Así termina Nueva Hebrion.


  Pero Bardolin sabía que aquello no era el final de algo. Fuera lo que fuera, acababa de empezar.


  Capítulo 4


  El rey había muerto; su cuerpo yacía, severo e inmóvil, sobre un gran catafalco en la nave de la catedral de Torunn. Todo el reino estaba de luto, todos los edificios públicos cubiertos de colgaduras negras, todas las banderas a media asta. Lofantyr no había cumplido los treinta, y no había dejado herederos.


  


  La fatiga zumbaba en el cerebro de Corfe. Permanecía en pie a la cabecera del rey muerto, vestido con una media armadura resplandeciente y apoyado en un espadón arcaico, mientras inhalaba el incienso dulce y el humo turbio de las velas que ardían a su alrededor. A los pies del rey estaba Andruw en posición similar, con la cabeza inclinada en actitud de dolor solemne. Corfe vio que su boca se torcía al ahogar un bostezo bajo el pesado yelmo, y tuvo que esforzarse por no sonreír.


  La catedral estaba abarrotada por una gran multitud abatida que olía a humedad. La gente permanecía arrodillada en los bancos y en las losas del suelo, o aguardaba su turno para poder despedirse de su monarca. Hileras inacabables de personas. No era tanto que lloraran la muerte de su rey, sino que les impresionaba la solemnidad, el austero esplendor de las exequias reales. Lofantyr no había gobernado el tiempo suficiente para llegar a ser amado, y no era más que un nombre. Un símbolo en el ordenado sistema del mundo.


  En el exterior, parecía que un mar agitado golpeara los antiguos muros de la catedral. Otra multitud, mucho menos tratable. El rugido de sus voces resultaba ominoso, casi aterrador. Un cuarto de millón de personas concentradas en la gran plaza, al otro lado de las puertas de la catedral. Nadie sabía muy bien por qué; probablemente ni ellos mismos lo sabían. La gente común estaba confundida. Los boletines de palacio afirmaban que la reciente batalla había sido una victoria de las fuerzas torunianas. Pero ¿por qué entonces había muerto su rey, junto con ocho mil de sus hombres, que yacían rígidos y fríos sobre el campo invernal? Se sentían engañados, y estaban furiosos. Cualquier chispa los haría saltar.


  «Y sin embargo», pensó Corfe, «se supone que yo debo guardar mi turno montando guardia ceremonial junto a un cadáver, mientras soy el comandante en jefe de un ejército destrozado. Es la tradición. Sus ruedas giran sin cesar, incluso en un momento como este».


  Pero al menos la situación le proporcionaba cierto espacio para pensar. Habían transcurrido dos días desde la gran batalla de la llanura de Torunna. Ya se la conocía como la Batalla del Rey. Era curioso que la gente considerara tan importante que las batallas tuvieran un nombre. Ello proporcionaba cierta coherencia extraña a algo que era, después de todo, una pesadilla caótica y aterradora. Al parecer, los historiadores precisaban algo más de pulcritud.


  Quedaban veintisiete mil hombres para defender la capital, su último ejército. Torunna había malgastado a sus soldados con una prodigalidad repugnante. Todo un ejército de campo destruido en el saqueo de Aekir. Otro diezmado en la caída del dique de Ormann. E incluso el número de fuerzas restantes se había reducido casi en un tercio durante el último asalto. Pero los merduk… ¿cuántos hombres habrían perdido? Se calculaba que unos cien mil en los asaltos a Aekir. Treinta mil más frente al dique. Y otros cuarenta mil en la Batalla del Rey. ¿Cómo podía un solo pueblo absorber tal cantidad de bajas? Por innumerables que parecieran las hordas orientales, Corfe no podía creer que no se hubieran visto afectadas por aquella terrible aritmética. Se lo pensarían bien antes de lanzarse a otro asalto, a otra ronda de muerte. Aquella era su esperanza, la base de todos sus planes incipientes. Necesitaba tiempo.


  Corfe y Andruw fueron relevados al fin, y su lugar ocupado con formalidad de desfile por los coroneles Rusio y Willem. Corfe captó la fría mirada de Willem mientras se dirigía a la parte trasera de la catedral. Vio odio en ella, y resentimiento ante el ascenso de un advenedizo al mando militar más importante de Occidente. Bueno, no era nada inesperado, pero le complicaría las cosas. Las cosas siempre eran complicadas, aun cuando se tratara de la más básica de las actividades humanas, la de matar al prójimo.


  Un pequeño regimiento de criados despojó de su armadura a Corfe en la suite del general en palacio. Sus nuevos aposentos eran un conjunto de habitaciones cavernosas y frías como el mármol en cuyo interior se sentía al mismo tiempo incómodo y absurdo. Pero un general no podía pasar el rato con sus hombres, beber cerveza en los refectorios comunitarios ni limpiarse el barro de sus propias botas. La reina madre (a la sazón gobernante de Torunna, y el único miembro superviviente de la realeza) había insistido en que Corfe adoptara todos los símbolos de su rango.


  «Ha pasado mucho tiempo», pensó Corfe, «desde que compartí un nabo frío con un hombre ciego en la retirada de Aekir. Otro mundo».


  Un discreto paje captó su mirada y tosió.


  —General, tenéis preparada una cena sencilla en vuestro comedor. Os sugiero que la aprovechéis mientras está caliente. Nuestro cocinero…


  —Comeré más tarde. Enviadme enseguida al senescal de palacio y recado de escribir. Y a los dos escribientes que estuvieron conmigo anoche. Y que avisen también al coronel Andruw Cear-Adurhal.


  El paje parpadeó, agrietando el polvo blanco de sus sienes. «¿De dónde diablos habrá salido esa moda?», se preguntó Corfe distraídamente.


  —Se hará como deseéis, por supuesto. Pero, general, el senescal de palacio, el honorable Gabriel Venuzzi, responde solo ante el monarca de Torunna. No está a vuestras órdenes, si me disculpáis. Es una persona de considerable autoridad en palacio, y si le hago llegar un aviso tan… perentorio, podría tomárselo mal. Si me lo permitís, yo, como paje experimentado en el palacio, debería poder responderos a cualquier pregunta que podáis tener respecto al gobierno del palacio y la conducta esperada de todos los que residen en él, sea en calidad de invitados o no. —Aquella última frase contenía un toque despectivo tan delicado que Corfe estuvo a punto de pasarlo por alto. Frunció el ceño y dirigió una fría mirada al empolvado paje.


  —¿Cómo te llamas?


  —Damian Devella, general —dijo el hombre, inclinándose.


  —Bien, Damian, vamos a dejar unas cuantas cosas claras. En el futuro, tú y los demás sirvientes os limpiaréis esa mierda blanca de la cara cuando tengáis que tratar conmigo. No sois doncellas, ni actores de pantomima. Y harás que llamen a ese tal Venuzzi. Ahora. Consúltalo con su majestad si no hay más remedio, pero haz que su trasero empolvado esté en esta habitación dentro de un cuarto de hora, o por Dios que haré que tú y todos tus compañeros seáis enrolados en el ejército, y veremos si hay algo de coraje oculto bajo tanto terciopelo y encaje. ¿Me has entendido?


  Davella abrió la boca y volvió a cerrarla.


  —Yo… yo… Sí, general.


  —Bien. Ahora lárgate.


  Los escribas, el escritorio y una botella de vino aparecieron con remarcable celeridad. Corfe salió al balcón, mientras detrás de él el comedor se transformaba en una especie de despacho, y los empleados de palacio corrían de un lado a otro como hormigas asustadas por un palo en el hormiguero.


  Otro día frío en el exterior, con escarcha descendiendo de las montañas Címbricas. Corfe podía ver a la enorme multitud, todavía concentrada en la plaza de la catedral, con sus voces mezcladas en un zumbido de ruido informe. La mitad de ellos eran refugiados de Aekir, todavía sin hogares propios ni perspectivas de salir de la pobreza. Aquello cambiaría, si él podía hacer algo al respecto. También eran su gente; él mismo había sido un refugiado, y nunca podría olvidarlo.


  —¿Qué sucede, general? —preguntó la alegre voz de Andruw. Corfe se volvió. Su amigo llevaba un viejo uniforme de campaña y botas cómodas, pero su insignia de coronel lucía nueva y brillante. Parecía que la hubiera cosido él mismo. Parte del hielo que rodeaba el corazón de Corfe se fundió ligeramente. Haría falta un día realmente aciago para poner de mal humor a Andruw.


  —Solo intento solucionar algunas cosas antes del funeral —dijo a Andruw—. Esa gente va en serio, aunque ni ellos mismos lo sepan todavía. ¿Has traído los papeles?


  —Están sobre la mesa. Dios, necesito dormir esta noche. Y algo de aire fresco para ahuyentar el olor de toda esa tinta y papel. ¡Hay auténticos montones!


  —Piensa en él como si fueran municiones. Ah… Disculpa, Andruw.


  Un hombre ricamente vestido, que llevaba un bastón de mando de ébano, había sido admitido por los pajes en la habitación con toda la pompa de un potentado oriental. Era muy alto, muy delgado, y moreno como un merduk. Un nativo de Kardikia, o tal vez del sur de Astarac, supuso Corfe.


  —¿Gabriel Venuzzi?


  El hombre se inclinó ligeramente, un mero movimiento de cabeza.


  —Así es. Vos, según creo, sois el general Cear-Inaf.


  —El mismo. Ahora escuchadme, Gabriel, tenemos un problema entre manos y creo que podréis ayudarme a solucionarlo.


  —¿De veras? Me alegra oír eso. ¿Y cuál es la naturaleza de ese problema, general? Su majestad me ha ordenado que os preste toda la ayuda que esté en mi poder, y naturalmente yo debo obedecer sus órdenes al pie de la letra.


  —Ahí está vuestro problema, Gabriel. Ahí abajo. —Corfe indicó con un gesto la vista que se dominaba desde el balcón. Venuzzi se dirigió a las puertas abiertas, estremeciéndose levemente al notar el aire frío que entraba a través de ellas, y miró hacia la ruidosa multitud de abajo.


  —Me temo que no os entiendo, general. No soy un oficial de la milicia, sino simplemente el senescal de palacio. Si queréis que dispersen a la multitud, tal vez deberíais dirigiros a vuestros oficiales. Yo no trato con plebeyos.


  Su altanería era casi impresionante. Corfe sonrió.


  —Ahora sí.


  —Disculpad mi ignorancia. Sigo sin entenderos.


  —No pasa nada, Gabriel. No me importa explicarme. —Corfe levantó el montón de papeles que Andruw había traído consigo. Los dos se habían pasado la madrugada buscándolos en el archivo de los registros de contabilidad del palacio, una madriguera mohosa y que parecía una tumba, dedicada al almacenamiento de estadísticas—. Tengo aquí los registros de todos los alimentos almacenados en el palacio. No solo del palacio, en realidad, sino en los depósitos reales de toda la ciudad, y también del reino. Gabriel, querido amigo, el palacio ha acumulado cientos de toneladas de trigo, cereales y carne ahumada, y… y…


  —Y pescado salado, galletas, aceite de oliva y vino —añadió Andruw—. No olvides el vino… Hay ochocientos toneles grandes, general.


  —Y ni siquiera mencionaré el brandy, el cerdo salado y los higos —terminó Corfe, aún sonriendo—. Ahora explicadme, Gabriel, por qué es necesario almacenar esas increíbles cantidades de provisiones.


  —Hubiera pensado que era algo obvio, general, incluso para vos —dijo lentamente Venuzzi, sin mover un pelo—. Son reservas reales, destinadas a aprovisionar diariamente el palacio, y también apartadas para el caso de un asedio.


  —¿Todo eso para mantener a los habitantes del palacio bien alimentados? —preguntó Corfe con tono tranquilo.


  —Por supuesto. Hay que mantener ciertas formas, incluso en tiempo de guerra. No podemos… —al llegar a aquel punto el flaco rostro de Venuzzi se abrió en una sonrisa astuta— no podemos permitir que la nobleza pase hambre, después de todo. Pensad en la imagen que daríamos al mundo.


  —No se trata de pasar hambre. Se trata de acumular provisiones para alimentar a decenas de miles cuando uno solo tiene que cubrir las necesidades de unos pocos centenares. —Había un tono en la voz de Corfe que hizo que todas las personas de la habitación se detuvieran. Su sonrisa había desaparecido.


  Venuzzi retrocedió un paso ante aquella terrible mirada.


  —General, yo…


  —Mantened la boca cerrada. Por si no lo habíais notado, estamos en guerra, Venuzzi. Voy a dar órdenes de que se recojan todas esas provisiones almacenadas y se distribuyan entre los refugiados de Aekir y cualquier otra persona en Torunn que las necesite. Las órdenes se clavarán en lugares públicos esta mañana. Los escribientes ya han escrito cincuenta copias. Me han dicho que necesito vuestra firma antes de poner en marcha el proceso.


  —¡No la tendréis! ¡Esto es un ultraje!


  Corfe se acercó al senescal.


  —Firmaréis —le dijo, en una voz tan baja que nadie más en la habitación pudo oírlo—, u os convertiré en soldado raso, Venuzzi. Puedo hacerlo, ¿sabéis? Puedo reclutar a quien me apetezca.


  —¡Estáis fanfarroneando! No os atreveríais.


  —Ponedme a prueba.


  El silencio crepitó en la habitación. Los nudillos de Venuzzi estaban pálidos como el hueso en torno a su negro bastón de mando. Finalmente se volvió, se inclinó sobre el escritorio y tomó una pluma. Su firma, larga y retorcida, apareció sobre la orden situada encima del montón.


  —Gracias —dijo Corfe en voz baja.


  El senescal le lanzó una mirada de puro veneno.


  —La reina se enterará de esto. ¿Creéis que no tengo amigos en este lugar? No sabéis nada. ¿Qué sois sino un paleto advenedizo, con las uñas aún sucias de barro? Estúpido.


  Luego se volvió sobre sus talones y salió de la estancia entre una nube de pajes. Las grandes puertas se cerraron de golpe tras él.


  Andruw suspiró.


  —Corfe, la diplomacia no se te da muy bien.


  El general inclinó la cabeza.


  —Lo sé. Soy solo un soldado. Nada más. —Luego miró a su subordinado a los ojos—. ¿Sabes, Andruw? Hay un cementerio nuevo fuera de las murallas, junto a la puerta sur. Lo crearon los refugiados de Aekir. Ya tiene más de seis mil tumbas. Muchas de las personas que se están pudriendo en esas tumbas murieron de hambre. Mientras nosotros celebrábamos banquetes en palacio. De modo que no me hables de diplomacia, ni ahora ni nunca. Simplemente ocúpate de que estas órdenes estén distribuidas por toda la ciudad a mediodía. Me voy a ver a los hombres.


  Andruw lo vio marcharse sin más palabras.


  


  Más tarde, aquella misma noche, un grupo de hombres se reunió en la capital en la discreta habitación del piso superior de una próspera taberna. Vestían ropas de montar ordinarias, largas capas ensuciadas en la calle y botas altas. Algunos iban armados con sables militares. Estaban sentados en torno a una mesa larga iluminada por las velas, marcada por los restos de pasadas juergas. Un fuego humeaba y crepitaba en una parrilla detrás de ellos.


  —Es intolerable, absolutamente intolerable —dijo uno de los hombres. Un tipo colorado y de barba gris, de unos cincuenta años. Era el coronel Rusio, de la guarnición de la ciudad.


  —Dicen que es hijo de un campesino de Staed —añadió otro—. Aras, tú estuviste allí. ¿Crees que es cierto?


  El coronel Aras, veinte años más joven que cualquier otro hombre presente, parecía al mismo tiempo incómodo y deseoso de agradar.


  —No puedo decirlo con certeza. Todo lo que sé es que maneja a esos endemoniados salvajes suyos con extraordinaria habilidad. Señores, ya sabéis que había aplastado a los rebeldes del sur incluso antes de que yo llegara. Estoy dispuesto a admitirlo. ¡Con quinientos hombres!


  Y Narfintyr tenía más de tres mil, pero no pudo hacer nada.


  —Casi parece que lo admiráis, coronel. —Una voz que era un ronroneo sedoso. El conde Fournier, jefe del servicio de inteligencia toruniano, o lo que quedaba de él. Se acarició la pulcra barba, puntiaguda como una lanza, y observó atentamente a su joven colega.


  —Tal vez… tal vez lo admiro —dijo Aras, tropezando con las palabras—. En la Batalla del Rey impidió que mi posición fuera arrollada cuando me envió a sus fimbrios. Y luego obligó a retroceder a los arqueros nalbeni, que atacaban por la izquierda. Eran veinte mil.


  —Sus fimbrios —murmuró Rusio—. Buen Dios. También te envió mis cañones, Aras, ¿o lo habías olvidado?


  —Espero que no tengas sentimientos contradictorios en este asunto, mi querido Aras —dijo Fournier—. Si es así, no deberías estar aquí.


  —Sé a quién debo lealtad —dijo rápidamente Aras—. A mi propia clase, al orden social del reino. Al bienestar general del país. Simplemente señalo unos hechos, eso es todo.


  —Me alivia oír eso. —Fournier levantó la voz—. Caballeros, estamos aquí reunidos, como bien sabéis, para tratar de ese… ese ave fénix que ha surgido entre nosotros. Tiene habilidad militar, sí. Tiene la protección de nuestra noble reina, sí. Pero es un plebeyo que prefiere dirigir a salvajes y a fimbrios antes que a sus propios compatriotas, y que carece por completo de ningún vestigio de respeto por los valores tradicionales de este reino. ¿Tengo razón, don Gabriel?


  El senescal de palacio asintió, con su hermoso rostro sofocado por la ira.


  —Habéis leído las órdenes; están por toda la ciudad. Está distribuyendo las reservas reales en este mismo momento, abriendo los almacenes y entregando las provisiones a cualquier mendigo de la calle que pueda levantar una mano.


  —Esa generosidad le granjeará muchos amigos entre los elementos más humildes de la población —dijo otro miembro del grupo. Un individuo bajo y robusto, con un parche negro sobre un ojo y el cráneo afeitado. El coronel Willem, que había comandado las tropas que permanecieron en la capital cuando el ejército marchó hacia la Batalla del Rey—. Un movimiento astuto, desde luego. Ese tal Corfe tiene cerebro.


  —¿No habéis hablado con la reina? —preguntó Fournier a Venuzzi—. Después de todo, lo que Corfe está regalando es propiedad suya.


  —Claro que he hablado con ella. Pero está encaprichada con él, os lo digo de veras. Me ha ordenado que no me opusiera a él.


  —Debe manejar un arma muy poderosa, aparte de la espada de Mogen que ella le regaló —gruñó Rusio, y los hombres de la mesa soltaron una risita, a excepción de Fournier y Venuzzi, que parecieron molestos.


  —La reina tiene lo que ha estado deseando durante años —dijo Fournier con tono gélido—. Poder nominal, y no solo de hecho. Ahora es la gobernante de Torunna, y no se limitará a manipular los hilos detrás del trono, sino que se sentará en él. Y ese tal Cear-Inaf será el puño del nuevo régimen. Fijaos en lo que os digo, caballeros, las cabezas de muchos de los que estamos aquí pueden estar a punto de rodar.


  —Tal vez literalmente —murmuró Rusio—. Fournier, decidme. ¿Van a reabrir la investigación del intento de asesinato?


  —Creo que no —dijo Fournier, sonrojándose.


  —Fuisteis vos y el rey, ¿no es así?


  —¡Qué acusación tan monstruosa! ¿Creéis que me rebajaría a…?


  —Caballeros, caballeros, ya basta —intervino Willem, exasperado—. Somos aliados. No puede haber acusaciones ni recriminaciones. Debemos responder a esta pregunta: ¿cómo librar a Torunna de ese advenedizo?


  —¿Queremos librarnos de él ahora mismo? —preguntó nerviosamente Aras—. Después de todo, está ganando la guerra.


  —Buen Dios, coronel —espetó Rusio—. Al final creeré que habéis sucumbido al hechizo de ese tipo. ¿En qué estáis pensando? ¿Ganar la guerra? Dejamos a ocho mil muertos en el campo de batalla hace pocos días, incluyendo a nuestro rey. ¡Ganar la guerra!


  Aras no replicó. Estaba blanco como la nieve.


  —Debe ser por medios legales, sean cuales sean —dijo suavemente Fournier, rompiendo el incómodo silencio que siguió—. Y sin poner en peligro la seguridad del reino. Después de todo, estamos luchando por nuestra propia supervivencia en estos momentos. Es posible que Aras tenga razón. Ese Corfe tiene su utilidad, eso no puede negarse. Y, si os digo la verdad, no creo que las tropas siguieran a nadie más en este momento.


  Rusio se revolvió al oír aquello, pero no dijo nada.


  —De modo que, por el momento, hemos de trabajar con él. Mientras tenga la confianza de la reina es prácticamente intocable, pero no existe ningún hombre sin debilidades. Aras, nos dijisteis que había perdido a su esposa en Aekir.


  —Sí. Nunca habla de ello, pero oí que su amigo Andruw lo mencionaba.


  —Muy bien. Esa es una vía que vale la pena explorar. Hay algo de culpabilidad en él, obviamente, de ahí su generosidad con la escoria de Aekir alojada en la capital. Y vos, Aras, debéis trabajar para acercaros más a él. Es evidente que lo admiráis, de modo que ya tenéis un punto de partida. Recordad que no pretendemos destruir a ese hombre; simplemente, nos parece que ha sido ascendido por encima de lo que le corresponde.


  Aras asintió.


  —Y aseguraos de tener claro de qué lado estáis —gruñó Rusio—. Una cosa es admirarlo, y otra permitirle pisotear las instituciones que mantienen unido a este reino. —Un murmullo de asentimiento recorrió la mesa. Willem levantó la voz.


  —Esta tarde han llegado a la ciudad otros seiscientos salvajes de las Címbricas, deseosos de luchar a sus órdenes. El intendente Passifal los está equipando mientras hablamos. Os lo digo de veras, caballeros, si no frenamos a ese joven acabará convirtiéndose en una especie de dictador militar. Ni siquiera necesita confiar en el apoyo de sus compatriotas. Entre esos salvajes y sus fimbrios domesticados, tiene una base de poder que se sale por completo de la cadena de mando habitual. Esos hombres no quieren servir bajo nadie más, lo vimos claramente en la última reunión de estado mayor presidida por el rey, aquí en la capital. Ahora está agitando a la chusma que huyó de Aekir, cuando debería estar enviándolos al sur y dispersándolos. Ahí hay un plan muy bien trazado. Mi opinión es que pretende apoderarse del mismo trono.


  —Es inquietante —asintió Fournier—. Tal vez… y esto es solo una vaga sugerencia, nada más… tal vez deberíamos buscar a nuestros propios aliados fuera del reino, un contrapeso a ese creciente ejército de mercenarios que dirige.


  —¿Quién? —preguntó Rusio con franqueza.


  Fournier hizo una pausa, observando atentamente los rostros de los hombres en torno a la mesa. Por debajo de ellos podían oír el bullicio de la taberna, pero en aquella estancia el sonido más alto era el crepitar del fuego.


  —La semana pasada recibí un mensaje traído por un correo de Almark, caballeros. Como sabéis, ese reino se encuentra ahora en la frontera. Los merduk han enviado exploradores al paso de Torrin. Partidas de reconocimiento, nada más, pero Almark está comprensiblemente alarmada.


  —Almark es himeriana —señaló Rusio—. Y está bajo el gobierno directo de la Iglesia himeriana en este momento, según tengo entendido.


  —Cierto. El prelado Marat es ahora el regente del reino, pero Marat es un hombre práctico… además de poderoso. Si accediéramos a ciertas… condiciones, estaría dispuesto a enviarnos una hueste de caballería pesada almarkiana en nuestra hora de necesidad.


  —¿Qué condiciones? —preguntó Willem.


  —El reconocimiento de que existen motivos para dudar de la verdadera identidad del hombre que afirma ser Macrobius.


  Rusio soltó una amarga carcajada.


  —¿Eso es todo? Imposible, mi querido conde. Lo sé de cierto; conocí a Macrobius cuando vivía aún en Aekir. El pontífice al que tenemos alojado aquí en Torunn es una caricatura de aquel hombre, cierto, pero es Macrobius. Los himerianos están buscando una forma de introducirse en el reino, eso es todo. Fracasaron con la guerra y la insurrección, y ahora lo intentan con la diplomacia. ¡Sacerdotes! Si pudiera, acabaría con todos esos intrigantes.


  —Yo me limito a informaros de las diversas opciones disponibles —dijo Fournier, encogiéndose elegantemente de hombros—. Tampoco deseo ver tropas almarkianas en Torunna, pero el simple hecho de poder recurrir a ellas es una herramienta muy útil en la negociación. Informaré a la reina de la iniciativa. Le conviene ser consciente de ella. —No dijo nada de otra iniciativa, mucho más delicada, que se le había presentado recientemente. Ni él mismo estaba aún seguro de cómo manejarla.


  —Haced lo que queráis. Por lo que a mí respecta, preferiría que nos sacaran de este embrollo otros torunianos, y no unos extranjeros heréticos y unos clérigos intrigantes.


  —No quedan demasiados torunianos que puedan sacarnos de esto, coronel. Los ejércitos torunianos, antaño tan poderosos, son una mera sombra de lo que eran. Si no respondemos de algún modo a esa propuesta, no me sentiría muy tranquilo respecto a la seguridad de nuestra frontera noroccidental. Almark podría atacar mientras los merduk ocupan nuestra atención, y tendríamos tropas extranjeras en suelo toruniano de todos modos, aunque sin haberlas invitado.


  —¿Estáis diciendo que no tenemos elección?


  —Tal vez. Veré qué opina la reina. Pese a ser mujer, tiene una mente tan brillante como cualquiera de los que estamos aquí.


  —Nos estamos alejando del propósito de esta reunión —dijo Willem con impaciencia.


  —No lo creo —replicó Fournier. Entrelazó sus esbeltos dedos y recorrió la mesa con una mirada dura—. Si queremos apartar a ese Cear-Inaf del puesto que ahora ocupa, es posible que nos convenga más utilizar muchas palancas pequeñas en lugar de una sola y grande. De ese modo, es más fácil mantener el anonimato de los instigadores. Y, lo que es más importante, a Cear-Inaf le resultará más difícil defenderse.


  —No es ambicioso —intervino Aras—. Creo de veras que lucha por el país y por sus hombres, no por él mismo.


  —Su falta de ambición le ha llevado muy lejos —dijo secamente Fournier—. Aras, vos habéis pasado más tiempo con él que ninguno de nosotros. ¿Qué opinión os merece?


  El joven coronel vaciló.


  —Es… es extraño. No es como la mayoría de los militares profesionales. Un hombre amargado, duro como el mármol. Y sin embargo, sus tropas le adoran. Dicen que es un John Mogen redivivo. Incluso corre el rumor de que es el hijo bastardo de Mogen. Se inició cuando lo vieron usar la espada de Mogen en el campo de batalla.


  —Mogen —rezongó Rusio—. Otro advenedizo que se acostaba con la reina.


  —Es suficiente, coronel —espetó Fournier—. Es evidente que el general Menin, que Dios se apiade de su alma, vio algo en Cear-Inaf, o no lo hubiera ascendido póstumamente.


  —Martin Menin sabía que se acercaba su fin. Eso le impidió pensar con claridad —dijo Rusio con vehemencia.


  —Es posible. Nunca lo sabremos. ¿Tenemos alguna idea de cuáles son los planes para el futuro de nuestro actual comandante en jefe?


  —Le llevará tiempo reorganizar y reequipar al ejército después del golpe que sufrió. Los merduk se han retirado hasta medio camino del Searil por el momento, de modo que tenemos algo de tiempo para respirar. Pero aún no hay noticias de Bersa y su flota. Si consiguen destruir los depósitos de aprovisionamiento merduk en el mar Kardio, es posible que tengamos paz hasta la primavera.


  —Tendremos algo de tiempo para trabajar, entonces. Eso es bueno. Caballeros, a menos que alguien desee comentar algo más, creo que la reunión ha terminado. Venuzzi, supongo que vuestra gente está en su sitio.


  El senescal asintió.


  —Sabréis lo que va a tomar para desayunar antes que él mismo.


  —Excelente. —Fournier se levantó—. Caballeros, buenas noches. Sugiero que no salgamos todos al mismo tiempo. Esas cosas no pasan desapercibidas.


  Fueron saliendo de uno en uno o por parejas, hasta que solo quedaron Aras y Willem. El oficial más veterano se levantó y apoyó una mano en el hombro de Aras.


  —Tenéis vuestras dudas sobre nuestra pequeña conspiración, ¿no es así, Aras?


  —Tal vez. ¿Acaso está mal desear la victoria, sin que importe quién nos conduzca a ella?


  —No. En absoluto. Pero somos los líderes de nuestro país. Debemos poner las miras más allá de la crisis actual, pensar en el futuro.


  —Entonces nos convertiremos en políticos, en lugar de soldados.


  —Por el momento. No seáis demasiado duro con vos mismo. Y no olvidéis de qué lado estáis. Ese Corfe es una estrella fugaz, muy brillante hoy y olvidada mañana. Nosotros seguiremos aquí, mucho después de que su hambre de gloria le haya llevado a la tumba. —Willem palmeó el hombro del joven y se marchó.


  Aras permaneció a solas en la estancia vacía, escuchando a los trasnochadores de abajo y el estrépito de las carretas y carruajes en las calles adoquinadas. Estaba recordando. Recordaba la visión de la caballería pesada merduk cargando colina arriba contra las bocas de los cañones, las picas fimbrias atravesando caballos, los hombres gritando y gruñendo en una tempestad de muerte. De aquel modo se dirimían las cuestiones del mundo: en una orgía de destrucción. El hombre capaz de imponer su voluntad sobre el caos humeante de la batalla sería el que acabaría por vencer. Antes de la Batalla del Rey, Aras se había considerado ambicioso, un líder de hombres. Ya no estaba tan seguro. Las responsabilidades del mando eran demasiado terribles.


  —¿Qué voy a hacer? —dijo en voz alta a la luz de las velas.


  En cualquier caso, acabaría traicionando a alguien.


  Capítulo 5


  Los talones de madera chocaban contra el suelo como las castañuelas empleadas por las bailarinas. Isolla había tratado de ponerle unos zapatos, pero él parecía fascinado por la visión de sus pies de madera golpeando el mármol. Se tambaleaba o tropezaba con frecuencia, e Isolla tenía que enderezarlo. Cuando lo hacía, el dolor le inundaba las costillas, cortándole la respiración. Él la había golpeado con su nueva rodilla mientras Isolla lo sostenía durante la curación mágica de Golophin. Pero no había tiempo para trivialidades como aquella. Hebrion volvía a tener rey. Con su ayuda, Abeleyn recorría tambaleándose los aposentos reales como un león intranquilo en su jaula.


  «Y yo tengo marido», pensó ella sin quererlo. «O lo tendré. Un hombre mitad humano, y la otra mitad… ¿qué?».


  —Increíble —murmuró el rey Abeleyn de Hebrion—. Realmente, Golophin se ha superado esta vez. Pero ¿por qué madera? El viejo Mercado tiene una cara de plata… ¿No podría haberme dado piernas de acero o hierro?


  —Tenía prisa —le dijo Isolla—. Hoy votarán la regencia. No había otro material disponible.


  —Ah, sí. Mis nobles primos, revoloteando a mi alrededor como cuervos carroñeros peleando por un pedazo del cadáver real. ¡Menuda sorpresa se llevarán cuando aparezca entre los muy bastardos! Porque voy a aparecer, Isolla. Y con armadura, además.


  —No lleves las cosas demasiado lejos. No queremos que parezcas un fantasma.


  Abeleyn sonrió, la misma sonrisa que le había acelerado el corazón de jovencita. Todavía parecía un muchacho al sonreír, pese a las hebras grises de su cabello y las cicatrices de su rostro.


  —Golophin puede haber tenido que arreglarme las piernas, Issy, pero el resto de mí sigue siendo de carne y hueso. ¿Qué te parece casarte con un banco de carpintero?


  —No soy la heroína de una balada romántica, Abeleyn. La gente de nuestra sangre se casa por razones políticas. Llevaré tu anillo, y tanto Astarac como Hebrion estarán mejor por ello.


  —No has cambiado. Sigues siendo la misma chica seria con el peso del mundo sobre los hombros. Dame un beso.


  —¡Abeleyn!


  Él trató de abrazarla y atraer su rostro hacia el de él, pero sus pies de madera resbalaron sobre el suelo de piedra, y Abeleyn cayó con un fuerte golpe, arrastrándola consigo. Aterrizaron sobre un montón de brocados y sedas del vestido de Isolla, y Abeleyn soltó una carcajada. No la soltó, sino que la besó en la boca, apoyándole una mano en la nuca. Ella sintió que el color le subía al rostro mientras se separaba.


  —¡Las rosas han vuelto a tus mejillas! —rio él—. Por Dios, Issy, crecer te ha sentado bien. Tienes una hermosa figura escondida bajo esas faldas.


  —Ya basta, señor. Te vas a hacer daño. Esto no es apropiado.


  —Estoy vivo, Isolla. Vivo. Déjame olvidar la dignidad real durante un rato y saborear el mundo.


  La mano de Abeleyn le rozó la clavícula desnuda, descendió un poco y le acarició el bulto de uno de sus pechos, empujado hacia arriba por la rígida tela de la túnica. Isolla sintió un escalofrío por todo el cuerpo que la dejó sin palabras. Nadie la había tocado nunca de aquel modo. Quería que Abeleyn se detuviera. Quería que continuara.


  —Bien, señor, veo que os sentís mejor —dijo una voz profunda y musical.


  Se separaron al instante, e Isolla ayudó al rey a ponerse en pie. Golophin estaba en la puerta con los brazos cruzados y una sonrisa torcida en el rostro.


  —Golophin, viejo chivo —gritó Abeleyn—. Tan inoportuno como siempre.


  —Disculpad, muchacho. Isolla, metedlo en la cama. Ya le habéis excitado suficiente para una mañana.


  Isolla no contestó. Abeleyn se apoyó pesadamente en ella mientras Isolla le ayudaba a tumbarse en la gran cama de cuatro columnas. Ya solo quedaban dos; las otras dos se habían convertido en las piernas del rey.


  —Mi pueblo tiene que verme —dijo Abeleyn muy serio—. No puedo quedarme aquí sentado como una vieja solterona… Sin ánimo de ofender, Isolla.


  Ella le tiró con fuerza del pelo, sintiéndose de repente como si volviera a tener once años. Pero él cambió de actitud rápidamente. El chiquillo desapareció.


  —Issy me ha hecho un resumen de la situación. Ahora cuéntame, Golophin. Lo llevas escrito en la cara. ¿Qué está pasando? —En su rostro, la expresión de humor se desvaneció, y el dolor y el agotamiento añadieron instantáneamente quince años a su edad.


  —Probablemente podéis adivinarlo. —Golophin llenó tres copas de vino de la botella junto a la cama del rey, y vació la mitad de la suya de un solo trago—. Solo han pasado unas semanas, pero vuestra amante Jemilla…


  —Examante —dijo rápidamente Abeleyn, mirando a Isolla. El corazón de esta se llenó de calidez. Tomó una mano del rey. Estaba seca y caliente, pero le devolvió el apretón.


  —Examante —rectificó Golophin—. Ha resultado ser toda una intrigante. Mientras hablamos, hay una concentración de nobles hebrioneses reunidos en la antigua abadía inceptina, discutiendo sobre la regencia del reino.


  Abeleyn no pareció sorprendido, ni siquiera enfadado. No dijo nada durante unos instantes. Contemplaba sus piernas de madera. Finalmente levantó la vista.


  —Urbino, creo. El viejo carcamal. A Jemilla le resultará fácil manejarlo, y es el que tiene más prestigio.


  —Bravo, señor. Es el candidato principal.


  —Sabía que Jemilla era ambiciosa, pero la subestimé.


  —Una mujer formidable —asintió Golophin.


  —¿Cuándo es la votación?


  —Esta tarde, a la sexta hora.


  —Entonces parece que no tengo mucho tiempo. Golophin, llama a un paje. Necesito ropa decente. Y un baño.


  El viejo mago se acercó a su rey y apoyó una mano en su hombro.


  —¿Estáis seguro de que os encontráis bastante bien, muchacho? Incluso si Urbino gana la votación de la regencia hoy, todo lo que tenéis que hacer es aparecer en cualquier momento, y deberá renunciar a ella. Tal vez sería mejor que descansarais un tiempo.


  —No. Miles de personas murieron para volver a ponerme en el trono. No permitiré que una perra intrigante y su anciana marioneta me saquen de él. Trae a algunos criados, Golophin. Y quiero hablar con Rovero y Mercado. Creo que esta tarde tendremos una pequeña demostración militar. Es hora de poner a esos bastardos conspiradores en su sitio.


  Golophin se inclinó.


  —Enseguida, señor. Dejadme buscar a un par de criados discretos. Si podemos mantener en secreto vuestra recuperación hasta esta tarde, el impacto será mucho mayor. —Salió sin hacer ruido.


  Abeleyn se encogió.


  —Échame una mano, Isolla. Estas malditas cosas pesan una tonelada.


  Ella le ayudó a instalar las piernas de madera sobre la cama. Abeleyn parecía tener dificultades para apartar la vista de ellas.


  —Ni me enteré —dijo en voz baja—. No sentí nada. Es curioso. Un hombre pierde la mitad del cuerpo y ni siquiera se da cuenta. Pero ahora las siento. Pican y duelen como si fueran de carne y hueso. Buen Dios, Isolla, ¿con quién vas a casarte?


  Ella lo abrazó con fuerza. Le parecía increíblemente natural hacerlo.


  —Voy a casarme con un rey, señor. Un rey muy grande.


  Sin pensar, le acarició suavemente el cabello. Era plateado, y, cuando su rostro estaba en reposo, le hacía parecer un veterano de muchas guerras.


  Abeleyn le apretó la mano hasta no dejarle circular la sangre, escondiendo la cabeza en su hombro. Cuando volvió a hablar, su voz sonó espesa y áspera, demasiado aguda.


  —¿Dónde están esos malditos pajes? Parece que el servicio se ha ido al diablo en este lugar.


  


  Abrusio había llegado a albergar un cuarto de millón de personas. Una quinta parte de la población había muerto en el ataque a la ciudad, y decenas de miles más habían empaquetado sus pertenencias y abandonado para siempre la capital. El comercio, vital para el gran puerto, se había reducido a una décima parte de su antiguo volumen, y todavía había miles de hombres trabajando para limpiar los destrozados muelles, reparar los almacenes bombardeados y demoler los edificios demasiado maltrechos para restaurarlos. Una gran parte de la Ciudad Baja se había convertido en un desierto chamuscado, y en aquella desolación acampaban miles de personas bajo refugios improvisados.


  Pero en la Ciudad Alta los destrozos habían sido menores, y allí, donde se encontraban las grandes casas de la nobleza de Hebrion y los edificios de los gremios de la ciudad, la única evidencia de los recientes combates eran las balas de cañón, que todavía moteaban algunos edificios como carbunclos negros, y los pequeños cráteres en las calles adoquinadas, que se habían rellenado con grava.


  Y allí, en la cumbre de una de las colinas gemelas que dominaban Abrusio, el antiguo monasterio inceptino resplandecía sobre la ciudad portuaria. En el enorme refectorio de la orden inceptina, la aristocracia superviviente del país se había reunido, ataviada con sus mejores galas, para votar sobre el futuro del reino.


  Había habido una gran abundancia de detalles y acuerdos de último minuto, por supuesto, hombres afanándose e intrigando frenéticamente para formar parte del nuevo orden que se avecinaba. Pero, en general, todo había salido precisamente como Jemilla había planeado. Aquel día, el duque Urbino de Imerdon sería nombrado regente de Hebrion, y lady Jemilla sería proclamada públicamente madre del heredero del rey tullido. Sería reina en todo menos en nombre. «¿Qué hubiera pensado de esto Richard Hawkwood?», se preguntó, mientras los nobles se sentaban a su alrededor de modo lento e irritante, y el rostro de Urbino, por una vez sonriente, resplandecía en la cabecera de la gran mesa al contemplar a los demás nobles.


  Una multitud se había concentrado fuera de la abadía para conocer el resultado del consejo. El asistente de Jemilla había sobornado a varios cientos de indeseables de la ciudad para aguardar allí y vitorear cuando se anunciara la noticia, y, como solía ocurrir, se les había unido una abigarrada multitud de varios miles de personas, que percibían la excitación en el aire. Jemilla también había tenido la precaución de ordenar que se distribuyeran cincuenta grandes toneles de vino por varios lugares de la ciudad, para que se pudiera brindar a la salud del regente cuando los pregoneros salieran a esparcir la noticia del cambio de gobierno. El vino tenía la misión de apaciguar la posible intranquilidad o los restos de sentimientos monárquicos que quedaran en la capital. No se había dejado nada al azar. Lo que Jemilla siempre había anhelado estaba allí, en aquel momento, a su alcance. ¿Qué haría en primer lugar? Ah, la perra de Astarac, Isolla. La enviaría a su casa, para empezar.


  Mientras los murmullos se apagaban en el interior de la abadía y los nobles ocupaban sus lugares, fue posible oír el clamor de la multitud en el exterior. Había aumentado de repente. Parecía que estuvieran aplaudiendo. «Idiotas sin cerebro», pensó Jemilla. «El país puede estar en ruinas a su alrededor, pero dales una ración de vino barato y celebrarán una fiesta».


  Los nobles se concentraron al fin, y se sentaron de acuerdo con todas las rivalidades y matices del rango. El duque Urbino se incorporó en su asiento, a la derecha de la silla vacía del rey. Parecía que intentara no sonreír, un fenómeno que producía efectos curiosos en su rostro alargado y melancólico. Las negociaciones que les habían ocupado día y noche durante los últimos días habían concluido. El resultado de la votación ya era conocido por todos, pero había que mantener las formalidades legales. En cuestión de pocos minutos, sería el gobernante de facto de Hebrion, uno de los grandes príncipes del mundo.


  —Mis queridos primos —empezó Urbino… y se detuvo.


  El ruido de la multitud se había convertido en un verdadero grito de júbilo, pero en aquel momento los gritos fueron ahogados por el atronar de una secuencia de disparos de artillería.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber Urbino. Dirigió una mirada interrogadora a Jemilla, pero ella solo pudo fruncir el ceño y menear la cabeza. No era obra suya.


  La asamblea escuchaba, sumida en un silencio absoluto. Sonaba como un auténtico bombardeo.


  —Dios mío, son los Caballeros Militantes. Han vuelto —dijo algún idiota.


  —¡Callad! —espetó otro.


  Siguieron escuchando. Urbino parecía haberse vuelto de madera, con la cabeza inclinada hacia el sonido de los cañones. Estaban muy cerca; debían de estar disparando desde las murallas del palacio. Pero ¿por qué? Y entonces Jemilla se dio cuenta, con una terrible sensación de derrota. Era una salva de saludo.


  —¡Contad los disparos! —gritó, sin reparar en el tono histérico de su voz.


  —Van diecinueve —dijo uno de los nobles más ancianos, Hardio de Pontifidad, según recordó Jemilla. Un realista. Su rostro estaba dividido entre la esperanza y el desaliento.


  El eco de las explosiones se desvaneció por fin, pero la multitud seguía vitoreando enloquecida. Veintiocho disparos. El saludo para un monarca reinante. ¿Qué diablos estaba ocurriendo?


  —Tal vez es por el nuevo regente —dijo alguien, pero Hardio meneó la cabeza.


  —Serían veintidós disparos.


  —Tal vez haya muerto —dijo uno de los imbéciles—. Siempre se dispara una salva de saludo a la muerte de un rey.


  —Dios no lo quiera —jadeó Hardio, pero la mayoría de los presentes parecieron aliviados. Fue Jemilla quien habló, con la voz convertida en un látigo de desprecio.


  —No seáis idiotas. ¿Oís a la multitud? ¿Creéis que vitorearían la muerte del rey? —Estaba perdiendo la partida, podía sentirlo. De algún modo, Golophin e Isolla la habían derrotado. Pero ¿cómo?


  La pregunta tuvo una rápida respuesta. Hubo un clamor de cuernos en el exterior, y el sonido de cascos de muchos caballos. Los cuernos tocaron varias veces una llamada de honor. Al otro lado de las grandes puertas dobles del refectorio se oyó un fuerte ruido de botas marcando el paso. Luego un gran estrépito cuando alguien golpeó las puertas desde el exterior.


  —¡Abrid en nombre del rey!


  Un grupo de sirvientes temerosos pertenecientes a la casa de Urbino permanecieron donde estaban, indecisos. Miraron a su señor en busca de órdenes, pero él parecía totalmente aturdido. Fue Jemilla quien gritó:


  —¡Abrid las malditas puertas!


  Lo hicieron. Los del interior de la estancia se pusieron en pie como una sola persona, frotando las sillas sobre la anciana piedra. Al otro lado de las puertas había dos largas filas de arcabuceros hebrioneses, vestidos con el intenso color azul de la librea real. Había portaestandartes, con el confalón de los Hibrusidas convertido en un reluciente jirón de seda sobre sus cabezas. Y delante de todos ellos, una figura alta cubierta con media armadura negra, con el rostro oculto por un yelmo cerrado sobre el que resplandecía la corona hebrionesa entre destellos de oro y gemas.


  En silencio, las hileras de arcabuceros entraron en la estancia y se alinearon en las paredes. Las mechas estaban encendidas, y la cámara pronto se llenó del olor acre a pólvora. La figura solitaria tocada con el yelmo cerrado entró en último lugar, mientras los portaestandartes cerraban la puerta tras ella. Los nobles reunidos parecían petrificados, hasta que una voz dura espetó:


  —Arrodillaos ante vuestro rey.


  Y la figura de negro se despojó del yelmo. La aristocracia de Hebrion abrió los ojos, estupefacta, y luego obedeció. La figura de la armadura negra era sin duda AbeleynIV, rey de Hebrion e Imerdon.


  Era más alto de lo que recordaban, y parecía lo bastante viejo para ser el padre del joven al que habían conocido. No quedaba rastro del niño rey. Sus ojos eran como destellos de escarcha negra mientras estudiaba a la multitud arrodillada. Jemilla permaneció en su asiento junto al fuego, demasiado aturdida para moverse, pero él ni siquiera la miró. La habitación apestaba a miedo tanto como a mecha quemada. Abeleyn podía ordenar que les mataran a todos, allí y entonces, y nadie podría levantar un dedo.


  Hardio y los escasos nobles que habían estado contra la regencia desde el principio resplandecían de alegría.


  —Me alegro de vuestra recuperación, señor —dijo el anciano noble—. Este es un gran día para el reino.


  La severidad del rostro arrugado del rey se relajó ligeramente, y los presentes entrevieron por un momento al joven de pocos meses atrás.


  —Gracias, Hardio. Nobles primos, podéis levantaros.


  Un suspiro colectivo, perdido en el rumor de los aristócratas poniéndose en pie. Vivirían, entonces.


  —Ahora —dijo el rey con voz tranquila—, creo que os habíais reunido aquí para discutir importantes asuntos relativos a mi reino. —Nadie dejó de reparar en el énfasis puesto en el «mi», ni en el momentáneo abandono del plural mayestático—. Si no tenéis objeción, ocuparemos nuestro lugar a la cabeza de esta augusta asamblea.


  —Desde… desde luego, señor —tartamudeó Urbino—. Y también quisiera felicitaros por la recuperación de vuestra salud y facultades.


  Abeleyn ocupó el trono vacío que encabezaba la larga mesa. Su caminar era extraño; avanzaba sobre unas piernas que parecían demasiado largas para él, balanceándose levemente como un marinero en la cubierta de un barco.


  —No sabía que hubiéramos perdido las facultades, Urbino —dijo, y la frialdad de su voz heló la habitación. Los nobles volvieron a ser conscientes de las hileras de soldados armados a sus espaldas—. Pero tomamos nota de vuestro interés —continuó el rey—. No lo olvidaremos. —Y los ojos de Abeleyn recorrieron la habitación, deteniéndose al fin sobre Jemilla—. Confiamos en que os encontréis bien, señora.


  Jemilla tardó un segundo en encontrar su voz.


  —Muy bien, mi señor.


  —Excelente. Pero no deberíais estar preocupándoos con los problemas del estado en vuestra condición. Tenéis nuestro permiso para retiraros.


  No tenía alternativa, por supuesto. Hizo una torpe reverencia y abandonó la estancia. Las grandes puertas atronaron al cerrarse tras ella, aislándola de sus ambiciones y sueños. Jemilla mantuvo la cabeza alta, ignorando la ruidosa alegría de la multitud en el exterior y las sonrisas de los soldados. No dio rienda suelta a las lágrimas ni a la furia hasta alcanzar la intimidad de sus propios aposentos.


  


  —Un estado de cosas muy satisfactorio —dijo Himerius, sumo pontífice de los reinos ramusianos de Occidente.


  Era un día de sol brillante, que se reflejaba sobre la nieve de las colinas de Naria a su alrededor, y que centelleaba de modo cegador sobre los picos de las montañas Címbricas al este. Himerius estaba en pie, con el rostro vuelto contra el fuerte viento que descendía de las temibles cumbres, y, cuando exhalaba, el vapor blanco de su respiración se reducía a jirones al instante. Tras él, un grupo de monjes con el hábito inceptino se arrebujaban en sus túnicas y se frotaban discretamente las manos en el interior de las voluminosas mangas, en un vano intento de mantener caliente la sangre de sus dedos.


  —Desde luego, santidad —dijo el rudo y colorado Betanza—. No podía haber salido mejor. Mientras hablamos, el regente Marat está preparando una fuerza expedicionaria de unos ocho mil hombres. Deberían estar aquí en quince días, si el tiempo no cambia.


  —¿Los correos han salido hacia Alstadt?


  —Salieron ayer, escoltados por una columna de Militantes. Calculo que, en cuestión de tres meses, tendremos una guarnición fortificada en el paso de Torrin, lista para repeler cualquier reconocimiento merduk, o para servir de base en otras empresas.


  —¿Y qué noticias hay de Vol Ephrir?


  —El rey Cadamost aceptará una guarnición en la frontera de Astarac, pero no debe ser de ciudadanos almarkianos. Solo Caballeros Militantes; es una cuestión de orgullo nacional, ¿comprendéis? Por desgracia, ahora mismo no tenemos Militantes suficientes.


  —Las tropas almarkianas son ahora las siervas de la Iglesia, tanto como los Caballeros Militantes. Si eso tranquiliza a Perigraine, los almarkianos pueden vestirse con la librea de los Militantes, pero debemos establecer tropas al sur de Perigraine. ¿Está claro, Betanza?


  —Perfectamente, santidad. Me ocuparé al momento.


  —Cadamost será nombrado presbítero honorario, por supuesto. Es lo menos que puedo hacer. Es un fiel hijo de la Iglesia, desde luego. Pero no puede permitirse pensar solo en Perigraine en un momento como este. Debemos presentar un frente unido contra los heréticos. Si Skarpathin de Finnmark está dispuesto a aceptar la guarniciones almarkianas, Cadamost no tiene ningún motivo para no hacer lo mismo.


  —Sí, por supuesto, santidad. Es simplemente una cuestión de prestigio. Skarpathin es un príncipe, y su principado ha sido un aliado de Almark desde siempre. Pero Perigraine es un estado soberano. Hay que respetar las formalidades diplomáticas.


  —Sí, sí, no soy ningún niño, Betanza. Simplemente hacedlo. No me importa los obstáculos que tengáis que superar, pero debe haber guarniciones de las fuerzas de la Iglesia estacionadas en todos los reinos que reconocen su supremacía espiritual. Este es un tiempo de crisis, y no permitiré que se repita la debacle de Hebrion. Perdimos todo un reino frente a los herejes porque nuestras fuerzas sobre el terreno eran insuficientes. Eso no debe volver a ocurrir.


  —Sí, santidad.


  —Si queremos atacar a los herejes, solo podemos hacerlo por el este, cruzando el paso de Torrin, o por el sur, hacia el este de Astarac. ¿Aún no tenemos noticias de Fimbria?


  —No, santidad. Aunque hay rumores de que el ejército fimbrio enviado al este por los electores fue destruido con la guarnición del dique de Ormann en la batalla de la Cadena del Norte.


  —¿Rumores? ¿Ahora basamos nuestra política en rumores?


  —Es difícil obtener información fiable sobre la guerra en el este, santidad. También he oído que ha habido una gran batalla cerca de las puertas de la misma Torunn, pero no tenemos noticias del resultado.


  —¿Es que no tenemos fuentes fiables en Torunn?


  —Las tenemos, sí, pero con la capital toruniana prácticamente asediada, es difícil que la información llegue tan lejos.


  Himerius no dijo nada. Su rostro parecía pálido y demacrado bajo la áspera luz del sol, pero sus ojos brillaban como gemas. En los pasados días había desplegado una reserva extraordinaria de energía para un hombre de su edad, trabajando hasta altas horas de la noche con escribientes, eruditos y oficiales militares almarkianos. En privado, Betanza se preguntaba cuánto tiempo podría mantener aquel ritmo. La Iglesia ramusiana (o, al menos, aquella versión) se había transformado, en cuestión de semanas, en un gran imperio que abarcaba no solo Almark, sino también Finnmark, Perigraine y media docena de principados y ducados menores. Cadamost de Perigraine, abrumado por la carnicería en los estados heréticos de Hebrion, Astarac y Torunna, se había apresurado a poner su propio reino bajo el ala protectora de Charibon. «Un leal hijo de la Iglesia, desde luego», pensó Betanza, «pero sin redaños».


  El propio Betanza contemplaba aquella repentina transformación de la Iglesia con sentimientos encontrados. Era el vicario general de la orden inceptina, la segunda figura más poderosa en la jerarquía eclesiástica, pero se sentía algo inquieto respecto a aquella acumulación de poder que estaba teniendo lugar. Si Torunn se había convertido en el foco de resistencia a las invasiones merduk, Charibon era el centro de un nuevo bloque de poder que se extendía desde las montañas de Malvennor en el oeste a las Címbricas en el este, y que por el norte llegaba hasta el sultanato de Hardukh, no lejos de las montañas de Jafrar del norte. Solo Fimbria, en la época de su esplendor, había gobernado una extensión tan enorme de territorio, y los hombres sobre cuyas espaldas había recaído de repente aquella tremenda responsabilidad eran clérigos, sacerdotes sin experiencia en el gobierno. Aquello le intranquilizaba. Tampoco le parecía del todo apropiado que el cabeza de la fe ramusiana en Normannia pasara veinte horas al día dictando órdenes para reclutar tropas o mover ejércitos. No había dedicado su vida a la Iglesia para convertirse en general; ya había sido soldado anteriormente, y no quería repetir la experiencia.


  Levantó la vista hacia donde aguardaban las temibles cumbres de las montañas Címbricas, blancas e indomables. La nieve volaba en grandes ráfagas y estandartes en torno a las cimas, como si las montañas humearan. El mundo ardía; el mundo que había conocido de niño y joven se tambaleaba, al borde de la destrucción. «Si al menos Aekir no hubiera caído…», se descubrió pensando. «Si no hubiéramos perdido a Macrobius»…


  Aquellas ideas eran absurdas, por supuesto, y peligrosas. Tenían que sacar partido al presente. Pero ¿por qué se sentía tan asustado, tan temeroso del futuro? Tal vez era por el cambio en Himerius. El pontífice siempre había sido un hombre orgulloso y lleno de vanidad, capaz de conspirar sin misericordia. Pero últimamente parecía que su ambición hubiera dejado atrás a su fe. El hombre ni siquiera rezaba. ¿Podia estar bien aquello, en un jefe de la Iglesia? Y aquella extraña luz en sus ojos de vez en cuando, por las noches. Parecía de otro mundo. Muy inquietante.


  «Estoy cansado», pensó Betanza. «Estoy cansado, y soy más viejo de lo que creo. Tal vez debería retirarme, pasear por los claustros, pensar en el otro mundo y en el Dios que lo creó. ¿Por qué no? Después de todo, para eso tomé los hábitos».


  Pero sabía la respuesta incluso antes de hacer la pregunta. No se retiraría, porque tenía miedo de a quién podía nombrar Himerius para reemplazarlo. La mitad de la jerarquía eclesiástica ya había sido trasladada; Escriban, el prelado de Perigraine, ya no estaba en Charibon. Tenía una mente demasiado independiente para permanecer tranquila bajo el nuevo orden. Himerius había instalado a Pieter Goneril en su lugar, un ser anodino que hacía exactamente lo que se le ordenaba. Y el presbítero Quirion, de los Caballeros Militantes, uno de los mejores hombres que habían blandido una espada al servicio de la Iglesia, y un amigo personal de Betanza… también se había ido, a pudrirse en una pequeña ciudad fronteriza de Almark. Había perdido Hebrion frente al rey Abeleyn, junto a más de un millar de Militantes. Aquello no podía tener perdón.


  «Charibon se ha convertido en una corte real», pensó Betanza. «No somos nada más que los recaderos de su monarca vestido de negro. ¿Y nuestra fe? ¿Qué le ha sucedido?».


  Le resultaba difícil admitir ante sí mismo qué era lo que más le inquietaba, lo que le hacía despertarse por las noches cubierto de sudor a pesar del frío. Un fragmento de profecía soñada por un loco, pero un loco que era uno de los padres fundadores de la Iglesia.


  
    Y la Bestia llegará a la tierra en los días del Segundo Imperio del mundo. Y se alzará en el oeste, con una luz en sus ojos terrible de contemplar. Con ella llegará la Edad del Lobo, en la que el hermano matará a su hermano. Y todos los hombres se prostrarán y la adorarán.

  


  Betanza nunca había sido un gran lector antes de abandonar su túnica ducal para vestirse con el hábito negro. De hecho, estrictamente hablando, había sido analfabeto. Pero había aprendido a leer en sus años de eclesiástico, y había descubierto que la lectura era una ocupación que le apasionaba. Tenía varias estanterías de libros en sus aposentos, entre ellos algunos tomos que, de descubrirse en posesión de un novicio, podrían enviarlo a la pira. Había empezado a reunirlos tras el extraño asesinato de Commodius, el bibliotecario jefe, en las entrañas de la gran biblioteca de San Garaso. Sintió un escalofrío en las tripas al recordar las líneas del Libro de Honorius. ¿Los delirios de un lunático, o verdadera presciencia? Nadie podía decirlo. ¿Y por qué habían asesinado a Commodius? Tampoco lo sabía nadie. Sus investigaciones no le habían llevado a ninguna parte. Los dos monjes que eran los principales sospechosos habían desaparecido en la noche. Curiosamente, Himerius había parecido indiferente a ello, más preocupado por sellar las catacumbas bajo la biblioteca que por encontrar a los asesinos.


  ¡Buen Dios, hacía frío! ¿Es que la primavera no iba a llegar nunca? Qué año tan terrible.


  Himerius había adoptado la costumbre de pasear por las murallas de la catedral seguido por una cohorte de escribientes y subordinados. Decía que le ayudaba a pensar. Por eso estaban allí arriba, como insectos que recorrieran la espina dorsal de un gigante de piedra dormido. Charibon se extendía debajo de ellos como una ciudad de juguete. El mar de Tor aún estaba helado en las orillas, y Betanza podía ver grupos de nativos pescando sobre el hielo. El invierno había sido duro para ellos, y todavía más dura la obligación de alojar tropas en sus hogares. Parecía que cada día llegaban a Charibon nuevas filas de soldados. La ciudad monasterio se estaba convirtiendo en un campamento armado.


  Himerius recorría las murallas dictando a sus escribientes. Betanza no se movió, y solo un clérigo decidió quedarse a su lado. El viejo Rogien, jefe de la casa del pontífice. Su rostro arrugado parecía casi transparente bajo la intensa luz, y en sus sienes resaltaban las venas azules.


  —¿Pensando, hermano?


  —Tengo mucho en que pensar —sonrió Betanza.


  —¿No nos ocurre a todos? Su santidad es un hombre de habilidades extraordinarias.


  —Extraordinarias, sí.


  —Parecéis contrariado, hermano.


  —¿Yo? —Betanza miró hacia el grupo del pontífice. No podían oírles. Y hacía mucho tiempo que conocía a Rogien—. Contrariado no, Rogien. Tal vez inquieto.


  —Ah. Bueno, en tiempo de guerra, eso es un derecho de todo hombre.


  —Pero no somos soldados.


  —¿No? Tal vez no llevamos armadura ni blandimos espadas, pero también somos una especie de guerreros.


  —Y Charibon se ha convertido en el campamento de todos los soldados de Almark.


  —Pero ahora estamos en la frontera, Betanza. Dicen que han visto merduk en las orillas orientales del mismo mar de Tor. Charibon ya fue saqueada una vez, por las tribus címbricas. ¿Queréis que vuelva a ocurrir?


  Betanza hizo una mueca.


  —Sabéis muy bien que no me refería a eso.


  —Tal vez lo sé. —Rogien bajó la voz y se acercó más—. Pero nunca lo admitiré.


  —¿Por qué no? ¿Es que ya no hay libertad de expresión en Charibon?


  Rogien soltó una risita.


  —Vamos, Betanza. ¿Cuándo ha habido libertad de expresión en Charibon?


  —Vos habláis de herejía. Yo hablo de política. —Betanza estaba irritado. Pero el viejo monje permaneció impasible.


  —Las dos cosas son la misma en estos días; si aún no lo sabéis, es que no habéis prestado atención. Vamos, hermano; vos fuisteis duque, un hombre poderoso en el mundo seglar. ¿De veras sois tan ingenuo? Tendréis que volver a aprender las habilidades que usabais antes de vestir ese hábito. Os serán muy útiles en los próximos días.


  —Maldita sea, Rogien. No me hice monje para convertirme en una especie de aristócrata monástico.


  —Oh, por favor, hermano. Pertenecéis a la orden religiosa más politizada del mundo; más que eso, sois su cabeza. No queráis pasar por un asceta torturado. Si hablarais en serio, ahora mismo llevaríais un hábito gris y los pies descalzos, y estaríais predicando a los pobres en alguna ciudad de mala muerte de Astarac.


  Betanza no pudo responder. Rogien tenía razón, por supuesto. Pero ello no le ayudaba.


  —Vamos —dijo, señalando con la cabeza las espaldas del pontífice y su séquito—. Nos están dejando atrás.


  —No, hermano —dijo fríamente Rogien—. Os dejan atrás a vos.


  Capítulo 6


  La antigua sala de reuniones del alto mando toruniano era un lugar cavernoso, con las paredes flanqueadas por pilares de mármol, y las chimeneas de cada extremo lo bastante grandes para que cupiera en su interior un hombre adulto. El techo se arqueaba hacia una penumbra de antiguas vigas llenas de estandartes y banderas de batalla, cuyos brillantes colores habían quedado oscurecidos por los años, el humo y el polvo… y por la sangre de los hombres que habían muerto llevándolos a la batalla. El edificio se remontaba a la Hegemonía fimbria, pero no se había utilizado en años; el rey Lofantyr prefería reunirse con sus generales en cámaras más acogedoras de palacio. Pero la reina Odelia, la nueva gobernante de Torunna, había vuelto a abrir el salón donde John Mogen y Kaile Ormann habían propuesto sus estrategias. Cuando la jerarquía del ejército toruniano se concentró en su interior para su primera reunión con su nuevo comandante en jefe, los fantasmas de aquellos gigantes del pasado parecían acecharles desde las sombras.


  Los oficiales reunidos vestían con sus uniformes de corte: azul para la artillería, negro para la infantería y burdeos para la caballería. Eran un grupo imponente, aunque cualquier comandante avezado hubiera observado que todos eran demasiado jóvenes o demasiado viejos para sus rangos. Los oficiales con más talento de Torunna habían muerto. John Mogen y Sibastion Lejer en Aekir, Pieter Martellus en el dique de Ormann, Martin Menin en la Batalla del Rey. Lo que quedaba eran los restos de una maquinaria militar antaño potente. Torunna había llegado al extremo de la cuerda. No había más reservas a las que acudir, y nadie esperaba que los fimbrios enviaran otro ejército en su ayuda, no después de que el primero hubiera acabado diezmado sin propósito alguno en la Cadena del Norte. Era cierto que de las montañas Címbricas bajaban guerreros para unirse a ellos en números cada vez mayores, pero ninguno de los hombres presentes en aquel histórico salón tenía una opinión demasiado elevada sobre las habilidades militares de aquellos salvajes, por muy bien que hubieran luchado bajo el general Cear-Inaf. Eran una anomalía, nada más. Su presencia en el funeral del rey había sido de muy mal gusto, según la opinión general, pero la multitud había vitoreado al ver a los famosos y exóticos jinetes rojos montando guardia mientras se daba sepultura a Lofantyr.


  El murmullo de la estancia se interrumpió al entrar el general en cuestión, y de su brazo iba la propia reina. Odelia se sentó a la cabecera de la larga mesa que ocupaba el centro de la habitación, y el resto de sus ocupantes la imitaron, algunos de ellos intercambiando rápidas miradas escépticas. ¿Una mujer en una reunión de estado mayor? Unos cuantos de los más observadores también se fijaron en la forma con que la reina contemplaba a su recién ascendido general, y decidieron que los chismorreos de palacio debían tener razón después de todo.


  Fue el general Cear-Inaf quien se incorporó en su asiento para llamar al orden. Los oficiales torunianos permanecieron debidamente atentos. Aquel hombre llevaba la carga de la propia supervivencia del reino. Y, lo que era igual de importante, podría potenciar o destruir la carrera de cualquiera de ellos.


  —Todos me conocéis, o habéis oído hablar de mí —dijo Corfe—. Serví a las órdenes de Mogen en Aekir, y hui de mi puesto cuando cayó la ciudad. También serví en el dique de Ormann, igual que Andruw y Ranafast. Estuve al mando de las fuerzas que lucharon en la Cadena del Norte, y dirigí la retirada tras la Batalla del Rey. El destino ha querido que sea vuestro comandante en jefe, y por lo tanto, al margen de vuestros sentimientos personales, obedeceréis mis órdenes como si fueran la palabra de Dios. Así es cómo funciona un ejército. Siempre estaré abierto a escuchar las sugerencias e ideas de cualquiera de vosotros, y podéis solicitar verme en persona a cualquier hora del día o de la noche. Pero mi palabra es definitiva en cualquier asunto militar. Su majestad me ha honrado con su confianza en la dirección de esta guerra, y debo tener las manos totalmente libres. No habrá más discusiones sobre superioridad o preferencias entre la clase de oficiales. Los ascensos se conseguirán a partir de ahora solo a través del mérito, no por las conexiones familiares ni por los años en el servicio. ¿Hay alguna pregunta?


  Nadie habló. Era lo que esperaban. No podían pretender que un simple campesino ascendido desde soldado raso supiera respetar los valores de la tradición y el rango social.


  —Muy bien. En la última hora he recibido un mensaje del almirante Bersa, llegado por galera correo. Me informa de que ha localizado y destruido dos de los depósitos de provisiones merduk en las costas del mar Kardio…


  Un murmullo de conversación, rápidamente silenciado cuando Corfe levantó una mano.


  —Dice que las bajas merduk se cuentan por millares, y cree que ha convertido en humo al menos tres o cuatro millones de raciones. Sin embargo, sus bajas también fueron muy elevadas. De los grupos de desembarco, sobrevivieron menos de la mitad, y también perdió dos de sus veintitrés grandes barcos. En el momento de escribir, se había hecho a la mar de nuevo, con el objetivo de interceptar una flota nalbeni que supuestamente se dirige al norte para asegurar las líneas de comunicación merduk. Ya le he enviado un conjunto de órdenes, en las que básicamente le dejo las manos libres. Bersa es un hombre competente, y entiende el mar mejor que ninguno de los que estamos aquí. Por lo tanto, la flota no regresará a la capital en un futuro próximo.


  —¡Pero eso deja abierta la línea del río! —protestó el coronel Rusio—. ¡Los merduk podrán cruzar por donde les apetezca y rodearnos!


  —Correcto. Pero la inteligencia sugiere que el principal ejército de campo merduk ha retrocedido al menos cuarenta leguas desde Torunn, y que está ocupado reparando la carretera del oeste hasta la propia Aekir, con el objetivo de mantener una línea de comunicación alternativa, libre de las depredaciones de nuestros barcos. Creo que el enemigo se encuentra demasiado atareado en estos momentos para lanzar otro asalto, caballeros. Andruw, si eres tan amable…


  Corfe ocupó su asiento y Andruw se levantó. Parecía algo nervioso cuando los ojos del alto mando se concentraron en él, y se aclaró la garganta mientras consultaba los papeles que llevaba en la mano.


  —El ejército principal se ha retirado, sí, pero nuestros grupos de exploración informan de que los merduk están enviando columnas móviles de unos mil hombres hacia el nordeste, en dirección al paso de Torrin. Evidentemente, son fuerzas de reconocimiento, para tantear el terreno a través del paso hasta las llanuras de Tor al otro lado. Ya hay muchos refugiados que han cruzado el Searil huyendo de esos ataques, y algunos han llegado hasta la propia Torunn. Las columnas merduk saquean las ciudades y pueblos que encuentran a su paso, y tenemos informes sin confirmar de que están construyendo una fortaleza, o una serie de fortalezas, allí arriba, para usarlas como bases para… para avances posteriores. Es posible que ya haya todo un ejército merduk operando en el norte. —Andruw se sentó, obviamente aliviado por haberlo dicho todo sin trabucarse.


  —Bastardos —murmuró alguien.


  —Bueno, es evidente que de momento no podemos hacer nada al respecto —dijo con impaciencia el coronel Rusio—. Hemos de concentrar nuestros esfuerzos aquí en la capital. El ejército necesita reorganizarse y reaprovisionarse antes de estar en condiciones de emprender nuevas operaciones.


  —Cierto —dijo Corfe—, pero no podemos permitirnos tardar demasiado tiempo en hacerlo. Debemos compensar con audacia nuestra inferioridad numérica. No tengo intención de permanecer sentado aquí en Torunn mientras los merduk saquean nuestro territorio a voluntad. Hay que hacerles pagar por cada pie de terreno toruniano que intenten ocupar.


  —Eso, eso —dijo uno de los oficiales más jóvenes, y se calló rápidamente cuando sus superiores le miraron con frialdad.


  —De modo que lo que me propongo —dijo Corfe con vehemencia— es enviar al norte nuestra propia columna móvil. Los hombres a mi mando sufrieron menos que el cuerpo principal del ejército en la batalla reciente, y además he recibido el ingreso de nuevos reclutas. Tengo la intención de llevármelos, limpiar el norte de Torunna de un buen número de invasores, y regresar a la capital. Será una operación de inteligencia, entre otras cosas. Necesitamos información sobre las fuerzas enemigas y sus disposiciones en el noroeste. Hasta el momento, hemos dependido demasiado de las historias contadas por los refugiados y los mensajeros.


  —Espero, general, que no estéis cuestionando la profesionalidad de mis oficiales —espetó el conde Fournier, jefe de la inteligencia militar toruniana.


  —En absoluto, conde. Pero no pueden hacer milagros, y, además, necesito que continúen donde están, vigilando de cerca al cuerpo principal del ejército merduk. Para limpiar el noroeste hará falta una operación a mayor escala. Mis hombres podrán suprimir la mayor parte de la resistencia y asegurar a la población superviviente que no la hemos abandonado. Vale la pena hacerlo.


  —Un plan osado —dijo lentamente el coronel Rusio—. ¿Cuándo tenéis intención de partir, general? ¿Y quién quedará al mando aquí en la capital?


  —Partiré esta misma semana. Y vos, coronel, asumiréis al mando mientras yo estoy fuera. La reina ha aprobado mi recomendación de ascenderos a general. —Corfe tomó un pergamino sellado que había pasado desapercibido delante de él, y se lo arrojó al nuevo general—. Felicidades, Rusio.


  El rostro de Rusio era la viva imagen de la estupefacción.


  —No tengo palabras para expresar… Es decir… Majestad, tenéis mi gratitud eterna.


  —No nos lo agradezcáis —dijo bruscamente Odelia—. El general Cear-Inaf afirma que merecéis este ascenso, y por lo tanto lo hemos aprobado. Aseguraos de estar a la altura de la confianza que depositamos en vos, general.


  —Majestad, yo… haré todo lo que esté en mi mano por estarlo. —A lo largo de la mesa, los oficiales más veteranos como Willem observaron el intercambio con los ojos entrecerrados, y, mientras varios oficiales se inclinaban en sus asientos para estrechar la mano de Rusio, otros se limitaron a quedarse pensativos.


  —Vuestra misión, Rusio —continuó Corfe—, será poner al grueso del ejército en condiciones de pelear. Espero estar fuera aproximadamente un mes. Cuando regrese, quiero a los hombres listos para volver a marchar.


  Rusio se limitó a asentir con la cabeza. Agarraba su nombramiento como si temiera que alguien se lo arrebatara de repente. La ambición de su vida hecha realidad en un instante. La idea parecía haberlo aturdido.


  —Un mes no es mucho tiempo para conducir un ejército a las montañas de Thuria y regresar, general —dijo el conde Fournier—. Debe de haber más de cincuenta leguas de distancia.


  —Casi setenta y cinco —replicó Corfe—. Pero no tendremos que andar todo el camino. Coronel Passifal.


  El intendente general asintió.


  —Hay una veintena de transportes de grano amarrados en los muelles mientras hablamos. Cada uno de ellos podría llevar a ochocientos o novecientos hombres con facilidad. Con el viento soplando del mar, como suele ocurrir durante semanas en esta época del año, podrán avanzar a buena marcha río arriba, a pesar de la corriente. Y están equipados con remos pesados para cuando falle el viento. He hablado con las tripulaciones: normalmente alcanzan una media de cuatro nudos Torrin arriba en esta época del año. Los hombres del general Cear-Inaf podrían estar en las colinas en cuestión de cinco o seis días.


  —Qué ingenioso —murmuró el conde Fournier—. ¿Y si los merduk atacan mientras el general y la crema de nuestro ejército están en el río? ¿Qué hacemos entonces?


  Corfe miró fijamente al delgado y barbudo noble, y sonrió.


  —Entonces habrá fallado la inteligencia, mi querido conde. Vuestros agentes no dejan de enviar despachos insistiendo en que los merduk están todavía más desorganizados que nosotros en este momento. ¿Desconfiáis de la opinión de vuestros propios hombres?


  Fournier se encogió levemente de hombros.


  —Me limito a plantear una hipótesis, general. En la guerra, uno debe prepararse para lo inesperado.


  —Estoy de acuerdo. Estaré al tanto de lo que sucede aquí en la capital, no temáis. Si el enemigo asalta Torunn en mi ausencia, Rusio los contendrá frente a las murallas y yo me lanzaré contra su retaguardia en cuanto pueda hacer regresar a mis hombres. ¿Os satisface esa hipótesis?


  Fournier inclinó ligeramente la cabeza, pero no replicó.


  No hubo más objeciones al plan de Corfe, pero la reunión se prolongó una hora más mientras se discutían los detalles logísticos necesarios para alimentar a un gran ejército en una ciudad ya abarrotada de refugiados. Cuando por fin terminaron, la reina continuó en su asiento y ordenó a Corfe que hiciera lo mismo. El último de los oficiales salió, y Odelia permaneció observando a su joven general con la barbilla apoyada en una mano, mientras él se levantaba y empezaba a recorrer la espaciosa cámara con aire de impotencia.


  —Ha sido un movimiento hábil —dijo a Corfe—. Y era necesario. Les has dejado sin viento en las velas.


  —Ha sido una jugada política —gruñó Corfe—. Nunca creí que llegaría el día en que entregaría un ejército a un hombre de quien desconfío solo para ganar su lealtad, una lealtad que debería entregarme libremente, en un momento como este.


  —Nunca creiste que llegaría el día en que estarías en posición de entregar ejércitos —replicó ella—. A este nivel, Corfe, la política del mando es tan importante como la táctica en las batallas. Rusio era uno de los líderes de los descontentos. Ahora lo tienes en tu campo, y has desactivado sus intrigas… al menos por un tiempo.


  —¿Tan agradecido estará?


  —Conozco a Rusio. Lleva veinte años contando el tiempo en la guarnición de Torunn. Hoy le has entregado en bandeja el mayor deseo de su corazón. Si tú fracasas, él también fracasará, y lo sabe. Y además, no es una criatura tan patética como supones. Sí, estará agradecido, y creo que te será leal.


  —Solo espero que tenga la habilidad.


  —¿Y quién más hay? Es el mejor de un grupo muy mediocre. Ahora deja de pensar en ello. Ya está hecho, y bien hecho.


  Se incorporó entre un susurro de faldas, y el alto cuello de encaje hizo que su rostro pareciera el de una muñeca, de no haber sido por los magníficos ojos verdes que centelleaban en su interior. Odelia le agarró una mano y detuvo los incesantes paseos de Corfe.


  —Tendrías que descansar más, y dejar que tus subordinados hicieran algo para variar. Ya no eres alférez, ni siquiera coronel. Y estás exhausto.


  Él la miró con los ojos hundidos.


  —No puedo. No podría aunque quisiera.


  Odelia le besó en los labios, y por un instante Corfe cedió y se entregó a su abrazo. Pero luego la inquietud febril volvió a apoderarse de él y se desasió.


  —Sangre de Dios, Corfe —espetó ella, exasperada—, ¡no puedes salvar el mundo tú solo!


  —Puedo intentarlo, por Dios.


  Se miraron uno al otro con la tensión vibrando en el aire entre ellos, hasta que ambos esbozaron una sonrisa en el mismo instante. Compartían recuerdos, intimidades conocidas solo por ellos dos. Ello hacía que las cosas fueran al mismo tiempo más fáciles y más complicadas.


  —Somos un buen equipo, tú y yo —dijo la reina—. Si nos dieran la oportunidad, creo que podríamos conquistar el mundo juntos.


  —Tal como están las cosas, me conformaré si podemos sobrevivir.


  —Sí. Sobrevivir. Corfe, escúchame. Torunna ha llegado al límite de sus fuerzas, lo sabes tan bien como yo, o aún mejor. El pueblo ha enterrado a un rey y coronado a una reina en la misma semana, la primera reina en gobernar en solitario en nuestra historia. Tenemos la carga de los supervivientes de Aekir, y un tercio del reino yace bajo el yugo del invasor, mientras la propia capital se encuentra en la línea de fuego.


  Corfe la miró a los ojos con el ceño fruncido.


  —¿Y bien?


  Odelia se volvió y empezó a recorrer la habitación como él había hecho, apretando las manos frente a ella mientras sus anillos centelleaban al girar entre sus dedos.


  —Ahora escúchame bien y no hables hasta que haya terminado. Mi hijo era débil, Corfe. No era un mal hombre, pero era débil. No tenía las cualidades necesarias para gobernar bien; no muchos hombres las tienen. Este reino necesita una mano fuerte. Yo tengo la habilidad (ambos lo sabemos) de dar a Torunna esa mano fuerte. Pero soy una mujer, y todos los pasos que doy son cuesta arriba. La única razón de que se me tolere en el trono es que no hay otra alternativa. La crema de la nobleza toruniana murió en la Batalla del Rey en torno a su monarca. En cualquier caso, los torunianos nunca han dado tanta importancia a las dinastías reales como los hebrioneses, por ejemplo. Pero el conde Fournier es muy capaz de idear algún plan para quitarme el poder de las manos y entregarlo a una especie de comité.


  Incapaz de contenerse, Corfe la interrumpió.


  —¿Ese hijo de perra? Tendría que pasar por encima de todo el ejército para hacerlo.


  Odelia sonrió, realmente complacida, pero sacudió la cabeza.


  —El ejército no tendría nada que decir al respecto. Pero estoy dando muchos rodeos, Corfe. Torunna necesita un rey, eso es todo. Quiero que te cases conmigo y ocupes el trono.


  Estupefacto, Corfe se dejó caer en una silla. Hubo una larga pausa, durante la cual la reina pareció cada vez más irritada.


  —¡No me mires como si me hubiera salido otra cabeza! ¡Piensa racionalmente!


  Corfe encontró al fin su voz.


  —Eso es ridículo.


  Ella arañó el aire, con los ojos centelleando furiosamente.


  —Abre tu maldita mente, Corfe. Olvida tus miedos y tus prejuicios. Sé cuán humildes son tus orígenes, y me importa un bledo. Tienes la capacidad de ser un gran rey, y, lo que es más importante, un gran caudillo guerrero. Podrías hacer que el reino superase esta guerra.


  —No puedo ser rey. ¡Por el amor de Dios, señora, si me siento incómodo llevando zapatos!


  Odelia inclinó la cabeza y se echó a reír.


  —Entonces ordena que todo el mundo lleve botas… ¡o que vaya descalzo! Aparta de tu mente las pequeñeces por un instante, y piensa en lo que podrías conseguir.


  —No… no. No soy un diplomático. No sabría negociar tratados, ni… andarme con sutilezas…


  —Pero tendrías una esposa que sí sabría. —Su voz sonó suave, y su expresión plañidera—. Yo estaría contigo, Corfe, para ocuparme de los matices cortesanos y del maldito protocolo. Y tú… tú tendrías al ejército completamente en tus manos.


  —No… no lo entiendo. Ya lo tenemos todo, ¿no es así? Yo tengo el ejército, y vos tenéis el trono. ¿Por qué cambiar las cosas?


  Ella se inclinó hacia Corfe.


  —Porque es posible que otros las cambien por nosotros. Es posible que hoy te hayas ganado a Rusio, pero has acorralado más aún a los demás. Y ahí es donde los hombres son más peligrosos. Corfe, no hay ningún precedente en este reino de que una mujer gobierne sola, y por lo tanto no hay base legal.


  —Tampoco hay ninguna ley que lo prohíba, ¿o sí? —preguntó él con obstinación.


  —No lo sé. Nadie lo sabe de cierto. Tengo funcionarios rebuscando en los archivos de la corte mientras hablamos, y espero que descubran algo. La muerte del rey ha aturdido por el momento a todos los cazadores de prebendas; han podido ver que el reino se tambalea al borde del abismo. Pero tarde o temprano el susto pasará, y mi posición se verá cuestionada. Y si consiguen reducir mis poderes, aunque sea muy poco, existe la posibilidad de que puedan quitarte el ejército.


  —De modo que era eso.


  —De modo que era eso. ¿Te das cuenta ahora del sentido de lo que te propongo? Como rey, serías intocable.


  Corfe se puso en pie de un salto y recorrió la habitación con la mente hecha un torbellino. Él convertido en rey… Absurdo, totalmente absurdo. Sería ridiculo. Torunna se convertiría en el hazmerreír del mundo. Era imposible. Su mente se negaba a considerarlo siquiera.


  Y casarse con aquella mujer. Curiosamente, aquello le perturbaba más que la idea de la corona. Se volvió a mirarla, y se dio cuenta de que ella estaba en pie ante la chimenea, contemplando las llamas como si aguardara algo. La luz del fuego la hacía parecer más joven, aunque era lo bastante vieja para ser la madre de Corfe. Tan vieja.


  —¿Tan terrible sería estar casado conmigo? —preguntó ella en voz baja, y la penetración revelada por aquella pregunta sobresaltó a Corfe. Era una bruja, después de todo. ¿Acaso también tenía la capacidad de leerle la mente?


  —No tan terrible —mintió.


  —Sería un matrimonio de conveniencia —dijo ella, y su voz se endureció—. Ya no tendrías que venir a mi cama; no tengo edad de dar a luz, de modo que la cuestión de un heredero no existiría. No te pido que me ames, Corfe. Eso es para los poetas. Estamos hablando de una ruta hacia el poder, nada más. —Y le volvió la espalda, apoyando las manos en la repisa como lo haría un hombre.


  De nuevo el dolor en su corazón al mirarla e imaginar el cabello dorado convertido en negro, y los ojos grises en lugar de verdes. «Ah, Heria. Dios mío, te echo de menos».


  No quería hacer daño a aquella mujer formidable pero vulnerable. No la amaba; dudaba que pudiera volver a amar a ninguna mujer. Y, sin embargo, la apreciaba mucho. Más que eso, la respetaba.


  Se dirigió a la chimenea, se situó detrás de la reina y apoyó las manos en las de ella, de modo que quedaron uno dentro del otro. Ella se reclinó contra su cuerpo y sus dedos se entrelazaron; los recargados anillos de la reina se clavaron en la carne de Corfe. Dolor, sí. Pero no le importó. En la vida no se conseguía nada bueno sin dolor. Lo había aprendido.


  —Quiero casarme contigo —dijo, y en aquel momento creía decirlo de veras—. Pero la monarquía es un premio demasiado grande para mí. No sirvo para eso.


  Odelia se volvió y lo abrazó, y cuando se apartó parecía extrañamente eufórica, como si hubiera ganado algo.


  —El tiempo lo dirá —fue todo lo que dijo.


  


  A cincuenta leguas de donde estaban Corfe y su reina, los nuevos campamentos de invierno del ejército merduk estaban casi terminados. Decenas de miles de hombres se afanaban en su interior, como se habían afanado sin cesar en los días transcurridos desde la Batalla del Rey. La relocalización (no era una derrota, ni una retirada) exigía una labor ingente. Habían talado un bosque de buen tamaño para erigir una serie de empalizadas que se prolongaban durante millas. Habían cavado trincheras y erigido barricadas con pinchos en dirección al oeste, cubiertas por las nuevas baterías de artillería. Habían construido altas torres de vigilancia, creado caminos de troncos y montado las tiendas en el interior de las nuevas defensas. Una auténtica ciudad había surgido en las llanuras al oeste del dique de Ormann; las nuevas carreteras que conducían a ella hervían de tropas yendo y viniendo, carretas de aprovisionamiento, transportes de artillería, rápidos mensajeros y grupos de esclavos torunianos que servían de mano de obra forzada. Más al este, rodeado por más líneas de fortificaciones, se había construido un gran depósito de provisiones, donde las cajas, sacos y barriles de alimentos y municiones se amontaban en hileras de media milla de longitud y veinte pies de altura. A un lado estaban los miles de cajas de mantas, uniformes de repuesto y tiendas. Las carretas traqueteaban por los caminos de troncos entre el depósito y los campamentos, manteniendo a las tropas de primera línea alimentadas y vestidas. Unas diez millas cuadradas de campo toruniano se habían transformado en el campamento armado más grande y poblado del mundo. Aunque Aurungzeb, el sultán de Ostrabar, era el comandante en jefe de aquella poderosa hueste, esta incluía grandes contingentes de los sultanatos de Nalbeni, Ibnir y Kashdan. Los estados merduk habían dejado a un lado sus diferencias y se estaban aliando al fin para ajustar las cuentas con los ramusianos de una vez por todas. Su objetivo era nada menos que la conquista de toda Normannia hasta las Malvennor, y habían decidido detenerse allí solo a causa del temido nombre de Fimbria.


  El propio Aurungzeb y su séquito no estaban en los campamentos de invierno, sino que se habían trasladado al dique de Ormann para pasar con más comodidad las frías semanas de espera. El sultán de Ostrabar se encontraba aquel día en la torre desde la cual Martellus el León había visto romperse los ataques merduk contra las impenetrables defensas del dique. Los estandartes de seda merduk ondeaban sobre las largas murallas que había erigido Kaile Ormann tantos siglos atrás.


  —Shahr Johor —atronó Aurungzeb.


  Un miembro del grupo de soldados y cortesanos que se agolpaban cerca de él se adelantó.


  —¿Mi sultán?


  —¿Sabes cuántos de los nuestros murieron tratando de tomar esta fortaleza?


  —No, alteza, pero puedo averiguarlo.


  —Era una pregunta, no una orden. Casi treinta mil, Shahr Johor. Y finalmente no la tomamos, simplemente la rodeamos y forzamos su evacuación. Se dice que es la mayor fortaleza del mundo. ¿Y sabes qué?


  Shahr Johor tragó saliva, viendo que el color subía de tono en las morenas mejillas del sultán.


  —¿Qué, alteza?


  Pero la explosión no se produjo. En su lugar, Aurungzeb habló en tono bajo y razonable.


  —No nos sirve absolutamente de nada.


  —Sí, alteza.


  —Los fimbrios, malditos sean sus nombres, la construyeron de este modo. Viniendo del este, es inconquistable. Pero si tienes la suerte de capturarla intacta, resulta inútil. Todas las defensas miran al este. Desde el oeste, es indefendible. Esos ingenieros fimbrios debían de ser muy astutos.


  Los cortesanos y soldados esperaron, preguntándose si aquella extraña calma sería la precursora de un ataque de rabia sin precedentes. Pero cuando Aurungzeb se volvió a mirarlos parecía pensativo.


  —Quiero que esta fortaleza sea destruida.


  Shahr Indun Johor parpadeó.


  —¿Alteza?


  —¿Estás sordo? Aplanadla. Quiero que llenéis el dique. Quiero las murallas derribadas y la torre destruida. Quiero que el dique de Ormann desaparezca de la faz de la tierra. Y cuando eso se haya hecho, crearás otra fortaleza en la orilla este del río, mirando al oeste. Si por alguna casualidad increíble los ramusianos consiguen hacer retroceder a nuestros ejércitos, los detendremos aquí, en el Searil. Y haremos que se desangren como hicieron con nosotros. Y Aekir, mi nueva capital, permanecerá a salvo. Aurungabar la Dorada, la mayor ciudad del mundo. Encárgate de ello, Shahr Johor. Reúne a nuestros ingenieros. Quiero que los planos estén listos para examinarlos esta noche. Y una maqueta. Sí, una maqueta a escala del aspecto que tendrá todo, con el dique de Ormann destruido y esa nueva fortaleza en su lugar. Debo pensar en un nombre…


  Shahr Johor se inclinó sin ser visto, y abandonó la cima de la torre para cumplir la voluntad de su amo. Los cortesanos restantes se miraron unos a otros. Nunca hasta entonces habían oído a su real señor hablar de nada que no fueran avances y victorias, pero en aquel momento parecía estar haciendo planes para una derrota. ¿Qué había ocurrido?


  Un eunuco fláccido y lampiño intervino.


  —Mi sultán, ¿realmente creéis que los malditos infieles podrían obligar a nuestros gloriosos ejércitos a retroceder hasta el Searil? Están en los últimos estertores. Pronto lo estaremos festejando en el palacio de Torunn.


  Aurungzeb contempló tristemente la antigua fortaleza que se erguía ante él.


  —Me gustaría compartir tu optimismo, Serrim. Ese general de los jinetes rojos… Mis espías me han dicho que ahora es el comandante en jefe de las fuerzas torunianas. Él y su maldita caballería escarlata ya han salvado a los torunianos de la destrucción en dos ocasiones.


  —¿Quién es ese hombre, señor? ¿Lo sabemos? Tal vez nuestros agentes…


  Aurungzeb soltó una carcajada.


  —Según todos los informes, es un hombre difícil de matar. —Su humor volvió a agriarse—. Ahora dejadme todos. No… Ahara, tú quédate. —Pasó a hablar en normanio vacilante—. Ramusiano… quédate tú también. —Y de nuevo en merduk—: Los demás, fuera de mi vista.


  La torre se vació, dejando atrás dos figuras. Una era la de un hombre menudo ataviado con un hábito negro y cuyas muñecas estaban atadas con cadenas de plata. La otra era una mujer esbelta y vestida de seda, cuyo rostro estaba oculto por un velo enjoyado. Aurungzeb indicó a la mujer que se acercara, y la tempestad de su frente amainó ligeramente. Le apartó el velo y le acarició la pálida mejilla.


  —Alma de mi alma —murmuró—. ¿Cómo estáis tú y mi hijo?


  Heria se acarició el abdomen. La hinchazón era visible.


  —Estamos bien, mi señor. Batak ha usado sus artes para examinar al niño. Está perfectamente. Nacerá dentro de cinco meses. —Hablaba en el idioma merduk.


  Aurungzeb sonrió, rodeando los hombros de Heria con su enorme brazo, y suspiró de satisfacción.


  —Cómo me gusta oírte hablar en nuestro idioma. Debe convertirse en el tuyo. Las lecciones continuarán… El tutor se ha ganado el sueldo. —Bajó la voz—. Te convertiré en mi reina, Ahara. Ya eres seguidora del Profeta, y un día serás la madre de un sultán. Mi heredero no puede tener por madre a una simple concubina. ¿Te gustaría eso? ¿Te gustaría ser una reina merduk? —Y Aurungzeb le apoyó las enormes manos en los hombros y estudió su rostro.


  Heria lo miró a los ojos.


  —Este es mi mundo ahora. Vos sois mi señor, el padre de mi hijo. No hay nada más. Seré reina si vos lo deseáis. Soy vuestra, para hacer conmigo lo que os plazca.


  Aurungzeb sonrió lentamente.


  —Dices la verdad. Pero no eres mi esclava; ya no. Serás mi esposa, además de mi reina. Viviremos en Aurungabar, y nuestra unión será un símbolo. —El sultán se volvió y levantó la voz para que pudiera oírle el hombre vestido de negro—. El encuentro de dos pueblos, sacerdote. ¿Te gustaría eso? De ese modo, los ramusianos que permanezcan al este del Torrin verán que no soy el monstruo que ellos creen… y tú también.


  Albrec se adelantó, entre el sonido de más cadenas invisibles bajo su hábito.


  —Creo que es una buena idea. Nunca pensé que fuerais un monstruo, sultán. Ahora sé que no lo sois. Al final, un gobernante realmente grande hace lo que es mejor para su pueblo, no lo que le complace a él. Estáis empezando a comprenderlo.


  Aurungzeb pareció desconcertado por la franqueza del clérigo. Soltó una carcajada forzada.


  —Por las barbas del Profeta, eres un loco muy atrevido, lo reconozco. Tú y tu pueblo tenéis coraje; Shahr Baraz siempre lo decía. Yo le creía un viejo estúpido y sentimental, pero ahora veo que tenía razón.


  Heria estudió a Aurungzeb, extrañada. Nunca hasta entonces le había oído hablar de los ramusianos con nada que se pareciera a la moderación. ¿Eran ciertos los rumores de la corte, entonces? ¿Se estaba cansando Aurungzeb de la guerra?


  Él sorprendió su mirada, y se alejó hacia el parapeto.


  Hubo una pausa. Finalmente, Heria reunió el valor para hablar.


  —Mi señor, ¿realmente creéis que ese nuevo general de los ramusianos es tan peligroso?


  —¿Peligroso? Su ejército es una chusma desmoralizada, y su país está ahora gobernado por una mujer. ¡Peligroso! —Pero, por algún motivo, sus palabras sonaron huecas—. Ven aquí, Ahara. A mi lado.


  Ella se reunió con él. Albrec se quedó atrás, olvidado por ambos.


  Juntos miraron abajo, desde la vertiginosa altura de la torre a las castigadas murallas de la fortaleza y el río Searil, cruzado por los nuevos puentes de madera en los que los ingenieros llevaban semanas trabajando. Al otro lado del río estaba la gran desolación de cráteres y escombros que había sido la barbacana oriental de la fortaleza. La guarnición ramusiana la había llenado de pólvora y la había destruido justo cuando estaba a punto de caer en manos de los merduk.


  —Mira hacia las colinas del este, Ahara. ¿Qué ves?


  —Carretas, mi señor, docenas de ellas. Y cientos de hombres cavando.


  —Están cavando una enorme fosa común para enterrar a nuestros muertos. —El rostro de Aurungzeb pareció encogerse—. Cada vez que luchamos contra los torunianos, debemos cavar otra.


  —¿Puede durar mucho más, mi señor? Tanta muerte…


  Él no respondió de inmediato. Parecía cansado, incluso exhausto.


  —Pregunta a ese loco santo de ahí detrás. Parece que tiene todas las respuestas.


  Albrec avanzó tintineando hasta situarse también junto al parapeto.


  —Todas las guerras terminan —dijo en voz baja—. Pero hace falta más coraje para terminarlas que para empezarlas.


  —Tonterías —dijo Aurungzeb, disgustado.


  —Vuestro Profeta, sultán, no creía en la guerra. Aconsejó a todos los hombres que vivieran como hermanos.


  —Igual que vuestro Santo —replicó Aurungzeb.


  —Cierto. El Profeta y el Santo tenían mucho en común.


  —Escucha, sacerdote… —empezó a decir el sultán acaloradamente, pero justo entonces hubo un ruido de botas en la escalera, y un soldado jadeante apareció en el parapeto. Cayó de rodillas ante la mirada furiosa de Aurungzeb.


  —Alteza, perdonadme, pero han llegado despachos de nuestras fuerzas en el norte. Shahr Johor ha dicho que debíais ser informado inmediatamente. Nuestros hombres han llegado al paso de Torrin, alteza. ¡El camino a Charibon está abierto!


  El malestar de la expresión de Aurungzeb se evaporó.


  —Bajaré al instante —dijo, y, mientras el soldado empezaba a descender, lo siguió sin una sola mirada atrás, con el paso enérgico como el de un muchacho. Heria y Albrec se quedaron atrás, momentáneamente olvidados.


  —¿Sois de Aekir? —preguntó el diminuto sacerdote al instante.


  —Estaba casada con un soldado de la guarnición, y fui capturada en el saqueo de la ciudad.


  —Lo siento. Pensé que… No estoy seguro de lo que pensé.


  —¿Por qué vinisteis al campamento merduk, padre?


  —Tenía un mensaje que deseaba que oyeran.


  —No parecen estar escuchando.


  —Oh, no lo sé —dijo Albrec, encogiéndose de hombros—. Siento que la marea está cambiando. Creo que el sultán está empezando a escuchar, o al menos a dudar, Ahara.


  —Mi nombre es Heria Cear-Inaf. Sigo siendo ramusiana, no importa a quién me obliguen a rezar.


  —Cear-Inaf. —Albrec conocía aquel nombre. Lo había oído en algún lugar. ¿Dónde?


  —¿Qué sucede?


  —Nada… No, nada. —Por algún motivo, era importante que lo recordara, pero como solía pasar, cuanto más pensaba en ello, más lejana le parecía la respuesta.


  —Los otros sultanatos se están cansando de la guerra —dijo rápidamente Heria—. Especialmente Nalbeni. Perdieron diez mil hombres en la última batalla, y se rumorea que su flota está siendo derrotada por los barcos torunianos en el Kardio. El ejército pasa hambre porque las líneas de aprovisionamiento son demasiado largas, y los reclutas, los minhraib, están descontentos y quieren regresar a sus granjas. Si los torunianos pudieran ganar una sola batalla más, creo que Aurungzeb pediría la paz.


  —¿Por qué me estáis diciendo esto, Heria?


  Ella miró a su alrededor, como si temiera ser oída.


  —No hay mucho tiempo. Los eunucos vendrán pronto a buscarme. Se ha olvidado de nosotros por un momento, pero esto no durará. Debéis escapar y regresar a Torunn, padre. Debéis avisarles de estas cosas. Ese nuevo general… Todos temen lo que pueda hacer a continuación, pero debe ser rápido, sea lo que sea. Tiene que atacarles antes de que recuperen el valor.


  Albrec sintió un escalofrío en torno a su corazón. Recordó el encuentro con el líder de una larga columna de jinetes con armadura escarlata que salían de Torunn. Y sus ojos, grises como los de la mujer que tenía ante él.


  ¿Quién sois?


  Corfe Cear-Inaf, coronel del ejército toruniano.


  —Dulce sangre del Santo —jadeó Albrec, con el rostro blanco como el papel.


  —¿Qué sucede? —quiso saber Heria—. ¿Algo va mal?


  —Señora, debéis regresar al harén al momento —dijo una voz aguda. Se volvieron para ver al eunuco, Serrim, rodeado por un par de soldados—. Y ese ramusiano debe volver a su celda.


  Heria volvió a cubrirse con el velo, y sus ojos se encontraron con los de Albrec en una última y desesperada súplica. Luego inclinó la cabeza y siguió al eunuco. Los soldados merduk agarraron al sacerdote y lo empujaron rudamente escaleras abajo, pero Albrec apenas fue consciente de ello.


  Era una coincidencia, por supuesto. Tenía que serlo. Pero no era un nombre corriente. Y había algo más, la mirada en los ojos de ambos. Aquella terrible desesperación.


  «Dios mío», pensó. «¿Es posible? Qué tragedia».


  Capítulo 7


  Una gran multitud se había congregado en el muelle de Torunn para despedirlos, hasta tal punto que el general Rusio había considerado necesario apostar cinco tercios de tropas para mantener a la gente alejada de las pasarelas. El último caballo había sido conducido a bordo con los ojos vendados, y las grandes escotillas en los costados de los barcos habían sido cerradas, embreadas y calafateadas de nuevo mientras aguardaban en el muelle. Corfe, Andruw y Formio estaban solos en el embarcadero, mientras los calafateadores descendían por el recogimiento de los transportes y los marineros empezaban la pesada tarea de soltar amarras.


  El general Rusio se adelantó de entre el grupo de oficiales que habían acudido a despedir a Corfe. Le tendió una mano.


  —Buena suerte entonces, señor. —Tenía el rostro tenso, como si esperara ser insultado de algún modo. Pero Corfe se limitó a estrecharle afectuosamente la mano.


  —Cuidad de todo esto mientras estoy fuera, Rusio —dijo—. Y mantenedme informado. Tenéis los detalles de nuestra ruta, pero puede que tengamos que hacer alguna modificación aquí y allá. Varios mensajeros.


  —Sí, señor. Enviaré al primero dentro de tres días, tal como acordamos.


  —Damas y caballeros —gritó un marinero de cuello muy grueso—, si no queréis nadar río arriba, tendréis que subir a bordo. —Y escupió en el río para enfatizar sus palabras.


  Corfe le hizo un gesto con una mano y se volvió de nuevo hacia Rusio.


  —Continuad con las patrullas de exploración —dijo—. Cuando regrese, quiero saber dónde está la última letrina de cada regimiento merduk.


  —No os defraudaré, general —dijo Rusio solemnemente.


  —No, no creo que lo hagáis. De acuerdo. Andruw, Formio, ya lo habéis oído. Es hora de alistarse en la armada.


  Los tres hombres treparon por el costado de uno de los altos transportes, con ayuda de guardamancebos instalados especialmente para los novatos. Cruzaron la amurada y se encontraron jadeantes sobre la cubierta del transporte al que Corfe llamaba en broma su nave insignia.


  —¿Todos a bordo? —rugió el capitán desde la pequeña toldilla en la popa del barco.


  —¡Sí, señor!


  —Soltad las amarras de proa y popa. Aflojad gavias y foque exterior. Timonel, dos puntos a babor en cuanto el timón agarre.


  —Dos puntos. Sí, señor.


  Se oyó el estruendo de una gran sombra cuando las gavias fueron soltadas por los hombres de las vergas, muy por encima de ellos. La brisa se apoderó de las velas y las hinchó. El transporte aceleró de modo palpable bajo los pies de Corfe y empezó a dibujar una estela blanca en el agua. A su alrededor, los demás barcos del convoy también estaban zarpando, ofreciendo un hermoso espectáculo mientras ocupaban el centro del río. El Torrin medía casi media milla de anchura en la capital, cruzado por dos antiguos puentes de piedra con la parte central formada por plataformas de madera, que podían izarse con poleas para el paso de los barcos. Se estaban acercando al primero, el puente de Minantyr. Mientras Corfe observaba con algo parecido al asombro, las plataformas de madera se pusieron en movimiento entre crujidos y empezaron a elevarse en el aire. Había brigadas de trabajadores permanentemente empleados y que trabajaban por turnos día y noche para asegurar el movimiento del comercio por el Torrin. Corfe siempre lo había sabido, pero nunca había formado parte de ello, y, cuando el pesado transporte alcanzó la sombra del enorme puente de Minantyr, miró a su alrededor con los ojos muy abiertos, exactamente igual que un campesino que contemplara la ciudad por primera vez.


  Atravesaron la penumbra goteante del puente levantado, y volvieron a salir a la pálida luz del sol invernal. Su capitán, un hombre alto y flaco que a pesar de ello poseía un vozarrón atronador, gritó a la tripulación:


  —Desplegad la vela cangreja… Al trabajo. Ben Phrenias, te estoy viendo. Sube a esa maldita verga.


  Andruw y Formio miraban a su alrededor con algo parecido al asombro de Corfe. Ninguno de los dos había puesto antes el pie en un barco, y pensaban que los transportes que los llevarían río arriba eran simples barcazas grandes. Pero los transportes de grano, aunque de calado bajo, desplazaban más de mil toneladas cada uno. Eran de aparejo redondo, con una distribución de velas similar a la de un bergantín, y, a todos los efectos, se parecían mucho a los grandes barcos marítimos. Por lo menos, ante sus ojos poco experimentados. La tripulación era de unas dos docenas de hombres, aunque su capitán, Mirio, les había confesado que estaban escasos de personal. Algunos de sus hombres habían abandonado el barco, negándose a navegar hacia el norte, una zona que todo el mundo sabía que estaba en manos enemigas. Todos los propietarios de los barcos habían cobrado una buena suma del menguado tesoro toruniano, y algunos de los soldados que constituían el cargamento de los dieciséis barcos alquilados por Corfe eran capaces de izar sogas tan bien como cualquier marinero.


  En el interior de los dieciséis grandes barcos había ocho mil hombres y dos mil caballos y mulas. Corfe se llevaba al norte a todos sus catedralistas (unos mil quinientos soldados, después de los recientes refuerzos), además de los fimbrios de Formio y todos los veteranos del dique que habían servido a sus órdenes en la Batalla del Rey. Calculaba que era una fuerza lo bastante grande para enfrentarse a cualquier formación enemiga, a excepción del cuerpo principal del ejército merduk. Tenía intención de abandonar los transportes en el curso alto del Torrin, y luego regresar en tromba a la capital, matando a todos los merduk que encontrara y liberando de invasores el noroeste de Torunna, al menos por un tiempo. Durante los últimos dias habían llegado a Torunn historias aterradoras de violaciones y ejecuciones en masa. Aquellas cosas formaban parte de cualquier guerra, pero había algo en común en todas las informaciones: los merduk parecían decididos a despoblar toda la región. Era una zona de gran importancia estratégica, puesto que bordeaba el paso de Torrin, la vía de acceso a Normannia por el oeste de las Címbricas. No podían permitir que el enemigo atravesara impunemente el paso.


  Y había un último motivo para aquella expedición. Corfe necesitaba salir de Torunn, alejarse de la corte y el alto mando, o creía que acabaría volviéndose loco.


  Marsch apareció en una de las amplias escotillas en la cubierta del transporte. Parecía preocupado e inquieto. Había sido necesario un gran esfuerzo de persuasión para conseguir que los salvajes subieran a los barcos; aquel medio de transporte les resultaba totalmente ajeno, y temían por el bienestar de sus caballos. Los supervivientes de los quinientos hombres originales de Corfe habían sido esclavos en las galeras, y asociaban los barcos a su degradación. Los demás nunca habían puesto los ojos en ningún objeto flotante mayor que un bote de remos, y las cavernosas bodegas en las que se encontraban encerrados les sorprendían y amedrentaban.


  Corfe vio que el gran salvaje evitaba mirar hacia la orilla, que se desplazaba suavemente en el lado de estribor del barco. Marsch sentía una profunda aversión a cualquier cosa náutica, pero había recibido la noticia de su expedición por el río sin un solo murmullo.


  —Los caballos se están tranquilizando —dijo, al acercarse a su comandante—. Ahí abajo apesta. —Su rostro parecía atormentado, como si el hedor le trajera recuerdos de los días que había pasado encadenado a un remo con el látigo azotándole la espalda.


  —No será por mucho tiempo —le tranquilizó Corfe—. Cuatro o cinco días como mucho.


  —Los pastos son malos en el norte —continuó Marsch—. Espero que llevemos forraje suficiente. Las mulas pueden transportarlo, pero también se lo comen.


  —Anímate, Marsch —dijo Andruw, bromista como siempre—. Es mejor que quedarse sin hacer nada en la ciudad. Por lo menos yo prefiero estar aquí sentado como un lord y ver pasar el mundo a atravesar a pie las colinas en dirección al norte.


  Marsch no pareció convencido.


  —Necesitaremos uno o dos días para que los caballos vuelvan a estar en condiciones cuando dejemos los… —sus labios se fruncieron en torno a la palabra— los botes.


  —No dejes que Mirio te oiga llamar bote a su amado Caballo de mar —rio Andruw—, o es capaz de dejarnos a todos en tierra. Estos marineros fluviales son algo picajosos en todo lo relativo a sus barcos, como un anciano con una esposa joven.


  Aquello les hizo sonreír a todos. Corfe se separó del grupo y se dirigió a popa, donde Mirio empuñaba el timón. El capitán le saludó con la cabeza, sin sonreír.


  —Tres nudos, general. No tan rápido como hubiera esperado, pero llegaremos.


  —Gracias, capitán. No os preocupéis por mis hombres. El río y los barcos son algo nuevo para ellos.


  —Sí, bueno, no fingiré que no preferiría llevar la bodega llena de grano en lugar de un montón de soldados mareados y caballos alterados, pero hay que aceptar las cosas como vienen, supongo. Mirad; estamos pasando junto a las últimas baterías del río y los astilleros reales.


  Corfe miró en dirección a la orilla oriental. El río era lo bastante grande para que su orilla se pareciera a una costa, en aquel momento a unos dos cables de distancia. Las murallas de Torunn llegaban en aquel punto hasta la orilla, protegidas por una serie de torres cuadradas que ocultaban incontables cañones pesados. Docenas de muelles y embarcaderos se adentraban en el propio Torrin, la mayor parte vacíos, pero algunos muy atareados, descargando los pequeños botes que comerciaban con la otra orilla. Y por detrás de ellos, Corfe pudo distinguir los astilleros reales de Torunna. Dos grandes barcos, grandes galeones, estaban en el dique seco, con los costados soportados por pesadas vigas y cientos de hombres en movimiento sobre ellos en una confusión de sogas y madera.


  —¿A qué distancia estamos del mar? —preguntó Corfe, asomándose por encima del coronamiento de popa. Detrás del Caballo de mar, los demás barcos avanzaban en línea, y la espuma volaba de sus proas mientras pugnaban por abrirse paso corriente arriba.


  —Unas cinco leguas —le dijo Mirio—. Cuando hay tormenta, el Torrin se vuelve salobre en esta zona, y a veces los barcos son empujados desde el estuario.


  —¿Tan cerca? No tenía ni idea. —Corfe siempre había pensado en Torunn como en una ciudad dividida por un río. En aquel momento, comprendió que se trataba de un puerto casi al borde del mar. Aquello era algo que debía recordar. Tendría que hablar con Bersa cuando el almirante regresara a Torunn con la flota. Si los merduk podían transportar ejércitos por mar, él también.


  El viento arreció durante el día, y Mirio pudo comunicarles, con visible satisfacción, que habían alcanzado los cinco nudos. La capital había desaparecido, y los transportes avanzaban por una campiña densamente poblada. Los granjeros locales criaban ganado, plantaban sus cosechas y pescaban en el río a partes iguales. Pero mientras que la orilla sur parecía próspera, sin haber sufrido los efectos de la guerra, muchas casas y aldeas del norte estaban obviamente desiertas. Corfe vio animales domésticos corriendo sin control, puertas de granero abiertas y abandonadas, y, en algunos lugares, los restos de pueblos quemados en el horizonte.


  Los transportes siempre anclaban para pasar la noche; el riesgo de chocar con un banco de arena en la oscuridad era demasiado grande. La práctica habitual era amarrar las proas a árboles resistentes en la orilla, y soltar un ancla ligera en la popa para impedir que la corriente empujara los barcos contra la orilla. Los hombres no podían desembarcar masivamente, pero ante la insistencia de Marsch, Corfe ordenó que unos cuantos caballos y mulas fueran conducidos a tierra y obligados a pasear por la orilla. También fue un modo efectivo de apostar centinelas móviles, y se convirtió en una tarea popular entre los hombres, que se sentían muy incómodos en sus abarrotados alojamientos en las profundidades de los transportes.


  


  Transcurrieron cuatro días. El Torrin trazó una gran curva, hasta empezar a fluir casi directamente de norte a sur, y luego se desvió al noroeste, hacia su nacimiento en las montañas de Thuria. Los hombres podían distinguirlas ya en el horizonte del norte, aún cubiertas de nieve. Y, a su izquierda, o a babor, se erguían los severos picos blancos de las Címbricas, con las cumbres perdidas entre nubes grises. Ya no había granjas en las orillas; aquella región había estado muy poco poblada incluso antes de la guerra. A la sazón, parecía totalmente desierta, una espesura rodeada de montañas y dividida por el caudal del naciente río.


  El Torrin medía apenas dos cables de anchura en aquel lugar, y, en varias ocasiones durante el cuarto día, los hombres habían notado que las quillas de los pesados transportes rozaban bancos de arena sumergidos. Además, la corriente se había vuelto más fuerte, y apenas alcanzaban los dos nudos. Por la mañana del quinto día, Corfe decidió finalmente dejar atrás los barcos, ante el evidente alivio de soldados y marineros, y los dieciséis enormes transportes pasaron una tensa mañana maniobrando hacia la orilla oriental, antes de soltar todas las anclas que llevaban para resistir los esfuerzos del río por empujarlos corriente abajo.


  Lo que siguió fue una larga pesadilla de barro, agua y esfuerzos, entre hombres que blasfemaban y animales aterrados. Todos los transportes poseían pasarelas flotantes que podían bajarse para formar un camino hacia la orilla bastante estable, pero no habían sido diseñados para descargar dos mil caballos y mulas. Los animales eran izados de la bodega con poleas fijadas a los penoles, y depositados sobre las pasarelas móviles, debatiéndose y con los ojos desorbitados, con los resultados previsibles. Cuando la última mula y el último soldado se encontraron en tierra, y las provisiones del ejército estuvieron amontonadas en largas hileras en tierra firme, había oscurecido por completo. Se habían ahogado dos hombres y habían muerto seis caballos, pero Corfe se consideraba afortunado de no haber perdido más. La orilla oriental era un verdadero pantano de barro y estiércol de caballo de casi una milla de extensión, y sus soldados eran fantasmas de mirada vacía, tambaleándose de agotamiento. Pero estaban en tierra, prácticamente ilesos, tras haber recorrido más de ochenta leguas en cinco días. Corfe decretó que el siguiente fuera un día de descanso para hombres y animales. El ejército acampó a una milla de la orilla, recogió leña, apostó centinelas, y luego, como un solo hombre, ocho mil soldados se hundieron en un profundo sueño.


  


  El último caballo había sido acomodado para la noche, y las hogueras relucían en la oscuridad como una pobre imitación de las estrellas del cielo. El terreno era duro como la piedra bajo sus pies, lo que facilitaría la marcha, pero era difícil aislarse del frío con una sola manta, incluso cuando uno tenía los pies casi en las ascuas del fuego. Curiosamente, Corfe se sentía menos cansado que en ningún momento desde la Batalla del Rey, pese a haber dormido apenas cuatro horas por noche durante el viaje río arriba. Era la libertad de verse de nuevo en el campo, al mando de sus hombres. No más reuniones, consejos ni escribientes, solo una hueste de hombres y animales exhaustos y ateridos, acampados en los fríos bosques del norte.


  Los hombres se habían integrado bien. Habían luchado hombro a hombro en la Batalla del Rey, bebido cerveza juntos en las tabernas de Torunn, y soportado las incomodidades del viaje río arriba. Se habían convertido en una sola entidad. Salvajes címbricos, piqueros fimbrios, arcabuceros torunianos. Por supuesto, seguía habiendo rivalidades, pero eran saludables. Corfe se sentó junto al fuego y observó cómo los hombres se tumbaban sin quejarse sobre la dura tierra, con sus uniformes desgastados y cubiertos de barro, y comprendió que los amaba a todos.


  Andruw se abrió paso hacia él por entre las hogueras, y luego rebuscó en su alforja. Tendió a su general un frasco de madera.


  —Toma un trago, Corfe. Te quitará el frío. Con los saludos del capitán Mirio.


  Corfe destapó la botella y tomó un largo trago. El líquido pareció quemarle la boca y trazar un camino de fuego al bajar por su garganta. Se le humedecieron los ojos, y se encontró luchando por respirar.


  —Andruw, te aseguro que te vas a quedar ciego un día de estos.


  —Qué va. Tengo la constitución de un caballo.


  —Y el mismo sentido común. ¿Qué tal la pólvora?


  Andruw dirigió la mirada al otro lado del campamento.


  —Hemos perdido seis barriles, y otro ocho están empapados. Dios sabe cuándo podremos secarlos.


  —Maldita sea. Eso ha mermado nuestras reservas. Bueno, tenemos suficiente para un par de batallas de buen tamaño, pero quiero que los hombres de Ranafast sean muy conscientes de no malgastar la pólvora como si fuera gratis.


  —Ningún problema.


  Otras dos figuras surgieron de entre la oscuridad que los rodeaba. Cuando se acercaron, Corfe vio que se trataba del improbable dúo formado por Marsch y Formio. Formio parecía esbelto como un adolescente junto a la silueta del enorme salvaje, con su uniforme negro habitualmente impecable cubierto de parches de barro. Marsch llevaba un grasiento jubón de cuero. Parecía más contento que en los últimos días.


  —¿Qué es esto, una reunión del alto mando? —preguntó burlonamente Andruw—. Vosotros dos, tomad un trago. Privilegios del rango.


  Formio y Marsch hicieron las mismas muecas que Corfe tras probar el tosco licor de grano.


  —¿Y bien, caballeros? —preguntó el general.


  —Hemos encontrado las cajas que habían caído por la borda —dijo Formio, limpiándose la boca—. Estaban encalladas en un banco de arena a dos millas corriente abajo.


  —Bien, necesitamos toda la mecha lenta que podamos conseguir. ¿Marsch?


  El enorme salvaje devolvió el frasco de madera a Andruw.


  —Nuestros caballos están en mejores condiciones de lo que creía. El ejercicio que hicieron durante el viaje les sentó muy bien. Necesitaremos dos días para que… —vaciló, buscando la palabra— para que se recuperen. Algunos se habían negado a comer en el barco y están muy débiles.


  —Muy bien —asintió Corfe—. Dos días, pero no más. Marsch, por la mañana quiero que tú y Morin preparéis un escuadrón con los caballos que estén en mejores condiciones y empecéis a reconocer la zona, en un radio de cinco millas. Si encontráis un grupo pequeño de enemigos, acabad con ellos. Si es una formación grande, regresad enseguida. ¿Está claro?


  El rostro de Marsch se animó en una sonrisa poco habitual.


  —Muy claro. Así lo haremos.


  Andruw seguía bebiendo del frasco de Mirio. Se sentó, o más bien se dejó caer sobre su silla y contempló el campamento, con un codo apoyado en el arzón.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Corfe.


  —Perfectamente. —Su alegría había desaparecido—. Pero estoy cansado. ¡Dios, cómo apestaban esos barcos! Me alegro de ser soldado de caballería y no marinero.


  Marsch y Corfe también se recostaron junto al fuego.


  —Las sillas de guerra son una buena almohada —les dijo Andruw, palmeando la suya—. Aunque no tan buena como el pecho de una mujer.


  —Creí que eras artillero, no soldado de caballería —bromeó Corfe—. ¿Olvidas tus raíces, Andruw?


  —¿Yo? Nunca. Solo estoy en préstamo. Siéntate, Formio, por el amor de Dios. Pareces una estatua. ¿Es que los fimbrios no os cansáis?


  El joven oficial fimbrio enarcó una ceja e hizo lo que se le pedía. Negó con la cabeza cuando Andruw volvió a ofrecerle el frasco de madera. Andruw se encogió de hombros y tomó otro trago. Marsch, Formio y Corfe se miraron.


  —¿Recuerdas los primeros días en el dique, Corfe? ¿Cuando bajaron en tromba de las colinas y mis cañones abrieron fuego, batería tras batería? Qué espectáculo. Me pregunto qué habrá sido de mis artilleros. Eran hombres buenos. Supongo que sus huesos yacerán ahora entre las ruinas del dique, junto a los restos de sus cañones.


  Corfe contempló el fuego. Ranafast les había dicho que los artilleros del dique de Ormann habían sido asignados a la retaguardia de mil hombres que había cubierto la evacuación de Martellus. Ninguno había escapado.


  Les llegó el grito de un zarapito, alanceando la noche como si estuviera perdido en la oscuridad. Oyeron el relincho de un caballo entre los catedralistas, pero aparte de aquello, los únicos sonidos eran el viento entre la hierba y el crepitar de las hogueras. Corfe pensó en sus propios hombres, los que había dirigido en Aekir. Llevaban mucho tiempo muertos. Le resultó difícil recordar sus rostros; había habido muchos otros hombres bajo su mando desde entonces.


  —Los soldados mueren; eso es lo que hacen —dijo inesperadamente Formio—. No esperan caer, y por eso siguen adelante. Pero al final, eso es lo que ocurre. Cuando los hombres no tienen esperanza, dejan de luchar, o pelean como héroes. Nadie sabe por qué, pero así son las cosas.


  —Un filósofo fimbrio —dijo Andruw, pero su sonrisa alivió la carga burlona de sus palabras. Luego su rostro se ensombreció de nuevo—. Yo nací aquí, en el norte. Esta es la tierra de mi familia, lo ha sido durante generaciones. Tenía una hermana, Vanya, y un hermano pequeño. Solo Dios sabe dónde están ahora. Muertos, o en algún campo de esclavos merduk, supongo. —Volvió a inclinar la botella, descubrió que estaba vacía y la arrojó al fuego—. A veces me pregunto, Corfe, si al final de todo esto quedará algo en nuestro mundo que valga la pena salvar.


  Corfe le apoyó una mano en el hombro, con los ojos ardiendo.


  —Lo siento, Andruw.


  Andruw soltó una carcajada forzada, que era una parodia de la verdadera alegría. Sus ojos también brillaban a la luz de las llamas.


  —Todas esas pequeñas tragedias. No importa. Llevaba muchos años sin verlos. Así es la vida de un soldado, ¿sabéis? Pero ahora que estamos aquí, no puedo evitar preguntarme qué habrá sido de ellos. —Se volvió hacia el fimbrio, sentado en silencio junto a él—. Ya lo ves, Formio, los soldados también somos personas. Todos somos hijos de alguien, incluso vosotros los fimbrios.


  —¿Incluso nosotros los fimbrios? Me alivia oír eso.


  La suave réplica de Formio les hizo reír a todos. Andruw palmeó la espalda del oficial vestido de negro.


  —Creí que todos erais una especie de monjes guerreros que cenaban pólvora y cagaban balas. ¿Tienes familia en los electorados, Formio?


  —Tengo madre, y una… una chica.


  —¡Una chica! Una hembra fimbria… Imaginaos. Creo que me llevaría la espada a la cama. ¿Cómo es ella, Formio? Ahora estás entre amigos. Sé sincero.


  El oficial bajó la cabeza, claramente avergonzado.


  —Se llama Merian. —Vaciló, y luego se llevó la mano a la túnica, de donde extrajo una pequeña tabla de madera que se dividía en dos, como un librito muy delgado.


  —Este… este es su retrato.


  Todos se apiñaron a su alrededor para mirarlo, como niños pequeños. Formio sostenía una exquisita miniatura, un diminuto retrato de una muchacha rubia, de rasgos delicados como los de un ciervo. Ojos grandes y oscuros y frente muy alta. Andruw soltó un silbido apreciativo.


  —Formio, eres un tipo afortunado.


  El fimbrio volvió a guardar la miniatura.


  —Nos casaremos cuando… cuando regrese.


  Nadie dijo nada. Corfe comprendió en aquel momento que ninguno de ellos esperaba sobrevivir. La idea hubiera debido sorprenderle, pero no fue así. Formio tenía razón en lo que había dicho sobre los soldados.


  Andruw se incorporó con movimientos inseguros.


  —Caballeros, debéis perdonarme. Creo que voy a vomitar.


  Se tambaleó, y Corfe y Marsch se levantaron de un salto, le agarraron los brazos y lo arrastraron hacia las sombras, donde Andruw se inclinó y vomitó ruidosamente. Finalmente se irguió, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Creo que me estoy haciendo viejo —graznó.


  —¿Tú? —dijo Corfe—. Tú nunca serás viejo, Andruw. —Y un instante después deseó no haber pronunciado aquellas palabras de mal agüero.


  Capítulo 8


  Golophin se secó el sudor del rostro con un paño ya mojado y se levantó con un gemido de su banco de trabajo. Se dirigió a la ventana y abrió las pesadas persianas para permitir que el brillo plateado de la luna penetrara en la cámara de la torre. Desde la posición en que se encontraba podía distinguir toda la inmensidad oscura del suroeste de Hebrion, dormido bajo las estrellas. El resplandor ámbar de Abrusio iluminaba el horizonte, y la luna se reflejaba, líquida y brillante, sobre las olas del Gran Océano Occidental hasta el mismo borde del mundo. Golophin olfateó el aire como un perro viejo y cerró los ojos. La noche había cambiado. Una brisa más cálida siempre llegaba del mar en aquella época del año, como una promesa de primavera. Por fin, aquel invierno estaba acabando. En algunos momentos el mago había pensado que aquel final nunca llegaría.


  Pero Abeleyn volvía a ser el rey, los designios de Jemilla habían sido frustrados y Hebrion estaba finalmente en paz. Tal vez era el momento de volver a preocuparse por el destino del resto del mundo. Una carabela de Candelaria había atracado en Abrusio el día anterior con un cargamento de vino y canela, trayendo consigo noticias de la guerra en el este. El rey de Torunna había muerto ante las mismas puertas de su capital, según se decía, y los merduk avanzaban a través del paso de Torrin. «El joven Lofantyr muerto», pensó Golophin. «Apenas había empezado a reinar». Su madre ocuparía el trono, pero ello podía crear más problemas de los que resolvería. Golophin no creía que Torunna tuviera demasiadas posibilidades, con una mujer en el trono (por competente que fuera), los merduk a un lado y los himerianos al otro.


  Más cerca de Hebrion, la Iglesia himeriana consolidaba rápidamente su poder sobre una gran extensión del continente. Aquel inútil de Cadamost había solicitado la entrada en Perigraine de las fuerzas de la Iglesia, sin pensar en cómo conseguiría expulsarlas después. ¿Qué aspecto tendría el mundo al cabo de cinco años? Tal vez se había hecho demasiado viejo para que le importara.


  Destensó los músculos y regresó a su banco de trabajo. Sobre él había una serie de grandes damajuanas de cuello ancho, que resplandecían a la luz de una sola vela. Todas estaban llenas de líquido, y una de ellas contenía una forma oscura que temblaba y golpeaba de vez en cuando el cristal que la aprisionaba. Golophin apoyó una mano en el costado del frasco.


  —Pronto, pequeño, pronto —canturreó. Y la sombra oscura volvió a tranquilizarse.


  —¿Otro familiar? —preguntó una voz desde la ventana. Golophin no se volvió.


  —Sí.


  —Vosotros los magos del Viejo Mundo dependéis demasiado de ellos. A veces creo que los fabricáis más por necesidad de compañía que por ninguna otra cosa.


  —Tal vez. Pero tienen su utilidad, para aquellos de nosotros que no somos tan… competentes como tú.


  —Te subestimas, Golophin. Hay otras formas de extender el poder del dweomer.


  —Pero yo no deseo usarlas.


  Golophin se volvió al fin. A la plateada luz de la luna que entraba por la ventana, vio un enorme animal, un lobo escalofriante que se sostenía sobre las patas traseras, con el cuello grueso como el de un toro. Dos luces amarillas parpadeaban sobre su hocico.


  —¿Por qué esta forma? ¿Estás tratando de impresionarme?


  El lobo se echó a reír, y en un instante hubo un hombre en pie ocupando su lugar, un hombre alto y de rostro aguileño ataviado con un atuendo arcaico.


  —¿Mejor así?


  —Mucho mejor.


  —Te felicito por tu frialdad, Golophin. Ni siquiera pareces impresionado. ¿No sientes ni la más mínima curiosidad por saber quién soy y qué estoy haciendo aquí?


  —Siento curiosidad por muchas cosas. No creo que vengas de ningún lugar del mundo que yo conozca. Tus poderes son… impresionantes, por decirlo suavemente. Supongo que has venido a informarme de algo. Si quisieras matarme o esclavizarme podrías haberlo hecho ya, pero en lugar de ello me devolviste mis poderes. Por lo tanto, espero tus explicaciones.


  —¡Bien dicho! Eres el tipo de hombre que me gusta.


  El extraño cambiaformas cruzó la estancia hacia la chimenea, donde se calentó las manos. Miró a su alrededor, a los centenares de libros que bordeaban las paredes circulares de la habitación, se fijó en uno y lo tomó para hojearlo.


  —Este es muy antiguo. Sin duda gran parte de su contenido está ya desacreditado. Pero cuando lo escribí, pensaba que las ideas durarían para siempre. Qué estúpido es el orgullo humano, ¿eh? —Arrojó el antiguo volumen a Golophin. Los elementos de la magia, por Aruan de Garmidalan. Estaba escrito e ilustrado a mano, encuadernado y copiado en el sigloII.


  —Puedes tocar objetos… No eres un simulacro —dijo Golophin con voz firme, aquietando el repentino temblor de sus manos.


  —Sí. Lo llamo translocación. Puedo cruzar el mundo, Golophin, en un abrir y cerrar de ojos. Estoy pensando en declararla una nueva disciplina. Aunque resulta bastante fatigosa. ¿No tendrás algo de vino?


  —Tengo brandy fimbrio.


  —Aún mejor.


  Golophin dejó el libro. Había un dibujo de su autor en la portada. El mismo hombre… Dios Todopoderoso, era el mismo hombre. Pero tendría que tener al menos cuatrocientos años.


  —Creo que yo también necesito beber algo —dijo, mientras servía dos generosas raciones del fragante licor de la botella que tenía siempre llena junto al fuego. Tendió una a su invitado, y Aruan (si realmente era él) asintió apreciativamente, agitó el líquido en la ancha copa y lo bebió con placer.


  —Gracias, hermano mago.


  —Pareces haber descubierto algo aún más sorprendente que esa… translocación tuya. El secreto de la eterna juventud, nada menos.


  —No del todo, pero estoy cerca.


  —Vienes del Continente Occidental, el lugar donde desapareció Bardolin. ¿No es así?


  —¡Ah, tu amigo Bardolin! Un verdadero talento. Golophin, ni siquiera se da cuenta del potencial que alberga. Pero lo estoy educando. Cuando vuelvas a verle (y le verás pronto), recibirás una sorpresa. Y para responder a tu pregunta: sí, vengo del oeste.


  Golophin necesitaba el calor del reconfortante licor en la garganta. Tomó un largo trago, como si fuera cerveza.


  —¿Por qué me devolviste mis poderes, Aruan? Si es que ese es tu nombre.


  —Eras un compañero mago en apuros. ¿Por qué no? Debo disculparme por la naturaleza algo… brusca de la restauración. Espero que no te resultara demasiado extenuante.


  Había sido la experiencia más terrible que Golophin hubiera vivido nunca, pero no dijo nada. Tenía miedo. El dweomer apestaba en aquel hombre, como si fuera carne podrida en un clima tropical. La fuerza que emanaba de él era una sensación casi física. Nunca había soñado que alguien pudiera ser tan poderoso. Por lo tanto, estaba asustado… pero también absolutamente fascinado. Tenía tantas preguntas que no sabía por dónde empezar.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó al fin.


  —Buena idea la de empezar con la pregunta más obvia. Digamos solamente que estoy haciendo una ronda por el continente, poniéndome al día. ¡Tengo tanto que ver, y tan poco tiempo! Pero siempre he sentido una predilección especial por Hebrion. ¿Sabías, Golophin, que en este país hay más practicantes de dweomer que en ningún otro? Por supuesto, quedan muchos menos desde las purgas emprendidas por la madre Iglesia, pero sigue siendo un número impresionante. Torunna ha sido prácticamente abandonada por nuestra gente. Almark nunca tuvo demasiados magos para empezar; estaba demasiado cerca de Charibon. Y en Fimbria la opinión general estuvo contra nuestros congéneres desde sus primeros días. Podríamos estar especulando eternamente sobre los porqués de todo ello, pero he llegado a creer que hay algo en los propios huesos de la tierra que provoca el nacimiento de los practicantes de dweomer, una anomalía más común en ciertos lugares que en otros. ¿Tus padres eran magos?


  —No. Mi padre era un alto cargo del Gremio de Mercaderes.


  —Ahí tienes. ¿Lo ves? No es hereditario. Aquí interviene algún otro factor. Somos anomalías de la naturaleza, Golophin, y se nos ha perseguido como a tales durante toda la historia. Pero eso cambiará.


  —¿Qué hay de Bardolin? ¿Qué has hecho con él?


  —Como te he dicho, he empezado a desbloquear sus poderes. Es un proceso doloroso. Esas cosas nunca han sido fáciles, pero al final me lo agradecerá.


  —De modo que sigue con vida, en algún lugar del oeste. ¿Así que los mitos son ciertos? ¿Existe un Continente Occidental?


  —Los mitos son ciertos. Yo participé en la creación de algunos de ellos. Golophin, en el oeste tenemos nuestro propio mundo, toda una sociedad basada en el dweomer. Hay algo en el aire que se respira allí…


  —De modo que hay más como tú.


  —Yo soy el único de los fundadores originales que ha sobrevivido hasta el momento. Pero existen otros que llegaron más tarde. Somos pocos, y cada vez menos. Por eso he regresado al Viejo Mundo. Necesitamos sangre nueva, ideas nuevas. Y tenemos intención de traer con nosotros nuestras propias ideas.


  —¿Traer con vosotros? De modo que los magos del oeste pretendéis regresar a Normannia.


  —Algún día, sí. Esa es nuestra esperanza. Por el momento, mi tarea consiste en preparar al mundo para nuestra llegada. ¿Comprendes ahora por qué estoy aquí? Necesitaremos voces amigas que hablen en nuestro favor en todos los reinos, de lo contrario nuestra llegada podría provocar pánico, incluso violencia. Todo lo que deseamos, hermano mago, es volver a casa.


  Una idea repentina asaltó a Golophin.


  —Un momento… La imagen del lobo. Eso sí era un simulacro, ¿no?


  Aruan sonrió.


  —Me preguntaba cuándo llegaría esta pregunta. No, no lo era. Soy un cambiaformas, víctima del mal negro, aunque ya no lo considero una enfermedad.


  —Eso es imposible. Un mago no puede ser también licántropo.


  —Bardolin también opinaba así. Ahora sabe cuál es la verdad. Soy un maestro de las Siete Disciplinas, y estoy creando unas cuantas más. Lo que he venido a preguntarte esta noche, Golophin, es si te unirás a nosotros.


  —¿Unirme a vosotros? No estoy seguro de entenderte.


  —Creo que sí me entiendes. Pronto dejaré de ser un visitante nocturno furtivo para convertirme en un poder mundial. Quiero que seas mi colega. Puedo llevarte muy alto, Golophin; ya no serías el sirviente de un rey, sino un auténtico rey.


  —Algunos podrían pensar que vas demasiado lejos en tus ambiciones. ¿Cómo pretendes conseguir todo eso?


  —El tiempo lo dirá. Pero va a ocurrir. Las líneas están trazadas por todo el continente, aunque hasta ahora muy pocos se han dado cuenta. ¿Quieres unirte a nosotros, Golophin? Consideraría un honor tener a un hombre como tú de nuestro lado. No solamente un mago poderoso, sino una mente brillante acostumbrada a los entresijos y las intrigas del poder. ¿Qué me contestas?


  —Eres muy elocuente, Aruan, pero impreciso. ¿Acaso temes decir demasiado?


  Aruan se encogió de hombros.


  —Tendrás que aceptar algunas cosas sin pruebas, eso es cierto. Pero no puedo revelarte los detalles de un plan que aún está incompleto. Por ahora, bastará con que te consideres nuestro amigo.


  El flaco y anciano mago estudió a su visitante. El rostro de Aruan era anguloso y autocrático, y había crueldad acechando en sus ojos. No era un rostro amable ni generoso. Pero Golophin percibió que, al menos en aquel punto, decía la verdad. Le resultaba difícil concebir todo un nuevo mundo al otro lado del ilimitado océano, una sociedad de magos viviendo sin miedo a la pira. Era un concepto inquietante, que levantaba una verdadera avalancha de especulaciones en la mente de Golophin. Y deseaban regresar al Viejo Mundo. ¿Qué podía tener de malo encontrar un hogar para aquellos… aquellos exiliados? Era impresionante pensar en los conocimientos que podían haber adquirido a través de los siglos, trabajando en paz y sin temor. El anciano mago tenía parte de razón; ¿cuántas décadas o siglos de persecución podrían soportar los practicantes de dweomer antes de extinguirse por completo? En algún momento tendrían que unirse y enfrentarse a ello, volverse contra los prejuicios de los hombres y exigir aceptación. Era una idea brillante, que por un segundo llenó de esperanza el corazón de Golophin. ¡Si fuera posible!


  Y sin embargo, sin embargo… allí había algo profundamente inquietante. Aquel Aruan, pese a todo su encanto superficial, tenía una bestia en su interior. Golophin no podía olvidar aquel terrible y desesperado grito mental que había oído emitir a Bardolin desde miles de leguas de distancia.


  ¡Golophin! Ayúdame, en nombre de Dios…


  El terror de aquel grito… ¿Qué lo había provocado?


  —¿Y bien? —preguntó Aruan—. ¿Qué dices?


  —De acuerdo. Considérame un amigo de tu causa. Pero no divulgaré los secretos o estrategias de la corona hebrionesa. También tengo otras lealtades.


  —Eso me basta. Te lo agradezco, Golophin. —Y Aruan le tendió una mano.


  Pero Golophin se negó a estrecharla. En lugar de ello, dio la vuelta y volvió a llenarse la copa.


  —Te sugiero que ahora te vayas. He de regresar a la ciudad muy pronto. Pero… —Hizo una pausa—. Me gustaría volver a hablar contigo. Tengo una mente muy inquisitiva, y hay muchas cosas que desearía saber.


  —Desde luego. Lo estoy deseando. Pero, antes de irme, te demostraré mi buena voluntad con un pequeño regalo…


  Antes de que Golophin pudiera moverse, Aruan se había adelantado como una gran ave de presa. Su mano se posó sobre la frente de Golophin y pareció fijarse allí, como si sus dedos convertidos en clavos fueran a atravesarle el cráneo. La copa de Golophin resbaló de su mano y se hizo añicos contra el suelo de piedra. Sus ojos quedaron en blanco, y descubrió los dientes en un gruñido impotente. La humedad cubría el rostro de Aruan como una película fría.


  —Este es un gran regalo —dijo en voz baja—. Y genuino. Tienes una mente sutil, amigo mío. La quiero intacta. Quiero una lealtad libremente entregada. Aquí tienes. —Aruan retrocedió.


  Golophin cayó de rodillas, con la respiración convertida en un gorgoteo áspero en su garganta.


  —Tendrás que experimentar un poco antes de poderla usar correctamente —le dijo Aruan—. Pero a esa mente inquisitiva tuya le resultará una herramienta fascinante. Simplemente, no intentes cruzar el océano en busca de tu amigo Bardolin. Todavía no puedo permitirlo. Adiós, Golophin. Por el momento. —Y desapareció.


  Jadeando, Golophin se puso en pie. La cabeza le resonaba como si alguien hubiera estado tañendo una campana junto a sus orejas durante horas. Se sentía ebrio, torpe, aunque en su interior ardía una extraña sensación de bienestar.


  Y allí… allí estaba el conocimiento, a su disposición. Se abría ante su mente entre destellos de poder y nuevas posibilidades.


  Aruan le había concedido la disciplina de la translocación.


  Capítulo 9


  Con los ojos desorbitados, sucios y exhaustos, los prisioneros llegaron a la columna empujados como ganado por la patrulla de Marsch. Tal vez había una docena. Un resplandeciente catedralista llamó a Corfe a la vanguardia del ejército para inspeccionarlos. El general ordenó que la larga columna se detuviera y trotó hacia delante. Marsch le saludó con una inclinación de cabeza.


  Los prisioneros se derrumbaron sobre el frío suelo. Les habían atado los brazos a los costados, y los rostros de algunos estaban cubiertos de sangre. Cada uno de los soldados de Marsch conducía un caballo extra con arneses merduk. Eran animales compactos y de huesos finos, con las orejas pequeñas y los ojos grandes propios de las razas orientales.


  —¿Dónde los has encontrado? —preguntó Corfe al enorme salvaje.


  —A cinco leguas al norte de aquí. Son los rezagados de una gran fuerza de unos mil jinetes. Habían estado en una ciudad. —La voz de Marsch se volvió rabiosa—. La habían incendiado. El cuerpo principal llevaba carretas llenas de mujeres, y rebaños de ovejas y vacas. Estos… —señaló con la cabeza hacia los jadeantes y postrados merduk— estaban muy ocupados cuando los hemos capturado.


  —¿Ocupados?


  De nuevo se oyó la rabia en la voz de Marsch.


  —Tenían una mujer. Estaba muerta antes de que llegáramos. Se estaban turnando.


  Los merduk se encogieron en el suelo mientras los torunianos y salvajes reunidos a su alrededor les dirigían miradas airadas.


  —Matad a esos hijos de puta —dijo Andruw en un siseo muy poco propio de él.


  —No —dijo Corfe—. Antes los interrogaremos.


  —Matadlos ahora —dijo otro soldado. Uno de los torunianos de Ranafast.


  —¡Volved a las filas! —rugió Corfe—. ¡Por Dios, obedeced vuestras órdenes o abandonaréis este ejército y regresaréis solos a Torunn! ¡Volved a las filas!


  El grupo de hombres descontentos se disgregó.


  —Eran más de veinte —continuó Marsch, como si no hubiera ocurrido nada—. Hemos matado a ocho o nueve y hemos atrapado a estos mientras se subían las calzas. Pensé que sería útil capturarlos vivos.


  —Has hecho bien —le dijo Corfe—. Marsch, quiero que los escoltes hasta la columna de Formio. Que los fimbrios se hagan cargo de ellos.


  —Sí, general.


  —¿Solo habéis visto esa formación enemiga?


  —No. Había otras. Grupos de ataque, de doscientos o trescientos hombres cada uno. Arrasaban el campo como langostas.


  —¿No os han visto?


  —No. Hemos tenido cuidado. Y nuestra armadura es merduk. La hemos ensuciado con barro para disimular el color, y nos hemos acercado a ellos como amigos. Por eso los hemos atrapado a todos. No ha escapado ninguno.


  —Bien hecho. Esos grupos de ataque, ¿son todos de caballería?


  —La mayor parte. Algunos eran soldados de infantería, como los del campamento grande de la Batalla del Rey. Pero todos tienen arcabuces o pistolas.


  —Comprendo. Ahora llevadlos con Formio. Cuando nos detengamos para la noche quiero que me los traigáis… y enteros, ¿entendido? —La última pregunta iba dirigida a los furiosos torunianos, perfectamente formados pero con los nudillos muy apretados sobre sus armas.


  —Así se hará. —Entonces Marsch desplegó un sorprendente arrebato de rabia e indignación—. Esos seres no son soldados. Son animales. Solo son valientes peleando con mujeres u hombres desarmados. Cuando les hemos atacado, algunos han arrojado las armas, llorando como niños. No valen nada. —Su voz rezumaba desprecio. Pero luego se acercó a Corfe y habló en voz baja con su general, de modo que ninguno de los demás soldados le oyera—. Y algunos de ellos no son merduk. Parecen hombres occidentales, como nosotros. O como los torunianos.


  —Lo sé —asintió Corfe—. Ahora llévatelos, Marsch.


  


  Durante todo el resto del día, mientras el ejército continuaba su lenta marcha hacia el norte, los prisioneros ocuparon la mente de Corfe. Andruw cabalgaba serio y silencioso a su lado. Habían pasado por media docena de aldeas durante los dos últimos días. Algunas habían sido quemadas hasta los cimientos, y otras parecían extrañamente intactas. Todas estaban abandonadas a excepción de unos cuantos cadáveres en descomposición, tan mutilados por el clima y los animales que era imposible determinar siquiera su sexo. La tierra de los alrededores parecía saqueada y desolada, y el ánimo de todo el ejército se estaba poniendo feo. Todos habían luchado contra los merduk antes, se habían enfrentado a ellos en batallas abiertas peleando cara a cara. Pero era muy distinto ver el propio pais destrozado por pura brutalidad caprichosa. Corfe lo había visto antes, en los alrededores de Aekir, pero aquella era una experiencia nueva para la mayor parte de los demás soldados.


  Andruw, que conocía aquella región demasiado bien, marcaba la dirección de la marcha. El plan consistía en trazar un gran semicírculo hasta volver a avanzar hacia el sur. Los catedralistas formarían una pantalla móvil para ocultar sus movimientos y mantenerlos informados de la proximidad del enemigo. Cuando encontraran una fuerza de buen tamaño, acudiría el cuerpo principal del ejército, que formaría en línea de batalla y avanzaría. Pero hasta el momento no habían encontrado ninguna formación que mereciera el despliegue de todo el ejército, y los hombres estaban cada vez más frustrados y furiosos. Habían transcurrido cuatro días desde el desembarco, y aunque los catedralistas habían tomado parte en escaramuzas continuas, los soldados de infantería aún no habían visto a ningún merduk vivo, aparte de los prisioneros que acababa de traer Marsch. Corfe se sentía como si tratara de controlar a una inmensa jauría de perros, ansiosos por soltarse de las correas y echar a correr. Los torunianos especialmente estaban decididos a exigir un pago por el expolio de su país.


  Aquella noche, acamparon al abrigo de un gran pinar. Los caballos y mulas fueron atados al borde del bosque, y los hombres pudieron adentrarse en él y encender sus primeras hogueras en dos días, con las llamas ocultas por la densa espesura de los árboles. Ocho mil hombres necesitaban un campamento muy grande, de unos doce acres o más, pero el bosque pudo cobijarles a todos.


  En cuanto se hubieron encendido las hogueras, distribuido las raciones y apostado los centinelas, Formio y otros cuatro fimbrios de aire sombrío condujeron a los prisioneros merduk hasta la hoguera de Corfe. Los obligaron a situarse en fila con los oscuros árboles elevándose sobre ellos como centinelas gigantescos. A su alrededor cesaron las conversaciones en voz baja y el murmullo de hombres que extendían sus sacos de dormir, y cientos de soldados de Corfe se acercaron a escuchar. Andruw estaba allí, y también Ranafast, Marsch y Ebro, todos los oficiales superiores del ejército. No habían sido convocados, pero Corfe no podía expulsarlos. El general comprendió de repente que, si se llegaba a un enfrentamiento, confiaba más en la disciplina de los catedralistas y los fimbrios que en la de sus propios compatriotas. Aquella noche no eran soldados torunianos profesionales, sino hombres indignados y furiosos que necesitaban desahogar su ira. Se preguntó si sería capaz de impedir que degeneraran en una especie de turba de linchamiento.


  Recorrió en silencio la hilera de prisioneros. Algunos le miraron a los ojos, otros mantuvieron la vista fija en el suelo. Sí, Marsch tenía razón; al menos cuatro de ellos tenían la piel clara y los ojos azules propios de los hombres occidentales. Sin duda pertenecían a los minhraib de Ostrabar, la leva de campesinos. Ostrabar se había llamado en otra época Ostiber; había sido un reino ramusiano. Los abuelos de aquellos soldados habían luchado contra los merduk igual que los torunianos de Corfe, pero ellos habían nacido siendo súbditos del sultán, venerando al Profeta y habiendo olvidado su herencia ramusiana. O prácticamente.


  —¿Quién de vosotros habla normanio? —espetó Corfe.


  Un hombre bajo levantó la cabeza.


  —Yo, señoría. Felipio de Artakhan.


  Felipio. Incluso el nombre era ramusiano. Corfe trató de impedir que su propio odio le nublara el pensamiento. Luchó por mantener un tono de voz razonable.


  —Muy bien, Felipio. Quiero saber el nombre de tu regimiento, por favor, y la naturaleza de vuestra misión aquí, al noroeste de mi país.


  Felipio se lamió los labios resecos, y miró los rostros llenos de odio que le rodeaban.


  —Somos del sexagésimo octavo regimiento de pistoleros, señoría —dijo—. Pertenecíamos a la infantería de leva antes de la caída del dique. Después nos dieron caballos y pistolas de mecha y nos enviaron a explorar el norte hasta el paso de Torrin.


  —¿De modo que estaban explorando? —gruñó una voz surgida de la negrura bajo los árboles, y se desató un murmullo general.


  —¡Silencio! —gritó Corfe—. Por Dios, quiero que mantengáis las bocas cerradas esta noche. Coronel Cear-Adurhal, llévate a diez hombres e impide que haya más interrupciones en esta zona. Esto no es un maldito consejo de guerra, ni una sala de debate.


  Andruw hizo lo que se le ordenaba sin una palabra. En cuestión de minutos había apostado hombres armados en torno a los prisioneros, con las espadas desenvainadas.


  —Continúa, Felipio —dijo Corfe.


  El prisionero se contempló los pies y continuó en un murmullo.


  —No hay mucho más que contar, excelencia. Nuestro subhadar, Shahr Artap, al mando del regimiento, pronunció un discurso diciendo que esto era ahora territorio merduk y que podíamos hacer lo que quisiéramos… —La frente de Felipio se cubrió de un sudor que empezó a resbalarle por la cara en grandes gotas brillantes de tensión y terror.


  —Continúa —repitió Corfe.


  —Por favor, señoría. No puedo…


  Andruw pareció salir de la nada y golpeó el rostro del hombre con su puño cubierto de malla.


  —Obedece las órdenes del general —dijo, con la voz convertida en un extraño gruñido que Corfe apenas reconoció.


  —Es suficiente, Andruw. Apártate.


  Andruw lo miró. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Sí, señor —dijo, y desapareció entre las sombras.


  Hubo un murmullo a su alrededor. La noche crepitaba de violencia reprimida. La luz del fuego revelaba un muro de rostros que se habían congregado pese a las órdenes de Corfe. El acero desnudo centelleó en la oscuridad. Corfe miró a Formio a los ojos, y aguantó su mirada durante unos segundos. Formio asintió levemente y se alejó entre los árboles.


  —Ponte en pie, Felipio.


  El menudo merduk se levantó tambaleándose, con el rostro convertido en una masa hinchada y escarlata, a través de la cual resplandecía el hueso. Tenía un ojo ya cerrado.


  —¿Hasta dónde llegó vuestro regimiento? ¿Alcanzasteis el paso?


  Felipio no respondió. Parecía casi inconsciente. Corfe lo contempló un momento, y luego recorrió la hilera de prisioneros hasta llegar al siguiente hombre de piel clara.


  —Tu nombre.


  Era poco más de un niño. Se había orinado en los pantalones, y su rostro estaba manchado de lágrimas y mucosidad. Pero no había sido demasiado joven para violar. Corfe le agarró del pelo, obligándole a levantarse.


  —Nombre.


  —No me matéis, por favor, no me matéis. Me obligaron a hacerlo. Se me llevaron de la granja. Tengo una esposa en casa… —Empezó a sollozar. Corfe luchó contra el impulso de pegarle, de dar rienda suelta a su furia y odio y golpear aquel estúpido rostro infantil hasta convertirlo en una masa ensangrentada de carne y huesos rotos. Bajó la voz y susurró al oído del tembloroso muchacho:


  —Respóndeme, o te entregaré a ellos —dijo, señalando con un gesto hacia la presión de los hombres silenciosos a su alrededor.


  —Hay más regimientos en el norte —sollozó el muchacho—. Cuatro o cinco. Están construyendo un gran campamento, con murallas y trincheras. Otro gran ejército se dirige al norte, o partirá pronto, hacia la ciudad de los monjes a la orilla del mar. ¡Eso es todo lo que sé, lo juro!


  Corfe le soltó, y el muchacho se derrumbó, hipando y sollozando. De modo que los merduk iban a emprender una expedición contra Charibon, y estaban fortificando el paso. Algo que valía la pena saber, al fin. Se volvió, perdido en sus pensamientos. Mientras lo hacía, un gran grupo de hombres se adelantó entre las sombras, mientras el muro de rostros se convertía en una multitud que trataba de avanzar.


  —Nosotros nos encargaremos de ellos a partir de ahora, general.


  —¡Volved a las filas! —Su rugido hizo que se detuvieran, pero uno de ellos se adelantó y negó con la cabeza.


  —General, os seguiríamos hasta el mismísimo infierno, pero un hombre tiene sus límites. Algunos de nosotros hemos perdido familias y hogares por culpa de esos animales. Tenéis que entregarnos a esa escoria.


  Al instante apareció otro grupo de figuras, con Formio a la cabeza. Eran fimbrios vestidos de negro, con las espadas desenvainadas. Y salvajes címbricos con su armadura escarlata. Se distribuyeron con rápida eficiencia en torno a Corfe y los merduk como una guardia personal. Formio y Marsch se situaron a cada lado de Corfe como hermanos.


  —El general os ha dado una orden —dijo Formio con tono inexpresivo—. Vuestro trabajo es obedecer. Sois soldados, no una chusma de civiles.


  Los dos grupos de hombres armados se miraron durante varios momentos. Corfe no podía hablar. Si empezaban a luchar unos contra otros, sabía que su ejército estaría condenado, dividido irrevocablemente entre fimbrios, torunianos y hombres de las tribus. Su autoridad sobre todos ellos pendía de un hilo.


  —Muy bien, chicos —dijo animadamente Andruw, apareciendo como un fantasma entre los árboles—. Ya basta. Si les atacamos, no seremos mejores que ellos. Son criminales, nada más. Y además, ¿estáis dispuestos a ver el día en que un oficial toruniano es obedecido por fimbrios y salvajes de las montañas y no por sus propios compatriotas? ¿Dónde está vuestro orgullo? Varian, te conozco. Te vi en las murallas del dique. Allí cumpliste con tu deber. Hazlo también ahora. Haced lo que dice el general. Volved a vuestros sacos.


  Los torunianos se revolvieron, pareciendo al mismo tiempo avergonzados y hoscos. Corfe se adelantó para hablar con Varian, que parecía su líder. Gracias a Dios, Andruw había recordado su nombre.


  —Yo también perdí mi hogar y a mi familia, Varian —dijo en voz baja—. Todos hemos sufrido, de un modo u otro.


  Los ojos de Varian eran destellos ardientes de dolor.


  —Tenía esposa —graznó, con tono apenas audible—. Tenía una hija.


  Corfe le apretó el hombro.


  —No hagas nada que pueda ofender su memoria.


  El soldado tosió y se secó rudamente los ojos.


  —Sí, señor. Lo siento. Somos unos idiotas.


  —Igual que todos, Varian. Pero antes éramos esposos, padres y hermanos. Reserva tu odio para el campo de batalla. Esos animales no son dignos de él. Ahora vete y duerme un poco. —Corfe levantó la voz—. Todos vosotros, regresad a vuestras filas. Aquí no hay nada más que hacer ni que ver.


  De mala gana, los hombres empezaron a dispersarse. Corfe sintió que el alivio lo invadía como una oleada tibia mientras le obedecían. Seguían estando a sus órdenes, gracias a Formio y Andruw. Seguían siendo un ejército, y no una chusma.


  


  Durante la guardia media de la noche, Corfe hizo su habitual ronda por el campamento, intercambiando breves palabras con los centinelas y comprobando los caballos. Tomó a su propia montura, un bayo castrado de temperamento dócil, y cabalgó sin silla hasta la cima de un pequeño montículo que se elevaba al este del campamento. Otro jinete había llegado antes que él, y su silueta se recortaba contra las estrellas. Era Andruw, contemplando una Torunna dormida. Corfe se detuvo junto a él, y ambos permanecieron montados en silencio, observando.


  Sobre la enorme extensión de sombras nocturnas pudieron ver luces distantes que titilaban como luciérnagas. Mientras Corfe observaba, apareció otra luz más al borde del horizonte.


  —Están quemando las ciudades junto al Searil —dijo brevemente Andruw.


  Corfe estudió las llamas distantes y se preguntó qué escenas de horror y carnicería simbolizaban. Recordó la caída de Aekir, el pánico de las multitudes y el infierno de las calles abarrotadas, y se limpió el rostro con una mano.


  —Lamento haber perdido la cabeza por un momento —dijo Andruw en tono inexpresivo—. No volverá a ocurrir. —Pero la ira y la desesperación asomaron a través de la monotonía de su voz cuando habló de nuevo—. Sangre de Dios, Corfe, ¿acabará esto alguna vez? ¿Por qué hacen estas cosas? ¿Qué clase de gente son?


  —No lo sé, Andruw, de veras. Llevamos generaciones enfrentados, y todavía no sabemos nada sobre ellos. Y supongo que ellos tampoco saben nada sobre nosotros. Dos pueblos que nunca han tratado de entenderse, sino que dedican sus energías a aniquilarse mutuamente.


  —Me han dicho que en el oeste, en Gabrion y Hebrion, los merduk marinos comercian y se embarcan a las órdenes de capitanes ramusianos como si no hubiera barreras entre ellos. Navegan juntos y son socios en algunos negocios. ¿Por qué las cosas son tan distintas aquí?


  —Porque esto es la frontera, Andruw. Aquí es donde la rueda choca con la carretera. Una vez formé parte de una guardia ceremonial en Aekir, en una cena que ofreció John Mogen a sus capitanes antes del sitio. Me parece que si alguien entendía un poco a los merduk, era él. Creo que incluso les admiraba. Decía que los hombres necesitan avanzar siempre hacia la puesta del sol. La siguen igual que las golondrinas emigran al sur en invierno. Originalmente, los merduk eran jefes tribales en las estepas del otro lado de las Jafrar, pero siguieron al sol y cruzaron las montañas, donde fueron detenidos por las murallas y las picas fimbrias. Los fimbrios los contuvieron; nosotros no podemos. Esa es la pura verdad. Si no queremos luchar hasta aniquilarnos unos a otros, algún día tendremos que negociar la paz y llegar a un acuerdo con ellos. O lo hacemos, o seremos empujados hacia las montañas, y acabaremos nuestros días como líderes de tribus nómadas, igual que Marsch y los suyos.


  —Debo hablar con Marsch. Lo que he dicho sobre los salvajes de las montañas… Tengo que decirle…


  —Lo sabe, Andruw. Lo sabe.


  —Supongo que sí —asintió Andruw. Parecía resultarle difícil encontrar las palabras que necesitaba. Corfe podía sentir la lucha en su interior, mientras Andruw permanecía sentado sobre su caballo, acariciándole la crin—. Formio, Marsch y sus hombres nos han dejado en evidencia. Extranjeros y mercenarios que te han sido leales mientras tus propios compatriotas han estado casi a punto de echarte a la fuerza. Esos hombres estuvieron en el dique con nosotros, y nos vieron allí. Unos cuantos incluso sirvieron a tus órdenes en la barbacana. No hay conversaciones en torno a sus hogueras esta noche. Te han fallado… y se han fallado a sí mismos.


  —No —dijo rápidamente Corfe—. Solo son hombres sometidos a una presión excesiva. No tengo una opinión peor sobre ellos por lo que ha sucedido. Y este ejército no está compuesto por fimbrios, torunianos y hombres de las tribus. Ya no. Ahora todos ellos son mis hombres. Han luchado juntos, y han muerto juntos. Nadie tiene por qué hablarme de vergüenza.


  Andruw hizo una mueca.


  —Tal vez… ¿Sabes, Corfe? Estaba dispuesto a degollar yo mismo a esos prisioneros. Lo hubiera hecho sin un solo remordimiento, y hubiera dormido como un niño después de ello. Nunca había odiado hasta ahora, no de verdad. En cierto modo, todo era una especie de juego enorme. Pero esto… esto es diferente. Los refugiados de Aekir solo eran rostros, pero estas colinas… Yo había jugado en ellas de pequeño. Esa gente de ahí es mi gente, y no solo porque son torunianos. Eso no es más que un nombre. Sino porque sé cómo y dónde viven. Varian lleva casi un año sin ver a su esposa y a su hija, y no sabe si están vivas o muertas. Y hay muchos más como él en las tropas que llegaron del dique. Enviaron a sus familias fuera de la fortaleza cuando empezó todo esto, al norte o a las ciudades en torno a Torunn. Pensaron que la guerra nunca llegaría tan lejos. Bueno, estaban equivocados. Todos lo estábamos.


  —Sí —dijo Corfe—. Lo estábamos.


  —¿Y crees que estamos todos condenados? ¿Somos unos locos que luchan contra lo inevitable?


  —No lo sé. Tampoco me importa, Andruw. Todo lo que sé hacer es luchar. Es lo único que he hecho en mi vida. Tal vez un día será posible llegar a algún tipo de acuerdo con los merduk. Eso espero, por Varian, su familia y los miles de familias como la suya. Pero si no es así, lucharé contra esos bastardos hasta el día de mi muerte, y después mi espíritu atormentará sus sueños.


  Andruw se echó a reír, y Corfe se dio cuenta de hasta qué punto había echado de menos aquel sonido últimamente.


  —Estoy seguro de ello. Las madres merduk asustarán a sus hijos aún no nacidos con historias del terrible Corfe y sus endemoniados guerreros vestidos de rojo.


  —Eso espero —sonrió Corfe.


  —¿Crees que ese mocoso decía la verdad sobre el ejército que marcha contra Charibon?


  —Es posible. Podría ser una información falsa, pero lo dudo. No, creo que es hora de que el ejército salga de caza. El camino más rápido hasta el paso desde el dique de Ormann está a dos días de marcha al este de aquí. Mañana nos dirigiremos hacia allí, con los catedralistas al frente, bajo tu mando y el de Marsch.


  —¿Alguna idea respecto al tamaño del ejército que buscamos?


  —Lo bastante pequeño para derrotarlo, según creo. El sultán todavía cree que el ejército toruniano está acorralado en Torunn, lamiéndose las heridas, y Charibon nunca ha estado bien defendida. Es posible que nos superen en número, pero no demasiado, espero.


  —No podemos tardar muchos días; solo nos quedan raciones para otras tres semanas.


  —Pasaremos a media ración si es necesario. No les permitiré enviar un ejército al otro lado del paso. No siento ningún aprecio por los Cuervos de Charibon, pero que me cuelguen si estoy dispuesto a permitir que los merduk se paseen por toda Normannia como si ya fueran sus dueños. Además, tengo un presentimiento, Andruw. Creo que el enemigo está aflojando. Les hemos hecho daño. Si descubren que tienen que luchar por cada yarda de suelo toruniano, es posible que se conformen con mucho menos.


  —Una batalla abierta sentará bien a los hombres.


  —Estamos hablando de una guerra, Andruw. Esta batalla matará y mutilará a muchos de ellos.


  —Ya sabes a qué me refiero, Corfe. Necesitan volver a probar la sangre. Diablos, yo también.


  —De acuerdo, te entiendo. —Corfe hizo girar a su caballo con un golpecito de la rodilla—. Es hora de dormir.


  —Creo que me quedaré aquí a pensar un poco —dijo Andruw.


  —No pienses demasiado, Andruw. No sirve de nada. Créeme, lo sé muy bien. —Y Corfe puso a su caballo al trote, dejando atrás a Andruw con la vista clavada en él.


  


  La celda de Albrec era austera y fría, pero no insoportable. Para un monje que había pasado por un noviciado ramusiano, parecía perfectamente adecuada. Tenía una cama con un colchón de paja sorprendentemente libre de insectos, una pequeña mesa, una silla desvencijada e incluso un trozo de vela y un yesquero. Había un ventanuco con barrotes, situado tan arriba en la pared que Albrec no tenía ninguna posibilidad de mirar a través de él, pero que al menos le proporcionaba cierta cantidad de luz.


  Compartía la celda con varias arañas y una rata demacrada y torturada por el hambre. El animal había mordisqueado las orejas de Albrec durante las primeras noches que había pasado allí, pero el monje había aprendido a reservarle una parte de la comida introducida todos los días por una ranura de la puerta, y la rata había llegado a esperar los pasos del carcelero con más ansiedad que el propio Albrec. La comida no era apetitosa (pan negro, queso añejo y a veces un cuenco de sopa fría con trozos de cartílago flotando), pero Albrec nunca había sido demasiado epicúreo. Además, tenía muchas cosas en que pensar.


  De vez en cuando, sus meditaciones solitarias eran interrumpidas por una llamada del sultán, y Albrec era arrastrado fuera de la celda, para fastidio y desconcierto de la rata, y conducido a las espaciosas cámaras donde Aurungzeb había instalado su corte. Los eunucos lo encadenaban ceremoniosamente (Albrec creía que lo hacían más por salvar las apariencias que por ninguna otra razón), y le obligaban a permanecer en un discreto rincón, esperando una señal del sultán. A veces permanecía olvidado durante horas, y podía escuchar y observar con ávida fascinación el funcionamiento de la corte merduk. Otras veces encontraba a Aurungzeb comiendo en compañía de oficiales superiores del ejército, o de mulás eruditos, y Albrec debía debatir con ellos y exponer su teoría sobre el origen común del Santo y el Profeta. Al parecer, el sultán disfrutaba escandalizando a sus invitados con el diminuto infiel. Las palabras de Albrec (a menudo traducidas por la concubina occidental, Heria) no solo eran indignantes y blasfemas, sino que su aspecto resultaba agradablemente extraño. No era más que un bufón de la corte, pero sabía que sus palabras y teorías perturbaban a algunos de los hombres que las oían. Varios de los mulás habían exigido que fuera ejecutado de inmediato, pero otros habían debatido con él como lo hubieran hecho con un digno adversario, un espectáculo que Aurungzeb parecía encontrar enormemente entretenido.


  En ocasiones pensaba en Avila, y también en Macrobius, sin poder evitar preguntarse cómo estarían las cosas en la capital toruniana. Pero, por algún motivo, pensaba sobre todo en el oficial de caballería con el que había intercambiado unas breves palabras frente a las murallas de Torunn. Corfe Cear-Inaf, convertido en el comandante en jefe de todos los ejércitos torunianos. El sultán parecía obsesionado con él, aunque los merduk lo conocían solo como el líder de la caballería escarlata. Aún no habían aprendido su nombre. Albrec tenía la impresión de que el ejército merduk vivía en un estado de aprensión constante, esperando la llegada de los terribles jinetes rojos. De ahí la importancia que daban a las fortificaciones.


  Y Heria, la principal concubina del sultán, embarazada de él y que pronto se convertiría en su reina… podía muy bien ser la esposa perdida de Corfe Cear-Inaf. Albrec encerró aquel conocimiento en su interior, y decidió no revelárselo nunca a nadie. Destrozaría demasiadas vidas; incluso podía alterar el equilibrio de la guerra. Que el general toruniano continuara sin nombre.


  Y sin embargo… La desesperación en los ojos de Heria resultaba dolorosa de contemplar. ¿No encontraría consuelo en la idea de que su esposo se encontraba sano y salvo? Albrec se sentía dividido. Temía infligir más dolor a alguien que ya había sufrido demasiado. ¿Y de qué le serviría a Heria saberlo? La situación se parecía a algunos de los problemas éticos que había tenido que resolver durante su noviciado. La elección entre dos alternativas, ambas de resultado incierto, pero una más correcta que la otra desde el punto de vista espiritual. Excepto que allí tenía en sus manos el poder de arreglar o destrozar vidas.


  Un rumor de llaves y el chasquido de las cerraduras en su puerta le anunciaron otra llamada. La rata le dirigió una mirada y corrió hacia su madriguera. No era hora de comer. Albrec permaneció sentado al borde de la cama. Era muy tarde; resultaba extraño que le llamaran a aquella hora.


  Pero cuando la puerta se abrió, la que apareció no fue la silueta familiar del carcelero, sino la de un mulá merduk, un hombre ricamente vestido con una barba ancha como una pala, y la figura embozada y velada de una mujer. Entraron en su celda sin una palabra y cerraron la puerta tras ellos.


  La mujer se despojó del velo durante un breve instante para permitir que Albrec le viera el rostro. Era Heria. El mulá tomó asiento en la única silla de Albrec sin ninguna ceremonia. Su rostro era familiar; Albrec había hablado con él durante alguna cena.


  —Mehr Jirah —dijo el mulá. Y añadió, en un normanio casi incomprensible—: nosotros hablar cuatro… cinco días… —miró a Heria con aire de súplica.


  —Hablasteis con Mehr Jirah la semana pasada —dijo ella suavemente—. Y él deseaba volver a hablar con vos, en privado. Ha sobornado a los guardias, pero no tenemos mucho tiempo, y su normanio es pobre, de modo que yo haré de intérprete.


  —Desde luego —dijo Albrec—. Agradezco su visita.


  El mulá habló en su propio idioma, y, tras pensar un momento, Heria tradujo sus palabras. A Albrec le pareció percibir una sonrisa detrás del velo.


  —Primero quiere saber si sois un loco.


  Albrec soltó una risita.


  —Ya sabéis la respuesta a eso, señora. Pero algunos me consideran un excéntrico.


  De nuevo una conversación en merduk y la traducción de Heria.


  —Es uno de los líderes del hraib de los kurasin, en el sultanato de Danrimir. Desea saber si vuestras afirmaciones sobre el Profeta son simples delirios, o si se basan en algún tipo de evidencia.


  El corazón de Albrec se aceleró.


  —Ya le dije cuando hablamos que se basan en un antiguo documento que creo que es genuino. No haría semejantes afirmaciones si no creyera en lo más profundo de mi alma que son ciertas. Las creencias de un hombre no deben tomarse a la ligera.


  Cuando Heria tradujo aquello, Mehr Jirah asintió con aprobación. Pareció dudar durante largo rato, con la cabeza inclinada contra su pecho. Una mano acariciaba su voluminosa barba. Finalmente suspiró y soltó un largo discurso en merduk. Cuando hubo terminado, Heria lo miró fijamente, luego se recuperó y tradujo sus palabras al normanio, con la voz llena de asombro.


  —Los kurasin son una tribu muy antigua, una de las más antiguas de todos los hraib merduk. Tuvieron el privilegio de ser el primer pueblo oriental en escuchar las enseñanzas del profeta Ahrimuz, hace casi cinco siglos. Su tradición dice que el Profeta cruzó las montañas de Jafrar desde el oeste, solo y montado en una mula, y que era un hombre de piel clara que no hablaba su idioma, pero cuya santidad y erudición eran evidentes. Vivió con los kurasin durante cinco años, antes de seguir su camino hacia el norte, a las tierras del hraib de los kambak. Así fue cómo la verdadera fe llegó a los pueblos merduk. Gracias a aquel hombre al que reconocieron como un Profeta enviado por Dios, y que llegó del oeste.


  Albrec y el mulá se miraron cuando Heria acabó de traducir. En los ojos del clérigo merduk había una mezcla de miedo y confusión, pero Albrec se sentía eufórico.


  —De modo que me cree.


  Merduk y normanio. Un discurso largo y vacilante de Mehr Jirah. Heria habló más rápidamente en aquella ocasión.


  —No está seguro. Pero ha estudiado algunos de los libros que se salvaron de la biblioteca de Gadorian Hagus en Aekir. Muchos de los dichos de San Ramusio y el profeta Ahrimuz son idénticos, incluyendo las parábolas empleadas para ilustrar sus enseñanzas. Es posible que los dos hombres se conocieran, o que Ramusio fuera un discípulo de Ahrimuz…


  —Eran el mismo hombre. Y él lo sabe. Lo veo en sus ojos.


  Cuando Heria tradujo aquella frase, hubo un largo silencio. Mehr Jirah parecía profundamente perturbado. Habló en voz baja, sin mirar a Albrec.


  —Dice que es cierto. Pero ¿qué puede hacer él al respecto?


  —La verdad es más valiosa que nuestras vidas. Debe ser proclamada públicamente, sean cuales sean las consecuencias. El Profeta afirmó que el alma de un hombre sufre una especie de muerte cada vez que dice una mentira. Ya llevamos cinco siglos de mentiras. Es suficiente.


  —¿Y vuestro pueblo, los ramusianos, estarán también dispuestos a oír la verdad?


  —Ya están empezando a oírla. La cabeza visible de mi fe en Torunn, Macrobius, cree en ella. Solo es cuestión de tiempo que los hombres empiecen a aceptarla. Esta guerra debe terminar; los merduk y los ramusianos son hermanos en la fe, y no deberían matarse unos a otros. Su Dios es el mismo Dios, y su mensajero era un solo hombre que nos iluminó a todos.


  Mehr Jirah se levantó.


  —Dice que pensará en vuestras palabras. Pensará en qué debe hacer a continuación.


  —No penséis durante demasiado tiempo —dijo Albrec, poniéndose también en pie.


  —Ahora debemos irnos. —El merduk abrió la puerta de la celda. Cuando estaba a punto de salir, se volvió y habló por última vez.


  —¿Por qué creéis que fuimos elegidos para esto?


  —No lo sé. Solo sé que lo fuimos, y que no debemos rehuir la misión que Dios nos ha asignado. Hacerlo sería la peor blasfemia que podríamos cometer. Un hombre que dedica su vida al servicio de una mentira, sabiendo que es una mentira, es ofensivo a los ojos de Dios.


  Mehr Jirah se detuvo en el umbral, y asintió con la cabeza cuando Heria tradujo las palabras de Albrec. Un instante después se había ido.


  —¿Creéis que hará algo? —le preguntó Albrec.


  —Sí, aunque no sé qué. Es un hombre realmente piadoso, merduk o no. Es el único de todos ellos que no me trata con desprecio. No estoy segura de por qué.


  «Tal vez reconoce la valía cuando la ve», pensó Albrec. Y las palabras salieron de su garganta sin desearlo conscientemente:


  —Vuestro esposo en Aekir… ¿Su nombre era Corfe?


  Heria permaneció muy quieta.


  —¿Cómo sabéis eso?


  Hubo un ruido de metal en el corredor, al otro lado de la celda de Albrec. Voces de hombres, el ruido de las botas sobre la piedra. Pero Heria no se movió.


  —¿Cómo sabéis eso? —repitió.


  —Le conozco. Está vivo. Heria… —Las palabras salieron atropelladamente de su boca, mientras en el exterior alguien gritaba ásperamente en merduk—. Sigue con vida. Está al mando de todos los ejércitos de Torunna. Es el comandante de los jinetes escarlata.


  La frase pareció tener un peso casi físico al salir de Albrec para entrar en Heria. El monje creyó por un instante que la mujer iba a caer al suelo. Se encogió como si Albrec la hubiera golpeado y se apoyó en la puerta.


  El carcelero apareció en el umbral. Parecía aterrado, y empezó a tirar de la manga de Heria mientras parloteaba en merduk. Ella se lo quitó de encima.


  —¿Estáis seguro? —preguntó a Albrec.


  El monje respondió con reticencia por algún motivo, pero dijo la verdad.


  —Sí.


  Un soldado apareció en la puerta, un oficial merduk que parecía al mismo tiempo exasperado y asustado. Se llevó consigo a Heria. La puerta se cerró de golpe, y las llaves volvieron a sonar en la cerradura. Albrec se dejó caer en la cama y se cubrió el rostro con las manos.


  «Bendito Santo, ¿qué he hecho?», pensó.


  Capítulo 10


  Había llegado la primavera cuando avistaron en el horizonte las montañas Hebros. Hawkwood inclinó la cabeza junto al timón y dejó que las lágrimas fluyeran en silencio durante un rato, mientras otros marineros a su alrededor eran más ruidosos, dando gracias a Dios por su salvación o sollozando como niños. Incluso Murad parecía conmovido. Llegó a estrechar la mano de Hawkwood.


  —En verdad sois un gran navegante, capitán. Nos habéis llevado a tierra.


  Hebrion asomaba entre la neblina del amanecer, con sus montañas teñidas de rosa al contacto con la luz del sol. Habían doblado el cabo del Norte cinco días atrás, capeado una tormenta pasajera en el golfo de Hebrion, y a la sazón avanzaban por la gran bahía en forma de trébol de Abrusio, con una perfecta brisa del suroeste en la cuadra de babor. Habían pasado fuera casi ocho meses, y el valiente Águila empezaba a hundirse al fin bajo sus pies, mientras todos los hombres en condiciones se turnaban en las bombas, aunque el agua había inundado ya casi todo el sollado. Habían tenido que encadenar a Bardolin en el camarote del capitán, o se hubiera ahogado en la sentina.


  Habían tenido vientos favorables durante casi todo el trayecto. A excepción de un chaparrón que había estado a punto de hundirlos, el viaje había sido rápido, y la precisión de su llegada prácticamente milagrosa. Hawkwood tenía la piel quemada y coloreada por el sol, y empuñaba el timón cubierto de harapos, con la barba y el cabello enmarañados y emblanquecidos por la sal y el viento marino, y los ojos convertidos en destellos azules, muy llamativos en un rostro tan oscuro. Con ayuda de su ballestilla, la experiencia acumulada durante toda una vida en el mar, y una dosis de buena suerte, había conseguido llevar al Águila a su puerto de origen tras uno de los viajes más largos de la historia. Y probablemente uno de los más desastrosos.


  Los diecisiete miembros supervivientes de la expedición que no estaban ocupados se reunieron en la cubierta y contemplaron cómo el galeón viraba a rumbo norte-nordeste y la costa familiar se deslizaba por el lado de babor. Aún había nieve en las Hebras, pero solo una capa muy fina, y el sol calentaba sus espaldas desnudas, no con el sofocante calor de invernadero del oeste, sino con la calidez limpia de la primavera. Podían ver las colinas de Abrusio surgiendo entre la neblina, y uno de los soldados lanzó un grito, señalando la pequeña flotilla de yolas pesqueras en el lado de estribor como si fuera una gran maravilla.


  Abrusio. Y entonces distinguieron las ruinas de la Ciudad Baja, la devastación de los muelles y los frenéticos trabajos de reconstrucción en marcha. Había miles de hombres trabajando sobre millas y millas de andamios. Hawkwood y Murad se miraron. Al parecer, se habían perdido una guerra o una terrible catástrofe natural mientras estaban fuera. ¿Qué otras sorpresas les aguardaban en la antigua ciudad portuaria?


  —¡Gavias en facha! —gritó Hawkwood mientras el Águila se deslizaba entre muelles casi desiertos, todos los cuales parecían haber sufrido algún tipo de daño.


  Las Radas Interiores estaban casi vacías, aunque los astilleros parecían abarrotados de barcos de guerra, la mayor parte en reparación.


  —¡Preparad la bolina!


  El galeón aminoró la marcha mientras las velas se ponían en facha y perdían el viento. Había media docena de hombres en el saltillo de proa, listos para saltar a tierra con las pesadas amarras y fijarlas a los norayes. Una pequeña multitud se había concentrado en el embarcadero. Hombres que se protegían los ojos y señalaban al maltrecho barco, discutían unos con otros y meneaban la cabeza. Hawkwood sonrió. Hubo una leve sacudida cuando el Águila topó con los protectores de cuerda instalados en el borde de los muelles.


  —¡Atadlo bien, muchachos! ¡Estamos en casa!


  Los hombres saltaron por la borda y amarraron el barco. Luego se abrazaron, riendo, llorando y saltando como pilluelos bronceados y enloquecidos.


  —¡Excelencia! —dijo Hawkwood con ironía—. Os he traído a casa.


  El noble lo miró fijamente y sonrió.


  —Nada de excelencia. Mi título expiró con la colonia, igual que el vuestro, maese Hawkwood. Moriréis siendo un plebeyo, después de todo.


  Hawkwood escupió por encima de la borda del galeón.


  —Puedo vivir con eso. Ahora sacad vuestro trasero aristocrático de mi barco.


  No había nada en los ojos de Murad. Ni el menor indicio de camaradería o de triunfo. Nada. El noble se volvió sin más palabras y abandonó el barco. El Águila flotaba tan bajo en el agua que apenas había distancia de la barandilla del barco al muelle. Murad echó a andar, una figura grotesca y harapienta que provocó las miradas de la multitud. Pero nadie se atrevió a acercarse a él, pese a la curiosidad que inspiraba. Cuando Hawkwood dejó de verlo, Murad avanzaba por la extensión de tierra quemada que había sido la Ciudad Baja, con el rostro dirigido hacia las colinas, donde el palacio real de Hebrion asomaba por entre la neblina del amanecer.


  «Por fin le pierdo de vista», pensó Hawkwood, y dio gracias a Dios por ello, y por muchas otras cosas.


  —¿Es el Águila gabrionesa? ¿De verdad lo es? —gritó alguien, por encima del murmullo de la multitud.


  —Sí. Lo es. Ha regresado del otro lado del mundo.


  —¡Ricardo! ¡Ricardo Hawkwood! ¡Gloria a Dios!


  Un hombre bajo y moreno, ricamente vestido en tonos de azul y amarillo, aunque con las ropas algo manchadas, se abrió paso entre la muchedumbre. Llevaba la cadena de un jefe de puerto.


  —¡Richard! ¡Ja, ja, ja! No puedo creerlo. Has vuelto de la tumba.


  Hawkwood bajó del barco y se tambaleó cuando sus pies chocaron con la piedra inmóvil del muelle, que parecía subir y bajar suavemente debajo de él.


  —Galliardo —dijo con una sonrisa, y el otro hombre le estrechó la mano, sacudiéndola como si quisiera arrancarla. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Encargué una misa por ti hace seis meses —le estaba diciendo Galliardo—. Oh, Dios, Richard, ¿qué te ha pasado?


  La presión de cuerpos en torno a Hawkwood resultaba casi insoportable. La mitad de los trabajadores del muelle de la zona parecían haberse concentrado en torno al Águila para verlo, maravillarse y escuchar su historia. Hawkwood trató de dominar su euforia por haber llegado a tierra y obligarse a pensar.


  —¿Lo encontrasteis, Richard? —seguía parloteando Galliardo—. ¿De veras hay un continente en el oeste?


  —Sí, lo hay, y por lo que a mí respecta puede pudrirse allí. Escucha, Galliardo, el barco está a punto de hundirse. Han reventado todas las costuras. Necesito hombres en las bombas y calafateadores que tapen los agujeros, y los necesito ahora.


  —Los tendrás. Todos los carpinteros y constructores en la ciudad darían un brazo por el privilegio de trabajar en tu barco.


  —Y hay otra cosa. —Hawkwood bajó la voz—. Llevo un… un cargamento que necesito desembarcar con cierta discreción. Tiene que ir a la Ciudad Alta, a palacio.


  Los ojos de Galliardo brillaban de codicia.


  —Ah, Richard, lo sabía. Has hecho fortuna en el oeste. Me apuesto algo a que llevas más de un millón en oro.


  —No, no, no es nada de eso. Es un… un animal exótico, que capturamos para entretenimiento del rey.


  —Y que vale una fortuna, me atrevo a afirmar.


  Hawkwood lo dejó correr.


  —Sí, Galliardo. No tiene precio.


  Entonces el rostro del jefe de puerto se ensombreció.


  —No sabes lo que ocurrió en Abrusio; no te has enterado, ¿verdad?


  —No —dijo Hawkwood con tono fatigado—. Escucha, puedes contármelo mientras tomamos una jarra de cerveza.


  Galliardo le apoyó una mano en el brazo.


  —Richard, tengo algo que decirte. Tu esposa Estrella ha muerto.


  Aquello le hizo detenerse en seco. La pequeña, flaca y gruñona Estrella. Apenas se había acordado de ella en medio año.


  —¿Cómo? —preguntó. Sin dolor, solo con una especie de compasión desconcertada.


  —En el incendio, cuando prendieron fuego a la Ciudad Baja. Durante la guerra. Dicen que murieron más de cincuenta mil personas. Fue el infierno en la tierra.


  —No —dijo Hawkwood—. Yo he visto el infierno en la tierra, y no está aquí. Ahora consígueme una brigada de calafateadores, Galliardo, antes de que el Águila se hunda aquí mismo.


  —Estarán aquí dentro de medio reloj, no te preocupes. Escucha, ven a verme al Delfín en cuanto puedas. Ahora tengo una habitación alquilada allí, desde que se quemó mi casa.


  —¿También la tuya? Dios, Galliardo, ¿es que nadie tendrá nada bueno que contarme?


  —Muy poca cosa, amigo mío. Pero la noticia de tu regreso será un revulsivo para todo el puerto. Ahora ven conmigo, vamos a tomar esa cerveza.


  —Déjame coger antes el diario y el libro de rutas.


  Hawkwood volvió a subir al galeón y descendió por la familiar escalerilla hasta el camarote de popa. Bardolin estaba allí tumbado, una masa repugnante de llagas y cicatrices, con los ojos convertidos en destellos mortecinos en una maraña de barba y cabello. Había sangre seca sobre las cadenas, y apestaba como la jaula de un zoológico.


  —Al fin en casa, ¿eh, capitán? —susurró.


  —Volveré pronto, Bardolin, y traeré ayuda. Esta noche te llevaremos con Golophin. Se aloja en el palacio, ¿no es así?


  Bardolin se removió.


  —No, no me llevéis al palacio. Golophin tiene una torre al pie de las colinas. Es donde lleva a cabo sus investigaciones. Allí es donde debéis llevarme. Conozco el camino; pasé allí casi todos mis años de aprendiz.


  —Si tú lo dices…


  —Gracias por todo, capitán. Hubo un tiempo en que solo deseaba la muerte. He tenido tiempo para pensar. Empiezo a ver que vivir puede servir de algo, después de todo.


  —Ese es el espíritu. Aguanta, Bardolin. Volveré pronto.


  Hawkwood apoyó una mano vacilante en el hombro de Bardolin y se marchó.


  —Tienes un buen amigo en él, Bardolin —dijo Griella. Había aparecido ante él como un fantasma.


  —Sí. Richard Hawkwood es un buen hombre.


  —Y tiene razón. Vale la pena continuar. Vivir tiene sentido.


  —Lo sé. Ahora lo comprendo.


  —Y la enfermedad con la que vives… tampoco es una enfermedad. ¿Lo ves ahora?


  Bardolin levantó la cabeza y la miró fijamente.


  —Creo que sí, Griella. Tal vez tu amo tenga algo de razón.


  —Mi amo ahora eres tú, Bardolin —dijo ella, y le besó los labios agrietados.


  


  La residencia urbana de Murad había sobrevivido intacta a la guerra a excepción de unos cuantos agujeros de proyectil en las gruesas paredes. Cuando la pesada puerta se abrió al fin tras sus furiosas llamadas, el portero le echó un vistazo y la volvió a cerrar en sus narices. Murad estalló en un paroxismo de ira, martilleando la puerta y gritando a pleno pulmón. Finalmente se abrió una puerta lateral, y aparecieron dos robustos mozos de cocina, haciendo crujir los nudillos.


  —No se admiten mendigos ni locos en esta casa. Escucha…


  Murad los dejó a ambos gimiendo semiinconscientes en la calle y cruzó la puerta abierta, apartando a varios criados y llamando a gritos al mayordomo. El personal de la cocina huyó como una bandada de gansos ante un zorro, entre mujeres que gritaban que había un lunático suelto en la casa. Cuando apareció al fin el mayordomo, con un cuchillo de carnicero en la mano, Murad lo acorraló y lo miró a los ojos.


  —¿Me conoces, Glarus de Garmidalan? Tu padre es el guardabosques de mi finca. Tu madre fue ama de llaves de mi padre durante veinte años.


  —Santo Dios —flaqueó Glarus. Y cayó de rodillas—. Perdonadme, señor. Os creíamos muerto. Y habéis… habéis cambiado tanto…


  La fuerza febril de Murad pareció extinguirse. Se tambaleó junto a la pesada mesa de la cocina, soltando al hombre. El cuchillo de carnicero cayó al suelo.


  —Ya estoy en casa. Prepárame un baño, y llama a mi ayuda de cámara. Y esa muchacha de ahí… —señaló a una chica con las manos llenas de harina que trataba de encogerse— que la lleven al instante al dormitorio principal. Quiero vino, pan, queso y pollo asado. Y manzanas. Lo quiero todo preparado dentro de medio reloj de arena. Y envía un mensaje a palacio solicitando una audiencia. ¿Me has oído?


  —¿Medio reloj de arena? —preguntó tímidamente Glarus. Murad se echó a reír.


  —Me he convertido en marinero después de todo. Con diez minutos bastará, Glarus. ¡Sangre de Dios, qué bien se está en casa!


  


  Dos horas más tarde se estaba admirando en el espejo de cuerpo entero del dormitorio principal, mientras la llorosa doncella era conducida fuera de la habitación con una manta sobre los hombros. Su barba y cabello habían sido pulcramente cortados, y llevaba un jubón de terciopelo negro con encaje plateado. Le quedaba holgado como un saco, y tuvo que ponerse calzas en lugar de medias, pues sus piernas eran demasiado flacas para mostrarlas sin hacer el ridículo. Su ayuda de cámara le pasó por el hombro el tahalí de su estoque, y Murad aguardó, tomando sorbos de vino y observando cómo presumía el extraño del espejo. Nunca había sido un hombre guapo, aunque siempre había poseído algo que el bello sexo no dejaba de encontrar atractivo. Pero a la sazón estaba hecho un espantapájaros demacrado y cubierto de cicatrices, con un rostro bronceado donde una boca sin labios se curvaba en una perpetua mueca despectiva. El gobernador de Nueva Hebrion. Su excelencia. El descubridor del Nuevo Mundo.


  —El carruaje está listo en el patio, milord —se aventuró a decir Glarus desde la puerta.


  —Bajaré en un momento.


  Apenas era media mañana. Pocas horas antes había sido un mendigo a bordo de un barco a punto de hundirse, con la hez de la tierra por toda compañía. Pero volvía a ser un lord, con sirvientes a su disposición, un carruaje esperando y un rey dispuesto a recibirlo. Al menos una parte del mundo volvía a ser como antes. Algo del orden natural de las cosas se había restablecido.


  Descendió hasta el carruaje y miró ávidamente a su alrededor mientras este se abría paso entre las estrechas calles adoquinadas de camino al palacio. Por lo menos no se veían muchas huellas de destrucción en aquella parte de la ciudad. Abeleyn era muy amable al recibirle tan pronto, pero el monarca probablemente ardía de curiosidad. Era importante que la versión de Murad sobre los acontecimientos en el oeste fuera la primera en llegar a oídos del rey. Había muchas cosas que podían malinterpretarse.


  Glarus había hablado a Murad de la guerra, de la ruina de la ciudad y la enfermedad del rey, mientras él hundía su semilla en el vientre de la llorosa doncella. Al parecer, habían ocurrido muchas cosas mientras él y sus compañeros recorrían aquella jungla interminable, comiendo insectos para sobrevivir. Murad no pudo evitar pensar que el mundo al que había regresado se había convertido en un lugar extraño. Pero los Sequero habían sido destruidos, al igual que los Carrera. Lo cual significaba que él, lord Murad de Galiapeno, era el hombre más cercano al trono. No hay mal viento que no traiga algo bueno. Sonrió para sí. La guerra servía para algo, después de todo.


  El rey le recibió en los jardines de palacio, entre el canto de las cigarras y el rumor de los cipreses. Un año atrás, Murad había estado sentado allí con él, y le había hablado por vez primera de su expedición al oeste. El mundo ya no era el mismo. Y ellos tampoco eran los mismos hombres de aquella mañana de verano.


  El rey había envejecido en un año. Su cabello moreno estaba manchado de gris, y tenía cicatrices en el rostro, igual que Murad. Era más alto que antes, Murad estaba seguro de ello, y caminaba con cierta torpeza, el legado de heridas sufridas en la batalla por la ciudad. Abeleyn sonrió mientras su pariente se acercaba, aunque el flaco noble no dejó de notar el sobresalto inicial en su rostro, rápidamente dominado.


  —Me alegro de verte, primo.


  Se abrazaron, y luego permanecieron cogidos de los brazos mientras cada uno estudiaba el rostro del otro hombre.


  —Has hecho un viaje muy duro —dijo Abeleyn.


  —Yo podría decir lo mismo de vos, señor.


  El rey asintió.


  —Esperaba tener noticias tuyas antes. ¿Lo encontraste, Murad? ¿El Continente Occidental?


  Murad se sentó junto al rey en el banco de piedra calentado por el sol.


  —Sí, lo encontré.


  —¿Y valía la pena?


  Por un instante, Murad no pudo hablar. Imágenes en su mente. El gran cono de Undabane surgiendo de la vegetación. La masacre de sus hombres. El viaje por la jungla. La patética ruina de Fuerte Abeleius. Bardolin aullando en la bodega del barco las noches de viento. Cerró los ojos.


  —La expedición fue un fracaso, señor. Tuvimos suerte de escapar con vida, los que lo logramos. Fue… fue una pesadilla.


  —Cuéntame.


  Y Murad se lo contó. Todo, desde la partida del puerto de Abrusio tantos meses atrás hasta su regreso aquella misma mañana. Reveló a Abeleyn prácticamente todo lo ocurrido, pero sin mencionar a Griella ni cómo había acabado Bardolin. Y el papel de Hawkwood en la historia quedó reducido al mínimo. Los supervivientes habían salido adelante gracias a la determinación y el coraje de lord Murad de Galiapeno, que no había flaqueado ni en el más negro de los momentos.


  Los pájaros cantaban en homenaje a la mañana, y Murad percibía el olor a enebro y lavanda traído por la brisa. Su historia parecía un cuento ejemplarizante narrado junto a la chimenea de un marinero, no algo que había sucedido en la realidad. Era una pesadilla de la que había despertado al fin, para encontrarse de nuevo en la realidad soleada de su propio mundo.


  —¿Has desayunado? —preguntó al fin el rey cuando Murad hubo terminado.


  —Sí. Pero podría volverlo a hacer. He vomitado casi todo lo de esta mañana.


  —Acompáñame, entonces. Yo también tengo una historia que contar, aunque sin duda ya habrás oído una parte.


  El rey se levantó entre un perceptible crujido de madera, y ambos abandonaron juntos el jardín, mientras los pájaros cantaban a pleno pulmón a su alrededor.


  


  Un muchacho sin aliento llevó el mensaje a Golophin directamente desde el puerto. Había esquivado a todos los pajes y guardias del palacio, y ardía en deseos de contar sus noticias. El Águila gabrionesa había regresado al fin, y su capitán había ordenado que cierto cargamento precioso fuera transportado a su torre de las colinas. Estaría allí a media tarde. El capitán Hawkwood deseaba entrevistarse con él aquella noche, si era conveniente, para hablar del citado cargamento. Los miembros supervivientes de la tripulación del Águila eran festejados en todas las tabernas que aún existían en la Ciudad Baja, y contaban historias sobre tierras extrañas, bestias aún más extrañas y ríos de oro.


  Golophin dio al muchacho una corona de oro por las molestias y se detuvo en seco. Se dirigía a ver al rey, pero le asaltó una idea sobre la naturaleza del cargamento de Hawkwood. Ordenó bruscamente a un sirviente curioso que ensillara su mula de inmediato, y regresó a sus aposentos de palacio para reunir algunos libros y hierbas que creía poder necesitar.


  Isolla le encontró allí, recogiendo sus cosas con tranquilo apresuramiento.


  —Estábamos citados con el rey hace diez minutos, Golophin.


  —Decid al muchacho que me disculpe. Ha surgido algo. Debo regresar de inmediato a mi torre. Es posible que tarde unos días.


  —Pero ¿no habéis oído la noticia? Un lord que partió en busca del Continente Occidental ha regresado. Esta tarde habrá una fiesta en su honor.


  —Lo sabía —dijo Golophin con una sonrisa—. Conozco a lord Murad. Pero un amigo mío tiene… tiene problemas. Y soy el único que puede ayudarle.


  —Debe de ser un amigo muy querido —dijo Isolla, con evidente curiosidad. No había pensado que Golophin tuviera lazos de afecto con nadie, excepto quizá con el rey.


  —Había sido mi discípulo.


  Un paje llamó a la puerta y asomó la cabeza.


  —La mula está ensillada y lista, señor.


  —Gracias. —Golophin se colgó al hombro su bolsa de cuero, se encasquetó en la cabeza el sombrero de ala ancha y besó apresuradamente a Isolla—. Cuidad bien de él mientras estoy fuera, señora.


  —Sí, por supuesto. Pero, Golophin…


  Y el mago desapareció. Isolla se hubiera puesto a patalear de frustración y curiosidad. Pero bien pensado, ¿por qué no darse un gusto? Pese a lo mucho que apreciaba a Golophin, en ocasiones sus aires de paciente superioridad le resultaban muy irritantes.


  Se perdería la fiesta, y las historias del explorador, pero algo le decía que la partida urgente de Golophin estaba relacionada con la llegada de aquel barco del oeste.


  Isolla se dirigió a sus aposentos. Tenía que ponerse algo más adecuado para cabalgar.


  Capítulo 11


  El ejército despertó en la oscuridad anterior al alba, y en las gélidas tinieblas los hombres tropezaban, maldecían y soplaban sobre sus dedos entumecidos mientras se ponían la armadura y mordisqueaban sus trozos de galleta seca. Corfe compartió una jarra de vino con Marsch y Andruw mientras los tres observaban los movimientos de la hueste de hombres que les rodeaba.


  —No olvidéis enviarme correos regularmente —dijo Corfe, apretando los dientes a causa del frío—. No me importa que no haya nada de que informar; al menos los mensajes me mantendrán informado de vuestra posición. Y, por el amor de Dios, no os enfrentéis a ninguna fuerza grande antes de que llegue el cuerpo principal.


  —Ningún problema —dijo Andruw—. Y yo tampoco te repetiré lo que ya sabes de memoria.


  —De acuerdo. —La verdad era que Corfe detestaba enviar a los catedralistas bajo el mando de otra persona, aunque fuera Andruw. Empezaba a comprender que su elevado rango implicaba sacrificios, además de oportunidades. Estrechó las manos de Marsch y Andruw y observó cómo desaparecían en la penumbra que precedía al alba en dirección a los caballos. Pocos minutos después, los catedralistas empezaron a ensillar, y en cuestión de media hora se estaban alejando en una columna larga y silenciosa, mientras el amanecer empezaba a iluminar las nubes bajas del horizonte ante ellos.


  A media mañana, el resto del ejército, unos seis mil quinientos hombres en total, había formado en una columna de media legua de longitud, cuya cabeza apuntaba casi directamente hacia el este. Corfe cabalgaba en la vanguardia, rodeado por los quince coraceros que eran todo lo que quedaba del regimiento de caballería del dique de Ormann. Su corneta, Cerne, había insistido en quedarse con él, y Andruw le había dejado a media docena de salvajes como una especie de guardia ceremonial. Tras aquel pequeño grupo de jinetes marchaban quinientos arcabuceros torunianos, seguidos por los dos mil fimbrios de Formio, y luego otro grupo de tres mil arcabuceros al mando de Ranafast. Tras ellos avanzaba la caravana de mulas, con sus seiscientos animales malhumorados y pesadamente cargados, y finalmente una retaguardia formada por otros mil torunianos.


  Durante las primeras millas de su avance pudieron distinguir a los catedralistas, aún en el horizonte: una mancha negra en un paisaje por lo demás gris y monótono. Pero hacia media mañana el terreno empezó a ascender en largas elevaciones pedregosas que cruzaban su línea de marcha, lo que les obligó a reducir el ritmo de la marcha y oscureció su visión del terreno al este. A mediodía, el cielo se despejó y grandes franjas de sol recorrieron el campo, liberadas por el rápido movimiento de las nubes sobre su cabeza. Al límite de su visión por el este, distinguieron unos bastones negros que se erguían en el aire y se inclinaban al ser capturados por los vientos de las cumbres. Era el humo procedente de las ciudades en llamas a lo largo del río Searil. La infantería marchaba contemplando el humo, y la ondulante columna de hombres se movía en un silencio tenso.


  Aquella noche acamparon al abrigo de un alto montículo. Los centinelas recorrían su cumbre, y Corfe permitió a los hombres encender fuegos, ya que el terreno alto los ocultaba por el este y el sur. El frío era intenso, y el cielo se había aclarado por completo, de modo que sobre su cabeza había una enorme extensión de estrellas. Las más grandes parpadeaban en tonos de rojo y azul.


  A medianoche llegó un correo de Andruw, tras cabalgar durante cinco horas. Los catedralistas habían instalado un vivac a unas cuatro leguas al suroeste del río. Habían destruido a tres bandas de saqueadores merduk sin sufrir bajas, y se disponían a virar hacia el sureste, en paralelo con el Searil. Había una gran ciudad llamada Berrona que parecía no haber sido saqueada todavía, pero a juzgar por el número de enemigos cada vez mayor que Andruw iba encontrando, su opinión era que el cuerpo principal no podía estar muy lejos, y Berrona sería un bocado demasiado apetitoso para que los merduk lo pasaran por alto.


  Corfe permaneció varios minutos sentado junto al fuego mientras el correo comía a toda prisa, y algunos coraceros cepillaban a su caballo y ensillaban otro para que lo llevara de regreso.


  Bizqueando a la luz del fuego, Corfe garabateó su respuesta. Andruw tenía que explorar los alrededores de Berrona solo con uno o dos escuadrones, manteniendo ocultos al resto de sus hombres. El cuerpo principal avanzaría a la carrera hacia la ciudad por la mañana. Corfe calculaba que se encontraba a unas treinta y cinco millas, lo que sería una dura marcha de todo un día, pero sus hombres lo conseguirían. Luego aguardarían acontecimientos.


  Si querían que el ejército regresara a Torunn en condiciones de luchar, aquella era la única oportunidad que tendría Corfe de enfrentarse a una gran fuerza merduk. Otros dos días, tres como mucho, y tendrían que regresar, u obligar a los hombres a subsistir con unas raciones aún más escasas que las que los mantenían en aquel momento. Y aquello significaría, casi con toda seguridad, que los caballos empezarían a morir, algo que Corfe no podía permitir que ocurriera.


  El agotado correo partió de nuevo. Con algo de suerte, alcanzaría a Andruw justo antes del amanecer, tras haber recorrido setenta millas en una sola noche. Cómo podía encontrar su camino en una región totalmente desconocida para él, sobre un terreno inhóspito y en la oscuridad, era un misterio para Corfe. Él y Andruw habían traído consigo una serie de mapas, solo para descubrir que estaban totalmente anticuados. El norte de Torunna, a la sombra de las montañas de Thuria, siempre había sido un lugar más agreste que el sur del reino. Tenía pocas carreteras y menos ciudades, pero estratégicamente era tan vital como las líneas de los ríos Searil y Torrin. Algún día, cuando tuviera tiempo, Corfe haría algo al respecto. Convertiría el paso de Torrin en una fortaleza, y construiría buenas carreteras hasta la capital, por donde pudieran pasar los ejércitos. Hasta el momento, los torunianos habían confiado demasiado en lo que los fimbrios habían dejado tras ellos. El dique de Ormann, Aekir, la propia Torunn y las carreteras que los conectaban eran legados de un imperio largamente desaparecido. Era hora de que los torunianos empezaran a levantar sus propias construcciones.


  El ejército se puso de nuevo en marcha antes del amanecer. Corfe y sus guardias catedralistas cabalgaban por delante del cuerpo principal, dejando al viejo Ranafast al mando detrás de ellos. Pasaron junto a granjas aisladas que habían sido incendiadas por los saqueadores merduk, y en una ocasión vieron una iglesia solitaria que había escapado inexplicablemente de las llamas, pero en cuyo interior era evidente que el enemigo había estabulado sus caballos durante un tiempo considerable. Los restos chamuscados de dos hombres estaban atados a una estaca en el patio; los muñones ennegrecidos de sus piernas terminaban en un montón de ceniza y ascuas muertas. Corfe hizo que los enterraran y siguió adelante.


  Se detuvieron a mediodía para dar un descanso a los caballos y aguardar a la infantería. Corfe mascó un poco de carne salada y trozos de galleta de campaña, mientras estudiaba sin cesar el horizonte oriental en busca de signos de vida. A su alrededor, los salvajes conversaban en voz baja en su idioma, entre ellos y con los caballos.


  Un jinete solitario apareció en la distancia, y las conversaciones cesaron. Cabalgaba a todo galope, tirando del cuello de su montura cuando esta tropezaba sobre las rocas sueltas, encorvado sobre la silla para conseguir toda la velocidad posible. Un catedralista, con la armadura reluciendo como sangre recién derramada. Corfe le saludó con la mano, y el jinete alteró su rumbo. Unos minutos después se había detenido frente a ellos, mientras su caballo echaba espuma por la boca, con las fosas nasales rojas y dilatadas y los costados en movimiento. El mensajero saltó al suelo y les tendió una funda, jadeante.


  —Ondrow… Él enviar…


  —Bien hecho. Cerne, dale un poco de agua. Ocúpate de su caballo y consíguele uno de refresco.


  Corfe se volvió y desenrolló el pergamino arrugado sobre el que Andruw había escrito su despacho.


  
    Cuerpo principal merduk avistado a tres leguas al sur de Berrona. Unos quince mil hombres, más dos mil jinetes en la vanguardia. Todos con armamento ligero. Mi posición está a media legua al norte de la ciudad, pero retrocederé una legua más hacia el norte para evitar ser descubierto. Parece que pretenden entrar en Berrona esta tarde. Los ciudadanos todavía ignoran nuestra presencia y la de los merduk. ¿Cuándo puedes llegar?


    Andruw Cear-Adurhál 
Coronel al mando

  


  Corfe captó la súplica desesperada en las palabras de Andruw. Quería salvar a la ciudad del horror de un ataque merduk. Pero la velocidad que los hombres podían alcanzar tenía sus límites. Habría oscurecido antes de que el ejército pudiera volver a reunirse, y Corfe no tenía intención de enviar a sus hombres a un ataque nocturno tras una marcha de treinta y cinco millas contra un enemigo superior. Más aún, no podía permitir que Andruw advirtiera a la población de la catástrofe que se avecinaba; ello revelaría la presencia de un ejército toruniano en la región, y cuando sus hombres llegaran por la mañana encontrarían a los merduk esperándolos.


  No, era imposible. Berrona tendría que correr el riesgo.


  Hubo un tiempo en que tal vez lo hubiera hecho, cuando llevaba menos galones en los hombros y no había gran cosa en juego, aparte de su propia vida. Pero si su ejército era destruido en aquel momento, Torunna estaría acabada. Garabateó una respuesta para Andruw con el rostro pálido y tenso.


  
    Mantened vuestra posición. No entréis en combate bajo ninguna circunstancia. La infantería estará con vosotros esta noche. Atacaremos por la mañana.


    Corfe Cear-Inaf 
Comandante en jefe

  


  Ya estaba. Corfe sintió una sensación de repugnancia en el estómago al entregar el despacho al correo, y cuando el hombre partió de nuevo estuvo a punto de cambiar de opinión y volver a llamarlo. Pero era demasiado tarde. El salvaje era ya una mancha cada vez más pequeña, que pronto se perdió de vista. Estaba hecho. Acababa de condenar a los ciudadanos de Berrona a una noche infernal.


  


  —¿Qué hacemos con los prisioneros? —preguntó Ranafast, mientras junto a él desfilaba la interminable columna de hombres.


  La infantería se había incorporado, y estaba de nuevo en marcha tras un breve descanso. El sol se ocultaba ya en el oeste, y todavía les quedaba un largo trecho que recorrer antes de llegar al punto de encuentro con Andruw y los catedralistas. Pero ni un solo hombre había quedado atrás, según dijeron a Corfe Ranafast y Formio. Las noticias de que estaban a punto de caer sobre los saqueadores merduk había llenado a las tropas de energía renovada, y todos avanzaban a buen paso.


  —Dejad que se vayan —dijo Corfe—. No son más que un maldito estorbo.


  Ranafast lo miró fijamente, con sus ojos oscuros centelleando sobre una nariz aguileña y una barba gris y puntiaguda que parecía haber sido afilada.


  —Puedo hacer que los hombres se encarguen de ellos —dijo.


  —No. Limítate a dejarlos en libertad. Pero antes quiero hablar con ellos.


  —Señor, debo protestar…


  —No convertiré a mis hombres en asesinos, Ranafast. Si empecemos a masacrar prisioneros sin más, no seremos mejores que ellos. Los hombres tendrán todas las oportunidades que quieran de matar merduk mañana, en un combate abierto. Ahora quiero que me traigan a los prisioneros.


  —Espero que sepáis lo que estáis haciendo, general —dijo Ranafast.


  Los cautivos eran un grupo de aspecto miserable, vigilados por un par de fimbrios que los miraban con cierto desprecio distante. Se encogieron ante Corfe como si este fuera su verdugo. Una parte de él deseaba ordenar sus muertes. No se hacía ilusiones respecto a lo que estaban haciendo en el norte, pero al mismo tiempo pensaba en el ejército de campesinos al que había masacrado en Staed. Arrendatarios de Narfintyr, pequeños granjeros obligados a tomar las armas por un señor al que apenas conocían y que les consideraba animales prescindibles. La matanza de aquellos desdichados ignorantes había repugnado a Corfe, y aquellos merduk eran lo mismo. Habían sido reclutados por el ejército del sultán, dejando atrás familias y granjas. Algunos de ellos ni siquiera tenían sangre merduk. Mataría a hombres anónimos como aquellos por millares en los días y meses que se avecinaban, pero ello era una consecuencia inevitable de la guerra. No se mancharía la conciencia con asesinatos a sangre fría. Ya llevaba suficiente sangre en las manos.


  —Sois libres de iros —les dijo—. Con la condición de que no regreséis con el ejército merduk, sino que intentéis regresar a vuestras casas con vuestras familias. Sé que no estáis en esta guerra por gusto, sino porque os obligaron. De modo que id en paz.


  Los hombres se quedaron con la boca abierta, y luego se miraron unos a otros, parloteando en merduk y normanio. Parecían incrédulos, demasiado atónitos para alegrarse. Algunos alargaron la mano para tocarle los pies en los estribos, y Corfe hizo retroceder a su montura para apartarse de ellos.


  —Ahora marchaos. Y no regreséis nunca a Torunna. Si lo hacéis, os prometo que moriréis aquí.


  —¡Gracias, excelencia! —dijo el hombre al que Corfe reconoció como un maltrecho Felipio. Luego los merduk se alejaron, y empezaron a correr en grupo hacia las largas sombras de las montañas de Thuria en el norte, como si intentaran escapar antes de que Corfe pudiera cambiar de opinión. Los soldados torunianos les observaron marcharse, algunos de ellos escupiendo con repugnancia, pero ningún hombre protestó.


  Corfe se volvió hacia Ranafast, que seguía montado en su caballo junto a él.


  —¿Soy un maldito idiota, Ranafast? ¿Me estoy volviendo blando?


  —Tal vez, muchacho —dijo el veterano, con una sonrisa—. Tal vez simplemente os estáis convirtiendo en un político. Sabéis muy bien que esos bastardos van a tratar de reunirse con sus camaradas; no hay otro sitio adonde ir. Pero si lo consiguen, la noticia de que los torunianos tratan bien a sus prisioneros correrá como un reguero de pólvora. Si los reclutas merduk piensan que serán respetados si abandonan las armas, es posible que no luchen con tanto convencimiento.


  —Eso es lo que esperaba, supongo, aunque no estoy demasiado convencido. Pero he llegado a una conclusión, Ranafast: no podemos ganar esta guerra solo con la fuerza. Necesitamos también algo de astucia.


  —Así es. Pero no deja muy buen sabor de boca, ¿no es cierto? —Y Ranafast dio la vuelta a su caballo para regresar a la columna. Corfe permaneció sentado en su montura y observó cómo los merduk liberados corrían frenéticamente colina arriba, hasta convertirse en simples puntos contra la silueta manchada de nieve de las montañas de Thuria en el horizonte frente a ellos. Durante un instante loco e incomprensible, casi deseó estar corriendo con ellos.


  


  Los exploradores catedralistas los guiaron aquella noche. El tiempo había empeorado hasta convertirse en una llovizna que azotaba los rostros al ser arrojada contra ellos por los vientos de las montañas, pero su sonido serviría al menos para disimular el ruido de sus pasos y el tintineo de las armas. Los hombres tenían la cabeza baja y arrastraban los pies, y en la tormentosa oscuridad media docena de mulas habían conseguido liberarse de sus cuidadores y se habían perdido, pero en general el ejército estaba intacto, la columna algo maltrecha pero todavía entera. Andruw había localizado un lugar plano para acampar a unas cinco millas al norte de la ciudad. Un riachuelo atravesaba el lugar, un verdadero regalo para hombres y caballos, pero cuando los agotados soldados llegaron al campamento, sus cabezas se levantaron para observar atentamente el horizonte del sur. Había un resplandor naranja temblando en el cielo. Berrona estaba en llamas.


  Andruw saludó a Corfe sin sonreír, con el rostro convertido en un pálido borrón bajo el yelmo, marcado solo por dos agujeros negros para los ojos y una rendija para la boca.


  —Su caballería ha entrado en la ciudad hace varias horas —dijo—. Se llevaron a los hombres al sur. Ahora se están divirtiendo un poco con las mujeres.


  Corfe se acercó a él hasta que sus rodillas se tocaron. Apoyó una mano en el hombro de Andruw.


  —No podemos hacerlo. Esta noche no. Los hombres están agotados. Atacaremos al amanecer, Andruw.


  Andruw asintió.


  —Lo sé. Debemos actuar con sensatez. —Su voz parecía a punto de quebrarse por la tensión.


  —¿Habéis explorado el cuerpo principal?


  —Siguen acampados al sur. Su campamento está lleno de botín y mujeres de media docena de ciudades distintas. Estos chicos se lo han pasado muy bien aquí en el norte. Les debe parecer que están de vacaciones.


  —Esto acabará mañana al amanecer, te lo prometo. Ahora reúne a los oficiales. Quiero que nos cuentes todo lo que sepas sobre las disposiciones de esos bastardos.


  Andruw asintió y empezó a alejarse. Luego se detuvo.


  —¿Corfe?


  —¿Sí?


  —Prométeme otra cosa. —La voz de Andruw sonaba cargada de dolor, pero la oscuridad era demasiado intensa para que Corfe leyera su expresión.


  —Continúa.


  —Prométeme que mañana no haremos prisioneros.


  El viento y los ruidos apagados de un ejército preparándose para la noche llenaron el silencio que se extendió entre ellos. Política, estrategia, su conversación con Ranafast… Todo ello invadió como una nube la mente de Corfe. Pero ardiendo por debajo de todas las racionalizaciones estaba su propia ira, y el dolor de su amigo. Cuando Corfe respondió al fin, su voz sonó tan ronca como la de Andruw.


  —De acuerdo, entonces. Mañana no habrá cuartel. Te lo prometo.


  Capítulo 12


  La ciudad de Berrona siempre había sido un lugar poco notable, disimulado en la frontera noroccidental de Torunna, no lejos del nacimiento del río Searil. Unas seis mil personas residían allí, a la sombra de las montañas de Thuria, y su único nexo con el resto de Torunna era una carretera polvorienta que serpenteaba hacia el sur a través de las colinas. Tras la caída del dique de Ormann, Berrona se encontraba técnicamente tras las líneas merduk, pero durante aquel invierno de matanzas y destrucciones había permanecido intacta. Estaba demasiado apartada, más cerca de Aekir que de Torunn, y protegida por las largas estribaciones de las montañas de Thuria, de modo que la guerra había pasado de largo y no era más que una fuente de historias y rumores. Unos cuantos supervivientes de la caída de Aekir habían conseguido llegar hasta allí y habían sido bien recibidos. Solían hablar en las abarrotadas tabernas de la ciudad, llenando a sus oyentes de terror con sus historias de guerras y atrocidades. «Marchaos de aquí», decían los fugitivos de Aekir. «Cruzad el Torrin mientras todavía estáis a tiempo». Pero los habitantes de la ciudad, aunque se estremecían al oír las terribles historias que contaban los refugiados, no podían creer que la guerra fuera a alcanzarlos. «Estamos demasiado apartados», decían. «¿Por qué iban los merduk a querer venir tan al norte, cuando los ejércitos están luchando en las llanuras en torno a la capital? Esperaremos a que acabe la guerra y veremos qué ocurre».


  Los refugiados de Aekir, convertidos en maltrechas parodias de los prósperos ciudadanos que habían sido, se limitaban a sacudir la cabeza. Y aunque fueron invitados a quedarse con verdadera generosidad por los habitantes de Berrona, rehusaron y prosiguieron su huida hacia la cada vez más reducida frontera toruniana.


  Pero parecía que los habitantes de la ciudad iban a tener razón. A medida que transcurría el invierno y el nuevo año envejecía, cada vez parecía más seguro que el mundo iba a olvidarlos y dejarlos en paz. Cazaban en las colinas como habían hecho siempre durante los meses oscuros, abrían agujeros para pescar en el hielo que cubría el Searil, y consumían sus conservas de carne, pescado y fruta seca. Y el mundo les dejaba en paz.


  


  —¡Caballos, Arja! ¡Mira! ¡Hombres a caballo!


  La muchacha se irguió, apoyando los puños en el hueco de su espalda como una anciana, aunque no tenía aún quince años. Se protegió los ojos contra el resplandor del sol sobre la nieve, y miró al otro lado de las blancas colinas, hacia donde señalaba su hermano menor temblando de excitación.


  —Estás otra vez imaginando cosas, Narfi. Yo no veo nada. —Se inclinó para atar la cuerda de cuero alrededor del haz de leña que había recogido, con el cabello oscuro cayéndole en torno a la cara. Pero su hermano Narfi le tiró de la manga; su cabeza apenas alcanzaba el codo de la muchacha.


  —¡Mira ahora! ¡Me apuesto algo a que ahora puedes verlos! Cualquiera podría.


  Suspirando, Arja apartó de un manotazo la mano del niño y volvió a mirar. Una mancha oscura de movimiento, como una serpiente erizada de pinchos en la distancia. Estaban tan lejos que era imposible decir si se movían. Pero desde luego eran hombres a caballo, una larga columna de jinetes, a veces bajo el sol y a veces a la sombra, según se movieran con el viento las nubes invernales. Mientras observaba, Arja distinguió los débiles destellos del sol sobre una hilera de objetos de metal. Puntas de lanza, yelmos, corazas.


  —Los veo —dijo, con tono ligero—. Ahora los veo.


  —Soldados, Arja. ¿Crees que son de los nuestros? ¿Me dejarán subir a un caballo?


  Arja abandonó la leña y apretó con fuerza el brazo de su hermano.


  —Tenemos que volver a casa.


  —¡No! Yo quiero mirar. ¡Quiero esperar a que lleguen!


  —¡Cállate, Narfi! ¿Y si son merduk?


  Al oír la palabra «merduk», el rostro redondo de su hermano se ensombreció.


  —Papá dijo que no vendrían aquí —dijo débilmente.


  Su hermana se lo llevó a rastras. Cuando se volvió a mirar por encima del hombro, pudo ver que los jinetes se habían hecho más grandes. La serpiente oscura se había descompuesto en centenares de pequeñas figuras, que relucían en largas hileras. Y más lejos, donde las nubes y la distancia volvían todas las cosas borrosas, creyó ver más jinetes. Parecía la silueta de un bosque lejano ondulando a lo largo de las pendientes y depresiones de la colina. Un ejército. Nunca había visto ninguno, pero supo instantáneamente lo que era. Un gran ejército. Tragó saliva, mientras las plegarias cruzaban por su mente como una bandada de golondrinas en verano. Pasarían de largo. Nadie venía nunca a Berrona. Pasarían de largo. Pero tenía que avisar a su padre.


  


  Aquella tarde la columna de jinetes entró en la ciudad como si fueran guerreros triunfantes regresando a casa. Había cientos de jinetes, tal vez miles, todos montados en altos caballos bayos y cubiertos con extrañas armaduras, con las puntas de lanza adornadas con pendones de seda y un par de pistolas de mecha en el arzón de todas las sillas. Los silenciosos ciudadanos salieron a las calles, y algunos jinetes les saludaron al pasar, o enviaron besos a las mujeres más bellas. Se detuvieron frente al ayuntamiento, y allí los oficiales desmontaron. El alcalde de la ciudad los esperaba en los escalones, pálido como la nieve pero resuelto. Uno de los jinetes más ricamente ataviados se despojó del yelmo para revelar un rostro atezado y sonriente, y unos ojos oscuros como endrinas.


  —Traigo saludos en nombre de mi sultán Aurungzeb y el profeta Ahrimuz, que ojalá viva por siempre —gritó, con una voz clara y joven. Su normanio era perfecto, y solo un acento muy leve delataba sus orígenes.


  —Ries Millian, alcalde de la ciudad —dijo la pálida figura de los escalones, con la voz vacilante por la tensión—. Bienvenidos a la ciudad de Berrona.


  —Gracias. Ahora haced el favor de ordenar que toda la gente de la ciudad se reúna en esta plaza. Tengo un anuncio que hacer.


  Millian vaciló, pero solo por un instante.


  —¿Qué deseáis de nosotros? —preguntó.


  —Ya lo descubriréis. Ahora haced lo que os digo. —El oficial merduk y se volvió y emitió una serie de órdenes a sus hombres en su propio idioma. La columna de jinetes se separó. Unos doscientos permanecieron en la plaza frente al ayuntamiento, mientras los demás se dividían en grupos de una o dos docenas y empezaban a recorrer las calles laterales, con los cascos de sus caballos resonando con fuerza sobre los adoquines.


  El alcalde estaba hablando en susurros con otros hombres de la ciudad. Finalmente se adelantó.


  —No puedo hacer lo que ordenáis hasta que sepa qué queréis hacer con nosotros —dijo valientemente, mientras los hombres que le rodeaban asentían con la cabeza.


  El oficial merduk sonrió, y sin decir una palabra desenvainó su tulwar. Un destello de acero bajo el débil sol invernal, y Ries Millian se encontró de rodillas, atragantándose, con las manos esforzándose en vano por cerrar la abertura en su tráquea. Sangre sobre los adoquines, chorros y gotas humeantes como sopa. El alcalde cayó de lado, se sacudió y quedó inmóvil. Entre la multitud, una mujer chilló y corrió hacia el cadáver. El oficial merduk hizo un gesto de impaciencia, y dos de sus hombres se la llevaron, todavia chillando. A plena vista de la abarrotada plaza, la desnudaron, cortando las ropas de su cuerpo con sus espadas y llevándose trozos de carne al hacerlo. Cuando estuvo desnuda, la inclinaron, y uno de ellos le clavó la cimitarra entre las piernas con un gruñido, hasta que solo fue visible la empuñadura del arma. La mujer quedó en silencio, se derrumbó y se deslizó fuera de la hoja de la espada. Los merduk sonrieron o rieron a carcajadas. El que la había matado olfateó el arma ensangrentada e hizo una mueca. Los merduk volvieron a reír. El oficial merduk limpió su tulwar en el cadáver del alcalde, y se volvió hacia los paralizados ciudadanos con los que Millian había estado conversando.


  —Haced lo que os digo. Reunid a todo el mundo en la plaza. Ahora.


  


  El día avanzó hacia un temprano anochecer invernal, pero a la gente de Berrona le pareció que nunca terminaría.


  Los merduk habían vaciado la ciudad casa por casa, estabulando sus caballos en las residencias más humildes. Los hombres habían sido separados de las mujeres y niños, y obligados a marchar hacia el otro lado de las colinas por varios centenares de invasores. Luego se habían oído disparos, crepitando sin cesar en el frío aire. El sonido había durado horas, pero las mujeres no pudieron o no quisieron ponerse de acuerdo sobre su significado. Unas cuantas pastoras locales habían sido arrastradas hasta allí por los invasores, ensangrentadas y aterradas. Dijeron que había un gran ejército merduk acampado en los pastos al sur de la ciudad, pero pocos las creyeron, o no tuvieron tiempo de considerar las ramificaciones de aquel fenómeno. Su propia tragedia ocupaba sus mentes con creces.


  Arja había visto a algunas mujeres arrastradas hacia casas vacías por grupos de soldados risueños. Se habían oído gritos, y más tarde los merduk habían vuelto a salir, arreglándose la armadura, sonriendo y hablando lentamente en aquel horrible idioma suyo. Una mujer, Frieda, la esposa del herrero, considerada la más bonita de la ciudad, había sido desnudada y obligada a servir vino a los oficiales merduk, que haraganeaban en la casa del alcalde. Habían buscado a su marido y lo habían atado en un rincón para obligarlo a mirar mientras finalmente la violaban uno por uno. Finalmente, la habían matado. Pero también cegaron y castraron al herrero, antes de abandonarlo gimiendo en el suelo. Nadie se había atrevido a ayudarle, y el herrero había muerto desangrado junto al cuerpo violado de su esposa. Vanya lo sabía porque algunas de las otras mujeres habían sido tratadas del mismo modo que Frieda y luego puestas en libertad. Habían visto cómo ocurría.


  Unas cincuenta mujeres de la ciudad habían sido reunidas y encerradas en el ayuntamiento. Eran las más jóvenes y bonitas, las mejor formadas. En el exterior, la noche había llegado, y los merduk habían encendido hogueras en las calles, haciendo altas pilas con el mobiliario de las casas vacías. Estaban saqueando la ciudad, llevándose todo lo valioso y destruyendo lo que no podían llevarse. Muchos edificios habían ardido ya hasta los cimientos, y se rumoreaba que los merduk habían encerrado dentro a los ancianos antes de incendiarlos.


  Arja no había visto a su padre desde que se habían llevado a los hombres. Su hermano, aunque apenas tenía ocho años, había sido obligado a acompañarlos. A la sazón, se encontraba en medio de una multitud de mujeres y chicas, todas prisioneras en la oscuridad. Algunas sollozaban suavemente, pero la mayoría permanecía en silencio. A veces había conversaciones en susurros, casi todas especulaciones sobre el destino de sus esposos, padres y hermanos.


  —Están todos muertos —siseó una mujer—. Todos muertos. Y nosotras pronto lo estaremos también.


  —No —dijo otra, frenéticamente—. Se han llevado a los hombres a trabajar para ellos. ¿Por qué iban a matar a sus trabajadores? Los hombres están cavando defensas al otro lado de la ciudad. ¿Por qué matar a los que pueden trabajar? No tendría sentido.


  Aquella débil esperanza pareció animar a muchas de las mujeres.


  —Es la guerra —dijeron—. Suceden cosas terribles, pero tiene que tener algún sentido. Los soldados tienen sus órdenes. De modo que ahora estamos bajo los merduk… Bueno, también tendrán que comer. Nos adaptaremos. Podemos serles útiles.


  Se oyeron chasquidos y golpes cuando se abrieron las puertas dobles del ayuntamiento. En el exterior había anochecido por completo, pero vieron claramente la luz azafrán de las hogueras, y un cielo rojo y anaranjado a causa de las llamas distantes en las afueras de la ciudad. Las mujeres pudieron distinguir las siluetas negras de muchos hombres recortadas contra las llamas. Algunos llevaban frascos y botellas, otros espadas desnudas. Nadie habló de utilidad.


  Algunas gritaron, otras permanecieron pasivas y aturdidas. Los soldados merduk pasearon entre ellas, mirándoles las caras y recorriéndoles los cuerpos con las manos como si comprobaran la calidad de un caballo en una subasta. Cuando encontraban lo que querían, agarraban a la mujer por la muñeca o el cabello y la arrastraban al exterior. Tras llevarse a la mitad de las mujeres, cerraron las puertas. Las restantes se encogieron en un rincón, abrazándose unas a otras, incapaces de hablar.


  Gritos en la noche. Hombres que reían. Arja se encogió entre las demás, con la mente convertida en un vacío furioso. Cada sensación parecía prolongarse, como en un horrible sueño. No podía creer que semejantes cosas hubieran ocurrido. Aquello iba mucho más allá de todo lo que había oído o imaginado antes, una ventana a otro mundo que ignoraba que pudiera existir. ¿Era aquello una guerra, entonces?


  Parecieron transcurrir horas, aunque no tenían forma de calcular el paso del tiempo, y su estimación de lo que podían ser horas o minutos parecía haberse alterado y retorcido, hasta tal punto que todos los marcos de referencia resultaban inútiles en aquel nuevo universo.


  Los gritos se apagaron. Nadie dormía. Permanecieron sentadas, abrazadas unas a otras y contemplando la puerta negra, aguardando a que se abriera.


  Y finalmente los golpes y crujidos cuando llegó su turno y los portales del ayuntamiento volvieron a abrirse de par en par. Arja se sintió casi aliviada. Le parecía que se había tensado tanto durante aquella negra espera que estaba a punto de partirse por la mitad como una rama verde al doblarse demasiado.


  El procedimiento de selección fue más rápido en aquella ocasión. Una sombra que apestaba a sudor, cerveza y orina agarró el brazo de Arja y la arrastró al exterior, hacia la luz infernal de las hogueras. Había carretas aparcadas en la plaza, llenas de mujeres desnudas que se cubrían el rostro con el cabello. Varias de ellas estaban cubiertas de sangre. Algunos cadáveres, deformados hasta haber perdido todo vestigio de humanidad, yacían sobre los adoquines con las entrañas apiladas como montones de bayas aplastadas a su alrededor. En una de las hogueras ardía lo que parecía el tronco de un árbol pequeño, pero el repugnante hedor de su combustión no era el de la madera.


  El captor de Arja empezó a tirar de sus ropas. Era un hombre menudo, y, para sorpresa de la muchacha, no tenía la piel ni los ojos oscuros. Parecía un toruniano, y cuando habló lo hizo en buen normanio.


  —Quítatelas. Rápido.


  Ella obedeció. Por toda la plaza había mujeres desnudándose, observadas por varios cientos de hombres. Cuando se hubo desvestido hasta la camisola, no pudo continuar. El aturdimiento desapareció, y sintió un instante de terror puro y paralizante. El merduk de aspecto toruniano soltó una risita, bebió un trago de una botella y le arrancó la camisola de la espalda, de modo que Arja quedó desnuda delante de él.


  Algunos de sus compañeros se reunieron con él, devorándola con los ojos. Cuando trató de cubrirse con las manos, se las apartaron de un golpe. Reían sin cesar, completamente ebrios. Algunos tenían las calzas desabrochadas, y sus miembros se bamboleaban con un brillo húmedo a la luz del fuego. De nuevo, el pánico batió sus alas oscuras en torno a la cabeza de Arja. De nuevo, la convicción de la irrealidad de todo aquello.


  Los soldados hablaban en el idioma merduk, con tonos tranquilos y relajados, como hombres reunidos en una taberna tras un largo día de trabajo. Dos de ellos la agarraron por los brazos. Otros dos le separaron las piernas. Y entonces el pequeño soldado de aspecto toruniano tomó su botella y la introdujo bruscamente entre los muslos de Arja.


  Gritó de dolor y se debatió en vano entre los cuatro soldados que la sostenían. El pequeño soldado movió la botella arriba y abajo. Cuando al final la retiró, el cristal estaba rojo y reluciente. Guiñó un ojo a sus compañeros y luego bebió un largo trago del ensangrentado cuello de la botella, relamiéndose teatralmente.


  La inclinaron sobre un montón de muebles rotos, con la madera astillada clavándosele en pechos y vientre. Entonces uno la montó por detrás y empezó a hundirse en sus desgarradas entrañas. Solo existía el dolor, la luz de las hogueras y aquellas manos agarrándola con tanta fuerza que le hicieron perder la sensibilidad en las muñecas. Alguien empujó algo blando contra sus labios y ella apartó la cabeza al notar el olor, pero la agarraron del cabello y una voz ordenó en normanio: «Abre». Tomó el objeto en su boca; este se volvió grande y rígido, y se le introdujo en la garganta hasta hacerla atragantarse. La penetraron desde ambas direcciones. Un líquido claro le recorrió la espalda desnuda, y los hombres blasfemaron y rieron. La boca se le llenó de otro líquido, salado y repugnante. El objeto del interior se volvió blando de nuevo y salió de entre sus labios. Ella vomitó, y el sabor de su bilis le resultó más limpio, aunque le escaldó los labios y la lengua.


  Las manos la soltaron y Arja se derrumbó sobre los duros adoquines. Estaban fríos y húmedos bajo su cuerpo. «Ya ha pasado», pensó. «Han terminado».


  Entonces se acercó otro grupo de soldados, que apartó al primero y volvió a levantarla.


  


  El aire del amanecer olía a quemado y el azul horizonte invernal estaba manchado de humo. Los grupos de jinetes se tomaron su tiempo para cepillar a sus monturas, congregarse en la plaza y rebuscar en sus bolsas algo para desayunar. Finalmente alguien gritó una serie de órdenes y los soldados montaron. Sus caballos iban cargados de odres de vino, aves que aleteaban, rollos de tela y sacos que emitían tintineos metálicos. Los oficiales estaban ya fuera de la ciudad, en una colina del sur. Los acompañaba un grupo de comandantes del cuerpo principal del ejército merduk, espléndidamente vestidos y con sus portaestandartes levantando las banderas de seda en el viento creciente.


  Finalmente, la sobrecargada caballería formó y abandonó la destrozada ruina de Berrona. Algunos jinetes tenían expresiones hoscas o doloridas. Unos cuantos cabeceaban en la silla, y otros parecían aún ebrios tras los excesos de la noche. Apuntaron la cabeza de sus caballos hacia el sur, donde a menos de dos millas de distancia se extendía un gran campamento merduk. Cabalgaban con el sol naciente convertido en un resplandor naranja en su ojo izquierdo, y la ciudad aún humeante detrás de ellos. Casi al final de la ondulante columna, media docena de carretas avanzaban traqueteando, arrastradas por mulas, caballos y bueyes de tiro. Una masa de humanidad desnuda, ensangrentada y empapada se agazapaba en las carretas, mujeres silenciosas como estatuas. A su alrededor, algunos de los soldados del sultán, con el corazón alegre, empezaron a cantar para recibir el amanecer del nuevo día.


  Arja tenía la cabeza entre las rodillas para aislarse del mundo. Ella y las demás mujeres de la ciudad (las que habían sobrevivido) se apretujaban en busca de calor y consuelo en el fondo de las carretas. Algunas sollozaban en silencio, pero la mayor parte tenía los ojos secos y parecía encontrarse en otra parte, con la mente muy lejos de allí. Por ello apenas se dieron cuenta cuando los merduk dejaron de cantar.


  La carreta se detuvo. Los hombres gritaban. Arja levantó la cabeza.


  La columna merduk se había convertido en una multitud informe de jinetes que se apretujaban en desorden. ¿Qué estaba ocurriendo? Algunos merduk estaban arrojando su botín de las sillas, presas del pánico. Otros buscaban las pistolas en sus arzones. Los oficiales gritaban, frenéticos.


  Entonces Arja vio lo que había provocado la transformación. En la colina, tras la ruina chamuscada de Berrona, había aparecido una larga hilera de miles de hombres. Aún estaban a una milla de distancia, pero se acercaban a la carrera. Soldados vestidos de negro, algunos con pistolas y otros con picas al hombro. Avanzaban de modo implacable, como una máquina terrible.


  —¡El ejército está aquí! —gritó con alegría una de las mujeres—. ¡Los torunianos han venido!


  Un soldado merduk cercano la golpeó furiosamente en la cabeza, con su cimitarra, y la mujer cayó de la carreta.


  Unos minutos de caos mientras los merduk vacilaban, indecisos. Luego todo el cuerpo de caballería emprendió un frenético galope hacia el sur. Las carretas quedaron atrás, junto con un rastro de botín, abandonado.


  A Arja le resultó doloroso volver a interesarse por el mundo, casi como volver a la vida en un renacimiento agónico. La muchacha se incorporó sobre sus rodillas ensangrentadas para ver mejor lo que ocurría. Las lágrimas le corrían por el rostro.


  El suelo bajo las ruedas de las carretas pareció temblar con un trueno subterráneo. Era al mismo tiempo un ruido y una sensación física. Los torunianos atravesaban las calles quemadas de la ciudad, mientras su formación se dividía lentamente y sin perder velocidad. Pero nunca alcanzarían a la caballería merduk; iban todos a pie. Arja sintió una ardiente oleada de puro odio en su corazón. Los merduk escaparían. Habían matado a su padre y a su hermano, pero escaparían.


  El trueno en el suelo se hizo más intenso, era ya un rugido audible, como si un furioso río se abriera paso por debajo de las piedras y la vegetación de las colinas…


  … Y entonces aparecieron ante su vista con la repentina furia de un apocalipsis. Una gran masa de caballería surgió de detrás de una elevación en el sur, en ángulo recto con los merduk que huían. Arja oyó la llamada de un cuerno, clara y libre por encima del impresionante rugido de los cascos de los caballos. Los jinetes llevaban una armadura escarlata, y cantaban al acercarse.


  Los merduk miraron por encima de su hombro derecho e, incluso a aquella distancia, Arja pudo distinguir el terror desnudo en su rostro. Los jinetes espolearon frenéticamente a sus monturas, arrojando el botín, las armas, incluso los yelmos. Pero no fueron lo bastante rápidos.


  Los jinetes rojos se hundieron en la caballería merduk como un trueno bermellón. Arja vio que docenas de los caballos enemigos más ligeros saltaban por los aires a causa del impacto. Un soldado merduk fue levantado en el aire en la punta de una lanza. El enemigo pareció fundirse. La marea roja lo envolvió, aniquilando a cientos de hombres en pocos segundos. Solo unas docenas de merduk lograron zafarse de la terrible acumulación de hombres y caballos para continuar su frenética huida hacia el sur, en dirección a su campamento principal. Otros corrían a pie, gritando, pero la caballería pesada escarlata les persiguió como a conejos, alanceándolos mientras corrían, o aplastándolos bajo las patas de los animales. Luego volvió a sonar el cuerno, y de inmediato los jinetes abandonaron la persecución y empezaron a formar en una elegante línea. Un estandarte negro y escarlata se elevaba sobre su cabeza, un dibujo que Arja no podía distinguir con claridad. Todo el enfrentamiento no había durado más de tres o cuatro minutos.


  La infantería toruniana corría junto a las carretas, hombres jadeantes con el rostro cubierto de sudor y los ojos resplandecientes como el cristal. Se mantenían en formación, como conectados por cadenas invisibles, y mientras corrían un gran gruñido animal parecía surgir de su garganta. Un hombre tomó apresuradamente la mano de Arja al pasar y la besó antes de seguir corriendo. Otros lloraban mientras corrían, pero todos se mantuvieron en sus puestos. El humo de sus mechas encendidas permaneció en el aire después de que pasaran, como un acre perfume de guerra. Cuando alcanzaron las filas de la caballería, los jinetes se dividieron rápidamente en dos y tomaron posición en los flancos. Entonces la formación reunida avanzó de nuevo, a paso ligero en aquella ocasión, y empezó a devorar el terreno que la separaba del campamento merduk con la tranquila inexorabilidad de una ola gigante.


  En aquel momento, a Arja le pareció que estaba contemplando una de las escenas más gloriosas que había visto.


  Capítulo 13


  Fue una ceremonia sencilla, como correspondía a las estepas donde tenía sus orígenes. Se celebró al aire libre, con las montañas de Thuria proporcionando un decorado magnífico de cumbres blancas en el horizonte del norte. Las ruinas de las Murallas Largas del dique de Ormann resplandecían cerca de allí como antiguos monumentos, y el río Searil corría espumeando al oeste.


  Dos mil jinetes merduk, ataviados con las mejores galas que poseían, rodeaban a un cuarteto aislado de figuras, formando tres lados de un cuadrado vacío a su alrededor. En el cuarto lado se había erigido una tarima especial, con un toldo de seda traslúcida. El viento retorcía la fina tela como si fuera humo, permitiendo entrever a las concubinas reales, sentadas en cojines dorados y escarlata en el interior, con los eunucos en pie detrás de ellas como estatuas pálidas. Había un grupo de figuras elegantemente vestidas, reunidas en torno al pie de la tarima, donde los fugaces destellos de sol invernal se reflejaban sobre un auténtico tesoro en gemas y metales preciosos, digno del rescate de un emperador. Detrás de la caballería había una docena de elefantes, pintados hasta hacerlos casi irreconocibles, llenos de sedas y brocados y adornados con arneses de oro y cuero. En sus lomos había grandes tambores y una banda de músicos merduk con cuernos y flautas. Cuando empezó la ceremonia, los tambores redoblaron como una distante salva de artillería, o un trueno en las montañas. Entonces se hizo el silencio, a excepción del siseo del viento sobre las colinas del norte de Torunna.


  Mehr Jirah estaba ante Aurungzeb, sultán de Ostrabar, y Ahara, su concubina. El sultán sostenía en su mano derecha las riendas de un magnífico caballo de guerra, y una cimitarra desgastada y de aspecto anticuado en la izquierda. Iba vestido con el sencillo atuendo de cuero y piel de un jefe de las tribus esteparias. Ahara vestía tan sobriamente como Aurungzeb, con un largo manto de lana y un velo de lino.


  Mehr Jirah gritó con fuerza en el idioma merduk, y los dos mil jinetes golpearon sus lanzas contra los escudos y rugieron su asentimiento. Sí, aceptarían aquella unión, y reconocerían a aquella mujer como la primera esposa de su sultán. Su reina.


  Entonces Aurungzeb puso las riendas de su caballo en manos de Ahara, y depositó a sus pies la cimitarra que había pertenecido a su abuelo. Ella pasó por encima, y todo el ejército vitoreó, mientras los músicos a lomos de los elefantes desencadenaban una cacofonía de ruidos. Mehr Jirah ofreció a la pareja un cuenco de leche de yegua, y ambos bebieron por turno antes de besarse. Y estaba hecho. Aurungzeb, el sultán de Ostrabar, tenía una nueva esposa, con un hijo en su vientre que sería el heredero legítimo al trono.


  


  Le habían acondicionado unos aposentos nuevos en la torre del dique de Ormann. Las ventanas miraban al este, por encima del Searil, hacia Aekir y las tierras merduk de más allá. Heria permaneció sentada en la ventana durante un largo rato, mientras un pequeño ejército de doncellas y eunucos se afanaban arriba y abajo encendiendo braseros, trasladando muebles y depositando bandejas de dulces y vinos. Finalmente se dio cuenta de que había alguien detrás de ella, observándola. Dio la espalda a la ventana, aún vestida con el sombrío atuendo de las estepas con el que se había casado, y vio a Serrim, el jefe de eunucos, junto a un merduk alto vestido con calzas de montar, túnica de seda y una ancha banda en la cintura de la que colgaba un cuchillo. Parecía curtido por el clima y demacrado, con una barba tan áspera como la sal marina. Sus ojos eran grises como los de ella, pero estaba mirando por la ventana por encima del hombro de Heria, y no se dio cuenta de su escrutinio. Parecía tener unos sesenta años, pero su porte era el de un hombre mucho más joven.


  —¿Y bien? —preguntó Heria. Serrim la había tiranizado cuando ella era una mera concubina. Pero, tras su ascenso a las filas de la nobleza merduk, el eunuco se había convertido rápidamente en un sicofante. A Heria todavía le disgustaba más por ello.


  —Señora, su majestad os envía a Shahr Baraz para que sea vuestro asistente personal.


  El esbelto merduk apartó la vista de la ventana y la miró a los ojos por vez primera. Se inclinó sin decir una palabra.


  —¿Mi asistente? Ya tengo suficientes. —El lugar más apropiado para Shahr Baraz parecía ser el lomo de un caballo con una espada en las manos, no los aposentos de una dama.


  —Va a ser vuestro… vuestro guardaespaldas, y debe acompañaros en todo momento.


  —Mi guardaespaldas —dijo Heria extrañada. Y entonces algo acudió a su memoria—. ¿No era Shahr Baraz el comandante del ejército que tomó Aekir? Creí que era un hombre anciano, y que… que ya no estaba con nosotros.


  —Este es el hijo del ilustre khedive, señora.


  —Comprendo. Déjanos, Serrim.


  —Señora, yo…


  —Dejadnos. Todos vosotros. Quiero que vaciéis la habitación. Podéis acabar vuestra tarea aquí más tarde.


  Una procesión de doncellas abandonó al instante la habitación. El eunuco las acompañó, con aspecto contrariado. Heria sintió un breve momento de intensa satisfacción, y entonces la nube descendió de nuevo.


  —¿Queréis algo de vino, Shahr Baraz?


  —No, señora. No bebo.


  —Comprendo. De modo que vais a ser mi guardaespaldas. ¿De quién esperáis protegerme?


  —De cualquiera que pueda desear haceros daño.


  Heria pasó al normanio.


  —¿Y podéis comprender este idioma?


  El merduk vaciló. Un músculo vibró en su mandíbula. Había allí una cicatriz larga y lívida que descendía hasta su barba desde una mejilla.


  —Comprendo algunas palabras —replicó, en el mismo idioma.


  —¿Comprendéis entonces que creo que no sois más que un espía enviado por el sultán para vigilarme e informar de todos mis movimientos?


  —No soy un espía —dijo con calor Shahr Baraz.


  —¿Por qué entonces usaría el sultán al digno hijo de un padre tan ilustre para un puesto tan insignificante?


  Los ojos grises de Shahr Baraz habían cobrado vida. Su normanio fue perfecto cuando respondió:


  —Para castigarme.


  —¿Por qué iba a querer castigaros?


  —Porque soy el hijo de mi padre, y cree que mi padre le falló ante esta fortaleza.


  —¿Vuestro padre ha muerto, entonces?


  —No… no lo sé. Desapareció en las montañas antes que regresar a la corte para ser… para responder por sus acciones.


  Ella volvió a cambiar al merduk.


  —Vuestro normanio es mejor de lo que creéis.


  —No soy un espía —repitió él—. Ni siquiera el sultán me pediría eso. Mi familia ha servido a la casa de Ostrabar durante generaciones. No traicionaré la confianza del sultán, ni la vuestra, señora. Lo juro. Y además… —en aquel momento un toque de humor asomó a través de su firmeza— el harén ya está lleno de espías. El sultán no necesita otro.


  Heria descubrió que aquel hombre le caía bien.


  —¿Tenéis familia propia?


  —Una esposa y dos hijas. Están en Orkhan.


  Rehenes para su buen comportamiento, sin duda.


  —Gracias, Shahr Baraz. Ahora dejadme, por favor.


  Pero el hombre se mantuvo en su sitio con aire obstinado.


  —Debo permanecer con vos en todo momento.


  —¿En todo momento? —preguntó ella enarcando una ceja. Shahr Baraz se sonrojó.


  —Dentro de los límites del decoro, sí.


  Heria sintió un pinchazo de pura desesperación y abandonó el juego.


  —Muy bien.


  De modo que los muros de su prisión continuaban intactos. Podría dar órdenes a una hueste de lacayos, pero su posición no había cambiado en lo esencial. Había sido una estúpida por creer lo contrario.


  Heria se volvió a mirar el paisaje desde la ventana. El dolor seguía allí, por supuesto, pero ella lo mantuvo a raya, esquivándolo como un hombre evitaría un pantano sin fondo en sus viajes. En algún lugar al otro lado del horizonte oriental estaban las ruinas de Aekir, y en algún lugar entre aquellas cenizas estaban los restos de otra vida. Pero el hombre con quien había compartido aquella vida seguía vivo. Seguía vivo. ¿Dónde estaría Corfe en aquel momento, su verdadero y único esposo? Era extraño y terrible que el hecho de saber que vivía, andaba y respiraba sobre la tierra no fuera más que una fuente de agonía. No podía alegrarse de ello, y se lo reprochaba. Llevaba en su seno al hijo de otro hombre, un hombre que la llamaba esposa. Había sido ennoblecida por la unión, pero pasaría lo que le quedaba de vida tras los barrotes de una jaula dorada. Mientras su Corfe seguía vivo, en algún lugar. Y dirigiendo la lucha contra el mundo donde ella habitaba.


  Quería morir.


  Pero no podía. Llevaba un hijo en su seno. No era el hijo de Corfe, pero también era algo precioso, algo suyo. Por el niño, seguiría con vida… y tal vez incluso podría hacer algo para ayudar a Corfe y los torunianos, para ayudar a los que habían sido su gente.


  Pero el dolor… Aquel tormento desgarrador…


  —Shahr Baraz —dijo, sin volverse.


  —¿Señora?


  —Necesito… necesito un amigo, Shahr Baraz. —Las lágrimas le quemaban los ojos. No podía ver. El dolor latía en su voz como el ala de un cisne en pleno vuelo.


  Una mano se apoyó suavemente en su cabeza, y descansó allí un segundo antes de retirarse. Era el primer contacto de auténtica amabilidad que había recibido en mucho tiempo, y rompió algún dique en su alma. Inclinó la cabeza y se echó a llorar amargamente. Cuando se hubo recuperado, vio a Shahr Baraz con una rodilla en tierra frente a ella. Sus dedos le palmeaban ligeramente el antebrazo.


  —Se supone que una reina merduk no debe llorar —dijo él, pero su voz era gentil. Sonrió.


  —Solo he sido reina durante una mañana. Tal vez me acostumbraré.


  —Secaos los ojos, señora. Tenéis el rostro manchado de kohl. Ya está. —Le limpió la pintura de la cara con el pulgar. Su velo cayó.


  —Si un hombre toca a una de las mujeres del sultán, le arrancan las manos —le recordó ella.


  —Yo no lo contaré si vos no lo hacéis.


  —De acuerdo. —Trató de sobreponerse—. Debéis perdonarme. Las emociones de la mañana…


  —Una de mis hijas tiene más o menos vuestra edad —dijo Shahr Baraz—. Ruego porque nunca tenga que sufrir como creo que habéis sufrido vos. Preferiría que pasara la vida en una cabaña de lona con un hombre al que amara que… —Hizo una pausa, y luego se irguió—. Haré que envíen a vuestras doncellas, señora, para que podáis recomponeros. No es apropiado que esté aquí a solas con vos, aunque sea un anciano. El sultán no lo aprobaría.


  —No. Si queréis hacer algo por mí, ordenad que me envíen al pequeño monje ramusiano. Está encerrado en los niveles inferiores de la torre.


  —No estoy seguro de que…


  —Por favor, Shahr Baraz.


  Él asintió.


  —Sois la reina, después de todo. —Se inclinó y salió de la habitación.


  «Una reina», pensó. «¿Así que eso es lo que soy ahora?». Recordó el infierno de la caída de Aekir, el soldado merduk que la había violado con el resplandor de la ciudad en llamas clavado en sus ojos. El terrible viaje al norte en las carretas, con los torunianos de John Mogen caminando junto a ellas con yugos en el cuello. Hombres crucificados por millares, niños abandonados para morir en la nieve. Todos aquellos recuerdos. Convertían una parte de su mente en un caos que había aprendido a aislar para no volverse loca.


  Estaba sola en la habitación. Por un bendito momento, estaba sola. Sin doncellas chismosas ni eunucos espías. Sin concubinas que intrigaban sin cesar, y protestaban por ofensas mezquinas o desdenes imaginarios. Podía quedarse en la ventana, contemplar lo que había sido su país y sentirse libre. Su nombre era Heria Cear-Inaf, y no era ninguna reina, solo la humilde hija de un comerciante en sedas, y su corazón seguía siendo suyo para entregarlo a quien quisiera.


  —Por las barbas del Profeta… ¿Qué significa esto? ¿Estás aquí sentada sola? Dientes de Dios, esto no puede ser… ¿Dónde está ese bribón de Baraz? Haré que le azoten.


  El sultán de Ostrabar entró en la cámara como una galerna, acompañado por un grupo de oficiales de su estado mayor. Volvía a estar cubierto de joyas y oro, y un suntuoso manto recamado de piel volaba a su alrededor como una nube. En las puntas de sus botas relucían las tachuelas de plata.


  Heria volvió a velarse a toda prisa.


  —Shahr Baraz ha ido a hacer un encargo para mí, mi señor. No le echéis la culpa. Quería asegurarme de que podía darle órdenes.


  Aurungzeb soltó una gran carcajada.


  —¡Bien hecho, esposa! Esa familia necesita que la humillen. Tienen demasiados aires. ¿Has comprendido mi broma, entonces? Es lo que más se comenta entre los oficiales. ¡Un Baraz convertido en doncella! Mantenlo siempre ocupado, le sentará bien. Pero todavía llevas el traje nupcial. Quítate esos antiguos harapos; la tradición está muy bien, pero no podemos permitir que mi primera esposa parezca una mendiga de la estepa. ¿Dónde están tus criados? Patearé el gordo trasero de Serrim la próxima vez que le vea.


  —Están preparando mi guardarropa —mintió Heria—. Les he ordenado que lo hagan entre todos. Son tan lentos…


  —Sí, sí, debes mostrarte firme con ellos. Haz que azoten a unos cuantos, y el resto empezará a funcionar de maravilla.


  Aurungzeb la abrazó. La cabeza de Heria apenas le llegaba a la barbilla, aunque era una mujer alta.


  —Ah, este hermoso cuerpo. No sé cómo me mantendré apartado de él hasta que nazca el niño. —Le acarició el cabello con la cara, sonriendo—. Debo irme, mi reina. Shahr Johor, buscad a esas malditas doncellas. Mi esposa está aquí sentada a solas como una viuda. Y que traigan el mobiliario, las cosas que pedimos que enviaran de Aekir.


  Aurungzeb pasó la vista en torno a la habitación. Había formado parte de los aposentos de Pieter Martellus en los días en que el dique era toruniano, y era austero como un cuartel.


  —Un entorno muy pobre para una mujer. Habrá que embellecer esto un poco. Es posible que ordene que esta torre siga en pie, como monumento. Es mejor que una tienda en el campo. Más tarde cenaremos juntos, Ahara. He invitado a todos los embajadores. Comeremos langostas recién llegadas de la costa. ¿Has probado la langosta? Ah, aquí está Shahr Baraz. ¿A qué viene esto de dejar sola a la reina?


  Shahr Baraz permaneció en pie en el umbral, sin ninguna expresión en el rostro.


  —Mis disculpas, sultán. No volverá a ocurrir.


  —No pasa nada, Baraz, creo que mi palomita occidental ha estado jugando contigo. —Y añadió, en un aparte a Heria—: Se parece mucho a su terrible padre, y es igual de puritano. Mantenlo siempre ocupado, amor mío, esa es la manera. Bien, debo irme. Ponte el vestido azul hoy, la tela que nos enviaron los nalbeni. Te resalta los ojos. —Y salió de la habitación a grandes zancadas, con su vozarrón resonando en el corredor, mientras sus acompañantes se esforzaban por caminar a su altura.


  


  Cuando condujeron a Albrec a los aposentos de la nueva reina, esta se había despojado del sombrío vestido nupcial y estaba envuelta de pies a cabeza en seda azul cielo. Una diadema de plata relucía sobre su cabeza velada, y sus llamativos ojos quedaban resaltados por la pintura. Estaba reclinada en un diván bajo, mientras a su alrededor media docena de doncellas descansaban sobre cojines. Un merduk alto de avanzada edad a quien Albrec no había vasto antes en la corte permanecía junto a la puerta, rígido como una lanza. Las austeras paredes de piedra de la habitación habían sido decoradas con cortinas bordadas y tapices brillantes. El incienso ardía en un quemador dorado, y varios braseros muy recargados emitían un calor reconfortante, con el carbón de su interior de un rojo intenso. Tres niñas mantenían el carbón encendido con discretos movimientos de sus pequeños fuelles. El contraste entre la delicada suntuosidad de la cámara y la pobreza desfigurada del monje no podía haber sido mayor.


  Albrec se inclinó al recibir un codazo de Serrim, el eunuco.


  —Majestad, creo que debo felicitaros por vuestra boda.


  La reina merduk tardó un momento en responder.


  —Sentaos, padre. Rokzanne, vino para nuestro invitado.


  Albrec recibió un taburete para sentarse y una copa del líquido claro y acre que los merduk se empeñaban en llamar vino. No apartó los ojos del rostro velado de la reina.


  —Os hubiera recibido con menos ceremonia —dijo Heria con ligereza—, pero Serrim ha insistido en que empiece a… a comportarme como corresponde a mi nueva posición.


  Albrec pasó los ojos por el aposento, un cruce entre un cuartel y un burdel.


  —Admirable —murmuró.


  —Sí. Venid, permitidme que os muestre el paisaje desde el balcón. —Heria se levantó y tendió una mano al pequeño monje. Este se levantó torpemente de su taburete bajo y tomó sus dedos con lo que quedaba de su propia mano. Las mujeres de la cámara susurraron y murmuraron entre ellas.


  Heria lo condujo al balcón y permanecieron allí con el viento fresco en los rostros, contemplando la ruina de la gran fortaleza. Las Murallas Largas ya habían sido demolidas, y miles de soldados trabajaban para desmantelar sus restos y transportar los ciclópeos bloques de granito al otro lado del Searil en grandes barcazas. En la orilla oriental del río se estaban poniendo los cimientos de otra fortaleza. La torre donde se encontraban Heria y Albrec sería pronto todo lo que quedaría de la gran obra de Kaile Ormann. Incluso el dique sería rellenado con el trabajo de miles de esclavos torunianos. Las fortificaciones menores de la isla serían reconstruidas, y donde habían estado las Murallas Largas se alzaría una barbacana. Aurungzeb estaba construyendo una imagen especular de la antigua fortaleza, que miraría al oeste en lugar del este.


  —Habladme de él, padre —murmuró Heria—. Contadme todo lo que sepáis. Rápido.


  Las doncellas y eunucos los estaban observando. Albrec mantuvo la voz tan baja que el viento la volvió casi inaudible.


  —He oído decir que es un John Mogen redivivo. Goza del favor de la reina de Torunna. Sin duda fue ella quien le nombró comandante en jefe. Eso ocurrió después de que yo abandonara la capital. Luchó aquí, en el dique, y en el sur. Hasta los fimbrios lo obedecen.


  —Decidme qué aspecto tiene ahora, padre.


  Albrec estudió su rostro. Estaba pálido y tenso por encima del velo, como marfil esculpido. Con la pesada pintura de sus párpados, parecía llevar una máscara.


  —Heria, no os atormentéis.


  —Decídmelo.


  Albrec pensó en aquel breve encuentro en el camino a Torunn. Parecía que hubiera transcurrido mucho tiempo.


  —Lleva el dolor escrito en la cara, y en los ojos. Hay cierta dureza en él.


  «Es un asesino», pensó Albrec. «Uno de esos hombres que descubren que tienen una aptitud para matar, igual que otros pueden esculpir estatuas o componer música». Pero no se lo dijo a Heria.


  La reina merduk permaneció muy quieta, con el frío viento levantándole el velo como si fuera humo.


  —Gracias, padre.


  —¿No vais a entrar, señora? —dijo la voz aguda del eunuco detrás de ellos—. Empieza a hacer frío.


  —Sí, Serrim. Entraremos ahora mismo. Solo estaba mostrando al hermano Albrec los inicios de la nueva fortaleza de nuestro sultán. Me ha dicho que deseaba verlos. —Y añadió, dirigiéndose a Albrec en un aparte rápido y brusco—. Debo sacaros de aquí, hacer que regreséis a Torunn. Debemos ayudarle a ganar esta guerra. Pero nunca debéis contarle en qué me he convertido. Su esposa está muerta. ¿Me oís? Está muerta.


  Albrec asintió sin decir nada, y la siguió de vuelta al calor perfumado de la habitación.


  Capítulo 14


  Llovía mientras la larga y exhausta columna de hombres y caballos cruzaba la puerta oriental, convirtiendo la carretera en una ciénaga de barro que les cubría los tobillos. Un ejército exhausto, que se extendía durante millas hacia las colinas del norte, y que traía consigo un abigarrado convoy de varios centenares de carretas, abarrotadas de civiles silenciosos y encogidos, algunos con la cabeza cubierta con tela impermeable y otros sentados bajo la lluvia con aire aturdido. Casi todas las carretas avanzaban rodeadas de un grupo de sucios soldados de infantería, que pugnaban por liberar las ruedas de la atracción del barro. El espectáculo evocaba un extraño éxodo cuasimilitar.


  Corfe, Andruw, Marsch y Formio permanecían a un lado, contemplando cómo el ejército y los refugiados atravesaban las puertas de la capital de Torunna. Los guardias de las murallas habían salido por millares a contemplar la melancólica procesión, y pronto se les unieron muchos ciudadanos, de modo que las almenas se llenaron de cabezas en movimiento. Nadie vitoreaba; nadie estaba seguro de si el ejército regresaba triunfante o derrotado.


  —¿Cuántos crees que hay en total? —preguntó Andruw.


  Corfe se limpió los ojos de la omnipresente lluvia.


  —Cinco o seis mil.


  —Creo que se llevaron a otros dos o tres mil —dijo Andruw.


  —Lo sé, Andruw, lo sé. Pero estos, por lo menos, están a salvo. Y el ejército merduk estaba ya acabado cuando abandonamos la persecución. Hemos limpiado el norte, al menos por el momento.


  —Son como un perro imposible de domesticar —dijo Formio—. Cuando ataca, le golpeas en el hocico, y retrocede. Pero siempre vuelve a atacar.


  —Sí, son unos bastardos persistentes, hay que reconocerlo —dijo Andruw con una sonrisa torcida.


  El ejército había destruido casi por completo a la fuerza merduk que había encontrado a las afueras de Berrona, cargando contra el enemigo mientras este trataba frenéticamente de formar junto al campamento. Pero cuando los hombres de Corfe hubieron roto la formación enemiga para empujarla de nuevo hacia el campamento, la batalla había degenerado en un caos sangriento. Porque en el interior de las tiendas había miles de mujeres torunianas torturadas, capturadas en las ciudades y pueblos de los alrededores para dar placer a los soldados merduk. Los torunianos de Ranafast habían enloquecido tras aquel descubrimiento, masacrando a todos los merduk que encontraban. Corfe calculaba que habían muerto más de once mil enemigos.


  Pero mientras el ejército estaba concentrado en la carnicería del interior del campamento, varios miles de enemigos habían conseguido escapar ilesos, y se habían llevado consigo a un gran grupo de cautivas. Los hombres de Corfe estaban demasiado agotados para afrontar una marcha larga, y la nieve había empezado a descender de las montañas sobre las alas de un viento gélido. Se había abandonado la persecución, y tras cavar cuatrocientas tumbas para sus propios caídos, el ejército había vuelto a formar para emprender la larga marcha hacia el sur. Las carretas les habían obligado a avanzar más despacio, y habían tenido que compartir las raciones con los prisioneros rescatados. Con el resultado de que ni un solo hombre había comido nada durante los tres últimos días, y la mitad de los catedralistas iban a pie. A medida que las agotadas monturas se desplomaban, eran descuartizadas y devoradas por los famélicos soldados. Seiscientos caballos de guerra se habían convertido en montones de huesos en la carretera que dejaban atrás. Pero la campaña había sido un éxito, pensó Corfe. Habían hecho lo que se habían propuesto hacer. Simplemente, no podía alegrarse por ello.


  —Cerveza —dijo Andruw con vehemencia—. Una jarra grande y con mucha espuma. Y un trozo de queso grande como la cuña de una puerta. Y una manzana.


  —Y pan recién amasado —añadió Marsch—. Con miel. Cualquier cosa menos carne. No volveré a comer carne en todo un mes. Y preferiría morir de hambre a comer otro caballo.


  Corfe pensó en los aposentos de la reina, en un baño lleno de agua humeante junto a un buen fuego. No se había quitado las botas en una semana, y sus pies parecían masas hinchadas de carne empapada. Las cintas de cuero de su armadura estaban verdes de moho, y el propio acero había adquirido un tono azafrán oxidado donde había saltado la pintura roja. Solo la hoja de la espada de John Mogen continuaba brillante e inmaculada. Tenía sangre merduk bajo las uñas.


  —Los hombres necesitan descanso —dijo—. Todo el ejército debe ser reaprovisionado, y habrá que pedir más caballos del sur. Me pregunto cómo le ha ido a Rusio mientras estábamos fuera.


  —Me apuesto algo a que no ha apartado el trasero del fuego en todo este tiempo —repuso Andruw—. La próxima vez, envía a unos cuantos de esos soldados de papel de la guarnición, Corfe. Que descubran la sensación de la lluvia en la cara.


  —Tal vez lo haga, Andruw. Tal vez lo haga. Por el momento, quiero que vosotros tres entréis en la ciudad. Aseguraos de que los hombres están bien alojados. No aguantéis tonterías de ningún intendente. Quiero verlos a todos borrachos al anochecer. Se lo merecen.


  —Esa es una orden fácil de obedecer —sonrió Andruw—. Marsch, Formio, ya lo habéis oído. Tenemos trabajo que hacer.


  —¿Y tú, general? —preguntó Formio.


  —Creo que me quedaré aquí un rato más, viendo pasar al ejército.


  —Vamos, Corfe, entra y resguárdate de la lluvia —le pidió Andruw—. No irán más rápido porque tú estés aquí.


  —No. Vosotros seguid adelante. Quiero pensar.


  Andruw le palmeó el hombro.


  —No te pases demasiado rato filosofando; te puedes encontrar con que te has quedado sin cerveza cuando decidas cruzar la puerta.


  Andruw y Marsch montaron en sus demacrados caballos y se dirigieron a reunirse con la columna, pero Formio se entretuvo un instante.


  —Hicimos lo que pudimos, general.


  —Lo sé. Es solo que nunca parece suficiente.


  El fimbrio asintió.


  —Si sirve de algo, mis hombres están contentos de servir a tus órdenes. Al parecer, Torunna también puede producir soldados.


  Corfe sonrió, para su propia sorpresa.


  —Sigue adelante y ocúpate de tus hombres, Formio. Y gracias. —Comprendió que acababa de recibir el mayor cumplido profesional de su vida.


  Formio emprendió la marcha detrás de Marsch y Andruw sin más palabras.


  Corfe permaneció solo hasta que la retaguardia apareció ante su vista, casi una hora más tarde. Entonces montó en su caballo y se dirigió al trote a reunirse con los soldados. Doscientos catedralistas al mando de Ebro y Morin, con los hocicos de los caballos a pocas pulgadas del suelo.


  —¿Qué tal, capitán? —preguntó.


  Ebro saludó. El oficial joven y pomposo al que Corfe había conocido el año anterior se había convertido en un líder experimentado con mirada de veterano. Había hecho un largo viaje.


  —Otros cinco caballos en las dos últimas millas —le dijo Ebro—. Un día más, y creo que habríamos acabado todos a pie.


  —¿Alguna señal del enemigo?


  Ebro negó con la cabeza.


  —General, creo que ya están a mitad de camino de Orkhan. Les metimos el miedo en el cuerpo.


  —Esa era la idea. Buen trabajo, Ebro.


  Los jinetes de armadura escarlata desfilaron junto a ellos en una embarrada procesión. Algunos levantaban la vista al pasar junto a su comandante, e inclinaban la cabeza o levantaban una mano. Muchos de ellos llevaban cabezas de merduk arrugadas colgando de las sillas. Corfe se preguntó cuántos de los esclavos originales habrían sobrevivido. Permaneció sobre su caballo hasta que todos hubieron pasado, y finalmente fue el último hombre del ejército en cruzar la puerta oriental. Los pesados batientes de madera y hierro se cerraron tras él con un fuerte golpe.


  


  Era muy tarde cuando entró finalmente en sus habitaciones. Había visitado a los heridos en los hospitales de campaña, esforzándose por saludar a cada soldado por su nombre, destacando a los que había visto en combate y recordándoles su coraje. Sostuvo el puño huesudo de un salvaje de las Címbricas mientras el hombre moría allí y entonces, delante de él. Todos aquellos días al aire libre, comiendo carne de caballo, sufriendo el traqueteo de una carreta sin muelles, solo para perder la batalla al encontrarse al fin en una cama caliente con mantas limpias. El salvaje había muerto con el nombre de Corfe en los labios, sin comprender una palabra de normanio.


  Luego había tenido que ocuparse de los pocos caballos restantes, cerciorarse de que las monturas supervivientes eran bien cuidadas, y a continuación le esperaban media docena de reuniones con varios intendentes para asegurarse de que alguien se hacía cargo de los prisioneros liberados que había traído consigo. Casi todos fueron alojados con la población civil. Y finalmente había bebido una rápida cerveza con Andruw, Marsch, Formio, Ranafast y Ebro, de pie en un ruidoso barracón, tragando una pinta de líquido tibio y entrechocando las jarras entre los seis como si estuvieran en una fiesta, mientras a su alrededor los soldados hacían lo propio, la mayor parte desnudos tras librarse de sus mugrientas ropas y armaduras oxidadas. Corfe había dejado a sus oficiales bebiendo y se había dirigido al palacio, lamentando y alegrándose al mismo tiempo de abandonar el calor y la camaradería del barracón.


  Le pareció que había toda una multitud aguardándole cuando finalmente llegó, todos inclinándose y deseosos de ponerle las manos encima. Por una vez, se alegró de tener una nube de lacayos a su alrededor, desabrochando correas, quitándole las botas y cubriéndolo con una cálida túnica de lana. Habían encendido un buen fuego en la chimenea, y cerrado las persianas a la lluvia torrencial que caía al otro lado del balcón. Le trajeron cubos de agua humeante y bandejas de comida y bebida. También lo habrían lavado, si se lo hubiera permitido. Ordenó que salieran y lo hizo por sí mismo, pero estaba demasiado cansado para usar las toallas que le habían preparado, de modo que permaneció sentado a solas, observando las llamas con los pies desnudos tendidos hacia la chimenea, y un charco de agua sobre las losas del suelo bajo sus pies. Tenía la piel pálida y arrugada, y aún llevaba sangre de hombres muertos bajo las uñas, pero no le importaba. Estaba demasiado cansado incluso para probar las exquisiteces que le habían traído, pero se sirvió algo de vino y lo bebió de un trago para calentarse las tripas. Era un placer estar solo, en silencio y sin decisiones inmediatas que tomar. Limitarse a sentir la gentileza y el calor del vino mientras escuchaba el golpeteo de la lluvia en la ventana.


  —Salve, héroe conquistador —dijo una voz—. De modo que has vuelto.


  Corfe no se volvió.


  —He vuelto.


  La reina de Torunna apareció a la luz del fuego. Ni siquiera la había oído entrar en la habitación.


  —Pareces exhausto.


  Odelia llevaba un sencillo vestido de lino, y el cabello le colgaba suelto en torno a los hombros, reluciente a la luz del fuego. Parecía una joven a punto de acostarse.


  —Te he esperado despierta —dijo—, pero me han dicho que estabas en la ciudad, con el ejército.


  —Tenía cosas que hacer.


  —Estoy segura de ello. Has estado fuera casi seis semanas. ¿No podías encontrar tiempo para visitar a tu reina y hablarle de la campaña?


  —Iba a esperar hasta mañana. Al amanecer me reuniré con el alto mando.


  Odelia colocó una silla junto a él.


  —Entonces infórmame ahora, y con palabras sencillas, sin tecnicismos militares.


  Corfe contempló la luz escarlata de las llamas atrapadas en su copa de vino. Era como si un pequeño corazón tratara de latir allí dentro.


  —Encontramos a un ejército merduk cerca de Berrona, junto al Searil, y lo destruimos. Habían estado devastando toda la región. Se llevaban a las mujeres y mataban a todos los hombres. Toda la zona está cubierta de cadáveres, despoblada. Una región salvaje. El regreso a Torunna ha sido… difícil. Las carretas nos obligaban a ir despacio, y la comida escaseaba. Hemos perdido a la mitad de los caballos, pero nuestras bajas fueron muy escasas, dadas las circunstancias. Creo que el paso de Torrin vuelve a estar seguro, al menos por un tiempo.


  —Bueno, eso son buenas noticias. Te felicito, Corfe. Tu banda de héroes ha vuelto a conseguirlo. ¿A cuántos merduk han matado esta vez?


  Corfe recordó la increíble matanza en el interior del campamento merduk, sin ningún tipo de orden, hombres suplicando por sus vidas y chillando en el barro. Los torunianos de Ranafast habían capturado a doscientos enemigos al salir de sus tiendas, y les habían cortado el cuello a todos. No hubo cuartel. Ni prisioneros.


  —¿Qué noticias hay en la capital? —quiso saber Corfe, ignorando la pregunta de la reina.


  —La flota de Bersa ha derrotado a los barcos nalbeni en una acción frente a la costa de Kardikia. No llegarán más provisiones en barco para los ejércitos de Aurungzeb. Los espías de Fournier dicen que el sultán ha encontrado una esposa. Demolió el dique de Ormann y se casó con ella entre las ruinas. Se rumorea que es ramusiana.


  Corfe se removió.


  —El dique de Ormann…


  —Ha sido destruido, sí. Las murallas de Kaile Ormann han sido derribadas, y los merduk están levantando otra fortaleza en la orilla oriental del río. Parece que tienen intención de quedarse allí.


  —Podría ser una buena señal; una señal de que el sultán empieza a pensar en términos defensivos.


  —Me alegra oir eso.


  —Esa esposa suya… ¿Por qué iba a casarse con una ramusiana? Tiene todo un harén de princesas merduk con las que acostarse, o eso es lo que dicen.


  —Se supone que es una gran belleza, es todo lo que sabemos.


  —Tal vez influirá sobre él.


  —Tal vez. ¡Aunque yo no confiaría demasiado en las artes femeninas! Están sobrevaloradas.


  —Viniendo de vos, majestad, eso es difícil de creer.


  Ella se inclinó y lo besó.


  —Yo soy distinta.


  —Eso sí lo creo.


  —Ven a la cama, Corfe. Te he echado de menos.


  —Dentro de un momento. Quiero volver a sentir los pies, y recordar lo que es tener una silla bajo el trasero.


  Ella se echó a reír, inclinando la cabeza, y en aquel momento Corfe la amó. Trató de esquivar el sentimiento, entre una oleada de culpabilidad y confusión, incluso algo de vergüenza. No la amaba. No quería amarla.


  —Fournier ha estado muy ocupado en mi ausencia, según veo.


  —Oh, sí. Por cierto… ¿alguna vez conociste a un pequeño monje deforme llamado Albrec?


  —Creo que no —dijo Corfe con el ceño fruncido—. No… Espera. Sí, una vez, frente a Torunn. No tenía nariz.


  —Es él. Macrobius me dijo que fue a predicar a los merduk.


  —Siempre hay estúpidos capaces de todo, supongo. ¿Qué le hicieron? ¿Lo crucificaron?


  —No. Ahora está siempre en la corte merduk, predicando sobre la hermandad de todos los hombres o algo parecido.


  —Parece que estamos muy bien informados de lo que ocurre en la corte merduk.


  —Eso es lo que quería decirte. Fournier tiene un espía allí, Dios sabe cómo. Puede que sea una comadreja rastrera, pero conoce su oficio. Ni siquiera yo puedo saber el nombre de nuestro agente. En dos ocasiones durante el pasado mes, un desertor merduk se ha presentado ante las puertas, llevando un despacho oculto.


  —¿Utiliza soldados merduk? ¿Un hombre para cada mensaje? Lo atraparán pronto. Esas cosas no se pueden mantener en secreto por mucho tiempo. Supongo que no habrá forma de hacer llegar un mensaje a ese agente.


  —No veo cómo Fournier podría conseguirlo —dijo Odelia, encogiéndose de hombros.


  —¿Y qué hay de tus… habilidades? Tu…


  —¿Mi brujería? —La reina se echó a reír de nuevo—. Va por otros caminos, Corfe. ¿Sabes algo de las Siete Disciplinas?


  —He oído hablar de ellas, eso es todo.


  —Un verdadero mago debe dominar cuatro de las siete. Yo solo conozco dos: cantrimia y teúrgia verdadera. Es posible que esté un poco por encima de una bruja de pueblo, pero no soy maga.


  —Comprendo. Entonces me gustaría hablar con esos supuestos desertores merduk.


  —A mí también. Algo extraño está ocurriendo en la corte merduk. Pero Fournier los oculta como el botín de un avaro. Es posible que ya se haya librado de ellos.


  —Vos sois la reina. Ordenadle que os los presente, o al menos los despachos que traían.


  —Eso le ofendería, y podríamos perder su cooperación por completo.


  Corfe entrecerró los ojos y en ellos se encendió una luz que se volvió roja con el reflejo de las llamas. Cuando tenía aquel aspecto, era posible ver la violencia contenida en su interior. Odelia sintió que se estremecía, como si alguien hubiera andado sobre su tumba. Corfe habló suavemente.


  —¿Me estáis diciendo que ese hijo de perra de sangre azul se guarda deliberadamente una información que podría ser vital para la marcha de esta guerra, solo para preservar su estúpido orgullo?


  —No es uno de tus soldados, Corfe. Es un noble, y debe ser tratado con cuidado.


  —Nobles. —Su voz aún era suave, pero el tono hizo que a Odelia se le erizara el velo de la nuca—. Todavía no he conocido a ninguno que valiera una mierda. Esos desertores, o lo que sean, su conocimiento de lo que sucede en los campamentos merduk, podrían ser inapreciables para nosotros.


  —No puedes tocar a Fournier —espetó Odelia—. Pertenece a la nobleza. No puedes derribar los cimientos del edificio de un reino como si nada. Déjamelo a mí.


  —De acuerdo, entonces; si el edificio de un reino es tan importante, le dejaré en paz.


  «¿Qué clase de rey sería?», se preguntó Odelia. «¿Acaso estoy loca por considerarlo? Hay tanta rabia en él… Podría salvar Torunna, y luego destruirla de nuevo. Si pudiera curarlo»…


  Odelia le apoyó una mano en la frente.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Corfe, aún furioso.


  —Robarte la mente, ¿o qué creías? Ahora cállate.


  «Muy bien, hazlo. Atrévete». Odelia no era rimadora de mentes, pero sí tenía algo de curandera, y amaba a Corfe. Aquello le abrió la puerta. La reina la atravesó con una determinación teñida de miedo.


  Fue como oír un trueno distante, el rumor de una inconsciencia llena de desconcierto, dolor y furia. Pasó junto a escenas de matanzas, éxtasis de muerte sin límite. La profesión de Corfe, su vocación, era la destrucción de otros hombres, y se le daba muy bien, pero no disfrutaba con ello. Aquello la alivió inmensamente. Su alma no era la de un bárbaro sediento de sangre, pero era un salvaje a pesar de todo. Estaba lleno de repugnancia hacia sí mismo, y al mismo tiempo poseía un profundo deseo de redención que la sorprendió y conmovió.


  Allí; allí estaba Aekir, ardiendo como el fin del mundo. Retrocedió un poco más, a la época anterior a todo aquello. Y allí había un joven normal, de ojos más amables y menos certeza en su corazón. Totalmente distinto, al parecer, y sin nada excepcional.


  Entonces comprendió que no debía curarlo. Su sufrimiento lo había convertido en lo que era, había forjado a un hombre a partir del niño y lo había hecho duro como el acero. Odelia sintió admiración por él, mezclada con compasión por su dolor. No podía hacer nada. Nada.


  Lo abandonó, reacia a contemplar la felicidad que había existido antes de Aekir, las fugaces imágenes de la muchacha de pelo negro que había sido y siempre sería su único amor. Pero el joven que se había casado con la hija del mercader de sedas ya no existía. Solo quedaba el general. Sí, podría ser rey. Podría ser un gran rey, uno sobre el que los siglos venideros contarían leyendas. Pero nunca estaría en paz consigo mismo… y aquello era lo que lo empujaba hacia la grandeza.


  Odelia se reclinó en su silla y se frotó los ojos, sintiéndose vieja y sola.


  —¿Y bien? —preguntó él.


  —Bien, nada. Eres un campesino testarudo que necesita emborracharse más a menudo.


  La sonrisa de Corfe la conmovió. Nunca sentiría pasión por ella, pero la apreciaba a pesar de todo. Tendría que bastar.


  —Creo que tu magia está sobrevalorada —dijo él.


  —La magia lo está a menudo. Me voy a la cama. Soy una anciana que necesita descansar.


  Él le tomó una mano.


  —No. Siéntate conmigo un rato, y nos acostaremos juntos.


  Ella sintió que se sonrojaba, y se alegró de la penumbra de la habitación.


  —Muy bien. Nos quedaremos aquí sentados junto al fuego, y fingiremos.


  —¿Qué fingiremos?


  —Que no hay guerras ni ejércitos. Solo la lluvia en la ventana y el vino en tu copa.


  —Brindo por eso.


  Y permanecieron sentados, cogidos de la mano, mientras el fuego se consumía, tan satisfechos en el silencio compartido como un anciano matrimonio al final de un largo de día de trabajo.


  


  «Se ha convertido en una extraña costumbre para un anciano», pensó Betanza, «esto de pasear por los claustros durante la noche. Me estoy volviendo peculiar en mis últimos años».


  Las campanas de la catedral de Charibon habían anunciado la medianoche, y los claustros estaban desiertos a excepción de su silueta vestida de negro que andaba arriba y abajo, la viva imagen de un alma perturbada. Había empezado a hacerlo últimamente, paseando sus dudas sobre las losas de piedra hasta sentirse lo bastante fatigado para dormirse sin soñar. Y conseguir despertar a tiempo para los maitines, con el sol aún perdido al otro lado del oscuro horizonte.


  «Los viejos necesitamos dormir menos que los jóvenes en cualquier caso», se dijo. «Estamos mucho más familiarizados con el concepto de nuestra propia mortalidad».


  Había empezado el deshielo, y en lugar de nieve caía una gélida lluvia negra procedente de las Címbricas, alisando el oleaje en el mar de Tor y golpeando las tejas de piedra de la ciudad monasterio. La lluvia se desplazaba lentamente hacia el este, anegando las llanuras de Tor y golpeando las colinas occidentales de las Thuria. Por la mañana habría llegado al norte de Torunna, donde los ejércitos de Corfe estaban todavía a un largo día de marcha de sus lechos.


  Betanza detuvo su incesante paseo. Había una figura solitaria en pie en el claustro delante de él, mirando al otro lado de los pilares, en dirección al empapado jardín central y la negra cuña de cielo sin estrellas que lo cubría. Una figura alta vestida con un hábito de monje. Otro excéntrico, al parecer.


  Cuando se acercó a él, el hombre se volvió, y Betanza distinguió una nariz aguileña y una frente alta bajo la capucha. Unas cejas erizadas apenas entrevistas.


  —Dios sea con vos —dijo el hombre.


  —Y con vos —replicó educadamente el vicario general. Hubiera continuado, reacio a interrumpir las devociones del clérigo solitario, pero el otro volvió a hablar, deteniéndolo.


  —¿No seréis por casualidad Betanza, el cabeza de la orden inceptina?


  —Lo soy. —Era imposible distinguir el color del hábito del monje en la oscuridad, pero su tejido era rico y sin adornos.


  —Ah, he oído hablar de vos, padre. Antes erais duque en Astarac, según creo.


  El hombre había despertado su curiosidad. Betanza lo observó más de cerca.


  —Cierto. Y vos sois…


  —Mi nombre es Aruan. Soy un visitante del oeste, y he venido en busca de consejo en estos tiempos turbulentos.


  Hablaba con acento de Astarac, pero había un extraño deje arcaico en su dialecto. Betanza pensó que hablaba como el personaje de algún cuento o romance antiguo. Sin embargo, en Charibon había gran cantidad de clérigos procedentes de muchas partes distintas del mundo en aquel momento. El día anterior, sin ir más lejos, había llegado una delegación de Fimbria, escoltada por cuarenta piqueros vestidos de negro.


  —¿De qué parte de Astarac procedéis? —preguntó.


  —Soy originario de Garmidalan, pero hace muchos años que no vivo allí. Ah… Escuchad, Betanza. ¿Lo oís?


  Betanza inclinó la cabeza, y por encima del siseo de la lluvia le llegó un aullido lejano y melancólico, débil pero claro. Fue amplificado por otro, y luego otro más.


  —Lobos —dijo—. Bajan a buscar comida a las mismas calles de la ciudad en esta época del año.


  Aruan sonrió de modo extraño bajo la capucha.


  —Sí, puedo creerlo.


  —Bueno, debo continuar. Os dejaré con vuestras meditaciones, Aruan. —Y Betanza continuó con su interrumpido paseo. Había algo en aquel extraño que le inquietaba, y no le gustaba que le hablaran con tonos demasiado familiares. Pero no estaba de humor para dar importancia a aquellas cosas. Enterró sus frías manos en las mangas y empezó a recorrer de nuevo las losas del claustro, mientras los habituales dilemas volvían a rondar por su mente…


  Y se detuvo en seco. El tal Aruan volvía a estar delante de él.


  Sobresaltado, se apartó un paso de la oscura silueta.


  —¿Cómo habéis…?


  —Perdonadme. Ando muy ligero, y estabais perdido en vuestros pensamientos. Si pudierais concederme algo de vuestro tiempo, Betanza, hay cosas que me gustaría comentar con vos.


  —Venid a verme por la mañana. Ahora, salid de mi camino —trató de intimidarle Betanza.


  —Es una lástima. Una verdadera lástima. —Y algo sobrenatural empezó a suceder ante los atónitos ojos de Betanza.


  La sombra negra de Aruan empezó a crecer, y el borde de su hábito se separó del suelo. Dos luces amarillas se encendieron como velas bajo la capucha, y se oyó el sonido de tela rasgada. Betanza trazó el signo del Santo y retrocedió, aturdido por la transformación.


  —Sois un hombre competente —dijo una voz que ya no era del todo identificable como humana—. Es una lástima. Me gustan los pensadores independientes. Pero no tenéis las habilidades ni las vulnerabilidades que busco. Perdonadme, Betanza.


  Ante él había un hombre lobo, que se había liberado del destrozado hábito. Sus orejas asomaban como cuernos del enorme cráneo. Betanza se volvió para huir, pero la bestia lo alcanzó, levantándolo en el aire como si fuera un niño. Entonces lo mordió una vez, destrozándole el hueso y los cartílagos del cuello, mientras cosas innombrables estallaban entre sus colmillos. Betanza se sacudió frenéticamente y cayó inerte como un trapo, con los ojos desorbitados y sin ver nada. Fue depositado suavemente sobre las losas ensangrentadas del claustro, un montón de ropa negra del que asomaba un rostro pálido y agónico.


  Más allá del monasterio, los lobos aullaban tristemente bajo la lluvia.


  Capítulo 15


  —¿Acaso soy idiota? ¿Os parezco un idiota? —rugió el sultán de Ostrabar—. ¿Esperáis que crea que una hueste de quince mil hombres es una patrulla de reconocimiento? Por las barbas del amado Profeta, ¡estoy rodeado de imbéciles! ¿Qué es esto? ¿Algún juego de los tuyos, Shahr Johor? ¡Explícame cómo ha podido ocurrir esto… y explícame por qué no fui informado!


  La majestuosa sala de reuniones donde Pieter Martellus había planeado la defensa del dique de Ormann estaba en silencio. Los oficiales merduk reunidos mantuvieron el rostro cuidadosamente inexpresivo. Shahr Indun Johor, comandante en jefe del ejército merduk, se aclaró la garganta. Una fina película de sudor le cubría el atractivo rostro.


  —Majestad, yo…


  —¡Nada de excusas o justificaciones! ¡Quiero la verdad!


  —Es posible que me haya excedido, es cierto. Pero se me ordenó realizar un reconocimiento armado del paso de Torrin, y, si era posible, establecer una guarnición allí para cortar las comunicaciones entre Torunna y Almark.


  —¡Repites como un loro el texto de mis órdenes! ¡Muy bien! Ahora explícame por qué fueron desobedecidas.


  —Majestad, no desobedecí. De veras. Pero la resistencia era tan mínima que pensé que era el momento de asegurar nuestra presencia en la zona. Eso es… eso es lo que debía conseguir el ejército del khedive Arzamir. Ninguna de nuestras patrullas informó sobre la presencia de tropas regulares torunianas. ¡Ninguna! Y menos aún sobre la de esos malditos jinetes rojos y sus aliados fimbrios. De modo que… me excedí en mis órdenes. Ordené a Arzamir que, si la resistencia no aumentaba, tratara de llegar a Charibon. Fue un error, lo sé. —Shahr Johor se irguió, como si esperara recibir un golpe—. Asumo toda la responsabilidad. Aposté y perdí. Y hemos perdido diez mil hombres a causa de ello. No tengo excusa.


  La habitación quedó en silencio. Podía haber estado habitada por un grupo de estatuas armadas. En las orillas del río, se oía a un subadar merduk arengando a sus tropas, y, más allá, el golpeteo regular de miles de martillos donde los últimos restos de las Murallas Largas eran derribados piedra a piedra.


  Aurungzeb pareció encogerse, abandonando toda la ira que había prestado envergadura a su cuerpo. Rechinó los dientes de modo audible y siseó:


  —¿Qué clase de hombre es? ¿Acaso es un mago? ¿Puede leernos la mente? Daría la mitad de mi reino por tener su cabeza en una lanza. ¡Batak!


  Se oyó el batir de unas alas correosas, y un homúnculo del tamaño de una paloma descendió de las vigas para posarse sobre la mesa en el centro de la habitación. Varios oficiales presentes retrocedieron al verlo; otros arrugaron la nariz en un gesto de repugnancia. La diminuta criatura plegó las alas, inclinó la cabeza a un lado y habló con la voz de un hombre adulto.


  —¿Mi sultán?


  —Maldita sea, Batak, ¿no puedes acudir en persona? ¿Durante cuánto tiempo tendrás que permanecer oculto en esa torre, rodeado de abominaciones?


  —Mis investigaciones están casi completas, mi señor. ¿En qué puedo serviros?


  —Gánate el oro que te he regalado. Libérame de ese general toruniano.


  El homúnculo tomó una pluma abandonada de la mesa, la mordisqueó y la arrojó a un lado, escupiendo como un gato. El brillo que infestaba sus ojos vaciló, y luego volvió a intensificarse.


  —Lo que pedís no es trivial, mi sultán. Los Asesinos…


  —Han rechazado mi oferta. Al parecer, perdieron a uno de ellos en Torunna, y no quieren arriesgar a otro. No, tú eres el mago, el gran dominador de la magia. Tu antiguo maestro Orkh tenía gran confianza en ti, de lo contrario no te hubiera nombrado mago de la corte después de él. Demuestra que eres digno de su confianza. Quiero a ese hombre muerto, y pronto. El asalto final contra Torunna empezará dentro de pocas semanas. Quiero que ese paladín esté muerto y enterrado para entonces.


  —Veré lo que puedo hacer, mi señor. —El brillo de los ojos del homúnculo se apagó. La criatura dirigió una mirada furiosa a los hombres que la rodeaban, descubriendo sus diminutos colmillos. Luego emprendió el vuelo, y el viento de sus alas hizo salir volando algunos papeles de la mesa. Flotó en el aire durante unos momentos, y a continuación salió por la ventana abierta y desapareció.


  —Esas criaturas son intrínsecamente malvadas, y no deberían ser utilizadas por un seguidor del Profeta —dijo una voz áspera. Aurungzeb se volvió. Era Mehr Jirah, y junto a él estaba la reina de Aurungzeb.


  Ahara, una visión velada vestida de azul oscuro. Tras ella apareció la austera figura de Shahr Baraz. Unos sirvientes silenciosos cerraron de nuevo las puertas detrás del trío.


  —En tiempos de guerra, hay que emplear todos los medios disponibles —murmuró el sultán, incómodo—. ¿Podemos ayudaros en algo, Mehr Jirah? Esto es una indaba secreta del alto mando. No hay lugar aquí para los mulás. Y Ahara, mi reina, ¿qué te trae por aquí en estos momentos? Las mujeres, aunque sean reinas, no deben acudir a estas reuniones. No es adecuado.


  Ahara permaneció callada, pero dirigió una mirada a su compañero.


  —Los dos deseamos hablar con vos, mi sultán —dijo Mehr Jirah—. Pero el asunto que nos trae aquí es de la máxima importancia, y no puede enunciarse con prisas. Por tanto, podemos esperar a que termine la indaba.


  Su calma tuvo la virtud de tranquilizar a Aurungzeb. El sultán parecía a punto de hablar, pero cambió de opinión y se volvió de nuevo hacia la mesa, mientras jugueteaba con la empuñadura de la daga curva que llevaba en la faja de su cintura.


  —Ya casi habíamos terminado, en cualquier caso. Shahr Johor, cometiste un grave error de juicio, pero comprendo qué fue lo que te indujo a ello. Por tal motivo, estoy dispuesto a ser clemente. Te daré otra oportunidad, pero solo una más. Háblame de tus planes para la próxima campaña. Un resumen breve, por favor. Veo que Mehr Jirah y mi reina están impacientes. —Pronunció la última frase con evidente curiosidad.


  El khedive merduk desenrolló un gran mapa sobre la mesa y situó tinteros como pisapapeles sobre las esquinas.


  —Los planes están ya muy avanzados, majestad, y no se verán afectados en absoluto por nuestras pérdidas en el norte. Como sabéis, hemos tenido que adelantar la fecha de nuestra partida debido a la pérdida de la línea de aprovisionamiento por mar…


  —Malditos nalbeni. Juraron que podían limpiar el mar de barcos torunianos y, ¿qué hacen? Pierden la mitad de su flota y dejan a la otra mitad acobardada en el puerto.


  —Cierto. Nuestra logística es ahora algo más precaria de lo que sería de desear, lo que significa que…


  —Lo que significa que esta es nuestra última oportunidad.


  —Sí, majestad. Probablemente, esta será la última oportunidad que tengamos de tomar la capital toruniana. Simplemente, no tenemos recursos ni hombres para prolongar la campaña un año más.


  En la habitación se hizo un silencio largo, casi reverente, después de aquellas palabras. Todos conocían ya la situación, por supuesto, pero el hecho de mencionarla tan abiertamente y en presencia del sultán les recordó su trascendencia. Los ramusianos podían pensar que las fuerzas del sultán eran ilimitadas, pero los hombres en torno a la mesa sabían que no era cierto. Habían muerto demasiados soldados en las encarnizadas batallas desde la caída del dique, y sus líneas de aprovisionamiento habían quedado reducidas a una sola carretera principal, un hilo demasiado fino para que el destino de todo un ejército dependiera de él. La reconstrucción de un dique de Ormann merduk les pareció entonces fruto de la previsión, no del pesimismo, pero para los vencedores de Aekir aquella era una noticia muy amarga.


  Finalmente, Aurungzeb rompió el silencio, hablando pesadamente.


  —Continúa, Shahr Johor.


  El joven khedive merduk tomó una pluma seca y la usó para señalar sobre el mapa desplegado. En él podía verse, con bastante detalle, toda la región comprendida entre el río Torrin y las montañas de Thuria del sur. Una tierra fértil y pacífica, que se había convertido en el centro neurálgico de toda la guerra en occidente.


  —El ejército principal avanzará al completo por aquí, siguiendo la línea de la carretera occidental. Con él irán los minhraib, los hraibadar, nuestros nuevos regimientos de arcabuceros, los elefantes y el equipamiento de artillería y asedio. Unos cien mil hombres en total. Esta fuerza caerá sobre cualquier grupo enemigo que encuentre, y la inmovilizará. Al mismo tiempo, los felinai y nuestros pistoleros montados, más los jinetes nalbeni supervivientes, unos veinticinco mil hombres, partirán hacia el norte y avanzarán por separado.


  —Toda la segunda fúerza que mencionas es de caballería —señaló Aurungzeb.


  —Sí, majestad. Debe ser totalmente móvil, y muy rápida. Su misión es doble. En primer lugar, protegerá el flanco norte del cuerpo principal, por si los jinetes rojos y sus aliados continúan en la zona. Si ello resulta innecesario, tal como creo, esperarán a que el cuerpo principal haya entablado batalla con el ejército toruniano, y entonces caerán sobre el flanco o la retaguardia enemiga. Serán el martillo de nuestro yunque.


  —¿Por qué crees que esa fuerza enemiga del norte ya no se encuentra en la zona?


  —Liberaron a una gran cantidad de prisioneras que nuestro ejército había reunido. Estoy seguro de que las escoltarán de regreso a la capital toruniana. Creo que si un solo soldado del ejército del khedive Arzamir consiguió escapar ileso fue solo gracias a la presencia de esas prisioneras.


  —Martillo y yunque —murmuró Aurungzeb—. Me gusta.


  —Así fue cómo él atrapó a los nalbeni en la batalla de Torunn —dijo uno de los oficiales, un anciano con el rostro lleno de cicatrices.


  —¿Quién?


  —El general toruniano, majestad. Los inmovilizó con los arcabuceros y luego les lanzó la caballería contra los flancos. Los diezmó. Si funcionó con tropas tan rápidas como los arqueros montados, me apuesto cualquier cosa a que también funcionará con la infantería toruniana.


  —Me alegra ver que aprendemos del comportamiento del enemigo —dijo Aurungzeb con sarcasmo, y su ceño presagiaba tormenta—. Muy bien. Shahr Johor, ¿cuándo partirá el ejército?


  —Dentro de dos semanas, majestad.


  —¿Y si ese famoso general suyo no sale a nuestro encuentro, sino que decide resistir un asedio en Torunn? ¿Qué haremos entonces?


  —Saldrá, mi sultán. Está en su naturaleza. Se dice que perdió a su esposa en Aekir, y que ello le enseñó a odiarnos. Todas sus estrategias, incluso las defensivas, se basan en ofensivas tácticas. Esos jinetes de armadura escarlata son excelentes en ese aspecto. Saldrá a luchar.


  —Espero que tengas razón. Podríamos salir vencedores de un asedio, sin duda, pero entonces la guerra se prolongaría hasta el verano, tal vez incluso más tarde. Los minhraib deben estar de regreso en Ostrabar a tiempo para la cosecha.


  —Cuando llegue el tiempo de la cosecha, majestad, estaréis usando el trono de Torunna como taburete. Empeño mi vida en ello.


  —Ya lo has hecho, Shahr Johor, créeme, ya lo has hecho. Todo esto está muy bien. Me gusta este plan. El ejército toruniano no tiene más de treinta mil hombres. Si podemos inmovilizarlos a campo abierto y lanzar a los ferinai contra su retaguardia, no veo cómo pueden sobrevivir. Si la magia de Batak no acaba con él antes, capturaré por fin a ese general toruniano. Lo llevaré en triunfo a Orkhan, donde será crucificado. —Aurungzeb soltó una risita—. Dicho esto, si resulta que muere en el campo de batalla, tampoco me sentiré descontento.


  Una breve carcajada recorrió la habitación.


  —Con esto basta por ahora. Salid todos, excepto Mehr Jirah y su asunto urgente. Ahara, cariño, siéntate. Shahr Baraz, ¿es que no tienes modales? Busca una silla para mi reina.


  Los oficiales merduk salieron, inclinándose por turnos ante Aurungzeb y Ahara. La puerta se cerró tras ellos.


  —Y bien, Mehr Jirah. ¿Qué es eso tan urgente que te obliga a entrar en una indaba sin ser invitado? Y, aunque no soy ningún maniático del protocolo, ¿por qué te acompaña mi reina?


  —Perdonadme, sultán. Pero cuando ocurre algo tan trascendental que puede influir sobre la misma fe de nuestro pueblo y la naturaleza de sus creencias, creo que es necesario llamar vuestra atención al momento.


  —Me intrigas… y me alarmas. Continúa.


  —Recordaréis a ese monje ramusiano de Torunn que vino a nosotros.


  —¿Ese loco? ¿Qué le sucede?


  —Sultán, creo que no está loco. —El rostro de Mehr Jirah adquirió una expresión firme. El mulá se irguió como si se estuviera preparando para un combate—. Creo que dice la verdad.


  Aurungzeb parpadeó.


  —¿Qué? ¿Qué me estás diciendo?


  —He estado investigando en nuestros archivos durante los dos últimos meses, y he tenido acceso (gracias a que vos me lo concedisteis) a todos los documentos rescatados de las secciones eclesiástica e histórica de la gran biblioteca de Aekir. Concuerdan con una tradición que mi propio hraib considera cierta. En resumen, el profeta Ahrimuz, bendito sea su nombre, llegó a nosotros procedente del oeste, y me parece evidente que no era otro que el San Ramusio de los occidentales…


  —¡Mehr Jirah!


  —Sultán, el Santo y el Profeta son la misma persona. Nuestra religión y la de los occidentales son productos de una sola mente. Adoramos al mismo Dios, y veneramos al mismo hombre como su emisario.


  Aurungzeb se hundió en una silla. Su rostro bronceado había palidecido.


  —Mehr Jirah, estás equivocado —ladró ásperamente—. La idea es absurda.


  —Desearía que lo fuera, de veras. Este conocimiento me ha alterado en lo más profundo. El pequeño monje al que considerábamos loco es en realidad un erudito y un hombre grande en su fe. No vino a nosotros por capricho; vino a decirnos la verdad, y trajo consigo la copia de un antiguo documento que la corrobora, tras escapar con él de la propia Charibon. La Iglesia ramusiana ha ocultado ese conocimiento durante siglos, pero Dios ha decidido que llegue hasta nosotros.


  Hubo una pausa. Finalmente Aurungzeb habló, al parecer de mala gana.


  —Ahara, ¿cuál es tu parte en esto?


  —Actué como intérprete para Mehr Jirah en sus conversaciones con el monje Albrec, mi señor. Puedo confirmar lo que dice Mehr Jirah.


  —¿No creéis, sultán, que es un extraño capricho del destino el que ha hecho coincidir aquí a una reina occidental y un estudioso ramusiano al mismo tiempo? —continuó el mulá—. Yo veo en ello la mano de Dios. Su palabra ha sido corrompida y ocultada durante demasiado tiempo. Ha llegado el momento de que vea al fin la luz del día.


  Los ojos de Aurungzeb centelleaban. Se levantó, y empezó a recorrer la estancia como un oso inquieto.


  —Todo esto es un truco, una añagaza de los ramusianos para dividirnos y sembrar las dudas en la misma hora de nuestra victoria final. Mi reina era antes ramusiana, y puedo entender que fuera engañada, en su deseo de reconciliar las creencias de su pasado con la verdadera fe en la que ha tenido la fortuna de renacer. Pero tú, Mehr Jirah… tú eres un hombre santo, un hombre culto e inteligente. ¿Cómo es posible que hayas llegado a creer semejantes mentiras, semejante conjunto de falsedades y blasfemias?


  —Sé reconocer la verdad cuando la oigo —repuso Mehr Jirah con tono gélido—. No soy un estúpido, ni pienso según mis deseos. Me he pasado la vida meditando sobre las palabras del Profeta y refutando las enseñanzas del impostor occidental. Imaginad mi sorpresa cuando, al mirar más de cerca esas enseñanzas, descubrí algunos casos en los que Ramusio y Ahrimuz, bendito sea su nombre, habían pronunciado exactamente las mismas frases, las mismas palabras. ¡Incluso la forma de ser de los dos hombres es la misma! Si este es un truco ramusiano, tuvo que ser ideado siglos atrás. Además, los textos ramusianos que he estudiado preceden a la llegada de nuestro Profeta. Ahrimuz estuvo allí. Antes de cruzar las Jafrar y predicar a los pueblos merduk, estuvo allí, en Normannia, y era un occidental. Su nombre, mi sultán, era Ramusio.


  Aurungzeb consiguió parecer asustado y furioso al mismo tiempo.


  —¿Quién más conoce este descubrimiento tuyo?


  —Me he tomado la libertad de reunir a los mulás de varios de los hraib más cercanos. Todos coinciden conmigo, aunque de mala gana. Nuestra preocupación ahora debe ser cómo diseminar este descubrimiento entre las tribus y sultanatos.


  —Todo esto se hizo sin mi conocimiento. ¿Bajo qué autoridad…?


  Mahr Jirah descargó un puñetazo sobre la mesa, haciendo saltar el mapa de Torunna.


  —¡Yo no he de responder ante vos ni ante nadie de esta tierra por mis acciones ni por los dictados de mi conciencia! Respondo solamente ante Dios. No estamos pidiendo vuestro permiso para hacer lo que sabemos que es correcto, sultán. Nos limitamos a informaros. No permaneceremos ociosos sabiendo la verdad, como han hecho los ramusianos durante los últimos cinco siglos. Su versión actual de su fe es ofensiva a los ojos de Dios. ¿Realmente desearíais caer en la misma blasfemia?


  Aurungzeb pareció encogerse. Acercó una silla y se sentó pesadamente.


  —Esto afectará al ejército. Supongo que lo entenderéis. Algunos de los minhraib ya se muestran reticentes a luchar. Si corre la voz de que los ramusianos son una especie de… de correligionarios… entonces…


  —Yo prefiero considerarlos hermanos en la fe —interrumpió muy serio Mehr Jirah—. Según el Profeta, es un crimen execrable que un hombre ataque a otro que comparte sus creencias. Tarde o temprano, sultán, tendremos que considerar así a los ramusianos. Puede que estén divididos por la discordia, pero adoran al mismo Profeta que nosotros.


  —Creer en el mismo Dios nunca ha impedido que los hombres se maten unos a otros, y nunca lo hará. Observa a tus hermanos en la fe, Mehr Jirah. Están muy ocupados matando a otros ramusianos mientras hablamos. En Hebrion y Astarac (y hasta en Torunna) ha habido continuas guerras civiles, incluso mientras nosotros atacábamos su frontera oriental.


  —No soy un ingenuo, sultán. Sé que la guerra no puede detenerse en seco. Pero todo lo que os pido es que, cuando llegue el momento de buscar la paz (y ese momento llegará), tengáis en cuenta lo que habéis sabido hoy.


  —Lo haré, Mehr Jirah. Tienes mi palabra. Cuando capturemos Torunn, seré misericordioso. No habrá saqueo, te lo aseguro.


  Mehr Jirah miró largamente a su sultán durante varios segundos de tensión, y finalmente se inclinó.


  —No puedo pedir más. Y ahora, con vuestro permiso, voy a retirarme.


  —¿Todavía tienes intención de difundir la noticia entre las tropas, Mehr Jirah?


  —Por el momento no. Todavía hay muchos puntos doctrinales que deben ser clarificados. Pero deseo pediros un favor, mi sultán.


  —Pide.


  —Me gustaría que me confiarais la custodia del pequeño monje ramusiano. Estoy cansado de pasearme a hurtadillas por las mazmorras de esta fortaleza.


  —Desde luego, Mehr Jirah. Tendrás a tu pequeño chiflado, si eso te complace. Di a Akran que he dado orden de liberarlo. Ahora déjame. Shahr Baraz, tú también.


  —Sultán, mi señora…


  —Puede pasarse cinco minutos sin su sombra. Acompaña a Mehr Jirah, ¿quieres? Tu señora se reunirá contigo enseguida.


  Mehr Jirah y Shahr Baraz se inclinaron y salieron. Heria se había puesto en pie, pero Aurungzeb levantó una mano.


  —No, por favor, querida. Siéntate. No debe haber ceremonias entre un sultán y su reina cuando están juntos a solas.


  Cuando ella volvió a sentarse, Aurungzeb se le acercó hasta elevarse sobre ella como una colina. Sonreía. Luego bajó una manaza peluda y le arrancó el velo de golpe. Sus dedos le agarraron la mandíbula con fuerza, haciendo que sus labios se plegaran como una rosa. Cuando habló, la voz del sultán sonó como un ronroneo suave y grave, igual que el murmullo de un amante.


  —Si vuelves a hacer algo así a mis espaldas, haré que te envíen a un burdel de campamento. ¿Me comprendes, Ahara?


  Ella asintió, aturdida.


  —Eres mi reina, pero solo porque llevas a mi hijo en tu seno. Se te tratará con respeto gracias a él y gracias a mí, pero eso es todo. No permitiré que me pongas en ridículo, por muy bella y cautivadora que seas. ¿Lo has entendido bien? ¿He hablado lo bastante claro?


  De nuevo, un movimiento de cabeza silencioso.


  —Muy bien. —Aurungzeb le besó los labios rojos y le soltó la cara, donde resaltaban las marcas blancas de sus dedos—. Esta noche vendrás a mi cama. Estás embarazada, pero hay modos de apañárselas. Ahora ponte el velo y vuelve a tus aposentos.


  


  Cuando Heria hubo regresado a su habitación en la austeridad de la antigua torre, se dejó desvestir pasivamente por sus doncellas, sentada como una escultura ante su tocador. Ya en camisón, las expulsó a todas y continuó sentada durante largo rato, totalmente inmóvil. Finalmente, hubo una llamada a la puerta.


  —Señora —dijo Shahr Baraz—. ¿Os encontráis bien?


  Ella cerró los ojos por un momento, y luego contestó con calma:


  —Entrad, Shahr Baraz.


  El anciano merduk parecía preocupado.


  —Su ira es como una ráfaga de viento, señora. Pasa y se olvida pronto. No permitáis que os perturbe.


  Ella sonrió.


  —¿Qué opináis de los descubrimientos de Mehr Jirah?


  —Me sorprende que nadie haya reparado en esos hechos durante los cinco siglos de coexistencia de merduk y ramusianos.


  —Es posible que alguien lo descubriera, y que el conocimiento volviera a ser enterrado. Esta vez no ocurrirá lo mismo, sin embargo.


  —Señora, todavía no sé si deseáis que empecemos a matarnos unos a otros, o si realmente estáis luchando por la verdad. Francamente, eso me preocupa.


  —Quiero que la guerra acabe. ¿Es eso tan malo? No quiero más hombres muertos, ni mujeres violadas, ni niños huérfanos. Si eso es traición, soy una traidora hasta la médula de los huesos.


  —Los ramusianos también matan —dijo con sarcasmo Shahr Baraz.


  —Y por eso el monje Albrec debe ser liberado. Es preciso que regrese a Torunn. Allí están manteniendo la información en secreto, como les gustaría hacer aquí.


  —Los hombres siempre se matarán unos a otros.


  —Lo sé. Pero al menos pueden dejar de fingir que lo hacen en nombre de Dios.


  —Eso es cierto, supongo. Hay algo que quiero deciros, sin embargo: no presionéis demasiado a Aurungzeb.


  —Creí que era una ráfaga de viento.


  —Lo es, cuando se le lleva la contraria en lo que para él son menudencias. Pero no llegó al trono a base de inacción. Si cree que algo amenaza las raíces de su poder, lo eliminará sin escrúpulos ni remordimientos.


  —Incluyéndome a mí.


  —Incluyéndoos a vos.


  —Gracias por vuestra franqueza, Shahr Baraz. Es extraño; desde que vivo con los merduk he conocido a más hombres honestos que en toda mi vida anterior. Estáis vos, Mehr Jirah, y el monje, Albrec.


  —Tres hombres no son muchos. ¿Tan deshonesta era la gente en Aekir? —preguntó Shahr Baraz con una sonrisa.


  El rostro de Ahara se nubló. La mujer apartó la mirada.


  —Lo siento, señora. No pretendía…


  —No pasa nada. Nada en absoluto. Me acostumbraré con el tiempo. La gente se acostumbra a todo tipo de cosas.


  Hubo una pausa.


  —Estaré fuera si me necesitáis para algo, señora —dijo al fin Shahr Baraz. Se inclinó y salió de la estancia, cuando lo que deseaba hacer era tomarla entre sus brazos. Mientras volvía a ocupar su puesto frente a la puerta, se reprochó a sí mismo su debilidad y estupidez. Era demasiado bella para usarla como una yegua de cría merduk, y sin embargo Shahr Baraz creía haber visto un núcleo de puro acero tras aquellos hermosos ojos. El hombre al que había amado en Aekir, el que había sido su esposo… debía de haber sido todo un hombre. Ella no merecía menos.


  Capítulo 16


  Agazapado sobre el suelo de piedra, Bardolin se frotó las muñecas, pensativo. Las llagas se habían secado y cerrado en cuestión de segundos. La única evidencia que quedaba de sus sufrimientos eran las cicatrices plateadas que le recorrían la piel. Se palpó la barbilla recién rasurada y soltó una risita maravillada.


  —Dios mío, vuelvo a ser un hombre.


  —Nunca fuiste otra cosa —dijo brevemente Golophin desde su silla junto al fuego—. Sírvete algo de vino, Bard. Pero ten cuidado. Tu estómago no está acostumbrado.


  Bardolin se irguió y se levantó del suelo con cierta dificultad, haciendo una mueca.


  —Tampoco estoy acostumbrado a estar de pie. Llevaba tres meses sin poder estirar las piernas. Dios, tengo la garganta seca como la arena. No había hablado tanto en todo un año, Golophin. Me alegro de haberlo soltado todo al fin. Me ayudará a curarme. Ni siquiera tu magia podría restaurarme por completo en un momento.


  —¿Y tu magia, Bardolin? ¿Qué le ha ocurrido? Ya deberías haberte recuperado de la pérdida de tu familiar. ¿Y tus propias disciplinas? ¿Les ha afectado el cambio?


  Bardolin no dijo nada. Bebió su vino cuidadosamente y observó los objetos amontonados a un lado de la habitación circular de la torre. Allí estaban sus cadenas, con su sangre y suciedad aún incrustadas en ellas. Y los fragmentos astillados de la caja que habían usado para transportarlo hasta allí seis robustos barqueros, muertos de miedo mientras la bestia del interior de la caja rugía, gruñía y golpeaba las paredes de su cárcel de madera. Habían descargado la caja de la carreta para lanzar inmediatamente a los caballos al galope, huyendo de la solitaria torre a toda la velocidad que pudieron sacar de sus animales.


  —Va y viene sin ninguna razón aparente —dijo finalmente—. A cada día que pasa se vuelve más incontrolable. Me refiero al lobo.


  —Eso pasará. Con el tiempo, la bestia y tú os mezclaréis de modo más completo, y podrás cambiar de forma a voluntad. Lo he visto antes.


  —Me alegro de que uno de los dos sea un experto —dijo Bardolin con tono cortante.


  Golophin estudió a su amigo y antiguo discípulo en silencio durante un rato. Se había convertido en un hombre esquelético, con los huesos de la cara muy marcados bajo la piel, los ojos hundidos en profundas cuencas y unas ojeras oscuras como la piel de uva. Se había afeitado la cabeza hasta el cráneo para liberarse de los insectos que la infestaban, y ello le daba el aire de un convicto siniestro. El saludable y robusto soldado-mago al que Golophin había conocido parecía haber desaparecido sin dejar rastro.


  —Una vez tocaste mi mente —dijo en voz baja el anciano mago—. Estaba explorando el oeste, buscando alguna señal tuya, y te oí gritar pidiendo ayuda.


  Bardolin contempló el fuego.


  —Estábamos en alta mar, creo. Te sentí. Pero entonces apareció él y rompió la conexión.


  —Es un hombre notable, si se le puede llamar hombre.


  —No sé qué es, Golophin. Algo nuevo, igual que yo. Su inmortalidad está relacionada con el cambio negro, y también su poder. Estoy empezando a comprenderlo. Aquí en el Viejo Mundo siempre habíamos creído que un cambiaformas no podía dominar ninguna de las otras seis disciplinas; la bestia perturbaba cierta armonía necesaria del alma. Pero ahora pienso de modo diferente. La bestia, una vez dominada, puede conducir a una comprensión mucho más íntima del dweomer. Un cambiaformas es en esencia un animal conjurado, una criatura que debe su existencia enteramente a alguna fuerza que no responde a las leyes normales del universo. Cuando un hombre se convierte en licántropo, también se convierte, por decirlo así, en un ser de magia pura, y si tiene la voluntad necesaria, toda la magia está allí, esperándole. Todo ese poder.


  —Casi parece que aceptes tu destino.


  


  —Hawkwood me ha traído aquí creyendo que podrías curarme. Los dos sabemos que no puedes. Y tal vez ya no quiero curarme, Golophin. ¿Has pensado en ello? Ese Aruan es increíblemente poderoso. Yo también podría serlo. Todo lo que necesito es tiempo, tiempo para pensar e investigar.


  —Esta torre y todo lo que contiene está a tu disposición, Bard, ya lo sabes.


  —Gracias.


  —Pero tengo una pregunta. Cuando accedas a ese nuevo poder, si es que lo consigues, ¿qué vas a hacer con él? Aruan tiene intención de instalarse aquí, en el Viejo Mundo; tal vez no mañana, ni este mes, ni siquiera este año, pero pronto. Quiere conseguir una especie de hegemonía de los hechiceros. Por lo que dices, lleva siglos trabajando para ello. Cuando llegue ese día, todos los reyes y soldados ordinarios del mundo tendrán que luchar contra él y los de su especie. Nuestra especie. ¿Dónde trazamos la línea?


  Bardolin esquivó su mirada.


  —No lo sé. Tiene parte de razón, ¿no crees? Durante siglos hemos sido perseguidos, torturados, masacrados a causa del don con el que nacimos. Es hora de acabar con eso. Los practicantes de dweomer tenemos derecho a vivir en paz…


  —Estoy de acuerdo. Pero empezar una guerra no es una forma de garantizarnos ese derecho. Solo conseguiremos que la gente ordinaria del mundo nos tema más que nunca.


  —Es hora de que la gente ordinaria del mundo se arrepienta de su ceguera e intolerancia —gruñó Bardolin, y había tal tono de amenaza en su voz que Golophin, sobresaltado, no supo qué más decir.


  Hawkwood no había montado a caballo en más tiempo del que podía recordar. Por suerte, el animal que había alquilado parecía más experimentado que él. Hawkwood cabalgaba, agotado e incómodo, con la vista fija en su destino, un dedo gris de piedra que resplandecía en la neblina primaveral por encima de las colinas del norte. Había otro jinete en la carretera delante de él; una mujer, a juzgar por su aspecto. Su montura cojeaba. Mientras Hawkwood observaba, la mujer desmontó y empezó a examinar los cascos del animal. Él se acercó y detuvo el caballo, recuperando algún maltrecho resto de cortesía.


  —¿Puedo ayudaros?


  La mujer iba bien vestida; era una muchacha alta y no muy agraciada de veintitantos años, con la nariz larga y una fantástica melena roja que atrapaba el sol.


  —Lo dudo —repuso ella, y continuó examinando al caballo.


  Hawkwood sabía que su aspecto hablaba contra él. Aunque se había bañado y cambiado de ropa, y había permitido que Domna Ponera, la formidable esposa de Galliardo, le cortara el pelo, no dejaba de parecer un vagabundo algo arreglado.


  —¿Vais muy lejos? —dijo, volviendo a intentarlo.


  —Ha perdido una herradura. Sangre de Dios. ¿Hay algún herrero por aquí cerca?


  —No lo sé. ¿Adónde os dirigís?


  La muchacha se enderezó.


  —No muy lejos; a esa torre. —Dirigió a Hawkwood una mirada rápida y poco favorable—. Llevo una pistola. Encontraríais víctimas más fáciles en otra parte.


  Hawkwood se echó a reír.


  —Estoy seguro de ello. Resulta que yo también voy a esa torre. ¿Conocéis al mago Golophin?


  —Es posible. —La muchacha lo observó de nuevo, con más curiosidad. A Hawkwood le gustó la franqueza de su mirada, y también la fuerza que vio reflejada en su rostro. En él no había belleza en el sentido convencional del término, pero sí personalidad.


  —Mi nombre es Hawkwood —dijo.


  —Yo soy Isolla. —Pareció aliviada cuando su nombre no provocó ninguna reacción en él—. Supongo que podemos viajar juntos el resto del camino. No está lejos. ¿Os espera Golophin?


  —Sí. ¿Y a vos?


  Una leve vacilación.


  —Sí. Podéis desmontar, en lugar de mirarme desde arriba.


  —Podéis montar en mi caballo si queréis.


  —No; de todos modos, solo monto de lado.


  De modo que era noble. Hawkwood hubiera debido adivinarlo por sus ropas. Pero le intrigaba su acento; era de Astarac.


  —¿Conocéis bien a Golophin? —le preguntó mientras avanzaban lado a lado guiando a sus caballos.


  —Bastante bien. ¿Y vos?


  —Solo por su reputación. Está cuidando de un amigo mío enfermo.


  —¿Os encontráis bien? Camináis de modo extraño.


  —Hacía mucho tiempo que no montaba a caballo. Y que no pisaba tierra firme.


  —¿Cómo? ¿Acaso tenéis alas para ir a todas partes?


  —No; un barco. He llegado esta mañana.


  Hawkwood vio que una luz se encendía en sus ojos. Ella lo miró de nuevo con detenimiento, y en aquella ocasión pareció más impresionada.


  —Richard Hawkwood, el navegante. Por supuesto. Soy una estúpida. Vuestro nombre suena por toda la ciudad.


  —El mismo. —Esperó a que ella le diera alguna información sobre sí misma, pero fue en vano. Avanzaron juntos en silencio después de aquello, y las millas fueron pasando sin apenas conversación. Por algún motivo, Hawkwood se sintió casi decepcionado cuando finalmente llamaron a la puerta de la torre de Golophin. Había algo en Isolla que le hacía sentirse como si hubiera vuelto a casa al fin.


  «He pasado demasiado tiempo en el mar», pensó.


  


  —La curiosidad —dijo Golophin, molesto—. En un hombre es una virtud, y lleva al conocimiento. En una mujer es un vicio, y lleva al desastre. —Miró a Isolla con desaprobación, pero ella no pareció inmutarse.


  —Ese es un dicho inventado por un hombre. No soy una doncella chismosa, Golophin.


  —Entonces no deberíais comportaros como tal. Ah, capitán Hawkwood, gracias por haber traído a nuestra princesa sana y salva, ya que ha sido lo bastante imprudente como para venir aquí.


  —¿Princesa? —le preguntó Hawkwood. Cierta esperanza pequeña y absurda se extinguió en su interior.


  —Estáis viendo nada menos que a la próxima reina de Hebrion —dijo Golophin—. Como si el mundo necesitara otra reina. Haced algo útil, Isolla; traednos algo de vino. Hay una jarra enfriándose en el estudio.


  Ella salió de la habitación, inmune a la desaprobación del mago. De hecho, en cuanto Isolla hubo abandonado la estancia, una sonrisa se extendió por el rostro de Golophin.


  —Hubiera debido ser un hombre —dijo, con evidente afecto.


  Hawkwood no estaba de acuerdo, pero se guardó su opinión.


  —De modo que al fin nos conocemos, capitán. Me alegro de que hayáis venido.


  —¿Dónde está Bardolin?


  —Dormido, de momento. Eso acelerará su curación.


  —¿Está…? ¿Ha…?


  —La bestia está domada por ahora. He conseguido ayudarle a controlarla.


  —Podéis curarlo, entonces.


  —No. Nadie puede. Pero puedo ayudarle a vivir con ello. Me ha estado hablando de vuestro viaje. Una auténtica pesadilla.


  —Sí. Lo fue.


  —No muchos hombres hubieran sobrevivido.


  Hawkwood se dirigió a la ventana, que, desde la gran altura de la torre, dominaba el sur de Hebrion; una tierra verde y serena bajo el sol, con el mar reducido a un resplandor en el horizonte.


  —Creo que alguien planeó que sobreviviéramos. En cualquier caso, Bardolin debía sobrevivir. Nos dejaron escapar. A veces me pregunto si no nos guiaron durante el viaje de regreso. Supongo que Bardolin os ha hablado de ellos. Una raza de monstruos. Él cree que algunos están ya en Normannia, y que van a venir más. Los magos del oeste tienen planes para nosotros.


  —Bueno, al menos estamos advertidos, gracias a vos. ¿Qué planes tenéis ahora, capitán?


  La pregunta tomó a Hawkwood por sorpresa.


  —No lo había pensado. Dios, solo llevo un día en tierra, y han pasado tantas cosas… Mi mujer murió en Abrusio, mi casa fue destruida. Todo lo que tengo es mi barco, y su estado es lamentable. Supongo que había pensado visitar al rey, y ver si tenía algo para mí. —Comprendió cómo había sonado la última frase, y se sonrojó.


  —Desde luego, os lo habéis ganado —le tranquilizó suavemente Golophin—. Estoy seguro de que Abeleyn no dudará en reconocerlo. Vuestra expedición puede haber fracasado, pero también ha sido una valiosa fuente de información. Decidme, ¿qué opináis de lord Murad?


  —Creo que está desequilibrado. No me refiero a que eche espuma por la boca, ni nada de eso. Pero hay algo estropeado en su mente. La culpa fue del Continente Occidental.


  —Y de esa chica cambiaformas, Griella.


  —¿Bardolin os lo ha contado? Sí, es posible. Fue un asunto extraño. Él sentía algo por ella, y ella por él, pero la relación les perjudicó a ambos.


  Isolla regresó con jarras de peltre llenas de vino frío.


  —Majestad —dijo Hawkwood al tomar la suya, con los ojos brillantes.


  Ella frunció el ceño.


  —Todavía no.


  —Faltan unas cuantas semanas. —Golophin sonrió—. Creo que Isolla está impaciente.


  —Con vos, sí. A veces sois como un niño pequeño, Golophin.


  —¿De veras? Abeleyn siempre me decía que era como una mujer vieja. Parece que sirvo para todo.


  Hawkwood apartó la mirada de Isolla y dejó su jarra a un lado tras un breve sorbo.


  —Me marcho. Solo quería asegurarme de que Bardolin estaba bien.


  —Hablaré con el rey de vuestra situación, capitán. Nos ocuparemos de que se os recompense por vuestras pérdidas y vuestra hazaña —prometió Golophin.


  —No será necesario —dijo Hawkwood, con orgullo—. Cuidad de Bardolin; es un buen hombre, y no importa en qué lo convirtiera ese mago bastardo. Yo puedo cuidar de mí mismo. Adiós, Golophin. —Se inclinó ligeramente—. Señora… —Y se marchó.


  —Un hombre orgulloso, para ser plebeyo.


  —No es un hombre cualquiera —replicó Golophin—. He sido un estúpido al expresarme así. Merece un reconocimiento por lo que ha hecho, pero lo despreciará si cree que huele a caridad. Y entre tanto lord Murad debe de estar presumiendo en este momento, relatando las maravillas de su expedición y apuntándose todo el mérito que pueda. El mundo es repugnante, Isolla.


  —Podría ser peor —contestó ella. Golophin la miró y se echó a reír.


  —Ah, lo que es estar enamorado —dijo, y la frase hizo que Isolla se sonrojara hasta la raíz del cabello—. Seréis una fantástica esposa para él, si nuestro orgulloso capitán no os roba antes.


  —¿Qué? ¿Qué estáis diciendo?


  —No importa. Hebrion vuelve a tener rey, y pronto tendrá una gran reina. El país necesita descansar de guerras e intrigas durante un tiempo. Y también yo. Tengo intención de encerrarme aquí con Bardolin, y dedicarme solo a la investigación. La he descuidado mucho últimamente; demasiada política. Entre vos y Abeleyn podéis gobernar el reino admirablemente sin mi ayuda. Simplemente vigilad bien a Murad y a esa arpía de Jemilla.


  —Está acabada en la corte; ningún noble querrá darle ni los buenos días a partir de ahora.


  —No estéis tan segura. Sigue llevando al hijo del rey en su seno, y, aunque sea ilegítimo, siempre habrá nacido antes que los que vos podáis tener.


  —Esperemos que sea niña, entonces.


  —Desde luego. Ahora regresad al palacio, Isolla. Allí hay un hombre que os necesita.


  Ella besó la mejilla del anciano mago. En Hebrion había encontrado esposo, y también a un hombre que se había convertido en un padre. Golophin tenía razón. Lo peor había pasado. El país podría descansar.


  Segunda parte 
 
Muerte de un soldado


  
    
      Pronto un gran guerrero


      se levantará sobre la tierra


      y veréis el suelo


      sembrado de cabezas cortadas.


      El clamor de las espadas azules


      resonará en las colinas


      y un rocío de sangre


      cubrirá los cuerpos de los hombres.


      Saga de Njal

    

  


  Capítulo 17


  El palacio pontificio de Macrobius había sido antes una abadía inceptina, y aquel día estaba abarrotado de clérigos de todas clases, buscadores de empleo, guardias armados y escribientes manchados de tinta. La multitud aumentó con la llegada de un grupo de soldados torunianos ricamente vestidos, una guardia personal digna de una reina. Y, entre ellos, como una punta de lanza escarlata, ocho catedralistas en toda su gloria bárbara. Los sastres militares habían creado rápidamente unos chalecos rojos para ellos (era impensable que se presentaran ante el pontífice con su maltrecha armadura) y aunque, desde el punto de vista del atuendo, su apariencia era más respetable que antes, sus rostros tatuados y largas melenas los habían identificado desde el primer momento.


  La reina Odelia y su general en jefe habían acudido a visitar a Macrobius, y debían ser recibidos con toda la pompa y ceremonia que pudiera conseguirse en la atribulada Torunn. Se habían erigido dos tronos (el reservado para la reina mucho menos ornamentado que el de Macrobius) y a un lado se había preparado una silla negra de líneas severas para el general.


  Corfe era con mucho el miembro de aspecto más discreto de la procesión que había recorrido las abarrotadas calles de Torunn hasta el palacio pontificio, pero también el que había despertado más excitación entre el gentío. Le habían vitoreado continuamente, y algunos de los más efusivos se habían abierto paso entre el cordón de soldados para tocarle la bota o incluso para acariciar el flanco de su inquieto corcel. Andruw, que cabalgaba a su lado, lo había encontrado enormemente divertido, pero Corfe se sentía como un farsante. Le llamaban «el salvador del país», pero el país distaba mucho de estar salvado.


  La procesión desmontó en la plaza principal de la abadía. Los balcones que la rodeaban estaban llenos de monjes y sacerdotes entusiasmados, un espectáculo extraño y algo cómico. Entonces Corfe tomó el brazo de su reina, y entre el resonar de las trompetas, fueron conducidos a la gran sala de recepciones del palacio, desfilando entre los aplausos de un grupo de nobles. Eran casi todo lo que quedaba de la nobleza toruniana, y su saludo fue claramente menos entusiasta que el de las multitudes al otro lado de los muros de la abadía. Los nobles miraban con desagrado a los salvajes tatuados, con extrañeza y disgusto al general vestido de negro, y con cierta desaprobación a la reina entrada en años. El rostro de Corfe parecía esculpido en madera cuando se detuvo frente al estrado pontificio y volvió a contemplar al anciano ciego que era el líder espiritual de la mitad del mundo occidental.


  Monseñor Alembord apenas había empezado a aclararse la garganta para anunciar a sus eminentes visitantes, cuando Macrobius le interrumpió bajando del estrado y alargando un brazo.


  —Corfe.


  Corfe tomó aquella mano inquisitiva. Estaba seca como una hoja de otoño, y parecía ligera como el vilano. Corfe contempló el desfigurado rostro y recordó las noches frías y largas pasadas en la carretera del oeste durante la huida de Aekir.


  —Santidad. Aquí estoy.


  La gran cámara quedó en silencio, y la proclamación de Alembord se convirtió en una tos ahogada. Todos los ojos se posaron sobre el general y el pontífice.


  —Ha pasado mucho tiempo, general —sonrió Macrobius.


  —Es cierto.


  —Una vez te dije que tu estrella aún no había acabado de ascender. Tenía razón. Has recorrido un largo camino desde Aekir, amigo mío. Un camino largo y difícil.


  —Ambos lo hemos hecho —dijo Corfe. Le ardía la garganta. La visión del rostro de Macrobius le traía recuerdos de otro mundo, de otro tiempo. El anciano le apretó el hombro.


  —Siéntate a mi lado, y háblame de tus viajes. Esta vez compartiremos algo más que un nabo.


  La silla que se había reservado para Corfe fue acercada apresuradamente al trono pontificio, y los tres tomaron asiento después de que Macrobius saludara a la reina con bastante más formalidad. Los músicos empezaron a tocar, y el rumor de las conversaciones llenó el salón. Andruw permaneció al pie del estrado con los guardias catedralistas, y se encontró junto a un joven de su edad, ataviado con la túnica de los inceptinos.


  —¿Qué tal, padre? —le dijo animadamente.


  —Debéis llamarme «vuestra gracia». Soy obispo, ¿sabéis?


  Andruw lo miró de arriba abajo.


  —¿Y qué hago? ¿Besaros el anillo?


  Avila se echó a reír, y tomó dos copas de vino de la bandeja de un sirviente que pasaba junto a ellos.


  —Podéis besarme el trasero, si queréis. Pero antes bebed algo. Estas veladas son propias para ello, y tengo entendido que vos y vuestros bárbaros escarlata habéis vuelto del norte muy sedientos.


  —No sabía que hubiera obispos tan jóvenes.


  —Ni coroneles, bien mirado. Vine de Charibon con… con un amigo mío.


  —Esperad. Creo que os conozco. ¿No nos encontramos con vos y vuestro amigo? Hace unos meses. Ibais por la carretera del norte con un par de fimbrios. Corfe se detuvo para hablaros.


  —Tenéis buena memoria.


  —Vuestro amigo… era el que no tenía nariz. ¿Dónde está ahora? ¿Se mantiene apartado de los poderosos?


  —No… no sé dónde está. Pero os diré una cosa: beberemos a su salud. Un brindis por Albrec. Albrec el loco. Que Dios se apiade de él.


  Entrechocaron las copas antes de tomar un buen trago.


  


  —Tenemos motivos para creer que ese obispo errante vuestro sigue con vida —dijo Odelia—, y, lo que es más, se mueve con libertad por la corte merduk, difundiendo su mensaje. Por lo que sabemos, los mulás merduk lo están debatiendo ahora mismo.


  Macrobius asintió.


  —Sabía que lo conseguiría. Tiene la misma aura de hombre marcado por el destino que percibí en Corfe. Bueno, tal vez sea mejor así. La cosa ya no está en nuestras manos, después de todo. No veo otra opción que difundir la noticia también aquí en Torunna. El tiempo de los debates y discusiones ha pasado. Debemos empezar a divulgar la noticia de la nueva fe.


  —Toda una revelación, esta nueva fe vuestra —dijo Corfe en voz baja. Odelia le había contado finalmente lo que había provocado las enconadas discusiones en el palacio pontificio. Se había asombrado tanto como el que más, aunque al principio lo había considerado un mero tema eclesiástico. Sin embargo, el hecho que los merduk estuvieran enfrascados en el mismo debate daba un color totalmente distinto al asunto. Podía haber ramificaciones militares.


  El pontífice, la reina y el general estaban encerrados en los aposentos privados de Macrobius al final de un día largo y agotador, dedicado en gran parte a los discursos y las apariencias. La velada había sido todo un éxito, como había señalado Odelia. Su coronación había sido ratificada por la aprobación de la Iglesia, y todo el mundo había reparado en que el pontífice saludaba a Corfe como a un viejo amigo. Cualquiera que tratara de desestabilizar el nuevo orden se lo pensaría dos veces tras presenciar la entusiasta bienvenida que les había dado la multitud, y la aparente amistad entre corona e Iglesia.


  —Si los merduk aceptan el mensaje de ese Albrec, ¿creéis que eso afectará a su actitud ante la guerra? —preguntó Odelia.


  —No lo sé —le respondió el pontífice—. Hay hombres de conciencia en la nación merduk, siempre lo hemos sabido. Pero los hombres de conciencia no siempre tienen la influencia necesaria para detener las guerras.


  —Estoy de acuerdo —intervino Corfe—. El sultán seguirá luchando. Todo indica que esta campaña será el clímax de toda la guerra. Quiere tomar Torunn antes del otoño, y no permitirá que los mulás se interpongan en su camino. Pero si conseguimos sobrevivir hasta el verano, es posible que un fin negociado de la guerra sea más factible.


  —El fin de la guerra —dijo Odelia—. Dios mío, ¿sería posible? ¿Un final definitivo de todo esto?


  —Ayer hablé con Fournier. Estuvo tan insoportablemente arrogante como siempre, pero cuando insistí se dignó decirme que las fuerzas merduk están sometidas a una gran tensión, y que las deserciones aumentan a diario. Si su próximo asalto fracasa, no cree que el sultán pueda continuar la guerra. Los minhraib estuvieron en campaña durante la cosecha del año pasado. Si tienen que hacerlo por segundo año consecutivo, Ostrabar se enfrentará a una hambruna. Esta es la última oportunidad de Aurungzeb.


  —No tenía ni idea —dijo Odelia—. No suelo pensar en ellos como hombres con cosechas y familias. Para mí son más bien como… como cucarachas. Matas a una y aparece una docena. De modo que al fin hay algo de esperanza; una luz al final del túnel.


  —Hay esperanza —dijo pesadamente Corfe—. Pero, como he dicho, Aurungzeb lo apostará todo a ese asalto final. Podríamos enfrentarnos a ciento cincuenta mil enemigos en el campo de batalla.


  —¿No deberíamos entonces quedarnos tras estos muros y resistir un asedio? Podríamos aguantar durante meses, hasta mucho después de la cosecha.


  —Si lo hiciéramos, el sultán podría enviar a los minhraib a casa y contenernos con una fuerza más reducida. No; necesitamos obligarle a emplear hasta el último hombre. Hemos de llevarlo al límite. Para conseguirlo, tendremos que salir al campo y desafiarlo abiertamente.


  —Corfe —dijo suavemente Macrobius—. Con tal cantidad de enemigos, no creo que haya esperanza.


  —Lo sé, lo sé. Pero la victoria para nosotros es algo distinto del tipo de victoria que necesitan los merduk. Si podemos detener a su ejército de algún modo, contener este último asalto, y al mismo tiempo impedir que Torunn sea sitiada, habremos ganado. Creo que podemos hacerlo, pero necesito alguna ventaja, alguna oportunidad que me permita equilibrar un poco las cosas. Todavía no la he encontrado, pero lo haré.


  —Rezo a Dios porque así sea —dijo Macrobius. Su rostro sin ojos estaba hundido y demacrado, testimonio vivo de lo que hacían los merduk en la hora de su victoria.


  —Si eso ocurre, si consigues detener a ese gigantesco ejército… ¿qué pasará entonces? —preguntó Odelia—. ¿Qué podemos esperar recuperar o perder con una paz negociada?


  —El dique de Ormann está perdido para siempre —dijo bruscamente Corfe—. Eso es algo a lo que debemos habituarnos. Y también Aekir. Si conseguimos que la frontera quede marcada por la línea del Searil, podremos considerarnos afortunados. Todo depende de cómo luche nuestro ejército en el campo. Estaremos comprando nuestro país con sangre toruniana, literalmente. Pero mi trabajo es matar merduk, no negociar con ellos. Eso lo dejo para Fournier y los de su calaña; no tengo aptitudes para ello.


  «Pero las tendrás. Yo me encargaré», pensó Odelia. Y en voz alta dijo:


  —¿Cuándo saldrá el ejército, entonces?


  Corfe permaneció en silencio durante lo que pareció un largo rato, hasta que la reina empezó a impacientarse. Macrobius parecía tranquilo.


  —Necesito más de novecientos caballos de guerra, para cubrir nuestras pérdidas y dar monturas a los nuevos reclutas que siguen llegando —dijo finalmente Corfe—. Luego hemos de solucionar los detalles logísticos con Passifal y el departamento de intendencia. Este no será un simple ataque; cuando salgamos de Torunn esta vez debemos estar preparados para pasar fuera varias semanas, si no meses. A tal fin, la carretera del oeste debe ser reparada y limpiada, y hay que instalar depósitos de provisiones. Y tengo intención de reclutar a todos los hombres capaces del reino, sea cual sea su rango social.


  Odelia abrió la boca, sobresaltada.


  —¡No puedes hacer eso!


  —¿Por qué no? Las leyes están en los estatutos. En teoría ya están vigentes, excepto por el hecho de que nunca se han aplicado.


  —Ni siquiera John Mogen trató de obligarlos a ello, y con razón. Sabía que los nobles acabarían cortándole la cabeza si se atrevía a considerar semejante idea.


  —No le hizo falta en Aekir. Todos los hombres de la ciudad echaron una mano en la defensa, aunque solo fuera para transportar municiones y cubrir brechas.


  —Aquello era distinto. Era un asedio.


  El puño de Corfe cayó sobre la mesa con un golpe que dejó estupefactos a la reina y al pontífice.


  —No habrá excepciones. Si recluto a todo el mundo, podré dejar una guarnición apropiada en la ciudad y llevarme a un ejército de campo de buen tamaño. Todos los nobles del sur del reino tienen ejércitos privados; lo sé demasiado bien. Es hora de que esas fuerzas privadas participen en la defensa general del reino. Hoy he dado orden de que todos los nobles traigan en persona a sus fuerzas armadas a la capital. Si mis cálculos son correctos, solo entre los señores locales podrían añadir quince mil hombres más a la defensa.


  —No tienes autoridad para… —empezó a decir Odelia con calor.


  —¿No la tengo? Soy el comandante en jefe de todas las fuerzas torunianas. Los abogados pueden quejarse, pero yo considero que todos los hombres armados del reino forman parte de esas fuerzas. Que presenten quejas contra mí cuando acabe la guerra, pero de momento quiero a sus hombres, y si se niegan, por Dios que los colgaré.


  Había muerte en su expresión. Odelia apartó la vista. Nunca había creído que pudiera tener miedo de ningún hombre, pero la brutalidad que invadía el espíritu de Corfe asomaba por sus ojos como un fuego sobrenatural. Se asustó. ¿Para cuántos hombres habrían sido aquellos ojos su última visión sobre la tierra? A veces pensaba que no tenía ni idea de hasta dónde era capaz de llegar, por mucho que lo amara.


  —De acuerdo, entonces —dijo—. Tendrás tu reclutamiento. Firmaré tus órdenes, pero te lo advierto, Corfe, te estás creando enemigos muy poderosos.


  —Los únicos enemigos que me preocupan están acampados al este. Me meo en todos los demás. Lo siento, padre.


  Macrobius sonrió débilmente.


  —Su majestad tiene razón, Corfe. Ni siquiera John Mogen se enfrentó a la nobleza.


  —Necesito hombres, padre. Sus preciosos títulos no les valdrán de mucho si no queda reino que gobernar. Empeño mi cabeza en ello.


  —No digas esas cosas —dijo Odelia con un escalofrío—. Trae mala suerte.


  Corfe se encogió de hombros.


  —No creo demasiado en la suerte, señora. Cada hombre se fabrica la suya, si es que existe. Tengo intención de llevarme de esta ciudad un ejército de cuarenta mil hombres en menos de dos semanas, y serán la táctica y la logística las que decidirán su destino, no la suerte.


  —Esperemos —dijo Macrobius, tocando ligeramente la muñeca de Corfe— que la fe tenga también algo que ver.


  —Cuando los hombres tienen fe en sí mismos, padre —dijo Corfe con obstinación—, no necesitan tener fe en nada más.


  


  Albrec y Mehr Jirah se reunieron en una habitación en la gran torre del dique de Ormann, no muy lejos de los aposentos de la reina. Era la tercera hora de la noche, y no había nadie despierto en el vasto edificio, a excepción de unos cuantos centinelas soñolientos. Pero bajo la torre miles de hombres trabajaban durante toda la noche a la luz de las hogueras. Se movían como hormigas en las dos orillas del Searil, demoliendo en el oeste y reconstruyendo en el este. El río, negro a la luz de la luna, estaba abarrotado de pesadas barcazas y botes cargados hasta la regala de madera, piedra y brigadas de trabajadores exhaustos, y en los muelles improvisados construidos a cada lado del río aguardaban pacientemente decenas de elefantes con arneses, mientras sus conductores dormitaban sobre sus cuellos. El sultán había decretado que la reconstrucción del dique de Ormann debía completarse antes del verano, y, cuando las obras terminaran, el edificio recibiría el nombre de Khedi Anwar, la Fortaleza del Río.


  La cámara donde se encontraban Albrec y Mehr Jirah no tenía ventanas. Era un almacén polvoriento lleno de toda clase de chatarra. Fragmentos de cota de malla, con los eslabones oxidados y convertidos en una masa naranja. Hojas de espada rotas, uniformes torunianos mohosos, incluso una caja de pan duro agusanado muy roído por los ratones. Los dos clérigos, tras haberse saludado con la cabeza, permanecieron a la espera, pues ninguno de los dos hablaba la lengua del otro. Finalmente, les sobresaltó la rápida entrada de la reina Ahara y Shahr Baraz. La reina vestía como una doncella merduk, cubierta con un velo, y Shahr Baraz como un soldado raso.


  —No tenemos mucho tiempo —dijo la reina—. Los eunucos me echarán en falta dentro de un cuarto de hora, o menos. Albrec, tenéis que partir hacia Torunn esta noche. Shahr Baraz tiene caballos y dos de sus hombres os esperan abajo. Os escoltarán hasta la capital.


  —Señora —dijo Albrec—, no estoy seguro…


  —No hay tiempo para discutir. Shahr Baraz os ha conseguido un salvoconducto que os permitirá pasar junto a los centinelas. Debéis predicar vuestro mensaje en Torunna como lo habéis hecho aquí. Mehr Jirah está de acuerdo. Vuestra vida estará en peligro mientras continuéis en el dique de Ormann.


  Albrec se inclinó sin hablar. Cuando se irguió, estrechó las manos de Mehr Jirah y Shahr Baraz.


  —Pese a todo lo que pueda haber entre los merduk —dijo con voz ronca—, he encontrado a dos hombres buenos. —Heria tradujo la breve frase, y los dos merduk apartaron la vista. Shahr Baraz sacó una bolsa de cuero por cuyo cuello asomaba una tela de color pardo.


  —Poneos esto —dijo en normanio—. Es una túnica de mulá merduk. Un hombre santo. Que… que el Dios de las Victorias os proteja. —Luego miró a Heria, inclinó la cabeza y salió. Mehr Jirah lo siguió sin más palabras.


  —Todavía puedo predicar también aquí, señora —dijo Albrec suavemente.


  —No. Volved con él. Dadle esto. —Tendió al pequeño monje un pergamino con sello militar—. Son los planes para la próxima campaña. Pero no le digáis quién os los dio, padre.


  Albrec tomó el pergamino cuidadosamente.


  —Parece que tengo la costumbre de viajar con documentos trascendentales. ¿No teníais ningún otro modo de llevar esto a Torunn? No soy un buen mensajero.


  —Ya hemos enviado a dos hombres —dijo Heria en voz baja—. Soldados merduk con sangre ramusiana, hombres de Shahr Baraz. Pero no sabemos si consiguieron pasar.


  Albrec la miró, maravillado.


  —¿De modo que él también está en esto? ¿Cómo le convencisteis?


  —Dice que su padre también lo hubiera hecho. El Shahr Baraz que conquistó Aekir no hubiera aprobado una guerra librada como lo hace hoy Aurungzeb. Y además, mi Shahr Baraz es un hombre piadoso. Ahora piensa que la guerra tiene que terminar, dado que los ramusianos son sus hermanos en la fe. Mehr Jirah y muchos de los mulás opinan lo mismo.


  —Venid conmigo, Heria —dijo Albrec, impulsivamente—. Regresad con vuestro pueblo, con vuestro esposo.


  Ella negó con la cabeza, con los ojos llenos de lágrimas por encima del velo.


  —Ya es demasiado tarde para mí. Y además, me echarían en falta antes de una hora. Nos perseguirían. No, padre, regresad solo. Ayudadle a salvar a mi pueblo.


  —Entonces permitidme al menos que le diga que estáis viva.


  —¡No! Estoy muerta, ¿me habéis oído? Ya no soy digna de ser la esposa de Corfe. Este es mi mundo ahora. Debo sacarle el mejor partido que pueda.


  Albrec le tomó una mano y la besó.


  —En ese caso, los merduk tienen una gran reina.


  Heria se volvió.


  —Ahora debo irme. Tomad las escaleras del fondo del pasadizo. Os conducirán al patio oeste. Vuestra escolta os espera allí. Tendréis varias horas de ventaja; no os echarán de menos hasta después de que amanezca. Ahora marchaos, padre. Llevad ese mensaje a Corfe.


  Albrec se inclinó, con los ojos húmedos de compasión, e hizo lo que se le ordenaba.


  


  El sol se estaba poniendo. Una fuerte brisa del este se había llevado todas las nubes oscuras del cielo. Mientras el día se hundía en un marasmo de silencio, había un pequeño cruce a unas doce leguas al norte de Torunn, en la carretera del oeste, que permanecía desierto bajo la última luz del rojo atardecer. Donde se encontraban los caminos había una aldea vacía, y sobre las tejas de las casas abandonadas se habían posado los cuervos, bien alimentados con los despojos de la guerra. El nombre del lugar era Armagedir, que en el idioma de las tribus címbricas significaba «final del viaje». Mientras el atardecer iba adquiriendo tonos más oscuros de violeta y aguamarina bajo la primera luz de las estrellas, las casas abandonadas se hundieron en las tinieblas. Su paz permaneció inalterada, por el momento, por cualquier visión o sonido que pudiera indicar la presencia de hombres vivos.


  Capítulo 18


  Llevaban todo el día entrando en la ciudad, una abigarrada procesión de hombres armados, con libreas de todos los colores del arco iris. Algunos traían solo albardas y hoces sobre largos palos, otros llegaban espléndidamente equipados con arcabuces y sables. La mayoría iba a pie, pero había varios centenares de hombres montados en caballos de guerra, ataviados con media armadura y con pendones de seda en el extremo de sus lanzas.


  Corfe, el general Rusio y el intendente Passifal se encontraban sobre la pasarela de la barbacana sur, contemplando la procesión. Cuando la larga columna llegó a su fin, apareció un grupo compacto de quinientos jinetes catedralistas, con Andruw a la cabeza. Mientras los salvajes cruzaban la puerta, Andruw les saludó con un guiño, y luego se perdió en el cavernoso estrépito de cascos de caballo cuando él y sus hombres entraron en la ciudad.


  —Este es el último contingente que llegará esta semana, general —dijo Passifal. Estaba consultando un montón de papeles húmedos—. Gavriar de Rone ha prometido trescientos hombres, pero pasarán muchos días en la carretera, y el duque de Gebrar, el viejo Saranfyr, traerá cuatrocientos más, pero hay al menos ciento cuarenta leguas de aquí a Gebrar. Tendremos suerte si los vemos antes de un mes.


  —¿Cuántos tenemos, entonces? —preguntó Corfe.


  —En total, unos seis mil hombres armados, más otros cinco mil reclutas, la mayor parte gente de Aekir.


  —No tantos como esperábamos —rezongó Rusio.


  —No —le dijo Corfe—. Pero es mucho mejor que nada. Todavía podré dejar a seis o siete mil hombres para defender la ciudad y marchar con… ¿cuántos? Treinta y seis o treinta y siete mil.


  —Algunos de los soldados que han enviado los señores son poco más que campesinos iletrados —dijo Rusio, apoyándose en una almena—. En muchos casos, nos han enviado a grupos de idiotas y delincuentes de poca monta, la hez de sus mesnadas.


  —Todo lo que tendrán que hacer es permanecer sobre las murallas y blandir una pica —dijo Corfe—. Rusio, quiero que selecciones a quinientos veteranos y los pongas a adiestrar a los más ineptos. Algunos de los contingentes, sin embargo, pueden pasar a formar parte del ejército regular de inmediato.


  —¿Qué hacemos con sus bonitos vestidos? —dijo Passifal, con la sombra de una sonrisa—. Muchos señores habían vestido a sus hombres con toda clase de llamativos uniformes.


  —No serán tan bonitos después de unos cuantos días en el barro, te lo garantizo.


  —¿Y qué hacemos con los nobles? —inquirió Rusio—. Tenemos a media docena de jóvenes entusiastas, decididos a dirigir los ejércitos de sus padres en el campo de batalla.


  —Dales a todos el rango de alférez, y pon a sargentos competentes debajo de ellos.


  —A sus padres no les gustará eso, ni tampoco a los mocosos.


  —Me importa un rábano lo que piensen. No entregaré a mis hombres a oficiales inexpertos para que desperdicien sus vidas. Esto es una guerra, no una especie de juego de salón. Si hay quejas, que las presenten ante la reina.


  —Sí, general.


  Se oyeron pasos en la pasarela detrás de ellos y apareció Andruw, con el yelmo en una mano.


  —Bueno, esos eran los últimos —dijo—. Los demás están escondidos en los bosques o las colinas.


  —¿Has tenido algún problema? —le preguntó Corfe.


  —¿Hablas en serio? En cuanto vieron a los temibles jinetes escarlata, nos habrían entregado a sus hijas si se las hubiéramos pedido. Y he estado a punto de hacerlo. Pero la mayoría servirá de bien poco. Es posible que puedan permanecer sobre las murallas, Corfe, pero yo no los sacaría de aquí. Se desmoronarán en el campo de batalla.


  —¿Y los soldados?


  —Oh, están mejor equipados que los regulares, pero serán incapaces de maniobrar en un ejército de gran tamaño. Yo los pondría a proteger la intendencia, o algo parecido.


  —Exactamente lo que yo pensaba. Gracias, Andruw. ¿Y qué me dices de los caballos?


  —Tengo a cien hombres al mando de Marsch y Ebro escoltando a la manada mientras hablamos. Llegarán dentro de tres o cuatro días.


  —¿Cuántos conseguisteis reunir?


  —Mil quinientos, pero solo una tercera parte son caballos de guerra. Algunos no son mejores que animales de tiro, y otros tienen solo tres años y apenas están domados.


  —Tendrán que servir. Los catedralistas son la única caballería pesada que tenemos. Si montamos a todos los hombres, podremos reunir a unos…


  —Yo creo que más de dos mil —dijo Passifal, volviendo a consultar sus papeles—. Otro grupo de salvajes ha llegado esta mañana. Creo que son felimbri, casi doscientos hombres montados en sus pequeños ponis.


  —Gracias, coronel.


  —Si esto sigue así, la mitad del maldito ejército toruniano estará compuesta por salvajes o fimbrios —dijo Rusio bruscamente.


  —Y eso no le hará ningún daño, general —replicó Corfe—. Muy bien. Ahora, ¿cómo van las obras en la carretera del oeste?


  El pequeño grupo de hombres, en pie sobre la muralla de la barbacana azotada por el viento, estudió una a una las listas de Passifal. Las listas eran interminables, y los días demasiado breves para ocuparse de la mitad de sus tareas, pero poco a poco el ejército se iba preparando para la inminente campaña. La última campaña, tal vez. Eso era lo que todos esperaban. Entre tanto, había que alojar a los nuevos reclutas, voluntarios o no, había que domesticar y entrenar a los caballos, además de a los hombres, había que inventariar el tren de intendencia y equiparlo con todo lo que pudieran necesitar más de treinta mil soldados para una estancia prolongada en una zona inhóspita, y la propia carretera, que soportaría sus pies en cuestión de pocos días, tenía que ser reparada para que el ejército no quedara empantanado en el barro a la vista de la ciudad. No se podía dejar nada al azar. Era la última oportunidad de los torunianos. Si fracasaban, no quedaría nada que se interpusiera entre el reino y el horror de una ocupación merduk.


  


  Corfe había sido invitado a cenar aquella noche en la residencia urbana del conde Fournier. En realidad, no tenía tiempo que perder en cenas sociales, pero la invitación le había intrigado, de modo que se vistió con su uniforme negro de gala y acudió, pese a la jocosa advertencia de Andruw de que vigilara lo que comía. La casa de Fournier era más bien una mansión, con un arco en una de las alas lo bastante ancho para dejar pasar un carruaje de cuatro caballos. Se encontraba en la elegante zona oeste de la ciudad, cerca del propio palacio, y en la parte trasera tenía unos grandes jardines que llegaban hasta el río. A la orilla del Torrin había un pequeño pabellón, y Corfe fue conducido hasta allí por un joven paje de cabello muy corto, tras dejar a su caballo en manos de un mozo, también muy joven. Fournier lo recibió con una sonrisa y una mano tendida. El pabellón contenía más cristal del que Corfe hubiera visto en su vida, como no fuera en una catedral. Estaba iluminado por linternas, y en su interior se había preparado una mesa para dos. A un lado, el poderoso río Torrin gorgoteaba en la oscuridad, con su orilla oscurecida por una hilera de sauces. Mientras Corfe miraba a su alrededor, algo se separó de uno de los sauces y se alejó con un batir de alas correosas. Una especie de murciélago.


  —¿No lleváis escolta ni séquito, general? —preguntó Fournier, con una ceja enarcada—. Sois muy austero para un hombre de vuestro rango.


  —He pensado que era mejor ser discreto. Además, los catedralistas son vitoreados cada vez que cabalgan por las calles.


  —Ah, sí, no lo había pensado. Sentaos. Tomad algo de vino. Mi cocinero ha hecho maravillas esta noche. Creo que hay lubina del estuario y pichones silvestres.


  La plata centelleaba a la luz de las velas sobre un mantel inmaculado. Las copas de cristal rebosaban de vino. Había un frasco decorado en oro, y un pequeño ejército de pajes, ninguno de los cuales alcanzaba la treintena. Fournier observó las miradas de Corfe y dijo brevemente:


  —Me gusta estar rodeado de jóvenes. Me ayuda a mantener alto el… el nivel de energía. Ah, Marion, el primer plato, por favor.


  Algún tipo de pescado. Corfe lo devoró automáticamente, y su plato estaba vacío cuando Fournier no había tomado más de tres bocados. El noble se echó a reír.


  —Ahora no estáis en el campo, general. Deberíais saborear la obra de mi cocinero. Procede de oriente, en realidad, un converso de Calmar. Creo que en su juventud era pirata, pero uno no debería investigar demasiado de cerca los antecedentes de los genios, ¿no es así?


  Corfe no dijo nada. Fournier parecía estar disfrutando, como si poseyera algún conocimiento secreto y lo saboreara con mayor deleite que la propia comida.


  Los platos fueron retirados, y aparecieron otros. Fournier hablaba tranquilamente sobre temas gastronómicos: la poca eficiencia de la flota pesquera toruniana, la manera correcta de preparar una carpa. Corfe bebía vino con frugalidad y respondía con monosílabos. Finalmente retiraron el mantel, y los dos hombres se quedaron solos, con un plato de nueces y un frasco de brandy. Los criados salieron, y durante un rato el único sonido fue la tranquila música nocturna del cercano río.


  —Habéis demostrado una paciencia digna de encomio, general —dijo Fournier, entre sorbos del delicioso licor fimbrio—. Había esperado algún tipo de estallido antes de que llegara el plato principal.


  —Lo sé.


  —Perdonadme. Disfruto con mis pequeños juegos. ¿Por qué estáis aquí? ¿Qué está ocurriendo en este día, víspera de grandes acontecimientos? Os lo diré, como recompensa por vuestra tolerancia.


  Fournier metió la mano bajo la silla y depositó sobre la mesa un pergamino manchado de sangre. Sobre él había un sello roto, pero con suficiente cera para que Corfe distinguiera las cimitarras cruzadas de las fuerzas armadas de Ostrabar. Contra su voluntad, se irguió en su silla.


  —Tomad una nuez, general. Combinan muy bien con el brandy. —Fournier abrió una nuez con un cascanueces de mango de marfil. También había sangre en el cascanueces.


  —Hablad de una vez, Fournier —dijo Corfe—. No tengo más tiempo que perder.


  La voz de Fournier cambió; el tono jocoso fue reemplazado por el más frío acero.


  —Mis agentes han capturado hoy a alguien que nos interesa a todos. Un mulá merduk con dos compañeros, cabalgando solos ahí fuera. El mulá era un tipo pequeño y extraño, con la cara mutilada y sin dedos en una mano. Hablaba un normanio perfecto, con acento de Almark, y ha dicho que era el obispo Albrec, recién llegado de las delicias de la corte merduk.


  Corfe no dijo nada, pero la luz de las velas despertó dos pequeños fuegos infernales en sus ojos.


  —Nuestro clérigo aventurero llevaba encima este pergamino, y debo añadir que fueron necesarias grandes dosis de persuasión para que lo soltara. Tras un poco más de persuasión, reveló que le habían encargado que os lo entregara a vos, mi querido general. Solo a vos, y en persona. Pues bien, tenemos un agente en el campamento enemigo, eso ya lo sabíais. Pero ¿queréis creer que hasta esta noche ni yo mismo conocía la identidad de ese agente? Extraño, pero cierto. Ahora sé todo lo que hay que saber, general. O casi todo. Tal vez podríais explicarme exactamente por qué estáis recibiendo despachos de alguien situado en el mismo corazón de la corte merduk.


  —No tengo ni idea de qué estáis hablando, Fournier. ¿Qué dice el pergamino?


  —Eso no importa de momento. Sin embargo, nos enfrentamos a la alarmante perspectiva de que el comandante en jefe toruniano tenga comunicaciones clandestinas con el alto mando enemigo. Eso, mi querido Corfe Cear-Inaf, es traición, se mire como se mire.


  —No seáis absurdo, Fournier. Eso procede de ese agente vuestro del que tanto habéis presumido estas últimas semanas. ¿Qué dice el maldito pergamino? ¿Y qué habéis hecho con Albrec?


  —Todo a su tiempo, general. Veréis, lo más interesante es que el pergamino no procede de ningún agente mío. Procede, como ha reconocido finalmente nuestro pequeño obispo deforme, de las manos de la propia reina merduk. Tal vez podríais explicarlo.


  Corfe parpadeó, sobresaltado.


  —No tengo ni idea…


  —Coronel Willem —dijo Fournier, levantando un poco la voz. Instantáneamente, un grupo de hombres surgió de la oscuridad. Las velas iluminaron las hojas de sus espadas desenvainadas.


  Un hombre con la cabeza afeitada y un parche en un ojo entró en el pabellón. Willem, uno de los oficiales de mayor graduación de Corfe. Tras él estaba el joven coronel Aras. Willem llevaba una pistola de caballería amartillada y lista, con la mecha ya encendida en la llave.


  —Arrestad al general Cear-Inaf. Llevadle a mis oficinas del río y retenedle allí.


  —Será un placer, conde —dijo Willem, sonriendo para mostrar unos dientes anchos y mellados—. Levántate, traidor.


  Corfe continuó en su asiento. La estupefacción abandonó su mente en un instante. De repente comprendió muchas cosas. Estudió los rostros de los recién llegados con una rápida mirada. Todos eran extraños para él a excepción de Willem y Aras. Ni siquiera llevaban sus uniformes militares. Se volvió hacia Fournier, hablando con una voz tan tranquila como le fue posible.


  —¿Por qué no me matáis ahora?


  —Eso debería ser evidente para cualquiera. Las masas no lo tolerarían; sois su niño mimado, general. Debemos desacreditaros antes de ahorcaros.


  —Nunca convenceréis a la reina —le dijo Corfe.


  —Su opinión es tan intrascendente como su gobierno inconstitucional. La dinastía de los Fantyr está acabada. Torunna tendrá que encontrar a sus reyes en otra parte.


  —Me apuesto algo a que no tendrán que buscar mucho.


  Fournier sonrió.


  —Willem, llévate de mi vista a este campesino advenedizo.


  


  Un carruaje cerrado les esperaba en el patio. Corfe fue esposado y encerrado dentro. Aras compartía el espacio con él, con otra pistola amartillada y apuntada al pecho de Corfe, mientras Willem y los demás se sentaban fuera. El carruaje traqueteó a través de la capital dormida; se había hecho muy tarde. Corfe supuso que era más de medianoche. Su mente funcionaba a toda velocidad, pero se sentía curiosamente tranquilo. Todo había salido a la luz al fin. No más intrigas; ya solo valdría la fuerza bruta.


  Miró a Aras a los ojos.


  —Cuando os vi luchar en la Batalla del Rey, nunca hubiera creído que pudierais formar parte de algo así.


  Aras no respondió. El interior del carruaje estaba iluminado por una sola linterna con una vela, y era difícil ver la expresión de su rostro.


  —Esto significará una guerra civil, Aras. El ejército no lo tolerará. Y los merduk tendrán el reino en bandeja. Esto es lo que se propone Fournier: ser el gobernador de una provincia merduk.


  Más silencio, a excepción del traqueteo de las ruedas de hierro y los cascos de los caballos sobre los adoquines.


  —Por el amor de Dios, hombre, ¿acaso no veis dónde está vuestro deber?


  El carruaje se detuvo. Alguien abrió la puerta desde el exterior, y Corfe fue empujado hacia fuera. El aire olía a pescado, alquitrán y algas. Estaban cerca de los muelles del sur, al borde del estuario. Oscuros edificios se recortaban contra el cielo, y Corfe distinguió las siluetas de varios mástiles de barco a la luz de las estrellas. No ofreció resistencia mientras lo trasladaban; estaba claro que Willem quería matarlo de inmediato. Corfe no le daría ningún motivo para disparar.


  Linternas que oscilaban y esparcían una luz rota sobre los adoquines mojados. Hombres con armaduras, arcabuces, picas. Los soldados llevaban libreas extrañas; formaban parte de los reclutas que Corfe había traído a la capital. Él mismo había metido al enemigo en la ciudad. Aquel era el motivo de que se sintieran tan seguros.


  Estaban en el interior. Alguien le dio un puñetazo en la oreja sin razón aparente. Bajaron por una escalera de piedra, con el agua cayendo por las paredes. Luz de antorchas, y un hedor repugnante que le revolvió el estómago.


  —Agarradle —dijo la voz de Willem, y lo inmovilizaron entre varios. El coronel tuerto lo inspeccionó a la débil luz—. Te hemos pillado por sorpresa, ¿verdad? Creías que todo estaba firmado, sellado y entregado. Bueno, te equivocabas. Rata de alcantarilla… —Y dejó caer la culata de su pistola contra la sien de Corfe.


  Corfe se tambaleó, y al segundo golpe su mundo se oscureció y le fallaron las piernas. Resistió, pero los hombres a su alrededor le agarraban con fuerza mientras Willem le descargaba golpe tras golpe en la cabeza. No había dolor, solo una sucesión de explosiones en su cerebro. Como una batería de culebrinas disparando una tras otra. De algún modo, se mantuvo consciente. Su sangre manchaba las losas del suelo, y se le pegaba en los ojos y la nariz. Podía oír su propia respiración como si procediera de una gran distancia, los estertores propios de un tuberculoso agonizante.


  El sonido de unas llaves, y lo arrojaron a la oscuridad de una celda, cerrando la puerta de golpe tras él. Los pasos se alejaron en el exterior, y las risas con ellos.


  Le parecía que su cabeza no le pertenecía. La sentía llena de luces que centelleaban como una batalla en la penumbra, y las apretadas ataduras de las muñecas empezaban a hincharle las manos. El suelo estaba empapado y apestoso.


  Corfe se sentó, y el dolor empezó a asomar por debajo del sobresalto. Le resonaban los oídos y tenía la boca llena de sangre. Vomitó, dejando un charco de bilis en el sucio suelo.


  —¿Quién es? —preguntó una voz en la oscuridad, una voz extraña, con algo roto en su interior.


  —¿Quién quiere saberlo? —jadeó Corfe.


  —Me llamo Albrec. Soy un monje.


  Corfe luchó por respirar.


  —Volvemos a encontrarnos, entonces. Me llamo Corfe. Soy un soldado. —Y entonces la oscuridad de la celda le invadió la mente, y su rostro chocó contra el suelo.


  


  Al amanecer habían empezado las detenciones. Willem y sus hombres recorrieron la ciudad en pelotones. Arrestaron primero a Andruw y Marsch, junto con Morin, Ebro y Ranafast. Luego el intendente Passifal y el general Rusio fueron sacados de sus camas y encadenados. Tres mil arcabuceros al mando del coronel Willem rodearon los cuarteles de los catedralistas, mientras el coronel Aras conducía a otros veinte tercios a confinar a los fimbrios de Formio. Se dictó una orden a todo el ejército, ordenando a los hombres permanecer en los cuarteles, y se impuso un toque de queda en toda la ciudad. Finalmente, el propio Fournier tomó a cincuenta hombres y entró con ellos en el palacio, exigiendo ser recibido en los aposentos de la reina. Odelia fue situada bajo vigilancia (por su propia seguridad, naturalmente), y el palacio fue sellado.


  A mediodía, las mazmorras de la orilla albergaban a casi todos los oficiales del alto mando toruniano, y los soldados de brillantes libreas de los que se había mofado Andruw controlaban tres cuartas partes de la ciudad. Los catedralistas habían hecho un intento de escapar, pero los arcabuceros de Willem los habían derribado a docenas. Los fimbrios no habían hecho aún ningún movimiento, aparte de fortificar sus cuarteles con barricadas improvisadas. Sin embargo, apenas tenían municiones para sus escasos arcabuces, y sus picas resultarían casi inútiles para combatir en las calles. Por el momento, estaban contenidos. Fournier confiaba en que aceptarían algún tipo de acuerdo, y estaba dispuesto a dejarlos en paz. A lo largo de la tarde, sin embargo, situó baterías de artillería pesada alrededor de los fimbrios y los catedralistas, y el coronel Willem se llevó a unos doce mil regulares torunianos al norte de la capital. Les habían dicho que una partida de merduk se acercaba a la ciudad, y que el comandante en jefe había dado orden de interceptarla. Una vez fuera de Torunn, sin embargo, Willem los condujo al este, hacia la costa, donde no podrían molestar. El resto de los regulares, sin líderes y desconcertados, se quedaron en sus cuarteles, mientras a su alrededor las patrullas armadas mantenían al pueblo fuera de las calles, y se hacían circular rumores sobre merduk infiltrados para asustar a las masas. Así, con una astuta mezcla de mentiras, astucia y fuerza, Fournier estrechó su control sobre la capital.


  Estableció su cuartel general en las cámaras del alto mando, en un ala de palacio, y al caer la tarde todo el lugar bullía de actividad, con idas y venidas de mensajeros, oficiales que recibían nuevos nombramientos y soldados confusos que montaban guardia. Tras una comida frugal, despidió a todo el mundo, y se sentó a la larga mesa, en la silla que había ocupado el rey Lofantyr, jugueteando con el extremo engrasado de su barba. No se volvió al oír un batir de alas en la ventana, ni pareció sobresaltarse cuando un homúnculo aterrizó ante él entre los papeles, mapas y tinteros. La pequeña criatura plegó las alas e inclinó la cabeza.


  —Debo felicitarte —dijo la bestia, con voz de hombre—. La operación ha funcionado aún mejor de lo que esperábamos.


  —Esta era la parte fácil. Mantener las apariencias durante la próxima semana será más difícil. Confío en que tengas bien informado a tu amo.


  —Por supuesto. Y está muy complacido. Quiere a Cear-Inaf con vida, para poder disponer de él a su gusto cuando entre en la ciudad.


  —¿Y la reina? ¿Qué le sucederá? No podemos permitir que viva, ya lo sabéis.


  —Desde luego. Pero Aurungzeb siente una extraña aversión a ejecutar a miembros de la realeza. Cree que ese tipo de acciones mete ciertas ideas en la cabeza de la gente.


  —Tal vez pueda desaparecer, entonces. Podría escapar y que nunca se volviera a saber de ella.


  —Creo que sería lo mejor.


  —¿Cuándo se moverá el ejército de tu amo?


  —Ya ha emprendido la marcha. En menos de una semana, mi querido conde, seréis el nuevo gobernador de Torunna, y responderéis solo ante el propio sultán. La guerra habrá terminado.


  —La guerra habrá terminado —repitió Fournier, pensativo—. Cear-Inaf es un advenedizo y un estúpido. Lo ha hecho bien, pero ni siquiera con su famosa habilidad podría ganar contra ciento cincuenta mil soldados. Lo que yo he hecho es evitar a Torunna una derrota catastrófica. He salvado miles de vidas.


  —Sin duda. —¿Era su imaginación, o había cierto tono sarcástico en la voz que procedía del homúnculo?


  —Ahora vete —le dijo bruscamente—. Di a tu amo que conservaré Torunn para él. Cuando llegue el ejército, las puertas se abrirán, y me ocuparé de que los regulares estén desplegados en otra parte. No habrá resistencia.


  —¿Y las tropas personales de Cear-Inaf? Esos salvajes, y los fimbrios, por no mencionar a los veteranos del dique.


  —Están contenidos, y serán totalmente neutralizados en los próximos días.


  El homúnculo se preparó para remontar el vuelo, extendiendo sus alas de murciélago.


  —Eso espero, mi querido conde. Por vuestro bien. —La criatura hizo una pausa antes de elevarse en el aire—. Por cierto, hemos oído rumores de que hay un agente vuestro trabajando en la corte. ¿Es eso cierto?


  —Son rumores, nada más. Todos mis intentos de implantar un agente cerca de Aurungzeb han fracasado. Puedes felicitarle por su seguridad.


  —Gracias. El homúnculo volverá dentro de dos días, para controlar vuestros progresos. Hasta entonces, conde. —Y la criatura despegó al fin, saliendo por la ventana abierta. Fournier la observó marcharse, y cuando hubo desaparecido se sacó un pañuelo del bolsillo para limpiarse el sudor del bigote.


  


  Cuando Corfe despertó, le pareció que la pesadilla que le había atormentado el inconsciente continuaba junto a él, riendo a carcajadas en la oscuridad. Se llevó una mano al rostro y sintió un dolor agónico en las muñecas cuando la otra mano esposada ascendió con la primera. Estaban hinchadas hasta el punto de resultar inútiles. Un día más con aquellas esposas y se quedaría sin manos. Su rostro, cuando lo palpó cuidadosamente, le pareció ajeno; era una caricatura deforme, que resultaba extraña al tacto de sus dedos. Pese a sí mismo, gimió en voz alta.


  —¿Corfe? —dijo una voz—. ¿Estáis despierto?


  —Sí.


  —¿Qué han hecho? Oí disparos.


  —Están tratando de apoderarse de la ciudad, supongo.


  —Han estado trayendo a más prisioneros durante toda la mañana. Docenas de ellos. He oído las puertas.


  A Corfe le resultaba difícil pensar de modo coherente. Su mente parecía envuelta en lana.


  —Fournier os capturó —dijo con voz pastosa.


  —Sí, cuando venía hacia la ciudad. Tenía dos compañeros merduk. Los mató después de torturarlos. No quisieron hablar. —Hubo un sonido parecido a un sollozo—. Lo lamento. Yo no pude soportarlo.


  —El pergamino. ¿Qué había en él?


  —Todo el plan de campaña y orden de batalla de los merduk.


  Corfe luchó por aclarar su mente y ordenar sus pensamientos. Ahogó el impulso de apoyar la cabeza en la inmundicia maloliente del suelo y dormirse.


  —La reina merduk… Fournier dijo que lo había enviado ella. ¿Es eso cierto?


  Hubo un silencio. Finalmente, Albrec dijo:


  —Sí.


  —¿Por qué? ¿Por qué iba a hacer algo así?


  —Es… es ramusiana, de Aekir. Quiere vengarse.


  —La honro por ello.


  —Sí, aunque ya no va a servir de nada. ¿Qué va a hacer Fournier?


  —Creo que tiene intención de rendir la ciudad a los merduk. Ha hecho algún tipo de trato con ellos. He sido un estúpido arrogante, un maldito estúpido.


  El silencio se apoderó del interior de la celda. El agua gorgoteaba en algún lugar, y podían oír el rumor de las alcantarillas por debajo de ellos.


  Las alcantarillas.


  —Padre —dijo Corfe con repentina energía—. Recorred el suelo de este lugar. Debe de haber un desagüe en alguna parte, una rejilla o algo parecido.


  —Corfe…


  —¡Hacedlo!


  Empezaron a rebuscar en la fétida oscuridad con sus manos, mientras sus dedos tropezaban con cosas innombrables. En una ocasión, la mano de Corfe se cerró sobre la humedad viviente de una rata. Escuchó, buscando el origen del sonido del agua. Finalmente lo encontró, y empezó a arrancar puñados de paja podrida del contorno de la rejilla. Sus dedos medio aturdidos trataron de calcular sus dimensiones: dieciocho pulgadas de lado, no más.


  Un tirón al metal de los barrotes, pero la rejilla no se movió. Estaba firmemente incrustada en el mortero. Corfe rebuscó en sus bolsillos con apresuramiento febril, y encontró un cuchillo plegable. Willem le había quitado el puñal, pero había estado demasiado atareado golpeándole con la pistola para registrarle los bolsillos.


  —Bastardos —espetó Corfe, triunfante. Abrió el cuchillo con sus torpes manos y empezó a rascar el mortero que fijaba la rejilla. Ya había empezado a deshacerse en algunos lugares, ablandado por la humedad del suelo. Arrancó terrones y astillas de mortero, clavando una y otra vez el pequeño cuchillo. Hubo un chasquido, y la punta se rompió. Corfe no se detuvo, sino que siguió trabajando en la sofocante oscuridad, ayudándose solo con el tacto. De vez en cuando, las luces centelleantes regresaban a su mente, y tenía que detenerse y luchar contra el mareo que provocaban. Tardó horas (o lo que le parecieron horas), pero al final consiguió retirar todo el mortero del contorno de la rejilla. Volvió a guardarse cuidadosamente el cuchillo roto en el bolsillo. Algo cálido y líquido le resbalaba por las sienes. Sudor o sangre, no lo sabía.


  —Venid, padre. Ayudadme.


  Albrec chocó contra él.


  —Solo tengo una mano buena.


  —No importa. Mejor tres que dos. Agarrad por aquí. —Situó los dedos del monje en el lugar deseado—. Ahora, a la de tres, tirad con fuerza.


  Tiraron hasta que Corfe creyó que le estallaría la cabeza. Un leve movimiento, un pequeño sonido, nada más. Se derrumbó de lado en el suelo.


  Dejaron transcurrir varios minutos, y volvieron a intentarlo. En aquella ocasión. Corfe se sintió seguro de que una esquina de la rejilla se había movido, y cuando la palpó descubrió que se había levantado media pulgada por encima del nivel de las losas del suelo.


  Fue un tiempo extraño e infernal de dolor cegador e intensos esfuerzos físicos, todo ello en la más negra oscuridad. Tiraron de todas las esquinas de la rejilla, una tras otra, mientras sus dedos resbalaban en el cieno. Finalmente, Corfe consiguió deslizar la cadena de sus esposas bajo una esquina y tiró hacia atrás, sintiéndose como si sus manos fueran a separarse de sus muñecas.


  Un quejido de metal, y Corfe cayó de espaldas, con la pesada rejilla estrellándose contra su rodilla y provocándole un dolor increíble. Permaneció tumbado, tratando de respirar.


  —Lo… lo hemos conseguido, padre.


  Descansaron mientras escuchaban en la oscuridad. No se acercó ningún carcelero ni sonó ninguna alarma.


  —¿Vamos a meternos ahí abajo? —preguntó Albrec al fin.


  —Estamos en la orilla del agua. Todas las alcantarillas conducen directamente al río. No debería estar lejos; no más de cien yardas. Vamos, padre Albrec. Dentro de quince minutos estaréis respirando aire limpio. Yo iré primero.


  El ruido del agua corriente le pareció muy fuerte al introducirse en el desagüe. El olor le provocó arcadas, pero no consiguió vomitar. Su estómago se había liberado muchas horas antes de los últimos vestigios de la cena de Fournier.


  Sus piernas se hundieron en una corriente de líquido gélido. Sintió un momento de pánico total ante la idea de aventurarse allí abajo. ¿Y si no había espacio para respirar? ¿Y si…?


  Su mano resbaló del borde del desagüe, y Corfe se deslizó por el bajante hasta caer en la alcantarilla. La corriente se lo llevó, golpeándolo contra ásperos muros de ladrillo. Tenía la cabeza debajo del agua. No podía respirar, ni siquiera sabía en qué dirección estaba la superficie. Sus pulmones chillaban pidiendo aire. El túnel medía menos de una yarda de anchura; trató de frenarse usando las paredes, magullándose la piel de nudillos y rodillas. Un breve jadeo de aire, y resbaló para ser arrastrado de nuevo. Su cabeza golpeó la pared del túnel. Tuvo ganas de gritar.


  Y luego se encontró en el aire, volando sin esfuerzo alguno antes de volver a chocar contra el agua tras una caída de varias yardas en el vacío. Aire limpio y frío. Estaba en el río, y fuera era de noche. El agua era salobre en aquel lugar, tan cerca del estuario. Se atragantó y luchó frenéticamente por mantener la cabeza fuera del agua, agitando las manos esposadas. La corriente lo empujaba hacia abajo, en dirección al mar. Pero allí había un sauce, con las ramas bajas inclinadas hacia el agua. Trató de agarrar una rama, falló, fue golpeado en la cara por otra y asió una tercera, con la mano resbalando sobre las hojas. Se agarró a ella como a una cuerda, y encontró barro bajo sus pies. Vadeó hasta la orilla, tiritando de frío, y se tomó un segundo para recobrarse. Entonces recordó a Albrec, y empezó a buscar entre la embarrada orilla, hasta encontrar un palo largo, observando todo el tiempo la superficie del agua. Aguardó un largo rato, pero no vio nada. Hacía demasiado frío para quedarse allí. Albrec se había ahogado, o se había quedado en la celda. No podía esperar más. Las luces de Torunn eran brillantes y amarillas, y la muralla de la ciudad se erguía como un monolito apenas a doscientas yardas de distancia. Corfe había alcanzado la orilla en una pequeña zona pantanosa, justo en el interior del perímetro de la ciudad, no muy lejos de la barbacana sur. Estaba demasiado al descubierto. Tenía que moverse.


  Había juncales en la orilla, llenos de basura antigua y apestosos por los efluvios de la alcantarilla. Pasó entre ellos lo más silenciosamente que pudo, y luego se detuvo. Alguien se movía delante de él. Un hombre.


  —Buen Dios —susurró una voz—. Oh, Dios…


  —¡Albrec!


  —¿Corfe?


  Corfe volvió a avanzar. El monje estaba hundido en el barro hasta los muslos, y parecía una reluciente criatura del pantano. Corfe tiró de él, y luego ambos se tumbaron entre los juncos durante un rato, totalmente agotados. Por encima de ellos, el cielo despejado estaba salpicado de estrellas de uno a otro horizonte.


  —Vamos —dijo Corfe al fin—. Hemos de marcharnos. De lo contrario, moriremos aquí.


  Sin hablar, Albrec se puso en pie, y ambos se tambalearon juntos como un par de borrachos cubiertos de barro.


  —¿Adónde vamos? —preguntó el monje.


  —A ver al único hombre de importancia al que no creo que Fournier haya molestado. Vuestro señor, Macrobius.


  —¿Y el ejército?


  —Fournier lo tendrá controlado de algún modo. Y habrá neutralizado a todos mis oficiales. Tal vez también a la reina. Tengo que quitarme estas malditas esposas antes de quedarme sin manos. ¿Cuántos disparos oísteis mientras estabais allí dentro?


  —Muchas descargas. Pero solo duraron unos minutos.


  —Entonces no ha sido una batalla de importancia. Deben de tener a mis hombres encerrados de algún modo. Probablemente, los merduk ya estarán en marcha. ¡Aprisa, Albrec! No hay tiempo que perder.


  Capítulo 19


  Mientras sus damas chillaban aterradas, la reina se retorcía y gruñía en su silla, con los ojos temblando bajo los párpados cerrados. Llevaba casi dos horas en aquel estado, y todas deseaban llamar a alguien pidiendo ayuda, o mandar venir a un doctor o boticario. Pero la anciana Grania, que llevaba en el palacio más tiempo que las demás, y cuyos ojos oscuros no tenían ningún vestigio de senilidad, les ordenó que se callaran la boca y fingieran que no estaba ocurriendo nada extraño; de lo contrario, los guardias apostados fuera podían decidir entrar. De modo que el pequeño grupito de damas siguió bordando y tejiendo con fervor ausente, pinchándose los dedos con monótona regularidad mientras emitían pequeños sollozos causados por la situación en que se encontraban. Grania las observaba y se servía vasos de vino.


  Ninguna de ellas se dio cuenta cuando la pequeña sombra velluda de ojos de rubí volvió a entrar en la cámara a través de la chimenea, y ocupó su lugar de costumbre en el centro de enorme telaraña que temblaba entre las sombras de las grandes vigas. La reina suspiró y se hundió más en su silla. Luego se frotó los ojos y se levantó, apoyándose una mano en la espalda. Durante varios segundos, pareció exactamente lo que era: una mujer sesentona y fatigada. Mientras sus damas parloteaban a su alrededor, tomó la copa de vino que le ofrecía la silenciosa Grania y la vació de un trago.


  —Soy demasiado vieja para estas cosas —dijo a la anciana que había sido su niñera.


  —Todas lo somos —repuso secamente la mujer. Y espetó, en dirección a las cotorras de brillante plumaje que charlaban a su alrededor—: Oh, callaos todas.


  —No —dijo Odelia—. Seguid hablando; es una orden. Que los guardias oigan cómo charlamos. Si estuviéramos en silencio, podrían sospechar.


  —¿Cómo está la situación? —preguntó Grania a su reina, mientras las mujeres que la rodeaban conversaban desesperadamente sobre el tiempo o el precio de la seda… e intentaban al mismo tiempo prestar oídos a las palabras de la reina.


  —Mal. Han masacrado a muchos de sus catedralistas. Los pobres cargaron contra los arcabuceros sin nada más que sables.


  —¿Y sus fimbrios?


  —Extrañamente inmóviles. Pero algo me dice que su comandante, Formio, no permanecerá ocioso. El resto de la ciudad está bajo el toque de queda. Fournier se ha instalado en el ala este, y se siente tan seguro de sí mismo que solo tiene cincuenta o sesenta hombres a su alrededor. Los demás patrullan por la ciudad. Hay incendios en los muelles, pero no sé qué significan. La visión de Arach es limitada, y a veces difícil de descifrar.


  —Sentaos, señora. Estáis exhausta.


  —¿Cómo puedo sentarme? —estalló Odelia—. ¡Ni siquiera sé si está vivo o muerto! —Se pasó una mano por el rostro—. Perdóname. Estoy cansada. Estuve ciega; debí haber previsto todo esto.


  —Nadie lo previo —dijo bruscamente Grania—. No os atormentéis por no ser adivina.


  La reina volvió a hundirse en su silla.


  —No puede estar muerto, Grania. No debe estar muerto. —Enterró el rostro entre las manos y se echó a llorar.


  


  El camino desde la orilla del río al palacio pontificio fue largo y agotador, y Corfe y Albrec tardaron casi todo lo que quedaba de noche en recorrerlo. Las patrullas de Fournier fueron fáciles de esquivar; se dedicaban más a contemplar con la boca abierta las maravillas de la gran ciudad que a estar alerta en busca de ciudadanos que violaran el toque de queda. En realidad, eran hombres iletrados procedentes del campo, impresionados por el tamaño y abigarramiento de la capital. Escuchando sus conversaciones cuando pasaban junto a ellos, Corfe comprendió que ni siquiera sabían por qué estaban allí, excepto que se trataba de algún tipo de emergencia causada por la guerra contra los merduk.


  Detenidos en las puertas de la abadía por los Caballeros Militantes de guardia, Corfe y Albrec fueron inspeccionados con estupefacción e incredulidad cuando exigieron ver a Macrobius. Aún estaban maniatados, y cubiertos de barro e inmundicia de las alcantarillas. Pero algo en la expresión de Corfe hizo que uno de los guardias saliera disparado en busca de monseñor Alembord. El corpulento inceptino no pareció demasiado complacido al ser despertado en mitad de la noche, pero reconoció al instante a la maltrecha pareja. Fueron conducidos al interior entre susurros, y llevados a una pequeña sala de recepciones donde Corfe pidió un herrero o armero que les cortara las esposas. Alembord se alejó, totalmente desconcertado. Prácticamente no sabía nada del golpe de estado que había tenido lugar; los hombres de Fournier habían dejado la abadía en paz, tal como Corfe sospechaba.


  El soñoliento armero llegó poco después con una caja de madera llena de herramientas de su oficio. Cortó las esposas de las muñecas de los prisioneros, y Corfe tuvo que apretar los dientes ante la agonía provocada por el regreso de la circulación a sus manos. Estaban hinchadas hasta el doble de su tamaño normal, y donde el hierro le había apretado las muñecas había profundas ranuras grabadas en la carne hinchada. Dejó que sangraran libremente, con la esperanza de que ello se llevara una parte de la inmundicia.


  Les trajeron cuencos de agua caliente y ropas limpias, que resultaron ser hábitos inceptinos sobrantes, de modo que Corfe fue conducido a los aposentos privados de Macrobius vestido de monje. Todavía faltaba una hora para el amanecer.


  Por mucho que fueran unos aposentos privados, estaban llenos de clérigos ansiosos y Caballeros Militantes muy alarmados. Macrobius y los demás escucharon en furioso silencio mientras Corfe relataba los acontecimientos de la noche, y Albrec informaba de su propio papel en la historia. Tal como había acordado con Corfe, sin embargo, no hizo mención del espía en la corte merduk.


  Cuando hubieron terminado, Macrobius, que había escuchado sin decir una palabra, dijo simplemente:


  —¿Qué quieres que haga?


  —¿Cuántos hombres armados puede reunir la abadía? —preguntó Corfe.


  —¿Monseñor Alembord?


  —De sesenta a setenta, santidad.


  —Bien —dijo Corfe—. Entonces debéis salir con todos ellos al amanecer, y dirigiros a la plaza mayor. Convocad una reunión, provocad un gran escándalo; cread una conmoción que haga salir a la gente a la calle. Fournier no tiene hombres suficientes para controlar toda la ciudad, y no podrá acobardar a la población si conseguimos que se alce contra él. Sacad a la gente a la calle, santidad.


  —¿Y tú, Corfe? ¿Qué vas a hacer?


  —Intentaré llegar hasta mis hombres. Si podéis crear una buena conmoción, Fournier tendrá que retirar las tropas que los están conteniendo, y tendré la oportunidad de sacarles. Después de eso, será derrotado, os lo prometo.


  —¿Y los merduk? —preguntó Alembord con los ojos muy abiertos.


  —Supongo que habrán empezado a moverse mientras hablamos. A marchas forzadas, pueden estar aquí en cuatro o cinco días como mucho. Eso no nos deja mucho tiempo. Esta revuelta debe haber terminado mañana, si queremos llegar al campo a tiempo.


  —Muy bien —dijo Macrobius, alzando la barbilla—. Haremos lo que dices. Monseñor Alembord, despertad a toda la abadía. Quiero que todo el mundo se ponga sus mejores hábitos, que los Militantes se armen y monten a caballo, con todos los pendones y gallardetes que puedan encontrar. Daremos un auténtico espectáculo, y proporcionaremos a Fournier una buena distracción. Encargaos de ello al instante.


  Mientras el desdichado Alembord salía a toda prisa, Macrobius se volvió hacia Corfe.


  —¿Cómo pretendes llegar hasta tus hombres?


  —Con vuestro permiso, santidad, conservaré el disfraz que me han dado. Seré un clérigo deseoso de ofrecer consuelo espiritual a los atribulados soldados. Por ese motivo, iré antes a ver a los fimbrios de Formio. La idea de un sacerdote que ofreciera consuelo a mis catedralistas no sería creíble.


  —¿Y vas a ir solo?


  —Sí. Albrec es demasiado reconocible, incluso para esos paletos del sur. Tendrá que quedarse aquí, en la abadía.


  —¿Y la reina, Corfe?


  —Ella también tendrá que apañárselas sola durante un tiempo. Por el momento, lo que necesito son soldados, no monarcas.


  


  La barba del conde Fournier, habitualmente tan bien cuidada, parecía más bien desaliñada. El noble recorría la habitación como un gato inquieto mientras sus oficiales superiores lo observaban con rostro inexpresivo.


  —¿Escapado? ¿Escapado? ¿Cómo podéis decirme eso? El único hombre al que había que contener por encima de todo, y me estáis diciendo que anda suelto. ¿Cómo ha podido ocurrir eso?


  El atractivo rostro de Gabriel Venuzzi estaba pálido como una pared encalada.


  —Parece que ha conseguido levantar una rejilla y llegar a las alcantarillas, conde. Él y ese monje sin nariz que estaba encerrado con él.


  —Eso tampoco lo entiendo. Di órdenes específicas de que los prisioneros debían permanecer separados.


  —No había suficientes celdas en las mazmorras. Según mi último recuento, tenemos casi ochenta prisioneros allí abajo. En algunos casos, hay tres hombres en una sola celda. Estamos deteniendo a todos los oficiales por encima del rango de alférez. Tal vez podríamos relajar un poco las reglas.


  —¡No! Debemos cortar la cabeza si no queremos que el cuerpo nos aplaste. Hay que arrestar a todos los hombres de las listas. Empezad a usar las cárceles comunes si es necesario, ¡pero capturad a todos esos hombres!


  —Se hará como decís.


  —¿Y la reina?


  —Sigue confinada en sus aposentos.


  —Que los guardias lo comprueben cada pocos minutos.


  —¡Conde Fournier! —Venuzzi parecía escandalizado—. Se trata de la reina. ¿Acaso esperáis que los soldados comunes entren y salgan de sus aposentos como si tal cosa?


  —Haced lo que os digo, maldita sea. No tengo tiempo para vuestros refinamientos cortesanos, Venuzzi. Nuestras cabezas acabarán rodando si esto no sale bien. ¿Cómo diablos ha conseguido escapar? ¿Adónde habrá ido? A reunirse con sus hombres, evidentemente. Pero ¿cómo atravesará las líneas? Con algún subterfugio, por supuesto. Venuzzi, informad a todos nuestros oficiales de que nadie, absolutamente nadie, debe cruzar las líneas que rodean a los fimbrios y los catedralistas. ¿Me entendéis bien, Venuzzi? Ni siquiera un maldito ratón.


  —No soy imbécil, conde.


  —Yo también lo creía hasta que dejasteis escapar a Cear-Inaf. Ahora marchaos y obedeced mis órdenes.


  Venuzzi salió, con su rostro antes pálido sofocado y furioso. Fournier se volvió hacia una silueta corpulenta que permanecía junto a la puerta.


  —Sardinac, trae más hombres al palacio, y algunas piezas de artillería.


  El hombre llamado Sardinac se irguió.


  —No tenemos demasiados artilleros, conde. Estamos trabajando con soldados a sueldo, recordadlo, no con regulares torunianos.


  —Como si no lo supiera. Llevaos algunos de los cañones situados en torno al cuartel fimbrio. Y enviad a otro correo a negociar con ese estúpido de Formio. Su situación es desesperada, esta no es su guerra, le ofrecemos un salvoconducto para salir de la ciudad… Lo mismo de antes.


  Sardinac se inclinó y salió detrás de Venuzzi.


  Fournier se limpió la frente con un pañuelo perfumado. Estaba rodeado de idiotas, ese era el problema. El plan era magnífico, pero tenía que funcionar en todos sus detalles, o no funcionaría en absoluto. Había muy poco margen de error.


  Sus inquietos pies lo llevaron hacia el balcón. Desde allí se veía una esquina de la plaza mayor. Era como contemplar un fragmento de un extraño carnaval. Podía ver Caballeros Militantes engalanados con estandartes, sacerdotes ricamente vestidos… y una gran multitud de plebeyos de la ciudad que se habían atrevido a desafiar el toque de queda para ver qué estaba ocurriendo. También tendrían que ser contenidos. Sus hombres eran como mantequilla untada sobre demasiado pan. ¿Quién hubiera creído que Macrobius saldría de su madriguera y se pondría a predicar, el muy idiota?


  Había un brasero encendido en la habitación, con el carbón rojo y gris por el calor. Fournier se dirigió a la mesa, abrió un pequeño cofre y extrajo un maltrecho pergamino con un sello roto del alto mando merduk. Lo estudió durante un momento, pensativo, y pareció decidido a arrojarlo al brasero, pero cambió de opinión. Se lo guardó en el jubón y lo palmeó con una elegante mano.


  


  —¡Sargento! ¡Aquí hay un sacerdote que quiere hablar con los fimbrios! —dijo el joven soldado—. Puede pasar, ¿no?


  El sargento, un corpulento veterano de muchas peleas tabernarias, avanzó poderosamente hacia la barricada donde el inceptino de hábito negro estaba rodeado por media docena de jóvenes nerviosos, con la mecha lenta humeando de modo siniestro en las llaves de sus arcabuces. Desenvainó el sable.


  —Órdenes nuevas, Fintan, muchacho. Nadie puede atravesar las líneas. El mensajero acaba de llegar. Padre, habéis perdido el tiempo. Tal vez queráis decir una plegaria por nosotros, por si tenemos que luchar con esos malditos fimbrios.


  —Desde luego, hijo mío. —El sacerdote, con el rostro oculto en la capucha del hábito, levantó las manos en el signo del Santo. Al hacerlo, las anchas mangas de su túnica cayeron hacia atrás, revelando los cortes de sus muñecas. Los soldados habían inclinado la cabeza para recibir la bendición, pero se irguieron de golpe cuando una voz joven y clara gritó:


  —¡Sargento! ¡Traed aquí ahora mismo a ese hombre!


  El coronel Aras estaba en la puerta de un almacén de grano cercano, rodeado por un grupo de oficiales y mensajeros. Se adelantó a grandes zancadas.


  —¡El sacerdote! ¡Agarrad a ese sacerdote y traedlo aquí!


  El inceptino se tensó al darse cuenta de que los cañones de seis arcabuces apuntaban hacia él. El sargento lo miró de arriba abajo, desconcertado.


  —Parece que alguien más necesita una oración, padre.


  —Eso parece, sargento —dijo el sacerdote—. Tened cuidado con esos fimbrios. He oído decir que coleccionan las orejas de sus enemigos.


  —¡Traedlo a mi despacho, sargento, y daos prisa! —ladró Aras, con la cara pálida—. Basta de charla.


  El inceptino fue escoltado a través del grupo de soldados hasta el cavernoso interior del almacén. Había un pequeño despacho en su interior, separado del resto del edificio. Lo dejaron allí. Algunos nobles estaban inclinados sobre un mapa. Desconcertados, se incorporaron para mirarlo. Aras ordenó que vaciaran la habitación.


  —Ya podéis quitaros la capucha, general —dijo, cuando hubo salido todo el mundo.


  Corfe hizo lo que se le indicaba.


  —Os felicito, Aras. Tenéis buena vista.


  Los dos hombres se miraron en silencio durante largo rato, hasta que Aras se movió y alargó la mano hacia una botella.


  —¿Un poco de vino?


  —Gracias.


  Bebieron sin dejar de estudiarse.


  —¿Ahora qué? —dijo Corfe—. ¿Me entregaréis a vuestro superior… y entregaréis el reino a los merduk? ¿O recordaréis cuál es vuestro deber?


  Aras se dejó caer en una silla.


  —No tenéis ni idea de lo que me ha costado hacer esto —susurró.


  —¿Hacer qué? ¿Traicionar a vuestro país?


  El joven volvió a incorporarse de un salto, con el rostro lleno de ira. Pero esta le abandonó como el agua saliendo de un odre roto. Observó fijamente su vino.


  —Os equivocasteis —dijo en voz baja—. Os equivocasteis haciendo las cosas a vuestro modo. Los grandes hombres de un reino no pueden ser pisoteados; no lo consentirán.


  —Y, al final, su propio prestigio es más valioso para ellos que el reino. Ya me conocéis, Aras. Si un hombre es competente, no me importa en absoluto que sea duque o mendigo. Mirad a Rusio; le ascendí a general aunque era uno de mis peores enemigos. Pero Fournier… Debéis saber que le mueve algo más que el orgullo herido. Ha decidido gobernar Torunna, aunque sea como un mero peón de los merduk. Todos vosotros no sois más que sus herramientas, para ser utilizadas y descartadas.


  —Va a negociar la paz, para terminar la guerra con honor —dijo Aras.


  —Va a capitular sin condiciones, y devorará el cadáver que los merduk dejen atrás.


  Aras apartó la vista.


  —¿Qué queréis que haga? —murmuró—. ¿Traicionarle?


  —No se puede traicionar a un traidor. Esos fimbrios a los que habéis sitiado sirvieron a vuestras órdenes en la batalla. Defendieron sus puestos, y murieron en ellos porque vos se lo pedisteis. Son vuestros camaradas, no vuestros enemigos. ¿Cuándo ha peleado Fournier codo a codo con vos, o cuándo se ha enfrentado a una línea de batalla a vuestro lado? Vamos, Aras, actuad con honor. Ordenad a vuestros hombres que dejen las armas, y permitidme salvar esta ciudad vuestra.


  Aras no dijo nada durante largo rato. Cuando volvió a hablar, lo hizo con voz fuerte.


  —¡Capitán Vennor!


  Un joven con la librea de uno de los señores del sur asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Coronel?


  —Que los hombres suelten las armas y abandonen sus posiciones. Este sacerdote debe ser escoltado a través de las líneas hasta los barracones fimbrios. Desmantelad las barricadas. Todo ha terminado.


  El capitán Vennor lo miró fijamente.


  —Señor… ¿por orden de quién…?


  —¡Obedeced mis órdenes ahora mismo, maldita sea! Yo estoy al mando aquí. ¡Haced lo que os digo!


  El sobresaltado oficial saludó y se retiró.


  —Gracias —dijo Corfe en voz baja.


  —Espero que habléis en mi favor en el consejo de guerra, señor —dijo Aras.


  —¿Consejo de guerra? —Corfe se echó a reír—. Aras, mi querido amigo, os necesito en las filas. En cuanto hayamos solucionado este pequeño problema, hemos de preparar nuestra cita con el ejército merduk. No puedo permitirme perder a un oficial de vuestra experiencia.


  Le tendió una mano. Aras vaciló, y luego la estrechó con calidez.


  —No volveré a decepcionaros, señor. Soy vuestro hombre hasta la muerte.


  Corfe sonrió.


  —Creo que una parte de mí ya lo sabía; de lo contrario, habría escapado en cuanto me reconocisteis.


  —¿Qué queréis que haga con estos mercenarios?


  —Continuarán a vuestras órdenes por el momento. Mercenarios o no, siguen siendo torunianos. En cuanto Formio y sus hombres hayan salido, marcharemos juntos hacia el palacio.


  


  Odelia estaba en el balcón, contemplando cómo el humo de la guerra se retorcía sobre la torturada ciudad. Junto a la puerta norte todavía se oían descargas de arcabuz, y la orilla del agua era una masa de fuego sobre la que el humo se elevaba en nubarrones negros. Los mástiles de los grandes barcos se recortaban, firmes y severos, contra las llamas. Algunos habían soltado amarras para salvarse del infierno, y avanzaban a la deriva por el estuario en dirección al mar.


  Más cerca, el rugido ensordecedor de las ráfagas de artillería había cesado al fin, para ser reemplazado por una caótica tormenta de disparos de arcabuz y el estruendo atronador de hombres luchando por sus vidas. Los fimbrios estaban tomando el palacio, y pajes y doncellas aterrados habían acudido a sus aposentos para amontonarse en los rincones, como conejos huyendo de un incendio. Y Corfe estaba vivo.


  Él y Formio estaban reconquistando el palacio habitación por habitación. Fournier había perdido la partida, y pronto perdería también la vida. La animó pensarlo.


  Las puertas se abrieron de golpe y un sucio grupo de soldados irrumpió en la habitación, haciendo que las doncellas chillaran y se encogieran. Tras ellos apareció el propio conde Fournier, junto a Gabriel Venuzzi y unos cuantos jóvenes nobles del sur, que con tanta pompa habían entrado en la ciudad pocos días atrás. Todos iban cubiertos de hollín o manchados de sangre, con los ojos asustados y las espadas desenvainadas. Fournier, sin embargo, vestía de modo tan impecable como siempre; de hecho, parecía haber dedicado un cuidado especial a su apariencia, y lucía una casaca azul oscuro con medias negras y un estoque de empuñadura de plata. Sostenía un pañuelo junto a su nariz para no respirar el humo de pólvora que había invadido el palacio, pero cuando vio a la reina se lo guardó con un gesto elegante y se inclinó profundamente.


  —Majestad.


  —Mi querido conde. ¿Qué os trae por aquí a estas horas?


  Un estruendo de disparos ahogó su réplica, y el conde frunció el ceño, irritado.


  —Disculpad, majestad. Creí que era una cuestión de buenos modales venir a despedirme de vos.


  —¿Vais a dejarnos entonces, conde?


  Fournier sonrió.


  —Por desgracia, sí. Pero mi viaje no será largo.


  El rugido de la batalla pareció haber llegado al otro extremo del corredor. Los compañeros de Fournier salieron corriendo en dirección al estrépito, a excepción de Gabriel Venuzzi, que cayó al suelo y se echó a llorar.


  —Antes de irme —continuó Fournier—, hay algo que me gustaría entregaros. Un regalo de despedida que espero sea de utilidad a la… a la nueva Torunna que sin duda resurgirá después de mi partida.


  Se introdujo la mano en la casaca y extrajo un maltrecho pergamino. Estaba arrugado y manchado de sangre, y llevaba un sello roto.


  —Veréis, señora, pese a lo que podáis pensar, nunca deseé ningún mal a este reino; simplemente, fui incapaz de ver otro modo de salvarlo distinto del mío. Es posible que otros lo salven, pero al mismo tiempo lo destruirán. Si todavía no veis a qué me refiero, estoy seguro de que algún día lo comprenderéis.


  Odelia tomó el pergamino con una leve inclinación de cabeza.


  —Os he de ver ahorcado, conde. Y vuestra cabeza colgará sobre las puertas de la ciudad.


  Fournier sonrió.


  —Lamento decepcionaros, majestad, pero soy un noble de la antigua escuela, y he decidido despedirme del mundo a mi modo. Perdonadme.


  Se dirigió a una mesa de un rincón sobre la que había varios frascos de vino y brandy, ignorando los golpes y el estruendo del combate que se libraba unas cuantas puertas más allá. Sirviéndose una copa de vino, echó en ella un polvo blanco envuelto en un papelito que apretaba en la palma de su mano. Luego vació la copa con un rápido trago.


  —Gaderiano. Un buen vino para terminar, supongo. —Hizo una inclinación perfecta. Cuando se incorporó, Odelia vio que un sudor repentino le había cubierto la frente. El conde dio un paso hacia ella; luego se dobló y cayó al suelo.


  Odelia se acercó a él, y, a pesar de todo, se arrodilló y le acunó la cabeza en una mano.


  —Sois un traidor, Fournier —dijo suavemente—, pero nunca os faltó valor.


  Fournier le sonrió.


  —Es un hombre hecho de sangre y hierro, señora. Nunca os hará feliz. —Luego sus ojos quedaron en blanco, y murió.


  Odelia le cerró los párpados muertos, frunciendo el ceño. Los disparos del corredor alcanzaron su punto álgido, y luego se oyó el choque de acero contra acero, gritos de hombres y órdenes apenas comprensibles en el caos. Luego una voz que ella conocía muy bien gritó:


  —¡Alto el fuego! ¡Alto el fuego! Vosotros, soltad las armas. Formio, rodeadlos. Andruw, acompáñame.


  Se hizo un silencio siniestro, y luego se oyeron pasos de botas en el corredor, resonando contra el suelo de mármol. Corfe y Andruw aparecieron en la puerta, junto a una guardia de fimbrios y catedralistas de mirada salvaje. El rostro de Corfe estaba lleno de morados y ennegrecido por la pólvora. La reina se levantó, dejando caer al suelo la cabeza de Fournier.


  —Buenos días, general —dijo, ardiendo en deseos de correr hacia él y abrazarlo.


  —Confío en que os encontréis bien, señora —replicó Corfe, recorriendo la habitación con los ojos. Al ver a Fournier, los entrecerró—. Veo que el conde ha conseguido escapar.


  —Sí, justo en este momento.


  —Ha tenido suerte. Lo hubiera empalado, de haberlo capturado con vida. Muchachos, registrad la habitación contigua. Aquel palurdo dijo que no hay nadie más, pero no podemos estar seguros. —Andruw y los demás soldados salieron con aire decidido. Corfe se fijó en el derrumbado y lloroso Venuzzi, y lo apartó de un puntapié.


  —La ciudad está controlada, majestad —dijo—. Hemos enviado una patrulla a traer la cabeza del coronel Willem. Se ha escondido en el este con algunos soldados regulares.


  —¿Y los demás conspiradores? —preguntó la reina.


  —Los hemos ejecutado según los íbamos encontrando. Y eso me recuerda que… —Corfe desenvainó la espada de John Mogen. Hubo un destello veloz como un relámpago, un crujido repugnante, y la cabeza de Venuzzi saltó por los aires, unida al cuerpo solo por una cinta de sangre arterial. Las doncellas chillaron, y una de ellas se desmayó. Odelia frunció los labios.


  —¿Era necesario?


  Corfe la miró sin rastro de compasión en los ojos.


  —Ordenó matar a ochenta de mis hombres. Tiene suerte de haber muerto rápido. —Limpió su espada en el cadáver de Venuzzi.


  Odelia le dio la espalda y se apartó del charco de sangre en el suelo.


  —Limpiad esto —espetó a una de las doncellas.


  De nuevo, el paisaje en el balcón. Una cuarta parte de la ciudad estaba en llamas, especialmente junto al río. Pero los disparos habían cesado. Macrobius seguía predicando en la plaza mayor, como llevaba haciendo desde el amanecer. Odelia se preguntó vagamente de qué estaría hablando.


  Corfe se reunió con ella. Tenía un ojo hinchado que apenas podía abrir, y moratones negros en los pómulos y la mandíbula. Parecía un boxeador derrotado.


  —Bueno, has salvado a la ciudad, general —dijo Odelia, furiosa con él por toda clase de motivos que no podía explicar—. Te felicito. Ahora solo tienes que salvarnos de los merduk. —¿Era posible que las últimas palabras de Fournier la hubieran afectado? Aquel repugnante asesinato a sangre fría, ¡delante de sus propios ojos! ¿Qué clase de hombre era aquel?


  —Marsch ha muerto —dijo Corfe en voz baja.


  —¿Qué?


  —Lo han matado cuando intentaba salir con el ejército.


  Odelia se volvió hacia él y vio que las lágrimas le corrían por las mejillas, aunque su rostro parecía duro como el mármol.


  —Oh, Corfe, cuánto lo siento. —Lo abrazó y él se abandonó por un instante, enterrando el rostro en el hueco de su hombro. Pero luego se apartó y se secó los ojos con los dedos.


  —Ahora debo irme. Hay mucho que hacer, y queda poco tiempo.


  La reina lo observó alejarse. Corfe salió de la habitación a ciegas, pisando la sangre de Venuzzi y dejando tras él un rastro de huellas sangrientas.


  La agonía breve pero violenta de Torunn terminó al fin cuando el ejército regular aplastó los últimos restos del golpe abortado. Los incendios fueron controlados, y se movilizó a miles de ciudadanos para formar cadenas de cubos. Posado sobre un cerezo en la parte alta de los jardines del palacio, el homúnculo contemplaba el espectáculo sin parpadear. Al oscurecer, volvió a despegar y voló hacia el norte.


  Aquella noche, junto a las almenas más altas de la única torre superviviente del dique de Ormann, Aurungzeb, el sultán de Ostrabar, golpeó con el puño la piedra inconmovible de la antigua fortaleza.


  —¿Quién es aquí el soberano? ¿Quién está al mando? Shahr Johor, puedes ser mi khedive, pero no eres insustituible. Ya te hice caso una vez, y te perdoné por el fracaso resultante. ¡Ahora harás lo que te digo!


  —Pero, alteza —protestó Shahr Johor—, cambiar el plan de batalla cuando faltan pocos días para que el ejército entre en contacto con el enemigo es… una temeridad.


  —¿Qué has dicho?


  Impotente, Shahr Johor se pellizcó la nariz.


  —Perdonadme, mi sultán. Estoy algo fatigado.


  —Sí, lo estás. Debes dormir un poco antes de que empiece la batalla. O no servirás para nada. —La voz de Aurungzeb perdió parte de su dureza—. No soy un bisoño en asuntos militares, Shahr Johor, y lo que estoy sugiriendo no implica un total cambio de planes, sino una simple alteración menor.


  Shahr Johor asintió, demasiado agotado para seguir protestando.


  —Batak no consiguió neutralizar al comandante en jefe toruniano. Ese traidor de Fournier tampoco podrá entregarme Torunn sin necesidad de luchar. Batak dice que el golpe de estado ha sido ya abortado, ¡en un solo día! Ha habido demasiadas intrigas… y todo ello es una pérdida de tiempo. Ya basta. La fuerza bruta es lo que destruirá ahora a los torunianos; eso, y un buen plan de batalla. He estudiado tus intenciones. —En aquel punto, Aurungzeb bajó la voz, hablando con tono más razonable—. Tu plan es bueno. No tengo ningún problema con él. Todo lo que pido es que refuerces ese flanco. Separa a diez mil hraibadar del cuerpo principal y envíalos con la caballería.


  —No comprendo vuestro repentino deseo de cambiar el plan, alteza —dijo Shahr Johor con obstinación.


  —Ha habido muchas idas y venidas de aquí a Torunn últimamente. Sospecho… —Aurungzeb bajó todavía más la voz— sospecho que hay un traidor entre nosotros.


  Shahr Johor se irguió bruscamente.


  —¿Estáis seguro?


  Aurungzeb agitó una de sus manazas.


  —No estoy seguro, pero prefiero no confiarme. Ese monje loco escapó de aquí con la ayuda de alguien de la corte… y quién sabe qué información podía contener su cerebro demente. Haz el cambio, Shahr Johor. Obedéceme. No me inmiscuiré más en tu dirección de esta batalla.


  —Muy bien, mi sultán. Cedo ante vuestra superior sabiduría. El flanco de ataque que planeamos será reforzado, y con la mejor infantería de asalto que poseemos. Y nadie más que vos y yo lo sabremos, hasta el mismo día de la partida.


  —Me tranquilizas, Shahr Johor. Es muy posible que esta sea la batalla decisiva de la guerra. No podemos dejar nada al azar. Mehr Jirah tiene a medio ejército convencido de que el Santo occidental es también nuestro Profeta, y los minhraib, malditos sean, son lo bastante estúpidos para creer que eso significa el fin de la guerra contra los ramusianos. Es posible que esta sea la última gran leva que Ostrabar pueda movilizar.


  —No os fallaré, alteza —dijo con fervor Shahr Johor—. Caeremos sobre los infieles con la contundencia de un rayo. Dentro de pocos días, no más, estaréis sentado en Torunn, recibiendo el homenaje de la reina toruniana. Y ese famoso general suyo no será más que un recuerdo.


  Capítulo 20


  No había habido tiempo para reuniones del estado mayor, debates sobre estrategia ni ninguna de las discusiones de último minuto tan apreciadas por los oficiales desde que el hombre empezó a dirigir guerras organizadas. Antes de que se extinguieran los últimos rescoldos de los incendios que habían ardido en el muelle de Torunn, el ejército emprendió la marcha. Corfe se llevaba a treinta y cinco mil hombres de la capital, dejando a cuatro mil para defenderla. Algunos de los soldados de la guarnición y del ejército de campo habían estado luchando unos contra otros muy pocos días atrás, pero ante la necesidad de luchar contra los merduk, todos olvidaron sus antiguas lealtades. De todas formas, hubo que procurar mantener a los catedralistas lejos de los reclutas. Los salvajes estaban muy resentidos por la muerte de Marsch, y no tendían a perdonar u olvidar fácilmente.


  Andruw estaba al mando de los catedralistas, con Ebro como segundo. Formio dirigía a los fimbrios, como siempre, y Ranafast a los veteranos del dique. El cuerpo principal de los regulares torunianos estaba bajo las órdenes del general Rusio, con Aras como segundo, y los reclutas recién llegados habían sido distribuidos entre los tercios más veteranos, dos o tres en cada compañía. En Torunna, la guarnición había quedado bajo el mando personal de la propia reina, lo que había hecho alzarse unas cuantas cejas. Pero Corfe simplemente no tenía más oficiales. Muchos habían muerto al ser liberados de las mazmorras. En cualquier caso, si el ejército de campo era destruido, Torunn no tendría ninguna posibilidad.


  No era la fuerza mejor equipada que Torunna hubiera enviado a la batalla. La mayor parte de los reclutas ni siquiera tenían uniformes, y algunos todavía no estaban familiarizados con sus armas, aunque Corfe había separado a los más torpes y los había reservado para la guarnición. Además, el tren de intendencia era bastante improvisado, pues muchas de las provisiones destinadas a llenarlo se habían convertido en humo junto con los almacenes del muelle. De modo que los hombres marcharon con raciones para una sola semana, y doscientos catedralistas obligados a servir como infantería pesada por falta de caballos. Pero Corfe llevaba oculto en sus alforjas algo que esperaba que inclinaría la balanza a su favor: el plan de batalla merduk, traído por Albrec desde el dique de Ormann y traducido por la reina. Sabía dónde se encontraría cada parte del ejército enemigo, y aunque su partida se había adelantado, creía que los merduk se mantendrían fieles al plan original, pues no era fácil rediseñar una estrategia ya decidida en un gran ejército, especialmente si este había emprendido ya la marcha.


  Sin aquella información, Corfe estaba convencido de que apenas habría esperanza para sus hombres, y bendijo mentalmente a la reina ramusiana de Aurungzeb.


  


  No hubo vítores en la despedida, pero la población de Torunn se había agolpado en las murallas. Había una sensación de urgencia en la ciudad. Habían ocurrido tantas cosas en un espacio de tiempo tan breve, que la partida del ejército hacia la batalla decisiva parecía simplemente otro acontecimiento notable más. Tampoco hubo tiempo para despedidas. Los soldados tenían una cita, y cruzaron las puertas de la ciudad sabiendo que ya llegaban tarde a ella.


  El ejército recorrió dieciocho millas aquel primer día, y cuando la vanguardia empezaba a preparar el campamento, la retaguardia se encontraba todavía a una legua de distancia. Como tenía la costumbre de hacer, Corfe buscó una pequeña elevación y se situó sobre ella con su caballo, observando la entrada de los hombres en el campamento. Sin embargo, en realidad no los veía. Pensaba en un antiguo esclavo que le había jurado fidelidad con las cadenas de las galeras aún colgadas de las muñecas. Un salvaje de las Címbricas que se había convertido en su amigo.


  Andruw y Formio se reunieron con él. El fimbrio montaba una tranquila yegua. Los tres hombres intercambiaron saludos, y permanecieron en silencio mientras abajo se encendían las primeras hogueras, hasta que hubo aparecido una auténtica constelación que rivalizaba con el resplandor de las estrellas.


  La oscuridad aumentó. El trío permaneció montado, sin decir una palabra, pero alegrándose de la compañía mutua. Luego Andruw se volvió en su silla y miró hacia el norte.


  —Corfe, Formio… Mirad allí.


  En el horizonte se veía un resplandor rojizo, como el de una ciudad en llamas. Pero no había ciudades en muchas leguas en aquella dirección.


  —Es su campamento —comprendió Corfe—. Como las luces de una ciudad. Ahí está el enemigo, caballeros.


  Estudiaron el fenómeno. A su modo, resultaba tan impresionante como la aurora boreal que se veía en invierno desde las estribaciones de las montañas de Thuria.


  —No parece que pueda ser una obra humana —dijo Formio.


  —Los hombres pueden hacer casi cualquier cosa, cuando hay una cantidad suficiente —le dijo Andruw—. Y son capaces de todo. —Su voz se convirtió en algo parecido a un susurro—. Pero nunca he oído hablar de una guerra como esta. No ha habido una sola pausa, desde los primeros asaltos a Aekir hasta ahora. El dique de Ormann, la Cadena del Norte, la Batalla del Rey, Berrona, y luego la batalla por la propia ciudad. Parece no tener fin… y todo en un solo año.


  —¿Tan poco tiempo ha pasado? —se maravilló Corfe—. ¿Un año? Y sin embargo, el mundo entero ha cambiado.


  Todos pensaban en Marsch, aunque ninguno mencionó su nombre.


  —Que llamen a los oficiales en cuanto la retaguardia se haya instalado —dijo Corfe al fin—. Nos reuniremos aquí. Tengo algo que mostraros a todos.


  —¿Te sacarás un conejo de la chistera, Corfe? —preguntó alegremente Andruw.


  —Algo parecido.


  Saludaron y lo dejaron solo. Corfe desmontó, trabó las patas del caballo, lo desensilló y lo dejó pastar. Luego se sentó sobre una roca cubierta de musgo, contemplando el horizonte del norte, donde la hueste merduk encendía el cielo toruniano. Un solo año, y un número inimaginable de muertes. Lo había empezado como oficial menor, desconocido pero feliz. Y lo terminaría como comandante del último ejército de Torunna, con el corazón tan negro y vacío como una manzana podrida. Todo ello en un solo año.


  


  Formio levantó una linterna por encima del mapa, y los oficiales reunidos sujetaron sus extremos con las puntas de sus botas. Se amontonaron en torno al círculo de luz, como si quisieran calentarse junto a una hoguera. Corfe empleó un palo roto para señalar.


  —Estamos aquí, y el enemigo está… aquí, o muy cerca. Ya habéis visto las luces de su campamento; calculo que estarán a medio día de marcha. Son ciento veinticinco mil hombres, una quinta parte de ellos de caballería. El khedive merduk, Shahr Johor, enviará a toda su caballería en un ataque por el flanco norte, con la intención de caer sobre nuestro flanco izquierdo cuando estemos ocupados con el cuerpo principal, y arrollarnos. El martillo y el yunque; simple, pero efectivo. Su caballería consiste en ferinai, arqueros montados e infantería escogida entre los minhraib, también montada y armada con pistolas. Los ferinai son el núcleo del ejército; si podemos detenerlos, los demás se desmoronarán. No son más que ocho mil; perdieron a una tercera parte de sus hombres en la Batalla del Rey, atacando a Aras y Formio.


  —Y supongo que también nos dirás lo que comerán mañana para desayunar —dijo Andruw con una ceja levantada—. General, parece que estamos muy bien informados sobre la composición e intenciones del enemigo.


  —Eso es porque he conseguido una copia de su plan de batalla, coronel —dijo Corfe con una sonrisa.


  Aquello provocó una oleada de estupefacción entre los oficiales reunidos.


  —Señor —empezó Aras—, ¿cómo habéis…?


  Corfe levantó una mano.


  —Basta con que lo tengamos. No os preocupéis por cómo lo conseguimos. Tengo intención de asignar a los hombres del coronel Cear-Adurhal y el asistente Formio a encargarse de ese flanco. Con ellos irán los arcabuceros de Ranafast. Toda esa fuerza combinada estará al mando del coronel Cear-Adurhal. Debería bastar para acabar con la caballería enemiga.


  —Por supuesto; solo son tres veces más que nosotros —murmuró alguien.


  —Los ferinai estarán en la vanguardia. Andruw, si puedes inutilizarlos, el resto se desmoronará. Sé de buena fuente que los minhraib (más de una tercera parte del ejército merduk) no tienen estómago para esta batalla. El sultán los mantendrá en reserva, en la retaguardia. Hay bastantes posibilidades de que se queden allí agazapados si ven que las cosas les van mal. Esta es la línea de avance del cuerpo principal —dijo, trazándola sobre el mapa con su palo—. Como veis, usarán la carretera del oeste. Lo que voy a hacer es llevarme a nuestros regulares, y, si podemos, caer sobre ellos mientras aún están en columna de marcha; de ese modo, acabaremos con ellos por separado.


  —¿Dónde creéis que se entablará la batalla? —preguntó Rusio.


  —Más o menos aquí, en este cruce. —Corfe estudió el mapa más de cerca—. Aproximadamente junto a esta pequeña aldea. Armagedir.


  Se incorporó.


  —Andruw, Formio y Ranafast: vuestra misión será derrotar a la caballería merduk y caer sobre el flanco enemigo, como ellos pretendían hacer con nosotros. El destino de la batalla dependerá del éxito o fracaso de esa maniobra. Caballeros, no puedo insistir demasiado en que la velocidad es esencial. No puede haber maniobras falsas, ni retrasos. Lo que nos falta en número, debemos compensarlo con… con…


  —¿Intensidad? —sugirió Aras.


  —Sí. Esa es la palabra. Cuando ataquemos, debemos perseguir cualquier intento de retirada del enemigo, sin dejarle oportunidad de volver a formar. Si consiguen sacar partido de su superioridad numérica, nos arrollarán. Los que estuvisteis en Berrona recordaréis cómo caímos sobre ellos mientras todavía trataban de ponerse las botas. Aquí debemos hacer lo mismo; no podemos darles un solo momento para reorganizarse. Esta orden debe llegar hasta el final de la cadena de mando. ¿Me he expresado con claridad?


  Hubo un murmullo de asentimiento colectivo.


  —Bien. No hace falta que os diga que tenemos muy pocas reservas…


  —Como de costumbre —dijo alguien, y hubo un rumor de risas.


  Corfe sonrió.


  —Es cierto. La línea no debe romperse. Si se rompe, todo habrá terminado: para nosotros, para vuestras familias, para nuestro país. No habrá una segunda oportunidad.


  Sus rostros se ensombrecieron de nuevo al comprenderlo. Corfe los estudió a todos. Andruw, Formio, Ranafast, Rusio, Aras, Morin, Ebro y una docena más. ¿Cuántos quedarían después de aquella batalla, que esperaban que fuera la última? Por una vez, sintió que la carga de sus vidas y muertes le pesaba en la conciencia. Pero estaba seguro de una cosa. No luchaban para que después de la guerra siguieran siendo los señores en sus carruajes dorados los que dictaran el gobierno de su nación. Si lograban aquella hazaña, si salvaban Torunna, habría muchas cosas que tendrían que cambiar en el país. Y se habrían ganado el derecho de exigir aquellos cambios.


  —Muy bien, caballeros. La corneta tocará diana dos horas antes de amanecer. Andruw, Formio y Ranafast, ya tenéis vuestras órdenes. General Rusio, por la mañana el cuerpo principal formará directamente en línea de batalla, y avanzará de ese modo. Los retenes montados delante.


  Rusio asintió. Como los demás, parecía pálido y decidido.


  —¿Cuándo creéis que chocaremos con ellos, señor?


  Corfe volvió a estudiar el mapa. Con el ojo de su mente vio los dos ejércitos en marcha, en rumbo de colisión. Como dos titanes miopes y enfurecidos.


  —Creo que justo antes de mediodía —dijo.


  —Os deseo buena suerte, señor —asintió Rusio.


  —Gracias. Caballeros, ya sabéis que los discursos no son mi fuerte. No necesito inspiraros con retórica ni inflamar vuestros espíritus. Después de todo, somos profesionales, y tenemos una misión ante nosotros que no podemos eludir. Ahora id con vuestros mandos. Quiero que informéis a vuestros oficiales, y luego procurad dormir un poco. Buena suerte a todos.


  —Que Dios nos acompañe —dijo alguien. Luego le saludaron y salieron uno tras otro. Finalmente, solo quedó Andruw. En su rostro no había rastro de su alegría habitual.


  —Me estás entregando el ejército, Corfe. Nuestro ejército.


  —Lo sé. Son los mejores hombres que tenemos, y les he asignado la misión más difícil.


  Andruw sacudió la cabeza.


  —Deberías ser tú quien estuviera al mando, entonces. ¿Dónde vas a estar? ¿En el cuerpo principal con los demás regulares? ¿Cuidando de Rusio?


  —Necesito vigilarlo. Es competente, pero no tiene imaginación.


  —No estaré a la altura, Corfe.


  —Sí, lo estarás. Eres el mejor hombre que tengo.


  Se miraron fijamente, sin hablar. Luego Andruw extendió una mano. Corfe la estrechó con fuerza. Al instante siguiente, se estaban abrazando como hermanos.


  —Ten mucho cuidado mañana ahí fuera —dijo Corfe con voz ronca.


  —Espérame por la tarde. Llegaré desde el oeste, chillando como un gato con la cola ardiendo. —Andruw le propinó un puñetazo fingido en el estómago, y se volvió. Corfe le observó alejarse en la noche, hasta que hubo desaparecido entre la luz de las hogueras y las sombras del ejército durmiente. No volvió a ver a Andruw con vida.


  


  Hizo la ronda del campamento personalmente aquella noche, como siempre, intercambiando breves palabras con los centinelas, y saludando a los soldados que yacían contemplando las estrellas, sin poder dormir. Compartiendo con ellos tragos de vino, o antiguas bromas. En una ocasión, incluso una canción.


  Por primera vez en mucho tiempo, no hacía frío. Los hombres dormían sobre la hierba, no sobre el barro, y la brisa que agitaba las llamas no era gélida. Corfe casi pudo creer que la primavera estaba llegando, y que aquel largo invierno aflojaría por fin su apretón sobre la tierra fría. Nunca había sido un hombre piadoso, pero descubrió que estaba repitiendo en silencio una plegaria sin forma mientras caminaba entre las abarrotadas hogueras y observaba a sus hombres recuperando sus fuerzas para la prueba que les esperaba al día siguiente. Aunque matar era su profesión, lo único en lo que destacaba, rezaba por el fin de todo aquello.


  


  En la torre más alta del palacio real de Torunn, cuatro personas permanecían en pie en la negra hora anterior al alba, aguardando la llegada del día. Odelia, reina de Torunn, Macrobius el pontífice, y los obispos Albrec y Avila.


  Cuando al fin el cielo se iluminó, pasando del negro al azul cobalto y luego a un delicado tono de verde, la bola azafrán e hirviente del sol asomó por el este en una fiera conflagración de color, como si las nubes esparcidas por el horizonte del mundo se hubieran incendiado, consumidas por el calor de un horno enorme y silencioso que ardía furiosamente al borde de la tierra. Los cuatro continuaron allí mientras la luz de la mañana crecía, adueñándose de un cielo inmaculado, y la ciudad cobraba vida a sus pies, ajena a todo. Contemplaron a los miles de personas que ascendieron a las murallas y se quedaron aguardando junto a las almenas, con las multitudes en silencio en todas las plazas públicas. Hasta las campanas de las iglesias estaban en silencio.


  Y finalmente, al otro lado de las colinas del norte, sonó el trueno largo y distante de los cañones, como un rumor procedente de un mundo más oscuro. Había empezado la última batalla.


  Capítulo 21


  El choque final entre merduk y ramusianos en el continente de Normannia tuvo lugar el decimonoveno día de Forialon, en el año del Santo552.


  Los merduk avanzaban con una pantalla de caballería ligera en la vanguardia. Corfe los dispersó enviando al frente a una línea de arcabuceros, que derribaron a media docena de enemigos con una rápida descarga. El resto huyó para advertir a sus camaradas del cataclismo inminente. El avance toruniano continuó, con destacamentos en los flancos y la vanguardia, mientras el cuerpo principal de la infantería sudaba y luchaba por mantener el paso brutal fijado por Corfe. La línea se hacía cada vez más irregular, y los sargentos gritaban hasta enronquecer para que los hombres se mantuvieran en sus puestos, pero a Corfe no le preocupaban unas cuantas formaciones imperfectas aquí y allá. La velocidad era lo más importante. Los merduk estaban ya advertidos, y habrían empezado a reformar sus fuerzas, pasando de la vulnerable columna de marcha a la línea de batalla. Pero ello les llevaría tiempo, como todas las maniobras que implicaban a grandes cantidades de hombres. De haber tenido más caballería, tal vez hubiera organizado su propia pantalla montada, lo bastante fuerte para acabar con los retenes merduk y tomar por sorpresa al cuerpo principal… pero no tenía sentido desear la luna. Los catedralistas eran necesarios en el flanco, y simplemente no tenía más jinetes.


  Se volvió hacia Cerne, que, acompañado por otros siete salvajes, se había quedado con él como una especie de guardia personal oficiosa.


  —Toca a paso ligero.


  El salvaje se llevó el cuerno a los labios, cerró los ojos y sopló su llamada, intrincada pero reconocible al instante. A lo largo de la línea de tres millas, otros cornetas la repitieron. Los torunianos aceleraron y echaron a correr.


  Pasaron jadeantes sobre una pequeña elevación del suelo. Corfe trotaba por delante del ejército… y allí estaba. Tal vez a media milla de distancia, la poderosa hueste merduk se había detenido. Su vanguardia medía aún menos de una milla, pero había hombres corriendo a ocupar sus posiciones en ambos flancos, luchando por aumentar su longitud antes del ataque de los torunianos. En la retaguardia se había producido un tremendo caos de hombres apelotonados, cañones, elefantes y carretas de intendencia, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. En un cruce a la izquierda de la retaguardia merduk se veía la solitaria aldea de Armagedir, pisoteada por una marea de humanidad violenta. Había altos estandartes revoloteando entre las casas; al parecer, el general merduk había convertido la aldea en su puesto de mando.


  Habían escogido bien el terreno. La línea había formado sobre una colina baja, suficiente para detener el impulso de una carga de infantería. Había una hilera larga y estrecha de árboles detrás de ellos, plantados por algún antiguo granjero como paravientos. Corfe pudo ver que una segunda hilera de hombres ocupaba allí sus puestos. El khedive merduk se había sorprendido por la inesperada aparición de los torunianos, pero estaba controlando su reacción con una velocidad encomiable.


  Corfe miró al oeste, hacia la monótona zona pantanosa que se extendía hasta el horizonte. Andruw estaba allí, en alguna parte, persiguiendo a la caballería merduk. Pasarían todavía unas cuantas horas antes de que pudiera esperar su regreso. Si es que regresaba, se dijo rápidamente Corfe, como para evitar la mala suerte.


  El ejército avanzaba a la carrera junto a él, y su inquieto caballo danzaba y resoplaba al paso de la larga columna de hombres. Le pareció que podía sentir la vibración de todos aquellos centenares de miles de botas a través de su silla de montar. Oyó su nombre, coreado por varias voces jadeantes. El tintineo de las armas, y el olor a mechas encendidas y al de muchos cuerpos esforzándose. Una esencia destilada de hombres a punto de sumergirse en la guerra.


  Luego el golpe de unos cascos de caballo sobre la hierba, y Rusio apareció junto a él, acompañado por un grupo de oficiales del estado mayor.


  —¡Los tenemos, general! ¡Les haremos saltar por los aires! —gritó Rusio.


  —Lleva delante las baterías, Rusio. Las quiero montadas y disparando antes de que la infantería entre en combate. La primera fila se detiene y suelta una descarga; las demás siguen adelante. Ya conoces la maniobra. ¡Adelante, pues!


  La sonrisa de Rusio desapareció. Saludó y se alejó a toda prisa.


  Grupos de seis caballos al galope adelantaron a la infantería, cada uno de ellos arrastrando un cañón de seis fibras. La artillería fue descargada a toda velocidad, y las dotaciones empezaron a cargar las piezas frenéticamente. Luego alguien tiró del primer acollador, la primera bala salió disparada del hocico de un cañón (era posible seguirla si uno tenía buena vista) y provocó una ruina escarlata entre las hileras de merduk desplegados. Fue un buen disparo, incluso a quemarropa. Los cañones estaban en posición casi horizontal, debido a lo cerca que estaban los artilleros del enemigo.


  Había veinticuatro cañones desplegados, que empezaron a ladrar uno tras otro, saltando hacia atrás después de cada disparo. «Esos artilleros conocen bien su oficio», pensó Corfe con aprobación.


  Casi toda la primera salva fue larga; en lugar de golpear la línea frontal merduk, cayó sobre los elementos de la retaguardia, sembrando la muerte y el caos; pero ello resultó igual de conveniente. Los artilleros tenían órdenes de elevar sus piezas al máximo en cuanto su propia infantería pasara junto a ellos, y continuar lanzando proyectiles en arco contra la retaguardia merduk. Ello impediría la llegada de refuerzos.


  Cuatro descargas, y luego la infantería hubo adelantado a los cañones. Habían formado una línea de una legua de longitud y cuatro hombres de profundidad, con una superficie de una yarda por hombre; y, pese a las bromas de la noche anterior, Corfe había dejado en la retaguardia a unos tres mil hombres como última reserva, por si el desastre golpeaba en otro lugar. Aquellos tres mil hombres habían formado en columna de campaña, situados detrás de Corfe, que permanecía sentado en su caballo, rodeado por su guardia personal y una docena de correos.


  Los primeros soldados torunianos se detuvieron, se llevaron los arcabuces al hombro y dispararon. Seis mil armas abriendo fuego al unísono. Corfe oyó el estruendo desgarrador un segundo después de ver brotar el humo de la línea de hombres. La hueste enemiga estaba prácticamente oculta por una barrera de humo blanco grisáceo. Las otras tres líneas torunianas cargaron pasando a través de la primera, y desaparecieron entre el hedor a pólvora quemada, con un rugido informe brotando de sus gargantas a su paso. Serían como una visión del infierno al caer sobre el enemigo.


  Allí estaba: el ejército había entrado en combate, y había sorprendido a los merduk antes de que pudieran desplegarse correctamente. La primera parte del plan había funcionado.


  


  Andruw detuvo a su caballo y levantó una mano. Tras él, la larga columna de hombres se detuvo. Se volvió hacia Ebro.


  —¿Oyes eso?


  Escucharon.


  —Artillería —dijo Ebro—. Han entrado en combate.


  —Ha sido rápido. —Andruw frunció el ceño—. Corneta, toca a línea de batalla. Morin, llévate a un escuadrón al norte. Encuentra a esos bastardos, y encuéntralos rápido.


  —Así será —sonrió el salvaje. Gritó algo en címbrico, y un grupo de catedralistas se separó y partió al galope tras él en dirección norte.


  —Ya deberíamos haberlos encontrado —se inquietó Andruw—. ¿Qué están haciendo? ¿Se han escondido en alguna madriguera? Deben de avanzar más despacio de lo que creíamos. Correo, ven aquí.


  Un joven alférez se adelantó, sin armadura y montado en un caballo castrado de largas patas. Sus ojos brillaban como los de un niño emocionado.


  —¡Señor!


  —Busca a Cear-Inaf. Dile que aún no hemos localizado a la caballería enemiga, y que nuestra llegada al campo de batalla puede retrasarse. Pregúntale si sus órdenes siguen siendo las mismas. ¡Y date prisa!


  El correo saludó bruscamente y salió disparado, levantando terrones de hierba al paso de su veloz montura.


  —Veinticinco mil jinetes —dijo Andruw irritado—. Y no vemos ni rastro de ellos.


  —Ya aparecerán —dijo Ebro con confianza. Andruw lo miró furioso, y comprendió lo fácil que resultaba mostrarse confiado cuando había un superior cerca para tomar las decisiones más difíciles.


  —Escucha —volvió a decir de repente.


  Fuego de arcabuces, un estruendo continuo al sur de ellos.


  —La infantería se ha detenido —dijo—. Eso es lo que ocurre. No pueden moverse. Están metidos ahi dentro hasta las orejas. ¿Dónde diablos está esa maldita caballería enemiga?


  


  Corfe estaba sentado en su caballo, observando la batalla que se desarrollaba ante él como un espectáculo impresionante preparado para su entretenimiento. Odiaba todo aquello: ver cómo sus hombres morían en la distancia con su espada todavía en la vaina. Era una de las cargas del mando a la que pensaba que nunca se acostumbraría.


  ¿Qué estaría haciendo si fuera el khedive merduk? Su primer instinto sería reforzar la maltrecha línea. Los torunianos la habían empujado hasta la hilera de árboles, pero allí los merduk parecían haber reaccionado, como solía ocurrir junto a los accidentes de terreno rectilíneos. Sus bajas habían sido increíbles durante los primeros minutos, pero tenían el número de hombres suficiente para absorberlas. No; si el khedive era mediocre, enviaría refuerzos a la línea, pero si era realmente bueno, ordenaría a los hombres que resistieran, y enviaría regimientos frescos a los flancos, con intención de rodear a los torunianos. Pero ¿qué flanco? La caballería estaba en alguna parte a su derecha, de modo que lo más probable era que fuera en el flanco izquierdo. Sí, reforzaría el flanco izquierdo.


  Corfe se volvió hacia los veteranos que aguardaban con los codos apoyados en las culatas.


  —¡Coronel Passifal!


  El canoso intendente saludó.


  —¿Señor?


  —Llévate a tus hombres a nuestro flanco derecho, y a la carrera. No entres en combate hasta que veas al enemigo tanteando el final de nuestra línea. Cuando los veas, ataca con fuerza, pero no regreses a nuestro centro. Mantén a tus hombres en movimiento. ¿Comprendido?


  —Sí, señor. ¿Creéis que ahora atacarán allí?


  —Es lo que yo haría. Buena suerte, Passifal.


  El rugido sobrenatural de una gran batalla. A menos que uno lo hubiera experimentado, era imposible de describir. Cañones pesados, armas ligeras, hombres que gritaban para darse ánimos o intimidar a otros. Hombres que chillaban de agonía; un sonido diferente a cualquier otro. Todo ello formaba un increíble estruendo que invadía los sentidos hasta sobrecargarlos. Y cuando uno se encontraba en medio de todo aquello, justo en el vientre de aquella locura asesina, la vorágine podía invadir la mente, empujando a los hombres a actos de heroísmo inexplicable o de cobardía abyecta. Dejando al descubierto el mismo núcleo del alma. Hasta que aquello se experimentaba, nadie podía predecir cuál sería su reacción.


  Las tropas de Passifal se desplegaron, una mancha oscura sobre la tierra. En masa, los soldados vistos a distancia se parecían a una oruga enorme y erizada, deslizándose sobre la faz de la tierra. En una formación como aquella, los hombres del centro no verían nada más que la espalda del hombre de delante. Les pisarían los talones, maldiciendo, rezando, con el sudor escociéndoles en los ojos. Los autores de las baladas no sabían nada sobre la auténtica guerra, tal como se libraba en aquella edad del mundo. Era un auténtico esfuerzo de titanes, puntuado por breves episodios de increíble violencia y terror abyecto.


  Allí. Corfe sintió un momento de intensa satisfacción cuando aparecieron los nuevos regimientos para extender la línea por la izquierda, justo como él esperaba. Se estaban colocando en posición cuando la columna de Passifal chocó contra ellos, con todo el peso de la apretada masa de hombres. Los merduk saltaron por los aires, una formación militar convertida en turba en el tiempo que se tardaba en pelar una manzana. Passifal situó a sus hombres de nuevo en línea de batalla, y les ordenó que empezaran a disparar, interrumpiendo los intentos de reorganizarse del enemigo. Podía ser intendente, pero conocía bien su oficio.


  Corfe volvió a mirar hacia el centro. Era difícil precisar lo que estaba ocurriendo allí, pero Rusio parecía seguir avanzando. Aquel era el secreto: mantener la presión, negando al enemigo el tiempo para pensar. Hasta el momento, todo funcionaba bien. Pero los hombres solo podían luchar durante un tiempo limitado.


  Volvió el rostro hacia los desiertos pantanos del norte. ¿Dónde estaba Andruw? ¿Qué estaba ocurriendo allí?


  


  —¡Yo encontrar, Ondrow! ¡Yo encontrar! —gritó Morin. Su caballo resoplaba y expulsaba vapor por debajo de él, con los flancos empapados de sudor.


  —¿Dónde?


  Morin trató de pensar usando las unidades de distancia torunianas.


  —Una y parte de una legua al este de aquí, en una larga… —Buscó la palabra, con el rostro tenso por la concentración.


  —¿Línea? ¿Como nosotros ahora?


  El salvaje sacudió furiosamente la cabeza.


  —Columna, Morin. ¿Están en columna, como en una carretera?


  El rostro de Morin se aclaró.


  —Columna. Esa es la palabra. Pero tienen los ferinai delante, en… en línea. Y tienen hombres a pie… infantería… por detrás.


  Formio llegó al trote sobre su resignada yegua. Había accedido a montar a caballo para ganar velocidad, pero estaba claro que no disfrutaba con ello más que el animal.


  —¿Qué sucede, Andruw?


  —Morin los ha visto, gracias a Dios. Haz correr la voz, Formio. Vamos a atacarlos tal como estamos. Los catedralistas por la derecha, los fimbrios por el centro, y los chicos de Ranafast en la retaguardia… Morin. ¿Has dicho infantería?


  —Sí, hombres a pie con armas de fuego. Detrás de los jinetes.


  El rostro de Formio continuó impasible, pero se acercó a Andruw y le habló al oído.


  —Nadie habló de infantería. Creí que solo nos enfrentaríamos a caballería.


  —Probablemente no es más que la guardia de la intendencia, o algo parecido. No hay que preocuparse por ellos. Lo principal es haberlos localizado al fin. Si es necesario, usaré a los arcabuceros y formaremos un gran cuadrado. Que traten de cargar contra piqueros fimbrios y arcabuceros torunianos, a ver qué consiguen.


  Formio lo contempló un instante, y luego asintió.


  —Comprendo a qué te refieres. Pero tenemos que destruirlos, no limitarnos a resistir.


  Fue el turno de Andruw para hacer una pausa.


  —De acuerdo. Retendré a los catedralistas. Cuando llegue el momento, atacarán y los arrollaremos. Los derrotaremos, Formio, no te preocupes.


  —Muy bien, entonces. Vamos a derrotarlos. —Pero Formio parecía preocupado.


  El ejército se desplegó hacia el este. Los fimbrios dirigían el avance mientras los catedralistas cubrían los flancos y los arcabuceros torunianos formaban la retaguardia. Poco más de siete mil quinientos hombres en total, escuchando el clamor distante de la batalla que rugía en torno a Armagedir y ascendiendo por los pantanos, impacientes por entrar en contacto con el enemigo.


  Treinta y cinco mil soldados merduk los aguardaban.


  


  En Armagedir, la mañana estaba terminando, y el avance toruniano se había interrumpido. Los hombres de Rusio habían sido detenidos por la simple fuerza de la superioridad numérica enemiga. La hilera de árboles había cambiado de manos media docena de veces durante la última hora, y se había llenado de cadáveres de ambos ejércitos. La batalla estaba llegando rápidamente a un punto muerto, y, al contrario que el khedive merduk, Corfe no tenía hombres frescos que enviar a la masacre. Podrían resistir una hora más, tal vez dos, pero al final de aquel intervalo el ejército estaría exhausto. Y una tercera parte de los hombres del khedive merduk aún no habían entrado en combate. Estaban formando al otro lado de Armagedir, molestados solamente por disparos ocasionales de la artillería toruniana. Había que hacer algo para destruir aquella línea, o aquellos treinta mil soldados rodearían el flanco de Corfe en la media hora siguiente.


  ¿Dónde diablos estaba Andruw? Al menos debía estar ya en camino.


  Corfe tomó una decisión y llamó a un correo. Garabateó un mensaje al mismo tiempo que lo repetía verbalmente.


  —Ve a ver al comandante de artillería, Nonius. Que prepare los cañones y los lleve hacia delante, hasta nuestra línea de batalla. Tiene que montarlos en medio de nuestra infantería y disparar contra el enemigo hasta la última carga de metralla que tenga. Entonces avanzará Rusio. Debe conseguir llegar hasta el cruce y tomar Armagedir. Repítelo.


  El correo lo hizo, con el rostro muy pálido.


  —Bien. Lleva primero esta nota a Nonius, y luego al general Rusio. Di a Rusio que los hombres de Passifal cubrirán su flanco derecho. Debe romper la línea merduk. ¿Me oyes bien? Tiene que romperla. Toma. Ahora vete.


  El correo tomó la nota y partió a todo galope.


  Algo le había ocurrido a Andruw en los pantanos. Corfe podía sentirlo. Algo había ido mal.


  Entonces llegó otro correo, con el caballo a punto de desfondarse debajo de él. Había venido del norte. El corazón de Corfe dio un vuelto.


  —Los respetos del coronel Cear-Adurhal, señor —jadeó el hombre—. Todavía no ha… no ha encontrado al enemigo. Quiere saber si sus órdenes siguen siendo las mismas.


  —¿Cuánto hace que lo has dejado? —preguntó Corfe.


  —Puede que una hora. Está a una legua de distancia. Ni rastro del enemigo por allí, señor.


  —Sangre de Dios —siseó Corfe. ¿Qué estaba ocurriendo?—. Dile que siga buscando. No; espera. Tardarás una hora en llegar de nuevo hasta él. Si no ha encontrado nada para entonces, debe venir aquí y atacar el flanco derecho merduk con todo lo que tiene.


  —Con todo lo que tiene. Sí, señor.


  —Busca un caballo fresco, y vete.


  Corfe trató de sacudirse la aprensión que lo estaba invadiendo. Puso a su caballo en movimiento y trotó en dirección sur, hacia donde le aguardaban los hombres de Passifal, ya preparados en el flanco derecho. Eran la única reserva que tenía, e iba a lanzarlos a la batalla. No se le ocurría nada más que hacer.


  


  Los hombres de Andruw cargaron contra el enemigo con todas sus fuerzas, y con un rugido que pareció aplanar la misma hierba. Los ferinai, la élite de los ejércitos merduk, corrieron a su encuentro, ocho mil hombres sobre caballos pesados vestidos con una armadura idéntica a la de los catedralistas. Y los salvajes lanzaron a sus monturas al galope, adelantando a los fimbrios y torunianos.


  Hubo un golpe tangible cuando las dos fuerzas de caballería se encontraron. Los caballos chillaban, algunos derribados a causa del impacto. Algunos hombres volaron por los aires para ser pisoteados por la enorme horda de bestias. Las lanzas se partieron, y los hombres desenvainaron las espadas. Se produjo un estrépito creciente, como en el taller de un herrero enloquecido, cuando los soldados de ambos bandos impactaron contra el acero de las armaduras de sus adversarios. La batalla se convirtió en miles de combates cuerpo a cuerpo cuando las formaciones se detuvieron y se formó un encarnizado tumulto. Los catedralistas fueron rechazados, superados en número, pese a pelear como maníacos. Pero entonces llegaron los fimbrios, con sus picas bajadas. Se abrieron camino entre la atascada caballería enemiga, con los flancos y la retaguardia protegidos por los arcabuceros de Ranafast. La formación combinada tenía la solidez de un puño, y parecía imparable. Andruw sacó a los catedralistas de la línea de batalla, y los hizo reformar en la retaguardia. Muchos de ellos iban a pie; otros llevaban detrás a compañeros que habían perdido su montura, o llegaron arrastrándose, medio colgados del estribo. Andruw había perdido el yelmo entre la terrible presión de hombres y caballos, y parecía infectado por una alegría salvaje. Se unió al vítor cuando los ferinai retrocedieron, en una retirada que se convirtió en algo parecido a una carrera cuando los implacables fimbrios emprendieron la persecución. El plan funcionaba, después de todo.


  Entonces sonó una tremenda descarga de arcabuz que pareció durar eternamente. Los fimbrios cayeron por centenares cuando una tormenta de balas los arrasó, repiqueteando sobre las armaduras con un sonido curiosamente parecido al del granizo sobre un tejado de zinc. Flaquearon al hundirse las primeras líneas; los hombres caían hacia atrás sobre sus compañeros con las pesadas balas arrancando pedazos de sus cuerpos, derribándolos o partiendo las picas en dos. El avance se detuvo, y su límite más lejano quedó marcado por una línea de cuerpos contorsionados, en algunos lugares de dos o tres cadáveres de altura.


  En la retaguardia de los ferinai había una enorme hueste de infantería, diez mil hombres por lo menos. Habían permanecido ocultos entre la áspera hierba y el resistente brezo, y la caballería merduk había pasado junto a ellos al retirarse. Entonces, al acercarse los piqueros, se habían puesto en pie para disparar a quemarropa. Era la misma táctica que Corfe había empleado contra la caballería nalbeni en la Batalla del Rey. Andruw contempló horrorizado la carnicería entre las filas fimbrias. Los merduk habían formado en cinco líneas, y cuando una de ellas disparaba volvía a tumbarse para que la de detrás pudiera descargar la siguiente andanada. Era un fuego continuo y devastador, y los fimbrios estaban siendo diezmados.


  Andruw trató de pensar. ¿Qué hubiera hecho Corfe? Su primer instinto fue dirigir a los catedralistas en una carga salvaje, pero ello no serviría de nada. No; tenía que pensar en otra cosa.


  Ranafast se acercó al trote.


  —Andruw, están en nuestros flancos. Los bastardos tienen arqueros montados en nuestros flancos.


  Andruw se obligó a apartar la vista de la situación de los fimbrios para observar las colinas de los alrededores. Efectivamente, había grandes formaciones de caballería moviéndose a derecha e izquierda en el terreno elevado que los rodeaba. En cuestión de pocos minutos, sus hombres estarían rodeados.


  —Dios todopoderoso —jadeó. ¿Qué podía hacer? Todo el plan se estaba haciendo pedazos frente a sus ojos.


  Era difícil pensar en aquel caos creciente. Ranafast lo miraba expectante.


  —Llévate a tus arcabuceros, y mantén a esos jinetes lejos de nuestros flancos y retaguardia. Vamos a retirarnos.


  Ranafast quedó estupefacto.


  —¿Retirarnos? Sangre de Dios, Andruw, están despedazando a los fimbrios y el enemigo está encima de nosotros. ¿Cómo vamos a retirarnos? Nos seguirán y nos destrozarán.


  Pero las cosas se estaban aclarando en la mente de Andruw. El pánico inicial había desaparecido, dejando en su lugar una tranquila certeza.


  —No; todo irá bien. Envía un correo a Formio. Dile que saque de ahí a sus hombres en cuanto pueda. Debe interrumpir el contacto con el enemigo. En cuanto lo haga, yo atacaré con mis catedralistas. Mantendremos al enemigo ocupado el tiempo suficiente para que tú y Formio os abráis paso a disparos. Te nombro mi segundo, Ranafast. Saca de aquí a todos los hombres que puedas. Llévalos con Corfe.


  Ranafast estaba pálido.


  —¿Y tú? No tendrás ninguna posibilidad, Andruw.


  —Dirigiré una carga montada para golpear con fuerza al enemigo, Además, los fimbrios no pueden más, y tus hombres son necesarios para mantener a raya a los arqueros montados. Tendrán que ser los salvajes.


  —Deja que los dirija yo —suplicó Ranafast.


  —No; este desastre es responsabilidad mía. Debo hacer lo que pueda para remediarlo. Regresa con Corfe, por el amor de Dios. Deja a otra retaguardia por el camino si es necesario, pero vuelve con todos los hombres que puedas para caer sobre el flanco enemigo. Corfe no podrá contenerlos si no lo consigues.


  Se estrecharon las manos.


  —¿Qué le digo? —preguntó Ranafast.


  —Dile… dile que al fin consiguió hacer de mí un soldado de caballería. Adiós, Ranafast.


  Andruw hizo girar a su caballo y partió al galope a reunirse con los catedralistas. Ranafast lo observó alejarse, una figura solitaria en medio de todo aquel caos y violencia. Luego se recuperó y empezó a gritar órdenes a sus oficiales.


  


  Los fimbrios se retiraron, agazapados como si se protegieran de una tormenta, con las picas levantadas. Cuando lo hicieron, los arcabuceros hraibadar que se les enfrentaban emitieron un gran vítor, eufóricos por haber hecho retirarse a una falange fimbria. Empezaron a adelantarse, primero en grupos de dos o tres soldados, luego por compañías y tercios, reuniendo valor a medida que se convencían de que la retirada enemiga no era una finta. Sus cuidadosas líneas se entremezclaron, y empezaron a disparar a discreción en lugar de en descargas organizadas.


  Un terrible golpear de cascos de caballos, y los catedralistas aparecieron en su flanco; una gran masa de hombres a todo galope, mientras los salvajes cantaban su electrizante himno de batalla. Andruw iba en cabeza, gritando como el que más. Las hileras de hraibadar parecieron estremecerse visiblemente, como un caballo ante la picadura de una mosca, en el momento del impacto.


  Y la caballería pesada les cayó encima. Mil quinientos jinetes a toda velocidad, con sus corceles entrenados para no evitar los impactos. Ranafast observó el ataque desde su propia posición en el centro de los veteranos del dique. La línea de hraibadar se dobló y se quebró. Vio un enorme caballo volando por los aires. Sus compañeros segaban la infantería enemiga como si fueran espigas de trigo. Sintió una oleada de esperanza. Por Dios, Andruw iba a conseguirlo. Iba a conseguirlo.


  Pero había diez mil hraibadar, y aunque los salvajes habían destrozado a una tercera parte de los regimientos merduk, el resto se estaban retirando en orden, volviendo a formar para el contraataque. El éxito de la carga era solo temporal, como Andruw sabía perfectamente. Pero había abierto una brecha en la barrera de hombres, una brecha que los hombres de Ranafast estaban ensanchando, disparando descargas bien dirigidas contra los arqueros montados. Los fimbrios se habían desenganchado completamente del enemigo, y fueron rodeados por los arcabuceros torunianos. La formación se parecía a un gran cuadrado de hombres apelotonados. Por suerte, el enemigo no tenía artillería; las hileras de hombres apiñados hubieran constituido un blanco perfecto. Ranafast gritó la orden, y el cuadrado empezó a desplazarse hacia el sur, en dirección a Armagedir, barriendo a la caballería ligera nalbeni de su camino como un rinoceronte que apartase a un perro molesto. Detrás de ellos, los catedralistas luchaban en un marasmo de violencia asesina, ya rodeados, pero combatiendo sin esperanza ni cuartel.


  Un grupo de fimbrios se acercó a Ranafast, transportando a alguien. El toruniano desmontó. Era Formio. Había sido herido en el hombro y el estómago y tenía los labios azules, pero sus ojos estaban claros.


  —Hemos salido —dijo. Tenía sangre en los dientes—. Sugiero un contraataque, Ranafast. Andruw…


  —Andruw ha ordenado que sigamos adelante y nos reunamos con Corfe —dijo Ranafast, con la voz áspera como la de un cuervo viejo. También iban a perder a Formio—. Tengo intención de obedecerle. No hay nada que podamos hacer por los catedralistas. Debemos aprovechar al máximo el tiempo que nos han conseguido.


  Formio lo miró fijamente, luego se inclinó y tosió, escupiendo un chorro de sangre oscura que salpicó su coraza perforada. Cierta reserva de fuerza inhumana le permitió volver a incorporarse en brazos de sus hombres y mirar al toruniano a los ojos.


  —No podemos…


  —Debemos hacerlo, Formio —dijo suavemente Ranafast—. Corfe está librando la batalla principal; esto no es más que una distracción. Debemos hacerlo.


  Formio cerró los ojos y asintió en silencio. Uno de sus hombres le limpió la sangre de la boca y levantó la vista.


  —Está casi muerto, coronel. —El rostro del fimbrio era una máscara inexpresiva.


  —Lo llevaremos con nosotros. No lo dejaré aquí para que se convierta en carroña. —Y Ranafast se volvió, con el rostro contraído por el dolor.


  


  La infantería toruniana se había adelantado una vez más, ganando terreno yarda a yarda. Las tropas de Rusio ocupaban la hilera de árboles que habían sido el punto fuerte del enemigo. A su izquierda, Aras había plantado su estandarte en la propia aldea de Armagedir, y quince tercios se habían agrupado a su alrededor, resistiendo contra un enemigo que los superaba en razón de veinte a uno. La paja de los tejados de las casas estaba en llamas, de modo que todo lo que Corfe podía distinguir eran los diminutos destellos rojos de los disparos crepitando en grupos e hileras, y en ocasiones el resplandor de una armadura a través del denso humo.


  Nonius hacía avanzar sus cañones con la infantería, pero era una tarea muy lenta. Muchos caballos habían muerto, y los artilleros tenían que transportar las pesadas piezas sobre un terreno irregular y sembrado de cadáveres. La artillería merduk continuaba enredada en una maraña de hombres y equipamiento que bloqueaba la carretera del oeste durante más de cinco millas por detrás de ellos.


  El enloquecido rugir de la batalla continuó sin pausa, un asalto contra los sentidos. A lo largo de una extensión de tres millas de pantano, dos grandes líneas de batalla trataban de aniquilarse una a la otra. Luchaban por la posesión de una hilera de árboles, unas cuantas casas quemadas, un trozo de camino embarrado. Cada pequeño accidente del terreno adquiría un significado mayor cuando los hombres se esforzaban por matarse unos a otros por poseerlo. Incontables miles de cadáveres cubrían ya el campo de batalla, y otros muchos miles de hombres se habían convertido en lastimosas ruinas humanas que blasfemaban, chillaban y trataban de escapar del holocausto.


  A la derecha, Passifal había entrado en la línea de batalla con sus hombres. Allí estaba; el fondo del barril. Corfe no tenía nada más que enviar al combate. Y a la derecha de los merduk, frente a los hostigados tercios de Aras, el enemigo se preparaba para un contraataque masivo. Cuando el general merduk estuviera listo, lanzaría a otros treinta mil hombres descansados a la batalla, y todo habría terminado.


  A Corfe la idea le resultó curiosamente liberadora. Todo había terminado al fin. Había hecho todo lo posible, y no había sido suficiente, pero al menos ya no tenía nada de que preocuparse. Algo le había ocurrido a Andruw, estaba claro. Los dos correos que Corfe había enviado parecían haber sido tragados por las colinas. Era como si todos aquellos hombres simplemente se hubieran desvanecido.


  Allí; grandes formaciones avanzando entre el humo, en dirección a Armagedir. El general merduk había lanzado al fin su contraataque. Aras sería aplastado. Corfe miró a su alrededor. Con él estaban sus ocho guardias catedralistas, y otros diez jóvenes alféreces que servían como asistentes y correos. No eran unos refuerzos muy numerosos, pero valdrían más que nada.


  Se volvió hacia uno de los jóvenes oficiales.


  —Arrian, ve con el general Rusio. Dile que debe permanecer en su puesto a toda costa, y, si lo considera factible, tiene que avanzar. Dile que voy a reunirme con los hombres del coronel Aras. El contraataque enemigo va a caerles encima. Ve ahora.


  El joven oficial saludó bruscamente y partió al galope. Corfe le observó alejarse, preguntándose si él habría sido alguna vez tan solemne. Echaba de menos a sus amigos. Echaba de menos a Andruw y Formio, Marsch y los catedralistas. Luchar sin ellos no era lo mismo. Y, en un destello de intuición o presciencia, comprendió que nada volvería a ser lo mismo. Aquel tiempo había quedado atrás.


  Corfe pateó salvajemente el vientre de su caballo, que casi se encabritó. No temía a la muerte, temía al fracaso. Y había fracasado. Ya no había nada que temer.


  Desenvainó la espada de John Mogen por primera vez aquel día y se volvió hacia Cerne, su corneta.


  —Seguidme.


  Y el grupo de jinetes partió al galope pendiente arriba, hacia el infierno humeante de Armagedir.


  


  Había cientos de hombres heridos detrás de la línea que dificultaban el avance de los caballos. El rugido de la batalla era increíble, atronador. Corfe no había oido nunca nada parecido, ni siquiera en los asaltos más furiosos contra el dique de Ormann. Era como si los dos ejércitos supieran que aquella era la batalla decisiva en una guerra que había empezado siglos atrás. A un bando le esperaba la victoria completa; al otro, la aniquilación. Los torunianos no se retirarían porque, al igual que Corfe, ya solo temían a las consecuencias del fracaso. De modo que morían en sus puestos, defendiéndose con culatas y sables cuando se les acababa la munición, resistiendo como salvajes con todo lo que encontraban a mano, incluso las mismas piedras del suelo. Vendían caras sus vidas, y, por primera vez en mucho tiempo, Corfe se sintió orgulloso de ser uno de ellos.


  Su propio grupo desmontó al acercarse a las ruinas de la aldea en torno a la cual resistían Aras y sus hombres. El suelo estaba demasiado lleno de cuerpos para que pudieran seguir a caballo, e incluso los endurecidos corceles parecían demasiado asustados por el estruendo.


  Los hombres de Aras resistían como una isla en un mar de merduk. El enemigo había rodeado su flanco izquierdo y empujaba por el derecho, donde se conectaba con el cuerpo principal del ejército toruniano. Trataban de separar a los hostigados tercios de las fuerzas de Rusio, aislarlos y destruirlos. Pero sus asaltos contra la propia aldea se rompían como olas contra un acantilado. Las tropas de Aras resistían y luchaban entre las minas de Armagedir, como si fuera la última fortaleza del mundo occidental. Y en cierto modo lo era.


  Los torunianos levantaron la vista en cuanto Corfe y su séquito se abrieron paso a través de las abarrotadas hileras, y el general oyó que los soldados gritaban su nombre una y otra vez. Incluso hubo algún vítor momentáneo. Al fin logró llegar junto al estandarte negro bajo el que se habían agrupado Aras y sus oficiales. El joven coronel se animó al ver a su comandante en jefe, y lo saludó con presteza.


  —Me alegro de veros, señor. Empezábamos a preguntarnos si el resto del ejército se había olvidado de nosotros.


  Corfe le estrechó la mano.


  —Considérate general a partir de ahora, Aras. Te lo has ganado.


  Incluso bajo la suciedad y el humo de pólvora, Corfe pudo ver que el joven se sonrojaba de placer. Se sintió como un impostor, sabiendo que Aras no viviría el tiempo suficiente para disfrutar de su ascenso.


  —¿Vuestras órdenes, general? —preguntó Aras, todavía sonriendo—. Supongo que nuestro flanco llegará en cualquier momento.


  Corfe no tuvo que bajar la voz para evitar ser oído; el caos de la batalla era como una gran cortina.


  —Creo que nuestro flanco puede haber tenido problemas, Aras. Es posible que los refuerzos no lleguen. Debemos resistir aquí hasta el final. Hasta el final, ¿me comprendes?


  Aras lo miró fijamente, con el desaliento visible en el rostro durante un segundo. Luego se recuperó y consiguió soltar una risa ahogada.


  —Por lo menos moriré como general. No os preocupéis, señor. Estos hombres no irán a ninguna parte. Saben cuál es su deber, igual que yo.


  Corfe le apretó el hombro.


  —Lo sé —dijo, casi en un susurro.


  —¡Señor! —dijo uno de los oficiales—. Ya llegan. ¡Son una auténtica masa!


  El contraataque merduk cayó sobre Armagedir como un titán imparable. Fue recibido con un furioso crescendo de fuego de arcabuz que destrozó la primera línea… y luego todo se convirtió en un combate cuerpo a cuerpo a lo largo de la hilera. El perímetro toruniano se hundió bajo el salvaje asalto, y los hombres se concentraron en torno a las casas en llamas de la aldea que defendían. Y allí se detuvieron. Corfe se abrió paso a empujones hasta la parte delantera de la línea y pudo olvidarse de la estrategia, la política y de todas las preocupaciones propias del alto mando. Se encontró luchando por su vida como el más humilde de los soldados, con sus guardias catedralistas rodeándolo y cantando mientras mataban. El pequeño nudo de hombres de armadura escarlata parecía atraer al enemigo como una vela a las polillas en el crepúsculo. Su armadura era más pesada que la de sus camaradas torunianos, y destacaba como una cuña de hierro al rojo vivo mientras los guerreros minhraib con su equipamiento ligero chocaban contra ellos para ser segados uno tras otro. Armagedir quedó separado del resto del ejército cuando los merduk aislaron el ala izquierda toruniana. Se convirtió en un caldero de violencia demente en cuyo interior los hombres luchaban y mataban sin pensar en la supervivencia ni esperar ser rescatados. Era el final, el apocalipsis. Corfe vio hombres que morían con los dientes clavados en la garganta de un enemigo, otros que se estrangulaban mutuamente, gruñendo como animales, con los ojos vacíos de razón. Los minhraib se arrojaban contra los catedralistas como perros en torno a un oso, tres o cuatro a la vez sacrificándose para derribar a un salvaje vestido de acero y cortarle el cuello en el suelo empapado de sangre. Corfe se movía y golpeaba con rabia, y los golpes de las espadas resonaban sobre su armadura; había recibido uno en la cabeza que resonó por todo el yelmo, haciendo que su rostro magullado estallara en estrellas de agonía. Algo le acuchilló un muslo y cayó de rodillas, gritando, mientras la espada de Mogen repartía muerte a diestro y siniestro. Estaba en el suelo, golpeado por un masivo caos de cuerpos, pisoteado por pies calzados con botas. Trató de levantarse, mientras los golpes llovían sobre él. Aras y Cerne estaban a su lado, ayudándole. Luego la hoja de una espada apareció en el ojo de Cerne, que se desplomó sin un solo ruido. La detonación de un arcabuz chamuscó la mano de Corfe. Acuchilló a ciegas, sintiendo que la carne y el hueso cedían bajo el filo de Hanoran, «la que responde». Alguien le golpeó el cuello, y su visión estalló, llenándose de estrellas y manchas oscuras. Volvió a caer.


  Una colina soleada por encima de Aekir en otra edad del mundo, muy remota. Estaba sentado sobre la hierba con Heria a su lado, bebiendo vino. La sonrisa de su esposa le desgarró el corazón.


  Andruw riendo entre el rugir de los cañones, la alegría de vivir iluminándole el rostro y convirtiéndole en un muchacho.


  Los fimbrios de Barbius dirigiéndose a sus muertes en la terrible gloria de la Cadena del Norte.


  Berrona ardiendo en un horizonte lejano.


  Una cabaña llena de humo en la que su madre lloraba en silencio, mientras su padre contemplaba el suelo de tierra y Corfe les decía que se iba al ejército.


  Manchas de sol en el río Torrin mientras Corfe chapoteaba y nadaba en una larga tarde de verano.


  


  Y la llamada de muchas cornetas, el redoble de los tambores pesados resonando incluso por encima del clamor de la guerra. La presión de cuerpos a su alrededor se aflojó. Fue levantado y se encontró mirando el rostro magullado de Aras a través de una película de sangre.


  —¡Andruw ha venido! —estaba gritando Aras—. ¡Los fimbrios han atacado el flanco merduk!


  Y levantando su pesada cabeza vio las picas recortadas contra el cielo humeante, y a su alrededor los hombres de Armagedir vitoreaban mientras los merduk trataban de huir, presas de un pánico absoluto. Los veteranos del dique estaban alineados en una colina al norte, lanzando descarga tras descarga contra la abigarrada multitud de enemigos. Y los fimbrios los segaban como si fueran trigo, avanzando de modo tan implacable como si quisieran expulsar del mundo hasta al último merduk.


  Corfe bajó la cabeza y se echó a llorar.


  Capítulo 22


  La recepción había sido un éxito, pensó Murad. La mitad de la nobleza superviviente del reino parecía haber asistido, y todos habían escuchado, estupefactos, mientras Murad narraba sus experiencias en el oeste. El rey había sido generoso al permitir que lo hiciera; ciertamente, había servido para anunciar que el señor de Galiapeno había regresado, y lo que era más importante, que gozaba del favor real. Pero también había sido una experiencia agotadora.


  Historias de viajeros. ¿Eso era todo lo que creían que tenía que contarles? Estúpidos descerebrados.


  El rey había descendido de su trono y estaba confraternizando con sus súbditos. Tenía un don para aquella clase de gestos, pensó Murad, aunque en aquel momento la actitud del rey no le pareció acertada: los mismos que le estaban adulando habían conspirado para arrebatarle el trono muy poco tiempo atrás.


  «Si yo llevara esa corona», pensó Murad, «los habría ejecutado a todos».


  Tenía la cabeza algo ligera. No había conseguido retener nada más que vino desde su descenso del barco. «He vuelto a mi propio mundo», pensó. «Y es un mundo muy pequeño. Hora de retirarse». Ansiaba poder dormir sin soñar, un descanso que restaurara la fatiga de su alma. El olvido, sin las imágenes sangrientas que solían atormentar sus sueños.


  —Lord Murad —dijo una voz de mujer—. Es un honor conoceros.


  Era una dama atractiva, con el cabello oscuro, los ojos inteligentes y un escote muy pronunciado. Y además, estaba embarazada. Murad se inclinó.


  —Me siento halagado. ¿Puedo preguntar…?


  —Soy lady Jemilla. Supongo que ya habréis oído hablar de mí.


  Ciertamente. Abeleyn se lo había contado todo. De modo que aquella era la mujer que llevaba en su seno al hijo del rey, y que había intentado instaurar una regencia. El interés de Murad se avivó. Toda una belleza, sin duda. ¿Por qué estaba en libertad? Abeleyn era demasiado blando. Debería haberla ocultado en alguna parte, y estrangular al mocoso en cuanto naciera.


  —Tengo entendido —continuó ella, agitando el abanico bajo su barbilla— que ahora disfrutáis del privilegio de ser el familiar más cercano del rey.


  —Lo soy —dijo Murad, y sonrió.


  Sería agradable acostarse con ella. Lo que estaba haciendo era obvio; buscaba una nueva marioneta que utilizar contra el rey.


  —Aquí hace mucho calor, señora —dijo—. ¿Os gustaría dar una vuelta conmigo por los jardines?


  Ella le agarró un brazo. Sus ojos habían perdido de repente la expresión coqueta.


  —¿Qué mujer podría rechazar a un aventurero tan galante?


  


  Jemilla jadeó, gritó y gimió mientras Murad la penetraba, atrayendo sus caderas hacia él tirando de su vestido. Murad apretó los dientes al derramarse en su interior, le propinó una última embestida salvaje y se separó con el rostro cubierto de sudor. Jemilla se tumbó de costado bajo el árbol, entre las sombras más profundas. El crepúsculo se hundía rápidamente en la oscuridad, y su rostro era un simple borrón blanco. Los jardines estaban llenos de sonidos de insectos, y Murad podía oír aún el rumor de las conversaciones y risas de los invitados en el salón de recepciones. El noble se abrochó las calzas y se apoyó en un codo, bajo la sombra con olor a resina del ciprés.


  —Tenéis un modo muy directo de abordar los temas —dijo a Jemilla.


  —Ahorra tiempo.


  —Estoy de acuerdo. Es evidente que abrigáis ciertas esperanzas para vuestro hijo, pero ¿a qué se debe exactamente vuestra fascinación conmigo? No soy el sueño de ninguna joven. Y llevo mucho tiempo lejos de la corte.


  —Precisamente. No os han salpicado los acontecimientos que han tenido lugar en Abrusio; tenéis las manos limpias. Ambos podríamos beneficiarnos de ello —dijo Jemilla con calma.


  Murad se sacudió las hojas muertas de los hombros.


  —Queréis decir que podéis beneficiaros vos. Señora, vuestro nombre es anatema en la corte. El rey os tolera solo por cierto sentido anticuado de la caballerosidad. Vuestro hijo, cuando nazca, será enviado a algún lugar apartado de las Hebros, y vos con él. ¿Qué podéis ofrecerme, aparte de un revolcón ocasional sobre la hierba?


  Ella se le acercó. Su mano le recorrió el vientre y el borde de las calzas. Murad se estremeció levemente cuando los cálidos dedos de Jemilla le agarraron el miembro fláccido.


  —Casaos conmigo —dijo.


  —¿Qué? —Murad llegó al extremo de soltar una risita.


  —Entonces no podrían enviarme a ningún lugar apartado, como vos decís. Y la posición de mi hijo sería más fuerte. —Su mano empezó a moverse arriba y abajo. Murad sintió que volvía a endurecerse.


  —Tal vez sea cierto… Pero vuelvo a preguntaros qué sacaría yo de ello.


  —Seríais el guardián legal del heredero del rey. Si algo le ocurriera al rey después del nacimiento de mi hijo, este sería demasiado joven para ser coronado. Y vos seríais automáticamente el regente.


  —¿Regicidio? ¿Es ese vuestro juego? —Murad le apartó la mano de sus calzas—. Señora, si algo le ocurriera al rey, yo sería el siguiente en la línea sucesoria de todos modos, ¿habéis pensado en eso? No me haría falta actuar como tío de vuestro bastardo.


  —Podéis ser el primo del rey, pero no pertenecéis a la casa de los Hibrusidas. Es posible que encontréis dificultades a la hora de convencer a los demás nobles de la legitimidad de vuestra pretensión. Si yo fuera vuestra esposa, y el hijo único del rey vuestro protegido, vuestra posición sería invulnerable. Tal vez vuestro título sería el de regente, pero seríais rey en todo menos en nombre.


  —¿Y qué seríais vos? ¿Mi obediente esposa? Preferiría compartir mi cama con una víbora.


  Ella se incorporó y se encogió de hombros. Su corpiño había resbalado, y sus pechos pesados y de pezones oscuros estaban al descubierto. Jemilla apoyó la mano de Murad sobre uno de ellos, obligándole a pellizcar su suavidad.


  —Pensadlo bien —dijo, con la voz convertida en un ronroneo—. Abeleyn es una parodia de hombre, que sigue con vida solo gracias a la hechicería. No llegará a viejo.


  —Puedo ser muchas cosas —dijo Murad—, pero aún no soy un traidor.


  —Pensadlo —repitió ella, y se puso en pie, arreglándose el vestido y sacudiéndose la hierba del cabello—. Y, por cierto, el capitán de vuestro barco era un tal Richard Hawkwood, ¿no es así?


  —Sí. ¿Y bien?


  La voz de Jemilla cambió. Pareció perder una parte de su seguridad.


  —¿Cómo está? Tengo una doncella que desea saberlo.


  —¿Una doncella enamorada de un navegante? Supongo que está bastante bien. Sobrevivió, igual que yo. No hay mucho más que decir.


  —Comprendo. —Jemilla recobró su compostura habitual, y se inclinó para besar la cicatriz en la frente de Murad—. Pensad en mi oferta. Me alojo en el ala oeste, en los aposentos para invitados. Podéis visitarme allí cuando queráis. Venid a hablar conmigo. Me siento muy sola allí. —Pasó un delicado dedo por la cicatriz que deformaba la piel de su sien. Luego se volvió y echó a andar por el jardín en dirección a las luces del palacio, agitando el abanico todo el tiempo.


  Murad la observó alejarse. Un peculiar apetito despertó en su interior. Había algo en lady Jemilla que desafiaba su orgullo. Aquello le gustaba. Sus intrigas eran sueños peligrosos; pero la visitaría, de ello estaba seguro. Y la haría chillar, por Dios.


  Abandonó la sombra del árbol y levantó la vista hacia las primeras estrellas que centelleaban en el cielo primaveral. Abrusio. Al fin estaba en casa. Y podría olvidar aquella horripilante pesadilla que había dejado atrás. Su aventura había sido un fracaso, pero le había enseñado muchas cosas. Tenía información que algún día podría ser útil.


  Al día siguiente visitaría los cuarteles y se ocuparía de recuperar su antiguo mando. Y necesitaba un caballo nuevo, algún semental rebelde y malhumorado de los establos de Feramuno. Algo que poder disfrutar domesticando.


  Había muchas cosas que disfrutaría domesticando. Murad levantó el rostro y rio en voz alta en dirección al cielo estrellado. Daba gusto estar vivo.


  Epílogo


  Al parecer, la primavera había llegado. Había una sensación de limpieza en el aire, y las prímulas florecían en hileras brillantes junto a los márgenes de la carretera del oeste. Corfe estaba en la cima de la torre, observando la luz manchada de nubes sobre las colinas. Si volvía la cabeza, vería el mar centelleando en el horizonte del mundo. Un mundo en paz.


  —Pensé que te encontraría aquí —dijo una voz de mujer. Le tocó ligeramente un brazo, entre un susurro de largas faldas. Llevaba una corona.


  Una mujer anciana. Parecía lo bastante madura para ser su abuela, pero estaba a punto de convertirse en su esposa.


  —Todo parece tan tranquilo ahora… —dijo Corfe, sin dejar de mirar las vacías colinas al otro lado de las murallas—. Como si no hubiera sido más que un sueño.


  —O una pesadilla —replicó Odelia.


  Corfe no dijo nada. Los grandes túmulos funerarios de Armagedir estaban demasiado lejos para poder verlos, pero sabía que siempre los sentiría cerca, en algún lugar junto a su hombro. Andruw yacía bajo uno de ellos, igual que Morin, Cerne, Ebro, Ranafast y Rusio… y otros diez mil hombres sin rostro que habían muerto obedeciendo sus órdenes. Eran un monumento que nunca podría olvidar.


  —Es la hora, Corfe —dijo suavemente la reina de Torunna.


  —Lo sé.


  Si miraba al este, en dirección al mar, vería un enorme y ornamentado campamento, lleno de alegres pendones de seda y estandartes merduk. El enemigo se había presentado tras su derrota, no exactamente con el rabo entre las piernas, pero sí con cierta humildad contenida. Corfe había dado permiso para que el sultán merduk, con un séquito apropiado, plantara sus tiendas a la vista de las murallas. Se había permitido a sus representantes el acceso a la ciudad aquella misma mañana, penetrando en paz en el lugar que tanta sangre habían derramado para conquistar. Querían presenciar la coronación del nuevo rey de Torunna, el hombre con quien tendrían que negociar en los días venideros. Todo era demasiado extraño para describirlo con palabras. Andruw lo hubiera encontrado inmensamente divertido.


  Corfe parpadeó para ahuyentar el calor de sus ojos. Era muy duro, más duro de lo que habría imaginado.


  —Murió bien —dijo Odelia en voz baja—, como él hubiera querido. Todos murieron bien.


  Corfe asintió. También él se habría alegrado de morir aquel día, sabiendo que la batalla estaba ganada.


  —Todavía nos falta conseguir la paz —dijo Odelia, con aquella inquietante intuición suya—. Tenemos que lograrlo. Lo que vas a hacer hoy forma parte de esa tarea.


  —Lo sé. Aunque no estoy seguro de si esta es la forma que hubiera escogido.


  —Es la mejor manera —dijo ella, oprimiéndole el brazo—. Confía en mí, Corfe.


  Se apartó del parapeto cojeando, con la mano de Odelia todavía sobre su brazo, volviéndose en dirección a la ciudad. Desde aquella altura, Torunna parecía una metrópolis de cuento de hadas. Las calles estaban abarrotadas de gente (se decía que había un cuarto de millón de personas congregadas en la plaza) y en todas las casas parecía ondear alguna bandera o estandarte. Los ciudadanos se apelotonaban en las ventanas de los pisos superiores como hileras de vencejos, y había soldados torunianos con uniforme de gala apostados en todas las esquinas.


  —Acabemos con esto —dijo Corfe.


  


  Formio había destacado una guardia de honor de piqueros fimbrios en el patio del palacio, que se pusieron firmes como autómatas en cuanto aparecieron Corfe y Odelia. El asistente fimbrio saludó a su comandante con una rara sonrisa, y un brazo aún en cabestrillo. Su aspecto era pálido y algo etéreo, pero había insistido en levantarse de la cama para estar presente aquel día. El vacío en el interior de Corfe se llenó un poco. Aras también estaba allí, con la gran cicatriz de su rostro prácticamente curada; la reina había trabajado de modo incansable después de Armagedir, salvando incontables vidas y agotándose hasta convertirse en una sombra en el proceso.


  —Enhorabuena, señor —se atrevió a decir Aras.


  —Gracias, general.


  Corfe y Odelia subieron al carruaje abierto que les aguardaba, y salieron del palacio rodeados por cincuenta catedralistas montados, todos los supervivientes. En cuanto aparecieron en las puertas del palacio, un gran rugido se elevó entre la multitud. Recorrieron las calles empedradas entre el estrépito de los cascos de los catedralistas y los vítores frenéticos de la multitud. El aire estaba lleno de flores que arrojaban los espectadores desde las ventanas.


  —Saluda, Corfe —dijo Odelia sin apenas mover los labios—. Son tu pueblo. Has ganado la guerra para ellos.


  La procesión se detuvo ante los escalones de la catedral, y allí descendieron entre una nube de pajes, dignatarios y flores voladoras. Hubo un saludo de cornetas. Se detuvieron en los escalones de piedra, mientras Odelia sonreía y saludaba graciosamente con la cabeza al embajador merduk, un tal Mehr Jirah. Corfe le dirigió una mirada fría antes de seguir adelante. Los pajes levantaron la cola del vestido de la reina y el borde del largo manto de Corfe.


  Y entraron en la catedral, en cuyos bancos se habían sentado todos los nobles que aún quedaban en el reino, junto a las personas más importantes de Torunna. Corfe captó la mirada del almirante Bersa, cerca del pasillo. El anciano almirante le dedicó un guiño cuando pasó junto a él, con el rostro rígido como la madera. Distinguió la cabeza canosa de Passifal entre los militares reunidos. Corfe no reconoció a nadie más. Siguió cojeando pasillo adelante, con la mirada fija delante de él y el rostro inexpresivo.


  En el altar les aguardaba el propio Macrobius, con su sonrisa de ciego. Lo flanqueaban los obispos Albrec y Avila, sosteniendo sendos cojines de terciopelo. Sobre uno de ellos descansaba la corona de Torunna. Sobre el otro había un par de simples anillos de oro. Cada uno de aquellos símbolos dependía del otro; ambos se consideraban necesarios para el bienestar del país.


  Corfe y la reina se detuvieron ante el pontífice. Cuando lo hicieron, Albrec miró a Corfe a los ojos. Parecía extrañamente perturbado. Por un momento, Corfe pensó que el diminuto clérigo estaba a punto de hablar, pero lo pensó mejor. El momento pasó.


  Otra fanfarria de cornetas. Humo de incienso, tan intoxicante como el de pólvora, retorciéndose en cintas bajo los rayos inclinados de sol que entraban por los altos ventanales. El vidrio policromado arrojaba torbellinos de color sobre las losas, ahogando la luz de los cirios y arrancando destellos dolorosos del oro y las joyas que resplandecían por todas partes, incluso sobre la ropa de Corfe.


  Imágenes que descendían sobre su mente como una lluvia. Su primera boda, en una pequeña capilla cerca de la puerta sur de Aekir. Heria portaba un ramito de prímulas. También era primavera. Llevaban dos años casados cuando empezó el asedio.


  Sentado en el barro bajo una carreta destrozada en la carretera del oeste junto al mismo hombre que estaba a punto de coronarle, royendo un nabo medio crudo y limpiándose la lluvia de los ojos.


  Compartiendo un odre de vino con Marsch y Andruw en las murallas de Hedeby, tras su primera batalla juntos. Ebrios de victoria y de la camaradería que la enriquecía, creyendo por el momento que todo era posible.


  —Sí, quiero —repuso, cuando Macrobius le hizo la pregunta. Y alguien le deslizó el oro frío en el dedo. Odelia le miró a los ojos, con un rostro que revelaba al fin toda su edad. Cuando Corfe le puso el otro anillo, la reina apretó el puño en torno a él como si quisiera evitar que pudiera escapársele. Su beso fue seco y casto como el de una madre. Unos momentos después, la corona fue depositada sobre su cabeza. Resultó sorprendentemente ligera, en absoluto comparable al peso de un yelmo. Podía haber estado hecha de plumas y hojalata.


  Cuando se incorporó, el sol captó los metales preciosos de su corona convirtiéndola en llamas, y todas las campanas de la catedral de Torunn empezaron a tocar al unísono, mientras en el exterior se oían los poderosos vítores de la multitud de personas que se habían convertido en sus súbditos.


  Y estaba hecho. Corfe volvía a tener esposa, y Torunna un rey.


  


  El embajador merduk fue el invitado más importante en la fiesta de aquella noche. Corfe y su reina lo recibieron en la enorme sala de audiencias del palacio, rodeados de guardias y funcionarios de la corte. Estaba presente el nuevo senescal, que no era otro que el coronel Passifal, designado por real decreto. Permanecía en pie junto a los tres tronos, con aspecto incómodo pero curiosamente decidido. El general Aras, también presente, había sido ascendido a comandante en jefe del ejército, con Formio como segundo de facto. El fimbrio hubiera sido la primera opción de Corfe, pero Odelia le había dejado muy claro que incluso un rey debía pensarlo dos veces antes de poner al ejército nacional bajo el mando de un extranjero.


  Corfe necesitaba rostros familiares a su alrededor, y estos eran cada vez más difíciles de encontrar. El tercer trono sobre el estrado estaba ocupado por otra cara conocida, la de Macrobius. Junto a él se encontraba Albrec, y un anciano clérigo con aspecto de gnomo llamado Mercadius, que hablaba merduk con fluidez. Lo más extraño era que Corfe había compartido alguna historia con casi todos los presentes. Había combatido junto a Aras, Formio y Passifal. Había salvado la vida de Macrobius. Había escapado de las mazmorras de Fournier con Albrec. La guerra le había costado su esposa, y los mejores camaradas que hubiera conocido, pero de no haber sido por la guerra no habría gozado de la amistad de hombres como aquellos, hombres como Andruw y Marsch, y habría sido más pobre por ello.


  Mehr Jirah entró en la sala de audiencias sin ceremonia, rodeado solo por un par de clérigos merduk, de aspecto sorprendentemente similar al de los monjes ramusianos, aunque sin tonsuras. Mercadius de Orfor tradujo su discurso al normanio para los demás oyentes.


  —Estas son las palabras que mi señor, el sultán de Ostrabar, me ha ordenado dirigir al rey de Torunna:


  
    Enviamos saludos al nuevo rey de Torunna, y le felicitamos por su inesperada ascensión al trono. Ciertamente, Dios ha sido amable con él. Ahora nos dignaremos hablar con él de soldado a soldado, en los términos más claros posibles. La matanza de nuestros jóvenes ya ha durado demasiado tiempo. Hemos alfombrado el mundo con los cadáveres de nuestros muertos, y, en el nombre de Dios y su Profeta, ofrecemos al nuevo rey de Torunna la posibilidad de acabar con las muertes. En nuestra generosidad, refrenaremos la ira de nuestros poderosos ejércitos, y permitiremos que el reino de Torunna sobreviva, si el rey Corfe reconoce la soberanía de Aurungzeb el Grande, sultán de Ostrabar, conquistador de Aekir y el dique de Ormann. No tiene más que doblar su rodilla ante nosotros para que la guerra llegue a su fin y la paz reine entre nuestros pueblos para siempre.

  


  —¿Qué contesta el monarca de Torunna?


  Hubo un murmullo de indignación entre los torunianos reunidos cuando Mercadius tradujo aquellas palabras, y Aras dio un paso adelante, llevándose la mano adonde debería haber estado su espada. Pero nadie llevaba armas en la sala de audiencias salvo el propio rey. Corfe se levantó, con los ojos centelleantes.


  —Mehr Jirah, algunos de los presentes hemos oído hablar de vos. Me han dicho que sois un hombre de honor e integridad, y como tal os pido que recordéis que lo que voy a decir no va dirigido contra vos ni contra la fe que profesáis, una fe que ahora sabemos que es casi la misma que la nuestra. Esto va dirigido a Aurungzeb, vuestro señor.


  »Decidle que Torunna nunca se someterá a él, aunque traiga ante sus muros diez veces más hombres de los que posee. En Armagedir trató de destruirnos, y le derrotamos. Si es necesario, volveremos a derrotarle. Nunca nos rendiremos, aunque tengamos que luchar hasta el último hombre oculto en las colinas. Resistiremos hasta que se abra el mundo el día del Juicio Final.


  »Queremos la paz, sí, pero solo si se lleva a sus ejércitos derrotados y abandona para siempre el suelo toruniano. Si no lo hace, juro por mi Dios que le expulsaré. Su pueblo no conocerá un momento de paz mientras yo viva. Aunque tarde veinte años, lo empujaré de nuevo hasta la otra orilla del río Ostio. Mataré a cada merduk, hombre, mujer o niño que caiga en mis manos. Quemaré sus ciudades y sembraré su suelo de sal. Convertiré su reino en un desierto de sufrimiento, y borraré de la faz de la tierra hasta el último recuerdo de Ostrabar y su sultán.


  Un gran vitor estalló en la habitación. Mehr Jirah pareció sobresaltado por un momento, pero recuperó rápidamente la dignidad.


  —Esta es nuestra respuesta. Llevadla a vuestro señor, y dejadle claro que no habrá una segunda oportunidad. Ahora soy el rey, y no vacilaré en movilizar hasta al último hombre de mi reino para respaldar mis palabras. Ya no luchará contra un ejército, sino contra todo un pueblo. Esta es su elección, ahora y solo ahora: la paz, o una guerra que durará cien años más. Decidle que piense con cuidado. Su decisión alterará el destino del mundo para él y aquellos que le sigan. Ahora podéis iros.


  Mehr Jirah se inclinó. Dirigió una inclinación de cabeza a Albrec, y luego se volvió sobre sus talones y salió. Corfe volvió a sentarse.


  —Passifal, que pase el siguiente pedigüeño. —Tuvo que levantar la voz para hacerse oír por encima del murmullo de conversaciones en la sala.


  Odelia se inclinó por encima del brazo de su trono y le susurró al oído con indignación:


  —¿Has perdido el juicio? ¿Es que no tienes el más mínimo concepto de la diplomacia? Teníamos la oportunidad de detener la guerra, y ahora pareces decidido a empezarla de nuevo.


  —No. Puede que no sea un diplomático, pero sí tengo nociones miliares. Aurungzeb no puede seguir luchando. Le hemos derrotado, y alguien tiene que decírselo. Y no combatí en Armagedir para poner el cuello bajo un yugo merduk. Aurungzeb cree que sabe lo que es la guerra, pero no tiene ni idea. Si es lo bastante estúpido y orgulloso para seguir luchando, le enseñaré lo que puede llegar a ser una guerra.


  Había tal ferocidad contenida en Corfe mientras hablaba que la réplica de Odelia murió en su garganta. En aquel momento, comprendió que se había equivocado. Había pensado que Corfe, en cuanto fuera rey, se conformaría con dirigir los ejércitos y librar las batallas, mientras ella negociaba los tratados y dictaba la política. Pero se dio cuenta de que no iba a ser así. Corfe no solo gobernaría en todas las cosas, sino que los otros gobernantes querrían tratar con él y solo con él, no con su anciana reina. Era él quien había ganado la guerra, después de todo. Era a él a quien el pueblo quería tocar en las calles, y a quien vitoreaba a la primera oportunidad. Incluso los propios criados de la reina miraban antes a Corfe.


  Odelia soltó una carcajada amarga que se perdió en la siguiente fanfarria. Durante toda su vida, había gobernado a través de los hombres. Pero el hombre que había conseguido el poder a través de ella la había reducido a un mero apéndice.


  


  Aurungzeb recibió a Mehr Jirah en silencio. En el suntuoso lujo de su tienda escuchó las palabras de Corfe, repetidas por el mulá, y aguardó pacientemente mientras sus oficiales y asistentes expresaban su indignación ante la insolencia ramusiana. Su reina estaba sentada junto a él, también en silencio. Aurungzeb tomó una de sus manos frías, pensando en el hijo que estaba en su seno, y en el mundo en el que nacería. Él podía cambiarlo allí mismo, en aquel momento. Y, por primera vez en su vida, tuvo miedo.


  —Batak —dijo al fin—. Esa pequeña bestia tuya revolotea sobre el palacio toruniano día y noche. ¿Qué dices tú sobre este asunto?


  El mago lo pensó un momento.


  —Yo diría que la suyas no son palabras huecas, mi sultán. Este hombre no es un fanfarrón. Hace lo que dice.


  —Creo que ahora todos lo sabemos —dijo Aurungzeb con sarcasmo—. ¿Shahr Baraz?


  El anciano merduk se encogió de hombros.


  —Es el mejor soldado que han tenido. Creo que él y mi padre hubieran tenido mucho en común.


  —¿Es que no hay nadie a mi alrededor capaz de aconsejarme con sabiduría? —espetó Aurungzeb—. ¡Estoy rodeado de viejas que no dicen más que obviedades! ¿Dónde está Shahr Johor?


  Los ocupantes de la tienda se miraron unos a otros. Finalmente, Akran, el chambelán, se atrevió a decir:


  —Habéis… habéis ordenado que lo ejecutaran esta mañana, majestad.


  —¿Qué? Oh, sí, por supuesto. Bueno, era inevitable. Tenía que haber muerto con sus hombres en Armagedir. Sangre de Dios, ¿qué ocurrió allí? ¿Cómo lo hizo? ¡Deberíamos haber ganado!


  —Por lo menos, conseguimos destruir a esos malditos jinetes rojos, majestad —dijo Serrim, el eunuco.


  —Sí, esos diablos escarlata. Y matamos a otros diez mil hombres de su ejército, ¿no es así? ¡Tiene que estar tan maltrecho como nosotros! ¿Cómo es que se atreve a amenazarnos? ¿Qué clase de demente es? ¿Es que no sabe nada de las sutilezas de la negociación?


  Los asistentes, consejeros y funcionarios no dijeron nada. En el silencio podían oír las aclamaciones de las multitudes de Torunn, a menos de media legua de distancia. El estruendo torturaba los nervios de Aurungzeb. ¿Por qué lo vitoreaban? Había llevado a la muerte a muchos de sus hijos y padres, y sin embargo le amaban por ello. Los torunianos… Había cierta locura colectiva en ellos. Eran un pueblo inflexible. ¿Cómo iba a vencerlos? Cuando Aurungzeb volvió a hablar, la petulancia en su voz era como la de un niño al que se ha negado un dulce.


  —Le pedí un salvoconducto y que recibiera a mi embajador… ¡Abrí negociaciones con ese bastardo! Ahora debe darme algo a cambio. ¿No es así, Batak?


  —Sin duda, señor. Pero recordad que se supone que no es más que un soldado común, un campesino. No tiene ni idea de protocolo, ni de las cortesías básicas que existen entre los monarcas. Las convenciones de la diplomacia no están a su alcance; solo habla el idioma de los cuarteles.


  —Tal vez eso no sea tan malo —rezongó Shahr Baraz—. Por lo menos, si nos da su palabra en algún sentido, podremos estar seguros de que la cumplirá.


  —No me hables de las virtudes de los soldados —gruñó Aurungzeb—. Están sobrevaloradas.


  Nadie habló durante un rato. Los miembros de la corte nunca habían visto a su sultán tan inseguro, tan necesitado de consejo. Siempre había seguido sus propios impulsos, aunque ello significara enfrentarse a los hechos.


  —La guerra debe terminar —dijo Mehr Jirah—. No puede haber discusión sobre eso. Treinta mil de los nuestros murieron en Armagedir. Nuestro ejército no puede luchar más.


  —¡Entonces el suyo tampoco!


  —Creo que sí puede, sultán. Los torunianos no luchan por la conquista, sino por la supervivencia. Nunca se rendirán, especialmente con este hombre al mando. Armagedir fue la última oportunidad que tuvimos de ganar esta guerra con una sola batalla, y todos nuestros soldados lo saben. También saben que esto ya no es una guerra santa. Los ramusianos no son infieles, sino que también creen en el Profeta.


  —Eso lo has conseguido tú y tus malditos sermones —se enfureció Aurungzeb.


  —¿Es que negaréis los preceptos de vuestra propia fe? —preguntó Mehr Jirah, sin dejarse intimidar.


  —No… no, por supuesto que no. Muy bien, pues. Parece que no tengo elección. Seguiremos negociando. Mehr Jirah, Batak, Shahr Baraz, vosotros tres iréis a Torunn por la mañana y ofreceréis un tratado. ¡Pero sin echarnos atrás! Dios sabe que ya me he arrastrado bastante por un día. Ahara, tú fuiste ramusiana. ¿Qué piensas? ¿Tienen razón en lo que dicen? ¿Crees que ese nuevo rey soldado luchará hasta el final?


  Heria no se volvió a mirarlo. Se llevó una mano al hinchado abdomen.


  —Pronto tendréis un hijo, mi señor. Me gustaría que creciera en paz. Sí, este hombre luchará hasta el final. Tiene… El padre Albrec me dijo que tiene demasiado hierro en su interior. Pero en el fondo es un buen hombre. Un hombre decente. Si da su palabra, la cumplirá.


  —Es posible —rezongó Aurungzeb—. Debo reconocer que siento el perverso deseo de encontrarme con él cara a cara. Tal vez si firmamos un tratado podamos hacerle una visita oficial. —Y se echó a reír ásperamente—. Los tiempos están cambiando, desde luego.


  Nadie reparó en lo pálida que se había puesto Heria; al menos, el velo tuvo aquella utilidad.


  


  La guerra entre merduk y ramusianos había empezado tanto tiempo atrás que nadie excepto los historiadores sabía con certeza cuándo se habían enfrentado los dos pueblos por primera vez. Pero todo el mundo sabía cuándo había terminado. En el primer año del reinado del rey Corfe, el mismo año en que la dinastía de los Fantyr había dejado de existir.


  Y cinco siglos y medio tras el advenimiento del bendito Santo, que también había sido el Profeta, la naturaleza dual de Ramusio fue reconocida al fin, y las dos grandes religiones que había fundado se unieron y reconocieron su origen común. Todo ello se escribió en el tratado de Armagedir, un documento que soldados y eruditos tardaron varias semanas en redactar en una espaciosa tienda erigida especialmente para tal fin, a medio camino entre las murallas de Torunn y el campamento merduk.


  Los merduk accedieron a convertir el río Searil en la frontera de sus nuevos dominios. Khedi Anwar, conocido hasta entonces como el dique de Ormann, se convirtió en el más occidental de sus asentamientos, mientras que Aekir era rebautizada como Aurungbar y pasaba a ser la capital de Ostrabar. La catedral de Carcasson se convirtió en el templo de Pir-Sat, y se permitió que tanto los merduk como los ramusianos celebraran allí sus ceremonias, pues lo había santificado el fundador de ambas religiones. Los refugiados de Aekir que deseaban regresar a su antiguo hogar pudieron hacerlo sin temor a ser molestados, y los monarcas de Torunna y Ostrabar intercambiaron embajadores e instalaron embajadas en ambas capitales.


  Pero gran parte de todo aquello pertenecía todavía al futuro. Por el momento, las puertas de Torunn se habían abierto para la ceremonia de firma del tratado, y la ciudad, cansada de guerras, se preparó para recibir la visita del hombre que había tratado de conquistarla. Para Corfe, todo aquello tenía la cualidad surrealista de un sueño. Él y Aurungzeb habían negociado a través de intermediarios, pues el sultán consideraba que regatear personalmente por las cláusulas de un tratado estaba por debajo de su dignidad. Aquel día vería el rostro del hombre que se había esforzado tanto por destruir; tal vez incluso estrecharía su mano. Y a su misteriosa reina ramusiana, cuya contribución a la victoria en la guerra era conocida solo por Corfe y Albrec.


  Corfe se preguntaba cómo contarían aquello los libros de historia. Había comprendido que los hechos y la percepción histórica de estos eran dos cosas muy diferentes.


  Se encontraba en su vestidor con el sol de primavera entrando en una gloriosa corriente a través de las altas ventanas, rodeado por media docena de criados desconsolados. En los brazos llevaban una desconcertante variedad de prendas llenas de gemas, encaje dorado y bordes de piel. Corfe las había rechazado todas, y se había vestido con el sencillo uniforme negro de un soldado de infantería toruniano. No llevaba la corona, pero le habían convencido de lucir en la cabeza una antigua diadema de plata, usada antiguamente por los mariscales fimbrios en la corte de los electores. Albrec la había rescatado para él de algún polvoriento cofre del palacio. Había pertenecido al propio Kaile Ormann, cosa que Corfe consideraba muy apropiada.


  Sonaron las trompetas en las puertas de la ciudad, señalando la llegada de la procesión del sultán. Corfe pensó que había oído más malditas trompetas durante las últimas semanas que en toda una vida en los campos de batalla. Torunn se había convertido en un gran carnaval, con el pueblo celebrando la victoria, la paz, un nuevo rey… una cosa tras otra. Y también aquella, la última ceremonia oficial que Corfe tenía intención de presidir durante mucho tiempo.


  Le hubiera gustado llevarse a Formio y Aras a las colinas y pasar un tiempo cazando, durmiendo de nuevo bajo las estrellas, contemplando una hoguera y bebiendo vino de campaña. El año anterior había sido infernal, pero había tenido también sus buenos momentos. O tal vez él era simplemente un estúpido nostálgico, condenado a convertirse en un viejo insatisfecho, siempre soñando con la gloria del pasado. Menudo concepto. La sola idea le hizo sonreír. Pero cuando uno de los pajes más valerosos se adelantó por tercera vez con una túnica ribeteada de armiño, su sonrisa se convirtió en una mueca.


  —Por última vez, no. Ahora largaos todos de aquí.


  —Señor, la reina insistió…


  —Largo.


  —Señor, ese no es el lenguaje que se espera de un rey —dijo Odelia, entrando en la habitación seguida por un par de doncellas.


  Corfe se volvió cojeando para mirarla a los ojos. Pese a todos los cuidados de Odelia, Corfe sospechaba que la herida recibida en Armagedir le había marcado para siempre. Sería un tullido durante el resto de su vida. Bueno, muchos habían regresado de la guerra con recuerdos bastante peores.


  —Siempre había pensado que los reyes usaban el lenguaje que les venía en gana —dijo con ligereza. Odelia le besó en la mejilla, y se apartó para contemplar su sencillo atuendo con fingida desesperación.


  —El sultán te confundirá con un simple soldado, si no tienes cuidado.


  —Ya cometió ese error una vez. No creo que lo repita.


  Odelia se echó a reír, algo que había empezado a hacer más a menudo en los últimos días. La brillante luz del sol no tenía compasión con las arrugas de su rostro. Había empleado con los soldados heridos toda la magia que antaño dedicaba a mantener su aspecto juvenil. Su madurez, recién descubierta, aún perturbaba a Corfe. De modo que tomó su mano y la besó.


  —¿Están ya en la muralla?


  —Justo entrando en la barbacana. Van montados en una columna de elefantes, nada menos. Parece que un circo ambulante haya llegado a la ciudad.


  —Pues bien, señora, bajemos a saludar a los payasos.


  La mano de Odelia se levantó brevemente para tocar la sien de Corfe.


  —Tienes cabellos grises, Corfe. No me había dado cuenta.


  —Fue en Armagedir. Me convertí en un viejo.


  —En tal caso, no te importará dar el brazo a una vieja. Vamos. Han levantado un estrado lleno de lirios y prímulas, y ya estarán empezando a marchitarse con el sol. Su altura ha sido calculada cuidadosamente; lo bastante alto para que Aurungzeb parezca un suplicante, pero no tanto como para que pueda sentirse insultado.


  —Ah, las sutilezas de la diplomacia.


  —Y de la carpintería.


  La multitud soltó un enorme rugido cuando hicieron su aparición y subieron al carruaje que los llevaría hasta el estrado, justo al otro lado de las puertas del palacio. Una vez allí, Odelia observó con ojo crítico por última vez todos los preparativos, y se sentaron en los tronos. Tras ellos estaba Mercadius, parpadeando como un búho a la luz del sol, y con aspecto de estar medio dormido; actuaría como traductor durante la ceremonia. Doce catedralistas, con la armadura recién pintada y reluciente, permanecían junto al estrado como estatuas escarlata.


  Corfe se encontró frente a una ancha avenida abierta entre la multitud, retenida por dos hileras de soldados torunianos. El ruido era ensordecedor, y el sol sorprendentemente cálido. La mano de Odelia estaba fresca cuando se la apretó, sin embargo. Parecía insustancial como la paja entre sus fuertes dedos.


  Albrec ascendió al estrado, con el rostro oscurecido por alguna preocupación desconocida. Se inclinó ante el rey y la reina.


  —Perdonad, majestades. Consideraría un honor que me permitierais estar presente en este momento. Me mantendré apartado.


  Odelia parecía a punto de negarse, pero Corfe le indicó que se acercara.


  —Desde luego, padre. Después de todo, vos conocéis mejor que nosotros a la realeza merduk. —¿Por qué parecía tan inquieto el pequeño monje? Se estaba secando el sudor de la frente con una manga—. Albrec, ¿os encontráis bien? —le preguntó Corfe en voz baja.


  —Corfe, debo…


  Y en aquel momento volvieron a sonar las malditas trompetas. Se acercaba una hilera de elefantes cargados con palanquines, pintados, cubiertos de telas y enjoyados tan suntuosamente que parecían bestias de leyenda. Sobre el primer animal, que había sido pintado de blanco, Corfe pudo distinguir la corpulenta silueta tocada con un turbante del hombre que debía de ser Aurungzeb, y junto a él, bajo el lujoso toldo, la sombra más delgada de su reina.


  La parte ceremonial no debía durar más de unos minutos. En la sala de audiencias del palacio, dos copias del tratado esperaban a ser firmadas, y aquel era el verdadero sentido del día. Luego habría un banquete, más ciertos entretenimientos planeados por Odelia, y todo habría terminado. Aurungzeb no se quedaría en Torunn a pasar la noche, con o sin tratado.


  Formio y Aras aparecieron al pie del estrado. Corfe pensaba que era justo que estuvieran allí en aquel momento. Ambos se habían hecho buenos amigos pese a sus diferencias. El Aras de aquel momento estaba muy lejos del joven pomposo al que había conocido en Staed. ¿Cómo lo había descrito Andruw? «Todo vinagre», sí, eso era. Y Corfe sonrió. «Espero que puedas ver esto, Andruw. Tú lo hiciste posible, tú y todos esos salvajes».


  Tantos fantasmas.


  El elefante se detuvo, y se arrodilló con la facilidad de un perro faldero bien entrenado. Aparecieron criados vestidos de seda, que ayudaron al sultán y su reina a descender del alto palanquín. Una nube de personas, brillantes como mariposas de seda, se afanó en torno a la pareja. Corfe miró a Odelia. Ella asintió, y ambos se pusieron en pie para saludar a sus invitados.


  El sultán era un hombre alto, media cabeza más que Corfe. La anchura de sus hombros quedaba algo estropeada por la panza que había empezado a desarrollarse bajo la faja que le ceñía la cintura. Tenía una barba enorme, ancha como una escoba, y su turbante, blanco como la nieve, estaba abrochado con un broche de rubíes. Los ojos bajo el borde del turbante brillaban de inteligencia e irritación: Claramente, no le gustaba nada que, gracias al estrado, Corfe y Odelia lo miraran desde arriba.


  Corfe pudo ver muy poco de la reina de Aurungzeb, excepto el hecho de que estaba embarazada. Vestía de seda azul, un color que gustó inmediatamente a Corfe. Le hizo pensar en los ojos de su primera esposa. Su rostro había sido atrozmente maquillado por encima del velo, con antimonio en las cejas y kohl en los párpados. No levantó la cabeza, sino que mantuvo la mirada resueltamente clavada en el suelo. Tras ella se situó un anciano merduk de mirada directa y rostro formidable. Parecía un padre excesivamente protector.


  El chambelán del sultán había aparecido para anunciar la llegada de su señor, pero Aurungzeb no aguardó a que empezaran las formalidades diplomáticas. En lugar de ello, ascendió al propio estrado, lo que hizo que los guardias catedralistas de Corfe empezaran a desenvainar sus espadas. Corfe levantó una mano, y los soldados se relajaron.


  El sultán habló por encima de él.


  —De modo que sois el hombre contra quien he estado luchando —dijo, en un normanio sorprendentemente bueno.


  —Lo soy.


  Se miraron uno al otro con franca curiosidad mutua. Finalmente, Aurungzeb sonrió.


  —Creí que seríais más alto.


  Ambos se echaron a reír, e, increíblemente, Corfe descubrió que simpatizaba con el otro hombre.


  —Veo que también está aquí vuestro pequeño sacerdote loco… Excepto que no está loco, por supuesto. Hermano Albrec, habéis vuelto nuestro mundo del revés. Espero que estéis satisfecho de vuestra obra.


  Albrec se inclinó en silencio. El sultán dirigió una inclinación de cabeza a Odelia.


  —Señora, espero que estéis en buen… que estéis bien. Sí, esa es la palabra.


  Tomó la mano de Odelia y la besó, para dedicar luego su atención al catedralista más cercano, que le observaba con desconfianza.


  —Creí que los habíamos matado a todos —dijo afablemente.


  El rostro de Corfe se ensombreció.


  —No a todos.


  —Se os deben estar acabando las armaduras de ferinai. Tal vez pueda enviaros unos cuantos centenares.


  —No será necesario —dijo suavemente Odelia—. Capturamos muchas en Armagedir.


  Fue el turno del sultán para fruncir el ceño. Pero no por mucho tiempo.


  —Parece que he olvidado los buenos modales. Permitidme presentaros a mi reina. Ahara… Ayúdala a subir, Shahr Baraz. Eso es.


  El anciano y severo merduk ayudó a la reina a subir al estrado. En torno al pequeño grupo de figuras, la multitud había enmudecido, observando el desarrollo de los acontecimientos como si se tratara de una obra de teatro preparada para su entretenimiento.


  —Ahara nació en Aekir —explicó el sultán—. Ahora está a punto de darme un hijo. El siguiente sultán de Ostrabar tendrá sangre ramusiana. Aunque sea solo por ese motivo, es una buena cosa que esta larga guerra haya terminado al fin.


  Albrec apoyó una mano en el hombro de Corfe, sorprendiéndolo. El pequeño monje lo observaba atentamente. Medio divertido, medio desconcertado, Corfe tomó la mano de la reina merduk y se la acercó a los labios.


  —Señora…


  Los ojos de ella estaban llenos de lágrimas. Corfe vaciló, preguntándose qué ocurría, y en aquel instante la reconoció.


  La reconoció.


  El apretón de Albrec en su hombro se volvió doloroso.


  —Es posible que nuestros hijos jueguen juntos algún día —continuó Aurungzeb, ajeno a todo. Parecía disfrutar exhibiendo su dominio del normanio—. Imaginad cómo podríamos mejorar nuestros dos reinos, sin guerras que luchar ni fronteras que defender. Profetizo que con la firma de este tratado empezará una nueva era. Hoy es un día histórico.


  Tantas cosas en un solo momento terrible. Una auténtica hueste de impulsos lo asaltó rugiendo, y Corfe los obligó a retroceder. Su vida destrozada más allá de toda esperanza de felicidad. El apretón de Albrec en su hombro, atándolo a la realidad de un mundo que de repente había enloquecido.


  Los ojos de Heria no habían cambiado, pese a la pintura aplicada sobre ellos. Tal vez había en ellos cierta sabiduría nueva. Sus dedos apretaron la mano de Corfe mientras temblaban bajo los labios de él, una suave presión, nada más.


  Algo se rompió en el interior de Corfe, que cerró los ojos y besó la mano de la mujer que había sido su esposa. Retuvo sus dedos un instante más; luego los soltó y se irguió.


  —Espero que estéis bien, señora —dijo, con la voz áspera y densa como el graznido de un cuervo.


  —Estoy bien, señor —replicó ella.


  Tuvieron un segundo más para mirarse, y luego toda la locura del mundo volvió a caerles encima. Había que continuar con las ceremonias, y hacer lo que habían venido a hacer. Lo que tenían que hacer.


  —¿Te encuentras bien? —susurró Odelia a Corfe mientras acompañaban a la pareja real merduk hasta los carruajes abiertos que les aguardaban.


  Él asintió, con el rostro gris. Albrec tuvo que ayudarle a subir al carruaje; temblaba como un anciano.


  Las multitudes recuperaron la voz, y empezaron a vitorear a su rey mientras los carruajes recorrían la breve distancia hasta las puertas abiertas de la gran sala de audiencias, donde aguardaban varias hileras de piqueros fimbrios junto a los regulares torunianos y una línea más pequeña y escarlata de catedralistas. Aras y Formio cabalgaron junto al carruaje.


  —Saluda, Corfe —le dijo Odelia—. Se supone que este es un día de alegría. La guerra ha terminado, recuérdalo.


  Pero Corfe no saludó. Contempló el mar de rostros, y le pareció ver caras conocidas entre la multitud. Andruw, Marsch, Ebro, Cerne, Ranafast, Martellus. Y finalmente vio a Heria, la mujer que una vez había sido su esposa, con aquella devastadora sonrisa suya, levantando solo un extremo de la boca.


  Cerró los ojos. El rostro de Heria se había unido al fin a los de los demás muertos.
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