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  CAPITULO PRIMERO


   


  AQUEL hombre entró en Colorado Springs una mañana de noviembre.


  Lo primero que hizo fue dirigirse a los campos de remolacha. Cosa rara en un hombre que parecía haber cabalgado tanto y llevaba un caballo tan cansado. Lo lógico hubiera sido ir directamente al saloon a refrescar el gaznate con un buen trago y, después, hacer ya lo que tuviera hacer en el pueblo.


  Pero el hombre de aquella mañana de noviembre, parecía tener mucha prisa.


  No iba vestido como un cultivador.


  Llevaba una chaqueta de cuero, forrada de piel de oveja. Pantalones oscuros —se veían muy rozados por la monta—, y botas de media caña. El, sombrero era viejo y estaba mojado por la lluvia o la niebla. Y por debajo de todo el conjunto, asomaba un revólver muy grande, muy pesado, muy pegado al muslo y muy bajo.


  Demasiado revólver para un hombre que llega con prisas.


  Cuando Reynols Elia le vio entrar, lo primero que pensó fue:


  «Otro pistolero de Lippmann».


  Por supuesto, un hombre con un revólver tan bajo que llegaba a Colorado Springs, no podía ser otra cosa.


  Pero cuando él se quitó el sombrero y lo sacudió delante de la casa. Reynols Elia se quedó con los ojos muy abiertos y estuvo a punto de atragantarse.


  Cielos, si era un niño.


  Bueno, nunca hubiera dicho tal cosa llevando un arma así. Pero lo cierto es que eso era. Un niño auténtico, mirándole muy formal desde unos ojos verdosos, con rayitas oblicuas, amarillas. Tenía las manos más grandes que Elia había visto jamás. E, internamente, se dijo que no le hubiera gustado vérselas con él cara a cara, por muy pocos años que tuviese.


  (Y no le calculó más de diecinueve).      


  —Si viene a darme otro aviso de parte de Lippmann, ya ve que estoy vendiendo.


  El pistolero— ¿lo era? —se quedó parado en mitad de la habitación, sin hacer ningún gesto hacia su revólver. A Reynols Elia le dio tiempo a ver que era un Smith y Wesson con cachas nacaradas Una preciosidad de arma que debía venirle de herencia, porque ya no se hacían de aquella forma.


  La voz fue calmada, muy pastosa.


  —Ya veo que está vendiendo. Y he venido a comprar precisamente.


  Reynols Elia se calmó del todo.


  No supo por qué.


  La voz, tuvo la enorme virtud de llenar la habitación de resbalar sobre todo cuanto allí había y volverlo diferente. Como si un nuevo viento lo agitara.


  Porque también la voz era diferente.


  Quizá llevaba mucho tiempo sin oír una voz como aquella en Colorado Springs. La única que se escuchaba por los contornos era la de Gus Lippmann. Estaba cansado de oírla, en los revólveres de sus pistoleros.


  De acuerdo con que el tiempo en que Lippmann montó su imperio, era necesario absolutamente la voz de los revólveres. En Colorado Springs la Ley brillaba entonces por su ausencia. Y ahora, Lippmann se había acostumbrado.


  Lo malo de tener unos cuantos revólveres alrededor, era eso: que uno se acostumbraba a escoger la Ley, que más le gustaba. Y luego, el resto resultaba sencillo.


  —Dice que viene... a comprar.


  —Eso es.


  Y el desconocido arrimó una silla y tomó asiento, encajando en su rodilla cruzada su sombrero, de una forma un tanto curiosa.


  —Bueno... eh... señor...


  —Me llamo Sandy.


  Con lo cual, Reynols Elia no se atrevió a preguntarle su apellido.


  Sabía que la gente de cierta clase no lo tenía, o no quería recordarlo.


  —Bueno, Sandy... eemm... Verá, la tierra no es muy productiva. La parcelo por eso justamente Esta tierra no es tierra para remolachas.


  —Ya me dirá entonces lo que cultiva Gus Lippmann,


  Vaya. Aunque acababa de llegar, el chico sabía mucho de Colorado Springs. Quizá algo más de lo que a su tranquilidad convenía.


  —Si conoce a Gus Lippmann sabrá que su caso es... distinto.


  Naturalmente que sí.


  «El orgulloso viejo, el todopoderoso Gus Lippmann, que todo lo puede con su fuerza. Incluso la vida... y la muerte de los demás. Claro que es distinto. Pero ha llegado mi día, señor Lippmann. Yo también soy distinto».


  Y sonrió.


  Algo extraño ocurrió en la cara del pistolero cuando sonrió.


  Se estiró a lo ancho, como si cogiera la habitación entera, Elia incluido. Y aumentó el brillo amarillento de sus ojos que los hacía muy semejantes a los de un gatito doméstico.


  Hasta que el gato se convirtiera en tigre, claro.


  —No conozco al señor Lippmann, aunque sí un poco sobre su familia. De todas formas, la tierra que usted tiene es igual que la suya. He venido a comprar y a ofrecerle un trato.


  —¿Un... trato?


  —Una asociación.


  Reynols Elia se volvió a atragantar.


  La mañana estaba de sorpresas.


  Cuando anunció que parcelaba la tierra y la vendía, nunca pudo imaginarse un comprado- tan original que le pagara por ellas y volviese a admitirlo en el cultivo.


  La verdad es que no había pensado más que en vender y sacar a Pheny de allí en seguida.


  No se podía vivir siempre presionado por todas partes, con dos peligros gravitando sobre su cabeza. Sobre todo, no se podía vivir sentado en un polvorín que era lo que Reynols Elia había estado haciendo últimamente.


  Miró a Sandy como quien oye tronar sobre su cabeza, sin ningún aviso anterior de tormenta.


  —¿Qué clase de asociación?


  —Usted sigue haciendo lo que hacía hasta ahora. Esto es: cultivar la remolacha. Yo me encargaré de la refinería y de la extracción de azúcar.


  Reynols Elia pensó que aquel jovencito estaba loco.


  Absoluta… totalmente loco.


  En Colorado Springs había una refinería. Pero era de Gus Lippmann. A ella se debía todo lo que venía pasando desde veinte años atrás. Fue entonces cuando Lippmann la edificó. Poco a poco, consiguió el monopolio de la extracción de azúcar. Tenía una gran extensión de cultivo y además, comerciaba con otro agricultor, el único importante que quedaba en la región. Eric Harmon. Lippmann le permitía su cultivo porque se llevaba bien con él y porque todo el mundo sabía que intentaba casarse con su única nieta.


  Pero lo cierto es que Lippmann despreciaba a Harmon y que si había acudido a él era por no dejar su imperio desamparado a su muerte.


  Lippmann pensaba en todo.


  Se permitía manejarlo todo. Incluida la vida de cuantos le rodeaban.


  Esto no había que preguntárselo a Sandy.


  —Usted..., usted no sabe lo que dice, ¿verdad?


  —Si se refiere a que ya hay una refinería y es del señor Lippmann, le voy a decir una cosa.


  Por muchos braceros que Lippmann tenga, nunca podrá competir con una máquina de vapor,


  —¿Máquina de vapor?


  —Eso he dicho. La traeré en ferrocarril hasta Limón, y, luego, la arrastraré con mulas hasta Colorado Springs. Una máquina de vapor que hará el trabajo más pesado de la extracción, como es la centrifugación para separar la maleza de los cristales del azúcar y el prensado. O sea, una tina centrifugadora, pero a vapor, no a brazo.


  Reynols Elia parpadeó:


  —Pues no me explico cómo el señor Lippmann no la ha incorporado ya a su refinería.


  —El señor Lippmann puede hacer lo que quiera. Yo haré también lo que me parezca. No hay ninguna Ley que me prohíba a mí edificar otra refinería. ¿Cierto?


  —Para Lippmann, la Ley es lo de menos. Él tiene su propia ley. Nada le estorba en Colorado Springs. Y el día que algo le estorbe, lo quitará de en medio de la manera más sencilla.


  Una extraña sonrisa afloró al rostro de Sandy.


  « No. Lippmann no hará eso. Creo que conozco un poco al viejo. Si no encuentra alguien mejor que Harmon, su imperio se le derrumbará. Está buscando. Buscando desesperadamente, para que su nieta se case con un hombre adecuado. Pues bien, Gus Lippmann. Aquí está el hombre adecuado».


  Y dijo:


  —Usted no tiene a dónde ir, ¿cierto?


  —Cierto.


  —Si yo le pago esta tierra y le ofrezco la oportunidad de seguir cultivándola, usted y su hija seguirán aquí.


  ¿Y cómo sabía que Reynols Elia tenía una hija? El agricultor movió la cabeza.


  —Pues eso es lo que hago precisamente, señor Elia. Quédese en Colorado Springs y siga cultivando su tierra. Yo me encargaré de la refinería.


  Se levantó, quitando de su rodilla el sombrero y calándoselo hasta las cejas.


  —¿No quiere... ver las parcelas?


  —¿Para qué? Ya sé que la tierra es buena. Luego cerraremos el trato ante notario, señor Elia, Buenos días.


  Tiró de la puerta y se marchó, con sus mismos andares calmosos que le convertían en un maduro hombre de veinte años más.


   


  * * *


   


  Durante unos segundos, Reynols Elia no supo qué hacer.


  Estuvo mirando la puerta, viendo cómo retemblaba aún la manilla y la cortina que la cubría y preguntándose si no había sido todo una visión de su mente enfebrecida.


  Pero no. Porque la habitación olía aún a piel de oveja. Aquel hombre, tan joven para ser un pistolero viejo, se había pasado algún tiempo cuidando esa clase de animales. En Colorado no abundaban, de forma que venía de otro estado. Pero era un ser real y tangible. Alguien que sabía demasiado de todos ellos, incluido el viejo Lippmann.


  Suspiró.


  Estaba cansado.


  La situación en Colorado Springs había agotado sus últimas fuerzas. Decidió abandonarlo todo por Pheny. El asedio de Harmon era excesivo. Pheny estaba deslumbrada. Quizá cansada, como él. Pero Pheny era mujer y no resistiría demasiado.


  ¿Había llegado la solución a Colorado Springs?


  Bueno, la solución tuvo que llegar veinte años antes. Cuando un hombre llamado Gus Lippmann llegó al pueblo, una misma mañana de noviembre, como aquella, y se estableció allí sin más armas que una vieja mula, una casa de madera y dos hijas.


  Quizá no fuera mucho más pobre que aquel otro hombre.


  Por lo menos, aquél le ganaba en juventud, llevaba un Smith y Wesson con cachas nacaradas y tenía una máquina de vapor.


  Otro medio de combatir que el utilizado por Lippmann.


  Aunque no resultaría. En Colorado Springs, nada que no llevase el sello Lippmann resultaba.


  Reynols Elia se quedó pensativo, mirando la puerta y frunciendo sus enormes cejas blanquecinas.


  ¿Tenía aquel joven del gran Smith y Wesson el sello de Lippmann?


   


   


   


  II


   


  UNA máquina de vapor? ¿Cómo una máquina de vapor? ¿Y qué pretende ese tipo con ello? ¡Por todos los infiernos, no te quedes mirándome como un pasmarote, Perlo! ¡Contéstame!


  Nadie hubiera podido responder a la velocidad que Gus Lippmann podía.


  Ni el más erudito. Y, realmente, Perlo no era ningún académico. Sólo era un hombre que había vendido su revólver al mejor postor. Y el mejor postor en Colorado Springs era Gus Lippmann, claro.


  Aunque también fuese el hombre más irascible de todo el estado.


  —Señor Lippmann... yo sólo digo lo que sé... en el pueblo. La máquina ha llegado al apeadero de Limón y la están trayendo hacia acá con


  unas mulas. Ese viejo Elia le ayuda. Le ha comprado a él las tierras y le permite seguir trabajándolas. Pero lo que están montando en ellas es una refinería.


  Maldito fuera.


  Aquel hombre y todos los que le ayudasen. Malditos para siempre.


  Gus Lippmann soltó una imprecación horrible, dando un violento golpe con la palma de la mano sobre el cristal de la ventana.


  No se lo cargó de milagro.


  —¿Quién es? ¿De dónde viene?


  —¡No lo sé, señor Lippmann!


  —¿Cómo que no lo sabes? ¿Y para qué te pago, estúpido?


  —Nadie lo sabe en Colorado Springs, señor Lippmann.


  —¡Eso no me importa! ¡Lo que los demás no sepan, puedo saberlo yo! ¡Pon telegramas, pregunta, indaga! ¡Haz lo que sea, pero no vuelvas a decirme que no sabes nada acerca de él!


  Aquello no era, realmente, para Perlo.


  Descendiente de italianos emigrados, Perlo había llegado a los Estados Unidos en plena guerra secesionista. Creyó hallar su filón de oro junto a Lippmann, veintidós años antes. Lippmann ya llevaba ocho años en Colorado Springs y había hecho una regular fortuna. Pagaba bien a los pistoleros, aunque entonces sólo tuviese dos.


  Mas que suficiente aquellos dos. Perlo y un californiano llamado Alexander Cobb, que maneara el gatillo como quería. El nombre de Lipp-mann empezó a sonar entonces. Sólo que a causa de ellos dos.


  En cierto modo, Perlo había sido uno de los artífices de aquella fama.


  Verlo junto a Cobb, era realmente curioso. El californiano medía metro con noventa y seis y era rubio oro, mientras que Perlo, de tipo mediterráneo, no podía negar su ascendencia en el oscuro de sus ojos y en sus cabellos castaños, casi negros.


  Alexander Cobb no tenía tampoco los ojos oscuros.


  Los tenía verdosos con rayitas amarillentas.


  Pero, claro, Alexander Cobb había salido de allí diecinueve años antes y no con las manos, vacías, por cierto. De modo que a Lippmann no se le podía hablar de él ni de aquel tema, que era vedado en la hacienda de Gus.


  —Vuelve por la noche y dime lo que hayas averiguado. Que no se te escape el momento en que meta esa máquina de vapor en el pueblo. Quiero saber punto por punto lo que ese hombre hace en las tierras de Elia y lo que Elia hace con ese hombre. ¿De acuerdo?


  Perlo tanteó su revólver, como si pensara que le iba a hacer falta.


  —¿No quiere... que le calentemos un poco, señor Lippmann?


  —¡NO! Cuando haya algo que «calentar», ya le lo diré con tiempo No es a golpes como se consigue todo. Y me parece que el tipo que ha llegado a Colorado Springs nos va a resultar de los que se dejan convencer a fuerza de ellos.


  Perlo encogió los hombros.


  El no opinaba sobre eso.


  Si Lippmann le mandaba quitar de en medio a alguien que molestaba, él lo hacía. Si debía estar todo el día protegiendo a la nieta de Lippmann, también. Pero no se permitía opinar.


  Por opinar, a Alexander Cobb le había pasado precisamente lo que le pasó.


  Y Perlo estaba muy bien allí, con su vida asegurada, su sueldo más que fabuloso, y su fama de matón. Tenía ya cuarenta años. Y eso era mucho para un hombre de revólver. A partir de ese número, comenzaba el declive.


  Perlo había aprendido que, en esto, como en cualquier otra profesión, había que estabilizarse alguna vez.


  Y nunca hacer lo que Alexander Cobb hizo.


  Alzó los hombros, pues, y dando media vuelta se marchó de la casa para dirigirse al pueblo y husmear en donde todo el mundo que quisiera. averiguar algo husmeaba: en el saloon de Rogers.


   


  * * *


   


  —¿No vas al oficio, abuelo?


  Ella casi se había cruzado con Perlo. Le tenía dicho que no bajase de su habitación hasta que terminase de despachar los asuntos con sus hombres. Pero ella nunca hacía caso. Y allí estaba, con su libro en la mano y los rizos oscuros cubiertos por la capota azul.


  Alma Barkey. Lo único que tenía.


  También tenía su hacienda, su poder y su dinero. Pero ante ella, nada de eso significaba para Gus Lippmann. Porque si Gus Lippmann se había pasado media vida luchando por conservarlo, había sido por ella y nada más que por ella.


  —Ven aquí—pidió.


  Alma avanzó y se quedó a escasos pasos de su abuelo.


  Le producía estremecimientos que Lippmann la mirase así.


  Sentíase como un pájaro apresado entre las manos del cazador. Lippmann penetraba hasta el más escondido de sus secretos. Y no tenía dónde guardarse aquella intimidad que, como incipiente mujer necesitaba y quería.


  —¿Por qué estás nerviosa?


  —No estoy nerviosa, abuelo.


  Si lo estaba.


  Gus Lippmann la había visto nacer. La había criado, cuando murió su padre. Y al morir la madre —hija de Lippmann—, el hombre se había convertido en un todo para ella.


  Aunque no estaba seguro de seguir siéndolo.


  Ser un todo para un nieto hubiera sido distinto.


  (¡Si al menos supiera si tenía un nieto!)


  —Alma. ¿Eres feliz?


  La pregunta fue casi un disparo. Un tiro de gracia. Ella levantó la cabeza y sondeó los ojos de aquel hombre de sesenta años, al que se lo debía todo, pero cuyo cariño no era más que un peso agobiante que aplastaba su vida.


  —Abuelo... qué pregunta. ¿Por qué no iba a ser feliz?


  —Eso mismo pensaba yo. ¿Por qué?


  Alma se estremeció.


  Tenía infinidad de motivos por decir en ese momento.


  Su encierro, la vida solitaria y un tanto triste que siempre había llevado, cuando él trabajaba de sol a sol en la refinería, sin poderle prestar un solo minuto... Y ahora, el empeño de Lippmann en buscarle un marido cuando ni siquiera se había asomado a la vida.


  Alma tenía dieciséis años.


  No había aprendido a ser mujer. Era solamente una cosa que se movía y caminaba hacia donde Lippmann le señalara. Hubiera querido pedir que la dejasen ver las cosas por sí misma. Que le permitieran asomarse a esa ventana inmensa que era la existencia y preguntar lo que había al otro lado. Descubrirlo por ella sola, sin aceptar las versiones que otros le daban.


  Quería tener su propia experiencia. Que nadie viviese con la vida que era suya.


  Y esto era lo que Lippmann estaba impidiendo.


  Suspiró.


  —No te preocupes por eso. No tengo motivos, es cierto. No tendría motivos para no ser feliz.


  «No tendría..., pero lo cierto es que no lo soy»


  Lippmann se daba cuenta de esta segunda respuesta.


  Midió la habitación de arriba abajo con sus grandes zancadas. A pesar de su edad, Alma estaba convencida de que no había hombre más fuerte que su abuelo. Podía apostar que lo era más que cualquier otro joven de Colorado Springs.


  Su aspecto impresionaba por sí solo.


  Lippmann era cuadrado, robusto y con dos brazos larguísimos como dos mazas. Su rostro siempre estaba muy rojo, y cuando algo le enfurecía, parecía una manzana californiana, rojo oscuro.


  Ahora, la miraba con suspicacia. Ahondaba en ella, sin dejar que ella sintiera nada fuera de las normas que le había marcado.


  —¿Verás a Eric hoy?


  —Me está esperando en el oficio. Pero no tengo ganas de dejar que me acompañe. ¡No me pidas eso más, abuelo!


  —¿Le ves algo de malo a Eric Harmon?


  Y Lippmann supo que había dado con la clave.


  El nombre envaró los músculos de la muchacha. La puso rígida, como una caña seca. Por sus ojos pasó una ráfaga extraña, que no pudo precisar.


  Se pareció a otra mirada, que veinte años atrás le dijo lo que Lippmann jamás pensó oír —sin palabras—, en los ojos de ningún ser querido.


  «¡Me voy, sí, me voy! ¡Me marcho con él porque le quiero! ¿Lo oyes bien padre? ¡Es el único hombre que podré querer en mi vida, y tú no me lo vas a quitar!»


  «Oh, Dios, Sarah. Sarah mía».


  Sacudió la cabeza.


  No era Sarah. Ni siquiera era la hija de Sarah. Era ella, la hija de su otra hija. Y no se parecía en nada a Sarah, porque todo lo que en esta era rebeldía, en Alma era docilidad.


  A veces, Lippmann no sabía qué era preferible.


  Había tenido dos hijas y había luchado por amoldarlas a su vida. Las mujeres eran como las plantas. Algunas tenían un tronco leñoso y se mantenían erguidas, creciendo contra el viento. Esa había sido Sarah.


  Mary Ann era otra clase de planta. Necesitaba un apoyo para vivir. Se doblaba hacia el suelo si no recibía la ayuda de una fuerte pared que la sujetase. Su hija, Alma, quizá fuese como ella.


  ¿O quizá no?


  —Te pregunto si le ves algo de malo a Eric Harmon, Alma—repitió Lippmann despacio.


  Y Alma se estremeció.


  —Abuelo... ese hombre no es sincero. Es... viscoso. Como una serpiente de cascabel. Me produce la misma impresión de frío. Y, además, nunca podría aceptar que un hombre de su edad me cortejase.


  —Harmon sólo tiene treinta años.


  —¡Es un viejo!


  —Puede que para ti lo sea... Pero, a veces, es preferible apoyarse en la edad y la experiencia de otros, pequeña.


  «¡Quiero tener mi propia experiencia! ¡Quiero que me dejes tenerla! ¡Oh, tú no lo entenderás nunca!»


  —Harmon no me produce confianza.


  —Pues es el único hombre en el que yo confiaría para ti.


  —¿Porque tiene una gran extensión de tierras azucareras que lindaban con las suyas?


  Lippmann supo que debía escoger la respuesta.


  Había llegado el momento de dar contestaciones lógicas a Alma, o de lo contrario, ella las buscaría por sus propios medios.


  —No es por eso. Él es la única persona que me ha apoyado. Fíjate en Elia Reynols. Elia ha hecho todo lo posible para que yo no consiga ese monopolio azucarero. Y no lo tengo por culpa de Elia En cambio, Harmon me apoya. Gracias a él quizá pueda conseguir algo.


  —He oído que Reynols Elia vendió su tierra a un hombre y que van a poner otra refinería.


  ¿Dónde lo había oído? Alma empezaba a salir y entrar demasiado de la casa. No era conveniente. Había pasado lo mismo con Sarah, diecinueve años antes.


  Y luego...


  —Pues deja de creer lo que la gente dice por ahí y créeme a mí Harmon es un buen hombre y te conviene.


  —¿Es que se puede querer sólo a las personas que nos conviene querer, abuelo?


  Una pregunta muy difícil.


  —Vete al oficio. Alma. Vas a llegar tarde. Y no sientas escrúpulos de ninguna clase por Eric Harmon. Él es un buen hombre.


  Con ello, Gus Lippmann cancelaba toda protesta, todo diálogo con su nieta.


  La vida al lado de Lippmann no era, en realidad, otra cosa que un monólogo insoportable. El decidía siempre. Fuese lo que fuese. No podía separar los asuntos de negocio de los puramente sentimentales.


  La verdad es que para Lippmann no había asuntos sentimentales.


  Todo era un puro y simple negocio. Se cambiaba y se compraba. Y se continuaba en pie, hasta que algo más poderoso venía a derribarlo todo.


  En realidad, un hombre era como un árbol.


  Y su obligación era permanecer erguido todo el tiempo que fuese necesario, hasta que ya sólo sirviese para madera.


   


   


   


  III


   


  ESTABAN chorreando sudor de los pies a la cabeza.


  Sandy sentía cómo la camisa se pegaba paulatinamente a su cuerpo. En aquellos momentos no hubiera creído que estaban en pleno noviembre. Mas bien parecía caer sobre ellos todo el calor del mes de agosto.


  —¡Dale un poco más, Pheny! ¡Vamos, apoya el hombro! ¡A una...! ¡A dos! ¡A...hora!


  La voz de Reynols Elia era como la del hortator de una nave romana. Marcaba acompasada los movimientos de las tres personas que empujaban denodadamente, uniendo su esfuerzo al de las dos mulas, para meter bajo la techumbre aquella maldita máquina de vapor.


  Tenía un aspecto monstruoso.


  Era como un gran cilindro, una cuba de más de dos metros de alta, de refulgente metal. Llevaba el motor de vapor acoplado, de modo que cuando funcionaba, aquella paleta se ponía en movimiento y accionaba la maza que tenía la potencia de tres hombres juntos.


  Una magnífica máquina que ahorraría muchos días de jornada y el sueldo de algunos trabajadores.


  Poco a poco, casi centímetro a centímetro, los dos hombres habían conseguido meterla bajo el rústico techado de mimbres. Hasta ahora, era lo único que tenían construido. Servía para todo. Almacén de las remolachas, lavaderos, y todo cuanto pudiera entrar en la extracción de azúcar.


  Pheny sacudió su brillante cabeza rubia.


  —¡Padre, es una maravilla!


  Reynols la lomó por los hombros y apartóse un poco para contemplar el armatoste.


  —Realmente, hija. La mejor escultura que he contemplado. ¡Una auténtica obra de arte! Veremos cómo le sienta al viejo Lippmann.


  Ya había observado que, cuando se hablaba de Lippmann, en los ojos de Sandy se encendía una lucecita extraña.


  Algo así como una luciérnaga en medio de la noche.


  —No me importa lo que a Lippmann le parezca, con tal de que no mande a sus pistoleros contra mí.


  —No se sabe si es peor Lippmann o Harmon, hijo—murmuró Reynols—. Hace poco que se han convertido en uña y carne. Harmon es un cerdo que se acerca a donde mejor le den sombra. Y se rumorea que Lippmann, aparte de la sombra, está dispuesto a darle a su nieta.


  Sandy estaba mirando el horizonte por donde descendía, en declive, el sol del mediodía,


  Dijo algo insólito, de pronto.


  —No lo hará.


  —¿Cómo dices? —respingó Reynols.


  —Digo que no le dará su nieta a ese tipo.


  Y lo decía tan convencido que era imposible discutirle en esos momentos.


  Pheny se apartó de su padre, limpiándose el sudor.


  —¡Bueno, eso no nos importa ahora! Estamos dentro de la Ley. Y el que hayas venido a comprar estas tierras, a levantar nuestros campos, es providencial. No nos importa lo que opine Lippmann o lo que haga su nieta. ¡Nos daremos un buen baño y tomaremos un café bien fuerte! Voy a dejar libres a esas mulas para que se bañen también si quieren, porque mañana, cuando salga el sol, estaremos todos aquí de nuevo.


  El optimismo de Pheny contagiaba.


  Su padre se echó a reír.


  —Tiene razón la chica. ¿No crees..., patrón?


  Y tirando su sombrero al aire se dirigió el primero a la casa.


  Sandy tardó algo en seguirle. Se quedó allí unos momentos con su sonrisita misteriosa (todo un lago de promesas dentro de los ojos), y mirando el horizonte.


  El atardecer le pareció precioso sobre Colorado Springs.


  Al sudeste, unas montañas peladas cruzaban en diagonal casi la región. Eran las Sangre de Cristo Mountains, llamadas así por los españoles, debido al trabajo que costó a los primeros exploradores cruzarlas. Una gran extensión arenosa, la Great Sand, las dividía en dos, dejando a un lado el monte Blanca, de mayor altitud, cuyo penacho de nieve coronaba la tarde en aquellos momentos.


  El viento era frío y descarnaba la piel. Pero se estaba bien allí, mientras soplaba y venían ruidos de aves viajeras desde algún rincón de las Dunas.


  Sandy, al menos, siempre se había identificado con aquellas aves viajeras.


  Nunca se quedaba. Siempre iba a algún lugar.


  Al menos, eso sucedió después de morir su paire. Y muerta su madre, mucho más. En aquellos últimos dos años se había recorrido la región entera haciendo un sin fin de trabajos con objeto de reunir dinero.


  Pero ahora, ya tenía el dinero.


  «Sí, ya lo tengo, viejo Lippmann. Estoy aquí. En el mismo lugar que empezó la historia. Sólo he venido a pedirte algo que es mío y que tú me darás sin darte cuenta».


  —¡Eh! —la voz de Pheny Elia era como el viento de la tarde. Se metía fuerte en los ojos—. ¡Eh, vamos! ¡Se enfriará el café!


  Sandy acarició despacio el gran cilindro metálico de su máquina y luego cogió su sombrero y echó a andar sobre la tierra recién plantada.


   


  * * *


   


  —Alma,


  La chica se detuvo, alzó el ala que no le permitía ver el rostro de quien hablaba y se encontró con Eric Harmon a dos pasos de él.


  —Déjame en paz, Eric. No quiero verte.


  Se volvió a colocar la pamela en la posición ordinaria, como si esto reivindicara sus palabras y siguió andando, muy deprisa en dirección al tílburi.


  Eric Harmon no pareció escuchar.


  Era lunes y sabía que los lunes, Alma Barkey seguía haciendo sus compras a la misma hora y en el mismo sitio. En realidad, era difícil cambiar las costumbres en un sitio como Colorado Springs y con un abuelo llamado Lippmann. Hubiera sido el primero en preguntarle los motivos, y Alma no quería decirlos... todavía.


  Harmon acopló bien su paso al de la chica, que parecía correr a su lado.


  —Vamos, vamos. No fue tanto, ¿Quién no Ha dado o recibido un beso en su vida?


  —La próxima vez que lo hagas, te mato.


  Se le ponían las mejillas rojas para decirlo. Estaba preciosa y Eric sonrió con agrado.


  —Te prometo portarme bien. Pero deja que te lleve esos paquetes al coche.


  —No pesan.


  Y seguía andando, muy deprisa, mientras le parecía que el tílburi lo habían llevado más lejos de donde lo dejó.


  Eric se le plantó delante y le arrancó la cesta de los paquetes.


  —Eres una niña consentida. Ya me dijo tu abuelo que debería tener paciencia contigo.


  —¡Mi abuelo no ha podido decir eso!


  Eric alzó las cejas.


  Era un tipo delgado, cetrino, de porte elegante, fino bigote. Pero había algo en él que afianzaba la opinión de Alma. Aquel hombre hacía sentir frio. Vestía siempre de negro y llevaba bajo la chaqueta dos revólveres muy brillantes, engrasados y ajustados a la perfección. Dos 38 en condiciones de ser sacados y disparados cuando pareciese oportuno.


  Esto convertía a Eric Harmon en algo que Lippmann quizá no había pensado.


  Un elegante pistolero.


  —Muy bien, tu abuelo no lo dijo. Lo digo yo. No vas a ningún sitio con ese orgullo, Alma.


  —¡No es orgullo! No me gusta que arreglen mi vida.


  —Nadie pretende hacerlo.


  —¡Oh, no! Tú y mi abuelo habéis dispuesto mi futuro. Lo habéis hablado entre vosotros, mientras no me dejabais opinar a mí. Lo siento, Eric. No sólo no permito que me beses, sino que no quiero que me acompañes. Dame mi cesta y vete.


  Eric no hizo el menor caso.


  Como si ella no hablase con él. Tomó la cesta bajo su brazo y con la otra mano cogió a la chica por el codo y empezó a caminar de nuevo.


  Mejor dicho, lo intentó.


  La verdad es que Alma estaba tan firme como un peñasco.


  —No voy a ninguna parte si no te marchas. Me molestas, Eric. ¿Es que no lo oyes? ¡Me molestas!


  —Alma, no seas niña. Tu terquedad sólo va a traer consecuencias peores.


  Para Alma Barkey no había nada peor de lo que estaba ocurriendo. Qué noche y día se viese obligada a soportar la presencia de Eric Harmon a su lado.


  Pero aquello le sonó a amenaza.


  —¿Qué intentas decir?


  —Nada... Que tu abuelo y yo siempre hemos vivido en paz, pudiendo vivir en guerra. Y tú no querrás estropear eso, ¿verdad?


  Alma se estremeció.


  Harmon no era hombre que desperdiciase las palabras en vano. Si decía aquello es porque tenía motivos. Y Lippmann estaba haciéndose viejo.


  Eric Harmon se quedaría tarde o temprano con todo el imperio azucarero. De una manera o de otra, lo haría, y Alma sólo sería un juguete en sus manos.


  Tiró de su brazo, intentando recuperar la cesta que Eric tenía bajo el suyo.


  ¡¿Es que no me has oído?! ¡Quiero que te marches!


  —Me parece que se esfuerza en vano, señorita. La voz pastosa, profunda, había sonado a espaldas de la muchacha.


  Ella se volvió y recostado en una viga del porche que cubría la acera, vio a un hombre. No podía decir de él más que tenía las piernas muy largas, que estaba sonriendo—¿era sonrisa su mueca? —y que todo el resto de su cara se hallaba cubierta por la sombra del ala.


  Eric se tensó.


  —Usted no se meta en donde no le llaman.


  —La señorita me ha llamado.


  —¿Quién es, un nuevo pistolero de tu abuelo?


  Alma arrugó los ojos. Hubiera jurado que no conocía a aquel hombre de nada. Y la voz de él, rápida, lo confirmó-


  —No soy pistolero de nadie, señor cuervo. Simplemente considero que la voz de la señorita era una llamada a la buena educación. Y como a mí me queda todavía un poco, aquí estoy.


  Eric se apartó despacio de la muchacha y caminó hacia la acera.


  El hombre que estaba recostado allí no se movió.


  Ni siquiera podía saberse qué esperaba, si le miraba o no le miraba, si le concedía importancia, o lo consideraba un gusanito que se arrastraba en ese momento hasta él.


  —Pues le voy a dar un consejo, amigo. Esfúmese.


  —Oh, ¿de veras?


  Y apartó despacio la mitad de su chaqueta, dejando al descubierto un enorme Smith y Wesson que llevaba en la cadera derecha.


  Eric accionó inmediatamente después, abriendo también su chaqueta y dejando detrás de los revólveres los faldones.


  El aire se volvió de plomo.


  De fuego, de algo muy caliente y denso que no podía medirse siquiera, pero que Alma sintió como algo terrible.


  Se metió por medio.


  —Eric se iba ya, señor...


  —Me llamo Sandy—se inclinó—. Pero no trate de engañarme. Ese tío no pensaba marcharse por unas cuantas horas. Le habría estado dando la lata toda la mañana. Y si usted no quiere verlo, no me parece que deba haber ningún otro motivo para que se marche.


  —Yo no soy ningún tío..., pistolero.


  Sandy había cambiado imperceptiblemente de posición.


  Ahora, aun que siguiera apoyado en la viga, había una pequeña contracción en su brazo derecho y en sus piernas.


  Estaba inclinado, mas no apoyado.


  —Bueno... Eso tendrá que demostrarlo. Yo entiendo por hombre el que es capaz de respetar los deseos de una dama. Y por tío el que la importuna con su presencia. ¿Alguna otra aclaración?


  —Somos de opinión contraria. Yo a los hombres los mido de otra forma. Es un hombre quien sabe hacer algo sin respaldarse en el revólver. Y no lo es el que necesita un arma para quedarse con la razón.


  Sandy se llevó la mano al ala del sombrero, ceremonioso.


  —¿Y qué espera para quitarse las armas?


  —Que usted lo haga, primero.


  Sandy rió, Una risa pausada, como golpes de plomo en la cara de Harmon.


  —Soy muy educado. Siempre espero a que los demás empiecen.


  Y aquello pareció ser la señal.


  Alma, que no se veía capaz de detener los acontecimientos, se había apartado a un ángulo de la acera, donde le parecía que no llegarían los disparos en caso de comenzar.


  Se equivocó.


  Hubieran comenzado si Sandy y Eric Harmon hubieran sacado al mismo tiempo.


  O quizá si Harmon lo hubiese hecho antes.


  Pero el que primero sacó fue Sandy. Se quedó con el Smith y Wesson puesto en horizontal durante un segundo, mientras que Harmon sólo había podido extraerlos de la funda hasta la mitad.


  Y, al hacerlo, Sandy le brindó un favor especial.


  Porque a continuación, Harmon pudo ver que la funda la tenía agujereada y quemada en su extremo inferior. Lo cual quería decir que Sandy solía disparar sin sacar siquiera el revólver.


  Demasiado joven para haber disparado muchas veces.


  Y, sin embargo, así parecía.


  Fuese como fuese, Sandy le acababa de demostrar que podía ser aún más rápido y no había disparado sobre él por pura misericordia.


  Los dientes de Harmon rechinaron.


  —¡Muy bien! ¿Qué espera?


  Sandy parecía tomarse aquello con la mayor calma del mundo.


  Fue hasta él, le quitó los dos 38 y los tiró sobre el polvo. A continuación, y con toda parsimonia, se quitó su propio cinto y lo apartó con los pies.


  —Ahora le voy a hacer una demostración de lo que puedo conseguir con las manos.


  Y le pegó un puñetazo que lo lanzó rodando tres vueltas completas hasta los pies de Alma.


   


   


   


  IV


   


  SANDY nunca supo si lo que había enfurecido a Eric más fue el ridículo o que su impecable traje de paño inglés se manchara de polvo.


  Lo que sí supo es que, cuando se levantó, Eric Harmon estaba furioso por completo.


  Como un toro aguijonado.


  Y que se tiró hacia él sin medir siquiera las consecuencias.


  Sandy estaba esperando su acometida. Había calculado bien las fuerzas. Eric era delgado y fibroso. Podía resistir, pero nunca tendría un ataque de fuerza. De modo que su error primero fue tirarse con toda su potencia y malgastar las primeras energías en chocar contra la inconmovible roca que era el joven forastero.


  Que, además, le recibió con las manos por delante.


  Eric recibió un impacto en mitad de la cara. Empezó a sangrar y maldijo entre dientes.


  Pero esta vez agarró bien la chaqueta de Sandy.


  Consiguió derribarle de rodillas, mientras que él hacía ímprobos esfuerzos por continuar en pie y jadeaba igual que un animal que se resiste a ser derribado y marcado.


  Alargó el brazo a la altura en que estaba, sin desviarse ni esforzarse un centímetro, y le golpeó en el bajo vientre con una fuerza terrible.


  Tanto que lo tiró de nuevo, y sentado, Eric Harmon recorrió, retrocediendo, un buen trecho de polvo de la Main Street. Lo cual empeoró la situación de su traje, cuyo paño ya no podría jurarse que era inglés.


  —Maldito piojoso...—rugió.


  A Sandy, las maldiciones le tenían sin cuidado.


  La que más le gustaba era el ambiente que empezaba a crearse alrededor. En un extremo y con os ojos desorbitados. Alma seguía palmo a palmo la pelea. Pero a su alrededor se habían empezado a agrupar los curiosos. Y esto parecía disgustar mucho a Eric Harmon.


  Sus ojos echaban lumbre.


  Sandy no malgastó energías en responder a su exabrupto ni en maldecir a su vez. Le dolían las piernas y supuso que tenía las rodillas despellejadas. Pero no podía quejarse. La cara de Eric era un auténtico mosaico, mientras que la suya seguía indemne.


  No lo fue ya tanto cuando Eric volvió a levantarse.


  Se guardó el veinte por ciento de sus fuerzas en esta ocasión. Debió convencerse de que era mucho mejor.


  Por tanto, le salió mejor también.


  Su puño, cerrado, golpeó el pómulo de Sandy y le hizo una raspadura más que regular, que arrojó unas gotas de sangre sobre su camisa.


  Al parecer, Eric aprendía a pegar.


  Aunque no tanto que supiera pegar y resguardarse inmediatamente después. Le quedaban algunas palizas más para darse cuenta de que lo importante no era pegar en sí, sino resistir los golpes del contrario.


  Por eso, a Sandy no le dio ningún remordimiento emplearse a fondo después. Lo hizo con verdadera satisfacción. Y aquella sonrisita que marcaba la casi cruel alegría de sus ojos se encendió de nuevo como la llama de un candil pequeño dentro de sus pupilas.


  «Ahora vas a ver, tipo elegante».


  Porque hasta ahora, Eric Harmon no había visto nada de nada.


  No tenía ninguna idea de lo que podía pasar cuando Sandy se enfadaba.


  Y aunque Sandy no estuviera demasiado enfadado y sí un tanto divertido, nunca estaba de más que se fuera enterando para otra ocasión. Como se había enterado también de que ante él nadie podía presumir de sacar el revólver muy aprisa.


  Seguro que, después de aquello, a Eric no le quedaban muchas ganas de presumir.


  «Ahora en serio, tipo elegante».


  Seguro que Eric no había recibido en toda su vida una serie tan rápida, seguida y contundente de golpes.


  Sandy parecía más bien una máquina, movida por una sola fuerza motriz: la de convertirle en un trapo humano y dejarle tendido cara al cielo de la Main Street, delante de todos cuantos presenciaban el hecho.


  Eric gritó una maldición, mientras caía de espaldas, y fue dando con todos y cada uno de los postes del porche que había a lo largo de la calle.


  Aquel bestia tenía que haberle roto, por fuerza, algún hueso de la cara.


  El dolor se acentuó en el pómulo, en el labio, en la mandíbula... Podía jurar que no existía parte alguna de su rostro que no le doliese de esa forma. Y fue el mismo dolor también el que le empujó, de rechazo, hacia Sandy, el que le obligó a moverse con más rapidez y seguridad


  Claro que no la suficiente.


  Sandy se había propuesto convertir en un museo su cara.


  Se vinieron los dos abajo al impulso del ataque, rodando un buen trecho sobre el polvo. La chaqueta de ante de Sandy no tenía nada que perder. Y en cuanto al traje de Eric, ya tampoco podía decirse que perdiese más.


  La cara de Eric, sí.


  Aulló de dolor cuando sintió que el puño de Sandy volvía a alcanzarlo en el abierto pómulo. Entonces, lo único que pudo hacer fue tirarse a su cuello y agarrarlo con fuerza.


  Le cogió desprevenido.


  No tenía las manos muy fuertes, aunque sí ágiles y largas. Dedos de tahúr profesional. En realidad, todo su aspecto era aquel. Y a Sandy no le valió el primer impulso para deshacerse de esos dedos.


  Por lo pronto, endureció las cuerdas del cuello, tratando de protegerse.


  No lo consiguió del todo.


  Los dedos de Harmon se clavaban en su carne milímetros a milímetro, haciendo que el aire fuese escapando igual de sus pulmones. Por unos momentos, la pelea pareció estacionarse. Las dos figuras estaban casi inmóviles sobre el polvo. Sandy casi tumbado contra la acera y Eric sobre él, apretando una rodilla contra la tierra y la otra en las costillas del propio Sandy.


  Luego, los dos se movieron.


  Al mismo tiempo.


  Sandy, con una rápida reacción, reuniendo todas sus fuerzas, dirigió los dos brazos hacia el hueco que dejaban los de Eric. Los lanzó hacia arriba fuertemente y Eric no tuvo más remedio que abrirlos y soltar el cuello del muchacho con una exclamación sorda.


  Volvió a maldecir, mientras salía impulsado hacia atrás.


  «No te saldrás con la tuya, pistolero. No voy dejar que me pegues delante de ella».


  ¿No?


  Hubiera sido interesante saber cómo pensaba evitarlo Harmon.


  Porque aquello no tenía remedio ya.


  Si antes de aquel momento le había pegado fuerte, a partir de ahora empezó contra él una serie ininterrumpida de golpes que Eric no habría podido clasificar dentro de ninguna especie.


  O que quizá eran golpes «Sandy». Una nueva forma de pegar.


  Rotunda.


  Contundente.


  Eric Harmon se vio imposibilitado de sujetar su cabeza, que se vencía a un lado y a otro. Un velo rojo, espeso, comenzó a caer hacia él, vertiginosamente. Se encontró sentado sobre la acera, sin que hubiera sabido cómo llegó allí, y Sandy volvió a caerle encima, golpeándole de nuevo.


  Un estertor jadeante escapaba de sus labios.


  Sólo a aquel sonido, Sandy dejó de golpear. Se levantó, tambaleante, y lo cogió de un pie, arrastrándolo al centro de la Main Street, en donde le dejó espatarrado, mirando estúpidamente el cielo.


  Con aquello, Eric Harmon no se levantaría en dos semanas.


  Y si era un hombre fuerte, claro.


  Porque su cara tardaría bastante en volver a la normalidad. Comenzaban a hincharse los párpados, y sus ojos adquirían la clásica abotargación y el color oscuro.


  Del resto era mejor no hablar.


  Sandy recuperó su revólver y su sombrero, y se metió la camisa que se había salido de su cintura y dirigióse a Alma con una inclinación.


  —Si vuelve a molestarla este tipo, avíseme.


  Alma no fue capaz de pronunciar una palabra.


  Tenía la boca en un perfecto círculo y los ojos sin un parpadeo, abiertos, interrogantes. Sandy pensó al momento que ambas cosas, ojos y boca, eran precisos, y que un bicho como Eric no se merecía siquiera mirarla.


  No dijo nada, no por gusto, sino porque ella dio media vuelta y echó a correr hacia su tílburi, que asomaba ya en un recodo de la calle. Tardó dos segundos en montar y salir disparada.


  Curiosa chica.


  Preciosa.


  Tenía todo el calor necesario que podía vibrar en una mujer y la suficiente discreción que lo ocultase.


  Esperaba volverla a ver, aunque no estuviese dispuesto a meterse en muchos líos. Lo cierto es que por una maravilla así, se hubiera metido en cualquiera. Incluso en pegar a un tipo como aquel, del que no conocía el nombre siquiera.


  Calmoso, se encasquetó el sombrero y entró en el saloon. Necesitaba un trago bien fuerte que le reanimase.


   


  * * *


   


  —No ha debido pegarle así.


  La voz era especial. Con un marcado acento dulzón que no parecía natural del país.


  Sandy se volvió, mientras sostenía el vaso en su mane izquierda y teniendo buen cuidado en dejar la derecha caída a lo largo del cuerpo.


  —¿Alguna razón para darme consejos, pistolero?


  Porque era un pistolero el que hablaba.


  Seguro que de Gus Lippmann.


  Ya había dicho Reynols que todo pistolero tenía que ser suyo en Colorado Springs.


  Y mucho más si se metía en asuntos que no le incumbían.


  A pesar de que tuviese en la cara, como aquél una apacible expresión, digna de quien no ha roto un plato en toda su vida. Sandy lo calibró. Peligroso y con experiencia. Unos cuarenta años. Pelo oscuro, ojos negros... Ese resumen sólo podía darse al hombre que era... por fuera.


  Sandy sabía que todo pistolero siempre guarda otro hombre dentro de sí.


  (Lo aprendió de alguien que también lo guardaba).


  «Hijo, no dejes que nadie mate al hombre que va dentro de ti, aunque para eso deba morir el que va fuera».


  Claro que entonces, Sandy tenía siete años. Recordaba esas palabras como recordaba el dulce de manzana que hacía su madre los sábados por la tarde.


  Y de todo, había quedado de pronto un hombre de diecinueve años, con un gran Smith y Wesson de cachas nacaradas.


  —Creo que puedo dar consejos a los que están un poco locos —replicó el otro.


  Había pedido una cerveza y bebía con tranquilidad, casi a su lado.


  —¿Desde cuándo es lo tuyo el consejo, Perlo?


  El hombre sufrió un sobresalto terrible.


  ¿Cómo diablos sabía aquel chico su nombre?


  Nunca le había visto antes de ahora. Y, que supiera, el nombre de Perlo no estaba en ningún pasquín por ahora. Si podían existir pistoleros dentro de la Ley, uno de ellos era Perlo, el hombre de confianza, la mano derecha de Gus Lippmann.


  Pero aquel jovencito parecía saberlo todo.


  Perlo vio de cerca sus ojos y notó que tenían un extraño color verdoso, con irisaciones amarillentas.


  Le recordaban a alguien.


  Lo mismo que la cadencia particular de sus ademanes. Cualquiera de sus movimientos parecía venir de un lejano pasado. Incluso su forma de pegar. Como si al verle, Perlo estuviera viendo a otra persona.


  Cielos, no.


  Lo que estaba pensando no era cierto.


  NO ERA CIERTO.


  —¿Me conoce?


  —Algo—murmuró Sandy, y volcó toda su atención en tomar el resto de su whisky.


  —Yo, en cambio, no tengo el placer—ironizó Perlo.


  —Me llamo Sandy.


  —Sandy, ¿qué?


  —¿Es necesario algo más?


  No. Realmente no lo era.


  Los miembros de Perlo experimentaron un estremecimiento de arriba abajo, como si un calambre le recorriese totalmente. Acababa de fijarse en su revólver.


  El nombre era lo de menos, aunque resultaba muy lógico que le hubieran puesto así.


  Pero lo importante, lo que no podría decir nunca a Lippmann si deseaba que en Colorado Springs siguiera habiendo calma, era AQUELLO.


  Que EL estaba allí. Que había ido por un motivo muy poderoso. Y que no era difícil darse cuenta del motivo, después de saber quién era.


  Como si quisiera hacerle pagar aquel temblor que, de pronto, se había apoderado de él, Perlo se volvió a Sandy y habló de nuevo.


  —No, no es necesario tener un apellido. Pero ya que pareces saberlo todo y no quieres que los demás sepamos nada de ti..., ándate con cuidado.


  —¿Motivos?


  —Si todo lo sabes acerca de Colorado Springs y de los que aquí vivimos, deberías saber quién es ese tipo al que has pegado.


  —¿Y quién es?


  Perlo tragó aire antes de decir:


  —Eric Harmon.


  Sandy sintió que le habían pegado un tiro de gracia a dos milímetros de la cabeza.


  Se volvió en redondo para mirar al pistolero, de hito en hito.


  No había mentido Perlo. Él sabía bien que no era un mentiroso, aunque fuese todo lo demás. Y si era cierto que aquel tipo se llamaba Eric Harmon, entonces ella...


  —Eso quiere decir que la chica...


  —Muy listo. Sí. La chica es Alma Barkey Lippmann.



   


   


   


  V


   


  SE había metido en un buen embrollo.


  Fumó, lanzando la humareda al cielo oscurecido. La tarde acababa de caer como un pesado plomo y sentía el cansancio de toda la jornada, doblada por los golpes dados y recibidos.


  Se había metido en un lío y no había nadie que lo pudiera sacar de él.


  Resultaba muy fácil hacer planes e ideas sin tener delante a las personas que formarían parte de estos planes. Y ahora, todo se había ido al demonio porque Alma Barkey Lippmann le había mirado con sus ojos dulces y calientes. Unos ojos como un pastizal vivo.


  El principio era muy bueno para él. Lo hubiera sido, de haber sabido antes quién era ella. Entonces, la habría mirado de otra forma. Un negó-


  ció era un negocio. Y aquél, el más importante de su vida. El único por el que hubiese dado todo lo que poseía.


  Aunque no poseía mucho.


  Una vieja máquina con apariencia de nueva, un tinglado que las lluvias derribarían cuando empezaran a caer sobre Colorado, y una interrogante.


  Lo malo era que debería seguir.


  No podía detenerse ahora. Le había costado mucho tiempo darse cuenta de la verdad. Se había colocado en el único camino factible.


  «¡Me vas a pagar lo que hiciste a mi padre, viejo! No querías que todo cayera en sus manos. Fuiste capaz de oponerte a un amor que le hubiera redimido, que le hubiese salvado de su vida vagabunda. Tú le mataste a él... y a ella. Y ahora lo vas a pagar, porque todo va a ser mío».


  Pero no.


  No era tan fácil existiendo Alma. O mejor, no lo era siendo ella como parecía ser.


  Aunque, ¿todas las cosas son como parecen?


  —¿Qué piensas?


  La voz sacudió los más pequeños rincones de la mente masculina. Una voz de mujer en medio de la oscuridad que empezaba a poblar las plantaciones.


  La mano suave de Pheny Elía se posó en su brazo, fue descendiendo hasta rozar su propia mano.


  —¿Te duele haber hecho lo que hiciste?


  —No—musitó.


  Pheny se recostó en la pared de madera, junto a él. Dentro de la casa, el padre fumaba, esperando que la cena estuviera suficientemente cocida.


  —No debes ver a esa gente, Sandy. No debes enemistarte con ellos. Ya es bastante con lo que haces. Los Lippmann no son buena gente. Deja que Alma y Harmon sostengan sus litigios solos.


  —Ella no quiere casarse con él.


  —¿Y eso qué puede importarte?


  Nada. A Sandy no podía importarle, o mejor dicho: NO DEBIA importarle nada.


  Pero le importaba.


  Al principio, hubiera sido sólo una brizna interpuesta entre él y sus proyectos.


  Ahora era un todo.


  ¿Qué maldito poder tenían los ojos calientes y dulces de Alma Barkey Lippmann?


  —¡Oh, Sandy, es mejor que lo dejes! ¡No pienses más en ello! Nosotros estamos haciendo un trabajo que no le va a gustar nada al viejo Lippmann. Si empezamos a meternos en la vida de ellos, será mucho peor.


  Apretó las mandíbulas hasta que le crujieron.


  —Ya lo sé, Pheny.


  —¡Déjalo entonces! No pienses más en ello. No hagas cuentas. Alma Barkey no es para ti.


  «Será para mí».


  Esa había sido su primera promesa. Pero no como Alma, sino como símbolo del imperio azucarero de Gus Lippmann. Alma era sólo un camino.


  Lo era antes de verla por primera vez


  —Sandy.


  —¿Sí?


  —No quiero que te maten.


  Pheny estaba estremecida contra la pared de leños. Durante un segundo la miró, pensando en qué se diferenciaban ambas mujeres. Pero Pheny no tenía respuesta a las preguntas de Sandy. Y su calor no era el mismo. Estaba a flor de piel, corría como un viento sobre ella y se transmitía. El de Alma decía: «Ven, tómalo».


  —Gracias, Pheny, pero no me va a pasar nada.


  ¡Sí! ¿Crees que no me he dado cuenta? ¡Tú ya sabes a dónde venías y por qué! Has podido callar con mi padre, pero no conmigo. Las mujeres observamos y pedimos más. Cuando conocemos a alguien, tenemos que saberlo todo o no saber nada acerca de él.


  —¿Y tú qué sabes acerca de mí?


  —Lo suficiente.


  Pero no sabía nada.


  Pheny creía saber y sospechaba. No era una certeza. Sandy suspiró con fuerza.


  —De todas formas, no te preocupes. No van a hacer nada contra mí. No pueden. Estoy dentro de la Ley. Y salirse de ella no le conviene ni al mismo Lippmann.


  —Tú persigues algo cerca de Lippmann.


  —No lo niego.


  —Y él no te va a dejar que lo hagas.


  —En eso te equivocas—una sonrisa distendió los labios de Sandy—. El mismo Lippmann va a pedirme que lo haga. Tampoco a él le gusta Eric Harmon como marido de su nieta. Lo ha escogido porque no tiene pruebas de que haya otro hombre capaz de continuar lo que él ha comenzado. No hay más que darle esas pruebas.


  Pheny jadeó.


  —¿Quieres decir... que persigues casarte con Alma?


  No, no era eso precisamente. Aunque Sandy dijo, sin dudar:


  —Sí.


  El rostro de Pheny sufrió una contracción.


  —Sandy..., en el fondo no eres mejor que Harmon. Persigues un matrimonio por el dinero de Lippmann. No era más que un..., un arribista.


  Sandy continuó mirando el cielo, pensativo, fumando la última mitad de su cigarro.


  Al cabo de un rato, dijo:


  —Decías conocerlo casi todo de mí.


  —Entonces me equivoqué, porque tú no eres el hombre que vino a trabajar y a comprarnos nuestras tierras. No eres más que un aprovechado... Un pistolero con deseos de enriquecerse.


  —Estamos a mano, porque también Lippmann lo es... Y Harmon.


  —Con una salvedad. Ellos tienen el poder ahora. Si Lippmann comprende lo que intentas, te destrozará. Y yo diría que ya lo ha comprendido. Es un mal bicho. Mi padre quería marcharse de aquí por él.


  —¿Te ha molestado?


  Pheny tardó un poco en responder. Lo hizo al fin, con la mirada turbia.


  —Harmon ha molestado a todas las mujeres jóvenes de la comarca. Hubo un tiempo en que pareció inclinado hacia mí. Cuando papá podía cosechar importantes cifras de remolacha. Supongo que a Harmon es lo primero que le interesa. Yo pensé que era sincero y estuve a punto de caer como una estúpida. Pero ya se me ha pasado la fiebre. He visto a Eric conforme es. Sin embargo, él no dejó de perseguirme todo este tiempo pasado. A pesar de sus proyectos de matrimonio con Alma, ha continuado tras de mí, intentando que yo...


  Se estremeció y guardó silencio.


  Un silencio que Sandy cubrió en seguida.


  —Supongo que Lippmann no sabrá eso.


  —Y si lo sabe, no le parece obstáculo para que su nieta se case con él. Lippmann se encuentra viejo y piensa que de un momento a otro puede morir.


  En cambio, había hombres que morían jóvenes y ni siquiera tenían tiempo de ver crecer a sus propios hijos.


  Sandy apretó los dientes.


  —No se casará con él—repitió.


   


  * * *


   


  Eric Harmon estaba tan furioso que los cristales de la ventana temblaban al estruendo de su voz.


  —¡Que no puede hacer nada! ¡Que no puede hacer nada! ¡Y mientras ese tipo esté suelto por Colorado Springs, dígame lo que debo hacer yo entonces!


  Su aspecto no era muy bueno. Teniendo en cuenta que había pasado casi una semana desde la pelea, no eran pocas las cicatrices que presentaba su rostro.


  Pero Gus Lippmann extendió ante sí las manos abiertas.


  —Ese hombre está en su perfecto derecho si ha comprado las tierras de Elia. Yo no puedo echarle.


  Cultiva y refina por su cuenta, sin haber cometido ningún abuso. Al fin y al cabo, yo no he aconsejado monopolizar el mercado. No puedo gritar porque que me hagan la competencia.


  —¿Y qué me dice de su ataque?


  —Bueno... Eso puede haber sido un malentendido. Porque, supongo que él pensó que defendía a mi nieta. Visto desde este punto de vista, casi debería ir a darle las gracias.


  Harmon no estaba conforme. Sobre todo, no lo podía estar después de la semana en la cama que el médico le había aconsejado. Sus nervios estaban de punta, en completa tensión.


  Trató de serenarlos fumando un cigarro. Pero el tabaco le abría más los heridos labios, de modo que lo apagó al momento siguiente.


  —Escuche. Escuche, Lippmann. Usted estaba de acuerdo en que cortejase a Alma. En nuestra primera entrevista, todo quedó pactado y sellado. —No todo—interrumpió Lippmann—. Yo sólo dije que no tenía, en principio, ningún inconveniente. No me parece mal que Alma y usted llegasen a un matrimonio. Pero siempre y cuando esto no sea en contra de ella.


  —¡No mencionó nada de eso la primera vez! ¿Qué le pasa, Lippmann? ¿Por qué se está volviendo atrás?


  —¡No hago más que meditar, Harmon! No estaría bien que obligase a mi nieta a ser desgraciada junto a un hombre que no ama.


  —Cuando nos vimos la primera vez, usted no mencionó la palabra «amor».


  —Acaso la haya olvidado excesivamente.


  —¡Muy sentimental! ¡Pero a mí no me engaña, Lippmann! Ahora está pensando en ese jovencito. No vaya a decir que no. Él ha hecho lo que nadie hubiera sido capaz de realizar. Ha comprado los campos de Elia. Unos campos que estaban en la ruina, y los está levantando. Y, además, se atreve a levantar una refinería. En sus mismas narices, sin miedo a sus pistoleros. Usted sabe que hay que tener agallas para hacer eso, y se ha dejado embobar por el niñato del gran revólver y la sonrisa tranquila.


  —No le conozco. Pero sí hay que admitir que lo que está haciendo es de hombres no de niños.


  —¡Entonces descubra su juego de una vez, Lippmann! ¡Confiese que está esperando hasta ver en dónde para todo esto, y que, si ese pistolero triunfa, es capaz de escuchar la oferta que él puede hacerle acerca de la remolacha y de Alma!


  Gus Lippmann pareció perder un poco la paciencia.


  Quizá se había estado conteniendo, a juzgar por la vena azulada que empezaba a marcarse, como un surco, en su frente.


  Su manaza se dirigió al cuello de Eric. Apenas si le rozó, pero este acto fue suficiente para arrugarle la elegante camisa de tahúr que Harmon llevaba puesta.


  —Ahora me va a oír a mí, Harmon. No tengo nada contra usted. Si lo tengo contra ese joven, es cuenta mía. Pero en una cosa acierta. Estoy esperando. ¿Ha dicho que el juego sobre la mesa? ¡Muy bien, sobre la mesa! Estoy esperando a ver por donde truena. Si ese joven viene a negociar conmigo, yo no tendré ningún inconveniente en ofrecerle un trato. Dos refinerías enfrentadas, no harían nada en esta tierra. Dos unidas, pueden hacer la fortuna del siglo. No tengo inconveniente en poseer en cincuenta por ciento de esa fortuna, en lugar de arruinarme.


  —¡Eso no quiere decir que mezcle a Alma en el trato!


  —Era lo que iba a decirle justamente, Harmon. No mencioné a Alma para nada. Hablo de mis negocios. Y Alma no es un negocio. Si comercié con usted, fue sobre sus terrenos y su remolacha. No sobre mi nieta. Y como se atreva a mezclar las dos cosas en sus palabras, le juro que le mato.


  Eric Harmon recuperó su posición vertical, arrancando de su camina las manos de Lippmann.


  Pudo hablar, con la voz agitada como un huracán.


  —Sin embargo, se dispone a admitir un nuevo pretendiente.


  —No diga idioteces, Harmon. Ese joven nada ha dicho sobre el asunto. Ni siquiera se ha acercado por aquí. Probablemente es un caballero.


  —¡Un caballero con una Smith y Wesson al costado!


  —Ya me encargué de averiguar eso. El revólver puede ser un recuerdo de familia. Perlo estuvo mirando en la oficina del sheriff. No hay pasquines sobre él. Es un hombre libre y no está reclamado ¿Quiere que lo mate, sólo porque usted está más tranquilo sin rivales?


  —¡Ah, luego admite que puede ser un rival!


  Lippmann estaba harto de aquella estúpida conversación.


  —Yo sólo admito que en el supuesto de que ese joven se dirigiese a mí para hablarme de Alma, le diré lo mismo que le he dicho a usted, Harmon. Que no tengo inconveniente en que corteje a mi nieta. ¡Buenos días!


  Con lo cual, a Eric Harmon no le quedó más remedio que coger su sombrero y marcharse de la casa, violentamente.


  Perlo había esperado en la puerta durante todo aquel rato. Desde dentro llegaban las voces de los dos hombres extendiéndose por todo el vestíbulo. Pero el pistolero ya estaba acostumbrado a escenas de ese calibre. Solían darse cuando de Lippmann se trataba.


  En seguida, apareció él en el umbral.


  —Perlo.


  —¿Sí, señor Lippmann?


  Parecía un poco agitado.


  —No me fío de Harmon. Quiero que vigiles las plantaciones.


  —¿No tiene otros hombres allí?


  —Me refiero a las plantaciones de Elia, seso de mosquito. Ese Harmon es capaz de todo. Incluso de contratar pistoleros y hacer una de sus razias en los campos de Elia. Y a mí no me conviene que me echen las culpas que no son mías.


  La ceja izquierda de Perlo se alzó un poco. Pareció preguntar:


  —«¿Sólo por eso?»


  Pero no dijo más que:


  —Como usted diga.


  Lippmann volvió dentro. La casa estaba tranquila y sólo el natural rumor de los criados venía a turbar el silencio.


  En medio de él, Lippmann sentóse a meditar junto a la ventana de su despacho. Y se preguntó cómo sería aquel joven de diecinueve años que en menos de dos meses había puesto en pie todo Colorado Springs, cambiando las cosas y hasta, quizá, las personas.


  Sólo recordaba un hecho así en su hacienda.


  Aquel que tuvo lugar hacía ya casi veinte años.


  Y otro hombre, que había llegado entonces, para desgracia suya. Que había llegado y se llevó la mitad de lo que Lippmann tenía.


  «Oh, Sara. Sarah mía. ¿Por qué te fuiste con él, hija?»


  Le habían salido mal las cosas. Incluso lo que pensó que daría resultado. Ella no había vuelto. No volvió jamás. Ni siquiera sabía si estaba viva aún. Y de todo lo que tenía, Lippmann seguía conservando la mitad.


  «Puede que un hombre joven cambie las cosas».



   


   


   


  VI


   


  ESTABA desnudo de cintura hacia arriba. Aquel día, a pesar del frío, el sol hacía sudar más que nunca.


  Estaba desnudo de cintura hacia arriba y trataba de sostener un primer poste, a partir del que se alzaría el resto de la edificación.


  Reynols dijo:


  —¿Qué es eso?


  Y él levantó la cabeza para, mirar.


  Ni más ni menos que tres jinetes, puestos en línea sobre la hondonada azul del cielo.


  Reynols torció la cara.


  —No me gusta.


  —Ni a mí.


  Cazó su camisa y luego la chaqueta. Los trabajos fueron abandonados por un momento. Aquel sería la definitiva nave que albergaría la máquina y los lavaderos. Tendría cabida, además, para unos cinco empleados que se encargarían de descortezar la remolacha y extraer el jarabe de sacarina, que sería al final el productor del azúcar.


  Unos dos empleados más vigilarían la clarificación de este jugo, mientras que el propio Elia y su hija se encargarían de las tinas carbonadoras, por ahora un tanto rudimentarias.


  El trabajo de vigilancia de la centrifugación se lo había reservado él.


  Sólo que ahora, no tenían ningún empleado y tendrían que esperar un largo año, tal vez, para que esto fuese una realidad.


  —Pistoleros.


  —Vete dentro.


  —Pero. —Reynols no estaba muy conforme.


  —¡Adentro, he dicho!


  A lo cual, Elia no tuvo más que oponer.


  Los tres jinetes que se acercaban no parecían llevar prisa. Era una visita de todo protocolo. Se detuvieron al borde del camino y estuvieron un rato mirando los trabajos con los ojos guiñados.


  Uno, dijo:


  —Lástima.


  Y otro:


  —Si, lástima.


  Sandy ya sabía por qué estaban allí. Le faltaba averiguar quién los había enviado. Aunque no se necesitaba ser muy listo para darse cuenta de que tres hombres de aquellas condiciones sólo podían ser empleados por una persona en todo Colorado Springs.


  Gus Lippmann.


  Avanzó un poco y se quedó delante de la reciente plantada viga.


  —Si me dicen de qué se conduelen, a lo mejor puedo llorar con ustedes.


  Los tres hombres no se movieron del caballo. Estaban envarados, con una actitud que Sandy conocía sobradamente.


  —Claro, claro, jovencito. Al fin y al cabo, tú vas a ser el que tome la decisión.


  —¿Qué decisión?


  —La de marcharte o quedarte.


  —¿Y a quién debo responder?


  —A nosotros, ahora mismo. Nosotros le llevaremos el recado a Eric Harmon. ¿Vas entendiendo?


  De modo que a Harmon se le habían hinchado las narices.


  Estaba equivocándose respecto a la procedencia de los pistoleros. Era Eric Harmon el interesado en que se largase de allí lo antes posible. Durante la última semana se había aburrido soberanamente en la cama y había ideado aquel juego.


  No había más remedio que seguirlo.


  —Ya tengo tomada mi decisión, pistoleros. Podéis decirlo al señor Harmon.


  —Vaya, vaya. ¿Y qué has decidido?


  —Quedarme.


  Hubo tres chirridos que quisieron ser tres risas irónicas.


  —¿Oyes, Neid? Ha decidido quedarse.


  El llamado Neid estaba deseando la entrada en acción. No había más que ver el movimiento sistemático de la puntera de su bota hacia abajo y hacia arriba, dentro del estribo.


  Torció la boca.


  —Sí, le oigo. Pero creo que se ha equivocado. ¿Le decimos por qué?


  —Se lo decimos.


  Se movieron los tres al mismo tiempo. Rectificamos: los cuatro.


  Porque Sandy también entró en acción. Nada más darse cuenta de que la bota del pistolero había cesado sus bajadas y subidas dentro del ancho estribo de cuero.


  Esa pareció ser la señal.


  Providencialmente, Sandy retrocedió para sacar su revólver. De no haberlo hecho, el pistolero le habría dado en mitad del cuerpo.


  Mas no con una bala.


  Con el golpe del lazo que enarboló de súbito, mucho antes de lo que hubiera empleado en sacar su propio colt.


  Sandy hizo dos disparos tan solo, en el primer momento.


  Le dieron los dos al caballo, que soltó un gruñido y siguió en pie, a pesar de la sangre que comenzó a manchar su pecho. No eran heridas profundas. Sólo estaba rozado de refilón y las balas no le penetraron. Podía aguantar aún algo más.


  Lo que su jinete necesitaba para enarbolar el mortal lazo.


  Sandy comprendió en un segundo sus intenciones.


  Miró hacia la casa y pensó que, si Reynols no asomaba por allí algún rifle, estaba perdido.


  Aquellos tres tipos iban con ideas muy definidas. El lazo estaba bien preparado y había sido atado convenientemente. El que lo manejaba — Neid—, sabía hacerlo, y no debía ser la primera vez que lo usaba con un hombre.


  No para colgarle, claro.


  Aunque tampoco sería la primera ocasión que Neid debía linchar a alguien. A Eric esto no le convendría. Sería demasiado y no se podría librar de la acusación.


  Pero sí podría negar el que hubiera enviado tres hombre allí para que arrastraran a Sandy y derribasen la obra, cargándose de paso una buena parte de sembrados y dañando seriamente la máquina de centrifugación.


  Eso lo negaría siempre que le diese la gana, porque escudado con el nombre de Lippmann, nadie iba a declarar en contra suya. Ni siquiera los Elia.


  Aunque...


  —¡Eh, amigos! ¡Lárguense de aquí o los baleo!


  Reynols Elia parecía leer los pensamientos a varios metros de distancia.


  Lo único que se veía de él era el cañón del rifle sacado por la ventana principal. Sandy pensó que era la visión más bonita que tuvo en toda su vida.


  Porque, gracias a ella, el desconcierto de los pistoleros le dio la pauta para que se afianzara, con el revólver en horizontal y repitiese la orden.


  —Sí, amigos, largo de aquí.


  Sólo que ellos tres no se habían estado quietos.


  Uno, el que estaba a la izquierda, ya había sacado en el primer momento de acción. Tenía dos colt brillantes y engrasados, que tronaron al mismo tiempo. Sandy se dio cuenta desde antes de disparar, que los proyectiles saldrían desviados a la izquierda.


  Salieron.


  El de Elia, no.


  Reynols Elia era un gran tirador con el rifle. El pistolero lo supo cuando ya era un poco tarde. Así como se enteró de que, en aquella hacienda, cuando se advertía algo, nunca se hacía en broma.


  Bueno, quizá no tuvo tiempo de saber tanto.


  Cayó hacia atrás, con la cabeza destrozada y el caballo se asustó, echando a correr y derribándolo en las remolachas.


  Neid, gritó:


  —¡Encárgate del viejo!


  Y enarboló el lazo, esta vez hacia la viga que momentos antes había alzado Sandy.


  Eran testarudos.


  Harmon les había pagado una buena suma de dinero para que se tomaran el trabajo como suyos


  De todas formas, no era para que arriesgaran estúpidamente la piel. Claro que Eric se había podido quedar chico prometiendo. Y puestos en ese camino, incluso pudo prometer las tierras y algunas ganancias en ellas.


  Porque el interés de los pistoleros era más que regular.


  El lazo pasó, silbante, por encima de Sandy y fue a abrazar la viga. Con un grito, el pistolero sujetó el extremo al pomo del arzón y lo enrolló, al estilo de los vaqueros, como si hubiese lazado un novillo. Luego empezó a alejarse a toda potencia.


  No se alejó demasiado.


  Su forma de hacer las cosas no pudo dar resultado con aquella lógica.


  De haberse encargado antes de Sandy, habría podido hacer el trabajo sin esfuerzo ninguno. Pero ya no era tiempo para lamentarse.


  Ni para lamentarse ni para nada.


  No era tiempo más que para morir, con el plomo de la Smith y Wesson clavado entre los omoplatos. Neid soltó primero el lazo y después, abriendo las manos, se vino abajo de espaldas, por las ancas del caballo.


  Pero el animal, en su huida, arrastró el lazo y la viga de rechazo. Sandy trató de llegar hasta la montura, casi reptando, pero todo fue inútil. Después de derribada, el caballo del pistolero terminó su faena. Se llevó la viga sobre los sembrados, destrozando todo cuanto encontraba a su paso y tronchando algunas de las filas de plantas jóvenes que todavía no estaban preparadas para resistir semejante embate.


  Sandy se preocupó entonces del otro pistolero.


  No había llegado a la casa, claro.


  Ya sabía que Reynols no le dejaría hacerlo.


  Sin embargo, cuando se precipitó hacia allí notó que Reynols salía con el rifle en la mano derecha y no vio ninguna nubecilla de humo brotando del cañón de éste.


  Reynols llegó hasta él.


  — Eh, qué buen disparo ese.


  —¿Cuál?


  Sandy casi respingó, mirando en torno. El tercer pistolero estaba caído entre los abedules que rodeaban la casa, mientras su caballo, ajeno a la desgracia, se había puesto a pastar tranquilamente.


  Pero él no le había disparado. Y si Reynols no lo hizo...


  —¿Estás bien? —le preguntó distraído.


  —Claro que sí, muchacho. Pero... esto no me gusta. Yo... creo que sería mejor que...


  No terminó de hablar. Se dio cuenta de que Sandy buscaba a alguien con los ojos y no le escuchaba siquiera.


  —¿Qué pasa, chico?


  No pasaba nada, aparte de que Sandy acababa de descubrir la figura sobre su caballo. La silla mejicana —conforme alguien le dijo cierta vez—, y la cabeza oscura y rizada de Perlo sin sombrero.


  Eso quería decir que Lippmann no estaba al margen de aquello. Más bien que estaba a su favor.


  ¿O Perlo recordaba bellos tiempos de compañerismo?


  El jinete hizo dar vuelta a su caballo y se alejó, sin que Sandy hubiera tenido tiempo de sacar conclusiones.


  —Eh, chico. Te estaba hablando.


  —Sí, Reynols, perdona. Creo que harías mejor marchándote de aquí. ¿Por qué no me dijiste el asunto de Pheny y Harmon?


  —Te habló Pheny, ¿eh? Esa chica se va de la lengua muy a menudo. Sí... Quería irme por ella. No me gustaba cómo la miraba Harmon. Pero parece que Harmon ha tomado otras derroteros hacia la nieta de Lippmann. Después de todo, una de las razones era esa. Y la otra, que pensé que la tierra no produciría más. No tenía dinero para luchar. Ni fuerzas.


  Le temblaron los ojos.


  —Ahora creo que es distinto. Estás tú aquí.


  Sandy se preguntó hasta qué punto sería distinto.


   


  * * *


   


  Eric Harmon había decidido tomarse aquello con calma.


  De lo contrario, le iba a costar una enfermedad de hígado.


  Después de la muerte de los tres pistoleros, nada tenía que decir, si no era actuar fuerte y duro.


  Estaba visto que con Sandy no se podía hacer otra cosa.


  Se había ganado las simpatías del viejo Lippmann, cosa que nadie hubiera logrado de aquel modo. Él lo había hecho y ganaba terreno poco a poco, a medida que los días iban pasando y que lograba levantar la edificación que aquellos estúpidos que envió no consiguieron derribar.


  Y, además, empezaba a ganarse la simpatía de Colorado entero.


  Cuando un hombre hacía todo esto en meses, era peligroso. Y más si conseguía que la gente olvidara su bajo revólver de cachas nacaradas y empezase a saludarle con una sonrisa cuando pasaba.


  Aquel imbécil había logrado lo que a él le costó años conseguir.


  No estaba dispuesto a dejarlo de la mano de su suerte y permitir que todo desembocase en su caída. Las tierras de Lippmann y la nieta de Lippmann eran un premio más que excesivo para pistoleros de esa calaña.


  Claro que aquellas cosas se cortaban por la vía rápida.


  Había una solución al alcance de cualquier mano.


  A un buen pistolero, mejor pistolero.


  De modo que Eric Harmon se dirigió a la oficina del sheriff a enterarse de cuántos mejores pistoleros había por la región.


  Y a terminar de una vez aquel trabajo, que había querido empezar con delicadeza. Estaba visto que con Sandy, la delicadeza no daba resultado.


  



   


   


  VII


   


  LA nave estaba terminada cuando llegó el mes de febrero. Justo al mismo tiempo —el mismo día—en que Sandy recibió la visita.


  Una visita con letras mayúsculas.


  Cuando se dio cuenta, ella estaba en pie, a muy pocos pasos de él. Lo primero que Sandy distinguió fue la falda azul, rozando la tierra. Después, sus manos. Por último, la vio la cara, bajo la capota, y aquellos rizos que el viento tiraba de izquierda a derecha, arremolinándolos alrededor de su cabeza.


  Alma Barkey Lippmann.


  —Señor... Quería hablarle.


  Sandy sabía por qué y de qué. Era el primer paso. Un poco de su triunfo también. Y lo cierto es que no le hacía ninguna gracia.


  Se levantó, sacudiéndose la tierra.


  —Señorita...


  —Me llamo Alma.


  —Yo Sandy.


  Alma tembló un poco, llevándose las manos al pecho


  —Sandy... Mi abuelo y yo queremos que sepa que esto no ha sido cosa nuestra.


  —¿Esto?


  —Me... me refiero a lo que los hombres, contratados por Harmon hicieron.


  —Ya no le recordaba.


  Era para no recordarlo. La nave había sido alzada a un lado de las plantaciones. Estas marchaban con normalidad. Dentro de poco, Sandy recogería la mayor cosecha que había soñado nunca.


  Justo cuando a Lippmann se le ocurría enviarle — a su nieta.


  ¿Para qué?


  —Pero... mi abuelo y yo hemos pensado... que usted podía estar resentido con nosotros. Queremos ser unos buenos vecinos, créame.


  —Claro que la creo.


  Le dolía, sin embargo.


  Porque realmente él no podía ser todo lo brutal que necesitaba ser. Para arrancar la amargura que llevaba dentro, para hacer pedazos aquel pasado; tenía que serlo. Cruel y brutal.


  Pero no lo era. Esto resultaba tan aplanador como su realidad. Lippmann inclinaba la cabeza ante él. Reconocía sus méritos. Casi le protegía y le brindaba su amistad. Interesada, desde luego. No le satisfacía lo que estaba consiguiendo.


  Quizá porque los ojos de Alma seguían siendo dulces y calientes como dos pantanos de miel.


  «¡Tengo que ir contra ti! ¡Todo lo que hago es por rencor y tú eres sólo un precio!»


  —Entonces, venga esta tarde a tomar una taza de té a casa.


  «¡No! ¡No! ¡No!»


  Pero:


  —Es muy amable. No sé si debo...


  —Sí debe. Yo le invito. Mi abuelo estará encantado de tenerle allí. En el fondo, se aburre. Podrán hablar de cosas que les interesa a los dos. Por favor...


  Y le puso una mano en el brazo.


  Algo saltó, muy dentro del pecho de Sandy.


  Estuvo a punto de echarlo todo a rolar. De gritar las verdades, como no las había gritado en su vida. La mano de Alma Barkey era un hierro candente aplicado a su cuerpo a traición.


  «No puedo hacerlo... Ya no puedo hacerlo.»


  Y, sin embargo:


  —De acuerdo. A las cinco. ¿Es una buena hora?


  —Magnífica.


  Le dirigió una sonrisa encantadora y montó de nuevo en el cochecito para animar a los caballos con un grito y un movimiento brusco de las riendas.


  Pensativo, Sandy regresó a la casa. Y cuando entraba, encontró a Pheny Elia en la puerta.


  —¿Qué quería?


  En la hondura de sus ojos había una luz especial que Sandy nunca le había visto.


  —Voy a casa de Lippmann esta tarde.


  —Lo has conseguido, ¿eh?


  No podía negarlo, de modo que no lo intentó.


  —Creo que sí.


  Se quitó el revólver y lo dejó colgado de una silla. No podía ir con aquel Smith y Wesson a la hacienda de Lippmann. Resultaba demasiado llamativo.


  Demasiado acusador.


  Lippmann se encargaría de protegerle sí era necesario. Estaba convencido de que no quería desmanes dentro de su hacienda.


  No dejaría que nadie le hiciese daño.


  Ahora ya entraba a formar parte de su imperio. No era sólo un pistolero. Lippmann le concedía cierta categoría.


  —No te llevas el revólver—murmuró Pheny—. No PUEDES llevarte el revólver, ¿verdad? Entonces notaría lo que eres. ¿O quién eres, Sandy? ¿Es por eso?


  Tuvo la sensación de que Pheny calaba demasiado hondo. Por primera vez advirtió en ella una amenaza impalpable.


  Por eso no le respondió.


   


  * * *


   


  El té estaba servido en una mesita pequeña, con vajilla de porcelana de Sevres, adquirida últimamente por Lippmann en uno de sus más recientes viajes a Europa,


  Pero Sandy no vio la vajilla, ni la mesa. Eso eran cosas amorfas, puestas entre Gus Lippmann y él por puro azar.


  Porque Sandy sólo vio aquello.


  El rostro de Lippmann. Las manos de Lippmann.


  Gus Lippmann, ante él, por primera vez en toda su vida, cuando era lo único que había perseguido siempre.


  No pudo dejar de sentir cierta emoción. La estampa de Lippmann era tan magnífica como la de un garañón salvaje. Estaba erguido, sin apoyarse en nada. Daba la sensación de ser un caduco árbol al que ningún leñador pudiera derribar. Esa era la comparación preferida de Lippmann. Cada hombre podría encontrar su semejanza en un fuerte árbol. En ese caso, las ramas de Lippmann estaban desnudas, aunque su cuerpo resistiera todas las embestidas del viento.


  Era un árbol que se resistía a caer ante el temporal.


  (O tal vez había árboles que no caerían nunca.)


  —Bienvenido, Sandy...—y dejó en suspenso el apellido, esperando que él lo pronunciase.


  Sandy estrechó su mano, pero no pronunció apellido alguno.


  La voz no le hubiera salido de la garganta.


  «Al fin, viejo Lippmann. Aquí estamos.»


  Y el pensamiento de que aquel mismo suelo que estaba pisando le pertenecía, era, en parte, completamente suyo, le dio una seguridad especial. No bajó la cabeza, ni se permitió un parpadeó cuando Lippmann le miró.


  Gus pensó en seguida;


  «Se parece a alguien.»


  Mas... ¿A QUIEN?


  Luego notó que no llevaba revólver. Había sido una muestra de delicadeza.


  ¿O de miedo?


  —Siéntese. Por favor, como si estuviera en su casa. Alma nos servirá el té.


  «¡Como si estuviera en su casa!»


  «ESTOY EN MI CASA.»


  Pero;


  —Gracias, señor Lippmann.


  Los ojos de Gus le observaban despacio. Analizaban cada partícula de él. Si se decidió a hablar fue sólo al cabo de unos momentos. Cuando el te burbujeaba en las tazas y Alma se había sentado junto a su abuelo, en silencio, dejando que hablasen los hombres.


  —Quería hablarle de esa máquina que ha traído para su refinería. Me interesa adquirirla. ¿Dónde la consiguió?


  —La fabriqué yo mismo.


  —Véndamela.


  —Imposible.


  Lippmann se permitió una sonrisa irónica.


  —Está muy seguro de sí mismo. Pero creo debe analizar un poco su situación. Eric Harmon lleva algún tiempo en silencio. Cuando su voz se deje oír, usted lo va a pasar mal.


  —Estoy acostumbrado a pasarlo mal.


  Lippmann se inclinó hacia él.


  —Puede que no como Harmon espera que lo pase. Lo del otro día no fue sino un aviso, costó nada deshacerse de los pistoleros de Harmon. Cuando él se dé cuenta de eso, le envía, la mejor gente que halle en el Estado. Pero puedo evitarlo... Yo tengo también gente muy buena. Sandy comprendió lo que tramaba


  No era mal propuesta.


  Su protección a cambio de la máquina de vapor y seguramente de una gran cantidad de sus cosechas. Lippmann estaba detrás de aquel monopolio y no pensaba ceder un ápice. Lo que le proponía era casi que fuese su mano derecha. Pero siempre su mano, no su cabeza.


  Encontró en su voz una dureza inaudita para responder.


  —Quiero hacer las cosas a mi modo, Lippmann. Yo tendré mi refinería y yo la defenderé de los ataques de Harmon, si le da lo mismo. Y ya que, ha surgido la ocasión, voy a pedirle que no mande su hombre de confianza a cubrirme las espaldas. Me las cubro yo solo.


  —Si él no hubiera estado allí, los hombres que Harmon contrató le habrían deshecho lo poco que tiene.


  —No hay problema. Se puede empezar otra vez. —Esta vez, Harmon no irá a destrozar. Irá por usted. De una sola vez. ¿Comprende lo que significa?


  Claro.


  Su calma empezó a descomponer un poco la de Lippmann. Lo que éste no sabía es que la fuerza con que Sandy estaba haciendo la tala la hubiera hecho saltar en pedazos de haber sido cristal.


  —Su postura es estúpida! No quiere cederme la máquina, ni vendérmela, Yo le estoy ofreciendo algo mucho más valioso.


  —Usted me está tratando de quitar la refinería. Sin esa máquina, nunca podría hacer más de lo que usted hace hasta dentro de unos años, cuando pudiera pagar los empleados que usted paga. ¿Me quiere decir dónde está la ventaja?


  No tenía nada de niño.


  Conocía bien el terreno en donde ponía sus pies.


  Iba a todo o a nada. Y Gus Lippmann pensó que estaba total, definitivamente derrotado. Lo estaría si no conseguía atraerse a Sandy de alguna manera.


  —Se está colocando frente a mí.


  En ese momento. Alma, que asistía a la conversación en silencio, se levantó.


  —Abuelo, él me defendió de Harmon. Pensé que le habías invitado para agradecérselo.


  —Él le pegó a Harmon porque le pareció bien. Porque estaba deseando pegar a alguien. Lo único que yo podía agradecerle era que comprendiese su situación.


  —Para usted comprender significa ceder. ¿Verdad, Lippmann?


  Gus Lippmann había perdido totalmente la paciencia.


  Saltó a su frente aquel surco azul, rabioso, que era la señal clara de su cólera.


  —¡¡Váyase de aquí!


  No.


  Sandy no se levantó al grito de Lippmann. Continuó con la taza en la mano y dijo, con voz muy clara:


  —En cuanto haya acabado mi té.


  —AHORA MISMO.


  La mano de Lippmann estaba vacía un momento antes. De súbito, surgió en ella un derringer de cañón corto, uno de aquellos juguetes de precisión que podían guardarse en el bolsillo y resultaban mortales.


  Sin embargo, Sandy no cambió de actitud por ello.


  Terminó pausadamente de beber su té, a pesar de la peligrosa curvatura que el dedo de Lippmann tenía sobre el gatillo.


  —¿Me ha oído? ¡FUERA!


  —Con gusto, Lippmann.


  Se puso en pie, ante los desorbitados ojos de Alma.


  —¡Abuelo!


  —¡Tú calla! ¡Esta es mi casa! ¡Y no quiero verla llena de gente que no me gusta!


  Mentira. Sandy ya sabía lo que el viejo Lippmann sentía. Lippmann sólo gritaba contra aquello que era más fuerte que él mismo. Si ahora chillaba era señal de que estaba empezando a derrumbarse.


  —Nos volveremos a ver, Lippmann.


  Cuando salió, la habitación pareció quedar llena de él.


  Igual que había pasado entonces.


  Todos los pistoleros se parecían un poco. Aunque no llevasen revólver. ¿O quizá no por eso precisamente?


  Su forma de moverse, su forma de hablar... Incluso los ojos. Tal vez fuese común que los ojos de un hombre acostumbrado a llevar revólver tuvieran aquel color. Verdoso, a manchas amarillentas.


  Sin embargo, a Lippmann le había traído dolorosos recuerdos.


  «Oh, Dios mío, Sarah. ¿Por qué te fuiste con él? ¿Por qué le amaste?»


  —Abuelo...


  La voz de Alma era un gemido de respuesta. Alma estaba allí, era suya. Mas ya no lo era tanto. Como aquella vez.


  La miró y notó su temblor.


  —Te gusta ese hombre, ¿eh?


  Ella no desvió los ojos para responder:


  —Sí.


  Lippmann supo que, tal vez por vez primera, Alma se atrevía a defender algo que le pertenecía. No podía consentir que la historia se repitiese. Si él había entrado en el círculo de Alma, debería ser de otra manera.


  Además...


  —A mí también—confesó.


   


   


   


  VIII


   


  ENTRO en el saloon porque su garganta seca reclamaba un trago.


  Por lo pronto, no pudo pensar que hiciera ninguna imprudencia. Y sólo cuando se acodó en el mostrador y pidió una cerveza, notó la falta de peso en su cadera derecha.


  Para entonces era ya un poco tarde.


  Una de las cosas que había aprendido en su corta experiencia de revólver era que nunca resultaba bien entrar en un sitio semejante sin la compañía del gatillo.


  Y él acababa de entrar.


  Tuvo la sensación de que le estaban esperando.


  Aquel hombre situado a la izquierda, ligeramente apoyado en la barra, que parecía no pertenecer al local, no tener nada que ver con nadie y, sin embargo, no había perdido detalle de él desde que apartó los batientes y avanzó.


  «Es un hombre contratado por Harmon.»


  Fue lo primero que se te vino a la mente.


  Harmon había tardado algo en accionar de nuevo la palanca y pronunciar el nombre «muerte». Mas cuando lo había hecho, había sido sobre seguro.


  Con un hombre cualquiera, era un riesgo. Con aquél, no podía ser otra cosa que certeza. Y mucho más si él estaba desarmado.


  «Soy un estúpido. No debí entrar.»


  Pero ya estaba allí. Y el hombre de su izquierda que, levemente, había cambiado de posición, le miraba con una pequeña sonrisa malévola y nada más pedir su cerveza, dijo:


  —No le hagas caso, Rogers. Tráele un vaso de leche. Los niños como él sólo deben beben leche.


  —Por supuesto que sí, Linger.


  La voz que había sonado en segundo lugar le resultó demasiado conocida.


  Sin volverse supo que era Harmon. Y luego le vio sentado a una de las mesas, con un mazo de cartas entre las manos.


  Comprendió lo que había ocurrido.


  El llamado Linger había acudido allí a cerrar su trato con Eric Harmon. Siempre era bueno beber unas copas tras, de un acuerdo. Harmon y Linger celebraban en el maldito momento en que a él se le ocurrió aparecer.


  Ahora estaba copado.


  «Oh, no, Dios.»


  Cuando todo iba marchando perfectamente bien, encajando diente con diente en la complicada rueda, de pronto las cosas cambiaban de rumbo v derivaban, ¿hacia dónde?


  —He pedido cerveza, Rogers. Y no te preocupes por el aullido de los coyotes. Cuando se les corta la lengua no vuelven a aullar nunca más.


  Rogers de lo único que se preocupaba era de quitarse a toda marcha de en medio. Lo mismo que el resto de los parroquianos que llenaban su saloon. Y no era para menos, dadas las características de aquel hombre, apoyado a la izquierda de Sandy.


  Dos revólveres bajísimos, rozando apenas los costados de su cuerpo. Dos manos como manojos de mimbres, y bajo el sombrero, aparte de la barba espesa, unos ojos como dos tajos de polvo, cruzando la cara de lado a lado.


  Un pistolero de arriba abajo.


  De la mejor calidad.


  —Vamos, Linger, respóndele a eso. Te ha llamado coyote.


  —Se lo voy a preparar, señor Harmon. Bien adobado, como usted quería.


  Y Harmon, riendo, mientras barajaba.


  —Adelante, Linger.


  «Sí, adelante. No llevo armas, sucio coyote.»


  Dios Santo, aquel revolver de cachas nacaradas. Nunca lo echó tanto en falta desde que se lo ciñó a la cadera.


  Y, sin embargo, Linger, trataba de reírse un poco antes de ir al grano. No hizo ningún movimiento hacia los revólveres. Se apartó despacio de la barra, casi retrocediendo, con las manos abiertas y los brazos arqueados.


  —¿Podrías repetir eso que has dicho, niño?


  —Por supuesto, coyote.


  Linger pareció ser golpeado con una gran maza, que le pusiera color púrpura casi toda la cara y parte del cuello. Dijo un reniego y saltó hacia adelante.


  Mas no sacó.


  Su mano estaba vacía un segundo antes. De pronto, se llenó con un estrecho resplandor. Sandy supo lo que iba a hacer. Conocía lo que un tipo de su calaña podía lograr con una afilada navaja de la categoría de la que Linger acababa de mostrar. La llevaba colgada a su cuello por un deslucido cordel y la encajó en sus manos con un escalofriante chasquido, iba a despellejarle vivo.


  Esto se leía en sus ojos con gran claridad. El deseo de hacerlo, los billetes que cobraría después.


  Lippmann estaba en lo cierto cuando dijo que Eric Harmon iría ahora al final del asunto. Otro que jugaba a todo o a nada. La hacienda de Lippmann, su refinería... y Alma Barkey. Un precio tentador.


  Sandy resultaba muy poco para dejar que lo estropeara.


  Se vio perdido sin remedio. Harmon vigilaba, al fondo, sin abandonar la mesa. Cuando en realidad lo que estaba haciendo era controlar todos sus movimientos para disparar desde allí si llegaba el caso.


  Claro que él también quería divertirse antes.


  Sandy saltó, con una increíble agilidad, hacia la única posibilidad que le quedaba: la barra.


  De aquel formidable salto, con las piernas encogidas, llegó dentro y tomando una de las botellas que se alineaban en los estantes, la destrozó sobre el mármol, dejando en su mano el gollete de vidrio.


  Un arma tan mortal como podía ser la navaja del pistolero.


  Linger llevaba ventaja. Se hacía al arma y ésta parecía parte integrante de sí mismo.


  Le dirigió un golpe que le abrió la camisa de arriba abajo y levantó su piel en un surco amoratado. Sandy escuchó su risa y supo que lo había hecho para demostrarle el filo del arma. Podía haber llegado a sus pulmones perfectamente porque él tenía su guardia descubierta. Esto hubiera sido terminar de raíz con la diversión. Cosa que a Harmon no le habría gustado nada.


  Eric Harmon disfrutaba desde el fondo. Sus ojos lobunos miraban la escena, que era la mejor que se había presenciado en Colorado desde un tiempo atrás. Los hombres del pueblo solían ser pacíficos. Y los pistoleros de Lippmann tampoco peleaban entre sí.


  Aquello era distinto.


  La cara de Linger estaba cubierta por un velo opaco. Era un rostro casi satánico. El de Sandy, sudoroso, oscilaba de un lado a otro al ritmo que el joven daba a su cuerpo para evitar la navaja del pistolero.


  Aun así, no la evitaba.


  Linger le había hecho un rasponazo en el hombro izquierdo y otro más en el brazo. Su camisa empezaba a ser un puro girón y la chaqueta corría el peligro de caerse en dos pedazos. Pero Linger no se cansaba. Su boca, entreabierta, rezumaba cierto jadeo de placer.


  Lo estaba pasando formidablemente.


  —Vamos, niño..., vamos... A ver qué es preferible, si ser un coyote o un cachorro de perro. Sandy empleó a fondo el gollete.


  Le resbalaba de la mano, por lo cual resultaba un tanto difícil dar con él un golpe seguro. La navaja resultaba más ágil, más directa.


  Linger la dirigía a donde quería y estaba convencido de dar, dentro de poco, el golpe certero. Pero no podía dejar que lo hiciese.


  DEBIA SALIR DE ALLI.


  De pronto, Linger se empleó a fondo, esquivando el intento de aplastar el gollete contra la cara del pistolero. Hizo una finta extraña y se ladeó, intentando herir de abajo arriba. Un golpe propio de indios y de vagabundos.


  Sandy se encogió, apoyó la espalda en la barra y empleó los pies.


  Sólo logró derribarlo, a través de todo el saloon, dando al traste con algunas mesas de propina. Esto era bien poco para lo que iba a conseguir Linger a continuación sobre su cuerpo. Poco menos que escribir en él la Constitución del país sin restar una sola letra.


  No estaba dispuesto a dejar trozo sano de él, a juzgar por la cara que llevaba cuando se levantó y comenzó de nuevo su avance.


  La navaja daba la sensación de oscilar a la misma respiración, como si también el arma tuviese aliento, vida. Y los mismos deseos de herir que dominaban a Linger.


  Que eran muchos.


  Con una maldición, atacó de nuevo.


  Esta vez, toda la agilidad y habilidad de Sandy fueron pocas para evitar la herida. Un nuevo rasponazo le cruzó la cara, hasta el cuello, produciéndole un insufrible dolor en la piel. No era profundo, pero bastó para hacerle retroceder y buscar el refugio de la barra de nuevo.


  Allí le siguió Linger.


  Dando ya por resuelta la situación, como si tocara la victoria con sus manos.


  En eso estaba un poco equivocado.


  A pesar de todo, Sandy no se daba por vencido tan pronto. Y cuando el pistolero fue a por él, al otro lado de la barra, le recibió con todos los honores. Esto es, alzando la mano armada con el gollete de vidrio y clavándolo con fuerza.


  El cristal marcó en el cuerpo de Linger una especie de estrella.


  Ni qué decir tiene que la chaqueta y la camisa del pistolero deberían ser reparadas inmediatamente. Pero es que, además, el cuerpo de Linger sintió el impacto con un estremecimiento.


  Con una maldición.


  —Hijo de...


  Sandy aprovechó el momento una vez más. Blandió el gollete de nuevo y volvió a herir.


  Si la lucha continuaba un poco más, los dos hombres quedarían convertidos en una pura llaga. Sandy estaba cubierto de arañazos y con las ropas desgarradas y Linger comenzaba a saber ahora lo que podía hacerse con un trozo de vidrio. —roto.


  La herida que Sandy le había infringido era mucho más profunda que cualquiera de las que él podría hacer con los tajos de su navaja. Sandy retiró el gollete lleno de sangre y salió de la barra por el paso de los empleados.


  Pero Linger salió tras él.


  —Vamos, Linger. Me estoy cansando de esperar. Tráemelo.


  Harmon hablaba arrastrando su chirriante voz por todo el saloon. Y Linger enseñó los dientes al responder.


  —Al momento, señor Harmon.


  «Poco a poco, coyote.»


  No iba a ser trabajo fácil.


  Sandy le esquivó, poniendo una mesa y dos taburetes entre ambos. Al hallar aquellos obstáculos en el camino, Linger no tuvo la suficiente agilidad como para rechazarlos. Tropezó con uno y cayó de bruces.


  Recibió un golpe en la herida.


  Su aullido pareció el de un coyote justamente. Porque Sandy supo lanzarse a él en el momento oportuno, pegando con sus dos manos unidas en la nuca del pistolero.


  Sin embargo, hizo mal.


  Primera equivocación: desprenderse del gollete de vidrio. Segunda: creer que Linger estaba fuera de combate con el golpe.


  Porque Linger tenía la resistencia de un caballo salvaje. Sólo quedó encogido, esperando, y actuó en el momento en que debía hacerlo. Ni antes ni después. Cosa que Sandy todavía no aprendió en sus pocas peleas a cuerpo.


  Linger le llevaba la ventaja de unos años. Conocía, además, a los hombres cuando luchaban y sabía hasta dónde podía llegar la resistencia de cada uno. Sandy era sólo un niño y estaba desaprovechando sus energías en cierto modo. El pistolero, en cambio, durante aquel segundo en que quedó de rodillas contra la tarima, agachada la cabeza, concentró sus fuerzas en recopilar aire dentro de sus pulmones.


  Y luego saltó.


  Asió el tobillo de Sandy y lo derribó por tierra con un titánico impulso.


  Sandy no pudo evitar la caída, así como tampoco evitó, por mucho que hizo, que el peso de Linger le cayera en las costillas y lo inmovilizase contra el suelo.


  Todas las heridas que había recibido en la lucha empezaron a dolerle atrozmente bajo el corpachón del pistolero.


  Pero más le dolió los tres golpes que Linger le dio en plena cara, que aturdieron su comprensión hasta el punto de casi perder el conocimiento. De lo que siguió después apenas pudo concretar nada.


  No se enteró demasiado bien cuando Linger se levantó y lo volvió a asir de los pies para arrastrarlo fuera.


  Tampoco vio la sonrisilla satisfecha de Harmon, que no vaticinaba más que cosas desagradables. Ni oyó, por supuesto, sus palabras.


  —Andando con él, Linger, Hará muy bonito colgado de un árbol de la Main Street.


  Sólo tuvo la sensación entre el vaho que poblara su mente, de que no había milímetro de carne que no le doliese en el cuerpo. Y una respuesta inesperada, que brotó de su mismo interior, que hizo sacudir la cabeza, intentar por todos los medios saber.


  «NO PUEDO DEJAR QUE ME MATEN.»


  En ese momento, se creó dentro de Sandy la conciencia absoluta de que iba a morir. La misma necesidad que tenía de vivir le dictó la sentencia. Harmon había contratado a Linger para aquello. Estaban dispuestos a todo. Llegaría al final con tal de redondear sus planes. La refinería, las tierras de Lippmann y las de Elia, las que ahora eran suyas... y Alma. Demasiado para que Harmon soltase la mano y lo dejara escapar.


  El pensamiento le hizo hervir.


  «Alma, no. ELLA, NO.»


  Se encogió, oponiendo resistencia a Linger que le arrastraba de aquel modo tan poco cómodo. Tiro de su pierna derecha y la dirigió hacia el bajo vientre del pistolero.


  El golpe surtió su efecto.


  Pero no el que Sandy hubiera deseado.


  —¡Lobo! ¡Te voy a matar! —gritó Linger.


  Y le iba a matar, porque Linger nunca decía nada por decir.


  Estaba cansado de aquello, y no podía resistir un golpe más, ni siquiera contando que Harmon le hubiese pagado para resistirlos.


  Su mano descendió veloz, hacia la culata del revólver. La sacó y montó el percutor en un tiempo increíble.


  Pero...


  —Poco a poco, amigo.


  La voz también era conocida para Sandy. Sintió tentaciones de saltar hacia quien había hablado y gritarle que dejase en paz sus asuntos. Que no le permitía a Lippmann seguir metiéndose en ellos de aquel modo. Se bastaba y sobraba para de tenderse solo.


  ¿Se bastaba?


  No era cierto. De no aparecer Perlo en aquel momento, parado en mitad de los batientes, Sandy habría dejado de existir, de una forma o de otra, cinco minutos más tarde.


  En cambio, ahora, Linger se vio obligado a soltarle y retrocedió hacia la barra, disparando dos veces.


  Una nube de humo se expandió por el saloon, volviendo los objetos de un insufrible color gris oscuro.


  Pero aun en medio de la atmósfera gris se vio a Perlo desdoblarse, llevar sus manos velozmente hacia los costados y sacar, disparando casi al mismo tiempo. Mientras los proyectiles de Linger salían demasiado a la derecha, los suyos buscaron con especial saña el cuerpo del pistolero.


  Por un momento, nadie pudo saber si lo encontraron o no.


  Las cosas no cambiaron de color ni de forma. Como una estampa detenida en el momento de realizar una fotografía. Segundos después, fue Linger el primero en moverse.


  Disparando otra vez.


  Perlo no se movió, en cambio.


  Había visto algunas veces un animal, con la cabeza seccionada, dar dos pasos más. Ese fue el disparo de Linger. Una reacción puramente animal. Su dedo se encogió sobre el gatillo por un movimiento mecánico, antes de doblarse en dos el hombre y caer al suelo.


  Las balas de Perlo le habían agujereado el cuello.


  El empleado de Lippmann se volvió con toda rapidez en busca de Harmon. Aunque sabía de sobra que ya no estaba allí. Había salido del local en el primero de los disparos. Si alguien le acusaba de algo, sostendría una y mil. veces que Linger había actuado por su cuenta.


  Con un suspiro, Perlo se acercó al caído Sandy y lo alzó, sosteniendo su espalda con el brazo derecho.


  Sandy le dirigió una mirada infernal.


  —¿Por qué no te mueres? —fue todo su saludo.


  Y se desmayó.


  Cosa curiosa. Pareció bailar, en el fondo de los ojos de Perlo, un especial rayito de ternura.


   


   


   


  IX


   


  NO fue un despertar muy agradable.


  Aparte de los dolores que manaban de todo su cuerpo, no le gustó nada encontrarse a dos palmos con la cara de Alma Barkey, inclinada hacia el un tanto temblorosa y llena de ansiedad.


  —Sandy... Él ha venido... Quiere hablarte.


  Oh Dios, que se marchase de allí. Antes de que sea demasiado tarde.


  ¿O acaso no lo era ya?


  —Alma.


  Ella no habló. Le puso una mano, muy despacio en la frente, que el muchacho tenía al rojo vivo. Y con la mayor naturalidad del mundo, se


  inclino sobre él y le besó en los labios.


  Durante un momento no pasó nada.


  Después, sí.


  La explosión más detonante en medio de su cuerpo no hubiera hecho peores estragos. Sandy alargó su brazo derecho y cogió a la joven por la cintura, apenas, torpemente. Luego no supo si el beso lo había prolongado ella o él. Porque el deseo era uno solo, o es que encontró el eco del suyo propio en la boca de Alma.


  Antes de que tuviera tiempo de ordenar el tropel de sensaciones que le sacudían, Alma se había apartado de la cama y había salido por la puerta. Y en el umbral aparecía la otra figura, la que Sandy deseaba olvidar, desmenuzar hasta que la memoria no le permitiese saber cómo eran sus ojos y su voz.


  —Es usted el mayor testarudo que me he echado a la cara—gruñó Lippmann.


  Y él tenía que seguir adelante.


  Aunque le doliese. Aunque su pecho arañase con todo lo que estaba pasando.


  —Váyase al infierno, Lippmann.


  —¡Usted es el que estaría allí de no ser por Perlo! Me he molestado en protegerle, aun a su pesar. ¡No pensará que lo hago por mí! ¡Es Alma la que me preocupa! ¡Por ella voy a repetir mi trato una última vez! Las tierras de los Elia, la refinería, todo lo que tiene, incluida su cochina máquina, y se hará cargo de lo que yo tengo al mismo tiempo. Tendrá mi protección y llevará mis asuntos. ¿Es que quiere más?


  Aquello ya era: otra cosa.


  Lippmann le ofrecía ser su cabeza, no su brazo derecho.


  Si para eso habían tenido que ser necesarios los endiablados dolores que sufría, los daba por bien empleados.


  Aunque estaba seguro de que sus dolores iban mucho más lejos.


  Porque aún seguía molestándole el pecho cuando dijo:


  —Hay algo más, Lippmann,


  —¡Pida lo que sea!


  —Los Elia seguirán trabajando conmigo. Sé que no les tiene muchas simpatías y que antes de llegar yo les estuvo molestando para que se marchasen,


  —¡Que hagan lo que les dé la gana!


  —Y otra cosa. Algo que añadir al trato.


  Lippmann se congestionó.


  —¿Qué más?


  Un suspiro tremendo se agarrotó en el cuerpo, de Sandy.


  «Oh, Dios, debo hacerlo. Es preciso que siga hasta el final.»


  Murmuró:


  —Alma,


  Lippmann pareció recibir un hachazo.


  No obstante, continuaba en pie.


  Estaba tieso, rígido, como un poste de madera.


  Seguía erguido y no retrocedía un ápice. Aun en su derrota, aquel hombre continuaría siendo un árbol solitario, perenne. Pese a que todo se derrumbase a su alrededor.


  Su voz brotó bronca,


  —De acuerdo.


   


  * * *


   


  Sentíase terriblemente viejo y cansado. Sus sesenta años le pesaban en las espaldas como lozas de plomo que comprimieran su cuerpo palmo a palmo.


  —Perlo.


  —¿Sí, señor Lippmann?


  —Quédate aquí y vigila. No quiero que pase nada más.


  Y, sin embargo, estaba seguro de haber elegido bien.


  Cuando él muriese, Sandy llevaría su hacienda a la cumbre. Quizá mucho más arriba de lo que él mismo soñó en elevarla jamás.


  Buscó su caballo, que había dejado libre pastando alrededor de las plantaciones. No le importaba que se hubiera llevado por delante algunas remolachas. Había cosecha de sobra. Y las flores verdosas con sus grandes hojas de nervio central tan característico, se abrían por todas partes en racimos que alegraban el espíritu.


  Ahora tenía la seguridad de estar pisando tierra suya.


  Absolutamente suya.


  Como no había sido nada hasta entonces.


  —Señor Lippmann.


  Perlo era un pesado que nunca estaba conforme con las órdenes que se le daban. Seguro que deseaba saber...


  No. No era Perlo. ¿Cómo podía confundir las voces hasta tal extremo? Estaba cansado, exhausto. Necesitaba tomar una taza de café bien carado.


  Pheny Elia le miraba, detenida a dos pasos de él.


  —Señor Lippmann, ha hecho un mal negocio.


  Frunció las cejas.


  Ella estuvo escuchando su conversación. ¿Pero, había algo más que Lippmann no supiera?


  —Supongo que tendrá razones para decir eso.


  —Claro que tengo razones. Sandy no ha venido a Colorado Springs por azar. Él sabe bien lo que hace. ¡No deje a su nieta en manos de ese hombre!


  En medio de los ojos de Pheny había dos puntos estremecidos de celos.


  Una mujer celosa podía llegar más hondo que cualquier otra persona Podía saber...


  —¿Qué sabe de ese hombre que yo no conozca?


  —Usted no conoce nada acerca de él.


  —A veces no es necesario.


  —¡Entonces dígame por qué esconde celosamente de usted este revólver!


  Lo sacó a la luz, metido dentro de su funda.


  Suficiente.


  Si el rostro de Gus Lippmann había estado pálido alguna vez fue entonces.


  Viendo aquel revólver de cachas nacaradas que descansaba, plácido, en la funda de cuero, como si nunca mano alguna se hubiera atrevido a sacarlo de allí.


  Dios, Dios Santo.


  AQUEL REVOLVER.


  Gus Lippmann se llevó las manos a la frente y le pareció que la tierra giraba bajo sus botas. Por unos momentos, le fue difícil conservar la calma. De un manotazo arrebató la canana de manos de Pheny y miró de cerca el arma.


  No existía, no podía existir, otro que se le pareciese.


  Sin embargo, aquello venía a superar todas sus previsiones.


  Acababa de hacer un trato con el hijo de Alexander Cobb. Pero es que, además, aquel hombre también era hijo de...


  Oh, Dios.


  —¿Está segura de que éste es su revólver?


  —Se lo quitó cuando fue a su casa. Por eso le pegaron. Estaba desarmado.


  —Pero lo habrá comprado en alguna parte.


  —Es suyo. Lo traía desde el principio. Y le tiene el mismo cariño que podía tener por un hijo.


  ¡Qué sabía Pheny Elia el cariño que se ponía en un hijo!


  Se les criaba, se sufría por ellos... y luego se iban de casa tirando para siempre su nombre en manos de un pistolero.


  «Oh, Sarah, esta es tu venganza.»


  —¡Señor Lippmann!


  Cuando la llamada de Pheny le sacudió, Lippmann ya estaba sobre su caballo. Llevaba los dientes apretados y una expresión terrible en sus ojos. No volvió la cabeza, ni prestó la más mínima atención a la llamada.


  O a la voz.


  —¡Señor Lippmann, yo sólo quiero que aleje Alma de él! ¡Yo sólo quiero que sea mío!


  Quizá porque ahora, Pheny Elia ya SABIA lo que iba a pasar.


   


  * * *


  


  Eric Harmon se llevó el mayor susto de su vida cuando le vio en la puerta de su despacho, con los hombros erguidos y las manos rígidas.


  No; erguido, no.


  Gus Lippmann ya no estaría erguido nunca más. Parecía abatirse poco a poco hacia tierra y ninguna fuerza humana podría detener su caída.


  —Lippmann.


  En seguida, Eric fue a por sus armas.


  Lippmann lo cogió del cuello, le dio un manotazo con el otro puño en la mano derecha y el revólver que Eric consiguió empuñar, que estaba en esa mano precisamente, salió disparado, dando en uno de los cristales y haciéndolo añicos.


  —¡Siéntese, estúpido! ¡No he venido a pegarle un tiro, sino a ofrecerle un trato!


  Y Harmon se sentó. O, mejor dicho, cayó sentado al sillón a donde Lippmann le había empujado.


  —No tengo ningún trato que hacer con usted, Lippmann.


  —¡Claro que tiene! ¡Y LO HARA! ¡Lo hará si le interesa seguir como antes de que ese hombre llegará a Colorado!


  —¿Quiere decir... que está dispuesto a admitir mi matrimonio con su nieta y a realizar la anexión de las tierras? ¿Cuántas veces más va a cambiar de opinión, Lippmann?


  —Nada más que ésta.


  En los ojos de Lippmann había un punto oscuro, densamente oscuro, en donde nada podía leerse si no era la destrucción y la muerte.


  Incluso de sí mismo.


  «No puedo dejar que esto suceda. No puedo permitir que te vengues de mí, Alexander Cobb, aunque en tu nombre vaya el de ella.»


  —E...eestá bien. Diga.


  —Hay que acabar con Sandy.


  —Celebro que estemos de acuerdo —Harmon tartamudeaba—. Pero ya he probado dos veces. No quiero arriesgar más dinero en este asunto.


  —No hay que arriesgar ningún dinero. Yo pondré tres de mis hombres. Usted tomará la responsabilidad.


  —Firmaremos antes el contrato de las tierras.


  —No. Lo firmaremos después.


  Lippmann no pensaba dejarse las espaldas al descubierto. Una vez firmado el acuerdo sobre los terrenos, él le estorbaría a Harmon. No quería hallar un disparo antes de tiempo.


  Claro que tampoco Harmon las tenía todas consigo.


  Si aquello salía mal, el responsable era él. Lippmann no aparecería para nada en el asunto. Y él caería con sus huesos en la cárcel.


  —No estoy de acuerdo.


  —Pues si no lo está, no hay trato. Buenas tardes. Harmon.


  —¡Espere!


  Lippmann esperó. Justo bajo el dintel, calándose el sombrero con una mano y abriendo con la otra. Sabía que Harmon no dejaría escapar una ocasión así.


  —¿Decía?


  —Será como usted quiera. Pero le juro que si fallan sus hombres no me pondrá nadie la mano encima.


  —Eso ya es cuenta suya, Harmon.


  Y salió.


   


  * * *


   


  —Perlo, Means, Rurelnes.


  Los tres hombres estaban alineados junto a sus caballos. Lippmann no los habría mandado juntos a una misión de no ser el asunto más peligroso y difícil o el que menos le gustaba hacer.


  ¿Cuál de las versiones debía creerse en el fondo pastoso, como un mar revuelto, que eran los ojos de Lippmann?


  —Hay que quitar de en medio a ese hombre.


  Perlo se estremeció.


  —¿A qué hombre?


  —A Sandy.


  Y ya no parecía haber nada que decir.


  Estaban los tres junto a sus caballos. Todo a punto. Lippmann había esperado hasta el último momento para darles instrucciones.


  Algo en el espíritu de Perlo se sublevó.


  Supo que Lippmann lo había averiguado todo Y cuando Means y Rurelnes, sin una palabra, montaron en sus caballos, él se quedó aun dudando, mirando al viejo Lippmann, que de pronto era mucho más encorvado y viejo que nunca.


  —¿Es eso todo, señor Lippmann?


  «Oh, Sarah, Sarah, no puedo dejar que él tome venganza en mí. No puedo consentir que emplee a Alma como un precio. Tengo que escoger entre el y Alma. Y yo sólo tengo una nieta. El no, Sarah. EL NO ES NADA MIO.»


  Movió la cabeza, asintiendo.


  —Todo, Perlo.


  Pero había algo más. Aunque a Means y Rurelnes no les extrañara aquel cambio radical de opinión. Estaban acostumbrados a que Lippmann se rajara la vida diciendo blanco y al momento siguiente negro. Moviendo las cosas como peones se ajedrez.


  Perlo, no.


  Perlo SABIA.


  Aun así, en silencio, tomó su caballo y montó de un salto.


   


  * * *


   


  Ella se quedó parada en mitad de la puerta, con un sollozo.


  —¡No vayas, Sandy!


  Estaba por jurar que nunca hubo en la voz de Pheny Elia aquella nota discorde y ronca, como un pequeño grito de muerte en medio de una embocadura rocosa.


  —¡No vayas!


  Sandy estaba sentado a duras penas al borde del lecho. Tenía puesto el pantalón y se estaba metiendo la camisa.


  —¿Por qué, Pheny?


  —¡Él te matará!


  Se arrojó de rodillas a sus pies y puso la cabeza sobre las piernas de Sandy. Temblaba de arriba abajo.


  —¡Yo no sabía! ¡Yo no sabía lo que iba a ocurrir! Le mostré tu revólver porque no quería que admitiese ese matrimonio. Porque yo te quería para mí, Sandy. ¡Y no podía dejar que fueses de ella!


  Engarfiaba las manos con tal fuerza a las rodillas del muchacho que le estaba haciendo daño


  —¡Pero luego lo leí en sus ojos! ¡Te va a matar! ¡Lippmann te va a matar!


  Sandy la apartó, resuelto, poniéndola ante sí.


  —Le enseñaste mi revólver, dices.


  —¡Sí! —sollozó.


  O sea, que Gus Lippmann ya sabía quién era él. Y después de su trato tenía la última palabra. No era difícil saber cuál resultaría la última palabra de Lippmann.


  Se levantó con una mueca. Le dolía todo el cuerpo. Pero aun así, apretó firmemente en su cintura la canana y dejó el revólver libre.


  —¡NO, NO! ¡NO VAYAS!


  Pheny se abrazó a él, en un auténtico ataque de horror. Le costó trabajo separarla.


  Sacudiéndola, la puso ante sí.


  —¡Cálmate! Si Lippmann va a matarme, me encontrará preparado.


  —¡No podrás hacer nada! ¡Te mandará a todos sus hombres! ¡Él siempre se sale con la suya!


  Menos una vez. Y perdió la mitad de lo que tenía.


  Quizá pensara que de esta otra forma lo recuperaba ahora.


  Sandy Cobb fue a mirar por la ventana. Despació. El dolor iba más allá de sus miembros. También él había perdido la mitad de sí mismo en aquella lucha, acaso absurda. No tenía nada en las manos. Y si seguía luchando era muy posible que fuese por la inercia de la misma lucha.


  —De todas formas, le esperaré.


  —¿Por qué le odias tanto? ¿Quién es él, que no podrás descansar hasta que le hayas vencido?


  Sandy la miró con nostalgia.


  —Yo sólo vine a reclamar lo que me pertenecía. Pretendo sólo quedarme con lo que es mío.


  —¿Por qué?


  Un nuevo suspiro agitó cada miembro del joven pistolero.


  —Porque Gus Lippmann es mi abuelo.


   


   


  X


   


  COBB!


  Los tres hombres estaban detenidos en la linde de la casa. A sus espaldas, las plantaciones ponían una rúbrica verde intenso bajo el cielo.


  Sandy Cobb se apartó de la ventana y se dirigió a la puerta despacio, a la llamada de Perlo.


  Cuando apareció allí, no era él.


  Era —la mano derecha baja, la mirada perezosa y como distraída en los jinetes—, otro hombre. Diecinueve años antes.


  —Hola, Perlo.


  Al de Lippmann no le gustaba hacer aquello.


  No le gustaba en absoluto.


  «Sandy, muchacho...»


  ¿Acaso iba a hacerlo?


  Pero los otros dos pistoleros no dejaban lugar a dudas. Acababan de engrasar sus armas y no se permitirían un solo fallo. Dispararían en el blanco exacto.


  El, Sandy.


  —Hola, Sandy. Pensé que no estabas aún levantado.


  —Y yo creí que te habían mandado a protegerme.


  —¡El señor Lippmann cambia de opinión a menudo!


  Tenía las manos cruzadas en el pomo del arzón. Pero le costaba estar sereno. Quizá no volvería a estarlo nunca.


  —Vaya. De modo que a Lippmann le estorbo ahora.


  —Algo así.


  —¿Y tú qué opinas de eso, Perlo?


  «Sandy, muchacho...»


  Imposible tomar partido a última hora. Había sido buen amigo—muy buen amigo—de su padre. Mas también era un buen empleado—muy buen empleado—del viejo Lippmann.


  Pasó la lengua por sus resecos labios.


  —Yo no puedo opinar nada. Me han enviado.


  —Siempre te envían a algo, ¿eh, Perlo? Hace falta tener agallas para decir que no cuando el patrón manda. Eso sólo lo hizo un hombre. Dijo que no a Lippmann y se ganó un plomo que le atravesó el corazón.


  Pero no quería hablar del otro Cobb. Descruzó, nervioso, las manos.


  —No es a eso a lo que he venido.


  —Ya lo sé.


  Y seguía esperando, sereno, mirando los ojos de Perlo, que se empezaba a sentir en contrapunto como sentado sobre un caldero de hierros calientes.


  —¡Entonces HAZ ALGO!


  Esa fue la señal


  Los cuatro hombres que estaban delante de la casa sacaron las armas al mismo tiempo y dispararon casi al unísono.


   


  * * *


   


  Las cinco en punto. Y las manecillas parecían garfios que fuesen socavando, desenterrando, hiriendo la piel y la carne de Gus Lippmann.


  Las cinco en punto para la vida o la muerte.,


  A aquellas horas, Means, Perlo y Rurelnes ya cabían hecho lo que tenían que hacer. Ya estarían de regreso hacia la hacienda de Lippmann,


  que sería para siempre de Lippmann... hasta que Harmon dejase oír su voz.


  Había condenado a Alma. Pero lo prefería antes de entregarla en manos de un segundo Cobb. Un nuevo pistolero que irrumpiría en su vida y la destrozaría.


  «Oh, Sarah, Sarah... No he tenido más remedio.»


  Desde la pared, los ojos enormemente negros de Sarah Lippmann le pedían cuentas.


  «¡ES MI HIJO! ¡ES MI HIJO Y TU LE HAS MATADO!»


  «Oh, no, no. Me he defendido nada más. Lo suyo era una venganza, Sarah. Tú lo sabes.»


  La tarde estaba revuelta, como una lucha de azules, verdes y ocres cayendo a manchas contra, el paisaje. Agitadamente, Gus Lippmann salió al exterior. Apenas un recorrido de cinco minutos separaban las tierras. A caballo, llegaría en ese tiempo hasta las lindes de sus territorios con los de Elia.


  «¡Es mi hijo, mi hijo, MI HIJO!»


  «Oh, Dios, ¡Sarah! ¡SARAH!»


  Enfebrecido, casi tiritando por una onda interior, Gus Lippmann buscó su caballo.


  Al menos necesitaba saber lo que estaba pasando.


  Aunque sólo fuese para darse cuenta de que las cosas estaban bien hechas.


  


  * * *


  


  Los cuatro hombres que estaban delante de la casa, con las armas en la mano, disparando al unísono, se movieron al mismo tiempo también.


  Sandy para encogerse y buscar refugio. Means, Perlo y Rurelnes para saltar de los caballos.


  A partir de ese momento, pareció que el paisaje se había vuelto loco.


  Las cosas empezaron a moverse muy rápidas, de izquierda a derecha, de derecha a izquierda.


  Igual que las voces.


  —¡Vete a la casa, a la casa, Sandy!


  Porque Perlo había saltado del caballo con ánimo muy distinto al de los otros dos pistoleros.


  Sandy se dio cuenta en el último instante.


  De modo que Perlo continuaba a su lado incondicionalmente. A pesar de todo, del mismo Lippmann incluso. Perlo estaba con él desde el principio Como lo había estado con su padre


  Era bueno tener amigos. Aun en momentos como aquél. Pero tampoco podía dejar que él hiciese todo el trabajo solo.


  Aunque...


   


  * * *


  


  —¡«Quiietos! ¡Quietos todos!


  La voz de Gus Lippmann, con el apoyo de una carabina entre los brazos. Un poco tarde ya para dar órdenes contrarias. Lippmann entró casi a galope en el ángulo de tiro y no consiguió más que exponerse a los disparos.


  Porque Perlo, Means y Rurelnes no dejaron por eso de disparar.


  Lo hicieron con más rapidez casi. Con mayor precisión.


  Perlo parecía una máquina. Disparaba en abanico, encogido desde un promontorio de tierra donde fue a dar. El percutor saltaba y volvía a caer a una velocidad endiablada.


  Claro que Means y Rurelnes no estaban tampoco mancos.


  Sandy, en el primer momento de confusión, logró acertar en uno de los caballos. No le sirvió de nada cuando los jinetes ya estaban fuera de sus monturas. Aplastado contra la tierra, dejó pasar cínico décimas de segundo, mientras trataba de enfocar las imágenes de Means y Rurelnes, que no cesaban de moverse de un sitio a otro.


  Y fue entonces cuando surgió Lippmann.


  —¡¡Quietos! ¡No disparéis más! ¡NO DISPAREIS!


  Inútil.


  No sólo continuaron disparando, sino que, además, lo hicieron con mejor puntería.


  Por milímetros, Sandy se libró de unos cuantos proyectiles vomitados de los revólveres de Means. Sintió un rasponazo en el hombro, que volvió a abrirle una herida de la navaja de Linger. La sangre brotó, aunque Sandy continuó moviéndose y para mayor comodidad pasó el Smith y Wesson a la mano izquierda.


  Perlo se había quedado sin municiones en uno de sus revólveres. Sacó el otro y disparó dos veces más.


  La cabeza de Means estalló como un globo de colores.


  —¡Quítese de ahí Lippmann!


  Lippmann no hizo ningún caso.


  Se llevó la carabina a la cara y accionó, la palanca de extracción.


  No pudo hacer más que aquello.


  Accionarla.


  Porque Rurelnes, que estaba a escasos, metros de él, al ver su gesto agresivo, se volvió como una centella y le disparó tres veces.


  Tampoco a él le debían quedar muchas municiones, dada la cantidad de disparos que había, hecho en unos segundos. Pero aquellos tres disparos los aprovechó al máximo.


  El primero derribó el caballo, el segundo lo remató y el tercero le dio a Lippmann y lo arrojó violentamente hacia atrás, haciéndole abrir los brazos como un grotesco molino. Perdió el sombrero y la carabina mientras caía, con el caballo. Aunque la herida no debía ser mortal, porque, ya desde el suelo Lippmann seguía gritando, desaforado.


  —¡Suelta esa arma he dicho, Rurelnes!


  Rurelnes estaba vuelto hacia él, con ánimo de disparar de nuevo.


  Seguramente se había dejado ganar por la fiebre del gatillo.


  Era como un animal colocado en estampida. Se detendría cuando le obligara a ello una causa mayor.


  O quizá su propio deseo influía en lo que estaba haciendo. Tal vez llevaba mucho tiempo esperando la ocasión para matar a Lippmann. O el propio Harmon le había pagado para que lo hiciera. El hecho, una de aquellas cosas inexplicables que de vez en cuando ocurrían, se redujo a la ocasión favorable que Sandy esperaba.


  Mientras Rurelnes se volvía hacia Lippmann, con los revólveres a punto, tuvo tiempo de saltar de su posición.


  Lo hizo con las piernas por delante, flexionándolas, cayendo encogido, casi acuclillado, disparando una vez tan solo.


  Providencial.


  Lippmann había quedado al descubierto, arrojado un tanto lejos de su caballo e imposibilitado para buscar refugio en él.


  Vio muy cerca aquel resplandor rojo que señolea el disparo de Rurelnes. Y cuando, por un momento, estaba pensando en que le había dado, el dolor cogió toda su mente, todo su cuerpo, sin darle capacidad para distinguir la clase de dolor que era.


  «Oh, Sarah, Sarah. ¡Yo no quería esto!»


  Notó que el disparo le había atravesado, casi limpiamente, un hombro. Manaba sangre de allí. El brazo le caía flácido a lo largo del cuerpo. Pero el dolor nada tenía que ver con el disparo.


  Lo supo cuando vio que, a pesar de todo, Sandy —Alexander Cobb Lippmann—, caía muy cerca de él cogiendo a Rurelnes de medio lado y vaciando que le quedaba del tambor en la cabeza.


  Un disparo tan sólo.


  Con él, le acababa de vencer por completo. Le demostraba que era mucho más generoso que él, porqué había sido capaz de olvidar en un segundo —a Lippmann le hizo falta más— todo lo que había ocurrido.


  Y le había hecho un regalo que Gus Lippmann nunca pensó en recibir de manos de un Cobb.


  La vida.


   


   


   


  EPILOGO


   


  Estaban todos allí. Lippmann apretándose el brazo herido con su propio pañuelo. Pheny Elia apoyada en su padre, sollozante. Perlo, Sandy... y la propia Alma, que había buscado a su abuelo al escuchar los disparos y a quien Lippmann trató de apartar inmediatamente del suceso.


  —Vámonos a casa, Alma.


  Pero ella movió la cabeza de un lado a otro firme, enérgica.


  —Yo no podré vivir contigo después de esto.


  —Todos tenemos que olvidar. Alma.


  Ella se volvió a Sandy. Le ardían terriblemente los ojos.


  —¿Es que no tengo derecho a saber las cosas? ¿No significo nada para nadie y debo vivir en un continuo engaño?


  —Alguna vez te contaré todo, pequeña—suspiró Lippmann.


  Mas Alma no miraba a su abuelo. Estaba mirado a Sandy, estaba cogiendo la mano de Sandy fuertemente. Permanecía a su lado, como arraigada en sus mismas raíces.


  Y decía.


  —Yo no voy contigo, abuelo.


  —¡No puedes quedarte con él! ¡Ese hombre es...!


  —¡Dilo! ¡Es un pistolero! ¡Es un hombre de revólver! ¡Sí, sé que es todo eso que dices! Pero también es el hombre que yo he elegido libremente.


  Acababa de hacer su elección quizá. O tal vez la hizo aquel primer día en que Sandy la defendió de Harmon. Esto nadie podría saberlo jamás. Sólo sabrían lo que había dicho y que Alma llevara a ras de sus ojos, dulces y calientes.


  La mano de Lippmann la asió de un brazo.


  —¡Ese hombre es el hijo de tu tía Sarah!


  La sacudida que experimentó Alma terminó dentro de sus ojos al mirar a Sandy.


  —¿Es cierto eso?


  —¡Sí, lo es! —fue Lippmann quien respondió—. Yo tenía, hace veinte años, dos pistoleros en la hacienda. Perlo y Cobb. Aquel hombre era terriblemente atractivo. Igual que una pantera o un tigre. Estaba acechando siempre. Vio su ocasión en Sarah y me la quitó. Cuando lo supe, era tarde. Ella iba a tener un hijo. ¡Se fue con él ante de que yo le pidiese ninguna explicación! Aquel hombre quería ser un hombre honrado. ¡Esas fueron sus hipócritas palabras! No necesitaba nada de mí, quería llevársela lejos. ¡Y ME LA QUITO


  Su voz era una llamarada sangrante.


  —Abuelo...—gimió Alma.


  —¡Esa es la verdad! ¡Tú querías oírla! ¡Pues bien, óyela entera! Ten valor para saber todas las cosas Aquel hombre se llevó a mi hija mayor. Sólo me quedó Mary Ann, tu madre. Ella llenó mi soledad, mi tristeza, pero no fue suficiente, ni siquiera cuando tú naciste, para que yo olvidara a Sarah. Quería recuperarla a toda costa. ¡TENIA DERECHO A ELLO!


  —Y envió uno de sus pistoleros para que matase a mi padre—murmuró Sandy.      


  Los ojos de Lippmann parecían dos cristales acuosos.


  —¡SI! ¡Eso hice! Le pagué a un hombre para que retase y matase a Alexander Cobb. Sabía que él continuaba siendo un pistolero. ¡Tenía por fuerza que serlo! Entonces, Sarah volvería a mí con su ¡hijo. ¡Lo haría porque yo era lo único que tenía!


  —Pero después de que mi padre muriese a manos de aquel hombre que usted pagó, ella no quiso saber nada de usted. ¡Mi padre hubiera sido un hombre honrado si le hubieran dado tiempo a serlo! En aquellos siete u ocho años en que vivimos los tres juntos, siempre fuimos de un lado a otro, porque usted le perseguía con sus pesquisas y averiguaciones. Hasta que al fin lo encontró y le envió aquel pistolero.


  La voz de Sandy no estaba menos ronca que la Lippmann.


  —¡Yo sólo quería que ella volviese!


  —M; madre murió diez años después, pidiéndome que nunca volviera a su lado.


  La confesión dejó blanco el rostro de Lippmann, pero aun así, erguido, acusó:


  —¡Y tú intentabas vengarte de mí quitándome todo lo que tenía, hasta Alma!


  Sandy tardó un poco en responder.


  —Sólo quería lo que era mío y de mi madre la mitad de esa hacienda.


  —¡Poniendo a Alma como precio!


  La muchacha asió el brazo de Sandy. Se desprendió de su abuelo y abrazo con fuerza aquel otro brazo que parecía vital para ella.


  —Eso fue antes de conocerme, ¿no es cierto, Sandy? ¿No es verdad que nunca hubieras seguido adelante en realidad, sin decírmelo todo?


  ¿Cómo calaba ella tan profundo en los demás corazones? El suyo, latiendo en sus ojos, era todo lo que Sandy deseó, de pronto.


  —¿Tú qué crees?


  —¡Yo te creo a ti! ¡Creeré cualquier cosa que tú digas porque sé que será verdad!


  Y Sandy Cobb, encontró que tenía un tesoro entre las manos sin haberlo pedido, y se sintió indigno de él cuando abrazó a Alma y su vida se llenó con ella.


  Con la cabeza erguida, miró a Lippmann, mientras la muchacha sollozaba blandamente, la cabeza hundida en el hombro de Sandy.


  Despacio, el muchacho dijo:


  —Si teme que la historia se repita, no tiene más que venir de vez en cuando por nuestras tierras. Verá cómo somos un matrimonio perfecto y cómo yo no siento la llamada de la violencia dentro de mí. Heredé este revólver de mi padre. De él aprendí a manejarlo un poco. Y a colocármelo. Por otra parte, Lippmann, le juro que no he sido nunca un pistolero. Solamente... un hombre con un revólver puesto.


  Gus Lippmann no respondió a esto.


  No dijo lo que iba a hacer. Ni lo que estaba pensando tampoco. Tomó su sombrero y se lo puso dando media vuelta y alejándose sin añadir más epílogo a la historia.


  En cuanto a Sandy, le hubiera gustado preguntarle qué tramaba para después, pero tuvo suficiente con dejar que Alma se desahogase en su hombro durante un buen rato más.


  


  * * *


   


  Lo que Lippmann hizo en Colorado Spring después fue acusar a Eric Harmon de todo lo habido por haber hasta que el sheriff lo metió entre rejas, vista la cantidad de testigos que Lippmann consiguió.


  Alma y Sandy no le volvieron a ver.


  Guando eso ocurrió, fue bastante más tarde. Los Elia ya no trabajaban con ellos. La refinería seguía creciendo y los campos habían dado ya dos cosechas de remolacha.


  Alma estaba a punto de tener su primer hijo no salía al campo más que para llevar hasta la refinería la comida.


  Se quedó mirando el horizonte.


  —¿Qué es eso?


  Entonces le vieron, sobre su caballo, terriblemente encorvado. Como si un año hubiese bastado para acabar con toda su dignidad de árbol fuerte.


  ¡Sandy, es él!


  Sandy ya lo sabía. Sonrió, echando hacia su nuca el sombrero.


  —Ya le sé, querida.


  Pero Alma, como loca, no dejaba de gritar.


  —¡Es él! ¡Viene! ¡Oh, has ganado, Sandy! ¡Has ganado!


  Alexander Cobb suspiró. Aquello era difícil de decir. Porque Lippmann aún estaba en pie. Los hombres como él seguían así hasta la muerte. Agarrados a su propia dureza, para que nadie pudiera entender en qué momento se les pudrían raíces.


  Cogió a su mujer por los hombros y la beso mientras el jinete seguía acercándose.


  Luego volvió a sonreír.


  —No, Alma. Ganas tú.


   


   


  FIN
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