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  CAPÍTULO PRIMERO

  EL ACCIDENTADO


  Un alegre fuego, las cortinas y las persianas bien corridas, para evitar que entrara el frío y la humedad del exterior en los días invernales, calzadas sus zapatillas, fumando su vieja pipa, y viendo a su mujer sentada frente a él, con un puñado de calcetines en el regazo, que ella iba zurciendo, y Derek estudiando en la mesa del centro de la estancia: tal era la idea de la dicha y de la felicidad para John MacAdam.


  Arrellanado en una butaca, con su rostro perfectamente afeitado levemente iluminado por una suave sonrisa, se decía que él era, quizá, el hombre más feliz de la Tierra. ¿Qué podía haber en el mundo más lindo que aquella cabecita de su mujer inclinada sobre la labor, o que aquellos dedos delicados que iban zurciendo medias y calcetines?...


  —¿A qué hora querrás cenar, John? —preguntó, de pronto, la mujer.


  Y Hester MacAdam miró a su marido al hacer la pregunta.


  —A las ocho, si no te importa —repuso el esposo.


  —Supongo que no vas a volver a salir, ¿eh, John?


  —Pues, sí, Hester. Tengo que salir; tengo que ir a la oficina. Masón está de vacaciones, y he prometido ir a informar al substituto, para que sepa lo que tiene que hacer desde mañana. Pero no estaré allá más que una hora. Tengo que verlo a las siete.


  Lord Anstey podía ser Par del Reino, pero John MacAdam era... ¡oh, él era John MacAdam! Lord Anstey podía haber encontrado a millares los aspirantes a administradores y jefes de la explotación de su hacienda, en cuyos terrenos se habían encontrado ricos yacimientos de hulla y minas de hierro, y para dirigir la construcción de canales, líneas férreas, galerías de minas, fundiciones, y para escoger y levantar en el sitio más a propósito la pequeña aldea que habría de construirse para que sirviera de alojamiento a los obreros y de centro a las nuevas industrias que se estaban creando; pero nadie podría haber servido a lord Anstey con tanto celo como John MacAdam, ni haber hecho que el dinero del lord fructificara tan pronta y largamente.


  —¿Qué haces, Derek? —preguntó John a su hijo.


  —¡Oh! —repuso el joven—; ¡es que hoy tengo un tema muy fastidioso, sobre los caminos! ¿No podías echarme una mano, papá?...


  —¡Oh, hijo mío, te he dicho infinidad de veces, que no aprenderías nada en esta vida, a menos que seas tú mismo el que te afanes en aprender y hagas el esfuerzo! Hay padres que acostumbran a ayudar a sus hijos en sus estudios, para que hagan buen papel en la clase y obtengan los primeros puestos; pero, ¿qué pasa luego, cuando llegan los exámenes? Pues que suspenden al muchacho.


  ¡Es preciso que estudies por ti mismo, hijo mío!


  Con disimulo, Derek guiñó un ojo a su madre, que sonrió, agachando enseguida la cabeza y continuando su labor; pero el marido la había visto, y la preguntó:


  —¿De qué te ríes, Hester?


  —¡Oh, es que estoy muy contenta, porque pensaba en este momento que no quieres cenar hasta las ocho! Así tendré tiempo para hacerte algo que te alegrará.


  John sacudió su pipa, la volvió a llenar de tabaco luego, muy lentamente, y después de encenderla, empezó a hablar en voz baja, como si hablara consigo mismo:


  —En realidad, los caminos constituyen un tema muy interesante y romántico. Los caminos romanos fueron los primeros que se construyeron en nuestro país, y es fácil comprender que el hecho de haber sido construidos a través de terrenos elevados siempre, se explica por qué los romanos construyeron sus caminos en un principio con fines exclusivamente militares, y evitaban los valles y los sitios bajos, donde el enemigo podía sorprenderlos o atacarlos.


  Derek iba escribiendo vivamente, mientras su padre hablaba con los ojos fijos en el fuego.


  —Pero los otros caminos, ¡los caminos ordinarios ingleses!... Un poeta inglés ha dicho que “nuestros caminos parecen hechos por borrachos”.


  Levantó la cabeza un momento, y mirando a su mujer, añadió todavía:


  —¿Tú no sabes, Hester, por qué son así nuestros caminos?... Pues verás: antiguamente, todas las mercancías habían de ser transportadas en caballerías, y las caravanas tenían que seguir, como es lógico, los sitios más fáciles, evitando cuestas y colinas. Claro está que caballos y arrieros iban cada vez por un lado; pero, poco a poco, en fuerza de seguir los sitios más felices, los cascos de los animales iban trazando una especie de senda, y estas sendas se convirtieron poco a poco en caminos; hasta que un hombre que llevaba por cierto mí mismo nombre, a fines del siglo XVIII, empezó a construir los primeros caminos, tal como nosotros los conocemos. Todavía se usan sus métodos, aunque claro está, los caminos de hoy están asfaltados o alquitranados.


  Hubo una nueva pausa, y en el silencio solo se oía el rasgueo de la pluma de Derek. El padre preguntó:


  —¿Cómo te va el trabajo, Derek?


  —¡Muy bien, papá! —repuso el joven—. ¡Ya lo he terminado! Y ya estoy listo, porque no tengo nada más qué hacer.


  Su padre le miró, sonriendo y dijo, al tiempo que asentía:


  —¿No te dije yo, querido mío, que no hay nada como la aplicación?... Si haces las cosas por ti mismo, no sufrirás errores; en cambio, si llamas a alguien en tu ayuda, nunca aprenderás nada... Bueno y ahora vas a hacer algo para mí; una cosa que te gustará.


  Derek, cerrando sus libros, se puso en pie. Era un joven alto, de casi diez y siete años, cuyos ojos recordaban los dulces y sonrientes de su madre, y con la misma mandíbula fuerte y firme de su padre.


  —Coge el coche, lo llevas al garaje de Grimsdale, y le dices que te pongan cinco galones de bencina. Pero cuida de estar de vuelta a las seis; yo tengo que marchar a las seis y media.


  —Muy bien, papá. A las seis, estaré aquí.


  Los ojos del muchacho relucían de entusiasmo. No había placer comparable para él al de guiar el coche. Salió, y a los pocos instantes se oyó el ruido del auto, que, atravesando la verja, enfilaba el triste y solitario camino que conducía al garaje de Grimsdale. Y ya había recorrido la mitad de la distancia, cuando el motor lanzó un pequeño gemido, avanzó todavía unos cuantos metros, patinó en un charco, y al fin se detuvo en seco en medio del camino.


  Derek miró el nivel del depósito. Estaba vacío. Entonces descendió del coche, pensando que no tenía más solución que continuar a pie al garaje, traer un bidón de bencina, y entonces llevar el coche allá, para acabar de llenar. Pero debía darse prisa, si no quería que se le hiciera tarde.


  Ya empezaba a marchar, cuando a sus espaldas, viniendo en la misma dirección que él había traído percibió el ruido de un auto que se acercaba. La luz de los faros iluminó el camino, y Derek se dijo que aquello era una gran suerte, ya que podría pedir alguna bencina al ocupante del coche, para poder llegar hasta el garaje.


  Colocándose en el centro del camino, levantó una mano. Entonces comprobó algo que había creído adivinar por el ruido del coche: este llevaba un neumático roto. Pero ahora pudo ver también que se trataba de un coche de lujo. Dos hombres iban en el asiento del chofer, y dentro Derek pudo descubrir a un tercero.


  —¡Perdón, señores! —dijo el muchacho, sonriendo—; ¿quieren hacerme el favor de darme un poco de bencina?... Se me ha acabado y necesito una poca para poder llegar al garaje próximo, que está a media milla de aquí.


  Diciendo esto, se había acercado a la ventanilla del chofer. Entonces pudo ver un rostro rubicundo y redondo, desde el que le miraban unos ojos duros, al tiempo que el hombre decía:


  —¿Por quién diablos nos ha tomado usted?... Conque, ¿una poca bencina, eh?... ¡Lo que tiene usted que hacer es apartar ese coche de ahí, enseguida...!


  Muy cortado y corrido, ante el fracaso de su petición del favor, el pobre Derek iba a quitar el pie que había puesto en el estribo, cuando sus ojos cayeron sobre el hombre que ocupaba el interior del auto, en el asiento posterior. Entonces, no pudo reprimir un estremecimiento. El rostro de aquel hombre estaba lívido, y sus ojos aparecían cuajados e inmóviles. Y por debajo de la gorra de viaje que llevaba puesta, se veía un poco de sangre.


  —¿Qué le pasa a ese señor? —preguntó Derek, sin poder contenerse.


  Pero casi en el mismo segundo en que acababa de pronunciar aquellas palabras, el chofer, sacando el brazo por la ventanilla, descargó un terrible puñetazo en la sien a Derek, y este cayó sin sentido al suelo.


  —¡Dan! —ordenó entonces el chofer en tono imperioso a su compañero—; ¡pon el idiota este donde no le vean! ¡Date prisa!


  El compañero del chofer echó pie a tierra, y dando la vuelta al coche, vino a inclinarse sobre el caído.


  —¡Ponlo a buen recaudo, Dan! —murmuró el chofer a media voz—. No tengo gana de que vaya con el soplo a nadie... No podía habernos ocurrido una cosa más desagradable... ahora que ya estamos casi en la puerta de Iron...


  —¡Y que no querría meterse en nuevas historias, Nat! Por suerte, has hecho el juego con toda limpieza.


  Cogiendo a Derek por el cuello de la chaqueta, le arrastró hasta la cuneta, que era muy profunda por aquí, y antes de arrojarlo al foso, lleno de agua y lodo, le golpeó la cabeza furiosa y repetidamente. Y el coche había reanudado ya la marcha, cuando subió de nuevo, instalándose otra vez junto al chofer y cerrando la portezuela con un portazo.


  —Lo mejor será no decir nada a Iron de este joven —murmuró el chofer—. Quizá no le agradaría el asunto, sabiendo que ha ocurrido tan cerca de su casa. A lo mejor se le ponía en la cabeza avisar a la policía, en vez de echarnos una mano, y entonces...


  Tres focos eléctricos, de otras tantas bombas de gasolina, aparecieron de pronto en una revuelta del camino. Junto a los focos de los surtidores se veía el gran barracón de un garaje. El chofer tocó la bocina dos veces, de un modo especial, y como en respuesta a aquella señal, las grandes puertas del garaje se abrieron, y el coche penetró en el garaje.


  Los dos hombres echaron pie a tierra, y se acercaron a un señor alto, que llevaba una larga blusa manchada y sucia de aceite, que a su vez se adelantaba al encuentro de los recién llegados.


  —¿Cómo?... ¡Dan y Nat!... ¿Vosotros?... ¿Qué diablos os trae por aquí, chicos?...


  El gigante, de anchos hombros y rostro afeitado, con unos ojos muy juntos, sonreía con cinismo, contemplando a los recién llegados. Luego, mirando largamente el coche, exclamó:


  —¡Caramba! ¡Lindo coche!... ¡Lo menos dos mil libras!... ¿Dónde lo habéis encontrado, amigos míos?...


  Nat frunció el ceño, contestando disgustado:


  —¡No hables tan alto, hombre!... ¡Nunca se sabe quién puede oírle a uno...!


  Iron Grimsdale se echó a reír, comentando:


  —¡Quitándoos a vosotros, no hay por aquí alma viviente en una noche como esta! ¡No sé cómo podemos vivir los dueños de los garajes! Bueno, ¿cuánto queréis por esto?


  Nat contestó, rascándose la barbilla:


  —¡Oh, es que esta vez no es tan fácil vender el coche!... Porque, ¿sabes, Iron?... Cuando nosotros detuvimos a este individuo, no pensábamos que pudiera ocurrir nada grave; pero luego... cuando no tuvimos más remedio que hacerlo, nos pareció una imprudencia dejarlo por ahí. ¿Comprendes?


  —¡Ya! —repuso con ironía el dueño del garaje—. ¡Sois muy amables! Pero, ¿es que os creéis que esto es un depósito de cadáveres, acaso?...


  Los dos gangsters, ante el tono de cólera en que se había expresado Iron, se miraron uno a otro con gesto desolado. Y Dan murmuró humildemente:


  —¡Hombre, Iron, tú eres bueno y te haces cargo de las cosas!... Nosotros pensábamos que tú encontrarías una solución... Mira: quédate con el coche, de regalo, y lo que haremos será repartirnos lo que lleve encima el gachó, entre los tres. ¿Qué te parece?


  De pronto, del fondo del garaje, llegó el ruido de unos pasos que se acercaban. Y mientras los dos gangsters se estremecían, Iron Grimsdale se volvió, airado, diciendo:


  —¿Qué haces, Horacio?... Ya estás saliendo fuera, y vigila los surtidores de la gasolina. No quiero que nuestros clientes tengan que esperar nunca.


  Un joven pálido y enlutado retrocedió entonces, saliendo por una puerta lateral. Y solo entonces Iron siguió hablando:


  —¡Bueno, chicos, entendidos! ¡Ahora, dejadme que eche una ojeada al encarguito que me traéis...!


  Abrió una de las portezuelas traseras del auto, y, encendiendo una linterna eléctrica, enfocó con la manga de luz la figura inerte del accidentado. Entonces, una exclamación de profunda sorpresa se escapó de sus labios:


  —¡Diablos!... ¡Esta vez habéis dado un golpe magnífico! ¡Es lord Anstey...!


  Nat, temblando, apoyó una mano sobre un brazo de Iron, diciendo en voz baja:


  —Bueno, pero, ¿supongo que no vas a vendernos, eh?... ¡Confiamos en ti!


  Iron Grimsdale, no contestó. Había comprendido que este hombre estaba muerto, y entonces empezó a registrar sus bolsillos lenta y metódicamente. Veinte minutos empleó en su macabra tarea.


  —¡Un par de billetitos, un juguetito de oro y este alfiler! —comentó luego mostrando en la palma de la mano dos billetes de cinco libras, un reloj de oro y un alfiler de corbata—. ¡Y por esta miseria, vosotros creéis que yo voy a exponerme a hablar colgado de una cuerda?... ¡Ah, no...!


  Extendió una mano y un índice rígido hacia la puerta, y añadió, en tono airado:


  —¡Ahora mismo os largáis, llevándoos este muerto lejos de aquí, ¿estamos?!... Yo, como si no os hubiera conocido en mi vida. ¡Largo!


  Antes de que los dos gangsters, que se habían puesto lívidos, tuvieran tiempo de contestar, la puertecilla lateral del garaje por la que antes saliera el joven enlutado, volvió a abrirse, y el joven reapareció de nuevo, viniendo hacia aquí. Iron, que había apagado en un segundo la luz de su linterna, salió al encuentro del otro, preguntando:


  —¿Qué hay?


  —¡Míster MacAdam pide dos bidones de bencina! —repuso el muchacho—. El coche se le ha parado en medio del camino. Y me ha preguntado si ha visto usted a su hijo.


  —No, no le he visto, ni ganas —repuso Iron brutalmente—. Anda, ve y dale los dos bidones de bencina. ¡Oye! —rectificó—; mejor será que se los lleves tú mismo hasta el sitio donde esté detenido su auto, ¿sabes?... Luego vuelves y me dices por dónde se ha marchado.


  Esperó hasta que el muchacho salió, llevándose los dos bidones de bencina, y entonces se volvió hacia los dos gangsters, diciendo:


  —Bueno, ¿qué hacéis aquí ya?... ¡Ya os estáis largando! ¡Todo el mundo en la comarca conoce el coche este, y a lord Anstey, no digamos!... ¡Y yo no quiero líos!


  E hizo un gesto furioso con una mano, señalando a la puerta.


  —¡Oh, Iron!... Nosotros creíamos que tú estarías a nuestro lado en este trance... Desde luego, comprendemos que hay riesgos y peligro en la cosa, pero...


  —¿Riesgos y peligros?... ¡Ya lo creo! ¿Y vosotros pensabais que por vuestra bella cara iba yo a exponerme a que me corten la cabeza, eh?... Otra cosa hubiera sido si me hubieseis dicho que había algún botín bueno a repartir entre los tres... porque en ese caso... ¿Qué diablo de plan era el vuestro, vamos a ver, al hacer esto?...


  —¡Oh, no ha sido un atraco, propiamente dicho!, ¿sabes?... Quiero decir, que no hemos obrado en esto por cuenta propia; llevábamos una comisión, ¿comprendes?...


  —¡Ya! ¿Y cuánto os han dado?


  —¡Bueno, en realidad... mil libras! —repuso Dan de mala gana.


  Iron silbó en señal de asombro, muy bajo, y luego preguntó todavía:


  —¿Y quién es el gachó que comparte con vosotros ese dinero, vamos a ver?...


  —¡Oh, no nos dijo su nombre! Nuestra misión era detener a este señor, dejarle privado de sentido, por medio de una droga, y luego llevarle a Holkham Cove, en Hampshire. Allí le entregaríamos a las gentes de un bote que nos estaría esperando, y nuestra labor quedaba terminada.


  Iron Grimsdale empezó a pasear arriba y abajo, como si reflexionara, mientras los dos gangsters le observaban con intensa ansiedad. Al fin, deteniéndose, dijo:


  —¡Hay tres cosas que hacer, urgentes e importantes: lo primero, hay que desembarazarse del cadáver, sin delatarse uno; lo segundo, hay que desembarazarse del auto, y, en fin, tendréis que huir, cosa nada fácil ya que toda la policía de la comarca os andará buscando a estas horas. ¡De modo que si queréis que yo me encargue del asunto, pido por ello...! ¡bueno, novecientas cincuenta libras!


  Extendió la diestra, abierta, y añadió:


  —¡Es inútil discutir, amigos míos!... Os tenéis que resignar a compartir conmigo las ganancias, de un modo justo y equitativo. Y os advierto que no tenéis un momento que perder, ¿eh?...


  Los dos gangsters se miraron en silencio, y luego uno de ellos se echó mano a la cartera, al tiempo que preguntaba:


  —¿Y qué piensas hacer, Iron?


  —¡Oh, eso es cuenta mía! Mirad: ¿veis allí aquel Ford viejo?... Pues podéis cogerlo, y largaros, corriendo hacia el Oeste, todo lo que podáis, y no aparecer por aquí en muchos meses, ¿comprendéis?... Yo me encargaré de que la policía os busque precisamente por el otro lado del país. Pero, ¡eso sí: el pago por adelantado...!


  Dan le entregó los billetes, que Iron se guardó luego de contarlos. Luego, sin añadir una sola palabra, y dejando los dos gangsters que dispusieran el viejo Ford, Iron se puso a cambiar el neumático roto del coche de lord Anstey. Y cuando terminó la operación, estaba ya solo.


  Después de mirar en torno, para convencerse de que nadie le veía, se dirigió al fondo del garaje, y allí, levantando una pequeña trampa de madera que había en el suelo, extrajo de ella dos objetos cilíndricos. Luego los puso junto al baquet, y subiendo al coche, lo puso en marcha, saliendo del garaje por una puerta lateral, y ganando un camino que, al cabo de una milla, le hizo desembocar en la carretera. Allí, pisando el acelerador, lanzó el auto vertiginosamente, corriendo, con los faros apagados, durante treinta millas, en dirección al Este.


  Al fin se vieron las luces de una pequeña ciudad, y entonces, desviando el coche por un camino vecinal, fue a detenerse en una gran avenida, a espaldas de un inmenso edificio de ladrillo. Allí, cogiendo uno de los objetos cilíndricos que había cogido en el garaje, estuvo manipulando unos momentos en un extremo, donde llevaba atornillada una tapa de latón, y luego echó pie a tierra abriendo la portezuela posterior del carruaje.


  Nadie le vio cargar con el muerto, y llevarlo silenciosamente hasta colocarlo junto al muro trasero del gran edificio. Después, colocando el muerto de cara a la pared, le puso el objeto cilíndrico entre las manos. Y enseguida, sin perder un segundo, volvió a subir al coche, lanzándolo vertiginosamente en la misma dirección que había traído.


  Eran las siete y cuarto, cuando el comisario del Distrito recibió un aviso telefónico urgente, que le hizo salir precipitadamente de su casa, dirigiéndose a la estación de policía. Allí le informaron atropelladamente:


  —¡El aviso lo ha enviado el Inspector Rawlins, de Settingburn, señor! Se ha cometido un atentado contra el Banco poco después de las siete. Aun no se sabe a ciencia cierta lo ocurrido, pero el Inspector dice que se han encontrado las huellas de unos neumáticos por la parte trasera del edificio del Banco. Según todas las apariencias un gang ha llegado en auto a espaldas del Banco, con el propósito de asaltarlo. Llevaban bombas. De todos modos, uno de los gangsters, o manipuló mal con una bomba, o sin querer le dio un golpe, o lo que fuera: el caso es que la bomba hizo explosión, y el muro del edificio saltó en añicos, y el gangster quedó muerto. Entonces, sus compañeros, en vista de lo ocurrido, huyeron.


  El Comisario, presto, se dispuso a actuar.


  —¡Envíe usted avisos a todas las estaciones del Este del país, dando cuenta de lo ocurrido! —ordenó al sargento—. Todos los caminos deben ser vigilados en una distancia de cuarenta millas, y todos los carruajes que vayan por ellos, detenidos y registrados. Yo voy ahora a Settingburn personalmente.


  


  


  


  CAPÍTULO II

  EL HALLAZGO DE MACADAM


  John MacAdam había esperado el regreso de su hijo Derek hasta cerca de las seis y cuarto. Entonces, cogiendo su abrigo y su sombrero, se echó a la calle, impaciente. Y como no se veía rastro del muchacho, empezó a caminar en dirección al garaje.


  Cuando llevaba recorrida la mitad de la distancia, se encontró con el coche, detenido en medio de la carretera, con los faros todavía encendidos. Mirando el nivel de la bencina vio que estaba vacío; pero esto no eximía a Derek de falta de iniciativa y de responsabilidad. El chico debía haber ido a pie hasta el garaje, trayendo la bencina necesaria para continuar luego en el auto hasta allá, y llenar el depósito. Y ya debía estar de regreso hacía rato.


  Como se hacía tarde, MacAdam echó a correr y llegó al garaje sin encontrar a su hijo. Entonces gritó al joven encargado que le diera dos bidones de bencina, al tiempo que preguntara si alguien había visto a Derek por allí.


  John sintió un principio de inquietud, al ver que regresaba el joven trayendo los bidones de bencina, y diciendo que Derek no había venido al garaje. Esto era muy extraño, y John no se explicaba la conducta de su hijo. De todos modos, como no tenía tiempo que perder, si quería llegar a la cita, a las siete, marchó, acompañado del muchacho del garaje, hacia el sitio donde estaba detenido su auto. Al llegar allí, llenaron el depósito del coche, y John se puso al volante, dispuesto a marchar.


  —Si ven ustedes a mí hijo, díganle que me he llevado el coche —murmuró—. ¡No sé qué diablos puede hacer Derek!


  En este momento, lucieron los faros de un coche que venía de la parte del garaje, y una bocina pidió paso insistentemente. John MacAdam apartó el coche a un lado, a la izquierda, y enseguida cruzó ante él un viejo Ford, pero a tal velocidad que apenas pudo el padre de Derek verlo, y mucho menos a sus ocupantes.


  Al girar el coche, los faros habían lanzado sus haces de luz hacia el foso del caminó, y los ojos de John descubrieron entonces un objeto caído sobre la hierba: era una gorra, una gorra de colegial.


  MacAdam bajó del coche, y cogió la gorra examinándola curiosamente. Pronto vio unas iniciales en el interior: “D. M.”. ¡Era la gorra de Derek, de su hijo! El ceño de John se frunció, sin comprender. ¿Cómo demonios había perdido la gorra el muchacho?...


  —¿Qué es, mi amo? —preguntó el chico del garaje, acercándose.


  —¡Oh, es que acabo de encontrar la gorra de mi hijo! —repuso MacAdam.


  —Se conoce que se le ha caído.


  John no quiso comentar la profunda observación del chico, quedando pensativo. No acababa de comprender por qué su hijo no había ido a pie hasta el garaje, trayendo alguna bencina, en vez de dejar aquí el coche abandonado en medio de la carretera.


  Guardándose la gorra, se puso a examinar el suelo de un modo vago, cuando, de pronto, sus ojos descubrieron huellas profundas de neumáticos sobre la hierba del borde del camino. Siguió aquellas huellas, viendo que salían del asfalto, se metían sobre la hierba, donde estaban profundamente marcadas, y luego volvían a salir al asfalto, a unos veinte metros más allá. Parecía como si un coche se hubiera apartado allí, para evitar algún obstáculo que había en medio de la carretera.


  Entonces, MacAdam, con su cerebro ágil y vivo, empezó a reflexionar: el coche de Derek se había detenido en medio del camino, interceptando el paso; luego llegó otro coche, y este se había tenido que apartar, para no chocar con el de ellos, que estaba parado.


  Entonces, un temor nuevo se apoderó del corazón de MacAdam. ¿No habría intentado su hijo detener el coche aquel, cuando ya se dirigía Derek a pie hacia el garaje, para pedir a los desconocidos ocupantes del carruaje un poco de bencina?... Entonces, el chofer, atento solo a evitar el obstáculo que había en medio de la carretera, no había visto al muchacho, y le había atropellado. ¿Era eso?...


  Entonces gritó al chico del garaje:


  —¡Mire usted a ver si encuentra algo, que me temo haya ocurrido un accidente por aquí!


  Echó mano a la linterna eléctrica que siempre llevaba consigo, y al hacerlo, sus dedos tropezaron con la gorra de Derek, que se había guardado poco antes. Pero ahora palpó una cosa rígida y húmeda, e intrigado, sacó la gorra y la examinó a la luz de la linterna. Entonces, horrorizado, vio que era sangre, que empañaba el tejido.


  —¡Escuche, señor! —le oyó gritar, de pronto, al chico del garaje—; ¡por aquí ha venido alguien, desde la carretera hasta el foso! Mire usted las huellas de los pies, hondamente marcadas en la hierba.


  John se acercó, alumbrando, y entonces se asombró de no haber descubierto estas huellas antes. Las huellas pasaban junto al sitio donde había encontrado la gorra.


  —¡Señor, venga: aquí hay alguien...!


  John corrió hacia el borde del foso, desde donde le llamaba el chico del garaje. Entonces, al alumbrar hacia abajo, lanzó un grito de horror... y un momento después había levantado del lodo y el agua la figura inerte de un joven desvanecido, lamentablemente lleno de barro: era Derek.


  ¡Sí, era Derek, el pobre Derek, con todas las apariencias de un muerto, llenas de sangre la frente y la cara!


  —¡Derek, hijo mío! ¡Derek! —murmuró él padre, en tono emocionado.


  Pero esto fue solamente un instante de debilidad. Lo que urgía era llevar al muchacho a casa cuanto antes, y llamar a un doctor. Pero antes urgía también hacer otra cosa.


  Esto no era un accidente desgraciado; esto no había sido una desgracia ocurrida a un viandante, al que atropella un auto. Si el muchacho hubiera sido atropellado por casualidad, la persona causante de la desgracia se habría limitado a esconder el cuerpo de su víctima en el foso y escapar, huyendo lo antes y lo más lejos posible; pero aquí había trazas de un delito premeditado, y era preciso que el bruto se encontrara, fuera donde fuera.


  ¡Había que avisar a la policía, evitando que nadie estropeara las huellas de las pisadas que se veían sobre la hierba!


  —Quédese usted aquí, y no se mueva hasta que llegue la policía —ordenó al chico MacAdam—. Y no deje usted que se acerque nadie ahí, ¿comprende?


  —Muy bien, señor. Pero, ¿qué diré luego al señor Grimsdale?


  —Ya se le informará al señor Grimsdale de lo ocurrido.


  Entonces, luego de acondicionar lo mejor posible a su hijo en el interior del coche, John lanzó el coche a toda velocidad en dirección a su casa. El ruido de la bocina hizo aparecer a Hester en la puerta antes de que el coche se hubiera detenido.


  —¿Qué pasa, John? —preguntó la mujer, desde el porche iluminado.


  —¡A Derek le ha ocurrido un accidente! Es preciso que seas fuerte, querida... Le traigo aquí...


  En un instante, había echado pie a tierra, y, cogiendo a su hijo inerte, lo llevó al interior de la casa, depositándolo sobre el sofá del salón donde, poco antes, todos habían sido tan felices.


  —¡Hester, querida! —dijo medio ahogándose de emoción—; tú sabrás atenderlo mejor que yo. Yo, mientras, voy a telefonear al doctor.


  La madre, lívida y silenciosa, se había aplicado ya a la tarea. John corrió hacia el hall, a telefonear al médico. Enseguida, luego de haberle arrancado la promesa de que vendría cuanto antes, llamó a la estación de policía de la localidad, e informó al sargento de lo ocurrido. Sus nervios se habían empezado a calmar, de modo que pudo hablar con serenidad y lucidez:


  —¡Aquí es John MacAdam, sargento! Verá usted de lo que se trata: a las seis menos veinte envié a mí hijo al garaje de Grimsdale, en mi coche, para que llenara el depósito de gasolina; a las seis y cuarto, viendo que no volvía, salí a ver qué le pasaba, porque a las siete yo tenía una cita en Carnforth. A medio camino del garaje de Grimsdale, me encontré mi auto detenido, pero no se veía rastro de mi hijo. Me di cuenta enseguida que al coche se le había acabado la esencia. Entonces eran alrededor de las seis y veinticinco minutos.


  “Llegué hasta el garaje, y se vino conmigo el chico llevando dos bidones de bencina. Llené de esencia el depósito del auto, y ya me disponía a partir, cuando descubrí la gorra de mi hijo caída junto al camino. La cogí, y pude ver que estaba llena de sangre; el chico descubrió las huellas de unas pisadas que había cerca de la cuneta, y entonces, al acercarme yo, encontré a mí hijo, privado de sentido, caído en el foso, entre agua y barro. He dejado allí al chico del garaje hasta que vayan ustedes y hagan una inspección ocular de aquel sitio... Eso es todo lo que sé, sargento. Yo quiero que cojan ustedes al bruto causante de la desgracia, cueste lo que cueste... Y en cuanto venga el doctor, iré a verle a usted personalmente.


  Ya solo le quedaba a MacAdam que telefonear a Carnforth, y así lo hizo, advirtiendo al substituto de Masón que le era imposible acudir a la cita aquella noche. Por fortuna, cuando colgaba el auricular, y pensaba en volver al salón donde había dejado a su hijo herido, llegó el doctor.


  Le informó brevemente mientras le guiaba hacia el salón. Luego, sosteniendo a su mujer amorosamente por el talle, esperó unos momentos que a los padres parecieron una eternidad, mientras el médico examinaba al herido. Al fin, el doctor se volvió hacia ellos, diciendo:


  —¡Tiene el cráneo fracturado! Pero, por fortuna, no la base del cráneo.


  Los padres le miraron con dolorosa expresión. Lo que ambos deseaban en aquel instante, sobre todo, era saber que su hijo vivía.


  —El chico es fuerte y saludable —siguió diciendo el galeno—. Desde luego, yo no quiero ocultarles la gravedad de las heridas; pero hay esperanza... Yo haré cuanto pueda, y hemos de confiar en la Providencia. Esto es todo lo que puedo decirles... salvo otra cosa.


  Hizo una leve pausa, y añadió:


  —Alejen ustedes de su ánimo la idea de que a su hijo le ha ocurrido un accidente casual. La herida que tiene en la sien, como las otras que presenta en la cabeza, están hechas con un instrumento contundente, y aposta, desde luego. Estamos ante un caso de intento de asesinato... Ahora voy a telefonear a Vinning. Es el mejor experto en estas heridas de la cabeza, que hay en el país, y por fortuna está pasando quince días en el Hospital, haciendo prácticas. ¡Le costará a usted cincuenta guineas, amigo MacAdam!


  —¡Aunque me cueste cuanto tengo! —recuso el bondadoso padre—. ¡Que venga enseguida!


  Al marcharse el doctor, los padres del herido se miraron largamente. Estaban muy pálidos, y los ojos del hombre despedían un resplandor azulado de acero.


  —¡Yo encontraré al bruto que ha hecho esto, Hester! —dijo con voz que temblaba de cólera—. ¡Te juro que no descansaré hasta que le encuentre!


  


  


  CAPÍTULO III

  LAS HUELLAS


  Un grabado en acero, representando una escena de caza, un retrato del dueño de White Hart, con la insignia de la antigua Orden de los Búfalos, y una pequeña pecera con peces, son objetos que no sostienen la atención de un hombre durante muchos minutos. Júzguese, pues, de los deseos que tendría Sexton Blake de perderlos de vista, llevado aquí desde las tres de la tarde.


  En este viejo café de provincias había obtenido Blake otro de sus constantes éxitos. Un oficial del Gobierno le había encargado que encontrara a su hijo, que había anunciado que estaba dispuesto a huir con una linda actriz y casarse con ella. Y que el chico no hablaba en broma, lo había probado desapareciendo al tiempo que la actriz desaparecía de su casa a su vez.


  El oficial del Gobierno, un hombre adinerado, había llamado entonces a Sexton Blake, para que sin que trascendiera nada a la Prensa, buscara a su hijo, impidiendo aquella boda. Blake había encontrado enseguida a los tórtolos en este modesto hotel de White Hart, en Settingburn, pero cuando los encontró, supo que ya estaban casados.


  Por lo demás, la labor de Blake había sido un modelo de tacto y de diplomacia. Ya estaban casados los jóvenes, y era inútil intentar hacer nada, por lo tanto.


  Blake había telegrafiado a su cliente, según prometiera, y luego había tenido la satisfacción de ver que al llegar el padre severo había acabado por perdonar a la pareja de tórtolos. Y al fin, Blake había ordenado que le sirvieran la cena, ya a solas.


  —Pero, ¿no se va usted a quedar aquí esta noche, señor? —preguntó el mozo, intentando, como ya lo había hecho antes varias veces, sondear el ánimo del huésped, y sin parar mientes en la reserva que el viajero mostraba.


  —No —repuso Blake—. Tengo que regresar a Londres.


  —¡Le advierto que el viaje, en esta época del año y con estas nieblas, no es nada agradable! —insistió el mozo.


  Blake no quiso contestar ahora. Y el mozo estaba a punto de salir de la estancia, reconociendo al fin su derrota, cuando, de pronto se oyó una terrible explosión, que conmovió todo el edificio.


  —¡Dios mío! —exclamó el criado—. ¿Qué cree usted que ha sido eso?


  —¡Una explosión! —repuso Blake con mucha gracia, muy sereno—. Y una explosión muy cerca. ¿Están cerca de aquí los gasómetros?


  —¡Oh, no, señor! Están al otro lado de la ciudad. Esto me recuerda la guerra.


  Blake se levantó, y acercándose a una ventana, la abrió, descorriendo las persianas. En la calle mal alumbrada, se veían numerosos curiosos, que acudían al lugar de la explosión. Cuando se volvió, el mozo había desaparecido.


  Sexton volvió hacia la mesa, y continuó cenando tranquilamente. Eran las siete y cuarto. A los pocos minutos, el mozo volvió, olvidado ya de toda su circunspección de criado correcto, y empezó a decir, muy emocionado:


  —¡Un gang con bombas, señor! Han venido en un auto y se han detenido en la parte trasera del Banco; una bomba ha estallado, abriendo un boquete en el muro y según dicen, se han llevado los gangsters todo el dinero que había en la cámara acorazada del Banco. Pero uno de los gangsters, el que tiró la bomba, ha resultado muerto.


  —Pero, ¿los han cogido? —preguntó Blake.


  —¡Oh, no, señor, han huido, como siempre!


  Sexton se puso en pie. El crimen, en cualquier aspecto y bajo cualquier circunstancia, le interesaba siempre. Y aquí estaban, aparentemente, ante un nuevo caso del viejo truco del escondite entre ladrones y policías, solamente que aquí, la joyería clásica, había sido substituida por un Banco.


  —¿Está lejos de aquí el Banco? —preguntó al mozo.


  —¡Oh, no, señor, a unos cincuenta metros! Tuerza usted la primera calle que viene a la derecha.


  Sin molestarse a coger su sombrero ni su abrigo, el detective se echó a la calle, y pronto encontró el sitio de la catástrofe.


  Era un paseo solitario y obscuro, a dónde daban las espaldas de varios edificios antiguos. Un grupo de unas veinte personas, se veían allí, contenidas a duras penas por un sargento y un policía. Blake atravesó con dificultad las filas de curiosos, y acercándose al sargento, le preguntó:


  —¿No puedo hacer yo algo, amigo mío?... ¡Mi nombre es Sexton Blake!


  El sargento, con voz dura y mirándole fijamente, contestó:


  —¿No me ha oído decirle que retroceda, señor?... ¿O quiere que se lo repita?...


  Blake, sin perder la calma, insistió todavía:


  —Es que yo pensaba que quizá pudiera auxiliarles a ustedes, sargento. Aquí está mi tarjeta. Yo soy muy amigo del inspector Coutts, de Scotland Yard, y he tenido varias veces la suerte de ayudar a las autoridades.


  El sargento cogió la tarjeta, y entonces su rostro cambió de expresión.


  —Muy agradecido, señor —dijo— si usted puede ayudarnos en algo. Yo estoy desorientado en este caso. He telefoneado al superintendente, pero no ha enviado órdenes todavía.


  Blake, una vez admitido en confianza por la policía, no perdió tiempo. En el muro del Banco se veía el boquete abierto por la explosión de la bomba, y Blake se asomó por allí, viendo el interior del edificio, completamente a obscuras.


  —¿Se han llevado algo, sargento?


  —No, señor, no. La explosión debió de asustarles, y huyeron. Por cierto que el gangster ese que iba a poner la bomba, ha resultado despedazado.


  En efecto; Blake miró al suelo, y entonces pudo ver un hombre completamente destrozado a consecuencia de la explosión.


  —No podremos siquiera identificarlo, señor —murmuró el sargento.


  —¡Ya! Por lo pronto, yo no intentaré recoger los fragmentos del desgraciado... Lo mejor que podemos hacer es esperar a que venga un doctor, o algún perito. ¿Ha encontrado usted huellas de alguien por aquí?...


  —Para decirle la verdad, señor, no he buscado siquiera. Ahí se ven las huellas del auto en que llegó el gang; pero eso es todo.


  Había llovido, y el suelo aparecía mojado y tierno. Blake descubrió pronto tres clases de huellas de pies. Entonces preguntó:


  —¿Quién ha habido aquí, además de usted y el policía ese, sargento?


  —Nadie más, señor. Nosotros dos hemos sido los primeros en llegar. Ambos estábamos de facción cerca del hotel de White Hart, cuando ocurrió la explosión, y entonces corrimos hacia aquí enseguida.


  —¿Está usted seguro de que no ha venido aquí nadie, antes que ustedes?


  —Absolutamente seguro, señor.


  —Muy bien. Llame usted al policía, ¿hace el favor?


  El sargento llamó a su hombre, y entonces Blake se agachó, alumbrando el suelo. Luego dijo:


  —¡Yo no quería más que ver la clase de calzado que lleva usted! ¡Muchas gracias!


  Y, sin añadir palabra, continuó examinando las huellas del suelo, cerca del muro.


  Luego de examinar las huellas que dejaban los pies del sargento y del policía, Blake se dijo que quedaba solo un par de zapatos por identificar, es decir, que había una persona desconocida a la que faltaba identificar.


  El ceño de Blake se frunció, de pronto. Las huellas de aquellos pies desconocidos eran del número nueve, y primero se dirigían hacia el muro del Banco, y luego se alejaban de allí. Pero era evidente que el gangster que había colocado o intentado colocar la bomba podía haberse alejado hacia el auto que esperaba a sus compañeros. Debía haber otras huellas por allí cerca, pero Blake buscó en vano.


  —¿Se ha encontrado algún fragmento de la bomba, sargento? —preguntó luego Sexton.


  —No, señor. No creo que haya quedado ni un añico de ella, ¿no le parece?


  Blake se dedicó entonces a examinar el montón de escombros que se veía junto al agujero de la pared, hasta que al cabo de unos diez minutos, recogió algo del suelo. Parecía el casquillo superior de una bomba, y venía un trozo atornillado. Blake lo examinó detenidamente, hasta que el sargento vino a decirle:


  —¡Me parece que viene el inspector, señor!... No ha encontrado usted nada, ¿no es así?...


  Era evidente que el sargento estaba ansioso de poder presentar a su jefe alguna prueba de su celo e inteligencia. Así es que Blake, repuso:


  —Pues sí, sargento. He podido averiguar que en el asunto este de la bomba hay dos hombres comprometidos, al menos: uno de ellos es ese que ha resultado destrozado por la explosión; y el otro que ha traído a su compañero desde un auto hasta el muro del Banco.


  El sargento le miró con incredulidad, y luego preguntó:


  —¿Cómo es eso?... ¿Para qué le habría de traer, señor?... ¡Me parece absurdo!


  —Pues a mí, no —opuso Blake, sonriente—. Ahora lo verá usted: aquí tenemos las huellas de un pie desconocido, porque las otras huellas corresponden a usted y a su subordinado. Este desconocido era, a todas luces, un gangster. Sus huellas se acercan al muro del Banco, y luego se alejan de este, hasta llegar al centro del paseo, dónde están las huellas del coche. En cambio, no encuentro las huellas de la víctima, quiero decir, del gangster que ha resultado destrozado por la bomba, por ninguna parte.


  El sargento se rascó la cabeza, y luego dijo:


  —¡No sé qué le diga, señor...!


  Blake adivinó que el hombre dudaba, porque si se presentaba ante su superior con una información de esta especie, no sería para llenarse de gloria, ni mucho menos.


  —¿Parece absurdo, eh, sargento?... —continuó Blake—. Y, sin embargo, yo, en mi experiencia, que es un poco larga, he visto mil veces casos que parecían absurdos, y luego han resultado ser la pura verdad. El hombre que ha resultado destrozado por la bomba, debe haber sido traído aquí por su compañero.


  Levantó las manos, y continuó, mostrando algo al sargento:


  —¡Aquí tenemos otra prueba, sargento! Esto es una pieza de la bomba que ha estallado prematuramente. Es una espoleta de calcular el tiempo, y que se maneja haciendo que coincidan dos flechas, situadas cada una en una parte de la bomba, una en la tapa, y la otra en el cuerpo mismo del proyectil. Y aquí puede usted ver, en esta escala indicadora, que la bomba estaba regulada para qué hiciera explosión al cuarto de una hora.


  —Pues si la bomba había de explotar en el cuarto de una hora determinada, ¿cómo explotó inesperadamente?


  —Hay varias explicaciones de ello. Quizá la bomba estaba mal hecha; quizás los bandidos habían puesto la bomba en el cuarto, antes de venir aquí, cosa muy improbable, de todos modos; o bien el gangster que llevaba la bomba se descuidó, dejando pasar el cuarto de hora, hasta que le estalló en las manos impensadamente. Pero esta última teoría hay que aceptarla con reservas, desde el momento en que yo tengo la certeza de que el hombre que llevaba la bomba en la mano o, al menos, que estaba cerca de la bomba cuando esta estalló, había sido sin discusión posible, traído desde el auto por uno de sus compañeros, desde el momento en que no aparecen las huellas de sus pisadas por ninguna parte.


  Y, sin esperar a que el sargento pudiera pronunciar una sola palabra, Blake le entregó la cápsula de la bomba, la parte de esta, mejor dicho, añadiendo:


  —¡Guarde usted esto, como un comprobante, de todos modos! Yo voy a echar una ojeada a las huellas del coche ese.


  Blake se puso a examinar el suelo con su linterna, siguiendo las huellas del auto, y Sexton se dio pronto cuenta de que tres de las ruedas llevaban una marca de neumático muy conocida, pero, en cambio, la cuarta, era de un tipo raro y diferente.


  —Hay que buscar un coche equipado con neumáticos Michelin, relativamente nuevos, en tres de sus ruedas, pero la cuarta, que es una de las delanteras, lleva un neumático extranjero y raro. El neumático este debe corresponder a la rueda de repuesto, de modo que hay que buscar un coche cuya rueda de repuesto lleve también un neumático Michelin.


  Acababa de decirle estas palabras al sargento, cuando vio que este se cuadraba, saludando militarmente a un señor que llegaba, abriéndose paso entre el gentío, y seguido de un hombre uniformado y un inspector.


  —¿Qué hace aquí este señor? —preguntó el personaje recién llegado, con voz dura.


  —¡Este señor es el señor Sexton Blake! —repuso el sargento—. Siendo un gran amigo del inspector Coutts, de Scotland Yard, y habiendo venido a ofrecer sus servicios, pensé que sería útil dejarle hacer una inspección por aquí.


  El personaje era a todas luces el Jefe superior del Distrito, y a todas luces también no le agradó la idea de que Blake estuviera aquí.


  —¡Tengo el deber de rogarle que se retire, señor! —dijo el Jefe en tono agrio—. Usted puede ser o no amigo del inspector Coutts, pero, de todos modos, a mí no me gusta que nadie se mezcle en nuestras investigaciones.


  No era la primera vez en su vida que Blake se veía tratado de este modo por un obscuro oficial de la policía, y aceptó la situación con una resignación filosófica.


  Volviendo al hotel, pagó su cuenta, y luego cogió su auto, saliendo de la ciudad en dirección noroeste.


  Settingburn era una ciudad apartada, y aunque Blake se dirigía a Londres, situado al nordeste, decidió dar un rodeo de veinte o veinticinco millas, con tal de evitar los malos caminos de la comarca y salir definitivamente a la carretera de Londres.


  Ya no le faltaban más que dos millas para salir a la carretera general, cuando de pronto, al torcer una curva, Blake vio algo que le hizo detener el coche en seco: allí, en el camino que estaba flanqueado a ambos lados por los bosques, había un auto ardiendo furiosamente.


  Blake echó pie a tierra y corrió hacia el coche siniestrado. Tan intenso era el calor que tuvo que detenerse a seis metros del auto que ardía.


  Sexton comenzó a moverse con precaución alrededor del auto, intentando mirar hacia el interior. No parecía haber nadie en el interior del carruaje, pero para estar más seguro, corrió hacia la Pantera Gris, o sea su propio auto, a traer el extintor de incendios.


  Cuando él se aproximaba, se oyó un chasquido, y la rueda de repuesto que iba en la espalda del coche incendiado se desprendió, rodó por tierra y vino a quedar inmóvil casi a los pies de Sexton. Este, entonces, maniobrando hábilmente con el extintor, consiguió apagar poco a poco el fuego.


  El gran detective, con ayuda de una barra de hierro, se puso a inspeccionar el interior del carruaje, y pronto, con un suspiro de satisfacción, comprobó que no iba nadie dentro, ya que no se veían restos humanos.


  Blake volvió al sitio donde había caído la rueda de repuesto y, cogiéndola, se puso a examinarla. Estaba casi intacta. Pronto vio que llevaba un neumático Michelin, casi nuevo, en parte deshinchado, y que daba señales de haber sido arrastrado algún tiempo en aquel estado. Entonces Blake corrió hacia el auto incendiado y examinando las ruedas delanteras, pronto pudo comprobar que una de ellas llevaba un neumático viejo, que había substituido a todas luces al Michelin deshinchado.


  Blake sonrió, diciéndose que una pura casualidad le había traído junto al coche empleado por el gang que había intentado robar el Banco de Settingburn. No había duda posible. Las huellas de los neumáticos eran exactamente iguales a las encontradas por él detrás del Banco: tres correspondían a neumáticos nuevos, Michelin, y la cuarta, la de la rueda delantera de la derecha, llevaba un neumático viejo y muy gastado, de tipo extraño.


  Sexton se dijo que el gang tenía mala suerte esta noche. Primero la bomba había explotado prematuramente en manos de uno de los gangsters, destrozándolo, y obligando al resto del gang a huir sin dar el golpe preparado; y luego, huyendo enloquecidos del lugar de la catástrofe, el auto se les había incendiado.


  Miró su reloj. Ahora eran las ocho y cuarto. La explosión había ocurrido —lo recordaba muy bien— a las siete y cuarto. Él había recorrido unas veinticinco o treinta millas desde que saliera de Settingburn. El gang, por tanto, no podía llevarle más que un cuarto de hora o veinte minutos de ventaja. Y en vista de que ahora tendrían que haber continuado el viaje a pie, no podrían estar a más de dos millas de aquí.


  Aunque todo esto era asunto de la policía y el Jefe del Distrito le había dicho claramente que no quería se mezclara en nada, Blake se puso a examinar los restos del auto incendiado con profundo interés, llevado por su instinto inquisitivo, que era en él una segunda naturaleza.


  Observó primero la marca del coche, comprobando que se trataba de un coche lujoso y caro, Rolls-Royce, y enseguida se puso a buscar algún indicio que pudiera ponerle en la pista del dueño del carruaje. Era evidente que los gangsters habían robado este coche.


  No encontraba nada, y ya comenzaba a desilusionarse, cuando descubrió en una de las carteras del fondo del carruaje, una serie de papeles chamuscados. Solo logró descifrar en uno de ellos estas palabras: “Stock de la Corporación de R...”


  Pero no consiguió poner nada más en claro.


  De todos modos, Blake se guardó algunos de aquellos papeles medio quemados en su cartera y enseguida volvió hacia su coche. Pensaba regresar a Londres inmediatamente y al llegar a su casa de Baker Street, llamar por teléfono al Jefe de Policía del distrito de Settingburn y ofrecerle como un regalo la información de todo lo que había podido averiguar. Pero cuando ya ponía el pie en el estribo, su instinto de investigador fue más fuerte que él, y se resistió a la tentación de abandonar la búsqueda, ahora que estaba sobre la pista...


  Volvió, pues, hacia el coche incendiado, y a la luz de su linterna eléctrica se puso a buscar algunas huellas en el suelo mojado. Pronto vio recompensados sus esfuerzos. En la hierba y el barro encontró bien pronto la huella de un pie humano. Agachándose, examinó la huella más cerca, y entonces un gran asombro se pintó en su rostro: aquella huella era exactamente igual a la que había descubierto detrás del Banco. Esto confirmaba sus sospechas, ya que podía haber habido, naturalmente, otro auto que llevara tres neumáticos nuevos, marca Michelin, pero era imposible que el ocupante de este coche calzara también zapatos del número nueve y con suela exactamente igual a la que aparecía en las huellas encontradas por Blake en el lugar donde estalló la bomba.


  Siguiendo la pista de aquellos pies, vio que se perdían en el bosque inmediato. Siguiendo aquella pista todavía, atravesó el bosquecillo, y pronto llegó a un sitio donde había una valla, que el desconocido había saltado, para pasar a un campo. Blake saltó también, continuando su búsqueda en una distancia de unos doscientos metros; las huellas estaban aquí perfectamente marcadas sobre la hierba y la tierra húmedas, y Blake las siguió con facilidad hasta llegar a un seto vivo; por allí había pasado el desconocido a un camino vecinal, triste y sombrío, dirigiéndose hacia el sur. Blake saltó el seto y continuó adelante, descubriendo pronto que el camino vecinal iba a unirse cincuenta metros más allá, con el camino que él había venido siguiendo antes con el coche.


  Entonces decidió volver al coche, y lo lanzó adelante, esperando encontrar pronto al fugitivo. El auto avanzó cosa de dos millas, hasta llegar a un gran edificio, del que se veía la parte trasera y donde parecía morir el camino. Blake detuvo el auto, apagó los faros y echó pie a tierra. El edificio aquel era un garaje. Sexton se acercó, viendo que había una puerta por allí, lo suficientemente grande para permitir el paso de un carruaje. Saltó un seto, atravesó un campo, volvió a saltar otro seto, y se encontró ante la fachada principal del garaje, donde lucían los focos de unos surtidores de gasolina. Pero las grandes puertas del garaje estaban cerradas, y no se veía por allí alma viviente.


  Blake estaba pensando si no sería lo mejor abandonar este asunto, en el que, después de todo, nada le iba, cuando se oyeron unos pasos fuertes en el camino, y la niebla vomitó a una especie de gigante, de anchos hombros y rostro redondo, que, acercándose vivamente a Sexton le cogió rudamente por un brazo, al tiempo que le preguntaba en tono airado:


  —¡Usted es un desconocido para mí!... ¿Qué diablos hace usted aquí?...


  Blake no perdió un momento la serenidad. Había comprendido, por la presión de aquellos dedos, que este hombre estaba bajo el influjo de una gran emoción reciente.


  —¡No veo la razón por qué yo tengo que decirle a usted mi nombre ni lo que hago aquí! —repuso al fin tranquilamente Blake.


  El otro le apretó más, rugiendo:


  —Pues, de todos modos, va usted a decírmelo. Usted no es el señor Grimsdale, el dueño del garaje. Y, o me dice usted quién es, o llamo ahora mismo a la policía, que está ahí cerca.


  —En ese caso, ¿quiere decirse que buscan ustedes a alguien? —preguntó el detective.


  —¡Yo ando buscando al granuja que ha herido a mí pobre hijo, dejándolo abandonado en el foso de la carretera, medio muerto, con la cabeza rota...!


  —¡Perdóneme, señor! —dijo Sexton Blake, ahora en otro tono—. ¿No sería usted tan amable de decirme su nombre?


  El otro le miró con ojos centelleantes, y repuso:


  —¡Todo el mundo me conoce por aquí! Yo soy John MacAdam, manager de lord Anstey, en las propiedades de Carnforth. Pero es su nombre lo que a mí me interesa ahora... Es preciso que me lo diga usted, y lo que hacía aquí, o le entregaré a la policía.


  Una idea le asaltó, de pronto, y dijo en otro tono:


  —¿Dónde está el chico del garaje?... Le dije que volviera hacia aquí hace un cuarto de hora, y quizá él le reconozca a usted...


  Blake sacó entonces una tarjeta de su cartera, y la entregó a MacAdam, diciendo:


  —¡Mi nombre es Sexton Blake, y aquí tiene usted mi tarjeta!


  Pero el otro murmuró, airadamente:


  —¡Bah, bah!... ¡Una tarjeta!... Lo que yo necesito es alguien que le identifique a usted. Usted no se marchará hasta que no le vea el chico del garaje. Ahora va usted a venir conmigo, y a obedecerme...


  Comprendiendo la tensión y la emoción extraña que embargaba a este hombre, Blake se dejó conducir, hostigado también por la curiosidad, hasta la puerta del garaje, donde el llamado MacAdam comenzó a dar grandes golpes, al tiempo que gritaba:


  —¡Señor Grimsdale, señor Grimsdale...!


  Al principio, nadie contestó; pero al cabo de dos o tres minutos, durante los cuales MacAdam continuó golpeando la puerta, se oyeron pasos en el interior, y la puerta se abrió, apareciendo en el umbral un hombre que llevaba una bata de casa sobre el pijama.


  —¡Oh, buenas noches, señor MacAdam! —dijo el desconocido con voz soñolienta—; siento no poderle servir... Estoy algo constipado, y he tenido que acostarme. Si necesita usted bencina, puede ir al otro garaje, que ya sabe está cerca...


  Iba a cerrar la puerta, pero MacAdam metió el pie en el marco, y preguntó:


  —¿Dónde está el chico?... Es a él al que yo busco.


  —Se ha marchado hace media hora. Acaba a las ocho. ¿Ocurre algo, señor MacAdam?


  —¿Qué si pasa? —repuso MacAdam amargamente—; ¡que han atentado brutalmente contra mi pobre hijo, intentando asesinarle...!


  De pronto pareció recordar al hombre que traía prisionero, y añadió:


  —¡Entre seis y seis y media de esta tarde, mi hijo Derek ha sido golpeado brutalmente en la cabeza, y dejado por muerto en la cuneta de la carretera! Pero es preciso que yo encuentre al canalla; por eso quiero que vea usted a este hombre, señor Grimsdale. Le he encontrado por aquí, y se niega a decirme lo que hacía... He pensado que quizá su chico pudiera reconocerle... Mírele usted: ¿recuerda haberle visto antes?...


  Blake vio que le examinaban unos ojos azules y duros, y el dueño del garaje contestó:


  —¡Parece un hombre extraño!... De todos modos, no recuerdo haberle visto nunca, señor MacAdam... Aquí no ha estado esta noche.


  —Bien. No pienso dejarle marchar hasta que su chico lo vea. ¿Dónde vive el muchacho?


  —En Elm Cottage, a cosa de media milla de aquí, camino arriba. Allí le encontrará usted... Y ahora, si usted me excusa, me voy a volver a la cama.


  El interior del garaje estaba sumido en la obscuridad, de modo que el hombre de la bata y el pijama apenas se distinguía bien. MacAdam extendió una mano y dijo:


  —¡Perdone un momento, señor Grimsdale! Siento entretenerle, pero el asunto es muy urgente e importante. Su chico me dijo que habían llegado aquí dos hombres, en un auto que tenía reventado un neumático, alrededor de las seis. Y como yo ando buscando la pista de toda la gente que haya andado por aquí sobre la hora en que mi pobre hijo fue asaltado, he pensado que quizá usted pudiera describirme a esos dos señores del coche...


  Grimsdale pareció retroceder un poco en la sombra, y contestó:


  —¡No sé a lo que puede haberse referido Horacio!... No le haga usted mucho caso al chico, señor MacAdam, porque no hace más que leer novelas, y tiene la cabeza a pájaros... Aquí no ha venido nadie en un auto con un neumático roto esta noche... Quitando a usted, no hemos servido a nadie desde las cinco de la tarde.


  Apenas acababa de hablar, cuando un rayo de luz brilló, iluminando los pies del dueño del garaje. Era que Sexton Blake había encendido repentinamente su linterna eléctrica, enfocando con ella las piernas y los pies de Grimsdale.


  Esto fue tan inesperado, que MacAdam retrocedió un paso, retirando su pie del marco de la puerta, que se cerró inmediatamente, oyéndose enseguida el ruido del cerrojo que era corrido por el propietario.


  John MacAdam se volvió hacia el desconocido al que todavía seguía sujetando fuertemente por un brazo, pero en aquel instante, una mano de hierro le cogió por un pie, por detrás, haciéndole caer de bruces al suelo, cuan largo era. Cuando, furioso, se levantó, ya no vio a nadie: el misterioso desconocido al que sujetara poco antes por un brazo, se había desvanecido, como si se lo hubiera tragado la noche.


  


  


  


  CAPÍTULO IV

  EL GARAJE SINIESTRO


  John MacAdam permaneció unos momentos mirando en torno, como un león irritado. Desde que encontrara a su hijo medio muerto en la cuneta del camino, y, sobre todo, desde que el doctor les dijera que Derek había sido objeto de un atentado a sangre fría, toda la vida de MacAdam parecía concentrada en un solo objeto y un solo propósito: el de encontrar, fuera como fuera, a los bandidos que habían cometido semejante crimen en la persona de su hijo tan amado.


  Y ahora, cuando empezaba a tener una pista en sus investigaciones, se le escapaba el único sujeto sospechoso que había encontrado por aquellas cercanías.


  Así, pues, ahora se confirmaban las sospechas de MacAdam respecto a aquel desconocido, que desde un principio se había negado a decir quién era y lo que hacía allí. Un hombre inocente, no habría huido luego de hacer a John víctima de una añagaza semejante. Y la habilidad y la astucia con que el desconocido había logrado escapar, confirmaban a MacAdam sus creencias de que, durante unos momentos, él había retenido prisionero a uno de los canallas a quienes buscaba con tantísimo interés.


  ¡Y habíase esfumado en las sombras, como un fantasma!... John tendió el oído, pero no logró percibir el más leve ruido. MacAdam corrió hasta situarse en el centro de la carretera, y miró en torno. El desconocido no debía haberse marchado en dirección del oeste, porque por allí, al otro lado de la curva, había unos cuantos policías, de facción. Y tampoco había escapado hacia el este, porque por aquí el camino recto, se veía en una distancia de casi una milla. De modo que había que pensar que, saltando el seto inmediato al garaje, había huido a campo traviesa.


  John sintió una desesperación infinita. La niebla espesa le habría impedido encontrar al fugitivo, aun suponiendo que se lanzara en su persecución.


  Pensó que podría informar a la policía acerca de aquel desconocido que había sorprendido espiando alrededor del garaje de Grimsdale. Por suerte, gracias a los focos de los surtidores de gasolina, había podido ver perfectamente el rostro del desconocido. Y se puso a evocar firmemente la estatura de Sexton Blake, sus facciones, el traje que llevaba puesto y su modo de hablar.


  Pero, ¿qué conseguiría él cuando hubiera dado todas las señas y hecho una completa descripción del desconocido a la policía?... La conducta y el modo de obrar del sargento y de las gentes a sus órdenes, no le habían impresionado muy favorablemente a MacAdam, acerca de la inteligencia y perspicacia de los hombres guardadores de la Ley en esta comarca... No habían detenido todavía a nadie, no sacaban deducción alguna de los hechos ya conocidos, y procedían en todo como si el caso fuera insoluble desde el principio.


  MacAdam acabó por decirse que no conseguiría nada, y que lo mejor que podía hacer era ir a buscar al chico del garaje, pidiéndole detalles de aquellos dos desconocidos que vio llegar al garaje a cosa de las seis, en un coche que llevaba uno de los neumáticos reventados.


  De pronto frunció el ceño, recordando lo que le había dicho el señor Grimsdale. Según el dueño del garaje, el chico estaba siempre leyendo novelas, y no había que conceder mucho crédito a sus palabras. Grimsdale añadió que no había ido al garaje nadie después de las cinco, ni sabía nada acerca de aquel coche con el neumático roto que llegó al garaje a cosa de las seis, según decía Horacio.


  ¡Quizá el chico sabía mucho más de lo que había dicho, y la historia aquella de los dos desconocidos y del coche fantasma le había servido en realidad para ocultar la verdad de los hechos...!


  Y, conforme pensaba más en ello, más y más se le imponía al ánimo de MacAdam la necesidad de celebrar una entrevista con el muchacho del garaje.


  Entonces empezó a caminar a paso vivo, en dirección opuesta a su casa.


  Su pensamiento y su cerebro, tan rígidos y seguros de ordinario, fluctuaban y vacilaban esta noche, y tan pronto se encontraba pensando en una cosa, como en otra. La idea, sobre todo, de que el sargento había abandonado el caso de su hijo, al enterarse del asalto al Banco de Settingburn, le indignaba. ¡Como si todos los Bancos del mundo supusieran nada al lado de la vida de su hijo Derek...!


  Sus pensamientos habían vuelto al misterioso desconocido que se le escapara junto al garaje de Grimsdale, cuando, de pronto, tropezó en algo que le puso a pique de caer. Recobrando el equilibrio, MacAdam retrocedió unos pasos, y, encendiendo su linterna, iluminó el camino al tiempo que se agachaba. Entonces sintió un horror que le hizo estremecerse: allí, caído en un charco de sangre, aparecía el cuerpo exánime del pobre chico en cuya busca iba él ahora... de Horacio, el chico del garaje. Su rostro y su cabeza aparecían casi aplastados, hasta el punto de que era dificilísimo identificarle.


  Automáticamente, MacAdam cogió la sucia mano del muchacho, buscando el pulso, aunque ya sabía de sobra que estaba muerto.


  En aquel momento apareció en el camino una motocicleta, y MacAdam hizo seña, levantando los brazos, al motorista, para que se detuviera. Entonces pudo ver, con un suspiro de consuelo, que se trataba del sargento al que poco antes había estado maldiciendo.


  —¡Es Horacio, el chico del garaje! —le dijo cuando el otro vio al muerto—. Precisamente yo iba a casa a verle.


  Y le contó lo de aquel desconocido encontrado en las cercanías del garaje de Grimsdale y su entrevista con este.


  —¡No hará más de media hora desde que este pobre chico se marchó del sitio donde encontramos a mí hijo herido! —comentó luego MacAdam—. ¡Y le han matado...!


  Señalando a la cabeza medio aplastada del muerto, añadió:


  —No puede tratarse de ningún accidente fortuito, sargento, porque por aquí no ha venido ningún coche ahora... Es lo mismo que han querido hacer con mi pobre Derek... ¡Debe haberlo asesinado algún bandido endemoniado! ¡Quizá hay algún loco suelto por aquí esta noche...!


  El sargento dijo entonces:


  —¡Escuche: el teléfono más cercano es el del garaje! Voy allí enseguida, a avisar a la ambulancia, y mientras tanto, usted podría continuar aquí. Esta noche apenas disponemos de gente, porque todos nuestros hombres andan vigilando los caminos, a ver si cogemos a los gangsters que han intentado asaltar el Banco de Settingburn.


  Y, montando en su motocicleta, se alejó velozmente.


  Al llegar al garaje empezó a aporrear la puerta furiosamente, hasta que una voz llena de cólera le contestó al otro lado:


  —¡Basta, basta ya de golpear la puerta de este modo y armar este estrépito, señor mío!... Estoy enfermo, y es la segunda vez esta noche, desde hace media hora, que me hacen levantar de la cama...


  —¡Aquí es el sargento Corwood, señor Grimsdale! —dijo el otro—. Siento molestarle, pero quisiera hablar por su teléfono...


  La puerta se abrió, y el dueño del garaje preguntó con ironía:


  —¿Pero es que no tienen ustedes teléfonos en las estaciones de policía, sargento?


  —El chico que trabajaba aquí en el garaje, Horacio Goodson, le acabamos de encontrar muerto ahí, en la carretera, con el cráneo aplastado. Parece que se trata de un crimen. Ya es el segundo accidente de esta clase que ha ocurrido esta noche. El joven Derek MacAdam ha sido encontrado también medio muerto. Voy a llamar a la ambulancia.


  Grimsdale, comprendiendo la urgencia del caso, partió delante, guiando al sargento a través del garaje hasta su despachito, donde encendió la luz. Y mientras el sargento telefoneaba, el dueño permaneció a sus espaldas, sonriendo levemente, mientras miraba al otro.


  Cuando el otro terminó de telefonear, Grimsdale murmuró:


  —Bueno, ¿supongo que ahora podrá usted contarme lo ocurrido, no es así?... No me explico quién haya podido hacer mal al pobre muchacho. ¿No habrá sido un accidente, y que lo haya atropellado un auto?...


  —Eso pensó al principio el señor MacAdam cuando encontró a su hijo, pero el doctor le dijo que no, que el chico había sido agredido por alguien que le golpeó el cráneo, hiriéndole muy gravemente. Y el señor MacAdam creé que Horacio ha sido asesinado de la misma manera. ¿Cuándo le vio usted la última vez, señor Grimsdale...?


  —Poco después de las seis. El señor MacAdam vino aquí al garaje a por dos bidones de bencina, y Horacio me pidió la llave de los surtidores, para servirle. Yo le dije que llevara él mismo los bidones hasta donde el coche del señor MacAdam estaba detenido en la carretera... y desde entonces no he vuelto a verle.


  El sargento asintió pensativamente, diciendo a su vez:


  —¡Eso es! Recuerdo que el señor MacAdam dejó a Horacio en el sitio donde había encontrado a su hijo herido. Allí le encontramos nosotros, y estuvo allí hasta cerca de las ocho.


  —En ese caso, es que se fue directamente hacia su casa. Casi siempre se marchaba de aquí a las ocho, y como él sabía que yo esta noche estoy algo acatarrado y pensaba acostarme pronto, no volvió por aquí.


  Se pasó una mano por el rostro, y añadió en tono compungido:


  —¡Pero es horrible, pobre muchacho!... ¡Su pobre madre!... Era un alma de Dios, muy bueno y servicial, y el único defecto que tenía era poseer demasiado imaginación.


  Se estremeció, como si le calara el frío de la noche, y dijo todavía:


  —¿No podría yo ayudarles en algo, sargento?... Ya le digo que yo no estoy bueno esta noche, pero si en algo puedo ayudarles...


  —Muchas gracias, señor Grimsdale, pero no veo que pueda usted hacer nada... Acuéstese otra vez. Mañana tendrá usted que ir a declarar, naturalmente, como amo del pobre muchacho... Ya le informaré mañana a primera hora... ¡Vaya, buenas noches y muchas gracias por haberme permitido telefonear!


  Grimsdale, luego que el sargento se hubo marchado, cerró cuidadosamente la puerta del garaje, y luego encendió las luces. Durante unos instantes permaneció inmóvil, mirando en torno.


  Nadie conocía a fondo este garaje, de modo que nadie podría echar de menos el viejo Ford en el que Dan y Nat habían huido. Tampoco podía dar nadie testimonio de aquel auto lujoso en el que Dan y Nat llegaron al garaje, y que llevaba un neumático estallado. Todo marchaba, pues, perfectamente. En cuanto al cuerpo de lord Anstey, que podría, como es natural, haber originado alarma y las naturales indagaciones, había sido reducido a añicos por la explosión de la bomba, lo cual había lanzado a la policía en una falsa pista, creyendo que un gang de bandidos que disponían de un auto, había intentado asaltar el Banco de Settingburn. Y el mismo auto de lord Anstey debía estar convertido a aquellas horas en un montón de cenizas y hierros retorcidos.


  Ya iba a apagar la luz, cuando sus ojos cayeron sobre una barra de hierro que había en el suelo. Se adelantó y la cogió. ¡Una imprudencia, que podía haberle costado muy cara! Examinó la barra, viendo que uno de sus extremos estaba manchado de sangre, a la que se habían adherido cabellos humanos. Buscó en torno entonces, y al fin encontró una lata que contenía un poco de bencina; cogió un trapo, lo mojó en la bencina, y limpió cuidadosamente la barra de hierro. Enseguida echó la barra en un cajón de herramientas y el trapo en la estufa, esperando que se quemara. Y al fin cerró el despachito con llave, y luego apagó la luz.


  Sus habitaciones estaban al fondo del garaje. Para ganar la escalera que subía a ellas, tenía que pasar por cerca de la puerta lateral que iba a desembocar en aquel camino vecinal y solitario. Y ya iba hacia la escalera, cuando, de pronto, se detuvo en seco.


  De fuera, rompiendo el silencio profundo de la noche, acababa de llegar el ruido de un motor que se pone en marcha. Grimsdale se quedó rígido, allí, sumido en las tinieblas, boquiabierto.


  Al fin, a tientas llegó hasta la puerta, y buscando la aldaba y el cerrojo, la entreabrió un poco. Entonces pudo distinguir la luz roja de la trasera de un auto, que se alejaba.


  ¡Alguien había estado allí, en aquel camino desierto y solitario, espiando y acechando!... ¿Qué había visto?... ¿Qué sabía a aquellas horas?...


  Y, por primera vez en su vida, Iron Grimsdale, el comprador de autos robados, bandido y gangster, salteador de caminos, y amigo y compinche de todos los canallas, asesinos y ladrones de la comarca, supo lo que era el miedo.


  


  


  


  CAPÍTULO V

  LA POLICÍA BUSCA A BLAKE


  Blake despertó, encontrando a su ayudante, Tinker, junto al lecho, en su alcoba de Baker Street.


  —¡Hola, amigo mío! ¿qué hay?...


  —Una señorita que le busca, señor Blake— repuso el ayudante—. Ha venido en un viejo cochecito de dos asientos, a las siete y media. Le dije que estaba usted durmiendo y que no se le podía despertar, pero ella no quiso darse por aludida. Es una escocesa.


  Tinker sonreía. Blake, desperezándose un poco, preguntó:


  —Naturalmente, tú, como mi ayudante que eres, has intentado averiguar el objeto de su visita, ¿no es así?


  —Sí, señor, desde luego; pero me ha dicho que quería entenderse con usted directamente. Y ha sido inútil cuanto he intentado.


  —Muy bien, entonces. Pregúntale si quiere desayunar algo. Esto me dará tiempo para hacer mi toilette. Por tus palabras, deduzco que se trata de alguna chica tremenda, ¿no?...


  —¡No diré yo tanto!... En fin, voy a decirle lo del desayuno...


  Veinte minutos después, cuando Sexton Blake, ya bañado, afeitado y vestido, penetró en el saloncillo, comprendió las palabras y las ironías de Tinker. La chica, sentada ante la mesita donde tomaba el desayuno, era una joven de unos veintidós años cuando más, y solo se podía decir de ella que era tremenda, por el hecho de ser terrible y estupendamente bonita.


  Blake, al verla, se dijo que él había visto antes aquellas facciones. Cuando Tinker anunció: “¡Aquí está el señor Blake!”, y la muchacha volvió la cabeza, Sexton ratificó su impresión primera.


  —¿No he tenido el gusto de verla a usted antes, señorita? —preguntó, tendiéndole la diestra y sonriendo.


  —¡No recuerdo, señor Blake! —contestó la muchacha con una sonrisa deliciosa—. ¡No es probable! No he tenido que ver nunca nada hasta ahora con detectives, ni públicos ni privados.


  Su voz, aunque dulce y musical, tenía una nota aguda y como temblorosa, que no escapó a Blake. Comprendió que Tinker, tan sutil y amable con las muchachas, no hubiera podido comprender a esta.


  —¡Quizá me confundo! —murmuró Sexton, haciendo un gesto de lamentación—. Dispénseme. Quizá cuando usted termine su desayuno, será tan amable que me diga en qué puedo tener el honor de servirla.


  La muchacha apartó su vaso, dobló su servilleta, y luego, volviéndose hacia Blake, dijo:


  —¡Ante todo, debe usted decirme qué le debo por el almuerzo que acabo de tomar! Me hacía falta, porque guiar por la noche, abre mucho el apetito.


  —Yo no tengo un hotel, señorita, y creo que debo mostrar cierta hospitalidad hacia un presunto cliente, sin exigirle nada a cambio de ella.


  La chica le miró con una franqueza desconcertante, y murmuró:


  —¡Quizá usted piensa que esa es la mejor manera de hacer negocio, señor Blake!... Pero déjeme que le diga con toda franqueza, que si no me satisface la manera como usted lleve mi asunto, me iré a otra parte. ¡No quiero andarme con rodeos, señor Blake!


  Reprimiendo su deseo de reír, Blake se sentó en una silla junto a la mesa. La chica le resultaba deliciosamente franca e ingenua.


  —Bien, bien; no podemos decidir la cuestión de si podré ayudarla a usted o no, hasta que no me informe usted de lo que se trata. Por lo pronto, ¿será usted tan amable que me diga su nombre?...


  —Mi nombre es Mary MacAdam.


  Blake permaneció impasible al oír aquel nombre, pero ahora se explicó su confusión respecto a las facciones de aquella hermosa muchacha, y dijo:


  —¡Ah, ya! Entonces, usted es hermana del señor John MacAdam, el manager de lord Anstey, dueño de las propiedades de Carnforth, que son las que administra su hermano, ¿no es eso?


  Ella le miró con asombro, contestando:


  —Ah, ¿usted conoce a mí hermano?... ¡Empiezo a pensar que va usted a poder llevar mi asunto...!


  —Antes ha de ponerme usted en autos de lo que se trata, miss MacAdam.


  —Bien, verá. Lord Anstey y mi hermano son grandes amigos. Hicieron juntos la guerra en Francia. John me lleva a mí catorce años, y como no tenemos padres, mi hermano ha hecho siempre de segundo padre para mí. Yo estaba buscando trabajo, y John le habló a lord Anstey de mí, y al fin me consiguió el puesto de secretaria de miss Fay Earle, la famosa actriz.


  Blake recordó cuanto sabía acerca de la famosa actriz, y dijo:


  —¡Permítame! Miss Earle estaba separada de míster Blundell, el gran financiero, y vive en Poltree Manor, en Cornwall, ¿no es así?


  —En efecto, señor Blake. Está usted muy bien informado. Ya veo que conoce usted a miss Earle y a mí hermano.


  Blake recordó lo ocurrido la noche anterior, en que el hermano de esta muchacha había intentado detenerle, y Blake había escapado echando mano de un truco que no habría agradado a John MacAdam ni mucho menos... Así es que creyó oportuno aclarar:


  —¡Bueno, verá, señorita: yo, a su hermano de usted, no lo conozco personalmente; solo de oídas...!


  La chica, un tanto decepcionada, contestó:


  —¡Bueno, claro, todo el mundo ha oído hablar de mi hermano John! De todos modos, eso que ha dicho usted de miss Earle, es exacto. Yo hace un año que soy su secretaria, y estoy muy contenta del empleo. Es muy amable y considerada... y siempre le agradece a una todo cuanto hace...


  De pronto, su reserva y desconfianza parecieron desaparecer, e, inclinándose hacia adelante, dijo en otro tono y con un brillo extraño en sus hermosos ojos azules:


  —¡Verá usted, señor Blake! Esta noche pasada ha ocurrido algo muy extraño... Miss Earle me había anunciado que quizá iba a ocurrir algo, aunque no quiso darme detalles... y se limitó a darme instrucciones acerca de lo que tenía que hacer yo en caso de que ocurriera lo que ella temía. Porque le advierto que miss Earle ha desaparecido.


  —¿Cómo?... ¿Qué ha desaparecido de su casa?... Quizá ha sido llamada a algún sitio.


  La muchacha denegó con la cabeza firmemente, y opuso:


  —¡No se trata de eso, señor Blake! Después de cenar, salió al jardín, a pasear un rato. Todavía llevaba el traje de la mesa. Era una noche hermosa... y hacía mucho más calor que aquí en Londres. Yo esperé hasta medianoche, pero miss Earle no volvió. Entonces bajé al jardín, yendo al laurel donde yo sé que ella gustaba de sentarse, y encontré su pañuelo y la corbata que ella llevaba, en el suelo. Y las dos cosas aparecían pisoteadas por unos pies rudos.


  —Pero... ¿no dio usted cuenta de todo esto a la policía, señorita?


  —No, señor Blake. Porque ella me había advertido precisamente que, sucediera lo que sucediese, evitara a todo trance el escándalo y la publicidad. Yo debía dirigirme a algún detective privado. Ella misma fue la que me dio su nombre y señas de usted.


  Blake asintió, sonriendo levemente, y preguntó:


  —Entonces... ¿lo que usted quiere de mi es que yo me encargue de encontrar a miss Earle, no es eso?...


  —Eso, y otra, cosa, señor Blake. Verá: miss Earle esperaba una llamada telefónica de lord Anstey, anoche, y yo estaba en la biblioteca, por si llamaban al aparato. En cuanto llamara lord Anstey, yo debía ir a buscar a miss Earle al jardín, avisándola. Por eso supe que estaba en el paseo que llevaba al laurel, a su laurel favorito.


  —¿Y lord Anstey llegó a llamar?


  —No, señor Blake, no. Y eso es lo que me intriga y desconcierta. Miss Earle mostraba una tremenda ansiedad por hablar con él, esperando aquella llamada telefónica, aunque yo no llegué a averiguar el motivo de aquella ansiedad de la gran actriz. Por la mañana, había sostenido una larga conversación con lord Anstey por teléfono, y yo la oí decir por dos veces: “¡Prométeme que serás prudente!...” Y luego: “¡No sabes los riesgos que corres, porque te advierto que no reparará en nada!...”


  Blake permaneció unos momentos pensativo, y luego preguntó:


  —¡De modo que miss Earle le advertía de que corría algún peligro! ¿Usted sabe a qué peligro se refería?


  —No —repuso la hermosa joven—; yo sé solamente que lord Anstey iba a tener una importante entrevista con alguien, y después de celebrada la entrevista, habían convenido que telefonearía a miss Earle, informándola de que todo marchaba bien... Y miss Earle me dijo que si lord Anstey no telefoneaba, ella estaba dispuesta a venir a Londres.


  —¡Y como no telefoneó, usted deduce que algo le ha ocurrido, desde luego, a lord Anstey! ¿no es eso?... ¡Bien: antes de seguir adelante, miss MacAdam, vamos a fijar bien los hechos!


  Se volvió hacia Tinker, y le ordenó:


  —Telefonea a casa de lord Anstey, aquí en Londres, y pregunta si está él en casa. Si no está, que te digan dónde se le puede encontrar en este momento. Puedes añadir que hablas en nombre de miss Earle.


  Mientras Tinker cumplía la orden, Blake se volvió de nuevo hacia su cliente, diciendo:


  —Si quiere usted tener la bondad de informarme más, facilitará mi labor de esclarecer los hechos, miss MacAdam. Por ejemplo: necesito saber qué clase de relaciones existían entre miss Earle y lord Anstey.


  —¡Oh, estaban mutuamente enamorados el uno del otro, señor Blake! —contestó vivamente la muchacha, sonriendo—. Pero un amor puramente platónico, nada más. De ser libre ella, se habrían casado, porque ha de saber usted que miss Earle no está divorciada, sino simplemente separada de su marido.


  —Bien; ¿cuándo vio lord Anstey por última vez a miss Earle, señorita?


  —Hará unos quince días. Se vieron aquí en Londres. Habían convenido verse siempre aquí, porque no creían prudente que lord Anstey fuera a nuestra casa en Poltree. Claro está que yo le doy a usted estos detalles confidencialmente, señor Blake...


  —¡No faltaba más!... Puede usted confiar en mí con toda franqueza...


  Tinker volvió en este momento, diciendo:


  —Lord Anstey no está en su casa de Londres, señor Blake, de modo que he telefoneado a Stainforth Park. Su mayordomo me ha dicho que lord Anstey salió de allí poco después de las cinco de la tarde, y aunque le esperaban para cenar, no volvió. Me ha parecido adivinar que sienten cierta ansiedad por conocer su paradero.


  Miss MacAdam lanzó una leve exclamación de inquietud.


  —¿No se lo dije yo?... ¡Por eso estaba tan inquieta miss Earle!... Lord Anstey no ha vuelto a su casa, porque anoche le ocurrió algo, estoy segura. ¡Algo terrible!... Por eso no telefoneó tampoco a miss Earle, como le había prometido.


  Y la muchacha se cubrió el rostro con ambas manos. Luego dijo:


  —¿Qué puedo hacer yo, señor Blake?... Las instrucciones de miss Earle fueron que, si ocurría algo a lord Anstey, yo no me inquietara por ella, ni siquiera en el caso de que ella desapareciese, sino que viniera enseguida a usted y le rogara que buscase a lord Anstey. A este propósito había puesto dinero en el Banco, autorizándome a mí para que firmara los cheques y retirase fondos cuando quisiera.


  Blake quedó pensativo. Su misión era muy delicada, ciertamente. Miss Fay Earle había desaparecido de su casa mientras paseaba por el jardín, en su bella residencia de Cornish, y a juzgar por el pañuelo y la corbata encontrados, había sido llevada por la violencia, ya que ambas cosas aparecían pisoteadas y sucias.


  De todos modos, no le encargaban que buscase a la gran actriz, sino que buscase al lord, suponiendo, desde luego, que este también hubiese desaparecido.


  —Bien, miss MacAdam —dijo al fin el gran detective—; yo me encargaré de este asunto por cuenta y en interés de miss Earle, y no tengo que decirle que pondré toda mi buena voluntad en que mis gestiones tengan éxito completo. Pero ante todo, necesito saber cómo podré comunicarme con usted.


  —Yo no pienso volver a Poltree Manor —contestó la muchacha en tono firme—. Yo estaré por ahora con mi hermano John.


  Blake vaciló durante una milésima de segundo. Esta muchacha ignoraba a todas luces la desgracia ocurrida a la familia de su hermano; pero si él se lo decía, exponíase a descubrir el pequeño incidente en el que él mismo había tomado parte en el garaje de Grimsdale.


  —Si usted me deja, entonces, sus señas y el número de su teléfono, yo podría informarla del resultado de mis gestiones, conforme las vaya realizando.


  Cuando la muchacha se marchó, pocos minutos después, Blake se puso a desayunar, al tiempo que daba instrucciones a Tinker:


  —Ya has oído de lo que se trata, amigo mío. Nuestro objeto, pues, en este asunto, es encontrar a lord Anstey. Pero es evidente que el peligro que preveía miss Earle que podía amenazar a lord Anstey y a ella, tenía una misma fuente y un mismo origen. De modo que habremos de dirigir nuestros esfuerzos en la misma dirección, lo mismo tú que yo.


  Hizo una leve pausa, bebió un sorbo de café, y añadió todavía:


  —¡Por lo pronto vas a ir a Poltree Manor y hacer unas cuantas gestiones con toda discreción! Tienes tiempo de coger el expreso de las diez, desde luego. Es preciso que averigües todos los detalles y noticias que puedas acerca de miss Earle y, desde luego, acerca de su marido también, míster Blundell.


  —¿Dónde nos comunicaremos, señor Blake? —preguntó el joven ayudante.


  —Aquí mismo, será mejor. Emplea, desde luego, nuestro código secreto, y si yo vuelvo pronto aquí a Baker Street, te telefonearé, y entonces hablaremos.


  Una vez solo, Blake cogió un periódico de la mañana, y se puso a ojearlo. De pronto, le llamó la atención una doble noticia, a grandes titulares, que hablaba de los dos atentados cometidos la noche anterior en las cercanías del garaje de Grimsdale. Como Blake no conocía más que el atentado hecho contra Derek MacAdam, se puso a leer el otro crimen con profundo interés.


  Según el periódico, se trataba de un loco o de un maniático que andaba suelto por la comarca; el insensato había atacado primero al hijo de John MacAdam, dejándolo medio muerto en la cuneta de la carretera, con el cráneo destrozado; el segundo atentado se había cometido contra Horacio Goodson, un pobre muchacho de quince años, empleado en el garaje de Grimsdale. Cuando se dirigía a su casa, poco después de las ocho, había sido atacado por alguien y asesinado con un objeto contundente, con el que le habían destrozado el cráneo. La policía buscaba activamente a un hombre misterioso, que había sido encontrado en las cercanías del garaje poco después de cometerse el crimen. Y seguía la descripción y las señas del hombre a quién se buscaba.


  Blake sonrió al leer la descripción del hombre misterioso”. Era una descripción exacta y completa de él mismo, excepto por el color de los ojos. De modo que, en estos momentos, Blake era buscado por la policía como presunto autor del ataque a Derek MacAdam y de la muerte del pobre Horacio Goodson.


  


  


  


  CAPÍTULO VI

  REVELACIONES TERRIBLES


  Blake encontró la posesión de Stainforth Park, en la parte norte del condado de Herts, en una ladera de las colinas de Chiltern. La Pantera Gris, su rapidísimo coche, le llevó allí, sobre las once. Cuando echó pie a tierra ante la casa, y empezó a subir las escaleras de la terraza, se decía que esta aventura era, tal vez, bajo ciertos aspectos, la más extraña en que se había visto mezclado en su larga vida de detective.


  En realidad, él había recibido órdenes en este asunto de miss Fay Earle, por mediación de su secretaria, miss MacAdam. Y su misión era descubrir el paradero de lord Anstey, el cual, por no haber telefoneado a miss Earle, a su casa de Poltree Manor, la noche anterior, se sospechaba que había desaparecido. Pero, mientras tanto, y además, la misma miss Fay Earle había desaparecido también.


  De modo que Blake, no solo se veía imposibilitado de comunicar con su clienta, en realidad, sino que se encontraba desorientado en absoluto sobre los antecedentes del asunto. ¿Qué desgracia era aquella a que se había referido miss Earle que podía ocurrirle a lord Anstey y a ella misma?... ¿Y qué presentimientos de catástrofe eran aquellos que había experimentado la gran actriz, y que se habían confirmado, por lo visto, al menos en cuanto a ella misma se refería?...


  Mientras subía las escaleras, se dijo que casi se alegraría de encontrarse en la casa a lord Anstey, sano y salvo. Pero en cuanto vio el rostro que ponía el mayordomo, al preguntarle él por Su Excelencia, Blake comprendió que se frustraban sus deseos.


  —¡Su Excelencia no está en casa, señor!


  Estas palabras, dichas en el tono con que eternamente se despide a un importuno, parecían cerrar la esperanza a llevar adelante las indagaciones; pero Blake insistió:


  —De todos modos, ¿ustedes esperan a Su Excelencia pronto, no es así?


  El mayordomo tragó saliva, un tanto desconcertado, y luego repuso:


  —Su Excelencia cambia con frecuencia de opinión, de modo que no puedo decirle...


  Sexton, oyendo estas palabras, se dijo que Tinker había tenido una gran suerte al poder averiguar que lord Anstey había salido la tarde anterior a las cinco, y aunque se le esperaba para cenar, no había vuelto.


  El detective se decidió a decir al fin:


  —¡Es una gran contrariedad para mí, porque Su Excelencia me había dado una cita anoche, diciéndome que si no podía acudir a ella, que viniese yo aquí a las once, esta mañana! ¡No creo llegar tarde!... ¿No podría ver a su secretario?


  Una sombra como de alivio pasó por el rostro del mayordomo, y Blake comprendió que el buen hombre experimentaba una gran alegría pudiendo descargar la responsabilidad sobre otra persona. Y contestó:


  —¡Míster Grainger no ha venido esta mañana, señor, pero si se toma usted la molestia de bajar por el parque, encontrará usted el cottage donde vive!


  —Y si no encuentro allí a míster Grainger, ¿habrá allí alguien que me diga dónde puedo verlo? Porque se trata de un asunto urgente...


  —No sé, señor. Míster Grainger suele venir aquí sobre las nueve y media de la mañana, pero quizá sabiendo que Su Excelencia no está en casa, no se ha molestado en venir.


  —Bien, espero que tendré la suerte de encontrar allá a míster Grainger —dijo Blake.


  Siguiendo las instrucciones que le había dado el mayordomo, Blake llevó su coche a través del paseo central del parque, lo desvió luego por un camino lateral, y al fin se encontró ante una linda casita rodeada de un jardín que cerraba una valla pintada de blanco. Era el cottage que buscaba.


  Examinando la casita, vio que todas las ventanas del piso bajo estaban cerradas, y solo una del primer piso, la que caía encima de la puerta y del porche, estaba abierta. El cottage estaba envuelto en un gran silencio, y no se veía humo que surgiera por las chimeneas. A la izquierda de la valla, se veía una gran puerta para los carruajes, que daba acceso a un pequeño garaje. La puerta aquella estaba abierta.


  Blake atravesó la puerta, y subiendo las escalerillas de la terracita, apretó el botón del timbre. Oyó el timbre dentro, pero no se oyeron pasos de nadie que acudiera a su llamada. Volvió a llamar, con el mismo resultado negativo, hasta que al fin empujó la puerta. Pero vio que estaba cerrada con llave.


  Por lo visto, míster Grainger estaba ausente; entonces se dirigió al garaje, y viendo que no había coche alguno, confirmó su opinión. Quizá el secretario, aprovechando que tenía el día libre, se había marchado a comer fuera.


  Blake volvió hacia la casita, y se puso a mirar a través de los cristales, ya que las ventanas carecían de visillos, cuando, de pronto oyó que el timbre del teléfono repiqueteaba dentro del cottage.


  Era evidente que alguien quería comunicar con míster Grainger. Sexton se dijo que la persona que estuviera al aparato, quizá pudiera proporcionarle algún dato precioso... Así es que decidió penetrar en la casa, fuera como fuera, y acudir él a su vez al teléfono.


  Una vez decidido, Blake no tardó más que medio minuto en trepar al tejadillo del porche y colarse por la ventana abierta. Se encontró en una alcoba, cuyo lecho aparecía intacto. Nadie había dormido en aquella cama la noche anterior. Como el timbre del teléfono seguía sonando imperiosamente, Blake salió de la alcoba, y atravesando un descansillo de escalera, bajó los escalones de tres en tres. Y un momento después, guiado siempre por el estrépito del teléfono, se encontró en un despachito, con el auricular pegado al oído.


  —¡Sí, sí! —dijo en una voz fingida—. ¿Qué hay?...


  Una voz que Blake reconoció inmediatamente como la del mayordomo con el que había hablado poco antes, le contestó:


  —¡Oh, gracias a Dios que se pone usted al aparato, señor Grainger! Hace diez minutos que estoy llamando. Ha venido un señor, diciendo que tenía una cita con Su Excelencia, y le he despedido lo mejor que he podido y al fin se me ocurrió enviarlo a su casa de usted. Ahora debe llegar.


  —¿Qué le ha dicho usted?


  —Que no sabía nada de lo que podía hacer o dónde podía estar Su Excelencia. Pero no puedo continuar así, señor, porque desde primeras horas de esta mañana, todo se vuelven llamadas al teléfono. Williams ha contestado a una de ellas en un momento en que yo estaba ocupado, y temo no haya dicho más de lo necesario...


  —¿Qué es lo que dijo Williams, exactamente?


  —Que su Excelencia había salido ayer a las cinco de la tarde, y no había vuelto desde entonces. A propósito, señor Grainger, ¿hay alguna noticia de Su Excelencia?


  —No, no tengo todavía ninguna. Pero no se preocupe usted. A todo el que telefonee o vaya por ahí y pregunte por Su Excelencia, dígale usted que no está en casa ni sabe cuándo volverá. A prepósito: ¿qué coche se llevó Su Excelencia?


  —El Rolls, señor. Lo guiaba él mismo. Usted sabe lo amable que es Su Excelencia, y como Masón estaba algo acatarrado, no quiso que se le llamara.


  —Pues, por lo visto, yo también me he contagiado —dijo Blake, siempre disimulando su voz—; porque hablo con mucha dificultad. ¡Me encuentro acatarradísimo!


  —¡Ya notaba yo extraña su voz, señor Grainger! —repuso el mayordomo amablemente.


  —Sí, tengo la garganta muy irritada. Y lo peor es que tengo que marcharme.


  Reflexionó vivamente. Si seguía haciendo preguntas, el mayordomo podía desconfiar... Así es que añadió, recordando que la asistenta venía aquí al mediodía:


  —¡Yo estaré aquí hasta las doce, de modo que si tiene usted antes alguna noticia de Su Excelencia, llámeme por teléfono! ¿sabe?... Ya verá a ese señor que dice, cuando llegue.


  Colgó el auricular, y por primera vez volvió su atención hacia la estancia. Era un despacho lujosamente amueblado, propio de soltero. Míster Grainger, siendo el secretario de semejante personaje, vivía muy bien, por lo visto. De pronto, descubrió sobre la mesa un block de notas, y lo cogió. Allí debía apuntar el dueño de la casa las notas y recados que recibía por teléfono.


  Blake descubrió bien pronto las huellas del último mensaje recibido por míster Grainger y que este había escrito allí con un lápiz duro y fuerte. Fue hacia la ventana, para ver mejor, y pronto, sin gran dificultad, descifró lo que allí se había escrito. Eran una serie de nombres y aquí y allá, palabras sueltas.


  “Hannaford Manor, Wilts. Ir por Wycombe, Reading, Basingstoke, Andover, Amesbury. Ver a míster Blundell e informar a lord A. Estar junto a la iglesia de Hannaford antes de las seis”.


  Con un brillo intenso en los ojos, Blake copió aquel mensaje, palabra por palabra. Luego, advirtiendo que estaba junto a la ventana, donde podía verlo cualquier persona que pasara cerca, se retiró al fondo del despacho.


  Éstas eran las últimas instrucciones que el secretario señor Grainger había recibido de su jefe, lord Anstey. Y querían decir que Grainger debía ir a Hannaford Manor, en Wilds, por el camino más corto y directo, y celebrar una entrevista con míster Blundell.


  Recordó Blake que este míster Blundell era uno de los más grandes financieros de Inglaterra, con negocios que suponían muchos millones de libras al año; y era, además, el marido de miss Fay Earle, la famosa actriz, de la que lord Anstey estaba enamorado.


  Grainger, pues, iba a ver a míster Blundell en Hannaford Manor, y a anunciarle la visita del lord. ¡Precaución curiosa y bizarra!... Porque si lord Anstey quería ver al gran financiero, ¿por qué no iba directamente él a Hannaford Manor? El hecho de que hubiera enviado delante a su secretario, implicaba un cuidado y una precaución que había de tener forzosamente algún motivo. Pero, ¿qué motivo era este?...


  Recordó las palabras de miss MacAdam, la alarma de miss Fay Earle ante la idea de que a Lord Anstey pudiera ocurrirle alguna desgracia, y su ansiedad esperando el aviso telefónico del lord para informarla de que no había novedad... ¿Era que lord Anstey tenía que telefonear a la gran actriz después de entrevistarse con míster Blundell?...


  Además: ¿había llegado a celebrarse aquella entrevista?... Míster Grainger, luego de entrevistarse con míster Blundell, tenía que encontrarse con Lord Anstey en un sitio determinado, o sea cerca de la iglesia de Hannaford. Y según lo que míster Grainger hubiera dicho a lord Anstey, este habría o no acudido a su entrevista con míster Blundell.


  Volvió a examinar el mensaje. Todo parecía claro aquí, según sus deducciones, excepto un pequeño detalle: la cuestión del tiempo. Porque si lord Anstey había salido de su finca de Stainforth Park a las cinco de la tarde, no podía haber estado en Hannaford antes de las seis. Esto parecía echar por tierra toda la historia que Blake había creído ir reconstruyendo, apoyándose en deducciones y detalles. Y hasta llegó a pensar si este mensaje que él había descifrado, no se referiría a varios días atrás, y no al día anterior.


  Estaba sumido en confusiones, cuando, de pronto, comenzó a sonar imperiosamente el timbre del teléfono. Corrió y cogió el auricular, oyendo enseguida otra vez la voz del mayordomo, ahora con una nota de ansiedad, que le decía:


  —¡Oh, señor Grainger, acaba de ocurrir algo terrible!... ¡El mejor coche de Su Excelencia, el Rolls-Royce, que sacó ayer de casa, acaba de ser encontrado quemado, hecho un montón de cenizas, en un camino apartado, cerca del pueblecito de Chalcombe. La policía acaba de darme la noticia por teléfono.


  Blake se inmutó un tanto: el Rolls a que aludía el mayordomo, era el auto que él había visto arder en aquel camino, y era, además, el coche en que lord Anstey había salido de aquella casa la tarde anterior para acudir a la cita con su secretario, junto a la iglesia de Hannaford. De modo, pues, que aquello del incendio del coche, que Blake había casi olvidado ya, resultaba ahora estrechamente ligado con la aventura en que ahora estaba él tan interesado.


  —¡Voy a ese pueblecito inmediatamente! —repuso Blake al fin, siempre disimulando su voz—. ¿Dice usted Chalcombe, eh?... ¿Qué le ha dicho la policía?


  —Me han dicho que acaban de encontrar el coche quemado, señor. Dicen que no hay huella alguna de restos humanos. Yo, siguiendo las órdenes que tengo, no he querido decir que Su Excelencia iba en un auto, pero, de todos modos, tengo la certeza de que a Su Excelencia debe haberle ocurrido algo terrible.


  —¡Espero que no! Mientras tanto, a mí me interrogará la policía. Por eso, será mejor que me diga usted con detalle lo que hizo ayer Su Excelencia. ¿Puede usted decirme, ante todo, la hora exacta en que Su Excelencia salió ayer de casa?


  —A las tres y media, señor. Cuando se marchaba, yo miré el reloj precisamente cuando atravesábamos el hall.


  Blake contuvo un leve suspiro de alivio. Por lo visto, el otro criado que había informado a Tinker, le había dado la hora que se le ocurrió. Solo el mayordomo sabía la hora exacta en que su amo había salido de la casa. Y si lord Anstey había salido a las tres y media, su magnífico Rolls podía haberle llevado con toda comodidad a Hannaford antes de las seis.


  —Muy bien: aténgase usted a las órdenes que tiene, y no diga nada a nadie hasta que yo le hable de nuevo, ¿sabe?... ¡Ahora voy para Chalcombe!


  Un instante después, había colgado el auricular y salido de la casa, subiendo a su automóvil. Y ya iba a apretar el botón del arranque eléctrico, cuando se le ocurrió otra idea: míster Grainger, el secretario del personaje, habría ido desde luego a Hannaford Manor, seguramente en su coche, que ahora no estaba en el garaje del cottage; pero, ¿dónde estaba a estas horas el secretario?... ¿Por qué no había vuelto aquí?...


  El relojito del cuadro de mando marcaba las doce menos cuarto. Y como era una imprudencia continuar allí y esperar a que llegara y le viera la asistenta, puso el coche en marcha, salió pronto del parque, ganó la carretera, y solo cuando ya había avanzado unas dos millas, detuvo la Pantera Gris y sacando un mapa, se puso a estudiarlo detenidamente.


  Pronto encontró la aldeíta de Chalcombe, a unas cuatro millas al este de Carnforth, la propiedad de lord Anstey que administraba John MacAdam. Hannaford estaba a veinticinco millas al noroeste. Saliendo de su casa de Stainforth Park a las tres y media, lord Anstey, que llevaba su magnífico Rolls, podía haber llegado muy bien a Hannaford poco después de las cinco. Y de allí, marchar a Chalcombe y llegar a este último punto antes de las seis.


  Sacó su carnet y un lápiz, y se puso a marcar en el mapa la trayectoria hecha posiblemente por el Rolls de lord Anstey. El coche, si era cierta la historia contada por el chico del garaje de Grimsdale, había llegado al garaje llevando a dos hombres, y con un neumático estallado. El neumático debía haber sido cambiado en el garaje, entonces.


  El Rolls aparecía después junto al Banco de Settingburn, y un hombre, calzando, por cierto, zapatos del número nueve, había llevado a otro hombre hasta dejarlo junto al muro del Banco, dejándolo allí con una bomba de reloj, y calculada para que explotase al cabo de quince minutos. Y el hombre dejado allí junto a la bomba, había sido hecho añicos por la explosión.


  Luego, el auto había continuado en dirección a Chalcombe, incendiándose en un sitio solitario de un camino aislado que iba a morir, unos centenares de metros más allá, en el garaje de Grimsdale, por la parte trasera del garaje, mejor dicho. Y Grimsdale, según había podido deducir Blake la noche anterior, debía calzar zapatos del número nueve.


  Pero, ¡bueno! debía proceder con orden. El misterio del incendio del Rolls y del garaje de Grimsdale, podían esperar. Aun no hacía una hora, era como un ciego que marcha a tientas por un país desconocido; ahora, en cambio, disponía ya de ciertos hechos en que apoyarse, y que podían servirle de punto de partida y de orientación.


  Debía ir a Hannaford, y seguir las huellas del Rolls que, sacado por lord Anstey de su casa de Stainforth Park, la tarde anterior, había llegado al garaje de Grimsdale, con un neumático roto y llevando a dos hombres, según sostenía el chico.


  De pronto, el ceño de Blake se frunció, al recordar lo que había leído en el diario aquella mañana. El pobre mozalbete había sido brutalmente asesinado, en medio del camino, y dejado allí, como un perro, con la cabeza destrozada. Y él, Blake, precisamente, era buscado a estas horas por la policía, como autor de aquel crimen.


  Ante los ojos de Sexton surgió ahora la figura gigantesca de Grimsdale, con su bata de noche y el pijama. El chico, Horacio Goodson, había visto llegar al Rolls, llevando a aquellos dos hombres desconocidos; pero Horacio estaba ahora muerto, y no podría hablar... ¡Le habían asesinado usando los mismos métodos que habían empleado los asaltantes del hijo de John MacAdam...!


  Blake se dijo que pronto debía hablar con Grimsdale; pero, por lo pronto, y en vista de que su misión ahora era encontrar a lord Anstey, vivo o muerto, debía ir a Hannaford Manor.


  


  


  


  CAPÍTULO VII

  LA CASA ABANDONADA


  Moría la tarde, cuando Sexton Blake divisó el pueblo de Hannaford. En realidad era una pequeña aldea, compuesta por casitas aisladas, y dominadas por una vieja iglesia de estilo normando. Y a una milla, hacia el norte, sobresaliendo por encima de unas grandes arboledas del parque, y ocupando una meseta que dominaba la comarca, se veía un palacio solariego de ladrillos, que era evidentemente Hannaford Manor.


  Blake comprendió, a la vista del paisaje, por qué lord Anstey había fijado la iglesia como el sitio a propósito para la cita, porque la iglesia y el palacio solariego aquel, eran los dos detalles sobresalientes de la comarca, para los que no estaban familiarizados con ella, sobre todo.


  De pronto, su atención, sostenida hasta entonces por el mapa, para orientarse, quedó prendida en un detalle curioso del camino que iba siguiendo en aquel instante.


  Todos los caminos de la comarca, convergían en una carretera recta, que, unas cinco millas más allá, llegaba a las afueras de Hannaford. Blake comprobó que este era el único medio de comunicación de la aldea con el este. Pronto recorrió aquellas cinco millas, y luego pudo ver que otra carretera unía esta con el palacio solariego y con la aldea. Torciendo hacia la izquierda, pasó junto al muro de la iglesia y al pie del atrio, y miró en torno.


  Por aquí debía haber esperado en su Rolls lord Anstey a su secretario, suponiendo que su secretario hubiese venido a la cita. Desde aquí —y luego de haber visitado o no el palacio solariego—, se había dirigido hacia Chalcombe. Y en este trayecto debía haber ocurrido algo inesperado que hizo que el Rolls apareciera en el garaje de Grimsdale, llevando a dos hombres en su interior, y con un neumático roto.


  De todos modos, Blake no sacaría gran cosa de hacer suposiciones acerca de lo que lord Anstey había hecho o dejado de hacer luego de permanecer con su coche algún tiempo detenido por aquí, cerca de la iglesia. Su misión, más bien, había de dirigirse a esclarecer y acumular hechos, de los que apenas conocía ninguno aún. Y como ya hacía casi veinticuatro horas que se había iniciado el drama, y sería perder el tiempo querer seguir los hechos paso a paso, pensó que lo mejor era dirigirse directamente al palacio solariego.


  Las tintas del crepúsculo comenzaban a invadir la tierra cuando llegó con su coche ante una puerta monumental de hierro. Blake echó pie a tierra, pensando que la puerta estuviera cerrada con llave y que tendría que proseguir el viaje a pie, cuando algo llamó su atención.


  Las puertas estaban enmohecidas por un largo desuso, y el paseo, al otro lado de la puerta, aparecía cubierto de hierba. Pero Blake descubrió que las puertas habían sido recientemente abiertas, como lo comprobaba el hecho de que parte de la hierba apareciese aplastada y formando un semicírculo, trazado por la puerta al ser abierta.


  Entonces apoyó un hombro contra los hierros, y la puerta se abrió, con un largo gemido de los goznes enmohecidos.


  Esto extrañó a Blake, porque míster Blundell, el dueño de esta posesión, era un gran financiero, como ya hemos dicho, un hombre forrado verdaderamente de oro. Blake volvió a subir a su coche, y, poniéndolo en marcha, penetró en el parque.


  El paseo aparecía también abandonado y cubierto de hierba por doquier. Todo aparecía abandonado y falto de cuidado y de atención. Las vallas aparecían rotas o enmohecidas; se veían árboles caídos o cubiertos de hiedra. Pero la gran sorpresa se le reservaba para cuando, al cabo de una media milla, fue a detenerse ante una valla vetusta y podrida de madera, donde se abría una puerta, viejísima también, que daba acceso al jardín del palacio.


  Todo esto parecía un desierto. Los arriates de las flores estaban cubiertos de hierba, como las sendas y los paseos.


  ¿Por qué había invitado míster Blundell a lord Anstey a este sitio tan desierto y sombrío?...


  Blake dejó el coche al borde del camino herboso, y echando pie a tierra, empujó la puerta de madera y pasó. El paseo iba a morir en la terraza del castillo. Y, de pronto, los ojos de Blake fueron atraídos por algo que le hizo fruncir el ceño: sobre el suelo de hierba y de grava aparecían claras las huellas de un auto, que había pasado por allí muy recientemente.


  Siguiendo aquellas huellas vio que, viniendo del paseo principal, se dirigían a uno de los paseos laterales, hasta llegar a un sitio donde había un bosquecillo de laureles. Y, adelantando bajo el túnel de follaje, fue casi a darse de manos a boca con el auto mismo.


  Era un viejo y sucio Ford, que debía haber sido fabricado lo menos quince años antes. El toldo y las ventanillas aparecían lamentables, rotos por mil sitios. Todo hacía sospechar que los dueños de aquel coche lo escondían allí, haciendo de aquel jardín su garaje.


  Había llegado ante el coche, y puso la mano sobre el radiador; pero la tuvo que retirar vivamente, porque el radiador quemaba de un modo endiablado.


  Sexton dedujo enseguida que el coche aquel debía haber llegado allí hacía muy poco tiempo. Mirando en torno, descubrió a su derecha una sendilla que penetraba en el bosquecillo de laureles. Encendió la linterna eléctrica, y pronto pudo descubrir las huellas de dos personas. Dos hombres habían descendido del coche, marchando por esta sendilla.


  Con la esperanza de obtener de aquellos dos desconocidos alguna noticia de interés, se dedicó a buscarlos, antes de acercarse al palacio. Blake siguió, pues, la senda, que le llevó, luego de varias vueltas y revueltas, ante el ala este del castillo, donde se abría una puerta lateral. Blake vaciló un momento, y al fin empujó la puerta; pero estaba cerrada con llave.


  De todos modos, los dos desconocidos habían penetrado por allí en la casa, porque sobre la piedra de la escalerilla, cubierta de musgo y de humedad, aparecían claras y nítidas las huellas de los pies. Se dirigió entonces hacia la fachada principal del palacio, y subió a la terraza. Todas las ventanas aparecían cerradas a piedra y lodo.


  El palacio parecía deshabitado, y tenía un aire silencioso y triste. El palacio tenía todo el aire de ser una de esas grandes propiedades que el dueño abandona, abrumado por cargas e impuestos, y para las que no encuentra nunca comprador. Pero, de todos modos, y a menos que él hubiera leído mal la nota de míster Grainger, el dueño del castillo, o sea míster Blundell, había citado precisamente allí a lord Anstey, la noche anterior.


  De puntillas y con grandes precauciones, como un hombre que atraviesa la nave de un templo, cruzó la terraza. No se oía más ruido que el leve rumor del viento en los árboles.


  Al fin llegó ante el porche de la entrada. Al ir a subir la escalera, resbaló, y estuvo a punto de caer. Entonces, encendiendo su linterna, vio que la escalera estaba cubierta de moho, y que hacía muchos meses que ningún pie humano había hollado aquellos peldaños.


  O, lo que es lo mismo: la puerta principal del castillo no se había abierto tampoco desde hacía muchos meses, de modo que la noche anterior, suponiendo que míster Blundell hubiese recibido a lord Anstey en aquel castillo, no le habría hecho entrar por allí.


  Cada vez más perplejo, Blake no quiso intentar siquiera tocar el timbre o llamar con la gran mano de hierro de la puerta, sino que continuó inspeccionando la terraza y el palacio por fuera. Ya había dado casi por completo la vuelta al edificio, sin encontrar a nadie, cuando, de pronto, en una de las ventanas cerradas del piso bajo, brillaron unos rayos de luz, que se extinguieron un segundo después.


  Silenciosamente, Blake se acercó a la ventana y la examinó, viendo entonces que en la parte superior de una de las hojas, había un roto, hecho en el vidrio con un diamante. Por aquella abertura había salido el resplandor de la luz. Era evidente, pues, que alguien había dentro del castillo, moviéndose con un farol o una linterna.


  Blake se dijo que quizá aquellos dos hombres que había dentro de la casa, habían penetrado en ella con fines delictivos o tortuosos... Quizás estaban saqueando el castillo... Aprovecharía entonces esta circunstancia, para penetrar en el castillo fuera como fuera, presentándose al propietario y pidiéndole entonces ciertos datos e informaciones que tanta falta le hacían para desentrañar tantos misterios.


  ¿Cómo era posible que míster Blundell, que poseía media docena de dominios como este, hubiera citado a una persona tan importante como lord Anstey en un sitio tan triste y sombrío?... Además: ¿cuándo se había marchado de allí lord Anstey, y por dónde había entrado y salido del castillo?... De todos modos, estuviera o no en el castillo míster Blundell, Blake tenía una buena excusa para entrar en la casa y ponerse en contacto con el dueño.


  En el ala norte del castillo, donde ahora se encontraba Blake, había un pequeño anejo, de un solo piso, que debía formar parte seguramente de las cocinas y sus dependencias. Blake subió al tejado, y de allí, de un brinco, se aferró al marco de una ventana del primer piso. Arrodillándose allí en el estrecho alféizar, sacó de su bolsillo un cortaplumas, en el que iba, entre otras pequeñas herramientas, un diamante de cristalero. Con el diamante trazó en el cristal un pequeño círculo, apretó, y el vidrio cayó al suelo, con un leve chasquido. Entonces introdujo la mano por la abertura, y descorrió las fallebas de la ventana. Luego quitó la barra de hierro que sujetaba las dos hojas, y un momento después había entrado en la habitación sin producir el más leve ruido.


  En aquel preciso instante, de algún sitio remoto de la casa, llegó hasta los oídos de Blake un tumulto de voces, seguidas de un grito espantoso, como de un hombre dominado por el terror. Sexton Blake quedó inmóvil, escuchando con el oído tendido.


  De nuevo oyó el tumulto de voces, como si alguien discutiera, y recordando el aspecto silencioso y desierto del castillo, esto le llenó de asombro y de sorpresa.


  Entonces, avanzando con cautela a través de la estancia, cuyo piso estaba alfombrado, encontró al fin la puerta. Abriéndola, salió a un largo corredor. Las voces se oían aquí más claras y distintas. Venían del piso bajo. Ahora oyó una carcajada brutal, como se grita en las apuestas de las carreras:


  —¡Pongo dos contra uno a Fatty...!


  Blake, guiándose por las voces, llegó al hueco de la escalera, y comenzó a descender hacia lo que parecía un hall. De todos modos, la obscuridad era aquí completa, como en todo el resto del castillo. De pronto, sus ojos fueron heridos por unos débiles rayos de luz que se filtraban a través de una puerta. Acercándose a esta, aplicó el oído al agujero de la cerradura. Y en aquel instante, una voz dura y ruda, la misma que antes había oído el detective, gritó:


  —¡Hala, a luchar, perros!... ¡Que veamos correr vuestra sangre, canallas!... Voy a dar a uno de vosotros la oportunidad de salvarse... El que quede vivo, yo le prometo que no se le tocará el pelo de la ropa...


  Una voz ronca, de tono lamentable, le contestó implorando:


  —¡Perdónenos usted, mi amo!... Dan y yo hemos sido siempre buenos camaradas... Y no fue culpa nuestra que tuviéramos que hacer el crimen... Se nos habría escapado, de no haber obrado nosotros pronto, y, además, nadie sabe nada. Tuvimos que entregar todo el dinero que usted nos dio, para que lo hicieran desaparecer...


  —¡Pero me hicisteis fracasar, perros! —rugió el otro—. Me habíais prometido llevármelo a Holcombe Cove, y en vez de hacerlo así, os dedicasteis a correr por los caminos, huyendo de la policía... Y si os hubiera cogido, me habríais delatado enseguida... Pero no os cogieron, y ahora, pensando que podríais sacarme más dinero, habéis venido a buscarme, con un cuento chino, creyéndoos que yo iba a tragarme la píldora... pensando que ibais a poderme hacer objeto de un chantage... Pero no os esperabais esta diversión, ¿eh?... ¡Ja, ja, ja...!


  Sonó una carcajada espantosa, y el personaje continuó:


  —¡Os doy cinco minutos! Y si dentro de cinco minutos no estáis abrazados y luchando, quedarán aquí dos cadáveres, en vez de uno solo. ¡Vamos...!


  Blake tenía fruncido el ceño. ¿Qué misterio era este en el que había venido a dar tan impensadamente?... ¿Qué diablo de juego era aquel que se ejecutaba al otro lado de la puerta?... ¿Y quién era aquel hombre de la voz fuerte y dura, que lanzaba aquellas terribles amenazas?...


  Era preciso que él averiguara todo esto. Así es que, cogiendo el pomo de la puerta, lo giró, empujando luego suavemente. La puerta se abrió sin ruido, y en aquel momento se oyó un grito de dolor, seguido de un tumulto de carcajadas y de voces.


  Blake, aunque avezado a los más crueles espectáculos, experimentó ahora un hondo terror ante el espectáculo que surgió ante sus ojos.


  La estancia donde estaban los desconocidos era un gran salón de alto techo y muros adornados con grandes zócalos de madera tallada, pero sin mueble alguno. Su único adorno era una monumental araña de cristal, que pendía del centro, que aunque desde luego había sido arreglada para la luz eléctrica, solo tenía unas cuantas velas goteantes, que esparcían en derredor una claridad un tanto lívida.


  Debajo precisamente de la araña, se veían dos hombres, desnudos de cintura arriba, sus dorsos inclinados hacia adelante, mirándose fijamente uno a otro, los brazos extendidos y algo apartados los cuerpos, como dos atletas que se disponen a atacarse.


  Uno de aquellos hombres era grueso, de rostro ancho y mejillas colgantes, y por todas partes su cuerpo desbordaba rollos de grasa, corriéndole el sudor por la piel en aquellos momentos. El otro, en cambio, era delgado, y sus ojos, inyectados en sangre, tenían una terrible expresión de miedo. Y un pequeño círculo, formado por unos diez hombres, constituía el público de aquel extraño ring y de aquel inexplicable pugilato.


  Blake vio después que en el centro del grupo formado por los espectadores, había un hombretón gigantesco, sentado en un cajón. Su rostro tenía un pequeño antifaz negro, y llevaba una barba que Blake reconoció inmediatamente como postiza. El personaje estaba inclinado hacia adelante, con las manos en las rodillas. En una de aquellas manazas enormes, en la derecha, lucía un colosal anillo de oro, de sello. Y sus ojos relucían, a través del antifaz de seda, con una expresión mezcla de crueldad y de cinismo alegre.


  De pronto, el que parecía presidir la extraña ceremonia, o sea el personaje gigantesco del cajón, volvió a hablar con su voz de trueno:


  —¡Vamos, perros!... ¡A divertirnos!... ¡Aunque los pesos de ambos parecen diferir mucho, no hay que fiarse de las apariencias, porque Fatty solo tiene gordura fofa!... ¡Dan le hará perder alguna grasa, en fuerza de hacerle sudar!... ¡Ja, ja, ja...!


  Y luego de reír largamente, añadió todavía:


  —¡Hagan sus apuestas, señores!... Fatty quedará convertido en uno de esos anuncios que vemos para adelgazar, después de la lucha. “¡Se pierden ciento ocho libras de grasa en un día!...” Y enviaremos su retrato a los periódicos, “antes y después de la lucha”.


  Una serie de carcajadas estremecieron el ambiente del salón. Y los dos combatientes, como excitados y heridos por aquellas bromas cínicas, comenzaron a moverse en el ring, dando vueltas, aunque sin llegar a las manos.


  —¡Venga, amigos míos, venga, muchachos! —les animó todavía el gigantón aquel—. ¡No bailar más!... Ya sabéis que os doy una probabilidad para salvaros, porque al que gane y quede vivo, no se le tocará el pelo de la ropa...


  Blake se preguntó con angustia qué iba a ser del que perdiera. Pero enseguida comprendió: asistía a uno de aquellos torneos que habían sido la dura ley de las luchas en Inglaterra hasta hacía poco más de un siglo: el que ganaba, era reputado inocente, y el que perdía se le declaraba culpable, y era entregado al verdugo inmediatamente.


  —¡Hagan sus apuestas, señores...!


  Entonces, varios espectadores, empujaron a los combatientes, uno contra otro, y los dos se abrazaron con furia, de un modo implacable. Y, enloquecidos de miedo, pensando cada cual nada más que en su propia vida, empezaron a luchar de un modo salvaje, según las reglas y los procedimientos primitivos, produciendo en los espectadores una emoción y una excitación sin límites.


  Blake, que había visto algo de esto, tenía que confesarse que los dos atletas desconocidos luchaban más feroz y salvajemente que todo lo que él había visto hasta entonces. Se mordían, se arañaban, como dos fieras atacadas de rabia espantosa.


  El detective tomó una determinación rápida. Era inútil pararse a considerar si procedía o no lo que iba a hacer; era inútil intentar encontrar la razón de lo que estaba presenciando, asimismo: los hechos eran claros y terribles: de aquellos dos hombres que ahora luchaban caídos en el suelo, uno de ellos estaba destinado a morir, o, al menos, a sufrir terribles pruebas y castigos, y el otro... no correría mucha mejor suerte. Por ambos habrían de salir muy mal heridos, si es que no morían en el combate. ¡Y Blake tenía el deber moral de salvar las vidas de aquellas dos pobres infelices!


  En la araña lucían solamente tres velas. Desde el sitio donde estaba Blake, dos de las velas aparecían en línea recta... y Blake se dijo que iba a correr un gran riesgo, ya que dos de las velas podría apagarlas de un tiro, pero la tercera... De todos modos, ya dice el refrán que “a grandes males, grandes remedios”.


  Esperó a que se reprodujeran los gritos y las risotadas, y entonces sacó su revólver, y apuntó lentamente hacia las luces de la araña. Apretó el gatillo... y una espantosa explosión conmovió la estancia, que quedó sumida en el mismo instante en las tinieblas. La bala, luego de apagar las dos velas que estaban en línea recta, había apagado también, por un milagro de buena suerte, la tercera.


  Durante unos segundos, reinó en la estancia un silencio absoluto. Blake aprovechó aquellos momentos de vacilación para correr hacia el ring, y, acercándose a los dos hombres que luchaban, les gritó:


  —¡Pronto, muchachos, huid hacia la puerta! ¡Es vuestra única salvación...!


  Pero solo uno de los dos luchadores intentó aprovechar el consejo. Débilmente y con gran trabajo, se levantó, intentando huir, pero volvió a caer de rodillas; el otro no intentó siquiera moverse: el llamado Fatty, jadeaba de un modo terrible, allí en el suelo.


  Al fin, la estancia pareció llenarse de un estrépito infernal, formado sobre todo por gritos de rabia y de cólera, y el gran detective, aunque no veía nada, como es lógico, adivinó que toda aquella gente se le venía encima. Entonces comenzó a disparar a diestro y siniestro. Los gritos y las maldiciones, llenaron el salón a obscuras, y Blake se sintió cogido y sujetado por varias manos crispadas, y comenzó a descargar culatazos con su revólver, ahora inútil. Al fin, unas manos de hierro se aferraron a sus tobillos, unos brazos se abrazaron a sus rodillas... y Blake se vino al suelo, en un verdadero revoltijo de carne humana.


  —¡Cójale, mi amo! —oyó que decía una voz, en tono imperioso.


  Del fondo de la estancia, llegó el vozarrón rudo y brutal aquel, que contestaba:


  —¡A ver! ¡Encender una luz, que le veamos...!


  Dos antorchas lucieron un momento después, y Blake, aporreado, sudoroso, jadeante, impotente e incapaz de moverse, se encontró caído en el suelo, rodeado de media docena de hombres de rostros feroces.


  Le pusieron en pie de un modo brutal, y le ataron los brazos a la espalda, y entonces los esbirros se apartaron, para permitir que el personaje del antifaz y la barba postiza, examinara al prisionero.


  —¿Quién es usted?... ¿Y qué diablos ha hecho usted, viniendo a mezclarse con nosotros en esta diversión?...


  Sexton Blake contempló al otro en silencio. Entonces el que parecía el jefe de los gangsters, se acercó más a él, y le dio una ligera bofetada con el dorso de la mano derecha. La sortija enorme aquella del sello, hirió ligeramente en la mejilla a Blake.


  —¡Contésteme, perro! ¿Quién es usted?... ¿Y qué hacía aquí?...


  Pero Blake adivinó, por el tono de la voz de este hombre, que estaba lleno de ansiedad y de temor, y siguió guardando silencio.


  —¡A ver! ¡Registradle!... ¡No podemos perder tiempo, intentando hacerle hablar...!


  —¡No lleva encima nada que sirva para identificarle, mi amo! —dijo uno de los gangsters, después de registrarle.


  De pronto, se oyó el rumor de un motor que se acercaba. Era una motocicleta. El efecto de aquel ruido sobre los gangsters fue instantáneo: todos quedaron inmóviles, escuchando. El estrépito de la moto se oyó, luego en el parque del palacio, y al fin, el ruido del freno al ser echado al pie de la terraza. E inmediatamente se escucharon pasos del motorista, que subía las escaleras de la terraza, dirigiéndose a la puerta principal.


  Blake observaba al jefe del gang, y le pareció verle palidecer bajo su barba postiza. De pronto, se volvió, y dijo dirigiéndose a uno de los gangsters que estaba a su lado:


  —¡Mira a ver quién es! ¡Y no dejes entrar a nadie, a menos que te cerciores de quién es!


  Sonó el timbre, y el interpelado se dirigió hacia la puerta. Hubo un largo silencio y al fin, se oyó afuera el ruido de cadenas y cerrojos, al ser descorridos. Y a los pocos momentos, el gangster que había ido a abrir, volvía, seguido de otro que venía vestido de piloto aviador.


  —¡Es Bill Holmes! —dijo el primero entrando, y dirigiéndose al jefe del gang—. Acaba de llegar de Cornwall.


  El jefe se volvió hacia el aviador, diciéndole:


  —¿Supongo que no vas a decirme que tu asunto ha fracasado también, eh?...


  —No. Hemos hecho lo que se nos ordenó anoche que hiciéramos. Todo ha salido bien, hasta que tuvimos las mercancías en el aeroplano; pero entonces nos dimos cuenta de que el motor no funcionaba como era debido. Hemos tenido que pasar toda la noche intentando repararlo, hasta que esta mañana, cuando ya era más de mediodía, Sam me ha enviado aquí, para ver si usted quiere damos alguna nueva orden...


  El jefe pareció perder la serenidad, y dijo, a gritos:


  —¡Me he confiado a una taifa de idiotas, de locos y de imbéciles!... Jamás me ha salido nada mal hasta ahora... ahora, en que, precisamente, estoy metido en el asunto más importante de mi vida. ¡Primero estos dos estúpidos, y ahora, Sam...! ¿Por qué no se cercioró de que el motor funcionara bien...? ¿No comprendía que si le cogían, yo sería el responsable?...


  El mensajero guardó silencio, bajo el chaparrón de improperios y protestas del jefe del gang, que siguió preguntando:


  —¿Cuánto tiempo has tardado en venir?


  —Seis horas, jefe. Podía haber venido en menos tiempo, pero Sam me encargó que no entrara en este palacio hasta que fuera ya de noche.


  —¡Menos mal que tiene aún un poco de sentido común! —murmuró el jefe de mala gana—. Pero de todos modos, no podemos dejarle allí en el aeroplano inútil, y llevando a bordo las mercancías... ¿Tú puedes comunicarte con él, no es así?...


  —Sí, señor, ya previmos eso. Si usted quiere que él continúe allí, hasta que se arregle el motor, yo le telegrafiaré diciendo, simplemente: “¡Sigue!” y él entonces se dirigirá hacia la costa, donde cogerá el yate. Y si usted quiere que se altere el plan, yo le telegrafiaré, diciendo: “¡Cambia el magneto!”, añadiendo luego el nombre de la localidad a dónde usted quiera que se lleve el género. Quedamos convenidos en que él iría a correos entre seis y siete, tiempo durante el cual calculábamos que podría recibir mi mensaje.


  El enmascarado se puso a pasear a menudos pasos por la estancia, con el ceño fruncido.


  —No me atrevo a enviar un radio al yate. Sería correr demasiado riesgo. Según lo que habíamos convenido, si durante la noche pasada salía mal algo, un bote sería lanzado de Holcombe Cove, entre seis y siete... Pero Sam no podría llegar a tiempo allá, y no quiero exponerme a un nuevo fracaso.


  Hasta ahora había hablado como si lo hiciera consigo mismo; pero, de pronto, pareció tomar una decisión, y dijo en otro tono:


  —Mira: vas a ir a una estafeta de correos, a diez millas de aquí, y envías un telegrama a Sam, que diga: “Cambia el magneto. Hannaford”. Enseguida te diriges a Holcombe Cove, donde procurarás llegar antes de las nueve. La señal es: dos luces encendidas seguidas, y otra, en el espacio de treinta segundos. ¿Crees que podrás llegar a tiempo?


  —Lo intentaré al menos, jefe. ¿Y qué les digo?


  —Que los planes hechos para ayer y esta noche, quedan aplazados para mañana por la noche. Entonces vuelves, y me informas. Y si llegas tarde, procurarás ponerte al habla con el yate mañana. Mejor será que te vayas marchando.


  El jefe pareció más calmado y tranquilo, luego de dar estas órdenes. Blake le había encontrado en un principio excitado y nervioso; pero ahora era distinto.


  Durante diez minutos, luego que el mensajero se hubo marchado, el jefe del gang permaneció sentado sobre el cajón, en actitud pensativa, mientras los otros gangsters hablaban bajo, como temerosos de molestarle. De los dos luchadores, Blake pudo darse cuenta ahora de que el llamado Fatty seguía privado de sentido, en el suelo, mientras el otro, Dan, se había sentado, apoyándose contra un muro, con un brazo colgando, como si lo tuviera roto.


  De pronto, el jefe del gang rompió el silencio para decir:


  —¡Dejar a Fatty hasta que vuelva en sí, que le tengo que hablar luego!... Y llevaros a Dan al sótano. Yo dije que al que ganara, no se le haría nada... pero en realidad la lucha no ha terminado, de modo que en realidad no hay vencedor ninguno.


  Luego miró a Blake, y añadió todavía:


  —¡Y a este hombre llevarlo con Dan! Ya veré luego lo que hacemos con él. De momento tengo bastante en qué pensar...


  Blake sintió un gran alivio al escuchar aquellas palabras. Aquello le ofrecía al menos un respiro. Así es que sin intentar oponer resistencia alguna —que habría sido, desde luego, perfectamente inútil— se dejó sacar de la estancia, con el ánimo más alegre y contento, desde luego, y ser conducido a través del hall y de una serie de corredores y estancias después, hasta un sitio donde se abría una trampa en el suelo. De allí arrancaban unas escaleras que conducían a una cueva.


  Cuando empezó a bajar, le dio a Blake una bocanada de aire húmedo y enrarecido en el rostro. Así bajaron a la cueva, que era muy grande, y llena de columnas. Uno de los gangsters, el que llevaba una linterna eléctrica en la mano, le dijo a un compañero:


  —¡Bueno ya está! ¡Ahora, átalos, y dejémoslos aquí...!


  A Blake le ataron tan diestramente a una columna, dejándole en posición vertical, que no podía mover ni un dedo. Su compañero de cautiverio fue dejado simplemente atado en el suelo, donde quedó gimiendo, como si estuviera en la agonía.


  —¡Este no va a dar mucha guerra! —dijo uno de los gangsters, señalando a Dan—. ¡Bueno, vámonos, tú...!


  La luz se fue alejando, poco a poco, hasta que se extinguió por completo, y Blake quedó allí, sumido en las tinieblas, atado e impotente, en una situación desesperada.


  


  


  


  CAPÍTULO VIII

  LO QUE DIJO UN GANGSTER


  A pesar de su posición desagradable, más bien dolorosa, porque parte de la cuerda que le sujetaba la habían atado a su cuello, Blake dedicó los primeros minutos que siguieron a su abandono y su soledad, cuando los gangsters salieron de la bodega, a recordar todo lo ocurrido desde que penetrara el castillo de Hannaford.


  Blake recordó las palabras del jefe del gang. Los gangsters habían echado a perder el negocio. En vez de llevar las mercancías a Holcombe Cove, donde esperaba un bote que las habría transportado a un yate, habían asesinado a la persona en cuestión, tergiversando el cometido que les había sido confiado.


  Examinó otra faceta del problema. Las empresas y asuntos de la noche anterior, no solamente aparecían relacionadas con lo ocurrido en este castillo y en los alrededores de Chalcombe, sino que lo estaban también con algo que se ejecutó en las afueras de Cornwall, y que había fracasado por culpa de una avería en un aeroplano.


  ¡Cornwall!... Allí era a dónde Blake había enviado a Tinker, para que hiciera gestiones relacionadas con la desaparición misteriosa de miss Fay Earle, ocurrida la noche anterior en su jardín, de ocho a doce.


  Olvidaba hasta su dolor físico y lo lamentable de su situación, al ir reconstruyendo de este modo los hechos. Y deducía claramente que lo sucedido en Cornwall, lo que ocurría aquí en el castillo, y la desaparición de miss Fay Earle y la de lord Anstey, eran cosas que tenían que estar por fuerza estrechamente unidas.


  La clave del enigma era la identificación del jefe del gang, el enmascarado. Si Blake no se había equivocado al interpretar la nota aquella encontrada en el block del secretario, era evidente que míster Blundell, o sea el marido de miss Earle, aunque llevaran separados seis años, esperaba a lord Anstey en este castillo la tarde anterior. Y se puso a recordar todo lo que sabía acerca de míster Blundell.


  Era un multimillonario, un hombre forrado de oro, como suele decirse. Era un financiero poderosísimo, director de empresas colosales, que hacía préstamos a los Gobiernos, que patrocinaba y cubría empréstitos internacionales, y hacía operaciones de enorme envergadura con ciudades y provincias enteras.


  Y un hombre así, cuyas actividades financieras y económicas suponían empresas inmensas, conocido y respetado en todo el mundo, ya que sus empresas tenían grandes ramificaciones en toda Europa y en toda América, sobre todo, ¿podía ser la persona que tendiera una emboscada a lord Anstey, trayéndolo con fines miserables o delictivos a este castillo?...


  De ninguna manera. Todo esto debía haber sido un chantage organizado por el jefe del gang, el enmascarado aquel, que debía ser, desde luego, un hombre audaz y sin escrúpulos, que echó mano del nombre de míster Blundell para hacer que lord Anstey viniera a este palacio desierto. Pero, de todos modos, ¿cómo podía admitirse que un simple jefe de gang dispusiera de tanto dinero como para fletar un yate, emplear aeroplanos en sus operaciones, y tener bajo su mando a numerosas gentes que le ayudaran en sus planes nefandos?...


  Sus pensamientos, se vieron interrumpidos por algo apremiante: la humedad de que estaba saturada la atmósfera de la bodega había empezado a surtir efecto sobre las cuerdas, y las que le sujetaban del cuello, comenzaban a torturarle terriblemente. Así es que Blake murmuró a media voz:


  —¡Dan!... ¡Dan...!


  Del suelo, a los pies de Blake, llegó un lamento triste.


  —Vamos, Dan, amigo, ¿cómo se encuentra usted?...


  —¡Estoy medio muerto!—, repuso el otro, con voz débil—. ¡Nunca pensé acabar así!... ¡El pobre Nat era un buen camarada mío...!


  Las cuerdas le iban apretando cada vez más a Blake, que comprendía que en poco tiempo quedaría estrangulado.


  —¡Escuche, Dan! —dijo entonces el detective—. Si usted me ayuda a mí, quizá yo pueda ayudarle a usted luego. Quizá consiga que pueda usted huir... Hay una manera... ¿No podría usted venir aquí a mí lado, y ponerse de pie?


  El otro le había escuchado con toda atención. Enseguida se oyó el rumor de una persona que se arrastraba por el suelo, y a los pocos momentos, Blake sintió que le cogían por los pies atados.


  —¡Haga usted un esfuerzo, y levántese! —animó Blake, hablando con dificultad, porque la cuerda casi le ahogaba—. Quiero que me saque usted del bolsillo de arriba del chaleco, a la derecha, una cuchilla de afeitar vieja que llevo ahí...


  Durante unos segundos, Blake tuvo la sensación de que pedía socorro en vano. Las manos del otro se aferraban a sus piernas, a sus rodillas, pero volvían a desprenderse, inertes y faltas de energía. El detective oía al otro jadear pesadamente, y al fin le dijo:


  —¡Vaya despacio... poco a poco...! ¡No tiene más que llegar al bolsillo de arriba de mi chaleco, a la derecha...!


  Con un doloroso esfuerzo, el otro se levantó, y Blake sintió que una mano se hundía en el bolsillo de su chaleco, donde llevaba la cuchilla.


  —¿La encuentra?...


  —Sí, sí —repuso el otro penosamente.


  —Bien; siéntese otra vez en el suelo, y vaya cortando las cuerdas que sujetan mis pies y mis rodillas... Vaya despacio, no se fatigue.


  Ya apenas podía hablar Blake, porque la cuerda le segaba la garganta materialmente. Pero hizo un esfuerzo, y quedó esperando a que el otro maniobrara en sus pies.


  Pero las fuerzas del gangster parecían haberse agotado, porque durante un momento que a Blake se le antojó larguísimo, no se oyó el más leve ruido ni sintió movimiento alguno. Pero al fin sintió que el otro empezaba a cortar las cuerdas, que al fin cedieron, dejando libres las piernas del detective.


  Inmediatamente, Blake, por una serie de hábiles movimientos, consiguió que la presión de la cuerda que le ahogaba cesara, y un momento después, se había libertado y pudo apartarse de la columna. Lo único que le faltaba era libertar sus manos, atadas a la espalda.


  Le dio las gracias a Dan, rogándole que cortara las cuerdas que le ataban las manos, y el gangster obedeció luego que Blake se hubo puesto de rodillas.


  Enseguida, Blake se levantó, lanzando un hondo suspiro de consuelo. ¡Estaba libre...!


  Inmediatamente se quitó la chaqueta, poniéndola a Dan como almohada, diciéndole:


  —¡Descanse usted aquí quieto, mientras yo echo una ojeada por aquí! No pierda la esperanza, amigo mío...


  A tientas, comenzó a recorrer la bodega. Comprendía que su deber primordial era cumplir la promesa que le había hecho a Dan, buscando por aquí algo que reanimara al pobre herido. Raro sería que no encontrara por aquí una botella olvidada de vino o licor.


  Se puso a buscar, y al cabo de un cuarto de hora de revolver entre la paja que cubría el suelo por algunos sitios y los estantes y vasares de las paredes, encontró una botella olvidada. De un golpe, rompió el cuello, y olió el contenido. Era coñac. Entonces, cogiendo un bote vacío con el que había tropezado un momento antes, se dirigió al sitio donde estaba el herido, diciéndole:


  —¡Tenga, amigo mío! ¡Beba esto!


  Y, vertiendo coñac en el bote, se lo brindó a Dan, que lo bebió ansiosamente.


  El efecto del coñac fue cosa de magia. El herido se sintió revivir materialmente, y sus movimientos se hicieron vivos, al tiempo que su voz tomaba una entonación más firme y segura.


  —¡Oh, qué bueno es esto, señor! —murmuró, agradecido—. ¡Deme, deme un poco más...!


  Blake volvió a llenar la lata, y se la dio al herido, que la vació de nuevo de dos tragos.


  —¡Es como si bebiera uno vida, señor!... Ahora podré ajustar cuentas con el canalla del jefe... ¡Ya ha visto usted lo que ha hecho con nosotros...!


  Blake comprendió que este hombre iba a hablar. El coñac, no solo le había reanimado, sino que había desatado su lengua.


  —¡Ha sido una cosa brutal! —siguió diciendo el gangster—. Pero dígame usted: ¿acaso se ha portado mejor con nosotros Grimsdale?...


  Había hecho esta pregunta en tono sereno, y aunque parecía que no le importase la respuesta, todos sus nervios y todo su ser parecía distendido, esperando la respuesta a aquellas palabras.


  —¡Grimsdale no es un compañero, no señor! —continuó poco después—. ¡Es un canalla, un bandido, un monstruo, eso es, un vampiro...!


  Sexton Blake estuvo a punto de gritar de alegría. Sus sospechas se confirmaban. Dan y Nat habían sido los dos hombres que llevaran el Rolls de lord Anstey al garaje de Grimsdale la noche anterior, y a los que viera el pobre Horacio.


  —¡No...! ¡Usted no va a llamarle compañero a un hombre que se aprovecha de la situación de uno para hacerle pagar todo el dinero que habíamos recibido por una comisión!... ¡Y que nos hizo pagar novecientas libras, ¡así, una por una!... ¡No hubo más remedio...!


  De pronto, se calló. El detective tuvo ahora la sensación de que el otro le mirara fijamente en la obscuridad, de un modo desconfiado. Y le oyó decir, en otro tono:


  —Después de todo... ¿quién es usted, vamos a ver?... ¿Usted por lo visto lo que quiere es que yo hable, no es eso?...


  Blake rio levemente, contestando en tono como amistoso:


  —¡Y claro que sí, hombre!... ¡Y usted debe de hablar!... Ahora ya sería inútil que intentara callarse nada... Ya me ha dicho muchas cosas... ¿Quiere usted más coñac?...


  Y, llenando de nuevo la lata, levantó con su otro brazo la cabeza del herido, y le acercó el recipiente a los labios. Luego le invitó:


  —¡Bueno, amigo Dan, venga, desembuche del todo!... Dice usted que le dieron novecientas libras a Grimsdale, al que le dejaron el coche de lord Anstey, ¿no es así?... ¿Y por qué le entregaron ustedes aquel dinero, vamos a ver?... ¡Vamos, dígame la verdad...!


  —¿Qué por qué?... ¡Muy sencillo: porque llevábamos en el coche a lord Anstey, muerto, y no queríamos ir por esas carreteras de Dios llevando un cadáver en el auto, qué caramba!


  Blake, conteniendo su emoción, comprendió en un segundo, y dijo:


  —¡Ya! Y entonces Grimsdale les dio a ustedes el Ford viejo aquel, ¿no?... y ustedes al salir del garaje se dirigieron hacia el Oeste, ¿no es eso?


  —¡Ah, usted quiere saberlo todo, amigo...!


  —Sí, así fue. Ustedes marcharon en dirección Oeste, pasaron la noche y el día de hoy en cualquier sitio, y al hacerse de noche de nuevo, vinieron aquí al castillo, a decir a su jefe lo que había pasado, ¿verdad?


  —¡Claro que sí! ¿Qué le parece a usted?


  Dan estaba ya medio borracho. Automáticamente, Blake le acercó otra vez la lata llena de coñac a los labios. Era evidente que Dan y Nat, luego de dejar en el garaje de Grimsdale el Rolls de lord Anstey, con el cadáver de este, se dirigieron hacia el Oeste. Y Grimsdale había salido con el Rolls a su vez, hacia el Este.


  El enigma comenzaba a aclararse. Ahora empezaba a comprender lo que hasta aquí le había parecido absurdo e ilógico: el que un desconocido hubiera llevado a un compañero en un coche, dejándolo a espaldas del Banco de Settingburn.


  De modo que el atentado al Banco no había sido, en realidad, sino una patraña para distraer la atención de la policía. Y la bomba, con el aparato de reloj, que había de estallar a los quince minutos de ser colocada allí, no fue puesta para volar la pared del Banco, sino, sencillamente, para borrar las huellas del crimen y hacer que el muerto quedara destrozado y fuera imposible su identificación. Lord Anstey estaba, pues, muerto.


  De pronto, Blake sintió que la cabeza del muerto gravitaba con más fuerza sobre su brazo. Entonces le hizo apoyarla sobre la almohada. Un hondo ronquido se dejó oír en la bodega. Dan, del que Blake esperaba nuevas noticias, había caído en un profundo sueño.


  Al fin, el gran detective se puso en pie. Su misión era encontrar a lord Anstey, vivo o muerto. En parte, su misión había sido cumplida. Ya no faltaba más que entregar al culpable a la justicia. Pero el culpable no era Grimsdale, aunque este fuera un cómplice; ni este hombre que roncaba a sus pies, aunque este hubiera sido el brazo ejecutor del crimen: el culpable era el enmascarado, el jefe del gang aquel, y que estaba arriba, en el salón de este castillo donde Blake se encontraba en estos momentos prisionero.


  


  


  


  CAPÍTULO IX

  TINKER DESCUBRE UN MISTERIO


  A las cuatro de la tarde, Tinker, con un traje que le daba el aspecto de un turista, descendía del tren en la estación de Treporth. Saliendo de la estación, penetró, en una de las primeras calles del pueblo, en una tienda de bicicletas y motos, donde, por veinticinco chelines, compró una bicicleta de segunda mano, y luego de encender la linterna, salió del lugar en dirección Noroeste.


  Como su destino era un lugar a cinco millas de la ciudad, no quiso detenerse en esta, para no llamar la atención, así es que se dirigió directamente a Poltree. La tarde iba cayendo cuando salió del pueblo. Al cabo de media hora de marcha, subió una cuesta, y se encontró sobre una meseta que dominaba el mar. Al fondo, destacándose contra el sol poniente, había una gran casa rodeada de un buen parque.


  Tinker no tuvo necesidad de preguntar a nadie qué casa era aquella. Durante el viaje había venido consultando el mapa de la comarca, de modo que sabía a ciencia cierta que se trataba de Poltree Manor. De aquel parque había desaparecido miss Fay Earle la noche anterior. Y Tinker llegaba aquí con la misión de averiguar cómo había ocurrido ello, y la persona responsable de aquel secuestro o desaparición.


  El muro del parque estaba a unos trescientos metros de aquí, pero podía llegarse antes, penetrando a campo traviesa. Tinker decidió, ante todo, esconder su bicicleta. A su derecha había un campo, pasado el cual, y sobre una loma, se veían una serie de enormes pedruscos, que debían ser uno de esos monumentos de la prehistoria o las viejas edades, y donde Tinker pensó que podría esconder cómodamente su bicicleta.


  Pero al llegar a la cima de la loma, llevó el joven una gran sorpresa. Allí se abría una especie de profunda hondonada, de forma circular, y de casi media milla de diámetro. Los bordes de aquella gigantesca hondonada estaban cubiertos de matorrales, y el fondo formaba una especie de gran prado natural, plano y liso, cubierto de hierba, de casi un cuarto de milla de longitud.


  De pronto resbaló, y cayó en el borde de la hondonada, y al levantarse volvió a mirar al fondo de aquella extraña cañada. Ahora veía un trozo que antes estaba oculto a su mirada. Y surgiendo de aquella espesura, Tinker creyó distinguir ahora un trozo de senda blanca, que no se sabía dónde empezaba ni a dónde podía conducir.


  Tinker, dejando su bicicleta allí, comenzó a descender con paso vivo, a ver lo que era aquello, y pronto llegó lo suficientemente cerca para satisfacer su curiosidad: lo que él había tomado en un principio por un trozo de senda o de camino perfectamente conservado, era el ala de un aeroplano, que estaba en el fondo de la hondonada, sobre la hierba de la pradera. Dos hombres estaban manipulando en el motor, porque junto a ellos se veían numerosas herramientas.


  Creyendo que el aeroplano había tenido alguna avería, viéndose obligado a aterrizar y teniendo la suerte de encontrar este sitio tan a propósito, Tinker volvió a subir la cuesta, dirigiéndose luego hacia Poltree Manor. El joven, al llegar junto al muro, lo saltó fácilmente con ayuda de unas ramas de un árbol providencial, con la buena suerte de que cuando se encontró en el parque, lo primero que vieron sus ojos fue un gran paseo bordeado de laureles, y, siguiendo adelante, llegó junto a un gran laurel, en una plazoleta desde la que se dominaba una vista espléndida de la comarca y del mar.


  Era evidente que este era el paseo y el laurel y la explanada de que le habían hablado. De aquí, pues, debió ser arrebatada violentamente por sus raptores la ilustre actriz y dueña de la casa.


  Tinker se dedicó a examinar el suelo, alrededor del asiento, al pie del laurel. Pronto descubrió las huellas de unos diminutos zapatitos de alto tacón, y que era evidente correspondían a los zapatitos de la actriz.


  Buscando aún más, pronto pudo descubrir las huellas de aquellos zapatos, viniendo desde la casa, y junto a ellos descubrió otras correspondientes a unas zapatillas anchas, que debían ser las que llevara puestas miss MacAdam. No se veían más huellas por aquí. Sin embargo, si lo que contó miss MacAdam era cierto, aquí debía haber habido por lo menos dos o tres hombres. ¿Dónde estaban las huellas de sus pisadas?...


  Buscó y buscó, volviendo junto al asiento, y pronto descubrió, en efecto, las huellas de tres personas. Tres hombres debían haber estado aquí. Siguió buscando, y, en efecto, detrás del tronco de un árbol descubrió, no solamente más pisadas, sino las puntas de varios cigarros, y unas cuantas cerillas usadas.


  Tinker dedujo de esto que los tres hombres habían estado aquí emboscados, antes de venir miss Fay Earle. Tinker contó las puntas de cigarro: había doce. De modo que suponiendo que cada hombre hubiera fumado unos cuatro cigarros, y que tardara en fumarlos unos cinco minutos cada uno, resultaba que los desconocidos habían esperado aquí de veinte minutos a media hora, antes de la llegada de la actriz.


  Muy contento consigo mismo por haber hecho estos descubrimientos —aunque de momento no le condujeran a nada práctico todavía—, volvió su atención a los movimientos de los gangsters. Debían haber asaltado a la actriz por la espalda, llevándosela luego hacia la loma que dominaba la hondonada aquella, saltando el muro del parque, claro es.


  Pronto encontró el sitio por dónde habían saltado: en el muro, arriba, encontró que faltaba una piedra, arrancada y caída al suelo, y además, se veían sobre la argamasa las huellas y arañazos de los zapatos de los gangsters, dos de los cuales habían levantado a la actriz, izándola para que el tercero, a horcajadas sobre el muro, la recibiera en sus brazos.


  Saltando la tapia, Tinker siguió las huellas, hasta llegar a un matorral, donde, por medio de su linterna, inspeccionó el terreno. En efecto; allí se habían escondido los tres gangsters, con la actriz, para evitar que les pudiera ver alguien desde los campos vecinos. Siguió luego las huellas, que, atravesando un campo, bordeaban la hondonada, y luego iban a salir al camino por el que él había venido con la bicicleta.


  Aquí las huellas desaparecían. La noche había cerrado casi por completo, y Tinker tenía que ayudarse con su linterna. Buscó durante media hora, acabando por decirse que los tres desconocidos debían haberse llevado a miss Earle por el camino aquel, aunque ello fuera muy arriesgado y expuesto.


  Pero de pronto, encontró de nuevo las huellas, en el otro extremo del camino. Comprendió que los gangsters habían cruzado el camino en diagonal, metiéndose a campo traviesa. En efecto, las huellas seguían por aquí, formando línea india, e iban a perderse, después de pasar por cerca de los grandes peñascos, donde Tinker había escondido poco antes su bicicleta, hacia la hondonada aquella.


  Tinker se quedó absorto al hacer este descubrimiento. ¿Cómo habían seguido este camino los gangsters?... ¿Para qué y con qué objeto?... No pensaban asesinar a la famosa actriz, ya que de proyectarlo, la habrían matado al pie del laurel. Entonces, ¿para qué la habían traído por aquí, hacia el fondo de la hondonada?...


  De repente, Tinker recordó el aeroplano visto allí. Sin duda los gangsters proyectaban llevarse a miss Earle en el aeroplano, pero una avería del motor se lo había impedido.


  Los detalles descubiertos por Tinker, parecían confirmar su teoría. Aquellos dos hombres que arreglaban el motor, eran dos de los gangsters; pero, ¿dónde estaba el tercero?...


  Había que averiguarlo. Tinker se dijo que debía hablar con aquellos hombres, y sondearlos y averiguar si se trataba, en realidad, de gentes sospechosas.


  Entonces empezó a descender hacia el prado, sin hacer el más leve ruido. Así fue acercándose al aeroplano cuanto pudo.


  Pronto oyó el ruido de las voces mezcladas con los chasquidos del metal.


  —¿No te parece, Sam? —decía una voz ruda— ¿qué al que hizo este aeroplano, debían haberle pegado cincuenta tiros?...


  —¡Déjate de comentarios ahora, y arregla esas piezas! —repuso el otro—. Yo ya voy acabando.


  Hubo una pausa de unos minutos, y luego la figura de un hombre que llevaba un guardapolvo, salió de la cabina del piloto. Desde el interior, una voz dijo:


  —¡Dale una vuelta a la hélice, que veamos si marcha el motor ahora!


  El que había descendido del aparato fue hacia el frente, y puso en marcha la hélice. El silencio se rasgó con el rumor terrible del motor, que aumentó pronto bajo el impulso del mecánico que operaba en el aparato, al interior. Al fin, el motor dejó de funcionar, y la hélice se detuvo, haciéndose de nuevo el silencio.


  —¡Muy bien, Bill! —dijo el otro—. ¡Ahora que nuestro tiempo nos ha costado! ¿Qué hora es?


  —Las seis menos cuarto.


  El llamado Sam lanzó una exclamación de disgusto:


  —¡Caramba! ¡Eso quiere decir que hemos estado trabajando cerca de veintiuna horas en el arreglo del dichoso motor!... Mejor será que te vayas marchando a Correos, a ver si viene el telegrama. Ahora que ya tenemos arreglado el aparato, es preciso que sepamos lo que debemos hacer.


  El gangster que había hecho funcionar la hélice se quitó el guardapolvo, y, sacando una gorra de su bolsillo, se la puso y empezó a caminar en dirección a la cima de la hondonada. Tinker echó detrás, sin dudar un momento.


  Al llegar arriba, el gangster sacó de entre unas grandes piedras, muy cerca por cierto de donde Tinker tenía escondida su bicicleta, una moto. Sacándola hasta el camino, montó en ella, y se alejó a gran velocidad en dirección al Oeste.


  Unos segundos nada más después, Tinker volaba a su vez, en pos del fugitivo, pedaleando como un loco en su bicicleta. Al cabo de dos millas, se encontró en una calle de un pueblecito. A media calle, descubrió la Oficina del Correo, y en la puerta vio la moto.


  Dejando su bicicleta apoyada contra el muro asimismo, Tinker entró en Correos, y, dirigiéndose a una ventanilla preguntó a la señorita cuánto tiempo tardaría en llegar una carta a Galatz, en las bocas del Danubio. Había escogido esta ciudad, precisamente, sabiendo que así la señorita tardaría un siglo en informarle. Y mientras esperaba, estaba observando, con el rabo del ojo, al otro ocupante de la sala.


  El gangster, apoyado contra el tablero de una ventanilla, tenía un aire vulgar e inquietante. Era un hombre delgado, de nariz algo achatada y roja, y Tinker le veía limpiarse los dientes con una pluma de un modo grosero y obstinado.


  De pronto, de un rincón de la oficina, llegó el “tap-tap” del telégrafo. Tinker tendió el oído con toda atención. Él conocía el telégrafo Morse, y podía leer el despacho que se estaba recibiendo en este instante. Así pudo descifrar:


  “Ransome, Lista de Correos. Poltree. Cambie magneto. Hannaford”.


  —La carta tardará cuatro días, señor, a menos que la mande usted por correo aéreo, en cuyo caso tardará dos días nada más.


  La voz de la empleada pareció sacar a Tinker de su ensimismamiento. El joven dio las gracias, y se dirigió hacia la puerta.


  Por un azar inmenso y una suerte soberbia, Tinker había podido enterarse de la información que con tanto interés buscaba; pero lo más chocante es que, ahora que había cogido el telegrama por azar, no le servía para nada, porque iba en código secreto, a todas luces, y no podía comprender su significado.


  Una vez en la calle, se quedó mirando a la moto. ¿No estaría él siguiendo una falsa pista?...


  Reflexionó: había encontrado el sitio donde miss Fay Earle había estado sentada la noche anterior, y donde la habían sorprendido los gangsters, sus raptores. Luego había seguido el rastro de estos hasta la entrada de la hondonada, donde las pisadas se perdían en la hierba y los matorrales; pero al fondo de la hondonada había descubierto el aeroplano.


  Recordó que uno de los desconocidos le había dicho a su compañero que habían estado trabajando en el arreglo del motor, casi veintiuna horas. Ahora eran las seis y media. Y ello quería decir que los gangsters habían intentado marcharse de allí alrededor de las nueve o las diez de la noche anterior. ¡Y precisamente entre nueve y diez miss Fay Earle había sido arrebatada de su jardín, y llevada a través de varios caminos y luego a campo traviesa, hasta la entrada de la hondonada aquella donde estaba el aeroplano roto!... ¡Qué serie de extrañas coincidencias...!


  Tinker se dijo ahora que estos dos hombres podían ser, desde luego, inocentes; pero era preciso que él supiera exactamente a qué atenerse.


  El ayudante de Blake se dijo luego, rumiando su idea, que cuando el gangster que estaba en el interior de Correos todavía, esperando que le dieran el telegrama, volviera a la hondonada donde estaba el aeroplano, este despegaría, alejándose, y entonces desaparecerían para siempre las probabilidades de que él, Tinker, pudiera llevar adelante su investigación. De donde se deducía que lo más importante era evitar que este hombre pudiera marchar hacia el sitio donde esperaba el aeroplano.


  Tinker sacó de un bolsillo de su chaleco un pequeño, cortaplumas. Luego, acercándose a la moto con disimulo, cortó una de las correas directrices, y un momento después volaba de nuevo en su bicicleta por el camino que había recorrido poco antes.


  Al llegar a la entrada de la hondonada, Tinker echó pie a tierra. La noche era muy obscura, y apenas se veía a dos pasos. Tinker agachó la cabeza para pasar bajo el follaje de unos árboles, donde pensaba esconder otra vez su bicicleta, cuando, de pronto, recibió un golpe en la nuca con tal fuerza, que el joven se desplomó al suelo de bruces sin lanzar el más leve gemido.


  Cuando volvió en sí, se encontró sobre un matorral, con las manos atadas a la espalda, sus pies atados asimismo, y amordazado con un pañuelo.


  En el primer instante, permaneció inmóvil, sintiendo, no más, que un dolor intenso en la cabeza. Luego, con un esfuerzo de voluntad, se puso a recordar lo que había ocurrido.


  Había sido demasiado audaz, demasiado imprudente y confiado. Se había lanzado a investigar con demasiada buena fe, y ahora su plan, elaborado con tanta audacia, se había venido al suelo. Quizá el gangster llamado Sam, que había quedado en el aeroplano, montó la guardia en la entrada de la hondonada y le había visto llegar cuando él regresaba del pueblo.


  Se puso a probar las cuerdas que le sujetaban, y entonces experimentó una gran alegría. Los dos hombres aquellos, fueran o no los secuestradores de miss Fay Earle, eran unos meros principiantes en el arte de hacer nudos y atar a una persona. Solamente juntando cuanto pudo sus codos, las cuerdas se aflojaron, y al hacerlo se deslizaron por su cintura; y Tinker pudo libertar una mano.


  Lo demás, fue muy fácil. Se quitó el pañuelo que le amordazaba, se medio incorporó, y comenzó a desatar los últimos nudos que sujetaban sus piernas. Y en aquel instante, mejor dicho, cuando acabada de hacerlo, oyó el ruido de una moto que se acercaba, y enseguida el rumor del freno y el chirrido de las ruedas al detenerse la máquina... a lo que siguió el jadeo de un hombre y el chasquido de las ramas, aplastadas por la moto, que era sin duda llevada ahora por el motorista a esconderla entre la espesura.


  Tinker se había puesto en pie en un instante. Sobre el rumor del mar y del viento, percibía los ruidos producidos por el recién llegado, aunque no acertaba a ver nada en absoluto. Temeroso de producir el más leve ruido que le delatara, y sintiéndose aún bajo los efectos del golpe que le habían descargado en la nuca, se agachó nuevamente, apoyándose en el suelo con las manos, al tiempo que se arrodillaba. Y en este momento, las tinieblas fueron rasgadas por una manga de luz.


  A través de una fila de árboles pequeñitos, pudo ver Tinker entonces a un hombre que, a la luz de una linterna eléctrica, leía un telegrama. Un poco más allá, veía la moto, inclinada junto a un tronco, y a un hombre tendido en el suelo.


  El desconocido, luego de enterarse del contenido del telegrama, se lo guardó y apagó la luz.


  De pronto, Tinker se estremeció: acababa de percibir el ruido peculiar de una persona que es arrastrada por el suelo. Crujieron las ramas y el follaje, y Tinker comprendió en aquel momento que el motorista traía, por lo visto, a otra víctima a aquel sitio escondido entre la arboleda y los matorrales.


  Tinker, en un instante buscó a tientas las cuerdas que le habían sujetado, se las volvió a atar rápidamente a las rodillas, se puso luego la mordaza, y enseguida se echó en el suelo boca arriba, con las manos a la espalda, cerrando los ojos y quedando inmóvil.


  Apenas había acabado de hacer todas estas operaciones, cuando oyó que los pasos se acercaban, con su cortejo de chasquidos de ramas, y la luz brilló de nuevo.


  Tinker sintió que el desconocido le enfocaba el rostro con la manga de la linterna, y, satisfecho de su examen, apagó otra vez.


  Tinker permaneció inmóvil todavía.


  Los pasos y el crujir de ramas se repitieron. El joven esperó hasta que los pasos se alejaron, y al fin, cuando ya apenas se oían en la distancia, abrió los ojos, miró en torno, y un momento después se incorporó y empezó a deslizarse hacia la entrada de la hondonada.


  De pronto, se detuvo.


  Allí, en el camino, se oyeron voces apagadas, y casi enseguida, el rumor de un auto que se pone en marcha.


  El joven, haciendo un gran esfuerzo para perforar las tinieblas con sus ojos, distinguió un auto que, en efecto, se deslizaba por la carretera, y que poco después era tragado por la noche.


  Un momento después oyó otra vez pasos que venían hacia la entrada de la hondonada.


  Tinker se apartó silenciosa y rápidamente de la senda, ocultándose entre un matorral. Y apenas lo había hecho, cuando apareció otro desconocido. Por suerte, este no se detuvo por allí, sino que, dirigiéndose hacia la cima de la colina, desapareció.


  Tinker, sin vacilar un segundo, echó detrás. Mirando a través de los enormes peñascos aquellos, pudo distinguir al otro que corría ladera abajo, entre los matorrales. Tinker continuó persiguiendo al fugitivo, cosa excesivamente fácil ahora, hasta que Tinker se encontró resguardado por unos grandes matorrales cerca del sitio donde estaba el aeroplano, que parecía un monstruo antediluviano, una araña colosal y apocalíptica.


  Tinker, en fuerza de perforar las tinieblas con sus pupilas, acabó por distinguir, entre él y el aeroplano, un objeto caído en el suelo. Se fijó más y más, y acabó por distinguir lo que era: era un hombre tendido, caído allí sobre la hierba. Claro está que Tinker no podía distinguir quién era, ni perder tiempo ahora en averiguarlo. Toda la atención del joven detective estaba ahora concentrada en el hombre a quién iba siguiendo.


  Vio a su enemigo penetrar un instante en la cabina del aparato, salir después y dirigirse frente al aparato, donde empezó a manipular en la hélice. Era evidente que intentaba despegar con el aeroplano.


  Tinker tomó una resolución desesperada. Es verdad que todo lo ocurrido en aquella noche constituía para él un terrible misterio; pero de algo estaba cierto el inteligente ayudante de Blake: de la relación entre aquel aeroplano y la misteriosa desaparición de miss Fay Earle la noche anterior.


  Tinker se dijo que si dejaba marchar el aparato así, sin aclarar del todo el misterio que le envolvía, iba a cometer una traición a Blake y a sus propios deberes.


  Un instante después, deslizándose con infinitas precauciones sobre la pradera, llegó detrás del aparato, y en otros cinco segundos, se había colado en la cabina del piloto, ocultándose en el asiento posterior.


  Inmediatamente, el aeroplano comenzó a estremecerse al ponerse la hélice en marcha, y alguien penetró en la cabina.


  El rumor del motor ensordeció a Tinker ahora, y el piloto descendió otra vez, sin duda para quitar los calzos de las ruedas. Un instante después había vuelto a subir a la cabina, y estaba en su sitio, ante el volante.


  El motor rugió más todavía, y el aeroplano comenzó a avanzar sobre el césped de la pradera.


  Luego, el ruido del motor se transformó... y Tinker comprendió que despegaban.


  El joven permaneció inmóvil durante un rato. Luego, la curiosidad fue más fuerte que él, y, poco a poco, se fue levantando, apoyándose en las manos y las rodillas, hasta mirar por encima del asiento debajo del cual iba escondido.


  En el suelo, a su lado, vio un colchón con ropas en desorden; sobre las ropas, trozos de cuerdas y restos de una comida que alguien debía haber hecho allí.


  Levantándose más, se atrevió a mirar a través del ventano. Abajo, a unos cuatrocientos pies, pudo ver un tren en marcha y una línea de vagones iluminados. Era evidente que el piloto, para orientarse en las tinieblas, iba siguiendo una línea del ferrocarril.


  Tinker se dijo que no podía hacer de momento nada más que esperar. Y como aun le dolía la cabeza por el tremendo golpe recibido, el joven optó por echarse en el colchón cuan largo era y apoyando la cabeza en la almohada, quedó inmóvil.


  No tenía la intención de dormirse, pero a pesar suyo, el traqueteo del motor acabó por adormecerle.


  Se despertó cuando el aparato se inclinaba rudamente hacia tierra.


  Tinker medio se incorporó. El aeroplano describía una serie de círculos, como si buscara un sitio a propósito para aterrizar.


  A través del ventano, vio una luna pálida que iluminaba la tierra débilmente. Tinker pudo distinguir un bosque, una gran explanada cubierta de hierba... y enseguida sintió que el aparato descendía, aterrizando suave y felizmente.


  Con sigilo se arrodilló en el colchón. El misterioso piloto había descendido ya de la cabina y el joven detective le veía mirando en torno, como si pretendiera orientarse acerca del sitio donde había aterrizado. Al fin, como si lo hubiera averiguado, empezó a alejarse vivamente, a través de la pradera.


  Tinker, ya restablecido por el sueño, se acercó a la portezuela, y bajó a tierra también, en el momento en que la figura del piloto desaparecía entre los árboles del fondo. Entonces, agachándose sigilosamente, comenzó a seguir al piloto con precauciones, ocultándose en los desniveles del terreno y detrás de los troncos de los árboles.


  Al fin le vio llegar ante un muro no muy alto, al otro lado del cual se elevaba una espesa arboleda de laureles. El piloto saltó el muro. Tinker se acercó entonces, tendiendo el oído, y oyendo alejarse los pasos del otro.


  En un instante, Tinker había saltado el muro a su vez, continuando la persecución del piloto.


  Siguieron una senda cubierta de hierba, hasta que Tinker vio que llegaban ante la puerta lateral de un gran edificio. Su enemigo estaba ahora solamente a cinco o seis metros de él.


  El piloto intentó abrir la puerta, y mientras lo hacía, Tinker procuró una vez más descubrir sus facciones; pero le fue imposible porque el otro, impaciente, acabó por apartarse de la puerta, dirigiéndose hacia el ala oeste de la casa.


  ¿Qué hacía aquí?... ¿Qué significaba todo esto?... ¿Por qué había venido este hombre en el aeroplano, desde los alrededores de Poltree Manor, hasta este sitio solitario y sombrío?... ¿Y qué misterio era este en el que él había venido a dar?...


  Durante unos momentos, Tinker estuvo calculando el efecto de un brinco, que le hiciera caer sobre el piloto por la espalda, dejándolo privado de sentido de un golpe; pero como no llevaba arma alguna encima, rechazó la idea.


  Lo mejor era continuar siguiendo a aquel hombre hasta ver si lograba descifrar el tremendo enigma.


  Era evidente que el piloto intentaba encontrar una puerta o acceso a la casa. Al cruzar ante las ventanas, las iba empujando un tras otra, pero todas estaban firmemente cerradas.


  Solo después de recorrer varias naves, al llegar a la del Norte, pareció encontrar lo que con tanto afán buscaba.


  El piloto se arrodilló, y empezó a manipular en algo que chirriaba. Tinker, dominado por una curiosidad invencible, se acercó más y más, hasta que al fin pudo descubrir lo que era: allí, en el suelo, existía una trampa, sin duda de las que sirven para descargar en las casas grandes el vino, el carbón y los comestibles... y el piloto la levantó por último, entre un largo chirrido de los goznes enmohecidos.


  Tinker vio que el piloto encendía la linterna ahora; le vio luego examinar el fondo de la cueva, y enseguida, como complacido de su examen, metió las piernas por la abertura, se cogió al borde de la puerta, y se dejó caer.


  Cuando Tinker oyó el ruido sordo de sus pies al tocar el suelo, se acercó con infinitas precauciones. A la luz de la linterna, vio al enemigo que se alejaba, hacia el fondo de la cueva, y esperó. Era prudente dar al otro algún tiempo para que se cerciorara de que nadie le seguía.


  Se concedió dos minutos, y quedó con los ojos fijos en el cuadrante luminoso de su reloj.


  Y ya estaban a punto de expirar los dos minutos que se había concedido, cuando, de pronto, el ruido de unos pasos que se acercaban le hizo felicitarse por su prudencia: el piloto volvía.


  Tinker permaneció inmóvil unos momentos. En la sombra divisó vagamente la cabeza y los hombros de un hombre, que parecía empezar a subir hacia la trampa, aunque no acertaba a comprender qué le servía de base para subir. De todos modos, pensó que lo prudente era alejarse si quería evitar que le descubriera su enemigo.


  Y ya daba el primer paso para apartarse de la trampa, cuando ocurrió algo inesperado que le heló la sangre en las venas: a su alrededor, la noche se pobló de pronto de gritos, de voces, de ruido de pasos precipitados... En un segundo, una figura humana surgió de la abertura, y antes de que Tinker hubiera tenido tiempo de ponerse a la defensiva, antes de que su cerebro hubiera concebido la más leve idea para salvarse y huir, el joven recibió un espantoso golpe, un furibundo puñetazo en la mandíbula inferior, que le hizo rodar al suelo sin sentido.


  


  


  


  CAPÍTULO X

  ¡LIBERTADO!


  —¡Ya le tengo, jefe...!


  En el mismo instante en que una voz ruda pronunciaba estas palabras, una luz brilló, disipando las tinieblas.


  Tinker volvió en sí, viendo a su alrededor hasta media docena de hombres, uno de los cuales sostenía una linterna. Este, que estaba algo alejado, se acercó, y entonces el joven detective creyó ver que usaba una ligera barbita y que cubría su rostro con un antifaz negro.


  —¡Bien! —dijo el de la barba, que parecía ser el jefe del gang—; ¡habéis tenido suerte, porque si se llega a escapar...! ¿Cómo le habéis cogido?...


  —¡Oh, es que hay una trampa ahí, en el suelo, que debió servir para entrar el vino y el carbón antiguamente...! Y este joven parecía querer entrar en la casa por allí...


  El del antifaz enfocó ahora con la manga de luz de su linterna el rostro de Tinker y entonces el jefe del gang lanzó un rugido de rabia, exclamando:


  —¡Idiotas, imbéciles!... ¡Este hombre no es nuestro prisionero!... ¡Es un desconocido!... Quizá eran dos, y este estaba fuera, ahí en el parque, esperando a su camarada... ¡Habéis dejado al otro escapar...!


  Tinker percibió la sensación de terror que invadió a los gangsters al oír aquellas palabras de su jefe. Hubo un corto silencio, y al fin, el gangster que antes había hablado, pudo decir:


  —¡No, mi jefe!... Este hombre fue el que se escapó de la bodega... Nosotros lo vimos...


  El jefe se salió de sí, y, agitando la linterna como un condenado, comenzó a gritar:


  —¡No queráis volverme loco ni mintáis de esa manera, idiotas!... ¡Ahora mismo estáis bajando a la bodega, y registrándola de punta a punta...! El otro prisionero, debe estar allí, escondido por algún sitio... ¡Hay que hacer hablar a Dan, que debe saber lo que ha ocurrido...!


  —¡Dan ha muerto, señor! —repuso el mismo gangster de antes—. Le hemos encontrado inmóvil, caído en el suelo, teniendo por almohada la chaqueta del otro prisionero. Entonces vimos una luz... Era el otro prisionero, que se movía al fondo de la bodega, con una linterna. Y sin duda nos descubrió, porque antes de que consiguiéramos acercarnos a él, apagó la luz, y aunque le hemos buscado por todas partes, no hemos conseguido encontrarle. Pensando que habría encontrado alguna salida, y escapado, salimos al jardín, y entonces fue cuando descubrimos a este joven, que andaba cerca de la trampa.


  Tinker vio que la mano izquierda del enmascarado se crispaba, y le oyó decir:


  —¡El otro se ha escapado!... ¡Seguramente a estas horas ya habrá dado cuenta de todo a la policía!... ¡Ya no estamos aquí seguros, y, sin embargo, es preciso que esperemos el aeroplano...!


  Y se puso a pasear nerviosamente, mientras el grupo de gangsters le contemplaba con inquietud y temor.


  —¡Ir uno de vosotros enseguida al parque a ver si viene el aeroplano! Y tener dispuesto el camión, para que enseguida que llegue el aeroplano podamos escapar de aquí.


  Se acercó a Tinker, y, apoyándole una mano en un hombro, le dijo:


  —¡Ahora no tengo tiempo para hacerle hablar a usted, joven! Así es que le llevaré conmigo, y en cuanto llegue el momento oportuno no tendrá usted más remedio que decirme todo lo que necesito saber.


  Y le descargó tal bofetada a Tinker que este, de no haber estado sujetado por varios gangsters, se habría venido al suelo.


  —¡Llevároslo! —rugió enseguida—. Ponerlo en el camión, para que podamos llevarlo con nosotros en cuanto llegue el aeroplano. Y mirar cómo lo atáis, para que no pueda escaparse este también.


  Aunque sin comprender ni mucho menos lo que había ocurrido, Tinker se dijo que lo mejor que podía hacer era guardar silencio.


  Una cosa estaba clara, de todos modos: un hombre había sido hecho prisionero por el gang aquella noche, y el prisionero había escapado. Por lo tanto, los gangsters estaban firmemente decididos a que el hecho no se repitiera.


  Al fin, levantándole en volandas, le llevaron a través de una especie de gran patio hasta un sitio donde había un camión, en el que le metieron. Allí le ataron fuertemente de pies y manos, colocándole estas a la espalda, y al fin la cuerda fue atada por uno de sus extremos a una argolla del camión.


  Desde lejos llegó luego una voz, que preguntaba:


  —¿Dónde está el jefe?... El aeroplano está ahí; pero no hay nadie en la cabina. ¿No ha venido Sam?...


  Los gangsters bajaron del camión, y Tinker pudo oír ahora un murmullo de voces llenas de ansiedad. De pronto, las voces cesaron, y se oyeron pasos que se acercaban. Y la voz del enmascarado se elevó, diciendo en tono vibrante:


  —¿Qué es lo que decís del aeroplano?...


  —¡Es que está ahí, en el parque, jefe! Y ya debe hacer lo menos una hora que está ahí, porque el motor está casi frío. Y no he podido encontrar a Sam por ninguna parte, ni se ve a nadie en la cabina...


  De nuevo hubo un silencio trágico, y al fin, la voz del jefe volvió a decir, rugiendo ahora:


  —¡Por lo visto, yo estoy servido solamente por un grupo de idiotas y traidores!... ¡Es increíble!... ¡Todos mis planes han fracasado!... ¡Pronto: subir todos al camión, y ya os estáis largando hacia Holcombe Cove!... Voy a arriesgarme a poner un telegrama al yate, para que os recoja antes del amanecer. ¡Listos...!


  Los gangsters subieron precipitadamente al camión, y Tinker oyó que el motor se ponía en marcha. Luego, cuando ya el camión marchaba, el joven detective oyó que uno de los gangsters le decía a otro, en voz baja:


  —¡Mira, el coche del jefe!... Dile al chofer que le deje paso...


  El otro obedeció, y en aquel momento, los faros de un coche iluminaron el interior del camión, y un momento después, cruzaba junto a ellos, adelantándoles, un auto soberbio que pronto se perdió en la negrura de la noche.


  Apenas había desaparecido el coche del jefe, cuando, viniendo a espaldas del camión, se oyó el ruido de otro auto, que se acercaba a gran velocidad. Pero no traía encendidos los faros. Y, de pronto, sonó un disparo, y la bala pasó zumbando junto al camión de los gangsters.


  —¿Qué diablos es esto? —preguntó uno de ellos, muy alarmado.


  Tinker, a pesar de su angustiosa situación, pudo darse cuenta de la ola de pánico que se apoderó de todos los gangsters.


  El coche misterioso les adelantó, como una bala, perdiéndose en pos del que llevaba al jefe del gang.


  Entonces los hombres prorrumpieron en maldiciones y denuestos contra el chofer del camión: ¿por qué no había atravesado el camión en la carretera?... ¡Bien claro estaba que el coche misterioso iba persiguiendo al del jefe! Si no, ¿a qué aquello de llevar los faros apagados?


  Al fin, los gangsters, a media voz, se pusieron a discutir los acontecimientos de la noche. Tinker, prestando atención, pudo enterarse pronto de que ninguno de aquellos hombres sabía los planes ni los propósitos de su jefe. Le habían seguido a ciegas, creyendo que estaban seguros, y ahora todo se había echado a perder y amenazaba con perderlos.


  Lo peor de todo había sido, por lo que Tinker podía deducir de la conversación de los gangsters, la llegada de un desconocido, que había logrado penetrar en el castillo inesperadamente, y luego se había escapado. También era otra cosa grave el hecho de que hubiera venido el aeroplano, sin traer a bordo los géneros que todos esperaban.


  —¡Lo peor de todo! —dijo uno de los gangsters luego—, es que el jefe se ha largado, dejándonos en esta tesitura. ¿Quién nos dice a nosotros que no vamos a darnos de manos a boca con la policía?... ¿Quién nos dice que el detenido ese que ha logrado escapar, no fuera un detective?...


  —¿Y quién nos dice también que ese individuo no fuera el mismo que iba ahora en ese coche, persiguiendo al jefe? —dijo otro.


  —¡Estamos lucidos! —comentó otro de ellos—; ¡ahora tenemos que esperarnos en Holcombe Cove, hasta que el jefe se ponga en comunicación con el yate!... ¡Quizá tengamos que esperar muchas horas! ¿Y si mientras tanto llega la policía y nos detiene?...


  Uno de los gangsters le dio un codazo a su vecino, y dijo, señalando a Tinker:


  —¿Pues qué me decís de este tipo?... ¿Por qué no le hacemos hablar?... Lo mismo da que seamos nosotros, que el jefe, ya que si nos cogen, nos ahorcarán a todos...


  Tinker se estremeció, comprendiendo que el miedo obraba sobre aquellos hombres, poniéndolos en trance de cometer todas las locuras.


  —Sí —dijo otro—; tráelo que vamos a hacerle hablar a la fuerza.


  Alguien le cogió rudamente por el cuello de la chaqueta, empujándole al centro del camión. Y otra voz dijo en la obscuridad:


  —Ponerle boca arriba, que vamos a hacerle la prueba de las cerillas, a ver cómo se porta.


  Como si fuera un saco de maíz, Tinker se vio arrastrado por el suelo, y puesto boca arriba. Enseguida se oyó el ruido de una cerilla al ser frotada, y lució una luz débil, cuya llama fue aplicada a una de las manos de Tinker.


  —¿Qué sientes? —dijo el gangster con una sonrisa brutal—. Pues esto no es más que el principio, ¿sabes?... ¡Tienes que contestarnos vivamente lo que vamos a preguntarte, y, si no, lo pasarás muy mal! ¡Vamos a ver!: ¿quién eres y de dónde has venido?... ¿Y qué hacías ahí, en Hannaford Manor?...


  Tinker comprendió que debía hablar, aunque solo fuera para ganar tiempo, y repuso vivamente:


  —¡Oh, iba de paseo y me perdí! Alguien me había dado mal la dirección, y me encontré en un parque de un castillo... Luego vi a un hombre que rondaba la casa, y pareciéndome sospechoso, lo seguí.


  Pero le interrumpió un dolor agudo: el mismo gangster de antes había encendido otra cerilla, y, aplicándole la llama a los dedos de una mano, murmuró:


  —¡Basta, amigo mío!... ¡No sigas!... ¡Inventa otra historia, porque esa no sirve!... ¡Has de decimos la verdad...!


  —¡Le juro que les digo la verdad! —repuso Tinker, luego de lanzar un quejido de angustia y de dolor—. Yo vi al hombre aquel que abría la trampa de la cueva... Yo no salí de la cueva, como ustedes creían... Yo no llegué a entrar en la casa... El otro señor se les escapó a ustedes...


  De pronto, el camión comenzó a disminuir la velocidad, y del asiento junto al chofer uno de los gangsters se volvió para decir:


  —¡Mirar, señores: hay alguien que nos hace señas para que nos detengamos...!


  Tinker vio que todos los gangsters se incorporaban, sacando a relucir armas de fuego. El camión se detuvo, y del camino subió una voz, que decía:


  —¡Gracias a Dios que os encuentro!... Vengo precisamente de Holcombe Cove... Así todo está bien... El bote está esperando para recogeros...


  La actitud de los gangsters cambió como por ensalmo, y todos, agolpándose junto al baquet del chofer, empezaron a preguntar por Sam:


  —¿Está ahí Sam?... ¿Ha llegado?... ¿Ha podido arreglar lo del aeroplano?...


  —El aeroplano ha llegado, al fin; pero no hemos podido ver a Sam por ninguna parte. Y ahora no es cosa de esperarle. Parece que algo ha salido mal, de modo que cuanto antes nos embarquemos, mejor...


  El camión reanudó la marcha y Tinker se vio conducido al mismo sitio donde estaba cuando partieron del castillo. Y el gangster que le había atormentado, se sentó en cuclillas junto a él.


  Su jefe le había enviado a Holcombe Manor para que averiguara el porqué de la desaparición de miss Fay Earle, la actriz. Tinker había logrado descubrir las huellas de los raptores de la actriz, desde el parque de su casa hasta la hondonada aquella donde encontró el aeroplano averiado. Luego, Tinker había seguido a uno de los hombres que había en el aeroplano, hasta la Oficina de Correos del pueblo, y allí, gracias al conocimiento que él tenía del telégrafo Morse, pudo descifrar el telegrama que recibía el enemigo, antes de que se lo hubieran entregado siquiera.


  Aquel mensaje decía:


  


  “CAMBIEN EL MAGNETO. HANNAFORD”.


  


  Y por lo que él había deducido, el significado del telegrama era que el aeroplano debía dirigirse a Hannaford Manar.


  Luego, al regresar a la hondonada, Tinker se había visto sorprendido y atacado a traición, y lo más curioso del caso era que el hombre que había ido a por el telegrama, había sido tratado de la misma manera. Era evidente, pues, que alguien extraño al gang había traído el aeroplano desde Cornwall a Hannaford Park. Porque el hombre que Tinker viera caído en el suelo, a su lado, allá, entre los matorrales, era el gangster Sam. ¿Quién era, entonces, el tercer desconocido aquel?... ¿Y qué relación tenía con el rapto de miss Fay Earle?...


  Cuando buscaba en vano la respuesta a estas preguntas, sintió que alguien le tocaba en un brazo ligeramente; al principio pareció como si el desconocido hubiera tropezado con su brazo en la obscuridad; pero a los pocos momentos, Tinker comprendió que aquella mano intentaba decirle algo o tenía alguna misteriosa significación.


  Tinker esperó unos momentos... La mano había empezado a desatar los nudos de las cuerdas que sujetaban al joven detective. A los pocos instantes, Tinker vio con inmensa alegría, que las cuerdas se aflojaban y que podía mover sus muñecas adormecidas. A no haber estado atado de forma que sus muñecas quedaban ligadas a sus rodillas, se habría encontrado libre. Torturado por los calambres, Tinker inició un leve movimiento para desentumecer sus miembros; pero instantáneamente, la mano misteriosa le apretó, como advirtiéndole de un peligro, y el joven quedó inmóvil.


  Durante unos momentos no ocurrió nada más. Parecía como si el hombre que estaba sentado junto a Tinker temiera llamar la atención de sus compañeros.


  Pero al cabo de diez minutos, Tinker sintió que la mano misteriosa le buscaba otra vez. Y ahora sintió que le deslizaba a una de sus manos abiertas, un objeto duro y frío. Era una navaja abierta.


  Quizá entre los gangsters había uno que todavía conservaba un aliento de humanidad y de bondades en su corazón, y procuraba dejar escapar al pobre prisionero. Por eso le había aflojado las cuerdas, y ahora le entregaba un arma para que la usara cuando llegase la ocasión. Tinker sintió que una loca esperanza agitaba su pecho.


  El camión, luego de dejar la carretera, se había desviado por un camino vecinal, lleno de charcos y en muy mal estado, y al fin se detuvo.


  Tinker oyó cómo los hombres se levantaban, y entre el estrépito, una voz dijo en tono duro:


  —¡No hagáis tanto ruido, señores, que pudieran oírnos! Y ahora, escuchar bien: dos de vosotros debéis quedaros aquí, vigilando al prisionero; luego, cuando veáis que hacemos la señal de que no hay novedad, venís para allá. Los otros debéis marchar desde ahora, pero cada uno por su lado, y teniendo en cuenta que pudieran observarnos, ¿estamos?...


  Tinker vio cómo los gangsters descendían del camión uno por uno, alejándose en la obscuridad, hasta que se perdían sus pasos en la distancia. Entonces se percibió claramente el rumor del mar cercano.


  Al fin, solo dos gangsters quedaron en el camión, custodiando a Tinker.


  Pasaron diez minutos, y entonces se oyó un silbato. Sin ceremonia alguna, los dos gangsters cogieron a Tinker, el uno por los sobacos y el otro por los pies, y sacándolo del camión, le condujeron a través de una pendiente llena de matorrales, que bajaba hacia el mar.


  Una luna pálida lucía en el cielo, donde brillaban algunas estrellas. Y, de pronto, los ojos de Tinker descubrieron la superficie obscura y brillante al mismo tiempo, del mar, cuyas olas cantaban en los peñascos de la orilla.


  Ahora bajaban una senda abrupta, que descendía por el acantilado.


  Tinker comenzó a reflexionar vivamente. El noble gangster que le ayudara a salvarse le había proporcionado los medios para huir. Pero el problema estaba en saber cuándo era el momento oportuno para echar mano de aquellos medios.


  Era evidente que en un momento dado podía tener libres sus manos; pero el joven se decía que si lo intentaba ahora, habría de luchar con estos dos bandidos...


  Era indudable que le llevaban hacia un bote y que este bote habría de conducirle al yate del que había oído hablar a los gangsters momentos antes. Pero, una vez a bordo del yate, Tinker no podría pensar en huir. De todos modos, si intentaba desatarse del todo ahora, antes de llegar al bote, la punta de la cuerda le delataría, y sus esperanzas de huir habríanse desvanecido para siempre.


  Se decidió enseguida: no intentaría huir hasta que estuvieran en el bote, donde los gangsters, ocupados en los preparativos de la marcha, no prestarían gran atención hacia él. Entonces desataría sus cuerdas en un instante, y saltando por encima de la horda, se perdería entre las rocas y los matorrales de la orilla.


  La empresa era desesperada y llena de peligros, pero Tinker la afrontaría con valor y con energía. Pronto llegaron al pie del acantilado, y los ojos de Tinker descubrieron el bote atracado junto a la orilla, y a dos hombres, empuñando ya los remos y prontos a partir.


  Un momento después, los dos hombres que le conducían, llegaban a la orilla del mar, y, sin miramiento alguno, le echaron en el fondo de la barca, subiendo ellos seguidamente.


  Era el momento que había esperado Tinker. Le habían dejado cerca de la proa, y su cabeza descansaba penosamente contra un áncora. Nadie se ocupaba ya de él. Los dos marineros, con los remos iban empujando a la barca para que se apartara de la orilla.


  Tinker cortó las cuerdas que le sujetaban las muñecas, y se encontró con los brazos libres.


  El motor de la lancha empezó a funcionar, y Tinker, con disimulo, cortó las cuerdas de sus piernas, encontrándose, al fin, completamente libre.


  Tinker miró cautamente en torno. Todo el mundo estaba ocupado en la maniobra de la barca motora, y le volvía la espalda al joven detective, excepto el timonel.


  Hubo un momento en que la barca corrió paralela a la costa, a pocos metros de tierra... ¡Ahora era el momento!... Y Tinker, de un brinco inesperado, saltó fuera de la lancha, cayendo al agua.


  Esta estaba muy fría. El joven se había zambullido por completo, y cuando volvió a la superficie, oyó a sus espaldas un grito. En aquel momento, una ola le cogió de lleno, empujándole hacia la orilla. Jadeando y resoplando, el fugitivo notó que sus pies tocaban tierra, y, sin querer volver siquiera la cabeza, nadó vigorosamente hacia la playa, y solo cuando ya salía del agua, miró hacia atrás.


  La barca motora retrocedía, viniendo hacia aquí, y Tinker pudo ver que dos de los tripulantes saltaban en aquel momento al agua y empezaban a nadar vigorosamente, en dirección a tierra.


  El ayudante de Blake, con los pies convertidos en dos bolas de plomo, sintiendo como si le hubieran puesto unos pesos enormes en las piernas, echó a correr sobre la arena, y pronto ganó las piedras y los matorrales. Era preciso que llegara pronto a la cima del acantilado, ya que de otro modo estaba perdido.


  Pronto llegó al pie del acantilado, y entonces pudo oír a sus espaldas el ruido que los pies de sus perseguidores producían sobre la arena de la playa. Entonces empezó a trepar vigorosamente, jadeando, sintiendo que el corazón le golpeaba rudamente en el pecho.


  Cuando ya llegaba a la primera cornisa, sintió que una mano le cogía por el tobillo. Tinker tuvo apenas tiempo de largar un puntapié a su enemigo, y se libertó, continuando la ascensión cada vez con más energías. Como el que está sumido en una pesadilla, trepó y trepó, aferrándose con las uñas a las piedras, sacando fuerzas de flaqueza...


  De pronto, tuvo una idea salvadora, y, cogiendo una piedra la lanzó con todas sus fuerzas sobre su perseguidor más próximo. Este se agachó, evitando el proyectil, pero tuvo que detenerse, y esto obligó a hacerlo también al otro enemigo, lo cual concedió a Tinker unos segundos de ventaja.


  Pero aunque el joven detective logró adelantarse unos pasos a sus enemigos, a los pocos momentos sintió que le alcanzaban; una mano ruda le cogió otra vez por un tobillo, y esta vez le hizo caer al suelo cuan largo era. Tinker se dijo que estaba perdido. Las fuerzas le abandonaban.


  Intentó levantarse, con un último esfuerzo, y dio un furioso puntapié hacia atrás; pero su perseguidor, aunque soltó la presa, se lanzó de nuevo hacia adelante...


  Tinker redobló sus esfuerzos, aun sabiendo que todo era inútil; más en aquel instante, un tiro resonó arriba, en la cima del acantilado. Tinker sintió la bala pasar zumbando junto a su oído, y enseguida un grito a sus espaldas.


  Volviendo ligeramente la cabeza, pudo ver que su enemigo más inmediato se despeñaba, cayendo al abismo, y arrastrando con él en su caída a su compañero.


  Entonces, el fugitivo redobló sus ímpetus, y unos momentos después llegaba al borde del acantilado.


  Sin detenerse allí un instante, se dirigió hacia un bosquecillo de la izquierda, ocultándose entre los troncos. La luna no penetraba allí, y, de pronto, alguien lo tocó a Tinker en un brazo, al tiempo que una voz velada le decía:


  —¡Pronto!... ¡Venga...!


  Tinker se encontraba tan exhausto, tan agotado, que no se metió a averiguar siquiera de quién procedía aquella voz ni lo que significaba. Se dejó llevar, y corrió en pos del hombre que le precedía. Saltaban las ramas, crujían las ramillas y las hojas, y así atravesaron el bosque, hasta que, de pronto, el joven detective se encontró en un camino, donde estaba detenido el camión que les había traído.


  Su salvador le levantó en vilo, y un momento después le había depositado como un fardo en el interior del carruaje, que tres segundos después, partía como una bala, dando tumbos por aquel camino en pésimo estado.


  Pero pronto ganaron una buena carretera asfaltada, y el coche pudo correr ya por allí a una velocidad vertiginosa. Era evidente que corrían a más de sesenta millas por hora, sobrepasando con mucho la velocidad legamente permitida a los vehículos pesados cuando circulan por las carreteras.


  Sintiéndose más confortado y sereno, Tinker consiguió ponerse de rodillas, y miró hacia el camino.


  El auto había virado a la derecha poco antes, y Tinker pudo ver que iban subiendo la cuesta de una colina, al llegar a la cima de la cual empezaron a atravesar una meseta cubierta de bosques.


  De pronto, Tinker se dio cuenta de que todavía empañaba en su mano derecha la navaja abierta que le entregara el gangster. Y tan firmemente la había llevado cogida, que la hoja se le había hundido en la palma de la mano, haciéndole sangre. Cerró la navaja, se la guardó en un bolsillo del chaleco, y luego se vendó con su propio pañuelo. Enseguida se acercó hacia la parte delantera del camión, llegando a espaldas del baquet del chofer.


  Veía a este de espaldas, pero, naturalmente, no podía ver sus facciones, a causa de la obscuridad.


  —¡Escuche! —murmuró Tinker a media voz—; ¡le estoy inmensamente agradecido por lo que ha hecho conmigo, y...!


  Pero el otro, en vez de atenderle, se inclinó más sobre el volante, y dijo, en un tono un tanto áspero:


  —¡Échese usted y calle, haga el favor...!


  Tinker quedó un tanto desconcertado, y entonces se sentó, sin intentar expresar su gratitud de otro modo a aquel hombre que tan bien se había portado con él.


  Al cabo de un momento, la voz del chofer se elevó de nuevo, para preguntarle:


  —¿Se ha echado usted?... ¿Está sentado?...


  —¡Sí! —repuso humildemente Tinker.


  —Bien, siga así. Tengo que hacerle algunas preguntas, a las que usted va a contestarme. ¿Qué hacía usted en el castillo de Hannaford Manor?...


  Por fortuna para Tinker, esta era una pregunta a la que el joven no tenía obligación de contestar. Él era un subordinado de Sexton Blake, y como tal no tenía derecho a traicionar ni vender los secretos de su jefe. Contestó, pues:


  —Perdóneme, pero no puedo decírselo ni contestar a esa pregunta.


  —¿Cómo entró usted en el parque del castillo?...


  —Tampoco puedo responderle.


  —Porque... aquella historia que nos contó usted de que se había extraviado en los alrededores, era todo una ficción, ¿no es así?...


  Tinker se estremeció otra vez, y repuso, tomando la tangente:


  —¡Calle! Entonces, ¿usted ha sido el que me desató las cuerdas aquí en el camión, y que luego me entregó la navaja, no es así?... Porque en ese caso... ¡déjeme que le dé de nuevo las gracias y le diga lo agradecido que le estoy, amigo mío!... Pero, dígame, ¿qué diablos hacía usted ahí, mezclado con ese gang de bandidos?...


  El chofer lanzó una leve risita, y contestó, con mucha gracia:


  —¡Pues, mire, para emplear sus mismas palabras, perdóneme, pero no puedo contestar a su pregunta!


  Tinker comprendió que era inútil proseguir la conversación en aquel sentido, y preguntó:


  —¿A dónde me lleva usted, amigo mío?...


  —¡Oh, eso también es cuenta mía!... Yo no quiero obligarle a usted a hablar; pero en vista de que no quiere decirme ni quién es ni lo que hacía allá en el parque del castillo, me veo obligado a llevármelo prisionero. En cambio, si me fuera usted franco, le devolvería enseguida la libertad.


  —¿Y quién me impide a mí arrojarme del camión ahora mismo, por detrás?...


  —¡Oh, es que si tal hiciera usted, es lo mismo que si se suicidara!... Llevo el coche en este momento a sesenta por hora, porque antes de amanecer tengo que hacer unas diligencias urgentes; y si usted comete la locura de arrojarse del coche, quedará muerto en el acto, no lo dude... y a mí me libraría usted del trabajo de tener que vigilarle. De modo que usted verá lo que le conviene.


  Tinker quedó, en efecto, largamente pensativo. Aquel hombre le había salvado la vida, exponiendo, desde luego, la suya. De no ser por él, le habrían matado los gangsters. ¡Y ahora, cuando le llevaba en aquel camión, le decía que estaba, en realidad prisionero...!


  Tinker, mientras el camión corría velozmente, miraba sin cansarse la espalda del chofer. De pronto, rompió el silencio para decir:


  —Escuche: ¿estaba usted anoche a primera hora en Cornwall?...


  Al oír aquella pregunta, el chofer se estremeció visiblemente, y el camión se bamboleó un poco, como si el volante se hubiera escapado unos segundos de las manos del guía.


  —¿Qué diablos quiere usted decir? —preguntó a su vez el chofer. Y enseguida añadió en otro tono, más sereno, como si temiera traicionarse—: ¡Todavía estoy esperando que conteste usted a mis preguntas!


  Tinker se cruzó de brazos, mirando hacia las tinieblas de la noche. ¿Era aquel hombre el mismo que había llevado horas antes el aeroplano desde Poltree Manor hasta el parque del castillo de Hannaford?... ¿Había tomado parte en el rapto de miss Earle?...


  Pero, de pronto, se interrumpieron sus pensamientos, porque el camión, luego de dar dos o tres brincos terribles, se detuvo en seco. Y en el mismo instante, el chofer, volviéndose hacia él empuñando un revólver, le dijo:


  —¡Es preciso que me obedezca usted, o de lo contrario, lo pasará mal! ¿sabe?...


  Tinker, a causa de la obscuridad, no podía ver el rostro de aquel hombre. Solo acertaba a ver que llevaba una gorra, muy caída sobre el rostro.


  —Bien: ¿qué quiere usted que haga? —preguntó al fin el joven detective—. No puedo olvidar que usted me ha salvado la vida.


  —Pues me está usted causando tantas molestias, que empiezo a arrepentirme de lo que he hecho —comentó el chofer en tono áspero—; ¡en fin: baje usted por aquí, no por detrás!


  Tinker pasó al baquet, y de allí descendió del carruaje. Ahora se dio cuenta de que el camión estaba detenido a la entrada de un camino cubierto de hierba, que se internaba en un bosque. Y el chofer, apuntándole con el revólver le dijo en tono imperioso:


  —¡Por última vez, amigo mío, voy a darle a usted una probabilidad de salvarse! ¡Ahora mismo me va a decir quién es, y lo que hacía usted en el parque del castillo de Hannaford Manor!


  —¡Oh, señor, siento tener que repetirle que me es imposible! ¡Mis asuntos son cosa sagrada...!


  —¡Muy bien, entonces! —dijo el otro, en tono de desesperación—. ¡No quiere usted darme ocasión para poder escoger!... ¡Yo le habría libertado y perdonado, pero me es imposible!... ¡Vaya usted y colóquese junto a aquel árbol...!


  El chofer le acompañó a pocos pasos, hasta cerca del árbol que indicaba, y Tinker pudo ver que llevaba una cuerda en la mano. Pronto comprendió para qué iba a servirle la tal cuerda, porque, haciéndole que se colocara de espaldas al tronco, el chofer comenzó a atarle de pies a cabeza.


  —¡No sé cuánto podré tardar! —dijo luego—; ¡pero tengo que advertirle que si le ocurre algo, usted será absolutamente el responsable!


  Y, sin añadir una palabra más, se alejó, volvió a subir al camión y desapareció.


  Tinker esperó solo un momento, y enseguida empezó a probar la cuerda que le sujetaba. Una sonrisa leve, entreabrió sus labios. Ahora más que nunca estaba convencido de que aquel hombre misterioso era el mismo que le había golpeado en la entrada de la hondonada en Cornwall, y el que había pilotado el aeroplano desde allí hasta el parque del castillo de Hannaford Manor. No tenía más que ver que le había atado de la misma manera que la otra vez.


  A los cinco minutos, había libertado su mano derecha, y poco después, valiéndose de la navaja que le regalara el misterioso gangster, se había libertado del todo.


  Pero al agacharse para cortar las cuerdas que sujetaban sus tobillos, Tinker distinguió más allá de la línea de árboles del bosque la silueta de un auto, detenido en la carretera.


  Muy intrigado, en cuanto estuvo completamente libre, se dirigió hacia el sitio donde estaba el coche, con las naturales precauciones.


  Y, al llegar allí, un gesto de sorpresa infinita, se retrató en el rostro del joven detective.


  ¡El coche aquel era... la Pantera Gris, el famoso auto de su jefe, de Sexton Blake...!


  ¡Toda la serie de terribles aventuras sufridas por Tinker en la noche inolvidable, le habían conducido, al final, al sitio donde estaba su amado e ilustre jefe...!


  


  


  


  CAPÍTULO XI

  A TRAVÉS DE LA PUERTA SECRETA


  Sexton Blake permaneció contemplando, allí en la obscuridad, la puerta que se abría en el alto muro. A través de aquella puerta, aun no hacía diez minutos, había pasado el coche que él iba persiguiendo, sin disminuir siquiera, aparentemente, la velocidad. La puerta se había abierto como por ensalmo, cerrándose inmediatamente de haber penetrado el coche.


  Si la puerta había sido abierta por alguien, era evidente que una persona había estado esperando la llegada del coche misterioso.


  Pero no se veía ventanita alguna en el muro, ni rastro de vivienda humana por allí, y además aquel era un camino solitario y poco frecuentado.


  Blake, luego de subirse a un árbol, inspeccionó los alrededores en cuanto lo permitía la luna pálida que brillaba en el cielo. Blake se dio cuenta de que esta puerta daba acceso a un gran parque, que rodeaba una gran casa solariega, y desde luego estaba reservada al acceso de los carruajes y las gentes de servicio, a todas luces.


  Lo que no acertaba a comprender el gran detective era cómo diablos se había abierto y cerrado aquella puerta tan misteriosa y rápidamente para dar paso al coche. Porque él estaba seguro de que desde el coche no se había hecho señal ninguna.


  Este era otro misterio más que añadir a la serie de misterios que rodeaban el caso que él estaba intentando descifrar.


  Se puso a recordar toda la serie de estupendos acontecimientos de aquella noche singular: la terrible escena en el salón desierto del castillo de Hannaford Manor; su encierro en la bodega, sus astucias para libertarse, luego el tiempo que había empleado procurando confesar al pobre apache Dan, que había muerto poco después, en plena obscuridad, sin lanzar apenas el más leve gemido...


  Una vez a solas con el muerto. Blake se había dedicado a examinar su propia situación.


  El gang podía volver en cualquier momento, y encontrarle libre y desatado. Era preciso, pues, registrar la bodega, ver si había alguna salida y escapar, y para esto lo primero que hizo fue formar una barricada detrás de la puerta, utilizando todos los cajones y madera que pudo encontrar por allí.


  Enseguida se puso a registrar toda la bodega, que ocupaba los bajos del edificio. Estaba ocupado en esta tarea, cuando, de pronto, a lo lejos, se oyó un golpe sordo y extraño. Tan inexplicable era aquello, que Blake permaneció inmóvil unos momentos, pegado a la pared. Y al fin, entre los arcos y las columnas, brilló la luz de una linterna.


  Cuando se estaba preguntando quién podía ser aquel intruso y por dónde diablos había entrado, se oyó ruido en la puerta de la bodega, y poco después, entre gritos y voces, la barricada que había formado el detective se vino abajo con gran estrépito. Inmediatamente, Blake se trazó un plan.


  El desconocido había apagado la luz, y Sexton comprendió que el sitio por dónde él, el intruso, había entrado, debía estar libre.


  Entonces, deslizándose con cautela por entre los arcos y las columnas, comenzó a acercarse al sitio donde había visto brillar la luz. Pronto, una ráfaga de aire fresco y puro de la noche le indicó que había encontrado lo que buscaba. Allí, a unos metros de él, se veía una trampa abierta.


  No llegaba arriba, de todos modos, pero pronto, buscando en torno, sus manos hábiles encontrara una escalera rústica de leños, que debió utilizarse antiguamente para bajar toneles y barricas. Entonces, aplicándola al marco de la trampa, empezó a subir con cautela.


  Al ir a salir, presintió la presencia de alguien, y entonces, alargando el puño, descargó un formidable puñetazo sobre alguien que espiaba en la sombra. Inmediatamente huyó hacia un muro cercano, al tiempo que se oía un terrible estrépito de voces y de gritos.


  Era evidente que los gangsters, llegando de la bodega, habían encontrado a su víctima, e imaginándose que se trataba del prisionero que se les habría escapado, celebraban con grandes voces su triunfo de haberlo cogido otra vez.


  Al fin, las voces y los gritos cesaron, y sobre el silencio que siguió, Blake había podido oír la voz del enmascarado, del jefe del gang.


  Lo que oyó Blake ahora le sirvió para operar seguidamente: el jefe del gang había dicho a sus hombres que marcharan en camión hacia Holcombe Cove, donde les esperaría un bote motor que habría de conducirles a un yate. Él mismo, el jefe, pensaba marchar también del castillo de Hannaford Manor.


  Entonces, Blake decidió sin vacilar seguir al enmascarado.


  El gran detective se dirigió inmediatamente hacia el sitio donde había dejado la Pantera Gris, escondido entre el follaje de unos parterres, y allí esperó unos minutos, satisfecho de que, aunque viniera alguien del castillo, no podría descubrirle.


  El camión pasó poco después cerca del sitio donde estaba emboscado Blake, y poco después, el gran detective vio venir a un coche soberbio, en la misma dirección. Era el del jefe del gang.


  Blake siguió el coche aquel, sin encender siquiera las luces de los faros, y luego de mil vueltas y revueltas, durante las cuales el coche del enmascarado parecía haber evitado penetrar en pueblo ni aldea alguna, habían venido a parar aquí.


  Sexton había visto penetrar el coche de su enemigo a través de aquellas grandes puertas, que se cerraron seguidamente, y luego de dejar la Pantera Gris en un bosque vecino, estaba ahora intentado resolver el misterio de cómo había entrado tan fácilmente el otro auto por allí.


  El gran detective pensó en algún resorte que el coche manipulara al pasar.


  Encendiendo su linterna, empezó a examinar el suelo. Hasta una distancia de unos diez metros de la puerta, el camino estaba adoquinado. Y, examinando una por una aquellas piedras, notó de pronto, que una cedía bajo su pie. Entonces vio que la puerta se abría silenciosamente.


  Sin perder un segundo, Blake penetró a través de la puerta, antes de que esta se cerrara de nuevo.


  Y, con gran asombro por su parte, Blake se encontró, no en un patio o en un parque, como se había imaginado, sino en un garaje de alto techo, ocupado en aquel momento por el coche de su enemigo.


  Era evidente que el jefe del gang había imaginado aquella manera para entrar y salir de allí sin ser visto. Luego de examinar el auto, el detective hizo otro descubrimiento notable. No había, aparentemente al menos, otra puerta en el garaje que aquella por la que acababa de entrar él. ¿Por dónde había salido, entonces, el enmascarado?... No se veía puerta alguna en los otros tres muros, y solo cuando Blake fijó su atención en el suelo, encontró la solución a su problema.


  Un círculo de hierro, una plancha circular, que se veía en el suelo, le llamó la atención. Aquello era una trampa, de la cual arrancaba una escalera. Bajando por allí, Blake se encontró en una especie de bodega, donde sus asombros se repitieron, porque tampoco allí se veía salida alguna, fuera de la escalera y la trampa por la que acababa de bajar.


  Pacientemente, Sexton Blake se dedicó a inspeccionar la estancia, empleando en la tarea cerca de una hora. Pero al fin su paciencia se vio recompensada. En uno de los muros, donde había un madero incrustado, como si disimulara o tapara una cañería de desagüe, Sexton, luego de manipular y manosear largamente, encontró una especie de botón casi invisible, que al ser apretado, produjo un levísimo chasquido. Y, en el mismo momento, parte del muro se elevó, enrollándose como una puerta metálica, dejando al descubierto el arranque de otra escalera.


  Esta iba hacia arriba, y Blake, subiendo por ella contó hasta treinta y seis escalones. Al fin se encontró junto a una puerta cerrada. Inclinándose, escuchó a través del ojo de la cerradura y luego, empuñando el pomo, abrió lentamente. Por suerte, la puerta estaba cerrada sin llave, y un momento después, el gran detective se encontró en una estancia a obscuras.


  Sacando el revólver que había cogido en el auto, Blake encendió con la otra mano su linterna.


  Y un gesto de estupor y de asombro se pintó en el rostro del detective, porque en la estancia se veía una maquinaria completa de imprenta y litografía. Al fondo, un cuadro de mando indicaba que la fuerza empleada era la electricidad.


  El gran detective se puso a examinar la estancia y la maquinaria con detenimiento, y pronto descubrió en un rincón una pila de papel apergaminado y lujoso, donde, en caracteres magníficos de litografía, se leían estas palabras: “Corporación del stock de Reddington”.


  Eran acciones falsificadas de una empresa poderosísima, y Blake buscó algo en su bolsillo ignorando que todo lo que llevaba encima se lo habían quitado los gangsters, en el castillo de Hannaford Manor.


  Pero recordó lo que buscaba: eran unas acciones iguales a estas, encontradas por él en los restos chamuscados del lujoso Rolls de lord Anstey. De donde se deducía que en el momento en que encontró la muerte, lord Anstey llevaba consigo una serie de acciones iguales a estas.


  Blake recordó otra vez los hechos: Lord Anstey, temiendo ya algún peligro, habíase dirigido a Hannaford Manor a encontrar a míster Blundell, el famoso financiero, llevando consigo una serie de aquellas acciones de la Reddington. Pero el tal castillo de Hannaford Manor resultaba en realidad una casa solariega deshabitada, ocupada a la sazón por un gang de peligrosos criminales. Ahora bien: el jefe del gang, el enmascarado, lleno de terror ante el fracaso de alguna terrible acción que proyectara, había huido de Hannaford Manor durante la noche, viniendo a esta casa por una serie de pasajes secretos. Y precisamente en esta casa había instalada toda una maquinaria capaz de falsificar maravillosamente las acciones de la Reddington.


  ¿Qué significaba todo esto?... ¿Qué significaba este misterio, en cuyo umbral se encontraba él actualmente?... ¿Y quién era el dueño de esta casa y de esta imprenta?...


  Examinó la estancia, que no parecía tener más entrada que aquella por dónde él había venido; pero los muros y el suelo parecían idénticos a los de la estancia situada bajo el garaje. Y como ya Blake había visto lo ocurrido arriba, se puso a manipular por los muros, hasta que oyó un leve chasquido y una porción de muro se abrió también, mostrando otra puerta secreta.


  La estancia así descubierta, estaba sumida en gran obscuridad. No atreviéndose a encender su linterna, Blake alargó la mano, y empezó a tocar el muro. Entonces sus dedos cayeron sobre ropa colgada de varias perchas. Aquello era un ropero.


  Blake dio unos pasos hacia adelante, y, de pronto, oyó unos golpecitos cerca, dados en una puerta, y enseguida el ruido de ropas de cama, y una voz soñolienta, que preguntaba:


  —¿Qué pasa?... ¿Quién es?...


  —Aquí es Mathers, señor —repuso otra voz—. Hay un señor que dice que necesita hablarle urgentemente sobre un asunto muy importante.


  Hubo una breve pausa, y enseguida, la misma voz de antes preguntó:


  —¿No ha dicho su nombre?...


  —No, señor, no; pero dice que es el secretario de lord Anstey.


  En el nuevo silencio que siguió ahora, se oyó el ruido de unas ropas de cama apartadas, y enseguida rumor sordo de pasos sobre la alfombra.


  —¡Muy bien, Mathers! Llévalo al despacho, y dile que enseguida bajo. Tú puedes acostarte.


  Se oyó el ruido de una llave al girar y una puerta se abrió.


  Blake entonces, atravesando el ropero, empujó otra puerta, y un momento después se encontró en una alcoba lujosamente amueblada y alumbrada con luz eléctrica brillantemente. Un lecho fastuoso, aparecía recientemente abierto. A la izquierda, la puerta por la que había salido el personaje que ocupaba el lecho, estaba entreabierta.


  El detective se acercó con cautela a aquella puerta, y escuchó. No oyendo ruido de voces ni nada, se puso a inspeccionar la alcoba, empezando a abrir cajones y armarios. No encontrando nada tampoco, se dirigió de nuevo hacia la puerta y salió a un pasillo que le condujo al hueco de una escalera.


  Que el propietario de aquella casa era un hombre inmensamente rico, era cosa evidente para Blake, a juzgar por el lujo de muebles y estancias. Por los muros se veían cuadros valiosos, y el hall de abajo estaba amueblado con muebles y objetos que seguramente procedían de museos y valían muchos miles de libras. Todo parecía tener un aire regio.


  Blake bajó al hall, donde se abrían numerosas puertas, y fue escuchando en el ojo de la cerradura de varias. Al llegar a la tercera, comprendió que había encontrado la estancia que buscaba.


  —¡Pero, mi querido señor!... ¡Perdone, no recuerdo su nombre...!


  —¡Straker, señor...!


  Blake se estremeció al oír esta voz, porque acababa de reconocer la del jefe del gang, el enmascarado.


  —¡Ah, sí, es verdad, señor Straker!... Y usted es el secretarlo particular y el hombre de confianza de lord Anstey, y me supongo que trae usted instrucciones especiales de su jefe, para venir a verme a esta hora de la noche, ¿no es eso?...


  —¡Lo siento mucho, míster Blundell, pero, en efecto, el asunto es muy urgente e importante, y...!


  El ceño de Blake se había fruncido ahora enormemente. ¡Míster Blundell!... ¿La persona cuya voz había él reconocido, era, entonces, míster Blundell?... Pero, ¿cómo era posible que míster Blundell, un hombre muchas veces millonario, de su prestigio e importancia, fuera el jefe de un gang de apaches, el hombre que él había visto allá en el castillo de Hannaford Manor, dirigiendo una de las escenas más repugnantes y feroces que Blake había presenciado en su vida?...


  —¡Verá usted! Lord Anstey ha desaparecido, y como da la casualidad que yo sabía que mi jefe tenía una cita con usted en Hannaford Manor la noche pasada, me he tomado la libertad de venir a molestarle a usted, aunque la hora sea tan intempestiva e importuna...


  —¡Un momento, míster Straker!... No sé de lo que usted habla, en absoluto. Ni yo tenía cita alguna con lord Anstey, ni he oído jamás el nombre de ese sitio que acaba usted de nombrar ahora...


  —¿Cómo, míster Blundell?... ¡Usted telefoneó a Su Excelencia!... Al menos, eso fue lo que me dijo a mí lord Anstey. Y él salió de su casa de campo, ayer tarde, a las tres y media, para dirigirse a Hannaford Manor, donde había de entrevistarse con usted.


  —¡Oh, señor Straker, está usted en un error completo! Me extraña lo que me dice, siendo el secretario particular de lord Anstey!... Porque he de decirle que ni yo conozco a su jefe, ni le he visto nunca, ni me he comunicado con él ni por carta ni por teléfono. Y en cuanto al sitio ese que ha citado, es, ya le digo, la primera vez que lo oigo...


  —Pero, por Dios señor Blundell... usted tenía ciertos negocios con lord Anstey!... Yo estaba al corriente de ciertos asuntos de mi principal, y sé que ustedes dos hicieron una operación financiera de un empréstito de más de un cuarto de millón de libras... Se trataba de unas acciones de una Empresa importantísima... Y yo había pensado que su conversación con mi jefe por teléfono estaba relacionada con aquel asunto...


  —Yo estoy relacionado con muchas importantes Empresas, cuyos negocios se elevan a muchos millones, señor Straker, desde luego. A veces, se hacen operaciones con mi firma de gran envergadura, sin que yo llegue a enterraras en realidad... y esa operación a que usted se refiere, hecha con lord Anstey, quizá la han hecho mis representantes, sin darme cuenta de momento de ella.


  El millonario hablaba de un modo dulce y empalagoso, como si se dignara descender a pequeñeces desde las inmensas alturas de su trono de oro.


  —Mañana, de todos modos —continuó en mismo tono melifluo el personaje— podremos comprobar lo que usted me dice, y que yo acepto desde luego como verdadero desde este momento. Partamos del supuesto de que la operación se ha hecho, desde luego; pero lo que yo puedo asegurarle a usted es que no he tenido jamás relación alguna con lord Anstey ni asuntos comunes con él, ya que no le conozco siquiera, y que no le he dado cita alguna, por tanto. Todos esos asuntos financieros, los llevan mis empleados...


  Se oyeron pasos al otro lado de la puerta. Míster Blundell despedía evidentemente a su importuno visitante. Blake retrocedió vivamente, yendo a esconderse debajo de una mesa monumental que ocupaba el centro del hall. Desde allí vio salir a los dos hombres del despacho; uno de ellos llevaba una bata de casa sobre el pijama; el otro iba vestido de calle. Pero no podía ver las facciones de ninguno de ellos.


  —Todavía no acabo de comprender por qué me ha hecho usted esta visita, míster Straker —dijo el dueño de la casa con ironía —ni aun en el supuesto de que yo hubiera citado a su jefe.


  —¡Oh, señor, muy sencillo: porque lord Anstey ha desaparecido! —repuso el secretario—. Y porque el coche que él llevaba, ha sido encontrado quemado a diez millas de aquí... ¿No ha leído usted la noticia en los periódicos, míster Blundell?...


  —Yo no leo esa clase de noticias en los periódicos nunca... Y... ¿no se ha encontrado ni se tienen noticias de lord Anstey, dice usted?


  —En absoluto. La policía parece que tiene varias pistas seguras para poner en claro el crimen, si es que se trata de un crimen, desde luego...


  —¡Ah, ya! Y, mientras tanto, usted, míster Straker, se dedica a hacer trabajos de detective por sí mismo, ¿no es eso?... ¡Vaya, vaya, vaya!... Y entonces... ¿quizá usted haya informado ya a las autoridades de que su jefe tenía una cita conmigo en ese sitio que ha dicho antes, no?...


  —¿En Hannaford Manor?... ¡Pues no, señor! No he dicho todavía nada de eso a la policía, míster Blundell. Por eso he venido a verle a usted, y le ruego que considere todo cuanto le he comunicado como estrictamente confidencial. No sé si debo confiarme a la policía mientras no sepa alguna noticia de lord Anstey; de todos modos, si mañana por la mañana no se ha puesto nada en claro, no tendré más remedio que dar parte...


  Se dirigían hacia la puerta. Blake, levantando la cabeza con precaución, pudo ver a los dos hombres, de espaldas. Míster Straker iba delante, unos pasos, y el dueño de la casa, detrás.


  Cruzaban en este momento cerca de una panoplia de armas antiguas, y Blake pudo ver que míster Blundell, sin dejar de hablar amablemente, ni detenerse un solo instante, cogía con disimulo de la panoplia, sin que el otro le viera, una terrible y pesada maza de hierro.


  El otro no había visto nada, como lo probaba su actitud confiada y sonriente y la manera tranquila como siguió avanzando hacia la puerta. Y Blake comprendió que iba a presenciar, tal vez, un brutal y cínico asesinato.


  El visitante llegó junto a la puerta, y alargó la mano, para correr la falleba... El dueño de la casa había levantado la terrible maza, a espaldas del otro... Los dos estaban en línea recta, de modo que Blake se dijo que no podía usar su revólver, a menos que se expusiera a matar al pobre visitante...


  Sexton se dijo que no podía hacer más que una cosa: ya antes había observado dónde estaban las llaves de la luz, que caían a su derecha... Entonces, acercándose hacia allí, de puntillas, gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Vuelva la cabeza...!


  Y, al mismo tiempo, apagó la luz, dejando el hall sumido en tinieblas.


  En un segundo, Blake se había puesto a la defensiva, esgrimiendo su revólver y con todos sus nervios tendidos, pronto a hacer frente a todo lo que pudiera ocurrir.


  Pero, con gran sorpresa de su parte, desde el momento en que se apagó la luz, no se oyó el más leve ruido. Blake tuvo la sensación de que hablara por teléfono y hubieran cortado la comunicación. No se había oído grito alguno, ni golpe de la maza al abatirse sobre el desdichado visitante. ¡Nada!... ¿Había, pues, Blake, conseguido evitar el odioso crimen?...


  ¿Qué había ocurrido cuando se hizo la obscuridad en el hall?... ¿Qué estaba ocurriendo en estos instantes?... ¿Era que había escapado míster Straker?... ¿Y, por qué no había vuelto siquiera la cabeza, cuando Blake gritó?... Además, si había vuelto la cabeza, al ver la maza que levantaba su enemigo, ¿por qué no había obrado en consecuencia?... ¡Debía haber habido una lucha, naturalmente!... Pero, en vez de esto, se había hecho en el hall un silencio de tumba.


  De pronto, Blake sintió una bocanada de aire frío y fresco de la noche, y esto le hizo comprender que la puerta del jardín estaba abierta. Míster Straker, por tanto, debía haber escapado. Pero, ¿dónde estaba el otro personaje, el dueño de la casa?


  Blake reflexionó: Míster Blundell había intentado asesinar a su visitante, uno de los secretarios de lord Anstey. Y aunque el crimen había sido frustrado, míster Blundell no desistiría de su empeño, ni aun suponiendo que el otro hubiera huido, ahora que sabía que el secretario pensaba poner en autos a la policía.


  Sexton se dijo que su deber, pues, era salir y alcanzar al fugitivo y avisarle para que no fuera víctima de otro crimen cobarde.


  Entonces, buscando a tientas la mesa, empezó a avanzar hacia la puerta abierta, guiado por el aire fresco de la noche. Pero apenas había avanzado unos veinte pies, cuando el instinto le avisó de que le amenazaba un peligro. Inmediatamente, Blake se echó al suelo; y en el mismo momento recibió un terrible golpe en el brazo derecho, que hizo que el revólver se escapara de su mano.


  Comprendió que sería inútil intentar recuperar el arma; su brazo y su mano habían quedado como paralizados por el tremendo golpe recibido, y, además, el criminal iba a repetir el golpe en dos o tres segundos...


  Blake, a pesar de su situación desesperada obró con perfecta sangre fría y con perfecta claridad: en lugar de intentar levantarse y huir, se precipitó vivamente, a gatas, sobre su invisible enemigo.


  Un mazazo hizo retumbar al suelo, dando a Blake la razón de su lógica y hábil conducta. Y, en el mismo instante, su mano izquierda tropezó con un pie. Agarrándolo con todas sus fuerzas, tiró, haciendo que su enemigo perdiera el equilibrio, y se viniera al suelo, cayéndole encima al tiempo que lanzaba un rugido de rabia.


  Ahora tenía que luchar Sexton Blake como no había luchado jamás en su vida. Unas manazas terribles intentaron sujetarle por el cuello, pero Blake, con un hábil y enérgico movimiento, se desasió de la garra, lanzando a su enemigo rodando por la alfombra.


  El otro lanzó un rugido de fiera irritada.


  Blake se puso en pie. Ahora veía con toda claridad el cuadrado de la puerta abierta, como una ventana que mirara al cielo, donde brillaban algunas estrellas. Y el detective corrió hacia allí.


  Ya llegaba junto al umbral, cuando oyó un sonido metálico y un golpe... y algo quedó clavado en el marco mismo de la puerta. Sexton comprendió que su enemigo le había arrojado alguna de aquellas armas que colgaban en la panoplia.


  Entonces, agachándose, salió a la terraza, ladeándose inmediatamente hacia la derecha, para protegerse más tras el muro.


  Un momento después, vio surgir por la puerta la alta figura de su enemigo. En su diestra vio brillar Blake la hoja de acero de una cimitarra. Entonces midió la distancia que le separaba de los bosques vecinos y de las arboledas del parque, y se dijo que estaba muy lejos...


  La terraza era muy grande, y estaba flanqueada por casi todos sus lados por un gran boscaje de laureles. Si lograba llegar allí, estaba salvado.


  El dueño de la casa, parecía haber adivinado por instinto dónde estaba Blake.


  Luego de llegar al borde de las escaleras de la terraza, y no viendo a nadie, se volvió hacia la derecha. Blake comprendió que le descubría. Entonces tomó el único partido posible: avanzando vivísimamente hacia la baranda de la terraza, se arrojó de cabeza en el follaje de los laureles. Recibió un gran golpe en un hombro, pero, insensible al dolor, y en cuanto el mar de verdura aquel se cerró sobre él, empezó a correr, a gatas, trazando constantes zig-zags entre el follaje. Pero el ruido de las ramas rotas y los golpes de la cimitarra le siguieron por doquier...


  Era evidente que, a menos que echara mano de alguna estrategia guerrera, no podría escapar. Ni siquiera la obscuridad de la noche iba a ampararle.


  De pronto, se le ocurrió una idea salvadora: ya había llegado a pocos pasos del paseo asfaltado que conducía a la casa. Entonces, deteniéndose, y cogiendo un gran puñado de piedrecillas, las arrojó sobre el asfalto.


  El dueño de la casa, engañado por aquel ruido, creyó que su enemigo había salido de su refugio entre el follaje de los laureles, y había osado atravesar el camino. Entonces se lanzó hacia el camino como una bala, Blake vio la figura corpulenta y enorme de míster Blundell, emerger de entre los laureles con la cimitarra en la mano, y quedó inmóvil. Se había salvado, de momento, pero había que pensar en escapar del todo.


  De todas maneras, Blake se dijo que lo verdaderamente importante aquí era coger a este hombre, culpable a todas luces de un asesinato, in fraganti. El deber de Sexton Blake era apoderarse de este hombre, detenerle y desenmascararle.


  Era evidente que míster Blundell había de volver a su casa. Era preciso, pues, que Blake no le perdiera de vista.


  Entonces, retrocediendo silenciosamente, salió de entre el boscaje de los laureles, atravesó la terraza y penetró de nuevo en la casa donde tan cerca había llegado a estar de la muerte.


  No tenía tiempo de buscar su revólver. Más que su propia seguridad, lo que importaba a Blake era no perder de vista a su enemigo, a este millonario llamado míster Blundell.


  Llegando a tientas hasta la escalera, comenzó a subir.


  Arriba, en la alcoba del personaje, todavía brillaba la luz eléctrica.


  De abajo, llegó a los oídos de Blake el ruido de unos pasos.


  ¡Míster Blundell volvía...!


  Entrando en la alcoba, se dirigió hacia el ropero, cruzando por entre las ropas colgadas. Un momento después, estaba en la estancia aquella donde había descubierto la imprenta, y por allí salió a la habitación que caía bajo el garaje. Y apenas había subido al garaje mismo, cuando oyó los pasos de míster Blundell, que subía.


  No había que pensar en luchar con su enemigo ni en hacerle frente; no había que pensar más que en salvarse y hacer lo único que cabía hacer en estas circunstancias.


  Se metió en el tonneau del coche, escondiéndose debajo del asiento.


  Y a los pocos instantes, oyó que su enemigo llegaba al garaje, subía al coche, y lo ponía en marcha.


  Salió del garaje disparado, y así corrieron algún tiempo; pero, de pronto, el coche se detuvo, porque se había oído el ruido de otro motor.


  Blake, con grandes precauciones, levantó un poco la cabeza, asomándose por la ventanilla.


  Estaban a la entrada del bosquecillo donde él había escondido su propio coche, y Blake pudo ver un gran camión que pasaba, dirigiéndose hacia la derecha. Míster Blundell lanzó una exclamación de sorpresa, y en aquel instante se oyó el ruido de una espantosa explosión.


  Blake comprendió lo que ocurría: en aquel camión iba alguien a quién míster Blundell quería capturar, y había disparado contra su enemigo.


  Sexton comprendió que no debía continuar aquí. Era preferible continuar la persecución de míster Blundell desde la Pantera Gris, y entonces, abriendo con sigilo la portezuela, se arrojó al camino.


  Como el auto había reanudado la marcha, y su brazo derecho seguía entumecido por el mazazo, cayó de cabeza, y cuando se levantó, medio aturdido, el camión y el auto de míster Blundell habían desaparecido.


  A pesar de los dolores que sentía, su conciencia del deber fue más fuerte que todo, y Blake se dirigió hacia el sitio donde tenía escondido su propio coche.


  Vacilando, sintiendo que la tierra volteaba bajo sus pies, y mareado como si fuera a cada instante a venirse al suelo, continuó avanzando penosamente. A no haber sido por su voluntad férrea, no habría podido seguir adelante.


  Pero era preciso que llegara hasta el sitio donde estaba la Pantera Gris. ¡Una vez ante el volante, podría guiar, era indudable que podría guiar!... Su debilidad momentánea, no debía hacerle perder el rastro del culpable ahora que le seguía tan de cerca...


  Él habría jurado que desde la entrada del bosquecillo hasta el sitio donde había dejado su coche, no había más que unos cien metros. ¡Ahora le parecían muchas millas!... Y una especie de bruma había aparecido ante sus ojos... Sus fuerzas, su misma voluntad de hierro comenzaban a abandonarle y a vacilar...


  Al fin, como en un milagro, se encontró apoyado contra su coche, respirando penosamente, sosteniéndose con trabajo.


  Casi a tientas, porque apenas conseguía ver nada, cogió el pomo de la portezuela, y lo giró, y al abrir la portezuela, por poco cae al suelo.


  Pero se mantuvo en pie con un último esfuerzo de su voluntad. ¡Era preciso que se mantuviera en pie, fuera como fuera, que subiera al baquet y se pusiera al volante!... ¡Sí, tenía que sacar el coche al camino, y lanzarse en persecución del auto fugitivo...!


  Pero... ¡ah...!


  Fue a levantar sus pies, y vio que le faltaban las fuerzas...


  Sintió que vacilaba, y cayó de rodillas sobre el estribo, aunque una de sus manos, alargándose penosamente, se había cogido al volante del coche.


  Pero comprendió que iba a desmayarse, que le sería imposible continuar adelante, llevar a cabo la misión que se había impuesto.


  Y en aquel momento, en aquel preciso instante ocurrió lo peor que podía haberle ocurrido a Sexton Blake: una mano se apoyó en uno de sus hombros, precisamente en el hombro herido, y el dolor le puso al borde de perder el conocimiento...


  En efecto, un poco más de presión de aquella mano cruel, y Sexton Blake se desplomó al suelo, como una masa inerte, comprendiendo que era inútil seguir luchando contra su enemigo... ¡Míster Blundell había vuelto, había encontrado su paradero, y ahora se apoderaba de él...!


  —¡Muy bien! —dijo con voz desfalleciente—; ¡muy bien, amigo mío, me entrego...!


  Por primera vez en su vida, comprendía que había sido vencido.


  Ni siquiera su voluntad de hierro, servía ahora para sostenerle. Había llegado al límite de su resistencia.


  De pronto, Blake que había quedado inmóvil vio que su enemigo se inclinaba sobre él, y oyó su voz...


  ¡Ah, seguramente deliraba...!


  Porque la voz que él acababa de oír, era la voz de Tinker, una voz muy parecida a la de su bondadoso ayudante... y que pronunció estas palabras otra vez:


  —¡Señor Blake!... ¡Mi jefe...!


  Pero... ¡ah...!


  El enemigo había repetido otra vez y otra y otra aquellas palabras, y llegó un momento en que Blake comprendió que no se engañaba que aquello no era una ilusión de sus sentidos, que aquella voz, era, en efecto, la voz del noble joven, de Tinker, su amado ayudante.


  Un brazo pasó amorosamente por debajo de la cabeza de Blake, que se sintió movido, colocado de espaldas...


  Enseguida pudo ver que alguien se inclinaba sobre él y le miraba en los ojos, y Blake reconociendo a Tinker, no pudo pronunciar una palabra ni hacer el más leve movimiento.


  ¡Sí, era Tinker, Tinker...!


  ¡Era su joven y bondadoso ayudante, que estaba allí a su lado, cuando precisamente Blake le suponía lejísimo, allá en Cornwall...!


  Y precisamente en este momento, la luz de los sentidos y del cerebro de Sexton Blake, se apagó...


  Pero aún pudo pronunciar estas palabras, penosamente:


  —¡Sigue al auto ese que va siguiendo a un camión!... ¡No hay un momento que perder!... ¡Pronto, Tinker!... El chofer de ese coche es el asesino de... lord Anstey!... ¡No te preocupes por mí...!


  A pesar de estas últimas palabras, Tinker se dio maña para subir a su jefe al asiento inmediato al del chofer.


  Luego, sentándose ante el volante, y antes de poner el coche en marcha, el noble joven extrajo una botella de un bolsillo del carruaje, y la brindó a Sexton Blake, diciendo—: ¡Beba esto, mi jefe!... ¡Es coñac...!


  Y cuando el detective, vuelto en sí milagrosamente, cogía la botella, acercándola a sus labios, Tinker lanzó el coche en persecución de los dos autos fugitivos...


  


  


  


  CAPÍTULO XII

  LA CAZA DE NOCHE


  Luego de libertarse de las cuerdas que le sujetaban, Tinker tuvo la suerte de encontrar la Pantera Gris.


  Era evidente, pues, que su jefe y él, aunque buscando por tan lejanos sitios, habían venido a coincidir en este punto, ya que de otro modo no se explicaría la presencia aquí del coche de su jefe.


  Tinker formó bien pronto su composición de lugar: debía permanecer junto al coche de Sexton Blake, hasta que su ilustre jefe volviera.


  Desde Cornwall, donde Tinker había conseguido descubrir el rastro de los raptores de miss Fay Earle, había venido, por Hannaford Manor y Holcombe Cove, hasta aquí, donde coincidía con su jefe.


  Tinker no sabía lo que Blake hubiera podido descubrir durante la noche, desde luego; pero una cosa aparecía evidente ante sus ojos: que las pesquisas de los dos tenía una relación innegable, de modo que cuanto antes se encontraran, antes podrían aclarar el misterio.


  Durante una hora, Tinker esperó junto al coche.


  De pronto, oyó pasos en el camino, y escondiéndose entre los árboles, pudo ver al personaje misterioso a quién él había venido siguiendo desde Cornwall, a través de tantas y tan variadas aventuras. Iba corriendo en dirección al camión.


  Le vio subir precipitadamente al baquet, y poner el coche en marcha, lanzándolo a gran velocidad.


  En aquel mismo instante, se oyó el mido de otro coche que llegaba velocísimo, y el nuevo auto se detuvo, iluminando con sus faros la trasera del camión fugitivo.


  Un segundo más, y se oyó un tiro, y enseguida, el segundo coche reanudó la marcha, corriendo en pos del camión que huía.


  Precisamente en este momento, y cuando Tinker se preguntaba qué podía significar todo aquello, se dio cuenta de que había alguien por aquí.


  Oyó un jadeo penoso, y desde su escondite de entre los árboles, vio venir hacia aquí por la senda a un hombre que avanzaba con gran trabajo.


  Pero Tinker no quiso salir de su escondite, y quedó observando al desconocido. Solo cuando le vio llegar junto a la Pantera Gris, y hacer inusitados esfuerzos por subir al coche, creyó llegado el joven el momento de intervenir.


  Para evitar que el coche de su jefe pudiera ser robado por aquel desconocido, Tinker salió de su escondite, acercándose allá, y solo entonces pudo ver el joven detective que se trataba de su jefe mismo, a punto de desmayarse sobre el estribo del carruaje.


  Y ahora, cumpliendo las órdenes que acababa de recibir de Sexton Blake, Tinker había lanzado la Pantera Gris a toda velocidad, en pos de los dos autos fugitivos.


  El paisaje, de bosques y arboledas al principio, se había cambiado ahora en una serie de llanuras y mesetas onduladas, y pronto pudieron distinguir la luz de los faros de los coches que corrían ante ellos.


  —¡Pronto les daremos alcance, señor Blake! —murmuró el joven, enardecido.


  Blake, a quién el coñac había reanimado casi por completo, comenzó a friccionarse el brazo derecho, y contestó:


  —¡Dime, mientras tanto, lo que te ha ocurrido! ¡Me encuentro casi bien con el coñac que me has dado, y aunque no puedo hablar mucho, podré escuchar al menos!


  Sin apartar los ojos del camino y del cuadro de mando, Tinker contó a su jefe todo cuanto le ocurriera desde su llegada a Poltree Manor.


  Luego había ido hasta Hannaford Manor, y en el parque del castillo, el hombre a quién él iba persiguiendo, había penetrado por la trampa de una bodega. Y cuando Tinker estaba examinando aquella trampa, había recibido un golpe brutal en pleno rostro.


  Blake se echó a reír débilmente.


  —¡Oh, entonces no me pareció graciosa la cosa, señor Blake! —dijo Tinker, como con rencor—. A consecuencia de aquel golpe, el gang ese me hizo prisionero.


  Blake le puso una mano en un brazo, y dijo cariñosamente:


  —¡Perdóname, querido Tinker, pero, la verdad, en aquel momento no tuve tiempo para identificarte...!


  El coche se bamboleó sobre el camino, cuando Tinker, lleno de inmensa sorpresa, volvió la cabeza para mirar fijamente a su jefe.


  —¿Cómo?... ¿Quiere usted decir que fue usted quien me dio aquel formidable puñetazo?... ¡Y yo que estaba creído que era el gangster a quién iba siguiendo...!


  —¡Pues no, querido! Fui yo, yo mismo, Tinker. Yo, que te tomé por otro gangster. No sabes lo que siento... Y, bueno, sigue tu historia.


  Cuando Tinker llegó, al fin, a contar su sorpresa cuando descubrió el coche de su jefe escondido en el parquecillo, Blake frunció el ceño, preguntando:


  —Oye, Tinker: ¿ese hombre que va guiando el camión, es el mismo que pilotó el aeroplano desde Poltree, el que entró luego en la bodega del castillo de Hannaford Manor, reapareció luego en el camión en que te llevaron a ti, y te ayudó luego a fugarte, y te permitió llegar al sitio donde nos hemos encontrado?...


  —Sí, señor Blake: el mismo. Yo estoy cierto —o lo estaba, mejor dicho— que ese hombre es otro gangster de los que secuestraron a miss Fay Earle. Y, sin embargo, no he acabado de comprender cómo ese hombre, que pertenecía al gang, ha traicionado a sus compañeros.


  —Pues ahora voy a decirte yo algo que va a llenarte más de confusión aún: ese hombre no es otro que míster Straker, uno de los secretarios de lord Anstey.


  —¿Cómo?... ¿Qué dice usted? —preguntó Tinker en tono incrédulo.


  —En efecto, amigo mío. Y ahora escúchame, que voy a reconstruirte los hechos, según los datos que yo he podido recoger: el gang, bajo la dirección del hombre que va guiando el coche ese que persigue al camión, quería apoderarse de lord Anstey. Su intención era llevarlo prisionero a un yate que estaba anclado en Holcombe Cove, y retenerle allí, y para llevar a cabo el secuestro del personaje, se comisionó a dos de los gangsters; ¿comprendes?


  Tinker asintió, y Blake continuó de esta manera:


  —¡El jefe del gang, había enviado un recado por teléfono a lord Anstey, rogándole que viniera a su casa de Hannaford Manor! Para hacer más fuerza y tener la seguridad de que lord Anstey había de acudir a la cita, el jefe del gang dio el recado por teléfono en nombre de míster Blundell, el famoso multimillonario. Míster Blundell ha tenido recientemente un gran negocio con lord Anstey, una de esas operaciones financieras de importancia que hacen los grandes capitalistas, y a causa de esto, lord Anstey acudió, en efecto, a Hannaford Manor.


  Hizo una nueva pausa, y con el ceño fruncido todavía por un esfuerzo al ir construyendo la historia, continuó:


  —¡Claro está que parte de lo que yo te voy diciendo, es suposición, pero hay hechos comprobados por mí e innegables! Por alguna razón, lord Anstey desconfió, adivinando algún peligro, y entonces envió delante a uno de sus secretarios, míster Grainger, que se dirigió a Hannaford Manor en un cochecito, mientras lord Anstey salía hacia allá poco después, guiando él mismo un magnífico Rolls.


  Para llegar a Hannaford Manor, no hay más que un camino, y por eso los gangsters escogieron precisamente aquel castillo. De este modo, los gangsters podían acechar a su antojo al auto del lord, y este fue asesinado.


  Otra vez hizo una pausa, como si su relato no acabara de satisfacerle, y al fin continuó:


  —¡Pero aquí hay hechos positivos, ahora, amigo Tinker!... No sabiendo lo que hacer con el cadáver de lord Anstey, los dos gangsters que lo habían asesinado, lo pusieron en el interior del Rolls, uno de cuyos neumáticos había estallado, y lo llevaron al garaje de Grimsdale en Chalcombe.


  Una vez allí, y a cambio del dinero que el jefe del gang les había dado para que cometieran el crimen, los dos gangsters, muy contentos por cierto, entregaron el Rolls y el cadáver al dueño del garaje, y este les permitió que huyeran en un viejo Ford que había por allí.


  Grimsdale llevó luego el cadáver de lord Anstey, siempre en el Rolls, hasta Settingburn, y una vez allí, lo condujo a espaldas del Banco.


  Al objeto de despistar a la policía, Grimsdale puso entre los brazos del muerto una bomba de reloj para que cuando estallara hiciese añicos el cadáver.


  Naturalmente, al producirse la explosión, toda la comarca se alarmó, y en un principio se creyó en un intento de asalto al Banco, lo que originó una concentración de la policía en el pueblo, permitiendo de este modo a los gangsters escapar.


  Grimsdale, luego de salir de Settingburn, incendió el Rolls en un lugar solitario, y regresó a pie a su garaje tranquilamente.


  Blake echó otro trago de coñac, y continuó:


  —Mientras tanto, el gang entero estaba reunido y esperando en el castillo de Hannaford Manor.


  Los dos gangsters que habían cometido el crimen, creyeron prudente esperar veinticuatro horas antes de dar cuenta a su jefe de lo ocurrido, pero el jefe del gang, al enterarse de que todos sus planes habían fracasado, condenó a muerte a los dos gangsters.


  Lo demás lo sabes tú también, ya que llegaste al lugar de la acción por entonces: el gang estaba esperando un aeroplano que debía llegar de Cornwall; el aeroplano llegó, pero no llevando a su bordo a las personas que se esperaban, el jefe del gang dio la orden de que sus subordinados se dispersaran... El gang se dirigió entonces a Holcombe Cove, como tú sabes, mientras el jefe se dirigía a su vez a una de las residencias de míster Blundell, donde se entrevistó con míster Straker, uno de los secretarios de lord Anstey. Pero después de aquella entrevista, intentó asesinar a míster Straker. Y, habiendo fracasado en su intento, gracias a mí intervención, ahora se esfuerza en perseguir a su enemigo. ¿Comprendes?... Ya te digo que aunque muchos de los hechos que te he narrado los he podido comprobar por mí mismo otros son meramente conjeturas.


  “Porque, vamos a ver: si lord Anstey era un amigo de miss Earle, ¿cómo ni por qué iba a intentar uno de sus secretarios secuestrar a miss Earle, ni por qué habría luego este secretario de traicionar a sus compañeros de gang?... Y aun suponiendo todo esto, ¿por qué habría tenido que ir el secretario a Hannaford Manor, y luego de ir al castillo, por qué habría de perseguir al jefe del gang hasta la casa de míster Blundell?... ¿Y cómo era que el jefe del gang estaba en esa casa de míster Blundell?... ¿Cómo se las arregló para entrar allí?...


  “Todo esto, amigo Tinker, es lo que nosotros tenemos el deber de poner en claro, y lo primero que hay que hacer para ello es alcanzar a esos dos coches. Enciende los faros, ahora que llegamos a un pueblo, y quizá encontremos a algún policeman de facción que pudiera ayudarnos.


  Cuando ya entraban en el pueblo, Blake exclamó mirando a través de la ventanilla del coche:


  —¡Calla!... ¡Yo conozco este pueblo!... ¡Ten cuidado, que el coche que va delante ha visto las luces del nuestro...!


  Pero el aviso llegó tarde. El coche que les precedía había sido cogido de lleno por la manga de los faros de la Pantera Gris, y entonces, al darse cuenta el chofer de que le perseguían, torció por el primer camino lateral que surgió a la izquierda.


  Blake y Tinker ya no vieron más que el camión.


  —¿Qué hacemos ahora, señor Blake? —preguntó el joven ayudante.


  —Sigamos al camión —repuso Blake sin vacilar—. Si el chofer del auto ese tiene verdadero interés en hacer prisionero al que guía el camión, tarde o temprano lo buscará y entonces lo haremos prisionero. De todos modos a mí me interesa sobre todo averiguar algunas cosas acerca de ese míster Straker, el secretario de lord Anstey.


  Siguieron adelante, y a los pocos momentos Blake miró por el ventanillo trasero del coche; entonces exclamó en tono alegre:


  —¡Bravo, amigo Tinker!... Como yo me esperaba, el otro coche viene detrás de nosotros siguiéndonos. ¡Calla! ¿Qué pasa?...


  El camión se había detenido en medio del camino, y cuando le alcanzaron poco después, ya no vieron rastro del chofer.


  —¡No debemos detenernos aquí, Tinker! —ordenó Blake—. He perdido mi revólver, y ese otro enemigo podría hacernos prisioneros... Desvíate por el primer camino que encuentres al paso.


  Tinker obedeció, y a unos doscientos metros se desvió por un camino lateral.


  Una casa se elevaba a la derecha. Tinker bordeó la cerca, y luego de torcer un ángulo de la casa, oyó que Blake le decía:


  —¡Para un momento!


  La intención del gran detective era dirigirse a pie al sitio donde estaba detenido el camión, parte para ver si encontraba rastro del chofer, parte también para observar al jefe del gang, que era evidente había de detenerse cuando llegara allí.


  Blake partió.


  Pero apenas había adelantado unos cien metros, cuando entre el ramaje se sintió cogido y sujetado furiosamente por dos manos de hierro, que le atenazaron por el cuello. Al mismo tiempo, una voz de acento escocés, que a Blake no le era completamente desconocida, le dijo:


  —¡Alto, amigo mío!... ¡Quiero ver quién es usted!... ¡No se mueva, o lo pasará mal!... ¡Si es usted una persona decente y un ciudadano honrado, nada le ocurrirá!


  —¡Perdón! —murmuró Blake—. Si quiere usted detenerme de veras, haga el favor de cogerme por el otro hombro... Ese lo tengo herido, y no creo que tenga usted gran interés en causarme un dolor inútil...


  En el silencio que siguió, el desconocido le hizo girar en redondo, y entonces Sexton Blake se encontró frente a frente de John MacAdam.


  Durante unos instantes, los dos hombres guardaron silencio, contemplándose fijamente.


  El detective, a juzgar por el temblor de la mano que le sujetaba, comprendía que el otro experimentaba una honda emoción.


  Los ojos azules de MacAdam relucieron en la sombra, ebrios de victoria y de triunfo.


  Y al fin MacAdam rompió el silencio, para decir:


  —¡Ya le tengo a usted, ya le tengo, como lo había jurado!... ¡Ahora, ya puede usted echar mano de todas sus astucias y todas sus mañas, a ver si es capaz de escapárseme otra vez!... ¡Usted es el canalla que intentó asesinar a mí hijo Derek...!


  —Yo le agradecería a usted infinito, que tuviera en cuenta y tomara en consideración el amable ruego que acabo de hacerle acerca de mi hombro —repuso Blake, sonriendo levemente.


  —¡Usted no se anduvo con tantas consideraciones cuando intentó matar a mí pobre hijo, granuja!... ¿Por qué he de guardarle a usted yo ahora miramiento alguno?...


  —Está usted en un completo error, míster MacAdam. Yo no tuve que ver nada con el ataque a su hijo. Yo soy un detective privado, y mi nombre es Sexton Blake.


  El otro sonrió con inmenso sarcasmo, y repuso:


  —¡Ya le conozco a usted, ya!... ¡Es usted un canalla y un farsante!... Ese cuento puede decírselo usted a la policía, que le anda buscando a estas horas... Se han enviado las señas de usted, en las últimas veinticuatro horas, a todas las comisarías del país, y ahora mismo va usted a acompañarme a la estación de policía más próxima...


  Blake reflexionó vivamente.


  Si este hombre se obstinaba en llevarle prisionero, y no creía sus palabras, fracasarían todos sus planes ruidosamente. El chofer del auto que perseguía al camión, debía haber llegado ya al sitio donde este estaba detenido, y a estas horas andaba buscando al misterioso míster Straker por todos los alrededores, deseoso de matarle.


  Además, el jefe del gang, en su búsqueda obstinada de su enemigo, podía aparecer por aquí en cualquier momento, y Blake no quería de ningún modo que el enmascarado aquel, que se hacía pasar por míster Blundell, el millonario, le viera todavía.


  Había, además, otra complicación posible: John MacAdam no sabía que doscientos metros más allá se encontraba su auto escondido, la Pantera Gris, y si Tinker había oído algo, vendría en su auxilio. Tinker, que no llevaba arma alguna encima, no podría luchar con ventaja contra este escocés gigantesco, y si se originaba una lucha, o se veían forzados a ir a la estación de policía más próxima, como quería MacAdam, perderían por completo el rastro de los enemigos.


  Blake oyó, de pronto, unos pasos que se acercaban. Era Tinker. Blake comprendió que era absolutamente necesario enviarle un mensaje, un aviso, pero de modo que MacAdam no se diera cuenta...


  —¿Cómo hacerlo?...


  Al fin encontró la manera.


  Fingiéndose beodo o atacado de un delirio súbito, empezó a cantar con todas sus fuerzas:


  “¡Eh, los que tengáis que arreglar pucheros


  [o sartenes...!


  ¡Dejadme solo y seguid a ese hombre!... ¡Seguidle sin descanso, por valles y colinas!... ¡Y nunca, oh, nunca abandonar el rastro!...”


  Y al final lanzó una terrible carcajada.


  —No me siento muy bien de la cabeza, míster MacAdam —dijo en el tono de los borrachos—. Siento haberle interrumpido a usted... Pero me hace usted mucho daño en el hombro, que lo tengo herido... Si me cogiera usted del otro, ya que quiere retenerme prisionero, se lo agradecería infinito...


  Los pasos de Tinker habían cesado. El inteligente joven había comprendido a su jefe.


  Blake vio que el otro acercaba el rostro hasta casi tocar el suyo, y le oyó decir:


  —¿Está usted loco?... ¿Está usted realmente loco, o pretende hacerse pasar por tal?...


  Blake observó que el otro, soltándole el hombro derecho le cogía por el izquierdo, y entonces murmuró:


  —¡Gracias, señor!... Y dígame: ¿cuál es el resto del programa ahora, vamos a ver?... Yo no sé la distancia que hay de aquí a la estación de policía más cercana, pero lo que sí sé es que no estoy en condiciones de marchar mucho tiempo. ¿Cómo piensa usted llevarme? ¿En un coche?...


  —¡Oh, ante todo, le voy a llevar a usted a mí casa! —repuso MacAdam—. No quiero correr riesgos con usted. Le llevaré a mí casa, como digo, y una vez que le tenga allí, ya bien seguro, telefonearé a la policía para que vengan a cogerle.


  —Espero siquiera, míster MacAdam, que su casa no esté muy lejos.


  —No; está ahí mismo. Venga por aquí...


  Empezaron a caminar, Blake siempre sujeto por el otro, y luego de atravesar parte del bosquecillo, volvieron la senda y con gran satisfacción por parte del detective, empezaron a acercarse a la casa que ya antes habían visto ellos al llegar en la Pantera Gris. Blake se alegró inmensamente, sobre todo de no haber aparecido por la carretera, donde el jefe del gang podía haberle visto. Y MacAdam, sacando un llavín, abrió la puerta del parquecillo y entraron.


  Poco después penetraban en la casa, y Blake vio un hall, que MacAdam le hizo atravesar, llevándole a una habitación vacía, al fondo. Una vez allí, MacAdam encendió la luz, y luego de cerrar la puerta con llave, miró a su prisionero con el ceño fruncido.


  —¡Usted es el mismo a quién la otra noche sorprendí yo en las cercanías del garaje de Grimsdale! —dijo luego el dueño de la casa—. Entonces se me escapó usted, echando mano de malas artes, pero ahora le advierto que le será inútil pensar en huir de nuevo...


  Blake se sentó en el suelo apoyándose en la pared, mientras John MacAdam continuaba, en tono de infinito sarcasmo:


  —Así, pues, ¿usted se cree que va a engañarme haciéndome creer que es usted un detective particular, no es eso?... ¿No sabe usted que mi pobre hijo está en el Hospital, y que durante las últimas veinticuatro horas ha estado entre la vida y la muerte?...


  —¡Espero que esté mejor! —dijo Sexton Blake amablemente.


  El rostro de MacAdam se puso bermejo, y murmuró entre los dientes apretados:


  —¡Canalla!... ¡Como si a usted le importara algo!... ¡Usted, que pretendió aplastarle la cabeza con una barra de hierro, miserable...!


  —¡Siento mucho que se confunda usted, míster MacAdam, y que me crea a mí capaz de semejante cosa!... Y siento doblemente su error, porque me hiere... ¿Cómo le convencería yo de lo contrario, amigo mío?...


  —¡No se canse! —rugió el dueño de la casa—. ¡Todo eso son patrañas!... ¡Usted fue el que hirió a mí hijo, o, al menos, uno de sus cómplices!... Y es preciso que me diga usted la verdad...


  —Piense usted que hay una ley natural que impide sacar de un vapor más de lo que lleva dentro... Y usted, míster MacAdam, ha extraído ya de mí hasta la última gota de verdad y de franqueza. En cambio, es usted el que está incurriendo en delito, al retenerme aquí prisionero, contra mi voluntad... Aunque temo que no me crea...


  —¡Y tanto que no!... Usted quedará aquí hasta que venga la policía.


  Del piso superior de la casa, llegó en este momento una voz de mujer, que gritaba:


  —¿Eres tú, John?


  Blake se estremeció. Había reconocido instantáneamente la voz dulce y sonora de aquella mujer escocesa.


  —¡Sí, yo soy! —repuso MacAdam, entreabriendo un poco la puerta—. ¡Acuéstate, Mary! No es nada...


  Y ya se disponía a salir de la estancia, cuando Blake se puso en pie vivamente, deteniéndole.


  El dolor y las angustias pasadas durante aquella noche terrible, habíanle quitado la lucidez a su pensamiento; pero aquella voz, parecía haberle hecho recobrar su viveza de concepción y todos sus sentidos, de golpe. Así que hizo ademán de detener al dueño de la casa.


  ¡Mary MacAdam estaba aquí...!


  —¡Mary MacAdam, la secretaria de miss Fay Earle, de la que estaba enamorado lord Anstey... que había obtenido su colocación, precisamente, por mediación de su hermano, antiguo compañero en armas de lord Anstey y luego su administrador del dominio de Carnforth...!


  Mary MacAdam, en fin, que ahora recordó Blake, en un relámpago, que incluso le había dado las señas de esta casa de su hermano para que le escribiera o telefoneara.


  —¡Un momento, míster MacAdam! —dijo entonces, en tono firme y sonriente—; ¡tengo que decirle a usted algo de interés, y creo que ha llegado el momento!... Usted era, creo, no solamente el administrador de lord Anstey en estos dominios, sino también su amigo particular y antiguo compañero de armas, ¿no es así?...


  Al oír el nombre de lord Anstey, MacAdam se volvió vivamente, cerrando de nuevo la puerta.


  —¿Qué le importa a usted eso? —dijo en tono airado.


  —¡Oh, muy sencillo! Yo creo que han de interesar a usted ciertas noticias que he podido averiguar en el curso de mis investigaciones. ¡Lord Anstey ha muerto!


  De un salto, el dueño de la casa, se plantó junto al prisionero, y preguntó en tono amenazador:


  —¿Cómo es eso?... ¿Qué está usted diciendo?...


  —¡Que lord Anstey ha muerto! —repitió Sexton Blake en tono sereno. Verá usted: su jefe salió de su casa de campo, en el Hertfordshire, a las tres y media de la tarde, conduciendo él mismo su magnífico Rolls. De pronto, se vio asaltado por dos gangsters, que tenían el encargo de hacerle prisionero y llevarle a un yate que le esperaba en cierto punto de la costa; pero lord Anstey se defendió bravamente, y los dos gangsters le mataron. Entonces llevaron el cadáver, en el mismo Rolls, a un garaje de aquí cerca...


  —¡Miente usted! —rugió el otro, fulminándole con la mirada.


  Pero Sexton Blake continuó, imperturbable:


  —¡Los dos apaches huyeron luego del garaje en un viejo Ford que allí les dejaron, y poco después, el Rolls, llevando siempre en su interior el cadáver de lord Anstey, fue conducido a Settingburn, donde el cadáver de su jefe fue colocado detrás del Banco del pueblo, con una bomba de reloj entre sus brazos, bomba que al cabo de quince minutos, explotó, echando abajo el muro del Banco, haciendo creer que se trataba de un atentado frustrado contra el Banco o un intento de robo, y, desde luego, haciendo añicos el cadáver de lord Anstey. Y poco después, o mejor dicho, mientras tanto, el Rolls de lord Anstey, había sido conducido a un lugar desierto de las cercanías, y allí fue incendiado ex profeso.


  Blake experimentó ahora una gran decepción al comprender que MacAdam no le creía.


  En los labios del dueño de la casa seguía errando aquella sonrisa de duda y de incredulidad con que le había escuchado desde un principio.


  Y le oyó decir, con sarcasmo:


  —Ese cuento de hadas se lo puede usted contar luego a la policía, amigo mío. Pero si ha pensado usted que le voy a devolver la libertad por decirme ese cuento, que se ve ha leído usted en la crónica de sucesos de los periódicos, está usted en un error.


  Durante unos instantes, el detective estuvo tentado de nombrar a la hermana del dueño de la casa, a Mary MacAdam; pero su instinto profesional se lo impidió. Porque Mary MacAdam había acudido a él secretamente, y todo cuanto le había dicho pertenecía al terreno puramente confidencial; de donde se deducía que él no tenía derecho en modo alguno a decir una sola palabra, si antes Mary no le autorizaba a ello.


  —Perfectamente —dijo al fin, con leve sonrisa—. ¿Quiere usted hacer el favor de telefonear inmediatamente a la policía, míster MacAdam?... Ya me ha causado usted grandes perjuicios y molestias con su conducta, y no quiero que esta situación se prolongue por más tiempo...


  Lanzándole una mirada torva, John MacAdam salió de la estancia. Y Blake oyó que echaba la llave. Entonces miró en torno, medio aturdido.


  En cualquier otra circunstancia, esta estancia no le habría servido de prisión mucho tiempo. Aunque la única ventana que tenía la habitación estaba a unos ocho pies de altura, el detective habría podido escapar por allí con toda facilidad; pero con su brazo casi inútil y su hombro herido, no había que pensar en nada de momento. John MacAdam, se dijo Blake, tenía suerte.


  Se acercó a la puerta.


  Aun se sentía muy débil, pero no obstante sacó de su bolsillo su famoso cortaplumas, donde llevaba un alambrito que le servía de ganzúa. Pero cuando intentó manipular en la cerradura, el ruido que hacía le hizo comprender que tenía que desistir de su intento de fuga.


  Su debilidad y su malestar aumentaban por momentos también, y ya apenas se podía tener derecho... Para volver bajo la ventana, tuvo que ir cogiéndose a las paredes; y cuando, al fin, llegó allí, se sorprendió oyendo unos leves golpecitos.


  Blake se inmutó, frunciendo el ceño.


  Escuchó intensamente, creyendo, en un principio, que deliraba.


  Pero los golpecitos se repitieron, y Blake ya no dudó más: alguien llamaba en la ventana, dando cada vez tres golpecitos, como si fueran una señal convenida.


  Haciendo un penoso esfuerzo, Blake se dirigió entonces al centro de la habitación, y levantó la cabeza.


  Miró a la ventana.


  Entonces, con inmenso asombro, pudo ver el rostro de un hombre pegado al vidrio, un rostro que desde allí era naturalmente irreconocible.


  Solo podía distinguir Blake una cabeza de hombre y una mano, que golpeaba ahora obstinadamente el cristal de la ventana.


  Y, de pronto, una voz ahogada y opaca, comenzó a decir:


  —¡Déjeme entrar, míster MacAdam!... ¡Déjeme entrar...!


  El detective hizo un poderosísimo esfuerzo para serenarse y dominar sus nervios. ¡Porque la cosa resultaba verdaderamente emocionante...!


  —¿Quién es? —preguntó al fin Blake, dando a su voz una entonación y un acento escoceses.


  —¡Soy Anstey! —repuso el misterioso visitante—. ¡Pronto, déjeme entrar, hombre!...


  Blake experimentó ahora la misma sensación que un hombre que recibe un furibundo puñetazo en el mentón.


  Permaneció en el centro de la estancia, casi tambaleándose por el asombro, sin querer creer a sus sentidos.


  Hacía solo unos momentos, había estado describiendo a John MacAdam, con toda clase de detalles, la muerte de lord Anstey. ¡Y he aquí que, de pronto, surgía la voz del muerto, llamando a una ventana de aquella casa!


  Un momento después, retrocedió hasta llegar a tocar con su cuerpo la puerta.


  El golpe que dio contra la madera produjo instantáneamente el efecto que él había buscado.


  Se oyeron pasos precipitados que atravesaban el hall, chirrió la llave en la cerradura, y MacAdam apareció en el umbral, esgrimiendo un revólver.


  —¡Ah, vamos! ¿está usted intentado escapar, no es eso? —preguntó con sarcasmo.


  Sexton Blake, extenuado por tantos esfuerzos y por la terrible tensión nerviosa, había tenido que apoyarse ahora en la pared, y murmuró con voz desfallecida, señalando a la ventana:


  —¡Míster MacAdam!... ¡Lord Anstey!... ¡O, al menos, un hombre que dice que es lord Anstey!... ¡Ahí fuera!... ¡Ahí fuera!... ¡En la ventana...!


  Las fuerzas le abandonaban, y vio que sus piernas se negaban a sostenerle... Y se vino al suelo, deslizándose su espalda contra el muro...


  Blake, viendo que el otro no le creía, murmuró:


  —¡Escuche usted mismo...! ¡Escuche...!


  Los tres golpecitos se repitieron en el cristal, más fuertes ahora. Y otra vez se oyó la voz del personaje misterioso, que decía con insistencia:


  —¡Déjeme entrar, míster MacAdam, déjeme entrar...!


  En el momento en que Sexton Blake se dejaba caer definitivamente al suelo, MacAdam salió precipitadamente de la estancia, volviendo a los pocos instantes, trayendo una silla.


  Enseguida, acercándose al muro de enfrente, colocó la silla bajo la ventana, y se subió en ella. Se oyó un leve chasquido de la falleba, y una bocanada de aire fresco de la noche, se coló bruscamente por la ventana abierta.


  Mirando hacia arriba, Sexton Blake pudo ver las piernas de un hombre que aparecían por el marco de la ventana, y un instante después, el misterioso personaje se balanceó un segundo en el alféizar y luego se dejó caer a la habitación, con un golpe seco y sordo, quedando de espaldas a Blake.


  —¡Cierre usted las puertas, y apague las luces, MacAdam! —dijo el recién llegado con aire misterioso—. ¡Me vienen persiguiendo!


  En el momento en que MacAdam se dirigía hacia la llave de la luz, para apagar, el desconocido se volvió, y Blake pudo ver a un hombre que llevaba el mismo traje y tenía el mismo aspecto que el que viera en la casa de míster Blundell aquella misma noche, es decir, que míster Straker. Y un segundo después, se apagó la luz de la estancia.


  —¿Qué pasa, Anstey? —preguntó MacAdam—. ¿Qué le ocurre... y qué necesita de mí?... ¿Quién le molesta ni le persigue?...


  —¡Llame usted enseguida a la policía, amigo mío!... ¡Telefonee!... Yo creía que iba a conseguir no caer en manos de esas gentes; pero ahora me veo en peligro.


  MacAdam contestó, en tono contrariado visiblemente:


  —¡No puedo complacerle! ¡El teléfono no funciona! Ya he estado antes procurando telefonear... Debe haber alguna avería en la línea.


  Se oyó una extraña risa en la sombra, y la voz del llamado Anstey, dijo:


  —¡Sin duda ha sospechado que habría de venir a refugiarme aquí, y ha cortado los cables!... ¡Una precaución acertada!... Siento, amigo John, haber tenido que venir y causarle a usted estas molestias... No he pensado que tenía usted aquí a su mujer y a su hijo... Mejor será que me vuelva a marchar.


  —¿Cómo?... ¿Qué dice usted, amigo mío, ni por qué ha de marcharse usted?... ¡Usted no saldrá de esta casa! ¿Qué es lo que teme?


  —¡Morir a manos de un hombre que no repara en nada!


  —Pero... ¿usted cree que yo soy hombre para consentirlo, amigo Anstey?... ¿No hemos hecho frente los dos juntos a la muerte más de una vez, y la hemos sabido mirar cara a cara?... ¡Aquí en mi casa no le ocurrirá a usted nada malo, yo se lo aseguro!


  Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando se oyó en la casa el ruido de un timbre.


  


  


  


  CAPÍTULO XIII

  LA CASA DE LA MUERTE


  Tinker esperaba junto a la Pantera Gris, allí, al borde del bosquecillo, inmóvil y silencioso.


  De pronto, tendió el oído, alarmado. Había oído voces, y el pensamiento de que su amado jefe estuviera en algún nuevo peligro, le hizo dirigirse a paso rápido hacia la carretera, en cuya dirección había salido poco antes Sexton Blake.


  A los pocos momentos, vislumbró a pocos pasos a su jefe, en efecto, al que una especie de gigante, sujetaba por un hombro.


  Y ya estaba el noble ayudante pensando en la manera cómo podría atacar a aquel hombre, y acudir en auxilio de su jefe, cuando oyó la voz inconfundible de Blake, que empezaba a cantar a voz en cuello:


  “Eh, los que tengáis que arreglar pucheros


  [y sartenes,


  ¡Dejadme solo y seguir a ese hombre!...”


  Y Tinker comprendió de un modo fulminante: su jefe se refería y dirigía a él, a Tinker, dándole órdenes e instrucciones por aquel ingenioso procedimiento.


  Le decía, en resumidas cuentas, que no se acercara, que no se inquietara por la suerte de su jefe, sino que prosiguiera la persecución de aquel desconocido, que debía andar en aquellos momentos por la cercana carretera.


  Entonces, Tinker permaneció inmóvil, sonriendo, hasta que vio que Blake y su misterioso acompañante desaparecían por el camino del bosquecillo y penetraban en la casa.


  Solo entonces se decidió Tinker a dirigirse hacia la carretera, y al llegar allí, se ocultó en la cuneta, avanzando así unos cuantos metros.


  A pesar de que el foso estaba lleno de agua y lodo, Tinker no se arrepintió de haber tomado aquella precaución, porque a los pocos momentos oyó pasos en el asfalto de la carretera, pasos lentos, que iban y venían, como de una persona que busca a alguien subrepticiamente.


  Tinker se agachó, quedando inmóvil.


  A los pocos momentos, los pasos se acercaron, y contra la cuneta se destacó la sombra de un hombre que hizo estremecer al joven detective: era que Tinker había reconocido al gigante aquel a quién había seguido en el parque de Hannaford Manor.


  El desconocido se había acercado hasta situarse cerca del bosquecillo que separaba la casa de la carretera.


  En aquel instante, se había oído a lo lejos un murmullo de voces y un portazo. Una luz había brillado también a lo lejos, unos momentos.


  Tinker comprendió lo que había ocurrido: Sexton Blake y aquel hombre a quién su jefe se había dirigido llamándole MacAdam, acababan de penetrar en la casa, y la luz del hall había brillado un momento, iluminando el jardín. El personaje misterioso emboscado allí en la carretera, también parecía haber comprendido el significado de aquella escena, porque Tinker le vio ladear la cabeza, como si escuchara. Entonces pudo ver confusamente su rostro: era un rostro rudo y brutal, de aviesa expresión inquietante, que aparecía, además, irritado en aquellos momentos.


  El desconocido había venido entonces hacia acá, por el borde mismo de la carretera, pasando junto al sitio donde estaba Tinker escondido a poco menos de dos pies de distancia.


  Tinker esperó unos instantes, y luego se atrevió a salir del foso, y fue subiendo con cautela hacia la carretera. A unos cincuenta metros, vio a su enemigo, que avanzaba ahora con paso vivo y como decidido, camino adelante.


  Sus órdenes, eran seguir a aquel hombre, costara lo que costara, y sin reparar en peligros, y Tinker así lo hizo.


  Disimulándose en la cuneta, comenzó a avanzar en pos del enemigo, echando mano de toda su ciencia para perseguir a una persona. Así, en los trozos de camino que quedaban al descubierto aligeraba el paso o corría, o luego se ocultaba de nuevo entre los matorrales del borde o se dejaba caer a los fosos, para evitar que su enemigo le viera si se le ocurría volver la cabeza.


  Al fin llegaron a una curva del camino, y allí Tinker perdió de vista a su enemigo un momento. Porque enseguida, le volvió a ver, que proseguía incansable el camino.


  De pronto, un poco más allá de la curva, surgieron unas luces. Eran los focos de unos surtidores de bencina, que se elevaban frente a un garaje.


  Su enemigo se detuvo un momento, como si vacilara, y al fin, como tomando una decisión, cruzó el camino, se acercó a las puertas enormes del garaje, y llamó:


  Encima de las puertas, una gran muestra, rezaba en una tabla:


  


  “GARAJE DE GRIMSDALE”.


  


  Tinker formó enseguida su composición de lugar: si continuaba allí, le sería imposible oír lo que decía su enemigo a quién le recibiera, y ver lo que pudiera hacer.


  ¡Urgía, pues, acercarse al garaje, fuera como fuera!


  Entonces, aprovechando la circunstancia de que el otro seguía volviéndole la espalda, cruzó de dos brincos el camino, se dejó caer en la otra cuneta, y por allí avanzó hasta llegar a pocos metros del garaje, sin ser visto.


  Se oyeron cerrojos y el chirrido de una llave, y la puerta se abrió.


  Y Tinker oyó una voz que tenía grandes razones para reconocer, y que decía:


  —¿Es usted, señor Grimsdale?...


  El otro contestó de mal talante:


  —¿Qué diablos quiere usted?... ¡Yo estoy aquí para vender bencina, pero no para que se me moleste a estas horas de la madrugada! ¿Qué hay, vamos a ver?...


  A pesar del tono truculento con que habían sido pronunciadas aquellas palabras, el visitante no pareció inquietarse por ello; antes al contrario, avanzando un paso hacia la puerta, dijo, en tono que a Tinker se le antojó amenazador:


  —¡Pues yo quería... hablar dos palabras con usted, acerca de un auto Rolls que fue traído aquí recientemente! Lo trajeron dos hombres. Yo le diré a usted sus nombres, si así lo desea. Y yo le diré también, quién iba en el asiento posterior del coche.


  El efecto de aquellas palabras sobre el dueño del garaje fue instantáneo. Se echó atrás, dejando libre el paso, y un momento después, el desconocido había penetrado en el garaje, cuya puerta volvió a cerrarse.


  Sin perder un instante, Tinker salió de su escondite en la cuneta, y corrió hacia la puerta del garaje, viendo con inmensa satisfacción que estaba entreabierta.


  Era evidente que habría sido una locura intentar entrar en el garaje, ya que su silueta se habría destacado contra las luces de los focos; pero su vivo oído podía percibir, a través de aquella abertura de la puerta, lo que se dijera en el interior del garaje.


  —¡Le he hablado a usted de ese asunto, de pasada, amigo Grimsdale, y siento haberle tenido que recordar el caso!... ¡Pero la verdad es que le necesito a usted!... Usted, desde luego, puede negarse a prestarme su ayuda; pero su negativa podría tener para usted muy desagradables consecuencias, ¿comprende?... Una leve indicación a la policía, y... bueno, usted ya sabe si la cosa sería grave, ¿eh?...


  —Bien, ¿qué es lo que quiere usted de mí, vamos a ver?... No sé quién debe haber ido con el soplo... ¡Deben haber sido Dan y Nat, desde luego!... Pero le juro que, como vengan otra vez, pidiéndome un favor... ¡se van a ver antes en el infierno...!


  —¡Oh, aquello no fue una acción muy amistosa que se diga, amigo Grimsdale!... Una buena suma de dinero cambió de dueño aquí, en unos momentos... Pero, bueno, le advierto que ni Dan ni Nat es fácil que le vuelvan a molestar a usted ya más, ¿comprende?... Ahora se trata de un asunto mío...


  —¡Si es una cosa razonable!... ¡Hable usted ya...!


  —Bien, verá. Ante todo, necesito ciertos informes... ¿Quién vive en esa casa que hay a cosa de una milla de aquí?...


  —¡Ah, ya! Un tal míster MacAdam. Es el agente o el administrador, o como usted quiera llamarle, de lord Anstey por estas tierras.


  El desconocido lanzó una exclamación de rabia y murmuró:


  —¡Ah, vamos!... Eso explica muchas cosas. Porque esta misma noche, he tenido una visita de uno de los secretarios de lord Anstey, un tal míster Straker. Una visita muy desagradable que, si le he de hablar con franqueza, parece que me compromete, porque ese hombre está enterado de muchas cosas... El hecho de que llevó con él a otra persona, que ha entrado en mi casa subrepticiamente y sin anunciarse, me lo prueba... Se marchó de mi casa huyendo, y desde entonces he estado buscándolo desesperadamente. Parece que se ha refugiado en la casa de míster MacAdam, al que creo que intenta ahora poner en autos de todo lo que ha podido averiguar.


  —Pero ¿qué diablos tiene todo esto que ver conmigo? —preguntó Grimsdale de mala gana—; ¡yo no lo he enviado a casa del señor MacAdam!


  —No, desde luego; pero ello pudiera ser muy desagradable y peligroso para mí... y para usted. Yo tengo fuertes razones para sospechar que, a pesar de todas las precauciones que hemos adoptado, ese hombre sabe cómo ha muerto lord Anstey. Y no tengo que decirle lo fácil que sería, en ese caso, que usted se viera complicado en el asunto.


  —¡No se moleste usted en darme explicaciones! ¿Y qué es lo que quiere usted que haga yo?...


  —¡Oh, ese hombre no debe salir de aquella casa! En realidad, nadie debe salir de aquella casa... ¡Escúcheme bien, señor Grimsdale: si quiere usted salvar el pellejo, es preciso que me ayude usted a no dejar salir a nadie vivo de aquella casa, ni un alma...!


  Tinker se estremeció, al tiempo que el dueño del garaje preguntaba, en tono sombrío:


  —¡Bueno, bueno! ¡Es que en esa casa hay dos mujeres! ¿Supongo que las dejaremos salir, no?


  —¡Las mujeres pueden hablar, lo mismo que los hombres, y vendernos! ¡No hay que ser sentimental, señor Grimsdale!... Usted piense que si alguien de las gentes que hay en esa casa llegara a hablar, usted sería ahorcado.


  Su tono cambió de pronto, para decir:


  —¡Bien! Ya hemos gastado bastante tiempo. Es preciso que usted haga lo que yo le diga. Coja usted los bidones de bencina que tenga por ahí... Vamos a ver, al menos, media docena...


  —Pero... ¿es que piensa usted que los quememos vivos mientras duermen?...


  —Igual que las ratas en las ratoneras, ¿eh?... ¡Pues eso es, precisamente, lo que vamos a hacer!... Y cuando salgan huyendo, yo me ocuparé de que no puedan ir muy lejos. ¡Vaya usted cogiendo los bidones, y en marcha!


  Tinker comprendió que ya no podía oír nada más de importancia. En cualquier momento, uno de aquellos dos hombres podía salir y sorprenderle. Entonces, alejándose con cautela, se dejó caer en el foso del camino, avanzó unos metros silenciosamente, y luego de cerciorarse de que nadie le veía, subió otra vez y continuó alejándose.


  Pero cuando llegaba cerca de la curva que hacía por allí la carretera, Tinker se dijo que era inútil permanecer allí.


  ¿Para qué?


  ¿Con qué objeto, puesto que ya se había enterado del plan terrible de sus enemigos?...


  Lo mejor era correr hacia el lugar del peligro, así es que en cuanto torció la curva, y ya seguro de que nadie había salido del garaje ni podían verle, se metió a campo traviesa, para llegar cuanto antes a la casa de MacAdam.


  Pronto descubrió la casa, a su izquierda, destacándose contra el cielo obscuro. Se acercó, y luego de atravesar una puerta de la valla pintada de blanco, atravesó el jardín, subió las escaleras de la terracilla, y apretó el botón del timbre.


  Se oyó el repiqueteo de la campanilla eléctrica, pero nadie contestó a su llamada.


  La casa estaba sumida en honda obscuridad y en un silencio absoluto. Tinker escuchó a través de la cerradura, pero no logró oír el más leve ruido.


  Y, sin embargo, él había oído decir a Grimsdale, el dueño del garaje, que en la casa había dos mujeres, y a él le constaba que míster MacAdam y Sexton Blake estaban allí —o habían estado, al menos—. Y, de ser cierta la versión del personaje misterioso, aquí debía estar también míster Straker.


  Tinker comprendía que estaba perdiendo un tiempo precioso. A cada instante, ahora, podían llegar aquellos dos hombres del garaje. Era preciso, pues, que él encontrara una manera de entrar en la casa y despertar a sus ocupantes.


  Acababa de hacerse esta reflexión, cuando desde la carretera llegó el ruido de un motor que se acercaba. Era una moto. Tinker escuchó el ruido acercarse, y luego el chirrido de los neumáticos al ser detenido el vehículo. Entonces echó a correr enloquecido, a ocultarse en un ángulo de la casa.


  Los dos hombres acababan de llegar desde el garaje en un sidecar, y Tinker pudo oír ahora el estrépito de los bidones de bencina al ser descargados. ¡Ya era demasiado tarde...!


  Escuchando y observando allí, disimulado en las sombras, oyó los pasos de los enemigos, que se acercaban. Entonces se dirigió a espaldas de la casa, y se encontró en una especie de patio. Pronto descubrió una especie de cisterna para recoger el agua de la lluvia, y comprendiendo que solo allí podía esconderse, corrió vivamente agachándose detrás de la cisterna.


  En aquel instante, sus pies tropezaron con algo que produjo un ruido metálico.


  Su corazón pareció detenerse en el pecho. Pero, por fortuna, el hombre que se acercaba no parecía haber oído nada, porque no dio muestras de inquietud ni de recelo.


  Tinker, alargando la mano, procuró averiguar qué era aquello. Entonces pudo ver que se trataba de bidones de bencina, pero, hundiendo uno de sus dedos en la boca de uno de los bidones, pudo ver que estaban llenos de agua. Sin duda, míster MacAdam los tenía ya llenos de agua para llenar el radiador de su coche siempre que le era necesario.


  Acababa de tapar el bidón, cuando oyó los pasos en el patio mismo, y la silueta de un hombre gigantesco se recortó contra el cielo un instante. El hombre llevaba bajo el brazo una serie de bidones de bencina atados con una cuerda.


  Al llegar al centro del patio, se detuvo un instante, miró la casa, y luego vino hacia la cisterna. Conteniendo la respiración, Tinker le vio dejar los bidones en el suelo, y enseguida se marchó tan silenciosamente como había venido.


  Tinker tomó una decisión rápida. Saliendo de su escondite, se acercó a gatas hasta el sitio donde estaban los bidones que había traído el gigante, y los examinó. Eran seis. Recordó que, junto a la cisterna, había contado hasta cinco bidones, todos, seguramente, llenos de agua, como aquel que él había destapado.


  Rápidamente, Tinker substituyó los cinco bidones llenos de agua, por los seis que había dejado el gigante poco antes allí; y apenas había realizado la operación, cuando se oyeron nuevos pasos que se acercaban.


  Al cruzar el enemigo frente a su escondite, Tinker se dio cuenta de que llevaba otro bidón. Dejándolo en el suelo, se quitó la chaqueta, colocándola sobre la cisterna, que tenía una tapadera. Enseguida, Tinker le vio agacharse y destapar uno de los bidones.


  Tinker no podía ver ahora lo que su enemigo hacía, pero pronto llegó a sus oídos el ruido peculiar de un líquido al ser vertido de una vasija. El gangster, por lo visto, no solamente estaba rociando con bencina el marco de la ventana, sino que, además, Tinker le vio recoger pacientemente cajones viejos y tablas y paja, con todo lo cual formaba una pira cerca del muro de la casa. Y el olor acre que hirió, de pronto, el olfato de Tinker, le hizo comprender que el gangster había destapado un bidón de bencina auténtica.


  Intrigadísimo ante lo que el otro estuviera haciendo, y lleno de inquietud al decirse que un bidón de bencina bastaba y sobraba para hacer arder toda la casa, Tinker se medio incorporó, con todo sigilo.


  La chaqueta del gangster, colgada en el borde de la cisterna, le llamó la atención ahora. Estaba a medio metro de él, y Tinker descubrió que uno de los bolsillos colgaba muy sospechosamente. Hundió la mano en aquel bolsillo, y tuvo la alegría de encontrar un revólver.


  Acababa de apoderarse del arma, cuando oyó pasos precipitados que se acercaban, y el otro gangster surgió en el patio, preguntando ansiosamente:


  —¿Qué, está todo listo?...


  —¡Todo listo, mi amo! —contestó el gigante—. Ahora voy a echar un bidón de bencina aquí en el patio, y enseguida podremos pegar fuego.


  —¡Bien, dese prisa!... Yo le esperaré ante la puerta principal... No quiero que nadie se escape...


  El segundo gangster desapareció, dejando a Grimsdale solo. Tinker comprendió que se acercaba el desenlace.


  Grimsdale estaba ahora vertiendo un largo chorro de bencina a través del patio, y luego se acercó a la cisterna y se puso la chaqueta, alejándose.


  Apenas había desaparecido, Tinker salió de su escondite.


  De cerca, llegó a sus oídos el ruido de una cerilla al ser rozada para encenderla... Una débil luz, brilló en la obscuridad. Pero se oyó un chisporroteo y la luz se apagó enseguida.


  Ahora se oyó una maldición, seguida del chasquido de otra cerilla al encenderse. Y Tinker se dijo que era preciso obrar inmediatamente, antes de que el gangster comprendiera que lo que estaba intentando hacer arder como si fuera bencina, era agua sencillamente.


  El gangster estaba inclinado sobre lo que él creía que era bencina, con la cerilla en la diestra, prestando toda su atención a lo que hacía. La situación era ideal, y Tinker pudo acercarse sin ser oído de su enemigo, hasta colocarse a espaldas de él. Entonces murmuró en tono sereno:


  —¡No se moleste, señor! Eso no arderá. Es agua.


  El gangster, al oír aquella voz, se estremeció, y Tinker le vio llevarse la diestra al bolsillo de la chaqueta; pero entonces añadió el joven, con el mismo tono sereno:


  —¡No se moleste tampoco, señor! ¡Le he quitado el revólver hace poco!... ¡Y lo emplearé contra usted, a menos que me obedezca en lo que voy a mandarle...!


  Y para que el otro viera que la cosa iba de veras, le apoyó el cañón del arma en la espalda, al tiempo que decía:


  —¡Levántese, dé media vuelta y vaya a unirse con su compañero al frente de la casa!... ¡Y si hace usted ademán de avisarle, le abraso!


  El gangster obedeció dócilmente.


  Se puso en pie, y empezó a alejarse despacio a lo largo de la senda que bordeaba la casa.


  Tinker fue detrás, resguardándose tras el cuerpo del gigante, como en un escudo. Y cuando ya llegaban al jardín, el joven detective hizo un descubrimiento que le alegró: comenzaba a amanecer. Y a las primeras tintas del crepúsculo, ya se podían distinguir vagamente las cosas.


  Por delante de la puerta de la casa, en la terraza misma, se veía extendido un alambre. Y agachado junto a unos laureles que bordeaban la terraza, se veía a un hombre.


  Tinker comprendió...


  El complot había sido tramado y preparado maravillosamente: cuando la casa comenzase a arder, sus habitantes, locos de terror, habrían intentado salvarse, huyendo por la puerta; pero allí habrían tropezado con el alambre extendido, donde sus pies se habrían enredado... Y entonces, el miserable que estaba escondido entre los laureles los habría podido rematar a tiros...


  El gangster que estaba escondido, había descubierto ahora a Grimsdale, y comenzó a hacerle señas desesperadas, como para darle prisa a que fuera a juntarse con él.


  Tinker empujó con el cañón en la espalda a su enemigo. Y cuando ya estaban solamente a pocos pies del otro gangster, el joven detective apartó el arma de la espalda del dueño del garaje, apuntando fija y quietamente al otro. ¡Era preciso no errar el tiro, ya que si lo hacía, no solamente peligraba su vida, sino la de todos los que estaban encerrados en aquella casa!


  Y ya se disponía Tinker a apretar el gatillo, cuando ocurrió algo terrible e inesperado...


  Grimsdale pareció darse cuenta de que su joven enemigo no le apuntaba ya con el revólver a la espalda...


  Bandido de profesión, gangster terrible, y sabiendo que, de todos modos, estaba condenado a morir, quiso jugarse el todo por el todo, y cogió con la mano derecha el cañón del revólver, al tiempo que, haciendo un vivísimo movimiento, sujetaba a Tinker por el cuello, con la otra mano.


  Casi automáticamente, Tinker apretó el gatillo, y sonó un disparo, que produjo un terrible estrépito en el silencio de la noche. Inmediatamente se oyó un quejido de dolor. Y a los dos segundos, del boscaje aquel de los laureles, salió una sucesión de llamas que eran otras tantas explosiones.


  Tinker sintió que la mano que le sujetaba por el cuello, se aflojaba y perdía consistencia, le soltaba al fin y describía un círculo en el aire. Al mismo tiempo, el gigante lanzó dos o tres gritos desesperados, y se desplomó de bruces al suelo, donde quedó inmóvil.


  El ayudante de Blake comprendió rápidamente lo que había ocurrido: el misterioso personaje aquel, al que Sexton Blake había ido siguiendo, pensó que Grimsdale le traicionaba; no viendo a Tinker, creyó que el disparo aquel había sido hecho por el dueño del garaje, y creyendo que Grimsdale le hacía traición, lo había acribillado a balazos.


  Grimsdale, que había recibido los cinco balazos, estaba muerto.


  Ya era algo haber eliminado a uno de sus enemigos; pero, de todos modos, Tinker tenía que vérselas todavía con el otro.


  Allí, en medio de la plazoleta del jardín, presentaba un blanco peligrosísimo y soberbio para su enemigo... Entonces, el joven detective pugnó por echarse al suelo, y cubriéndose con el cuerpo del muerto, comenzó a disparar contra el boscaje de los laureles.


  Pero en vez de recibir la contestación que esperaba, es decir, otra andanada de disparos, Tinker oyó pasos precipitados que se alejaban por entre el follaje.


  Esto le hizo comprender que su enemigo, habiendo vaciado el revólver, no había tenido tiempo para volverlo a cargar, y optaba por huir.


  Recordando las órdenes de Blake, de que debía seguir a aquel hombre a toda costa, Tinker tomó una rápida decisión: quizá el enemigo debía haber llegado ya a la carretera, donde le esperaba su coche, y, cargando su revólver, subió al auto, pensando escapar, en vista del fracaso de su complot...


  Tinker pensó que lo único que podía hacer a su vez era correr hacia la Pantera Gris, y lanzarse en persecución del fugitivo. Dicho y hecho: corrió por el jardín, salió al bosquecillo, y un instante después llegaba a dónde estaba el auto de su jefe.


  Subió, apretó el botón del arranque eléctrico y el coche partió, saliendo a la carretera. Pero cuando hacía la maniobra para volver, a fin de enfocar el auto del fugitivo, se oyó un disparo, y el parabrisas cayó hecho añicos sobre el volante y el cuadro de mando.


  Tinker evolucionó rápidamente, para presentar el menor blanco posible a su enemigo oculto en la sombra, y ya se disponía a pisar el acelerador, cuando alguien saltó al estribo, al mismo lado de Tinker, y en aquel momento una voz bien conocida, le dijo al joven quedamente:


  —¡Pronto, Tinker!... ¡Adelante...!


  Tinker pudo ver, a la claridad lívida de la aurora, el rostro demacrado y largo de su jefe, de Sexton Blake, que, abriendo la portezuela del otro lado del coche, la del tonneau precisamente, se zampó dentro, y luego saltó a sentarse a su lado.


  —¡Guía en la dirección de Holcombe Cove! —le ordenó Blake—. ¿Conoces el camino?...


  —Conozco la dirección, en términos generales, pero usted irá consultando el mapa, por si acaso me equivocara.


  Blake miró hacia atrás, diciendo luego en otro tono:


  —¡Aquí me tienes, convertido en un fugitivo de la justicia, buscado y perseguido a estas horas por la policía, acusado de un intento de asesinato, querido Tinker!... ¡Y vienen detrás de mí!... ¡John MacAdam es uno de esos escoceses cerrados, cabezotas, que no cede jamás una vez emprendida una tarea!... Ahora nos persigue con el camión...


  Tinker intentó hacer hablar a su jefe; pero Blake se excusó, diciendo que ya se lo contaría todo más tarde, añadiendo solamente:


  —¡Yo he podido escapar de la casa con dificultad! Por suerte, vi el alambre que nos habían puesto en la puerta; pero MacAdam tropezó y cayó... y ello me dio tiempo a mí para escapar.


  Sacó un mapa y se puso a estudiarlo cuidadosamente. Luego dijo:


  —Tuerce por el primer camino que encuentres a la derecha. ¡Ese nos llevará más pronto a Holcombe Cove! Oye: ¿tú sabes algo de Silbury-on-Sea, Tinker?


  —Sí, señor; que es una de las bases más importantes de botes motores de toda Inglaterra.


  —Muy bien, pues guía hacia allá. Silbury está a una milla de Holcombe Cove, y MacAdam nos buscará en este último sitio.


  —Pero... ¿el hombre aquel que usted seguía... los gangsters aquellos?...


  Blake hizo un gesto evasivo, saltó el asiento, y una vez en el interior del carruaje, se tumbó a medias, y un momento después, estaba dormido.


  Cuando despertó, lucía un sol radiante.


  —¡Me encuentro como nuevo! —dijo—. ¡No hay como el sueño!


  Tinker le dijo que estaban solamente a una milla de Silbury.


  —¡Muy bien! Pues guía hacia el puerto, muchacho.


  Atravesaron pronto las calles limpias y bien cuidadas de una ciudad veraniega de lujo, y a los pocos momentos, desembocaban en los muelles, donde ya se veían algunos marineros.


  —Ve y alquila el bote motor más rápido que puedas encontrar, y ordena que carguen en él toda la bencina posible —ordenó entonces Blake—. ¡Vamos a hacer un viaje muy largo, tal vez!


  Tinker obedeció, y a los cinco minutos volvía, con los ojos relucientes de alegría. Conducir un bote motor había sido siempre uno de sus sports favoritos.


  —¡Bien! —comentó Blake—; ¡ahora lo único que nos falta, es un arma!


  Pero entonces Tinker extrajo de un bolsillo el revólver robado a Grimsdale, por lo que su jefe le felicitó efusivamente.


  Cuando iban a embarcarse, en el bote, llamado Gaviota, surgió un pequeño inconveniente: el patrón no estaba conforme en entregar su lindo barquito a unos desconocidos. Blake le dijo:


  —¡Muy bien: véngase con nosotros; pero tenga en cuenta que yo no acepto responsabilidad por lo que pueda ocurrirle a usted! ¡Yo responderé de lo que le ocurra al bote; pero de lo que le ocurra a usted, no!


  Y como le vieran vacilar, los dos detectives saltaron al bote, y se dispusieron a partir.


  —Bueno, señor, ¿de qué se trata? —preguntó el patrón del Gaviota—. Porque si la empresa es peligrosa, yo no quiero que mi bote se arriesgue a...


  No pudo continuar: Blake había hecho una seña a Tinker, que estaba ya al motor, y el bote partió como una bala, enfocando la bocana del puerto, mientras el patrón corría por los muelles gritando y maldiciendo como un loco.


  Cuando salieron al mar libre, Blake comentó, sonriendo:


  —¡Lamento haber tenido que molestar a ese pobre hombre, pero no teníamos tiempo de andarnos con explicaciones! Vira hacia el sur, Tinker, y vayamos sobre aviso, a ver si descubrimos algún yate.


  El mar estaba en calma, y el bote corría a más de 45 nudos.


  La costa se hacía por allí escarpada y rocosa, y al dar vista a una pequeña bahía, Blake lanzó un grito de triunfo:


  —¡Ahí está, Tinker!... ¡El yate... míralo, a unas tres millas de aquí!... ¡Fuerza más la marcha!


  En efecto, a unas tres millas al sureste, se veía un lindo yate blanco, al que se acercaba en aquel momento una barca motora.


  Conforme se acercaban, la barca motora iba divisándose mejor, hasta que Blake exclamó:


  —¡Hay seis hombres a bordo de esa barca motora!... Y uno de ellos es el que yo busco...


  Y ahora vamos a hacer una cosa arriesgada, querido Tinker: Vamos a intentar detener esa barca, amigo mío. ¡Dame el revólver!


  Tinker obedeció; Blake, luego de cargar el arma, le dijo a su ayudante:


  —¡Tú te encargarás de maniobrar nuestro bote! Cuando ellos abran el fuego, lo que no tardará mucho, tú dirige el bote en zig-zags rápidos, para evitar que hagan blanco. Hay que procurar detener el bote motor enemigo, antes de que las gentes del yate intervengan.


  Pronto llegaron cerca del bote, y Tinker, a una orden de su jefe, luego de correr algún tiempo en una línea paralela a la dirección de la nave enemiga, viró, cortándole el paso, como si arremetiera contra la proa. Los de la lancha gritaron todos a un tiempo, y el otro bote disminuyó su velocidad, temerosos de una colisión sus ocupantes.


  En aquel momento, Blake, que se había arrodillado, descargó todo el contenido de su revólver contra los enemigos.


  Inmediatamente, Tinker se alejó zigzagueando locamente, mientras Blake volvía a cargar el revólver y comentaba:


  —¡He herido a dos, lo menos!... ¡Repite la maniobra, Tinker...!


  La maniobra se repitió, en efecto, poco después, y Blake volvió a vaciar el cargador de su revólver.


  El efecto de estas dos andanadas de plomo, había sido desastroso a bordo de la barca enemiga: los gritos y los ayes atronaban el mar, y desde allí se veía a varios heridos, y el mismo timonel, agachado temerosamente, apenas gobernaba el bote, que se había desviado de su ruta.


  Blake gritó, de pronto:


  —¡El yate, amigo Tinker!... ¡Parece que leva anclas para acudir en auxilio del bote!


  Tinker miró. Era verdad.


  Blake ordenó a su ayudante que repitiera por tercera vez la maniobra contra la barca enemiga, y por tercera vez descargó el gran detective su lluvia de balas sobre la tripulación, ya diezmada.


  —¡Ahora, acerquémonos a ella, Tinker!


  Tinker obedeció, y a los pocos instantes, las dos barcas motoras casi se rozaban.


  De lo popa de la nave enemiga, se había alzado un hombre gigantesco, cuyo rostro y cuyo aspecto daban miedo: una mano le sangraba terriblemente, y sus ojos, salidos de las órbitas casi, tenían una expresión de ferocidad que metía espanto.


  Blake, sujetando la borda de la nave enemiga, alargó la otra mano y cogió furiosamente a su enemigo por el cuello de la chaqueta. Al mismo tiempo, gritó a Tinker:


  —¡Pronto, vira...!


  El inteligente ayudante comprendió enseguida, y el bote motor se alejó de un terrible impulso, mientras Blake, sin soltar a su enemigo, le hacía perder el equilibrio y caer al agua.


  —¡Tinker, ven un momento, corre! —gritó Blake entonces—. ¡Ayúdame...!


  Abandonando el volante, Tinker acudió, y también él cogió al enemigo por el cuello de la chaqueta. La distancia entre los dos botes se agrandaba por momentos. El enemigo era ahora arrastrado por el agua, a impulsos de la barca de los detectives.


  Tinker ató las muñecas del enemigo con una cuerda, pero no tuvo tiempo de hacer más, sino entregar la otra punta a Blake, ya que el yate se les echaba encima.


  Tinker corrió otra vez al volante, y por una habilísima maniobra, evitó aquella proa amenazadora, que estaba ya a punto de pasarles por ojo, y se alejaron vertiginosamente.


  Cuando ya estaban a varios centenares de metros del yate enemigo, los dos detectives, tirando de la cuerda, izaron al enemigo como a un pez enorme y chorreante, y le echaron en el fondo de la barca. El otro parecía aturdido o privado de conocimiento. Blake ordenó a su ayudante que volviera al volante, e inclinándose entonces sobre el prisionero, extrajo de uno de sus propios bolsillos un par de esposas, y lo esposó.


  —¡Vamos hacia Holcombe Cove, Tinker! —dijo luego Blake.


  El prisionero abrió los ojos, y al verse esposado, murmuró penosamente:


  —¿Qué es esto... ni qué derecho tienen ustedes para tratarme así?...


  —¡Es inútil echar mano de chantajes ni de bluffs ahora, amigo mío! —repuso Blake en tono sereno—. La partida está perdida por su parte, señor Blundell. Usted está acusado y ha de responder de tres asesinatos, el secuestro de su mujer, la famosa actriz miss Fay Earle, y una falsificación de acciones de una Empresa, con las que usted ha obtenido enormes beneficios.


  Lanzando un rugido de furor impotente, el prisionero fulminó con los ojos al detective, y luego cambió de postura, como para ocultarse el rostro.


  Se acercaban rápidamente a Holcombe, y Blake, mirando hacia tierra, pudo ver un pequeño grupo de hombres que corría por el acantilado, siguiendo el curso de la barca. Cuando esta, poco después, atracó a la playa, aquel grupo de hombres, entre los que estaban tres policemen, se acercó.


  —¡Este es el criminal que buscábamos! —gritó una voz dura, de acento escocés—. Dos veces le he detenido, y las dos veces se me ha escapado. ¡Tenga usted la bondad de hacerse cargo de él, sargento...!


  En el momento en que Blake echaba pie a tierra, se vio rodeado por los tres policías.


  Pero Blake exclamó, muy sereno:


  —¡Antes de ocuparse de mí, háganse ustedes cargo de este prisionero, sargento! Se trata de míster James Blundell, cómplice en el asesinato de míster Grainger, uno de los secretarios de lord Anstey, y culpable del asesinato de los dos hombres que le ayudaron a cometer el primer crimen. Más tarde, y con la ayuda de lord Anstey mismo, demostraré que este hombre ha estado haciendo durante mucho tiempo, una enorme falsificación de acciones y valores que le han producido una fortuna colosal.


  Con una leve sonrisa, se volvió hacia un señor que estaba junto a MacAdam, y añadió:


  —¡Celebro muchísimo, Excelencia, que esté usted sano y salvo, ya que así queda cumplida parte de la misión que me encomendó la hermana de míster MacAdam, miss Mary MacAdam!


  John le miró con el ceño fruncido, sin comprender.


  —¿Qué dice usted?... ¡Usted era buscado por la policía, como autor del ataque a mí pobre hijo, e intento de asesinato!... ¿Qué es eso que está usted diciendo ahora de mi hermana?...


  —Muy sencillo: que su hermana de usted vino a verme para encargarme que pusiera en claro lo que le había ocurrido a lord Anstey y que encontrara a miss Fay Earle, que había sido secuestrada. Lord Anstey está aquí; y ahora tengo la certeza de que no pasará mucho tiempo antes de que haya encontrado también a la gran actriz...


  Lord Anstey, luego de lanzar una exclamación de sorpresa, murmuró:


  —¡No tiene usted que molestarse en buscarla! ¡Miss Fay Earle ha sido encontrada por mí, y en estos momentos está tranquilamente en su casa de Poltree Manor!


  Blake iba a contestar. Pero en aquel momento, y con gran sorpresa de todos, se desplomó sobre la arena, privado de sentido, como un saco que se desfonda...


  


  


  


  CAPÍTULO XIV

  LA HUÍDA


  La atención del grupo de la playa, se concentró, naturalmente, sobre Sexton Blake. Por una vez en su vida, había llegado más allá de donde alcanzaban sus fuerzas. ¡Estaba agotado! Y ahora que había entregado, al fin, a la policía al hombre que buscaba, se había desmayado, a causa del esfuerzo colosal que realizara.


  —¡Señor Blake! —murmuró Tinker, arrodillándose, inquieto, junto a su jefe—. ¿Está usted herido...?


  John MacAdam, como arrepentido ante la injusticia que había cometido con aquel hombre, se arrodilló también, y abriendo el chaleco y la camisa de Blake, comenzó a inspeccionarle.


  —¡No veo herida ninguna! —murmuró—. Quizá todo se reduce a un exceso de fatiga y a falta de sueño... ¡Si tuviéramos a mano whisky...!


  Pero como no llevaba nadie el precioso líquido, lord Anstey intervino:


  —¡Debemos llevarle a la casa más próxima y llamar a un médico! Yo no me perdonaría que le ocurriera algo, después de lo que este hombre ha hecho en mi obsequio...


  Lord Anstey dio una orden al sargento, y los dos constables se dispusieron a coger a Blake. Pero este abrió los ojos en aquel momento y dijo:


  —¡No, no se preocupen de mí!... ¡Miren que Blundell no se escape!... ¡Es muy peligroso...!


  El sargento ordenó, sonriendo:


  —¡Cogerlo, amigos míos, e irlo subiendo poco a poco y con cuidado...!


  El sargento tenía ya órdenes secretas de lord Anstey y los dos policías se esforzaban en levantar delicadamente al gran detective, para llevárselo; pero Blake insistió, buscando entre el grupo que le rodeaba a su ayudante:


  —¡Tinker: cuídate de Blundell! ¡Es muy peligroso, digo!... ¡Vigílalo!... ¡No te ocupes de mí...!


  Tinker, angustiado por la condición en que veía a su jefe, sintió, no obstante, el estímulo de la innata obediencia, y se apartó del grupo, dirigiéndose hacia el bote motor, donde estaba el prisionero. ¡Ah, no!... ¡No había que temer nada!... ¡Con las esposas que Blake le había puesto, Blundell estaba impotente...!


  Pero al acercarse al bote motor, el rostro de Tinker se puso lívido, al tiempo que tomaba una expresión de espanto: ¡Blundell no estaba allí...!


  Saltando dentro de la pequeña nave, miró en torno; pero entonces, sus pies tropezaron con una cosa metálica, y, al agacharse, vio con el consiguiente estupor que se trataba de un par de esposas cerradas.


  ¡Eran las esposas del preso, que se había desvanecido, como si se lo hubiera tragado el mar...!


  Tinker comprendió de un modo fulminante: como el famoso bandido Houdini, Blundell tenía la habilidad, por lo visto, de retorcer y reprimir sus músculos y sus tejidos cuanto quería, y esto le había permitido huir en un momento dado... aprovechándose de que el accidente de Blake había atraído hacia el detective la atención de todos... Entonces Tinker gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Se ha escapado, señores!... ¡Ha huido...!


  Prorrumpiendo en estos gritos, Tinker saltó de nuevo a la playa, y todo el mundo se volvió, mirándole como si se hubiera vuelto loco. Blake, haciendo un poderoso esfuerzo, se incorporó a medias sobre un codo, diciendo:


  —¡No debe estar lejos!... ¡Hay que detenerle, Tinker, hay que detenerle a toda costa...!


  Pero Tinker no tenía necesidad de aquel acicate de la orden, para lanzarse en pos del fugitivo. Se puso a buscar en la playa locamente, y enseguida encontró lo que buscaba: unas huellas recientes marcadas en la arena, que se alejaban hacia las rocas del acantilado.


  —¡Por aquí ha escapado! —gritó Tinker—. ¡Vengan pronto...!


  Antes de que el grupo hubiera llegado allí, ya Tinker corría vivamente siguiendo el rastro, que se perdía hacia el fondo del abra.


  Pero no se veía por ninguna parte al fugitivo míster Blundell. ¿Dónde estaba?... Parecía como si los altos acantilados que se elevaban por allí, se lo hubieran tragado.


  Tinker se detuvo un instante. El acantilado era muy alto por allí, y el joven detective se dijo que su enemigo no había tenido tiempo material de llegar a la cima. ¿Dónde estaba, entonces?...


  De pronto, su ceño se frunció, porque acababa de descubrir que entre las algas y la maleza que festoneaba el pie del acantilado por allí, había un sitio donde las matas y las algas aparecían holladas y rotas, como si alguien hubiera pasado por allí recientemente.


  Se acercó y empezó a trepar. Había una serie de piedras que favorecían la ascensión, y pronto se encontró Tinker junto a un enorme peñasco, que debía haberse desprendido de la cima en las viejas edades. Pero al dar la vuelta a aquel peñasco colosal, Tinker se llevó una inmensa sorpresa: allí, oculta por completo a los ojos de la gente que caminara por la playa, se veía la entrada de una cueva. Se acercó Tinker, agachándose: la entrada de la caverna estaba llena de arena, y allí, con gran alegría, pudo descubrir las huellas de unos pies recientes. ¡El fugitivo estaba allí!


  Gritando entonces con todas sus fuerzas a los otros, penetró en la caverna, que se ensanchaba enormemente a dos metros de la entrada, convirtiéndose en una verdadera gruta prehistórica.


  Tinker sonrió. No tenía necesidad de seguir adelante. Lo único que tenía que hacer, era esperar la llegada da sus compañeros. El prisionero no tenía escape. Él mismo se había metido en una ratonera.


  Pero una duda asaltó a Tinker: ¿era James Blundell un hombre de los que se dejan coger tan fácilmente?... Él sabía muy bien que sus huellas habían quedado marcadas en la arena de la playa y en la arena de aquella cueva... ¿No sería que la caverna tendría otra salida?...


  Apenas se le había ocurrido este pensamiento, Tinker se lanzó hacia adelante con la fuerza de una catapulta.


  La cueva, de techo cada vez más alto, parecía un templo enorme de la Naturaleza, y Tinker pudo correr por allí como por un campo. La arena que tapizaba el suelo, seguía mostrando, a la luz de la linterna que el joven había encendido, las huellas de las pisadas del fugitivo.


  Cuando hubo avanzado cerca de doscientos metros, la estructura de la cueva empezó a cambiar. El techo se hacía más bajo, y las paredes parecían acercarse cada vez más, al tiempo que el piso tomaba una inclinación cada vez mayor, hacia arriba.


  A los pocos momentos, la arena comenzó a desaparecer, y el piso se cubría de guijarros, que pronto faltaron también, para ser substituidos por peñascos y roca viva, cada vez más escurridiza. Una atmósfera a cada instante más fría y cargada, hizo al joven detective refrenar sus pasos un tanto. Además, ahora el techo de la cueva, como si amenazara desplomarse sobre él, se estrechaba más y más, y aquí y allá, brillaban estalactitas de las que goteaba el agua.


  Avanzando a gatas ahora, porque la cueva ya se había convertido en un verdadero túnel, mejor dicho, en un tubo de chimenea, ya que estaba casi perpendicular, Tinker siguió adelante. A sus espaldas oía ahora los gritos y las voces de sus compañeros, que venían ya detrás, siguiendo sus pasos.


  La cueva hacía, de pronto, una curva, y al trasponerla, Tinker lanzó una leve exclamación de asombro: al fondo, hacia arriba, acababa de descubrir una lívida claridad de luz del día. ¡Como él había sospechado, la cueva tenía otra salida...!


  Unos momentos después, Tinker salía entre unos matorrales, que, en efecto, disimulaban la salida de la cueva por aquel otro lado. Miró en torno, y pudo ver, sobre una especie de meseta que formaban los acantilados, un pequeño cottage en ruinas, rodeado de un jardín invadido por la hierba y la maleza.


  Tinker estaba examinando la casita, y ya comenzaba a acercarse hacia ella, cuando, de pronto, ocurrió algo que le dejó como clavado al suelo...


  La puerta del cottage estaba abierta, y el joven detective vio de repente surgir por ella la rueda de una moto... y enseguida un hombre, que empujaba la máquina vivamente, nerviosamente.


  ¡Aquel hombre era James Blundell...!


  Blundell que, a todas luces, tenía allí escondida aquella moto para un caso necesario... y que se disponía a huir.


  Tinker se llevó la diestra al bolsillo. Pero en aquel momento recordó que iba desarmado: había dado el revólver a Blake...


  De todos modos, era preciso, era absolutamente preciso evitar que este hombre huyera. Si Blake se enterara de lo ocurrido, luego de tantas fatigas pasadas, se volvería loco de rabia.


  Había, pues, que retener a este hombre, lo suficientemente, al menos, para dar tiempo a que llegaran los compañeros de Tinker, que ya se oían casi surgiendo de la cueva.


  Entonces, sin pensar en lo que hacía apenas, gritó, levantando la mano derecha al nivel de su rostro, como si apuntara con un arma:


  —¡Manos arriba!... ¡Alto...!


  Blundell volvió vivamente la cabeza, al oír aquel grito; pero el efecto de la estratagema, fue exactamente el contrario del que Tinker había esperado, porque el fugitivo, más nerviosa y vivamente todavía, aceleró sus movimientos, y saltando sobre la máquina, intentó ponerla en marcha.


  De dos brincos, Tinker se plantó a su lado, y cogiendo un palo de la valla podrida, descargó un furiosísimo golpe sobre la rueda trasera de la moto, con todas sus fuerzas.


  Los rayos de la rueda saltaron destrozados, y la máquina quedó inútil, al tiempo que Blundell, dándose cuenta del accidente, intentaba saltar a tierra y huir.


  Tinker no le dejó escapar: como un perro rabioso, saltó sobre su enemigo, y se aferró a su cuello. Heroicamente, el joven detective intentaba retener al otro, hasta que llegaran sus compañeros...


  Pero aquella lucha tan terrible y desigual, no podía durar mucho tiempo. Blundell era un gigante, y aunque Tinker se defendía como un tigre furioso, pronto se encontró caído en el suelo, a los pies de su enemigo, que le había abatido con un tremendo golpe en plena nuca, que por poco acaba con la vida del heroico muchacho.


  Este sintió que su enemigo se venía encima de él, y le cogió furiosamente por una pierna. Medio muerto de dolor, aturdido por los golpes, Tinker cerró los ojos, decidido a morir, a dejarse matar, antes que soltar su presa...


  Pero ¡sí, iba a morir!... El gigante le había puesto ahora una rodilla en el pecho, y amenazaba con aplastarle...


  La cabeza comenzó a darle vueltas a Tinker... La luz de la tarde, moría ante sus ojos, abiertos un momento como para presenciar su agonía... ¡Sí, iba a morir...!


  Pero, de pronto, una loca alegría, aleteó en su corazón: a lo lejos se oyeron unos pasos precipitados, voces, gritos... Y, de repente, ya como en reino de lo inconsciente, Tinker oyó un golpe seco, un grito ahogado y enseguida, respiró, viéndose libre de un peso enorme...


  Abrió los ojos, y vio a un policeman a su lado, esgrimiendo una porra, y, caído en el suelo, a James Blundell, inmóvil...


  Tinker, jadeando, intentó incorporarse. Como el que despierta de una horrible pesadilla, vio a otras personas, otros policías, a lord Anstey, a John MacAdam...


  Entonces, el sargento, inclinándose sobre Blundell, le examinó unos momentos, y luego dijo en tono triste:


  —¡Este hombre está muerto!


  El policeman que le había golpeado con su porra, protestó débilmente, diciendo:


  —¿Cómo?... ¡Si yo apenas le toqué!... ¡No puede haber muerto a consecuencia del bastonazo...!


  Hubo un silencio. Lord Anstey se arrodilló junto al muerto, y todos vieron cómo, introduciendo unos dedos en la boca de Blundell, traía una pastilla blanca.


  —¡Esto es lo que le ha causado la muerte, señores! —dijo lord Anstey—. Viéndose perdido, el miserable se ha envenenado, haciéndose él mismo justicia.


  


  


  


  CAPÍTULO XV

  BLAKE HACE EL RESUMEN


  Una semana después, en casa de Sexton en Baker Street, cuatro hombres y una linda joven estaban sentados alrededor de una mesa. La joven era miss Mary MacAdam, y los hombres, además de Sexton Blake y su ayudante, lord Anstey y John MacAdam. Blake, completamente restablecido, estaba sentado en su sillón favorito, teniendo puesta su famosa bata de casa.


  —De no haber encontrado yo aquellas acciones falsificadas, medio quemadas en su Rolls, querido lord Anstey, habría cometido uno de los más grandes errores de mi vida. Porque yo no podía admitir entonces que una persona de tanta importancia como míster James Blundell pudiera estar relacionado con el gang de criminales y bandidos. Porque he de advertirles que ni siquiera el descubrir aquella imprenta clandestina en su casa me hizo sospechar de él.


  Ustedes no creerán que yo pudiera admitir que el hombre al que había seguido desde Hannaford Manor, fuera Blundell. Hasta que no descubrí el montón de acciones falsificadas, no empecé a ver claro en el misterio. En mi honor y para mí propia satisfacción, usted, lord Anstey, debe poner orden en este asunto... e impedir que siga ese escándalo...


  Lord Anstey asintió, y Blake continuó diciendo de esta manera:


  —Dígame: ¿Míster Blundell estableció una fianza de un cuarto de millón de libras, en acciones de la Reddington, para realizar cierto empréstito?...


  Lord Anstey asintió.


  —¡En efecto, amigo mío!


  —Muy bien: usted al examinar aquellas acciones, vio que eran falsificadas, y, como me pasó a mí, usted tampoco pudo creer en el primer momento que un hombre del crédito de Blundell pudiera ser el culpable de semejante cosa. Temiendo usted que si la noticia se divulgaba, se produjera un pánico en el mercado, decidió ir a ver personalmente a míster Blundell, y su conducta de usted estaba reforzada por el hecho de la amistad que usted tenía con miss Fay Earle, la actriz, esposa de Blundell, aunque estuvieran separados desde hacía muchos años.


  —En efecto, señor Blake, en efecto. Así fue.


  —Bien: usted escribió a míster Blundell, pidiéndole una entrevista, y él le contestó por teléfono, rogándole que fuera a Hannaford Manor. Pero al comunicarle usted la noticia a miss Fay Earle, esta, que conocía a su marido, le rogó a usted que llevara cuidado y fuera sobre aviso. Y entonces, ante la insistencia de miss Earle, usted acabó por hacerle caso. ¿Usted no conocía a míster Blundell?


  —Personalmente, no. No le había visto nunca. La Prensa se ha ocupado mucho de la conducta de míster Blundell, que evitaba la publicidad y el mostrarse ante las gentes... Ahora comprendo que no era modestia, como todo el mundo creía...


  —Exacto —repuso Blake, sonriendo—. El hombre tenía graves motivos para ocultarse, y temía siempre que sus enormes falsificaciones se descubrieran. Al recibir la carta de usted, lord Anstey, el hombre perdió la serenidad, y pensó en huir. Pero antes de hacerlo, era preciso que realizara parte de su inmensa riqueza. Y para ello pensó en secuestrarle a usted, llevándole a bordo de su magnífico yate mientras él tomaba unos días de respiro para realizar la venta de acciones y de parte de su inmensa fortuna.


  Pero había otro obstáculo para él: Blundell no ignoraba el afecto que le unía a usted con miss Fay Earle, su antigua esposa, y para evitar que esta hiciera indagaciones en cuanto usted desapareciera, decidió secuestrarla también. Pero yo me equivoqué en una cosa: yo pensé al principio, que había sido usted el que salió de su casa, guiando el Rolls.


  —No —repuso lord Anstey—. Yo cogí el coche pequeño de mi secretario, el pobre Grainger, y este fue el que llevó el Rolls. Yo tenía especial empeño en que Blundell se confundiera, tomando a mí secretario por mí, en vista de que Blundell no me había visto nunca, ni nos conocíamos. Yo seguí, pues, al Rolls, en el cochecito de Grainger, y cuando llegaba a unas dos millas de Hannaford Manor, me encontré con el Rolls, que volvía y vi a dos hombres, completamente desconocidos para mí, y sospeché que algo grave había ocurrido.


  —¿Usted no continuó entonces, hacia Hannaford Manor, lord Anstey?


  —No, señor Blake; no llegué a ir al castillo. Solo pensé en miss Fay Earle. Adivinaba que, del mismo modo que a mí se me había tendido una celada, se le habría tendido otra a miss Earle. Entonces me dirigí directamente a Cornwall, a dónde llegué sobre las seis de la mañana. Allí me dijeron que miss Earle y su secretaria habían desaparecido. Muy alarmado, empleé todo aquel día en buscar por los alrededores, y ya al caer la tarde descubrí un aeroplano con averías cerca de los acantilados. Dos hombres estaban trabajando en el aparato. Esperé a que fuera de noche, y entonces me acerqué, mirando a la cabina a través del ventano. Y allí pude descubrir a miss Fay Earle, amordazada y atada, sobre un colchón.


  Se volvió sonriendo hacia Tinker, y añadió:


  —¿Y usted sabe lo que ocurrió después, mi joven amigo?... ¿Verdad que sí?... Uno de aquellos hombres fue al pueblo, en busca de un telegrama, y yo entonces me di maña para vérmelas con el otro, rescatando a miss Earle, y enviándola a su casa en mi coche. Entonces, volví a esconderme cerca de donde estaba el aeroplano, esperando que regresara el otro gangster, y, equivocadamente, claro está, por poco le mato a usted...


  Tinker sonrió tristemente, como si sintiera todavía el efecto del golpe que lord Anstey le había descargado en la cabeza.


  —Luego —continuó lord Anstey— volví hacia el aeroplano, lo llevé a Hannaford Manor, y conseguí penetrar en el castillo por la trampa del jardín. Enseguida de penetrar en la bodega, comprendí que algo grave ocurría allí, y entonces me di maña para mezclarme con los gangsters, y me marché con ellos en el camión. Y tan pronto como conseguí libertar a su ayudante, señor Blake, escapé hacia la casa de campo de míster Blundell. Y allí tuve yo mi única y definitiva entrevista con míster Blundell. Lo demás, ya lo sabe usted.


  Luego de descubrir qué clase de hombre era míster Blundell, me dirigí a la casa de mi excelente amigo míster John MacAdam. Yo quería hablar con este para tomar entre los dos las precauciones necesarias, a fin de evitar el pánico financiero que habría sobrevenido si se descubrían las falsificaciones y las infamias de Blundell. Lo conseguí, por fortuna; pero lo que no podía sospechar era que Blundell viéndose perdido, intentara matarme. Por eso me refugié en casa de MacAdam, por suerte, a tiempo.


  Blake sonrió, comentando:


  —Yo podía haber revelado mi personalidad en casa de MacAdam, con solo llamar a Mary; pero no quise. En vez de hacer eso, opté por huir de la casa tan pronto como oí los tiros en el jardín, y gracias a ello conseguí llegar a tiempo a Holcombe, cuando Blundell se disponía a huir en su yate.


  Blake encendió la pipa, y continuó:


  —¡Grimsdale ha muerto, Blundell, también, y los dos hombres que asesinaron a su pobre secretario, lord Anstey, también! Y el yate está bajo la inspección de Scotland Yard en estos momentos. No se ha dado publicidad al asunto y así hemos evitado el pánico financiero que se hubiera producido de otro modo. ¿Tiene usted datos de la cifra a que ascienden las estafas de Blundell?


  —A dos o tres millones de libras, creo. Pero los Bancos, que son las principales víctimas, se han puesto de acuerdo para repartirse las pérdidas. Así, la cosa no trascenderá ni el público tendrá que sufrir nada.


  Hubo un silencio, y luego Mary MacAdam dijo:


  —¡Señor Blake: quiero darle a usted las gracias más sinceras, por la manera hábil y ejemplar como ha sabido llevar a cabo la misión que le encomendé!... Y a no haber sido por el accidente ocurrido a mí pobre sobrino, la misión se le hubiera hecho mucho más fácil, ¿no es así?...


  John MacAdam murmuró a su vez:


  —¡No hemos de discutir eso, querida mía! Pero a mí no me avergüenza pedir perdón en este momento al señor Blake!


  Y sonrió, mirando al gran detective, que contestó, sonriendo a su vez:


  —¡No tiene usted por qué pedirme perdón, señor MacAdam! Usted hizo lo que creía era su deber... y, ya dijo el clásico que... “¡bien está lo que bien acaba!”...


  


  FIN DE LA NOVELA
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