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  DEDICATORIA


  (en 1988)


  
    C’est pour toi seulement que ces vers surannés,


    melancólicos, frívolos, decadentes, sensuales,


    he reescrito, prestados de una lengua en que ahora


    escribes tú tus cartas de amor. Hélas! Dommage!


    El hombre (un pobre hombre extremado y ambiguo


    —¿recuerdas sus poesías eróticas?: «Auguste…


    Jules un peu putain avec sa beauté pâle»—)


    que escribió estos sonetos, tal vez te hubiese amado


    igual que yo. No olvido nuestras citas secretas,


    nuestros juegos prohibidos, nuestras complicidades,


    tus lágrimas, mis lágrimas, tus risas y mi risa.


    En tus noches de luna ya no me besas. Quedan


    —eso sí— los recuerdos —ya sé, sólo los dulces—,


    ratos perdidos, varios poemas, tres dibujos.

  


  Treinta y seis sonetos
de Paul Verlaine


  RESIGNACIÓN


  
    De niño soñaba con el Ko-Hinnor,


    con Elagabaal y Asurbanipal,


    con suntuosidades persas y papales.


    Mi deseo alzaba bajo techos de oro,


    en medio de aromas, al son de la música,


    harenes eternos y edenes palpables.


    Más calmado ahora, no menos ardiente,


    ya sé que en la vida hay que doblegarse,


    debí refrenar mi hermosa locura,


    mas sin resignarme del todo, no obstante.


    ¡Sea! ¡Lo grandioso de mis dientes huye!


    Mas ¡fuera las heces y fuera lo amable!


    Y a la mujer linda continúo odiando,


    el prudente amigo, la rima asonante.

  


  NEVERMORE


  
    Oh recuerdo, recuerdo ¿Qué me quieres? Volaba


    en el otoño el tordo por el átono aire,


    y disparaba el sol un monótono rayo


    sobre el bosque amarillo donde el cierzo resuena.


    Ella y yo caminábamos a solas, entre sueños,


    al viento el pensamiento y el cabello, y de pronto,


    mirándome con ojos conmovidos, «¿Cuál fue


    tu día más hermoso?», dijo su voz de oro,


    su voz sonora y dulce, con fresco timbre angélico.


    Mi discreta sonrisa respondió a su pregunta,


    y le besé la blanca mano devotamente.


    —¡Ah! Las flores primeras, ¡qué perfumes exhalan!


    ¡y con qué sortilegio resuena entre murmullos


    el primer sí que sale de los labios queridos!

  


  DESPUÉS DE TRES AÑOS


  
    Tras empujar la estrecha puerta tambaleante,


    estuve paseando por ese jardincillo


    que el sol de la mañana dulcemente encendía,


    recamando las flores con húmedos destellos.


    Nada ha cambiado, todo lo he vuelto a ver: el pobre


    cenador emparrado con sus sillas de anea…


    El surtidor repite su argentino murmullo,


    y el álamo ya viejo su lamento de siempre.


    Igual que antes las rosas palpitan; igual que antes,


    en el viento se mecen orgullosos los lirios.


    Conozco a cada alondra que va de un lado al otro.


    Me he reencontrado, incluso, con la Velleda[1] en pie,


    desconchando su yeso al final del camino


    —esmirriada, en el soso olor de las resedas.

  


  DESEO


  
    ¡Ah! ¡Las oarystis[2]! ¡Las amantes primeras!


    Cabellos de oro, ojos azules, carne en flor;


    y luego, entre el olor de los jóvenes cuerpos


    amados, las caricias medrosas y espontáneas.


    ¡Están ya tan lejanas todas aquellas dichas,


    todos esos candores! ¡Ante la primavera


    de las penas huyeron los oscuros inviernos


    de mis ascos, de mis hastíos, de mis miserias!


    Y así me encuentro ahora, solitario y sombrío,


    desesperado y triste, más helado que un viejo,


    igual que un pobre huérfano sin su hermana mayor.


    ¡Oh, la mujer de cálidos y mimosos amores,


    morena, pensativa, dulce y nunca asombrada,


    y que a veces nos besa, como a un niño, en la frente!

  


  LASITUD


  
    A batallas de amor, campos de pluma


    GÓNGORA

  


  
    ¡Ah, más despacio, más despacio, más despacio!


    Calma, mi vida, un poco tus febriles transportes.


    Incluso en el deliquio debe, a veces, la amante


    mostrar un abandono apacible de hermana.


    Sé lánguida, acaricia como si me arrullaras,


    al igual tu mirada que mece y tus suspiros.


    El espasmo obsesivo, los ansiosos abrazos


    no valen lo que un largo beso, ¡aunque nos engañe!


    En tu áureo corazón, niña mía, me dices


    que tañe su olifante la salvaje pasión…


    ¡Deja tú que esa pícara trompetee cuanto quiera!


    Pon tu frente en mi frente y en mi mano tu mano,


    y hazme esos juramentos que romperás mañana,


    y hasta el alba lloremos, ¡oh mi ardiente pequeña!

  


  MI SUEÑO FAMILIAR


  
    Tengo a menudo el sueño penetrante y extraño


    de una desconocida, a la que amo y que me ama,


    y que no es cada vez, ni del todo la misma,


    ni distinta del todo, y me ama y me comprende.


    Porque me entiende, y mi corazón transparente,


    tan sólo ¡ay! para ella, no es ya problema alguno,


    para ella, y el sudor de mi pálida frente


    ella sólo consigue refrescar con su llanto.


    ¿Morena, pelirroja, rubia? —lo desconozco.


    ¿Y su nombre? Recuerdo que es sonoro y es dulce


    como el de los amantes que exiliara la Vida.


    Semeja su mirada a la de las estatuas


    y, por su voz, lejana, y calma, y grave, tiene


    la inflexión de las voces queridas que callaron.

  


  A UNA MUJER


  
    Os ofrezco estos versos, por vuestros ojos, donde


    un dulce sueño ríe y llora y me consuela,


    y por vuestra alma, pura y tan buena; os ofrezco


    estos versos del fondo de mi violenta angustia.


    Porque ¡ay! la pesadilla horrible que me agobia


    corre sin darme tregua, furiosa, airada, loca,


    y como una manada de lobos va creciendo


    colgada tras mi suerte que ha cubierto de sangre.


    ¡Oh! Estoy sufriendo, y sufro de un modo tan terrible


    que el lamento del hombre primigenio, expulsado


    del Edén, es tan sólo, junto al mío, una égloga.


    Y las preocupaciones que podáis tener son


    igual que las alondras del cielo de la tarde


    un día de septiembre tibio, querida mía.

  


  ANGUSTIA


  
    Nada, Naturaleza, me conmueve de ti,


    ni los campos nutricios, ni el siciliano eco


    de los idilios, rojo, ni la pompa auroral,


    ni las solemnidades dolientes del ocaso.


    El Arte me da risa, y el Hombre, y sus cantares


    y versos, y los templos griegos y aquellas torres


    que al cielo, en espirales, las catedrales lanzan,


    y considero al bueno de igual forma que al malo


    No creo en Dios tampoco, y reniego y abjuro


    de todo pensamiento, y en tocante al Amor,


    esa vieja ironía, mejor no me habléis de ello.


    Harta ya de vivir y temiendo a la muerte


    tal brick perdido, juego del flujo y del reflujo,


    para horrendos naufragios apareja mi alma.

  


  EL SEÑOR PRUDHOMME


  
    Es muy serio: es alcalde y padre de familia.


    Le engulle el falso cuello las orejas. Sus ojos


    despreocupados flotan en un sueño sin fin,


    y en sus pantuflas brilla la primavera en flor.


    ¿Qué le importa el lucero de oro, o la enramada


    a cuya sombra cantan las aves, o los cielos,


    o las verdes praderas y el césped silencioso?


    El señor Prudhomme sueña con casar a su hija


    con el señor Machin, un joven con posibles,


    de los del justo medio, barrigudo y botánico.


    En cuanto a esos pillastres y golfos que hacen versos,


    esos vagos barbudos, mal peinados, les tiene


    más horror todavía que a su incurable gripe,


    y brilla en sus pantuflas la primavera en flor.

  


  UNA GRAN SEÑORA


  
    Tan bella «como para condenar a los ángeles»


    y turbar a los viejos jueces bajo el birrete,


    camina imperialmente. Habla —y sus dientes brillan


    el italiano con ligero acento ruso.


    Sus ojos, engastados de azul Prusia y esmalte,


    tal diamante insolente y duro centellean.


    Por su espléndido seno, y por los resplandores


    de la piel, ni una reina o cortesana —fuese


    Cleopatra la tigresa o la gata Ninón—


    igualó su patricia belleza ¡nada de eso!


    Ves, oh buen Buridán: «¡Es una gran señora!»


    No hay un término medio: o adorarla de hinojos,


    sumiso, sin más astros que sus rojos y densos


    cabellos, ¡o la cara partirle a esta mujer!

  


  I-V


  
    Belleza femenina, flaquezas, manos pálidas


    que hacen el bien a veces y pueden todo el mal,


    y esos ojos, que guardan de la fiera tan sólo


    lo justo para un «basta» dar al furor del macho.


    Y siempre, acuñadora maternal de estertores,


    aun al mentir, ¡su voz! Matutina llamada,


    dulce canto de vísperas, fresca señal, o hermoso


    sollozo que en los pliegues de los chales se muere…


    ¡Hombres duros! ¡Atroz, fea vida terrena!


    ¡Ah! que al menos, ya lejos del beso y del combate,


    en las montañas algo permanezca algún tiempo,


    algo del corazón infantil y sutil,


    bondad, respeto. Porque, cuando llegue la muerte,


    ¿que quedará en verdad? ¿qué vendrá con nosotros?

  


  I-VII


  
    Los falsos bellos días todo el día brillaron,


    y vibran en los cobres del poniente, alma mía.


    Cierra los ojos, alma, y vuelve a prisa: es una


    tentación peligrosa. ¡Escapa de la infame!


    Todo el día brillaron como un ígneo granizo,


    golpeando las vides de los tesos, tumbando


    las mieses de los valles, y devastando el cielo


    todo azul, ese cielo cantor que te reclama.


    Oh, palidece y vete, lenta y juntas las manos.


    ¿Comerán nuestros bellos mañanas los ayeres,


    y la vieja demencia proseguirá su marcha?


    ¿Tendremos que matar de nuevo esos recuerdos?


    Es un furioso asalto, ¡el supremo sin duda!


    ¡Oh, ve a rezar contra el nublado, ve a rezar!

  


  I-VIII


  
    Requiere mucho amor escoger una vida


    modesta, y sus tediosos y fáciles trabajos.


    Permanecer alegre tras tantos tristes días,


    ser fuerte, y en mezquinas circunstancias gastarse.


    No escuchar entre el ruido de las grandes ciudades


    salvo, oh Dios, la llamada desde los campanarios;


    y hacer un ruido de ésos uno mismo, y hacerlo


    para cumplir vilmente sus pueriles tareas.


    Dormir con pecadores aun siendo un penitente;


    amar sólo el silencio mas seguir conversando;


    tan prolongado el tiempo en tan larga paciencia,


    los cándidos escrúpulos de tercas contriciones,


    y el esmerarse en torno de esas pobres virtudes.


    —¡Huye —mi Ángel me dice— del orgullo y sus mañas!

  


  I-X


  
    ¡No! Galicano ha sido, jansenista, este siglo.


    En pos de la Edad Media delicada y enorme


    navegar debería mi corazón al pairo,


    lejos de un hoy de espíritu carnal y carne triste.


    Rey, soldado, político, arquitecto, artesano,


    monje, alquimista, médico, abogado. ¡Qué tiempos!


    ¡Sí! ¡que mi corazón náufrago reembarcase


    hacia toda esa fuerza ardiente, ágil, artista!


    Y allí tuviese parte —cual fuera, entre los reyes


    o con otros, no importa— en la cosa vital,


    y fuese santo, buenas acciones, recto juicio,


    teología elevada y sólida moral,


    guiado por la única locura de la Cruz,


    en tus alas de piedra, ¡oh catedral demente!

  


  III-III


  
    La esperanza reluce cual paja en el establo.


    ¿Qué temes de la avispa ebria en su vuelo loco?


    Mira, el sol polvorea siempre en algún resquicio.


    ¿Por qué no adormecerte acodada en la mesa?


    Alma pálida, al menos la fría agua del pozo


    bébela. Y después duerme. Vamos, ya ves, me quedo,


    y mimaré los sueños que tengas en la siesta,


    y tú canturrearás como un niño acunado.


    Suenan las doce. Os ruego, iros, señora. Duerme.


    Es sorprendente cómo los pasos femeninos


    en el pobre cerebro del infeliz resuenan.


    Suenan las doce. Hice rociar la alcoba. ¡Duérmete!


    La esperanza reluce cual guijarro en un hoyo.


    ¡Cuándo rebrotarán las rosas de septiembre!

  


  A LUIS II DE BAVIERA


  
    Sir, el solo en verdad rey de este siglo, ¡salve!


    que quisisteis morir vuestra razón vengando


    de las cosas de la política, y del delirio


    de esta Ciencia que invade nuestra casa,


    de esta Ciencia asesina de la Oración


    y del Arte y del Canto y de la Lira toda,


    y simplemente, y lleno de floreciente orgullo,


    muriendo os inmolasteis, ¡Salve, oh rey! ¡Bravo, oh Sir!


    Vos fuisteis un soldado, un poeta, y el único


    Rey de este siglo en que nada importan los reyes,


    mártir de la Razón por causa de la Fe.


    A vuestra apoteosis, ¡salve! y que vuestro espíritu


    forme su valerosa comitiva —oro y hierro—


    con un aire de Wagner, jubiloso y magnífico.

  


  PARSIFAL


  
    Parsifal ha triunfado del gorjeo gentil


    y la alegre lujuria de las Muchachas[3], y de


    su avidez por la Carne de joven virgen, que insta


    a amar sus leves senos y ese gentil gorjeo.


    Venció a la Mujer bella, de sutil corazón,


    de excitante garganta y de muy frescos brazos.


    Triunfó sobre el Infierno, y a su tienda se lleva


    un trofeo pesado para su brazo aún niño,


    ¡La lanza que el Costado Supremo traspasara!


    Al rey pudo sanar, y vedle rey él mismo,


    sacerdote del santo Tesoro primordial.


    Vestido de oro adora, símbolo y gloria, el vaso


    puro en donde brillara la Sangre verdadera.


    —Y ¡oh, qué voces de niños en la cúpula cantan!

  


  A VICTOR HUGO


  ENVIÁNDOLE SAGESSE


  
    No ha conocido nadie de entre los que hoy le adulan


    mejor que yo el valor de admirar sus laureles:


    su nombre me embriagaba cual victorioso nombre,


    y con amor ingenuo yo amaba sus escritos.


    Mas la Verdad me puso luego el mundo al desnudo.


    Amo a Dios y a su Iglesia, y es mi vida creer


    en todo, ay, cuanto usted considera irrisorio,


    y aborrezco en sus versos a la antigua serpiente.


    Como usted yo he cambiado, mas de distinto modo;


    por pequeño que sea también tengo derecho


    a esta transformación, la postrera, la buena.


    Ahora sé la alabanza que le debe, oh maestro,


    el antiguo entusiasmo; hela aquí, plena, franca,


    pues usted me fue dulce en los tiempos de pena.

  


  A PROPÓSITO DE UN CENTENARIO DE CALDERÓN


  (1600-1681)


  A José Maria de Heredia


  
    Este vate terrible, divinamente dulce,


    más vasto que Corneille y más alto que Shakespeare,


    y grande como Esquilo por su soplo inspirado,


    este mítico y místico Calderón nos atañe.


    Es nuestra, sí, esta gloria, y aquí estamos ufanos


    de decirlo bien alto a este siglo en delirio:


    católico ante todo, Calderón, noble lira,


    santas notas, y buen católico ante todos,


    ¡salve! ¿Y por qué ese ruido molesto de academias,


    de concursos, discursos, sobre este gran difunto


    siempre en vela entre tantas cosas adormecidas?


    ¡Dejad soñar, dejad pensar en su obra fuerte


    que lejos de un ridículo siglo impío planea,


    y deja atrás, abajo, las Columnas de Hércules!

  


  PARÁBOLAS


  
    Bendito seáis, Señor, que me hicisteis cristiano,


    en esta edad feroz, de ignorancia y de odio,


    pero dadme la fuerza y la audacia serena


    de poder seros siempre igual de fiel que un perro,


    de ser vuestro cordero destinado, que sigue


    a su madre y no causa pena alguna al pastor,


    sintiendo que la vida debe aún, tras la lana,


    al amo cuando quiera de este bien hacer uso;


    el pez, para servir de monograma al Hijo,


    el triste asno en que un día triunfalmente montó,


    y, en mi carne, los cerdos que arrojó a los abismos.


    Pues las bestias, mejor que el hombre o la mujer,


    en esta edad rebelde y de duplicidad,


    sencillamente cumplen sus humildes deberes.

  


  INTERIOR


  
    En grandes y sombríos pliegues, unos tapices


    de alto lizo, con énfasis irían descendiendo


    por las cuatro paredes inmensas de un albergue


    misterioso, en el cual sombra y lujo se hermanan.


    Los viejos muebles, de chillona tela ajada,


    el entrevisto lecho tan vago cual la pena,


    todo tendría el aire y la edad del secreto,


    y en cierta alegoría se perdería el alma.


    Ni retratos, ni libros, ni jarrones, ni claves,


    solo, sobre cojines, por los fondos oscuros,


    un blanco y azulado fantasma de mujer


    sonreiría triste —inquietante testigo—


    al lento eco de un canto de nupcias a lo lejos,


    en un tufo obsesivo de almizcle y de benjuí.

  


  ALEGORÍA


  
    Incoloro, pesado, despótico, el verano,


    cual un rey holgazán[4] presidiendo un suplicio,


    se estira en el ardor blanco del cielo cómplice,


    y bosteza. Los hombres, ya sin trabajo, duermen.


    No ha cantado en el alba, fatigada, la alondra;


    ni una nube, ni un solo soplo, nada que rice


    o que pliegue este azul de lisura implacable,


    donde el silencio hierve en la inmovilidad.


    Son presa las cigarras del adormecimiento,


    y en sus cauces estrechos de piedras desiguales


    ya no saltan, a medias resecos, los arroyos.


    Un rotar incesante de claros tornasoles


    sus flujos y reflujos extiende… Las avispas


    de un lado al otro vuelan, amarillas y negras.

  


  CIRCUNSPECCIÓN


  
    Dame tu mano, contén tu aliento, sentémonos


    bajo este árbol gigante donde la brisa muere


    en discordes suspiros bajo las ramas grises


    que el blanco y dulce claro de la luna acaricia.


    Inmóviles, miremos hacia nuestras rodillas.


    No pensemos, soñemos. Dejemos a su arbitrio


    a la dicha que escapa y al amor que se agota,


    y al pelo que nos rozan las alas de los búhos.


    Dejemos de esperar. Discretas, contenidas,


    que tu alma y la mía prolonguen esta calma


    y esta muerte serena del sol. Quedémonos


    en silencio, en mitad de la paz de la noche:


    no es bueno ir a turbar a la naturaleza


    en su sueño, a ese numen feroz y taciturno.

  


  LANGUIDEZ


  
    Soy el Imperio en el fin de la decadencia,


    que mira cómo pasan grandes bárbaros blancos,


    mientras compone sus calambures indolentes


    con áureo estilo en que danza lánguido el sol.


    Sola en un denso hastío siente náuseas el alma.


    Lejos, dicen, hay largos y sangrientos combates.


    ¡No poder, siendo débiles y de deseos lentos!


    ¡No querer florecer un poco esta existencia!


    ¡Oh, no querer, oh no poder morir un poco!


    ¡Ah, todo está bebido, Batilo!, ¿ya no ríes?


    ¡Ah, todo está bebido y comido! ¡Silencio!


    Sólo un poema un poco tonto que al fuego echamos,


    sólo un esclavo un poco juerguista que os descuida,


    ¡sólo un aburrimiento sin porqué que os aflige!

  


  LUJURIAS


  
    ¡Oh Carne! Oh fruto único mordido en nuestros huertos,


    que amargo o dulce sólo goteas en los dientes


    ávidos del amor único, boca o fauces,


    y postre de los fuertes, y su alegre comida,


    ¡Amor! emoción única de aquellos que el espanto


    de vivir no conmueve, Amor que vas moliendo


    los escrúpulos de los libertinos y las beatas,


    para el pan de los réprobos que los sabbats eligen,


    Amor, te me apareces como un pastor hermoso


    que sueña, junto al fuego sentada, la hilandera,


    las tardes invernales al calor del sarmiento;


    y quien hila es la Carne, y suena la hora en que


    abrace el sueño a la soñadora —¡hora santa


    o no! ¿qué importa, Carne y Amor, a vuestro éxtasis?

  


  LA PRINCESA BERENICE[5]


  
    Con su cabeza fina en su mano tan breve,


    ella escucha los cantos de cascadas lejanas,


    y percibe en la lánguida quejumbre de las fuentes


    como un eco del nombre de Tito, ¡oh feliz eco!


    Ha cerrado sus ojos divinos de clemátide


    para evocarlo en medio de batallas altivas;


    su héroe, el mejor amante de entre los capitanes,


    y, Judía, se siente en poder de Afrodita.


    Entonces el amar gran pesar le provoca,


    pues en Roma una ley, bárbara, horrible, expulsa


    de la silla imperial a cualquier extranjera.


    Y bajo el negro duelo que solloza en su alma,


    en los brazos de su sirvienta más querida,


    la reina ¡ay! desfallece con un tierno desmayo.

  


  LA DONCELLA


  
    Cuando ya crepitaba la hoguera, sintió Juana,


    por el canto brutal del clero ensordecida,


    flechada por los ojos de las ventanas todas,


    que su carne temblaba y vacilaba su alma.


    Y al igual que el cordero que vende al matarife


    el pastor que se marcha silbando aires campestres,


    se puso a meditar en los seres y cosas,


    y encontró a su Señor muy ligero y muy ingrato.


    «Muy mal, gentil Bastardo, Xaintrailles[6], dulce Carlos,


    dejar que los ingleses las exequias hicieran


    de quien hizo que alzasen el sitio de Orleans».


    La Lorenesa, sólo pensando en esta injuria,


    ceñida por la muerte reservada al impío,


    ¡Ay! lloró como hubiese llorado otra criatura.

  


  A ALBERT MÉRAT


  
    Aquí estamos, muy blandos con la humana estulticia,


    en verdad perdonándola, e incluso conmovidos


    por su extremo candor y sus fallos, muy leves


    en el fondo, que asume, y del paso que lleva.


    ¡Pobres gentes las gentes! Morir por Celimena,


    casarse con Angélica, o a casa ir por la noche


    de Inés[7] y desgarrarla, y otros tontos pecados,


    ¡así es pues el Amor, aún más débil que el Odio!


    ¡Orgullo, Ambición, torres de las cuales caéis,


    el Vino que os embebe y os retuerce embebidos,


    el Oro, el Juego, el Crimen, pobre montón de crímenes!


    ¡Por ello, mi querido Mérat, Mérat y yo,


    lejos de las banales emociones, vivimos


    en un dandismo, sólo de las Rimas prendados!

  


  EL MESÓN


  
    Rojo techo y paredes blancas, se halla el mesón


    al borde del camino donde el pie sangra y quema,


    el alegre mesón que se llama «La Dicha».


    Pan tierno, vino azul, no piden pasaporte.


    Aquí se fuma, aquí se canta, aquí se duerme.


    Viejo soldado el dueño, y la dueña, que lava


    y peina a diez chicuelos, sonrosados, tiñosos,


    habla de amor, de gozo, de gusto. ¡Y no hace mal!


    El salón, con un negro artesonado y cromos


    violentos, Maleck Adel[8], los Reyes Magos,


    con buen olor de sopa de coles os recibe.


    ¿Podéis oír? Es la marmita que acompaña


    el alegre tic-tac del reloj con su pulso.


    Y la ventana se abre sobre el campo lejano.

  


  ALEGORÍA


  
    Un templo antiguo que se desmorona


    en una cima vaga y amarilla,


    tal rey que llora un trono que ha perdido,


    pálido en lento río se espejea.


    Dormida gracia y ojos soñolientos,


    una náyade añosa, junto a un sauce,


    con la rama de un olmo excita a un fauno


    que, galante y bucólico, sonríe.


    Tema que me entristeces, simple y soso,


    ¿qué poeta entre todos los artistas,


    qué artífice moroso te dio forma,


    tapicería usada y trasnochada,


    banal, cual decorado de opereta,


    ¡ay! tan falsario como mi destino?

  


  LAS AMIGAS


  I. EN EL BALCÓN


  
    Las dos miraban irse las golondrinas. Pálida


    la una, con cabellos de azabache, otra rubia


    y rosada, y sus batas de leve y vieja blonda,


    entorno de ellas, nubes, vagamente ondulaban.


    Y lánguidas, igual que asfódelos, las dos


    mientras blanda y redonda se elevaba la luna,


    gustaban la profunda emoción de la noche


    y la triste ventura de las almas leales.


    Estrechando en sus brazos húmedos su ágil talle,


    pareja extraña que se compadece de otras


    parejas, las muchachas en el balcón soñaban.


    Tras ellas, en el fondo del cuarto oscuro y rico,


    enfático cual trono de melodrama, el lecho


    aromado, en desorden en las sombras se abría.

  


  II. PENSIONISTAS


  
    Quince años la una, dieciséis la otra;


    en la misma alcoba dormían las dos.


    Era una pesada tarde de septiembre:


    ojizarcas, frágiles, de fresa el rubor.


    Para estar a gusto, ambas se han quitado


    las finas camisas que perfuma el ámbar.


    La más joven tiende sus brazos, se arquea;


    rozando sus senos, la besa su hermana.


    Luego se arrodilla, furiosa se vuelve


    y tumultuosa y loca, y sus labios


    se hunden bajo el oro, en las sombras grises;


    y la niña mide, durante ese rato,


    con sus lindos dedos valses prometidos,


    y con inocencia, rosada, sonríe.

  


  III. PER AMICA SILENTIA


  
    Las cortinas de blanca muselina


    que la pálida luz de la lucerna


    hace fluir cual una ola de ópalo


    blandamente en la sombra misteriosa,


    las cortinas del lecho de Adelina


    tu voz riente, Clara, han escuchado,


    tu dulce y argentina voz mimosa


    que otra, furiosa, enlaza. «¡Amémonos,


    amémonos!» decían vuestras voces,


    Clara, Adelina, víctimas del noble


    voto que hicieran almas tan sublimes.


    ¡Amad, amad, queridas Solitarias,


    pues que en tan tristes días, vais vosotras


    aún adornadas del glorioso Estigma!

  


  IV. PRIMAVERA


  
    Tierna, la joven pelirroja,


    por su inocencia enardecida,


    con dulce voz muy por lo bajo


    le dice así a la rubia amiga:


    «Savia que asciende y flor que brota,


    es tu niñez una glorieta:


    en el musgo donde el capullo


    brilla, mis dedos vagar deja,


    beber las gotas del rocío


    que la flor tierna ha rociado


    déjame tú en la hierba clara—


    para que el gozo, amada mía,


    tu frente cándida ilumine,


    como al azur tímido el alba».

  


  V. ESTÍO


  
    Y la niña dijo extasiada


    con las cosquillas de los dedos


    de su querida que jadea:


    «¡Amada mía, oh, muero, muero!


    Tu pecho firme y ardoroso


    me embriaga y me pesa; y tu fuerte


    carne que a la embriaguez convida


    está aromada extrañamente;


    tu carne tiene el triste encanto


    de las estivas madureces,—


    posee sus sombras y su ámbar;


    tu voz resuena en la ventisca,


    y tu sangrante cabellera


    brusca en la lenta noche escapa».

  


  VI. SAFO


  
    Furiosa, hondos los ojos, y erizados los senos,


    Safo, a quien el langor de su deseo irrita,


    como una loba corre por las playas heladas,


    mientras piensa en Faón, ya olvidada del Rito,


    y, viendo desdeñadas a tal punto sus lágrimas,


    a puñados se arranca sus inmensos cabellos;


    y, con remordimientos sin sosiego, recuerda


    luego, cuando irradiaba, pura, la gloria joven


    de sus amores puestos en versos, que a las vírgenes


    dormidas, la memoria del alma les repite:


    y de pronto sus párpados ya pálidos abate,


    y salta al mar en donde la reclama la Moira,—


    y en el cielo, incendiando el agua negra, estalla


    la pálida Selene, que venga a las Amigas.

  


  DEDICATORIA


  (en 1991)


  
    El otoño solloza, pero aún muy lentamente,


    y se cuaja en las húmedas vainas de las acacias;


    la higuera amarillea; sobre la acera sucia


    caen con seco sonido las lustrosas castañas.


    Una sierra mecánica chirría y ladran perros,


    y vocea la monja del colegio vecino.


    Otro octubre, otra siesta que tú a mi lado duermes


    y busco yo una sílaba que llene el hemistiquio.


    Cual páginas de un libro se han pasado estos años


    —algunas las recuerdo, otras las he olvidado—


    mas todavía quedan páginas misteriosas


    por leer, (¿con qué esquina soñarás de Toledo?).


    Ahora que duermes puedo revelarte un secreto:


    fui yo el desconocido que te ofrendó la rosa.

  


  NOTA FINAL


  Esta nueva version de Treinta y seis sonetos de Paul Verlaine, pule y enmienda la anteriormente aparecida en 1995.


  He corregido errores y mejorado soluciones, aceptando gustosamente algunas sugerencias de Jesús Munárriz e indicaciones de una minuciosa correctora francesa.


  Aunque la publicación de una traducción es siempre prematura, ésta ya va adquiriendo una cierta solidez, limitada, eso sí, por el estilo, el gusto y la competencia del traductor, restricciones éstas que impiden considerarla definitiva.


  También esta nota sustituye a la fechada en 1994, no sin reiterar la arbitrariedad de la selección, el uso ocasional de la rima asonante sobre el verso blanco, la pretensión de fidelidad a los caprichos rítmicos de Verlaine, y la presencia de los sonetos dedicatorios del traductor.


  
    Luis Martínez de Merlo


    1 de octubre del 2000

  


  PROCEDENCIA DE LOS TEXTOS:


  De Poèmes saturniens: Resignación, Nevermore, Después de tres años, Deseo, Lasitud, Mi sueño familiar, A una mujer, Angustia, El señor Prudhomme y Una gran señora.


  De Sagesse: I-V, I-VII, I-VIII, I-X y III-III.


  De Amour: A Luis II de Baviera, Parsifal, A Victor Hugo, A propósito de un centenario de Calderón y Parábolas.


  De Jadis: Interior, Alegoría, Circunspección, Languidez, Lujurias, La princesa Berenice, La doncella, A Albert Mérat y El mesón.


  De Parallèlement: Alegoría y Las amigas.
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    PAUL VERLAINE (Metz, 1844-París, 1896). Poeta francés. Considerado el maestro del decadentismo y principal precursor del simbolismo, es, en realidad, el único poeta francés que merece el epíteto de «impresionista» y, junto con Victor Hugo, el mayor poeta lírico francés del s. XIX. En 1851 su familia se instaló en París, donde Verlaine trabajó como escribiente en el ayuntamiento (1864). En 1866 publicó su primer libro, Poemas saturnianos, que revela la influencia de Baudelaire, al que siguieron Fiestas galantes (1869), en el que describe un universo irreal a lo Watteau, y La buena canción (1870).


    Después de una crisis producida por el amor no correspondido que le inspiró su prima Élise Moncomble, halló una efímera estabilidad en su matrimonio con Mathilde Mauté (1870), disuelto a raíz de sus relaciones, a partir de 1871, con Arthur Rimbaud, con quien viajó a Bélgica y a Gran Bretaña (1872-1873). El 10 de julio de 1873, en Bruselas, hirió de bala a Rimbaud, quien le había amenazado con abandonarle. Condenado a dos años de prisión, salió de la cárcel después de recobrar la fe.


    Su etapa de madurez se inicia con la publicación de Romanzas sin palabras (1874), que revela una poética nueva, basada en la música del verso, y expresa su desgarramiento, dividido entre Rimbaud y Mathilde. Tras una última riña con Rimbaud en Stuttgart, regresó a Gran Bretaña (1875), donde se dedicó a la enseñanza hasta que regresó a Francia (1877). Después de una recaída en el alcoholismo, volvió a Gran Bretaña con su alumno favorito, Lucien Létinois (1879-1880).


    En 1881 publicó Cordura, poemario de inspiración religiosa, y en 1883, tras la muerte de Létinois, llevó en Coulommes una vida escandalosa. De este período data la publicación de Los poetas malditos (1884), en que dio a conocer a Rimbaud, Tristan Corbière y Stéphane Mallarmé, y Antaño y ahora (1884). Tras una nueva estancia en la cárcel por haber intentado estrangular a su madre hallándose bajo los efectos del alcohol, pasó a residir definitivamente en París (1885), donde fue a menudo hospitalizado.


    Aparte de obras en prosa, como Mis hospitales (1892), de su producción de esta última etapa destacan algunas obras poéticas de tema religioso (Amor, 1888; Liturgias íntimas, 1892) y de tema erótico (Paralelamente, 1889; Mujeres, 1890; Canciones para ella, 1891; Odas en su honor, 1893; Elegías, 1893; En los limbos, 1894). En sus últimos años gozó de gran prestigio literario (dio conferencias en Bélgica y Gran Bretaña, fue elegido «Príncipe de los poetas» en 1894), lo que contrasta con la miseria y el estado de degradación en que vivía.

  


  Notas


  
    [1] Debe de tratarse de una reproducción en escayola de la obra del escultor Maindron que representaba a este personaje, una sacerdotisa germánica de la época de Vespasiano, que Chateaubriand popularizó en su obra Les Martyrs. <<

  


  
    [2] Del griego ὀαριστἠς: equivale a «encuentro o compañía amorosa». Palabra puesta


    en circulación por A. Chénier. <<

  


  
    [3] Se trata de las ‘muchachas flor’ del Parsifal wagneriano. <<

  


  
    [4] «Reyes holgazanes» fueron llamados los últimos monarcas de la dinastía


    merovingia. <<

  


  
    [5] Los amores de Tito y Berenice son el argumento de la tragedia homónima de


    Corneille y de la Bérénice de Racine. <<

  


  
    [6] «Xaintrailles» era el sobrenombre de Jean Poton, compañero de armas de Juana de Arco, gran escudero, mariscal de Francia; el Bastardo es un tal Dunois, llamado «el Bastardo de Orleáns». Carlos es Carlos VII. <<

  


  
    [7] Celimena, Angélica e Inés son las protagonistas de El misántropo, El enfermo imaginario y La escuela de las mujeres de Molière. <<

  


  
    [8] Maleck Adel es el protagonista de la novela Mathilde de Mme. Cottin, publicada


    en 1805. <<
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