
  


  
    
  


  
    La novela arranca con un atentado contra Felipe y, al hilo del suspense que agarra al lector desde las primeras páginas, el abogado Salinas busca la identidad del último culpable en una investigación que le hace viajar a los Estados Unidos y, más tarde, a París.


    La trama discurre por la tierra de nadie que hay entre los planes oficiales de Defensa, y lo que no es más que puro ánimo de lucro disfrazado de fervor belicista, para llegar hasta un final sorprendente.


    «A través de mis novelas de intriga pretendo explicar los mecanismos ocultos que mueven nuestra sociedad», afirma Pedro Casals, que nació en Barcelona en 1944. Ha vivido en Francia y América del Norte y ha acabado afincándose a orillas del Mediterráneo.


    Casals es un agudo autor que acostumbra buscar razones de negocio a confrontaciones bélicas y decisiones políticas, preguntándose ante cualquier acontecimiento: «¿Quién sale ganando?».
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    Esto no es un libro. Quien lo


    toca está tocando a un hombre.

  


  WALT WHITMAN


  
    Los hechos que se narran


    en esta novela son de ficción.

  


  Se estaban consumiendo las últimas horas de campaña, los postreros mítines ardían en las encrucijadas de Barcelona y la gente se había echado a la calle para gozar de aquel anochecer que anticipaba un estío ya cercano. En la Plaza de Catalunya bullía una agitación especial, y sobre el escenario alzado al norte de la explanada, tras un despliegue de artilugios de megafonía, Felipe hablaba con su acento sureño a una muchedumbre que le veía como al hijo, al padre, al amante, y también como la materialización de un deseo alimentado durante años de abstinencia política. «Estoy aquí para apoyar al candidato socialista en las próximas elecciones al Parlament».


  Los edificios megalíticos, de las sedes bancarias que asfixian la plaza, constituían un lejano graderío donde rebotaban sus palabras dichas en rojo atenuado. «Tenemos que acompasar nuestras ansias de progreso con la realidad de esta coyuntura difícil». Una barrera formada por vallas metálicas amarillas, de las que se usan para llamar la atención ante los socavones, separaba la multitud de las hileras de notables que seguían el discurso en sillas de tijera, mientras viejos militantes controlaban esas localidades de asiento.


  La brisa del mediterráneo se colaba por las Ramblas para mezclarse entre el gentío que seguía las evoluciones de la mano de Felipe, con sus dedos índice y pulgar unidos en un círculo que subía y bajaba al ritmo de su hablar. La Policía se había desplegado por las azoteas, y las siluetas de sus hombres salpicaban terrados y fachadas deslucidas.


  Diminutas gotitas de sudor perlaban la frente del político que fraseaba con energía y rostro arrebolado. Felipe estaba consiguiendo el clímax, la atmósfera se iba caldeando, y parecía que el calor apretara a medida que avanzaba el acto. Sus sienes encanecidas contrastaban con la juventud que emanaba de sus palabras, y un rictus de preocupación se abría paso en su rostro al terminar algunas frases que rozaban el ciempiés de la economía.

  


  El abogado Licinio Salinas conducía su cabriolé con la capota bajada, pensando que pronto llegaría a su masía de Peratallada. El estruendo del aire le impedía oír con nitidez la radio, pero de vez en cuando captaba alguna frase del mitin que estaba protagonizando Felipe. Saludó con sonrisa de conejo los buenos deseos del presidente al oírle decir «estamos en el buen camino y luchamos contra el paro», y se concentró en la autopista para evitar ser devorado por alguno de esos conductores obsesionados con amortizar a golpes de velocidad su dinero tirado en aranceles.


  Al dejar atrás Girona, Salinas tomó la carretera nacional e insertó una cinta en su aparato de música sustituyendo la voz del político por la de Chico Buarque, «oh qué será, qué será, que anda susurrando en versos y trovas…», y condujo canturreando por los bajines, siguiendo más o menos las letras entre el fluir del aire contra su rostro.


  A la altura de La Bisbal se interrumpió la grabación, y el automatismo devolvió la voz de Felipe que seguía al pie del cañón, «no podemos permitimos el lujo de dejar pasar, de nuevo, el tren de las nuevas tecnologías». «Eso, eso», masculló el abogado en una mueca burlona, dejando conectada la radio.


  Ya se veía la formidable arquitectura medieval de «El Pedró» de Pals, cuando oyó un estallido en su receptor, y ese estrépito sonó a raro e inquietante, como si se hubiese roto algo que no pudiera ya ser recompuesto.

  


  La explosión, que partió de las entrañas del equipo de megafonía, destrozó el cuerpo de Felipe, matando también a otras tres personas e hiriendo de gravedad a una docena de políticos, en su mayoría altos cargos. La multitud sintió el escalofrío del pánico y reaccionó en forma desigual. Unos corrían aterrados, mientras otros se acercaban para tratar de ayudar, o preguntando qué había pasado y quién había muerto. A los pocos minutos sólo se oía «han matado a Felipe», y esa frase, pronunciada como un kirie, traía mil temores a unas gentes que no aceptaban la desaparición de la imagen que aún tenían caliente.


  El ulular de sirenas de ambulancias, el despliegue policial acordonando la Plaza de Catalunya, el «no hay derecho» escupido por el gentío, y el miedo componían una atmósfera de tragedia colectiva cuyo epicentro se hallaba en el mismo escenario del atentado.


  Ya cerca del mediodía, Salinas disfrutaba el sábado repantigándose en su sillón de lona, respirando un aroma de eucaliptos y cipreses, tomando el sol de mayo en su pequeño jardín de cactos, yucas y cicas. Un jardín rodeado por el grueso muro de cerramiento de piedra ocre que unía la gran puerta cochera con graneros y casa, como si fuera un zuncho surcado por enredaderas que empezaban a dar flores acampanadas de tonos rosados. Ese espacio exterior era para él otro salón de la masía, con su mesa de mármol y pié de forja, bancos que parecían los de un parque municipal, y tumbonas de lona cruda.


  Leía un cuento policial de Jorge Luis Borges, La muerte y la brújula, y estaba enfrascado en aquellos hechos de sangre cuando el ronquido de un motor le vino a perturbar. Su masía se alzaba a casi un kilómetro de Peratallada, allí sólo se oía un zumbido mecánico si alguien iba a visitarle. Eso era lo último que deseaba en aquel preciso instante, y por encima de sus gafas de concha miró en dirección al arco de la entrada. Cuando algo le disgustaba se le disparaba el remolino de la coronilla y sus ojos oscuros y escudriñadores adquirían mayor brillantez. Quizá fuera su mirada burlona lo que mejor le definía como lo que en realidad era: un mediterráneo amante de la vida y que frisaba los cuarenta.


  Chirriaron los goznes del portón y apareció la figura delgada de un hombre de mediana estatura y unos cuarenta y cinco años, que vestía traje de alpaca blanca, y camisa de seda azul marino, sin corbata, y avanzaba con andar ligero, como flotando. Sonreían sus labios, con una sonrisa fija, pero su mirada parecía preocupada e inquieta. No era exactamente rubio, pero su pelo castaño claro, la blancura de su piel y el color azul evanescente de los ojos le aproximaban a la imagen que se tiene de los nórdicos. Anduvo hasta la altura del abogado Salinas y le tendió una mano sensitiva y larga mientras avanzaba su cabeza ósea, y se presentaba.


  —Me llamo Ernest Sau, soy ingeniero de caminos, y me trae un asunto muy grave. —El recién llegado se esforzó por dar un aire infatuado a sus palabras.


  —¿Muy grave, dice? —repuso Salinas con desgana.


  —Monsieur Bruix me ha recomendado que hable con usted —dijo el «monsieur» con respeto mientras mostraba una nota manuscrita, a pluma, sobre papel color crema, en el que se le pedía que atendiera al portador de aquellas líneas, sin detallar el nombre de Ernest Sau, ni la fecha. La cuartilla llevaba grabado «Paul Bruix» en relieve sobre su parte superior y terminaba con su firma angulosa y arponada.


  —¡Vaya! —exclamó el abogado, poco entusiasmado, sosteniendo el papel a una cierta distancia, como si temiera acercárselo demasiado.


  —Usted conoce a monsieur Bruix, ¿verdad?


  —Sí —exclamó en un siseo.


  —Muy bien, voy a explicarle mi problema.


  —No. Aquí no ejerzo, lo siento. —Salinas sostenía el libro, manteniéndolo abierto con un dedo por la página que aún no había terminado—. Le daré una tarjeta con el teléfono de mi bufete. Puede llamarme el martes próximo.


  —Se trata del atentado que sufrió la semana pasada el presidente del Gobierno. —Sau hablaba ayudándose con las manos, que extendía como si pidiera auxilio—. Me ha interrogado la Policía, y no puedo moverme de España hasta que se aclare el caso.


  —Ésa no es mi especialidad. Lo que usted necesita es un buen penalista.


  —No. La cosa es más complicada de lo que parece. Soy sospechoso por haberme metido en un conflicto que ha enfrentado violentamente a la «Building International» con el Gobierno de Madrid. Y, créame, es un problema de multinacionales…, su especialidad. ¿No es así, señor Salinas?


  —Si quiere coger el rábano por las hojas… —protestó arrastrando su voz ronca mientras pensaba «a otro perro con ese hueso».


  —No, en serio, creo que usted puede ayudarme.


  —Sau insistía, y no parecía dispuesto a conformarse.


  —¿Cómo podría hacerlo? —Salinas hablaba con la negación impresa en su rostro, moviendo ligeramente la cabeza de derecha a izquierda.


  —Demostrando que no he tenido nada que ver con el atentado.


  —Eso es muy difícil, a veces mucho más complicado que encontrar un culpable.


  Los dos hombres permanecían de pie, en postura embarazosa. El abogado no mostraba el menor interés por Ernest Sau, y ni siquiera le invitó a sentarse. Su inesperado visitante seguía manoteando y argumentando mientras Salinas miraba hacia la puerta cochera y ponía la boca en forma de no. Se veían muy distintos uno al lado de otro. La piel cetrina y cabeza ovalada del abogado contrastaban con la escasa pigmentación y el cráneo cuadrado de Sau, y la complexión ligera de Salinas parecía incluso robusta a su lado.


  —Lo que está diciendo me suena como absurdo…, incoherente. —El abogado le hacía pagar su irrupción intempestiva con la agresión verbal.


  —Todavía no le he contado nada.


  —Pues no sé, usted mismo —masculló esbozando una sonrisa sardónica.


  —¿Cómo voy a darle datos… si no quiere aceptar mi caso? —se quejó Sau, mientras acentuaba su voz metálica.


  —Tiene razón —repuso Salinas, apartando con las manos algún objeto imaginario.


  —Sólo puedo decirle, de entrada, que detrás del atentado de Felipe hay una trama que podría desembocar en la tercera gran guerra —silabeó con un rictus trágico que le hizo hablar manteniendo la cara acartonada, como asustado por la urdimbre que anunciaba y no explicaba.


  —¿Quiere decir la tercera guerra mundial? —El abogado puso expresión escéptica—. No creo en esa posibilidad. Ya no puede hacerse, es demasiado peligrosa para todo el mundo.


  —Ésa es su opinión, la opinión de un letrado que sabe mucho de negocios internacionales, pero muy poco de defensa.


  —Y usted…, ¿qué sabe? La «Building International» suena a obras civiles, ¿no?


  —Mire, Salinas. Si acepta, conseguirá un par de cosas: en primer lugar, enterarse de cómo se mueve de verdad el planeta Tierra. —Sau hablaba contando con los dedos—. Y también podría cobrar la mayor minuta de su vida.


  El abogado se apoyó en el muro, y cruzó brazos y piernas al mismo tiempo. Luego inquirió:


  —¿Cuánto?


  —Un millón de francos franceses. Doscientos mil como anticipo y el resto al final. Usted correrá con sus gastos.


  —¿De qué oscuros intereses voy a enterarme? ¿Qué tiene que ver una constructora con asuntos de Defensa? —Ahora era Salinas quien permanecía inmóvil. Sólo se agitaba su pelo oscuro y lacio alborotado por el garbí.


  —Todavía no ha aceptado.


  —Deme una pista. —El abogado se sentó en su sillón de lona, y puso los pies descalzos en el borde de un banco.


  —Una de las especialidades de la «Building» consiste en instalar refugios antiatómicos.


  —¿Era eso lo que estaba negociando con el Gobierno de Madrid?


  —Sí.


  —Y usted…, ¿qué pito toca?


  —Soy el responsable de las actividades de mi compañía en España. —Tras un silencio, continuó—: Ser hijo de padre español y madre inglesa me ha facilitado las cosas. —Y añadió—: La «Building» es una sociedad británica.


  Salinas permaneció en silencio, hundió las manos en los bolsillos de sus shorts caqui como buscando algo, y por fin bisbiseó.


  —Normalmente cobro la mitad por anticipado.


  —Sí, pero normalmente no le pagan estas cantidades.


  —¿Y usted qué sabe? —El abogado le miró con cara de póquer, esperando ver el efecto de su farol mientras extraía del bolsillo de su camisa blanca de hilo una cajita de cerillas de cera con que encender el cigarro cortado que sostenía entre dientes.


  —Doscientos cincuenta —ofreció Sau entornando los ojos, y tajando el aire con sus manos en gesto lento y subacuático, que quería hacer hincapié en aquella cantidad inamovible.


  —De acuerdo —susurró Salinas, tras prender su puro, acopando una mano para proteger la llamita del viento, y exhalar una bocanada de humo—. Ahora necesito saber todos los detalles, pero antes… Dígame, ¿por qué quiere pagarme en francos franceses, precisamente?


  —Porque mi sede está en París, y acostumbro a manejar esa moneda. —Y en un farfulleo casi inaudible añadió—: Pagarle en divisa francesa sólo me cuesta poner una firma al pie de un talón. Hagamos las cosas fáciles, ¿no le parece?


  —¿Por qué tiene su despacho en París?


  —Porque soy miembro del comité de dirección para nuestras operaciones en Europa Continental… Además, me ocupo personalmente de los intereses de la «Building» en España. —Sau se sentó y extendió el cheque del anticipo apoyado en el mármol de la mesa, firmando con nombre y apellido en caligrafía clara de rasgos finos y estilizados—. Se lo he hecho nominal y barrado —añadió quedamente al entregárselo.


  Salinas observó el cheque con morosidad, de arriba abajo, como si hubiese mucho que leer o dudara de su autenticidad. Luego lo introdujo, doblado en dos, en el bolsillo derecho de su calzón corto.


  —Le escucho —dijo el abogado, retrepándose y entrecerrando los párpados.


  —Y bien. Trataré de ordenar los hechos. —Ernest Sau echó el cuerpo hacia delante acodándose sobre la mesa, y estudió la cara de Salinas—. La «Building» ha desarrollado sistemas de refugios antiatómicos pensando en instalarlos bajo los cascos de las aglomeraciones metropolitanas. Nuestra idea se basa en construir auténticas urbes bajo tierra para alojar masas de población durante períodos prolongados si ocurriera la fatalidad —bajó la voz al pronunciar «fatalidad»— de una agresión nuclear. Para resistir física y psíquicamente ese largo encierro, proponemos dotaciones de servicios que hagan olvidar, dentro de lo posible, el estar enterrado en vida. —Y prosiguió, en son monocorde y petulante—: Comprenderá que estamos hablando de importantes inversiones, comparables a lo que representaron las líneas ferroviarias en el siglo pasado.


  Calló por unos instantes para comprobar el efecto de sus palabras en Salinas, aunque no pudo apreciar gran cosa. El abogado sólo se movía para juguetear con el tronco piramidal de su cigarro o para disfrutar alguna fumada.


  —Hemos negociado duramente con las autoridades españolas a fin de desarrollar nuestros proyectos en la península.


  —¿Quién ha negociado por ustedes?


  —Principalmente yo mismo.


  —¿Alguien más?


  —Técnicos de nuestros departamentos. —Puso sus ojos en blanco, como tratando de recordar—. Para presentar aspectos concretos venían desde París expertos de cada especialidad: resistencia de materiales, servicios sanitarios, urbanismo…


  —¿Con qué autoridades han negociado?


  —Con las del Ministerio de Equipamiento, principalmente. Aunque me consta que La Moncloa seguía el asunto al detalle. Estuvimos tan cerca de firmar… —exclamó para sí mismo en tono quejumbroso—. España está situada en una zona neurálgica para el equilibrio de fuerzas entre bloques, hay que prever una hipotética agresión con armamento atómico. —Y se alargó, como salmodiando—. Con las bases americanas ya tienen suficientes motivos para sufrir de insomnio. Ser la zapatilla de la OTAN aún les dará más razones.


  —No hace falta que me venda su género. No se lo voy a comprar —repuso Salinas con una mueca astuta, manteniendo las cejas quebradas en ángulo.


  —Sólo trato de meterle dentro de mis zapatos y de mi problema —dijo «mi problema» señalándose con los índices de ambas manos—. Pero volvamos a las negociaciones con los políticos. Empezamos trabajando con los de Equipamiento. Les llevamos a las Islas Británicas para mostrarles prototipos terminados. Llegamos a instalarlos, alojados bajo tierra, durante quince días para demostrarles nuestro planteamiento. Luego, la cosa se hizo más compleja… Otros Ministerios quisieron opinar: que si Ordenación del Territorio, que si Estrategia… Y para postre Finanzas. —Sau interrumpió sus explicaciones mirándose las manos.


  —¿Y qué ocurrió? —inquirió Salinas, interesado.


  —Parecían ya convencidos, pero surgió un requerimiento del Ministerio de Estrategia para que el plan fuera desarrollado por una compañía española en la que debíamos limitar la participación de la «Building» al cincuenta por ciento.


  —¿Y…?


  —Terminamos por aceptar, a condición de que todos los proyectos fuesen concebidos por nuestra sociedad francesa de ingeniería, y que técnicos de la «Building» asumieran la dirección de la empresa española. Ya parecía bendecido todo, cuando se descolgó Finanzas con dos nuevas limitaciones: un equipo de control de gestión del Ministerio debería fiscalizar las operaciones mercantiles, y además… la presidencia del Consejo de Administración tendría que recaer en un ciudadano español, nombrado también por ellos. —Ernest Sau trató de peinarse con los dedos, pero el viento volvió a alborotarle el cabello—. Tuve que vender la idea en París, luego en la sede central británica, y por fin, tras muchos viajes y un montón de reuniones, tirando y aflojando, llegamos al principio de acuerdo.


  —¿Firmaron algún protocolo o documento de intención?


  —No. La cosa quedó pendiente del último trámite: La Moncloa. —Sau tenía el vicio de imponerle su silencio cada vez que decía algo que juzgaba digno de sorprender, pero Salinas se esforzaba en no darle la satisfacción de mover en su rostro ni un solo músculo de más.


  »¿Sabe qué ocurrió?


  —Si no me lo dice…


  —La Moncloa rechazó el plan…, y todavía no sé por qué. —Giró un poco la cabeza para recibir el viento en plena cara, y prosiguió—: Luego recorrí todos los Ministerios implicados. Debo reconocer que en algunos despachos dije cosas algo subidas de tono, que para algún mojigato pudieron sonar como amenazas veladas, pero de ahí a considerarme sospechoso del atentado contra Felipe… va un abismo.


  —¿Cuándo le dieron el no?


  —La semana anterior al atentado.


  —Ya es casualidad…, o mala pata.


  —Otra cosa: la Policía va tras mis pasos… Me vigila.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Me advirtieron al terminar el interrogatorio, supongo que para disuadirme de cruzar la frontera de extranjís.


  —¿Les ha visto detrás de usted?


  —Desde luego, ni lo disimulan. —Y señalando un punto imaginario, más allá del muro que abrazaba el jardín, añadió—: Me han venido siguiendo. Detuvieron su coche al borde de la carretera asfaltada en cuanto vieron que me metía por el camino privado de su casa. Supongo que han comprobado que esta pista de tierra es un cul de sac, porque de otro modo ya los tendríamos aquí.


  —O sea, que ya me ha liado con la Policía.


  —Señor Salinas: todo tiene un precio.


  «Tusmuertos» tuvo el abogado en la punta de la lengua, pero se lo tragó mientras acariciaba la superficie sensual de su cheque. Se puso en pie, y entró en el zaguán preguntándole «¿toma pink gin?» sin esperar respuesta. Tardó un buen rato buscando copas por las profundidades de sus alacenas, extrayendo cubitos de hielo, y vertiendo unas gotitas de angostura y buenas medidas de Beefeater, mientras su cerebro trataba de calibrar lo que acababa de oír. Se estaba dando tiempo, como en los partidos de baloncesto, para afrontar algo que se le antojaba mucho más peligroso que cuanto hubiera conocido hasta entonces, y que aguijoneaba su curiosidad.


  «¿Por qué me habrá ofrecido tanta tela?», se repetía sin encontrar razón suficiente.


  —¿Quién cree que cometió el atentado? —le soltó Salinas en cuanto sirvió las bebidas.


  —Bien preguntado —repuso Sau, sin decir más.


  —Espero su respuesta. —El abogado había incorporado su tronco y estiraba el cuello para no perderse una coma.


  —Bien —repuso alargando su contestación, mientras gozaba al tenerle en vilo—. Nosotros sospechamos lo que pudo ocurrir.


  —¿Piensa informarme o no?


  —No se impaciente —repuso Ernest Sau, sonriendo por primera vez con todo el rostro, y formando mil amiguitas que no habían aparecido hasta entonces alrededor de sus ojos—. La situación que se ha creado tras la desaparición de Felipe aumenta fatalmente la inestabilidad en el Sur de Europa, y el riesgo de conflagración. Él había sabido crearse una imagen de hombre de izquierdas, y al mismo tiempo acometer la reconversión industrial y el compadreo con el Tío Sam… Era un líder carismático. Ahora, al romperse el embrujo, el nuevo Gobierno podría tratar de poner en práctica el plan que su partido presentó ante el electorado… y eso llegaría a debilitar los planteamientos de defensa del llamado bloque occidental, en el que la Península Ibérica y las Canarias son elementos clave. —Y señalándole, apostilló—: ¿Cree que pueden irse sin más de la NATO…? Bueno de la OTAN —se corrigió—. ¿Puede imaginar lo que ocurriría con una política neutralista de veras, que plantease el desmantelamiento de las bases americanas en su país?


  —Y en el suyo, supongo.


  —Bueno, yo soy un poco de todas partes. —Contestó Ernest Sau.


  —¿Qué dice su pasaporte? —inquirió Salinas, sin achantarse ni dejarle salirse por la tangente.


  —Mi pasaporte es español.


  —Ya… —masculló el abogado.


  —Como iba diciendo, la situación actual es muy interesante para Washington: cuentan con sus bases en nuestro territorio —pronunció «nuestro» torciendo la boca con una mueca burlona— y además nos venden su tecnología y sus horas-hombre en forma de aviones más o menos pasados de moda. ¿Se puede desear algo mejor?


  —No veo dónde quiere ir a parar —dijo Salinas adelantando su maxilar inferior.


  —Espere, déjeme hacer un poco de introducción antes de ir al grano.


  —Como quiera.


  —Resumiendo: la muerte de Felipe puede traernos —dijo, también, «traernos» con aire sarcástico— un nuevo Gobierno que se exponga a llevar adelante el sueño de intentar la neutralidad militar para España… Esa postura daría la razón a quienes sostienen que debe impedirse, incluso por la fuerza, el paso atrás que significaría abandonar las bases…, y que una guerra nuclear relámpago arreglaría muchas cosas. Por ejemplo, el riesgo de perder su influencia en el Sur de Europa.


  —¿Quiénes son esos señores que se preocupan tanto por nosotros? —preguntó Salinas. Y abriendo mucho sus ojos añadió—: ¿Y a los que les gustaría jugar al sanseacabó?


  —No pertenecen, ya, a ningún país. —Y prosiguió, con acento resignado—: Forman una pequeña oligarquía supranacional y tienen sus sedes tanto en Zurich como en París, en la City londinense… o en Wall Street. Todos ellos cuentan con una cosa en común, por lo menos: el deseo de poner de rodillas al mundo. —Ahora Sau hablaba en tono grave—. La escalada del dólar ha sido el primer aviso, enriqueciendo a quienes coleccionan esos billetitos, arruinando a Iberoamérica, imponiendo un retroceso en el nivel de vida de los europeos, y dejando en la calle a una multitud de yanquis, incapaces de encontrar empleo en industrias que no aciertan a exportar un clavo…, porque pagado en dólares ese clavo cuesta un huevo.


  —¿A dónde quiere ir a parar?


  —La muerte de Felipe puede aumentar la influencia de quienes abogan por una intervención nuclear flash.


  —¿Flash?


  —Bueno… instantánea, por sorpresa —y continuó farfullando para sí mismo—, de advertencia, de castigo… para zanjar de una vez el actual estado de equilibrio inestable, y consolidar la supremacía occidental.


  —Y usted… ¿No tiene nada que ver con ese club? —Tras unos segundos en que se hizo un silencio mortal, Salinas prosiguió—: Yo diría que lo que usted vende le aproxima a esa… como usted llama oligarquía supranacional. —Salinas le iba escupiendo el «usted» para marcar distancias.


  —¡De ninguna manera! —protestó Sau—. Ya decía yo que era necesario explicarle bien los antecedentes.


  El ronquido de un automóvil que se acercaba interrumpió su conversación. Salinas abrió el portón para ver de quién se trataba, y aflojó el gesto al identificar el «Mehari» de Gaby. Ella y Ana descendieron sosteniendo un par de capazos de palma, grandes como espuertas, y saludaron entre risas mientras alisaban mil arrugas estampadas en sus pantalones claros, que no estaban hechos de fibras acrílicas.


  —¡Nos han registrado hasta el fondo de los capazos! —exclamó Ana Fonollosa, arreglándose los bucles de su cabellera rubia y llameante—. Dos controles de la Guardia Civil —decía, mientras disparaba al aire dos dedos nicotinosos coronados por la superficie amplia y convexa de sus uñas color carne—, uno al salir de Pals y el otro en el cruce de Peratallada… y con tiras de púas metálicas en el suelo para impedir que alguien pudiera apretar el acelerador y darse el piro.


  —Desde que mataron a Felipe nos están volviendo locos —Gaby se sumó a las quejas con su voz atiplada—. Ya llevamos toda la semana tragándonos el funeral en la tele.


  —Mira lo que traemos. —Ana enseñó una cazuela a Salinas, mientras se relamía arrastrando la punta de la lengua por sus labios maduros y sensuales—. Arroz negro, cocinado por Gaby, y por mí. No creas, yo también he ayudado.


  Ana miró hacia el interior, por la rendija que dejaba la gran puerta cochera entreabierta, y vio a Ernest Sau. Ya iba a entrar, pero se detuvo e interrogó con la vista a Salinas.


  —Pasad, pasad —dijo el abogado, mientras tomaba la cazuela, y señalaba con la cabeza hacia su jardín interior. Entró tras ellas y cerró el portón añadiendo—: Estaba terminando una reunión de negocios.


  Salinas las acompañó hasta la cocina, sin presentárselas siquiera a Ernest Sau, y regresó diciendo:


  —Señor Sau, tendrá que perdonarme, pero vamos a comer, y…


  —No se preocupe, lo comprendo perfectamente. Me he presentado sin avisar. —Se puso en pie sosteniendo el «pink gin», se aproximó al abogado y bajando mucho la voz susurró—: Antes de irme me gustaría terminar de responder a su pregunta. —Apuró su copa, la dejó sobre el mármol, y tomando por un brazo al abogado lo llevó hasta el exterior de la masía. En cuanto llegaron junto a su sedán negro, prosiguió—: Señor Salinas, hay dos puntos de vista que dividen y enfrentan a la clase dominante occidental. —Y advirtiéndole con el vaivén de su índice derecho aclaró—: Fíjese que digo «occidental». Hoy en día ya no se puede hablar de este o aquel país… Uno de los enfoques considera que la oligarquía debe retomar el timón de la sociedad y segregar el resto del mundo. Es un planteamiento racista, aislacionista…, fascista, que equivale a considerar el planeta como finca de unos pocos señoritos. Yo no comulgo con estas ideas. —Y bisbiseando, añadió—: Se empieza con jugar a arruinar el mundo elevando los tipos de interés y tirando hacia arriba del dólar, y se puede terminar limpiando una zona del Globo con bombas de neutrones. No, yo no veo las cosas de ese modo.


  —¿Cuál es el otro punto de vista, según usted?


  —El otro punto de vista es también el mío. Y que conste que ahora me estoy definiendo —dijo, extendiendo los dedos de ambas manos, adelantando los brazos—, y considera el globo terráqueo como un enorme mercado, en el que las compañías más innovadoras pueden vender todo cuanto sean capaces de concebir, acumulando así montañas de dinero como premio a su acierto. —Y mirando con insolencia al abogado apostilló—: Lo que me parece muy bien, y lo que va en contra de eliminar a nuestros propios consumidores fumigándolos con explosiones nucleares. Éste es el enfoque que podemos llamar de los «pragmáticos», absolutamente distinto al de los… digamos «belicistas».


  —Usted ve un mundo poblado por clientes potenciales para sus refugios antiatómicos —dijo Salinas, enseñando ligeramente sus dientes largos, blancos y pulimentados.


  —Es un modo de expresarlo —y extrayendo su tarjeta de un billetero de piel negra, flexible y policromada por muchas American Express, Diner, Master Charge…, se despidió sentándose al volante de su «Jaguar Sovereign4,2» y espetándole—: Piense en su plan de acción, pago muy caros sus servicios y quiero ver resultados cuanto antes. Me estoy hartando de llevar escolta policial, de no poder salir de España, y de poner en un compromiso a la «Building». —Ya arrancaba cuando exclamó—: Telefonéeme el próximo lunes por la mañana a mi oficina de Madrid.


  El abogado apoyó una mano sobre la portezuela del sedán, e inclinándose silabeó:


  —Usted tiene conocimiento de pistas que todavía no me ha dado.


  —¿En qué se basa? —preguntó, volviendo a colocar la palanca del cambio de marchas en punto muerto.


  —Si no supiera dónde buscar, ni cómo iniciar la investigación, usted no arriesgaría un montón de dinero en contratarme para que me perdiera por un laberinto.


  —Apúntese un diez, Salinas. —Sau esbozó una media sonrisa de satisfacción que tenía también un no sé qué de recelo, y dijo—: Sí señor, tiene razón, aunque de momento prefiero no darle ningún dato más para no interferir en sus cavilaciones. Mejor será que piense sin prejuicios. En cuanto nos veamos en Madrid, le facilitaré nombres y lugares que le van a ayudar…, y mucho.


  Ana andaba por la masía de Salinas como por su propia casa. Rebuscó por los hondos cajones de la cocina hasta encontrar el mantel a cuadritos rojos y blancos, cubiertos, copas de Murano y una vajilla de cerámica de La Bisbal color chocolate. No dudó en presentar el arroz negro dentro de uno de los viejos platos de cazadores, en azul y blanco, que el abogado coleccionaba y exponía con orgullo en el aparador del salón, ni en guardar dentro de la despensa media docena de botellas de «brut Anna de Codorníu», poniendo un par de ellas a enfriar. Quizás acostumbrara proveerle de aquel champán porque llevaba su nombre y fuera un modo dé prolongar su presencia allí. Iba dejándolo todo sobre una barra de madera barnizada que separaba la zona de fogones, y hacía de frontera con otra donde se abría un gran ventanal y se alojaban con holgura una mesa y sillas de roble junto al hogar.


  Gaby iba trasladándolo todo al jardín de la entrada, donde ponía la mesa. Mientras tanto Salinas rumiaba en el salón, acodado sobre un escritorio añoso, tomando notas que resumían la conversación que acababa de mantener con Ernest Sau y mordisqueando una zanahoria cruda que Ana le había dejado junto a los papelotes. A medida que iba escribiendo se tensaba su gesto, llegando a hacerse perceptibles venillas azuladas a la altura de sus sienes.


  Las mujeres revoloteaban alrededor, pero no le dirigieron la palabra hasta que finalmente guardó los papeles dentro de uno de los muchos cajoncillos del mueble.


  Ana desplegó el toldo de color tierra para dar mayor aura de intimidad a la mesa que ya estaba lista, y apremió a Salinas con un «va a pasarse el arroz».


  Aunque Ana y Gaby tuvieran edades parecidas, cerca de los treinta, sus gestos las diferenciaba más que los cuerpos. Gaby permanecía siempre en tensión, preocupada por labrarse un futuro mejor, mientras Ana lucía una frescura que se respiraba por todos sus poros. El cabello guardaba una cierta relación con sus respectivas formas de ser, ya que el peinado de Gaby caía simétrico reprimiendo y alisando su mata de pelo rojizo en dos mitades que perdían longitud al acercarse a la nuca, mientras el de Ana formaba una melena larga, rubia y aleonada que se resistía a las mañas de los peluqueros. Las dos habían logrado mantener sus siluetas dentro de los requerimientos al uso, pero Gaby mostraba una cierta propensión a las carnes fláccidas, y no comía por miedo a volverse culibaja como su madre. Ana, por el contrario, vivía despreocupada de la dieta, ya que al ser pechialta y estrecha de nalgas se permitía alguna molla de más.


  Ana pasaba unos días en la Costa Brava ayudando a su amiga Gaby Torres, que estaba poniendo en solfa una especie de cervecería en Begur, donde se servían ostras recién traídas por los propios buceadores. El local se llamaba«A la ostra topless» recordando que allí ya se servían abiertas, y contaba con surtidores que daban la mejor cerveza, según ellas. «El secreto está en limpiar mucho los tubitos del chisme», repetían a la clientela.


  No dejaron ni rastro del arroz negro, emborrachados por la tinta de la sepia y por el olor a mar. Mojaron pan con avaricia, limpiando los platos entre una cháchara que no lograba escapar al atentado del presidente. Ellas dos hablaban con ganas, pero Salinas tenía la cabeza en otra parte desde que despidió a Ernest Sau.


  —Veremos si responde el turismo —decía Gaby preocupada, acentuando su tono gutural—. Si no vienen este verano, por lo de Felipe, me van a hacer polvo.


  —No te preocupes. Los turistas ya saben que Spain is different —dijo Ana con una mueca burlona, en un inglés macarrónico—. Ya verás cómo se llena tu chiringuito, en cuanto empiecen las vacaciones. —Hubiera deseado preguntar a Salinas quién era aquel visitante desconocido, qué asunto habían tratado y por qué se inquietaba tanto, pero no quiso hacerlo delante de Gaby.


  Ana sirvió melocotones y cerezas recién comprados a los propios hortelanos, a pie de carretera, y acercó un frutero con agua y cubitos de hielo. Él se levantó para descorchar la segunda botella de champán. Llenando de nuevo las copas, dijo:


  —Voy a regresar a Madrid esta misma noche.


  —Pero si es sábado —repuso Ana, contrariada.


  Ana y Salinas no habían llegado nunca a eso que se denomina «vivir juntos», pero las mudas de ambos se mezclaban por los cajones de sus dormitorios, y las sandalias de la chica solían pisar los mocasines del abogado por los bajos de los armarios en su piso madrileño de la Plaza Mayor, y también sus zapatillas de esparto allí mismo, en la masía.


  Él pasaba de martes a jueves trabajando en su bufete de abogado en Madrid, y el resto de la semana viviendo en la casa de campo que tema alquilada en Peratallada, muy cerca de los puertos de Llafranc y L’Estartit. Tener un utilitario en el Prat y otro en Barajas le daba movilidad, y el puente aéreo era para él un eje que le permitía estar cerca de sus clientes, en su mayoría compañías transnacionales, y pasar buena parte de su tiempo en el Ampurdán.


  Ana y Gaby eran amigas de muchos veraneos en La Garriga, luego dejaron de verse hasta que un día se volvieron a encontrar por casualidad en el pub que Ana tenía en Madrid, cerca de Capitán Haya. Gaby quedó fascinada por el «Golden Lyon», y por su enfoque de hacer ligar a la clientela entre sí. También la embrujó el dineral que entraba en caja, y a partir de entonces acarició su proyecto liberador: «A la ostra topless». Ya estaba harta de ejercer como enseñante de lengua en un colegio de monjas que olía a coles y a la madera de lápices recién afilados. Deseaba poderse pagar por fin gustos caros, y más aún tras su ruptura con un niño de papá que se envició en encamarse con ella, colmándola de promesas y de alguna que otra cena en restaurantes de postín.


  Ana vio en Gaby la excusa perfecta para pasar temporadas cerca de la masía de Salinas, sin tener que estar a mesa y mantel del abogado ni imponerle su presencia. Podía alojarse en el piso que adecentaron en los altos del local, pequeño pero suficiente para ellas dos, y ayudarla a crear la imagen de quien va«A la ostra topless», seguro que liga. El éxito del «Golden Lyon» era lograr que hablaran entre sí personas que aunque no se atrevían, lo estaban deseando.


  El mismo sábado Salinas regresó a su piso de Madrid, y faltaba poco para la medianoche cuando decidió telefonear al comisario Ruano: «Seguro que toda la Policía va tras el asesino de Felipe». Probó suerte en su brigada, que investigaba delitos económicos, y era más conocida en el ambiente policial como «los financieros». Allí le encontró.


  —¿Estás haciendo horas extraordinarias? —preguntó Salinas.


  —No. Estoy de verbena. —La voz de Ruano sonaba tabacosa y socarrona al otro lado del hilo.


  —¿Nos tomamos un cafelito?


  —Bueno…, pero de postre. Todavía no he cenado, sólo llevo un bocata de anchoas en el cuerpo y estoy levantado desde las cinco de la mañana… No como otros, que viven como dios.


  —Oye, sin señalar —protestó, con guasa, el abogado.


  —Bueno, ya sé lo que me digo… —añadió rezongando—. Te espero en mi bombonera.

  


  El comisario Ruano, de pelo rizado, oscuro y fuerte, tenía cuarenta y muchos años, pero conservaba su agilidad y fuerza. La nariz aplastada, en forma de patata, le daba un aspecto beligerante que reforzaba blandiendo su cigarro entre los dedos nicotinosos. A no ser por su estatura más bien escasa y por la úlcera, que a veces le enrabiaba, se hubiese considerado afortunado.

  


  Salinas vivía en uno de esos pisos vetustos que tienen suelos de madera formando espigas, y dan a la mismísima Plaza Mayor de Madrid. «Es mi casa cuartel», solía decir, aludiendo a su doble función de oficina por delante, y vivienda en sus cuartos traseros. Descendió trotando por los peldaños de madera, haciéndolos crujir, apoyándose en el grueso pasamanos que remataba la barandilla de hierro, y disfrutando el olor a recién encerado que podía casi masticarse en aquel portal.


  Anduvo de prisa y en pocos minutos ya se encontraba ante el policía nacional que estaba de guardia en el descansillo lleno de desconchones donde se encontraba el acceso a la brigada de Ruano, en un edificio deslucido de altos techos y olor acre en la calle Carretas, muy cerca de la Puerta del Sol. El comisario no le hizo esperar, y se fueron a un figón donde igual se podían beber cañas de cerveza que comer buenos platos de callos.


  La propia «señá Paca» que daba nombre al bodegón, se afanaba en guisar, servir y trajinar culeando tras la barra, y el insuficiente extractor no podía con el olor a fritanga ni con el espeso humo de tabaco negro. Los ruidos electrónicos de dos máquinas tragaperras sonaban machaconamente como música de fondo, y la iluminación se limitaba a tubos de neón, pero allí se servían platillos con mucha chicha que hacían las delicias de una parroquia en la que menudeaban funcionarios de Policía destinados en los aledaños de Sol.


  —¿Qué tripa se te ha roto? —inquirió Ruano, en cuanto hubo pedido sus albondiguillas y un chato de Valdepeñas—. Me extraña que sólo tomes café… y no te apetezca comer cosa fina con todos sus ajilimójilis.


  —No tengo hambre, he comido demasiado este mediodía. —Recordó el arroz negro que le sabía a Ampurdán.


  —¿Qué te pasa, Salinas?


  —Te quiero pedir un consejo. —Y frunciendo el ceño apostilló—: También te quiero pedir ayuda.


  —Me estás poniendo la mosca detrás de la oreja.


  —Ruano mudó su gesto burlón por otro serio y concentrado, la piel de su cara se tensó y miró al abogado en silencio, esperando oírle.


  —Una de las personas interrogadas por el atentado contra Felipe me ha encargado que investigue su caso. La Policía le está siguiendo, y no le dejan salir del país.


  —¿Quién te ha contratado? —El comisario le cortó, masticando sus albóndigas.


  —Un tal Ernest Sau.


  Licinio Salinas conocía de años a Ruano, sabía que por encima de policía era amigo, y acostumbraba tener pocas reservas al hablar con él.


  —No sé quién es. —Y preguntó con cara de extrañeza—: ¿Por qué le han empapelado?


  —Su compañía constructora presentó proyectos que fueron rechazados por La Moncloa después de contar con el visto y bueno de los Ministerios que podían opinar.


  —¿Y por qué más?


  —Porque Sau se cabreó tanto que llegó a decir, en algunos despachos oficiales, cosas que luego han sido interpretadas como amenazas veladas contra la vida del presidente.


  —Todos los cuerpos de seguridad estamos sacando las uñas. Es que ha sido muy gordo… Mira que irse a cargar al propio Felipe. —Luego observó largamente al abogado y dijo—: Hemos interrogado a mucha gente…, y de tocar el piano, cantidad… Pero ese Sau no ha pasado por mis manos. Me hubiese fijado en su nombre.


  —¿Podrías informarte de cómo está lo de mi cliente, y luego darme un consejito para ver de sacarle del lio?


  —Si me das más datos. —El comisario sonrió entre dientes—. Porque decirme, lo que es decirme, no me has dicho nada todavía. —Y terminó enseñándole su boca dientimellada, después de pimplarse un buen trago cuidando de dejar un culito de vino en el fondo del vaso.


  —¿Qué quieres saber?


  —Todo. —El policía le miró bajando la cabeza, como si fuera a embestirle—. Lo que me has dicho hasta ahora no justifica ni pedir siquiera la documentación a ese señor. Por ejemplo, podrías empezar por contarme qué proyectos eran esos que llegaron hasta La Moncloa…, digo yo.


  —Eran proyectos para construir refugios antiatómicos, de gran capacidad, bajo las grandes ciudades.


  —¡Coño! —exclamó Ruano—, eso es otra cosa. ¿Y quién iba a tirar p’alante esas obras?


  —La «Building», la compañía donde está Ernest Sau.


  —Por el nombre veo que son guiris, ¿no?


  —Sí. Británicos. Aunque se mueven por todo el mundo.


  —Oye, Salinas: este asunto me parece demasiado gordo…, demasiada carne para un novillero. ¿Por qué no lo dejas correr? —Ruano le dio una palmadita en el hombro mientras pedía café y prendía un puro chato—. Deja que la Policía desenrede esta madeja y vive tranquilo, tú que puedes.


  —Mira, el asunto me interesa. Y además…


  —Ya caigo —interrumpió el comisario mientras hacía con los dedos como si contara billetes—. Ya caigo… Has visto dinero en el asuntillo, ¿no? —Los ojos de Ruano brillaban.


  —No me puedo quejar —repuso, intentando poner cara de póquer.


  —Anda con mucho ojo, Salinas. Estás pisando un terreno donde pueden eliminarte en menos que canta un gallo.


  —Sau me dio un indicio —dijo el abogado como si no hubiese oído su advertencia, y luego resumió la teoría de los dos grandes lobbies Occidentales: el de los «pragmáticos» y el de los «belicistas», reproduciendo el cuadro dantesco que le dibujó su cliente en la masía de Peratallada, y transmitiéndole las elucubraciones que escuchó sobre el riesgo de una tercera gran guerra tras la posible pérdida de influencia del bloque occidental en el Sur de Europa, después de la muerte violenta de Felipe.


  —Todo eso no son más que zarandajas. —Ruano exhaló una bocanada de humo fuerte y agresivo.


  —Pueden o no pueden serlo. Pero ¿crees que Sau me contrataría, si no tuviese una buena pista?


  —Depende. Depende del juego que quiera hacerte jugar, y de cuánto pueda interesarle estar informado de lo que pasa. —Y prosiguió para sus entretelas—: Supongo que si quiere colocamos sus refugios antiatómicos, tendrá que llegar a conocer muy bien el follón que se está formando con la caza al asesino de Felipe. Tu investigación, a lo mejor, le vale para saber cómo llegar a vender su paño al nuevo Gobierno. —Y espetó—: Por caro que les cobres, aún les saldrá barato si llegan a vendernos uno solo de esos hormigueros… que deben de costar un montón.


  —Escúchame, Ruano —Salinas alargó la cara apuntando al comisario con su índice derecho—. Escúchame bien: el limes por la mañana Ernest Sau va a darme datos concretos, nombres y lugares que pueden tener alguna relación con el atentado. —Y golpeando con sus dedos la superficie plastificada de la mesa prosiguió—: Te voy a hacer una proposición… ¿Por qué no intercambiamos lo que vayamos destapando?


  —No puede ser. —Ruano manoteó—. Es asunto de Estado. No puedo darte esa información.


  —Bueno, hombre, bueno —repuso el abogado aflojando el gesto—. Al menos podrás decirme si voy por buen camino, o si me equivoco en mis suposiciones… Sólo te pido que me digas «frío, frío» o «caliente»… O «te estás quemando».


  —No me líes, no me líes —exclamó el policía poniendo sus ojillos en blanco. Luego calló por unos instantes y continuó—: Supongo que tú me lo contarías todo. Quiero decir todo, de todo.


  —Hombre, claro —afirmó el abogado enarcando las cejas y tocándose sus gafas de concha en un tic ritual.


  —Déjamelo pensar, es muy delicado… Tengo que consultarlo con mi baranda —y en un susurro dijo—: No puedo comprometerme así como así…, ahora mismo, a colaborar contigo. Compréndelo. Me podrían meter un paquete y destinarme a sellar pasapiris. No soy un soplapollas, quiero asegurarme antes.


  —¿Cuándo vas a pedirle permiso a tu señorito?


  —Oye, cabrón. Si te pones en ese plan, te mando a tomarporculo. ¡Eh!


  —No te ofendas, hombre. —El abogado palmeó su hombro—. Para hacerme perdonar te invito. —Y sonriendo llamó con la mano a la dueña del local—: Tráiganos un semáforo para el señor comisario, y un orujo para mí. ¡Eh! Y también el susto… Y procure no arruinarme.


  —No seas roñoso —bisbiseó el policía—, con el pastón que tú ganas…


  —Miseria —exclamó con chunga el abogado, mientras rascaba el talón de Sau en el fondo del bolsillo de su pantalón.


  —No, si ya lo digo yo: «Salinas tiene más suerte que siete viejas». —Y preguntó—: ¿Te vas a casita a hacer seda, o te vienes a la brigada a echar un dominó?


  —No puedo pasar del dominó.


  —Ni yo. Desde que Ana se nos fue a la Costa Brava, ya no apetece ir a jugar la partida a su pub. A ver si vuelve pronto. —Y entornando los párpados preguntó—: ¿La has visto por allí?


  —Sí —siseó el abogado—, hoy mismo he comido con ella.


  —Tendrías que decidirte con esa chica. Es de las que valen para casada. Estoy harto de decírselo a la buena de mi mujer.


  —Yo no valgo para eso. Ahí está el problema, Ruano.


  —Si yo fuera Ana, te habría mandado a paseo hace mucho tiempo.


  —¿Vamos a jugar, o no, esa partida? —preguntó Salinas cambiando de tema y haciendo ademán de levantarse.


  Los dos se conocían tan bien que se decían más cosas con los gestos de sus rostros, y los movimientos de las manos que hablando. Su actitud era muy similar mientras conversaban, manteniendo los troncos ligeramente recostados en sus respaldos y una pierna cruzada relajadamente sobre la otra, disfrutando el hablar o el callar sin estar pendientes de protocolo alguno.

  


  Ya en el despacho del comisario, acoplaron una lámpara indirecta a la mesilla auxiliar, apagaron el globo que alumbraba con luz mortecina desde las alturas del techo y se sentaron a jugar por parejas. Ruano y Salinas contra dos inspectores de la brigada. La decoración deprimente de aquella oficina se desvaneció, y sus muebles metálicos, sillas tapizadas con plástico, y ventanas apenas entreabiertas con cristales surcados por antiguos churretes, desaparecieron de su campo visual para dar paso a las fichas del dominó.


  Hicieron una pausa a las cuatro de la madrugada. Habían fumado mucho y sus gargantas estaban resecas.


  —Y sin nada que echamos gollete abajo. Desde que mataron a Felipe, no hemos parado de hacer guardias, y la intendencia ha fallado —protestó Ruano, y añadió chillando—: ¡Peláez! ¡Vente p’acá!


  —A sus órdenes. —Un secreta, con sonrisa ratonil y orejas de soplillo, llegó a la carrera.


  —Oye, Peláez, no tenemos nada que beber —le espetó el comisario.


  —Pues, a estas horas… —repuso el secreta.


  —¿No se te ocurre nada? —Ruano le miró de reojo, animándole a aventurar una respuesta.


  —Pues…


  —Vamos, hombre. Acércate a «La Sultana», esa casaputas, o de masajes, o de contactos o… —Y con gesto punzante añadió—:…Y les pides a tus protegidas que te den algo bien fresquito.


  Peláez desapareció sin más trámite que decir «hasta ahora» entre dientes.


  Estaban enfrascados de nuevo en el dominó, envueltos por las volutas azuladas de sus cigarros, cuando el secreta apareció sosteniendo una de esas bolsas plastificadas con que se llevan los congelados, y extrajo tónicas, cocacolas y una botella de ginebra de marca innombrable. «Algo he podido encontrar, señor comisario».


  —Quédate y envenénate con nosotros —dijo Ruano con mordacidad.


  Allí siguieron entre los «clecs» secos del colocar y entrechocar el piano, el barullo de remover, imprecaciones, jijeos, y mil alusiones a la mítica del doble seis. «Ya te he ahorcado». El comisario, que conocía de sobras la prevención de Salinas por el número siete, no perdía ocasión de pincharle cada vez que aparecía la cifra, ya fuera la séptima partida que jugaban o el número que sumaban sus puntos en una ficha.


  Se levantaron en cuanto empezó a clarear, y Ruano hizo una seña a Salinas para que se quedara con él. Cerró la puerta tras sí, y abrió de par en par las ventanas a fin de que se ventilara bien el despacho, cuyo aire se había ido enrareciendo a lo largo de la noche.


  —No me puedo quitar de la cabeza lo que me has contado en la tasca de la «señá Paca». La verdad, eso del enfrentamiento entre el clan de los «belicistas» y el de los otros me suena a ciencia ficción. Pero ¿y si hubiera algo de real? —Paseando por la oficina para desentumecer los músculos de sus piernas, prosiguió—: Por otro lado, tengo algunas noticias sobre lo que puede pasar aquí, en los Madriles. Ya sabes, «los financieros» metemos las narices en las cuentas de todo quisque, y eso acojona y suelta la lengua del personal.


  Ruano fumaba con delectación una colilla de cigarro que sostenía con pericia por la punta de sus robustos dedos. «Las últimas chupadas son las que me molan» solía decir mientras hacía verdaderos juegos malabares para no quemarse las yemas del pulgar e índice. Tras dar un par de fumadas casi imposibles continuó su soliloquio, saboreando el interés con que el abogado le seguía.


  —Hay un no sé qué inquietante en lo que me has contado. Si sube el Guerra a la presidencia del Gobierno y Boyer pasa a ser vice… —Y poniendo cara de enterado continuó—: Como me han dicho quienes lo saben todo, podría ocurrir que en lugar de repetirse la historia del progre y el moderado, nos encontremos en La Moncloa con dos personajes que no pueden ligar ni con cola. Fíjate en la historia del Guerra, vendiendo libros en la librería de Sevilla con sus barbas y todo, y compárala con la de Boyer y su currículum de ejecutivo de gran empresa. Felipe y el Guerra tenían toda una historia de viejos compañeros sobre las espaldas, y jugaban muy bien sus papeles de cara y cruz de la moneda, para gustar a dos mundos distintos que votaron por lo mismo… Pero esta nueva pareja me da miedo… Pueden acabar como el rosario de la aurora.


  —Imagínate que Guerra comunica a los americanos que queremos mandar en nuestra propia casa y que preferimos ser territorio neutral, y les da un plazo para desmantelar sus bases. ¿Qué crees que podría ocurrir?


  —¡La de dios! —Ruano, llevándose la mano derecha a la cabeza y acariciándose el cabello, exclamó—: ¡No! Nasti. Eso no nos lo dejarían hacer ni en pintura.


  O sea, que la teoría de Ernest Sau no te parece ahora tan absolutamente descabellada —dijo Salinas, tras recolocarse las gafas por enésima vez.


  —Hombre, no sé qué decirte. Si quieres buscarle tres pies al gato… —Y advirtiéndole, añadió—: Cuidado, veo que te estás enconando con esa idea de tu cliente.


  —No es eso, Ruano, no es eso. Aunque debo reconocer que en el límite, en una situación excepcional, y con importantes dosis de mala suerte, las teorías de Sau no son totalmente estúpidas. —Y mirando de frente al comisario argumentó—. Hasta tú me acabas de decir que encuentras «un no sé qué inquietante en esa historia», y luego vas y me explicas con preocupación que Guerra y Boyer podrían chocar si llegaran a encontrarse en la cúspide del poder. —Ahora el abogado hablaba con el tono académico de los profesores, y el policía escuchaba con atención, cosa rara en él—: Un choque entre ellos podría dañar el statu quo que Felipe consiguió mantener con Washington y también con Wall Street, donde tú sabes tan bien como yo que están los auténticos centros de decisión del bloque occidental, quiero decir el político, el financiero, y por supuesto el militar. Si esta situación llegara a envenenarse…


  —Vaya, Salinas, vas a conseguir amargarme el domingo, y eso es bien difícil. No te lo perdonaría mi mujer, ni mi perro.


  —Ya me callo, pero antes de ir a la camita, dime: ¿cuándo sabrás si te autorizan a colaborar conmigo en el caso?


  —La semana próxima podré decirte algo. —Y haciéndole un guiño añadió—: Trataré de conseguir el sí sólo por una cosa. ¿Sabes cuál?


  —Para ganarte un ascenso, digo yo.


  —¡De eso nada, monada! Lo voy a intentar sólo por guardarte las espaldas. —Y sentenció—: Me parece que te vas a meter en un embolao del copón.

  


  El sol de madrugada daba tenues coloraciones rojizas al cielo cuando Salinas inició su regreso a pie. Antes de dejar la calle Carretas, se cruzó con un sinfín de jeeps y coches zeta de la Policía que rompían el silencio mortal de la madrugada del domingo. Aquellos hombres uniformados reflejaban en sus rostros que estaban no tanto vigilantes como preocupados por los palos de ciego que iban dando, impelidos por el frenesí que se había apoderado de los miembros del Gobierno en su obsesión por identificar al asesino de Felipe, y por controlar la situación.


  En su camino hacia la Plaza Mayor volvió a ver efectivos policiales apostados en un par de esquinas, y a presenciar el paso de un nuevo contingente motorizado. Antes de llegar a su portal, se vio obligado a mostrar la documentación.


  El lunes, a las nueve y media, Ernest Sau se adelantó y telefoneó al bufete de Salinas concertando una cita para aquella misma mañana. El abogado percibió en su voz metálica ecos de impaciencia, y la tensión del resorte que se ha comprimido y ya está listo para dispararse. Sau le habló queriendo dejar bien sentado que el tiempo de Salinas le pertenecía hasta el mismo instante de la resolución del caso, mientras que el abogado se limitaba a darle réplicas monosilábicas.


  Se presentó media hora antes de lo convenido con un «me está esperando el abogado Salinas», y dejó sobre el escritorio de la secretaria su tarjeta «Ernest Sau, Ingeniero de Caminos». Marisa le midió con su larga mirada, y luego accionó la tecla del intercomunicador diciendo «voy a ver».


  Salinas le hizo esperar diez minutos, dejando que Sau se impacientase sentado frente a la mesa de Marisa, en uno de los sillones de cuero viejo que se hallaban en el amplio recibidor de aquel piso antiguo. No es que estuviera ocupado, no era eso, pero le quería mantener a raya «al menos, todo cuanto pueda». A los dos minutos, el ingeniero ya importunaba a la secretaria: «¿Le ha dicho que estoy aquí?». Ella respondió con un movimiento de cabeza afirmativo mientras se tentaba el moño de cabello cano, pero no pronunció ni una sola palabra. Luego se levantó y le tendió El Observador diciendo «no tardará en recibirle».


  Sau repasó los titulares del periódico, y después recorrió con la vista los dibujos de jueces, leguleyos y reos enmarcados con madera color tabaco, y lo hizo de un modo que parecía estarlos clasificando para ser archivados. Consultó varias veces su reloj, pero no vio la sonrisa burlona de Marisa cada vez que le miraba de reojo.


  Ernest Sau mantenía tensa la musculatura de la cara, y su agitación ponía al descubierto que estaba sufriendo un estado de fuerte estrés. Por fin se abrió la puerta claveteada, forrada con piel, y apareció Salinas.


  Ya dentro del despacho se instalaron en los dos sillones del tresillo, también tapizado con piel envejecida, mientras el abogado observaba el severo atuendo de Sau: traje gris marengo, camisa blanca, corbata con escudos de Loewe azul marino, y zapatos negros, lisos y atados con cordones. El ingeniero se arrellanó esperando oír a Salinas, pero no lo consiguió: Tras unos segundos de silencio, Sau por fin echó su tronco hacia delante y se decidió a preguntar:


  —¿Ha pensado en un plan de acción?


  —No he podido quitarme su asunto de la cabeza, señor Sau. —Y prosiguió, entrecerrando los ojos—: Su planteamiento me parece apocalíptico, aunque después de analizarlo detenidamente, creo que se puede considerar como una hipótesis de partida.


  —Ése es su criterio, o a lo sumo su valoración, no un plan —le espetó el ingeniero de caminos con una media sonrisa entre los labios.


  —Como usted dice: primero los antecedentes —repuso Salinas, mirándole con sus ojos oscuros y brillantes por lo que cruzaba a través de su mente.


  —¿Y bien? —preguntó Sau, con el aire de quien quiere saberlo todo sin comprometerse a revelar nada.


  —Al principio, encontré sorprendente que me buscara para contratarme. Debe reconocer que es un poco desproporcionado encomendar a un abogado, que ejerce por libre su profesión, un caso que encajaría mejor dentro de los servicios de inteligencia. —Salinas hablaba cruzando las piernas, y también los brazos—. He reflexionado mucho sobre este punto, y sólo veo una respuesta: Usted —cada vez le escupía el «usted»— pretende que yo sea el enlace entre su lobby y la Policía española. Estoy seguro de que usted ya sabía de mis contactos con los funcionarios de los servicios de seguridad, y ahora espera que haga de correa de transmisión para coordinar los esfuerzos de su grupo de presión con la investigación oficial del Estado, ¿no es eso?


  —Me gustaría conocer sus conclusiones antes de pronunciarme —repuso Sau, observándole con una mirada evasiva, mientras se ponía en pie para apoyarse en el alféizar de la ventana engarfiando sus dedos.


  —No me importa enseñar mis cartas primero. Es lógico que usted tenga las ventajas de quien paga —silabeó Salinas sin sarcasmo, aceptando las reglas del juego.


  —Continúe, por favor. —El ingeniero le animó a proseguir extendiendo ambas manos y frunciendo el entrecejo.


  —Usted, que ha sido interrogado por la Policía, no puede ir a solicitar su colaboración, ni está en condiciones de ofrecerles la suya. No tiene otra opción que buscar un hilo conductor, o, si me permite, un mediador… Para decirlo sin tapujos, un correveidile que informe a las autoridades de Madrid de lo que averigüen ustedes en el extranjero, donde los funcionarios policiales españoles encontrarían mil escollos para moverse. Y viceversa: contratándome, pretenden que yo les mantenga al día sobre lo que destape la Policía de aquí, a cambio de pasar a las autoridades españolas los datos que usted me vaya suministrando con cuentagotas. En otras palabras: usted tira la piedra y esconde la mano, y yo doy la cara… —«Para que me la llenen de ostias», pensó.


  —Acaba de presentarme una caricatura de la realidad, aunque en el fondo de sus palabras me ha parecido adivinar un plan, el de coordinar los esfuerzos de la Policía española con la ayuda que nuestros amigos puedan facilitamos desde el extranjero. ¿He comprendido bien? —Ernest Sau sonrió, mirando a Salinas con un gesto de satisfacción que no conseguía borrar del todo la sombra de un tenue recelo.


  —Ése ya era su plan cuando vino a verme a mi masía. —Y apoyando sus índices sobre la mesa baja, contestó—: Usted ha querido hacerme creer que la idea era mía. Pero no tema. Es buena, y con eso basta. Ya he hablado con mis contactos en la Policía —no dijo cuáles— y pronto sabremos si aceptan su plan —remarcó mucho el «su» señalándole con la mano derecha.


  —¡Bien! —exclamó Sau, en un tono exageradamente alto—. Me alegro de que haya tomado esa iniciativa, veo que nos entenderemos.


  —Se lo diré al final.


  —¿Quién va a ser nuestro contacto dentro de la Policía? —preguntó Ernest Sau con aparente despreocupación.


  —Eso no se lo voy a decir. —Salinas cortó el aire con ambas manos en un ademán que no admitía réplica—. Por cierto, ¿cuándo va a darme pistas concretas? Necesito saber los nombres y lugares que me anunció en mi masía.


  —Ahora mismo. —El ingeniero extrajo una cuartilla doblada en cuatro del bolsillo lateral de su chaqueta y se la tendió.


  Salinas pudo leer:


  


  
    «Peter Walker


    84 Drexel Ave. N. E.


    (Lake Elbert)


    Winter Haven, Florida-USA».

  


  


  Al pie de la hoja se acompañaba el teléfono de Walker y unas líneas que decían:


  «Referencia: Doctor Coryell de la Organización para la Conservación de la Humanidad (OCH) con sede en Massy (afueras de París)».


  —¿Puede explicarme un poco estos datos? —preguntó Salinas, francamente interesado.


  —Escuche —dijo Sau, con un fulgor casi felino en el fondo de sus ojos azules y evanescentes—: Peter Walker fue un destacado científico que trabajó para los planes de Defensa —dijo «Defensa» como mofándose— de los Estados Unidos, y luego llegó a desempeñar misiones importantes en la NATO. —No se molestó en corregirse y decir OTAN—. Más tarde le destinaron a Florida y trabajó dentro de un grupo de élite realizando investigación militar hasta que, finalmente, en uno de sus viajes a Europa, empezó a relacionarse con elementos de organizaciones pacifistas que influyeron en él hasta el punto de provocarle una crisis personal que le llevó a dimitir. En estos momentos vive junto a un lago, con una mujer mucho más joven que él, y se dedica a la pesca y a ir tirando de los intereses de sus ahorros, que según mis noticias son bastante saneados.


  —No veo la relación que pueda tener todo eso con el atentado —dijo Salinas, interrumpiendo las explicaciones de Sau.


  —Si mi hipótesis es correcta —ahora el ingeniero hablaba señalándole—, y el grupo belicista está detrás del atentado, Walker podría darnos algún nuevo dato, porque Peter Walker todavía conserva amigos muy, pero que muy bien situados dentro del aparato de Defensa.


  —¿Por qué tendría que darnos esos datos, si llegara a saberlos?


  —Aquí entra en juego el doctor Coryell, a quien Walker admira —dijo Sau con sonrisa astuta y maliciosa— y cuya organización está financiada por mi grupo. En otras palabras, Coryell recomendará a Walker exactamente lo que yo le mande. Eso sí, traducido al vocabulario pacifista.


  —¿No sería ese Coryell quien le comió el coco a Walker para que dejara su profesión? —inquirió Salinas con soma.


  —Para ser exactos fue una discípula suya, precisamente la que vive ahora una vida bucólica y ociosa a su lado.


  —Ya veo —dijo Salinas mientras pensaba «si no abro bien los ojos puedo salir trasquilado». Y añadió—: ¿Qué edad tiene Walker?


  —Cincuenta y dos.


  —¿Y ella?


  —Veinticuatro —Sau pronunció las cifras de las edades como si hablara de toneladas o de millones de dólares, quién sabe. El ingeniero tenía la cabeza en otra parte, y aprovechó el pequeño silencio que se hizo para tomar la palabra y exponer, con minuciosidad, cómo realizar el contacto en Florida—. Aunque le haya dado la dirección de Walker, no debe usarla para escribirle ni para mandar ningún telegrama. Tampoco debe telefonearle, a menos que se trate de una emergencia. No quiero alertar a nadie de su próxima llegada. Ya me ocuparé yo de que un amigo nuestro —pronunció «amigo» haciendo un guiño— se acerque hasta su casa, en Winter Haven, y le anuncie verbalmente su visita. También le aconsejo —dijo «aconsejo», aunque sonó como un «ordeno»— que tome un billete de avión de los que sirven para dar una vuelta turística por todos los Estados Unidos. Con esa precaución su trayecto a un lugar cercano a Orlando, y a Disney World, parecerá verosímil. Y otra cosa: al reservar su vuelo tenga un lapsus y equivóquese con la primera letra de su apellido… He pensado Malinas. Eso servirá para despistar a quienes se pasan el día emulando al protagonista de Juegos de guerra.


  «Pamplinas mejor que Malinas», pensó el abogado, pero no dijo nada.


  —Peter Walker, a quien sus amigos llaman Pete, le alojará en su propia casa. Se trata del caserón solitario que uno espera ver en las películas del Sur de los Estados Unidos —Ernest Sau dijo deep south, en realidad—, con muchas habitaciones y un gran césped que llega hasta la misma orilla del lago Elbert. —Y concluyó, tensando los labios—: No se le ocurra reservar habitación en Winter Haven.


  —¿Está seguro de que la casa de Walker no se encuentra vigilada?


  —Al principio la controlaron, pero ya sabe lo que son las cosas… Suprimieron el puesto de trabajo del agente de guardia en cuanto llegó el primer recorte de presupuestos federales en Estados Unidos. —Y murmuró para sí mismo—: No hay quien pueda con los déficits presupuestarios. Ahora se limitan a tener su teléfono intervenido y a inspeccionarle el correo.


  El abogado iba grabando en su cerebro cuanto oía, diciéndose «¡vaya información tiene el gachó!». Luego, pensando en su documentación, objetó:


  —Los de inmigración podrán leer «Salinas» en mi pasaporte. ¿No le preocupa ese detalle?


  —La alternativa es suministrarle uno falso, a nombre de Malinas, pero el riesgo de que lo detecten me parece exagerado.


  —Veo que ha valorado los riesgos, y que ha elegido ya por mí. —Y, asimilando que el ingeniero era capaz de falsificar un pasaporte si lo creía conveniente, le soltó—: Señor Sau, tome nota para su fichero de datos que yo no hubiera aceptado viajar sin papeles auténticos. Trato de no cometer ilegalidades. No es que crea en las leyes. ¡Qué va! No, no es eso. Probablemente creo menos que usted. Las conozco bien. No quiero complicarme la vida preocupándome de tener que burlar a todos los inspectores y perseguidores, que proliferan como hongos. Me resulta un verdadero incordio… Si hasta pago las multas de tráfico por no recibir avisos redactados con mala leche. —Y sentenció—: Recuérdelo. Todo legal o no juego.


  Ernest Sau asintió con la cabeza, aunque esbozó una sonrisa de incredulidad cerrando sus labios. En sus ojos apareció un brillo y dejó pasar algunos segundos antes de decir, arrastrando las vocales:


  —Recuerde que Walker todavía tiene amigos situados en núcleos donde se sabe qué ocurrió de verdad en Barcelona, el día del magnicidio. Y recuerde también que el objetivo final de esa gente no es otro que desencadenar la tercera gran guerra.


  Se abrió la puerta del despacho, sin que los goznes emitieran el menor chirrido, y Marisa entró con su aire de chupacirios preguntando «¿qué prefieren, té o café?». Los dos se inclinaron por el café, y ella regresó a sus dominios dejándoles en un silencio que permitía oír crujir las espigas del entarimado bajo sus pasos menudos, dados casi de puntillas, evitando el repiqueteo de sus tacones bajos.


  En cuanto la secretaria cerró la puerta, Salinas exclamó:


  —¡Y encima, viajes a América! Eso representa gastar mucho dinero. —El abogado movió la cabeza de derecha a izquierda—. Ya se lo dije en Peratallada, e insisto ahora: debería darme un anticipo del cincuenta por ciento.


  —Es mucho —protestó Sau con poca convicción.


  —En realidad es calderilla, si se considera el problema que tenemos delante. —Y porfió—: No creo que le vaya a resultar rentable que me sienta incómodo mientras efectúo una investigación como ésta.


  —¿Incómodo? No me diga que va a sentirse incómodo con su cuarto de millón de francos —protestó el ingeniero volviéndose a sentar en el sillón.


  —Negociemos —insistió Salinas exhibiendo su mejor sonrisa de buen chico.


  —Ya lo tenemos negociado.


  —Pues renegociemos. —El abogado sabía bien que en las organizaciones transnacionales todo puede llegar a negociarse si se tienen suficientes dosis de audacia y tesón, y un par de ases en la mano.


  —Con una condición —repuso Sau, manteniéndose luego en un silencio activo que terminó por romper para precisar—: Con una condición. Usted cuidará, también, de que la Prensa publique aquella parte de su investigación que yo aconseje sacar a la luz.


  «Ese Hijoputa ya se ha informado de mi amistad con Alex Comas, y está pensando utilizarme también para publicar en El Observador lo que le salga de las bolas» —pensó Salinas, aunque no dijo ni manifestó nada. Pero Ernest Sau percibió cómo se rebelaban los pelos de su coronilla.


  Salinas comentó:


  —Hay algo que me intriga. ¿Por qué esta obsesión por no significarse, ni usted, ni su grupo? —Y prosiguió, como hablando para sí mismo—: Me va a utilizar como correveidile con la Policía, como enlace con Walker, y ahora quiere que sea también su oficina de Prensa.


  —Me gusta que diga lo que piensa. Si no, las cosas se pudren dentro. Es mejor ponerse una vez colorado que mil amarillo. —Y acariciándose el cabello, Sau continuó—: Voy a responder a todas y cada una de sus objeciones. En primer lugar, es evidente que antes de contratarle… y por mucho dinero… —subrayó en tono quejumbroso—, nos hemos informado de su relación de oro con la Policía, y sobre todo con el comisario Ruano. —Lo soltó con afectación y con una sonrisa fija que sólo esbozaba en sus labios—. Este comisario ocupa una posición idónea porque conoce bien los entresijos del tejido policial, y está conectado además con hombres clave de la administración pública en su actual destino, digamos de auditor con cachiporra y esposas. En otras palabras: usted tiene nuestra confianza y también la de Ruano, y esta situación inusual le convierte en piedra angular del dispositivo que vamos a tejer hasta llegar al fondo del magnicidio de Barcelona.


  —Piedra angular y también hombre a suprimir —dijo Salinas, más para sí mismo que para Ernest Sau.


  —Yo diría hombre a reconducir, que no a eliminar. Y me explicaré: tanto la Policía como nosotros estaremos al tanto de sus pasos. Si le suprimen buscaremos otro u otros Salinas y seguiremos adelante. —Demudado el rostro, y levantando la cabeza, le espetó con un rictus duro y amenazador—: El auténtico peligro está en que los belicistas traten de reconducirle hacia el otro bando. Eso sí que lo pagaría con la vida, se lo aseguro.


  La manija de la puerta giró sin hacer un solo «clic», y las charnelas sufrieron una suave rotación manteniendo en silencio su tendencia natural al «ñac, ñac». Marisa apareció como siempre, sin llamar, sosteniendo una bandeja de madera con tacitas de porcelana de Limoges, cafetera isoterma, cucharillas de plata, jícara de leche y un azucarero rebosando terrones de azúcar cande. La aparición de la secretaria coincidió, como por casualidad, con el momento de máxima tensión, pero ella actuó con toda naturalidad, sirviendo café «solo o cortado».


  Marisa se retiró tratando de poner sordina a su andar y alisándose una arruga inexistente en el amplio vestido estampado con grises y blancos difusos.


  En cuanto volvieron a quedarse solos, Ernest Sau prosiguió:


  —Me parece que ha quedado claro su papel de coordinación entre nosotros y la Policía. Ahora vayamos a lo que usted llama «hacer de enlace con Walker». —El ingeniero hablaba moviendo la cabeza al compás de sus palabras—. No, no es exactamente ésa su misión. Permítame que le corrija: nosotros influiremos favorablemente en la actitud de Walker hacia usted, utilizando la autoridad de Coryell y de la Organización para la Conservación de la Humanidad, pero recuerde que Walker es un hombre que se ha liberado, y él y sólo él decidirá, como le plazca, hasta dónde llegar. Puede limitarse a mantener una conversación con usted. Quizá le cuente algo de lo que sabe. Pero si tenemos suerte y logra convencerle para que colabore activamente en nuestra investigación, si usted alcanza ese objetivo… —tuvo que decir «objetivo», como si se tratara de una cuota de ventas en el presupuesto anual de la «Building»—, habremos abierto brecha en el casco de los belicistas, porque Peter Walker tiene muy buenos amigos entre los científicos que están preparando el armamento de la tercera guerra mundial.


  —Usted ya da como un hecho esa guerra —cortó Salinas en tono discrepante—. Creo que parte de unos prejuicios un tanto alarmistas.


  —Veremos lo que me dice cuando entre en el asunto. —También Sau le interrumpió—. De momento, aún no ha rozado el problema siquiera.


  —Bueno, veremos —aceptó el abogado, y acentuó su gesto escéptico elevando la vista al techo.


  —Resumiendo. Que aunque vamos a prepararle el terreno, usted tendrá que trabajarse a Walker. —Hablaban interrumpiéndose, con un tono que parecía el que preludia a las riñas.


  —No entiendo por qué me encomienda una misión que podría realizar mucho mejor el doctor Coryell, o la chica que vive con él en Florida, o cualquier especialista en este tipo de pasteleos… de los muchos que deben estar en la nómina de su lobby.


  —Porque lo de Felipe ha sido un atentado a la española, perpetrado en su territorio —dijo «su territorio», no país, o Estado, y volvió a expresarse como si fuera extranjero—, y les afecta a ustedes, y necesito un español que no esté controlado aún por ningún ordenador como agente de inteligencia. Walker hará sus comprobaciones, y no le dirá ni pío antes de verificar que usted es virgen.


  Salinas guardó silencio, asimilando lo que estaba escuchando, abrió una caja rectangular de plata y extrajo un cigarro en forma de pata de elefante que prendió con un par de cerillas de cera. Sau no quiso fumar, como si no deseara que nada le distrajera de lo que estaba diciendo.


  —Tampoco podemos enviar a Coryell a Florida para un asunto tan concreto. Él tiene que mantenerse en París hecho un santón. Debemos velar por su aura de hombre que está por encima de lo divino y lo humano, contamos con él…, y con sus pupilas… —se sonrió con astucia—, para arrancar científicos de las garras de los belicistas. Señor Salinas, tiene que aprender una cosa: no hay que mezclar jamás ni las personas ni las funciones que realizan. Hay que segmentar. —Volvió a hablarle como si el abogado ocupara una cuadrícula en el organigrama de su empresa—. Coryell hace un trabajo, y lo hace a la perfección. Dejémosle en su nube de pacifista, no le metamos en asuntos que bien pudieran manchar su fama de hombre intachable.


  «Aquí estoy yo para mancharme las manos y quedar hecho un pingo», pensó el abogado, pero no dijo nada.


  —La chica que vive con él, junto al lago Elbert, cree estar enamorada de Walker. Dejémosle vivir su espejismo —dijo Sau con aire cínico—, no la hagamos empañar su relación emocional. Ella realizó su papel inconscientemente pero el resultado fue inmejorable: Peter Walker abandonó los halcones… y aún sigue con vida.


  —Ése es un punto que me ha intrigado desde el principio. ¿Por qué no le han matado? Ese hombre debe de saber la tira. —Y haciéndole un guiño, dijo—: Y no es un peón reemplazable por otro, como lo soy yo en su tablero.


  —No sea picajoso, señor Salinas. —La atmósfera de la conversación se había relajado un poco, y las posturas de ambos empezaban a parecerse: los dos apoyaban un codo sobre el brazo del sillón y mantenían la espalda recostada de lado—. Walker vive con una espada de Damocles pendiendo sobre su cabeza, y él lo sabe. Por eso debemos actuar de prisa —habló para sus entretelas—, pero se mantiene todavía sobre la Tierra gracias al gran número de verdaderos amigos que cosechó en prácticamente todos los puestos que estuvo ocupado durante sus muchos años de investigación en sistemas armamentistas. O si lo prefiere, en Defensa. —El ingeniero tenía el tic de pronunciar siempre con sarcasmo la palabra «Defensa»—. Si Walker desapareciera en circunstancias difíciles de explicar, los belicistas tendrían que afrontar un número considerable de problemas en más de un proyecto. Sus antiguos compañeros querrían saber qué le ocurrió en realidad. Ese hombre no sólo trabajó como científico puro. También lo hizo, al final de su carrera, en desarrollos de estrategia internacional.


  —Y ese trabajo es precisamente lo que le interesa a usted.


  —Desde luego, aunque no debe menospreciar su lado de investigador. Los españoles tienen el vicio de despreciar la ciencia y olvidan que en el futuro los amos del mundo serán, sin ningún lugar a dudas, quienes lleguen a tener las armas más innovadoras… Me estoy refiriendo al misil antimisil-antimisil… ¿Me sigue?


  —Sigo las palabras que me dice, y cada vez veo más desproporcionado lo que estamos haciendo. El hecho de que llegaran a interrogarle por lo del atentado parece una nimiedad al lado de la operación que estamos planteando.


  —Añada a que me interrogasen, el que me estén siguiendo, que no me dejen salir del país, y además considere que la «Building» se puede ver comprometida en el magnicidio. ¡Esto puede arruinarnos los proyectos, multimillonarios en dólares, que están en fase de aprobación a lo ancho y a lo largo del mundo! —Sau se complacía utilizando palabras ampulosas para referirse a su compañía—. Si nos vemos implicados en el atentado sufriremos el rechazo de todos los Gobiernos, y nuestra oportunidad de ser líderes en el enorme mercado de refugios antiatómicos metropolitanos se habrá esfumado. Eso representa perder el tren.


  —Su discurso me parece coherente, pero estoy seguro de que detrás hay mucho más —le espetó Salinas.


  Sau paseó sus ojos por las estanterías de libros que atestaban el despacho, y detuvo su mirada en un antiguo pistolón damasquinado en plata, que ocupaba uno de los raros espacios donde aún se veía la pared. Por fin rompió su silencio, que se había hecho embarazoso, y dijo poniéndose en pie:


  —Una vez más debemos segmentar las cosas. Hagamos historia: le confío un trabajo delicado, le pago bien, usted acaba de pedirme que le eleve el anticipo hasta la mitad. —Y mirándole maliciosamente prosiguió—: Y, ahora, le digo: de acuerdo. Todo esto va en una línea concreta, pero no quiera salirse de madre. La explicación que le he dado es suficiente para tranquilizarle y justificar su investigación…, y el volumen de proyectos que nos jugamos tiene que hacerle admitir la lógica de gastar mucho dinero en salvar el prestigio de la «Building»… y también en sacarme del lío, porque pueden llegar a meterme en prisión y ya sabe que allí sólo se cura la heterosexualidad —concluyó con preocupación y humor agrio, mientras extendía un nuevo talón con que ampliar la provisión de fondos, apoyándose sobre el escritorio inglés de alas forrado de cuero verde.


  Salinas pureaba y experimentaba un profundo placer mirando por encima de su hombro cómo el ingeniero iba añadiendo ceros al cheque. Ernest Sau firmó, con rasgo fluido, y se lo tendió diciendo:


  —Aún me falta responder a otra de sus objeciones, la de convertirle en lo que usted ha llamado «mi oficina de Prensa». —Se pasó la lengua por los labios y prosiguió—: Antes de seleccionarle para ser nuestro letrado, valoramos sus relaciones con los medios, y lo hicimos sobre todo porque nos preocupa que nuestro nombre pueda saltar a las rotativas como encartados en el magnicidio. Si llegara a suceder, le pediría que contraatacase filtrando otras noticias destinadas a desmentir las primeras, y que consiguiera su publicación con la máxima credibilidad.


  «Me estás escondiendo algo muy gordo, pero que me quiten lo cobrao», pensó Salinas mientras trataba de reprimir el júbilo que le causaban los doscientos cincuenta mil francos, que ya se alojaban bien seguros en el fondo del bolsillo interior de su blazer azul muy oscuro.


  —Me gustaría hacerle una pregunta de tipo personal —dijo Sau sin mala intención—: ¿Qué hace usted con el dinero que gana?


  —No tengo vicios caros. Este piso es de alquiler, y mi masía también. Sólo soy propietario —pronunció el «propietario» con chunga— de un utilitario en Madrid, de otro en Barcelona y de una barca de pesca en un puerto de la Costa Brava… En Llafranc, para más señas.


  —No entiendo qué hace con su dinero —porfió Sau.


  —Si está pensando en el que voy a ganar con su caso —Salinas leyó el pensamiento de Sau, que aún tenía la mano dolorida tras firmarle su talón—, voy a destinarlo a amortizar algún cliente pelmazo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues eso. Voy a comprar Bonos del Tesoro, y con lo que me renten podré expurgar mi clientela eliminando un fabricante de chorizos que me vuelve loco con sus líos mercantiles y familiares.


  —Si continúa por ese camino, va a terminar por vivir de renta. Veo que le gusta mucho el dinero en estado líquido, señor Salinas.


  —Es su estado natural, no hay que volatilizarlo ni tampoco petrificarlo.


  —Vaya, no sabía que le gustara filosofar sobre el vil metal —dijo en broma Sau.


  El abogado aprovechó que Ernest Sau estaba bajando la guardia para replicar:


  —Me gustaría preguntarle algo que me inquieta. —Salinas hablaba con gesto serio—: ¿Quiénes son los belicistas? Me refiero a sus nombres y apellidos.


  —Los belicistas son uno de los dos centros de influencias que controlan el llamado mundo occidental —repuso Sau de carrerilla, ganando tiempo para pensar la auténtica respuesta—. Le recuerdo que el otro es el nuestro, y que tenemos un planteamiento absolutamente distinto. Somos, por decirlo de alguna manera, prohumanidad. Mientras que los belicistas desean…, usando su vocabulario…, expurgar la población del planeta.


  —Ustedes son partidarios de conservar la humanidad porque cada hombre que muere representa un centro de consumo menos.


  —Eso no lo discuto —le interrumpió haciendo un respingo.


  —No ha contestado a mi pregunta —insistió Salinas con sonrisa de conejo—. ¿Quiénes son los belicistas… o, si lo prefiere, quiénes son ustedes?


  —Eso es muy fácil de preguntar, pero difícil de responder —repuso Sau, enfurruñado—. Los belicistas son un grupo de personas ultraconservadores, unidas más por intereses e ideología que por nacionalidades, lenguas o raíces étnicas. Han llegado a controlar una buena parcela del poder industrial, financiero y también político. De hecho, la carrera a la presidencia en algunos países de nuestro bloque no es más que una confrontación de habilidades de marketing, o más concretamente de publicidad, en la venta del candidato que uno u otro grupo pretende sentar en la poltrona. —Ante el silencio de Salinas, continuó con gesto concentrado, midiendo bien sus palabras—: Lo peligroso consiste en que los belicistas desean una tercera gran guerra. Quieren terminar con lo que llaman la provocación del Este, el clima de inseguridad ciudadana, la permisividad de costumbres…, y desean ver el dólar por las nubes, sus industrias de guerra produciendo a tope para armar hasta los dientes a sus aliados, y chupar y esquilmar sus presupuestos nacionales. Como puede ver, tienen otro estilo de trato al cliente.


  —¿Quiénes son ellos? ¿Cómo se llaman? —inquirió el abogado estirando la cara y avanzando su maxilar inferior.


  —Puede deducirlo de lo que le he dicho. —Y casi arrepintiéndose, añadió—: Quienes controlan compañías de armamento, suministran a los fabricantes de material de guerra, y también los que atesoran dólares en estado líquido. ¿Me explico? —terminó, con una mueca punzante.


  —Como en el chiste: San Pedro pregunta al Maestro: «Por favor, dime de una vez quién eres». Y obtiene esta respuesta: «Soy el que soy». Y San Pedro exclama: «Maestro, lo que más me gusta de ti es lo bien que te explicas».


  Las especulaciones sobre quién estaría, y quién no, dentro del nuevo Gobierno iban ganando terreno en los espacios de Prensa. Se daban diversas teorías, y un viejo líder comunista había señalado como única vía posible, según él: la de un Gobierno de concentración donde estuvieran representadas todas las tendencias políticas que contaran con respaldo popular apreciable o alguna significación en la sociedad. En varios rotativos se apoyaba su punto de vista, y La Vanguardia de Barcelona lanzaba la hipótesis de un Gobierno de ese estilo presidido por Roca Junyent, como posible salida a la situación de crisis que se sufría.


  Las organizaciones de empresarios estaban viviendo días de gran actividad. Y el riesgo de corrimiento hacia la izquierda, con un Gobierno presidido por Guerra, les había espoleado para manifestar en términos tajantes sus puntos de vista, que podían resumirse en «huelga de inversión frente a toda nacionalización».


  Los grandes Bancos permanecían mudos, por encima del bien y del mal, como si todo aquello no les afectara, y declinaban manifestar la postura que adoptarían ante una hipotética nacionalización de la Banca. Sólo decían, con laconismo, «confiamos en el futuro».


  Tras monopolizar toda una larga semana los medios de comunicación, Felipe y su funeral desaparecieron de modo brusco y casi inhumano de columnas y pantallas. Parecía que se diera una conspiración de silencio para tratar de olvidar aquel suceso infausto. Las noticias del entierro ya dieron el primer síntoma al escorar hacia los dimes y diretes que rodearon los encuentros informales entre los jefes de Estado y políticos de postín que asistieron al acto, y sus presumibles consecuencias. Los reporteros gráficos fotografiaron mil veces la pareja formada por Fraga y Thatcher, y la imagen patética del llanto de Willy Brant saltó a las primeras planas de los diarios en los cinco continentes.


  Quienes no olvidaban eran los servicios de seguridad, que habían montado uno de los mayores despliegues que se recuerdan. La Policía seguía varias pistas simultáneas, pero todavía no contaba con ningún indicio claro que llevara hasta un motivo de real entidad. La búsqueda del móvil atenazaba a su plana mayor, que mantenía en vela a las unidades policiales obsesionadas en repasar ficheros, rastrear cualquier asomo de sospecha, interrogar y patrullar por las calles.

  


  Salinas pasó un par de días cavilando sobre el caso, estudiando cuanto se publicaba del atentado, preparando su viaje a Florida, y no dejando vivir tranquilo al comisario Ruano con un sinfín de llamadas telefónicas y apariciones por su despacho para tomar café o «una copichuela». El policía le saludaba con un «qué coñazo eres», pronunciado en su voz de fumador. Por fin, al atardecer, el comisario le llamó urgiéndole «quiero verte en seguida, pásate por la brigada, tengo algo para ti».


  Al cuarto de hora escaso Salinas ya se encontraba en su oficina, masticando el olor a humedad, y se había arrellanado en una silla de plástico frente a Ruano que empezó a decir quedamente:


  —Lo hemos conseguido, aunque sólo en parte. Me han autorizado —no detalló quién o quiénes— a colaborar contigo, porque interesa, y mucho, cualquier indicio que nos puedas aportar. Sin embargo —advirtió, blandiendo su cigarro achaparrado—, sin embargo, la cooperación se limitará a lo que tenga que ver con la «Building». ¿Estamos?


  —O sea: que tendré que decirte cuanto averigüe. Y tú, a cambio, sólo me contarás lo que te venga en gana —repuso el abogado, aparentando contrariedad y disimulando su satisfacción por haber conseguido la ayuda de la Policía en una zona importante para su enfoque del caso.


  —¿Y qué más quieres? —protestó clamando al cielo—. ¿Que currelemos para ti, mientras vives a la gran dumón…? Pues vas dao. No sabes lo que me ha costado que me dieran el sí para montar esta conchabanza contigo. —Y añadió—: Si es que eres la leche. Algún día te vas a enterar de lo que vale un peine.


  —Si no hay más remedio… —dejó caer el abogado, con aire atribulado.


  —Bueno. Mira. Tampoco debemos tomar las cosas al pie de la letra. Si veo que hay algo que pueda ayudarte y no perjudica, también te lo diré, pero sólo a ti y para ti, no para esos forastas. ¿Estamos?


  —Estamos. —Repitió Salinas, sonriendo de oreja a oreja.


  —Ahora que ya hemos hecho el trato, voy a contarte algunas cosillas de tu amigo Ernest Sau.


  —No es mi amigo, Ruano, sólo mi cliente.


  —Demasiada simpatía le tienes tú a ese chorbo —refunfuñó—. Tú mismo, ya eres mayorcito.


  —¿Qué sabes de mi cliente? —Dijo «mi cliente» con aire zumbón.


  —Sau nació en Madrid, pero es hijo de padre catalán, de Barcelona, y madre británica, de Brighton. Aunque su pasaporte sea español, debe de pensar como un guiri porque estuvo siempre metido en colegios de habla inglesa. Luego, como resultó ser un cerebro, estudió para ingeniero de caminos en Madrid, y más tarde hizo un master en el Massachusetts Institute of Technology. —Ruano hablaba leyendo una ficha, y se le trabó la lengua con las consonantes de «Massachusetts»—. Éste es su historial académico. Vayamos ahora a lo que interesa: al parecer Ernest Sau estuvo relacionado, en Estados Unidos y también en Gran Bretaña, con los servicios de inteligencia, pero no tenemos la certeza ni sabemos exactamente con qué unidades.


  —Vaya, sí que trabajáis fino.


  —Más de lo que puedas suponer —sonrió el comisario, satisfecho—. Si llegamos a interrogarle fue principalmente por su pasado, que le vincula de una forma todavía no aclarada con organizaciones de espionaje. Quienes planificaron y consiguieron ejecutar lo de Felipe, tuvieron que contar con conocimientos poco comunes, yo diría que con técnicas que están sólo al alcance de un puñado de organizaciones. —Ruano se expresaba de un modo distinto cuando elucubraba sobre asuntos de investigación, abandonando su tono sardónico habitual.


  —¿Qué me dices de su trabajo en la «Building»?


  —Eso tendrás que averiguarlo tú mismo. La «Building» no cuenta todavía en España con ninguna actividad, y te moverás mejor tú que nosotros dentro del mundo de los pasteleos financieros. ¿A ver si adivinas a qué juega esa empresa, y cuáles son de veras sus negossios fuera de España?


  —Lo de los refugios antiatómicos no parece calderilla. ¿Sabes lo que puede llegar a valer el convertir los sótanos de Madrid en una gigantesca ciudad bajo tierra?


  —La tira, Salinas, la tira… Pero detrás de ese Sau hay algo extraño —dijo el policía señalándose la nariz, y arrugándola como si oliera a podrido.


  —El propio Sau me dijo que detrás de la «Building» estaba uno de los grupos de presión más potentes del mundo: el lobby de los «pragmáticos», como él lo llamó, enemigo jurado de los «belicistas».


  —¡Miau! No te fíes. Aquí, en la Policía, no nos creemos la historia que cuenta ese señorito. Para mí no es más que un apátrida, y lleva un carrerón con las señoras… Se casó a los veinticinco, le hizo dos hijos a su primera mujer y en cuanto se le ablandó el culamen… y el muslamen, la dejó y se casó por detrás de la iglesia con otra jaca quince años más joven.


  —Veremos, Ruano. Veremos. De momento me ha facilitado una pista, en Florida, que puede darnos algún dato.


  —Dato para qué, y para quién —interrumpió el policía—. Hay que andarse con mucho tiento antes de creer en los cabos que nos eche el señor ingeniero de caminos.


  —Déjame explicarte lo que voy a tratar de hacer en Winter Haven. —Salinas le contó al comisario Ruano, con detalle, lo que ya le había esbozado durante los dos días anteriores. El policía escuchó entornando sus párpados y apoyando la cabeza sobre las manos. No dijo una sola palabra, aunque no perdió coma.


  —Vas a meterte en la misma boca del lobo, y no puedo acompañarte ni destacar a nadie en misión al extranjero. —Se recreó diciendo «misión al extranjero»—. Nosotros sólo podemos movernos dentro del país…


  Se hizo un silencio que rompió Salinas para cambiar el rumbo de la conversación y proponer:


  —¿Vamos a tomar algo?


  —Un buen latigazo nos irá bien —dijo el comisario mientras se levantaba de su mesa metálica y gris, añadiendo—: A ver si el morapio nos aclara las ideas.


  El bochorno de la tarde terminó por licuar en grandes goterones de lluvia que calaron sus perneras aunque trataran de evitarlo corriendo hasta el mismo vano de la puerta, formada por vidrios cuarteados, de la «Señá Paca». La buena mujer les recibió con un «¡qué tiempo éste!», y luego se dirigió al policía para preguntar «¿qué va a ser?».


  —Para mí, café con anís y mucho hielo. ¡Hala! Prepáramelo mientras voy a cambiar el agua al canario.


  Salinas pidió «una caña de cerveza bien fresquita», y esperó que el comisario regresara observando a un par de parroquianos engominados que, por sus gestos, debían de hablar de boxeo.


  En cuanto la «Señá Paca» vio que Ruano terminaba de lavarse las manos, tomó una bandeja y se apresuró a servir las bebidas moviendo con inesperada agilidad su talludo corpachón.


  —Todavía no me has preguntado qué puedo hacer por tu cliente —dijo Ruano arrastrando las palabras, mientras se dejaba caer sobre su silla—. Eres buen jugador de póquer.


  —¿Puedes hacer algo? —le provocó el abogado.


  —Ya está hecho. He conseguido que no le incluyan en la lista de elementos altamente sospechosos por el atentado contra nuestro presidente, y créeme: le he ahorrado pasar un mal rato… Aunque no estoy tranquilo, no me fío de Ernest Sau. —Y terminó por decir—: Salinas, espero que seas discreto y no le digas una palabra de más. Somos viejos amigos y sé que eres legal. Si meto la pata, me pueden destinar a fustigar al puterío peripatético de Madrid, y eso no me gustaría…


  El abogado no repuso nada, pero el brillo de sus ojos y la palmada que dio sobre el hombro del policía manifestaron, mucho mejor que con palabras, la satisfacción que sentía. Luego, tras un breve silencio, preguntó:


  —Ruano, ¿crees, de veras, que Sau pueda estar implicado? —Y añadió—: No tendría lógica.


  —¿Por qué? —inquirió el comisario, mostrando sus molares de plata.


  —¿Qué beneficio obtendría Sau, o la «Building»?


  —Te planteas mal el problema, Salinas. La pregunta es: ¿qué sacaría el Servicio de Inteligencia que puede esconderse detrás de tu cliente?


  Ya atardecía cuando Salinas se enfrentó con el control de inmigración en Miami, y hacía un calor pegajoso. El agente que le tocó en suerte estudió con morosidad su visado, y luego repasó a Salinas de arriba abajo con ojos escudriñadores de «éste tiene pinta de traernos problemas». Quizá fuera por su piel cetrina, o por la sonrisa burlona que no podía borrar de su rostro ni recolocándose las gafas de carey que tendían a resbalar sobre la pendiente de su nariz recta y húmeda de sudor naciente, pero el abogado estuvo plantificado frente al gigantón lechoso y lampiño mucho más tiempo que el resto del pasaje. Por fin, después de palpar hasta el último rincón de sus bolsas de viaje, y de cachearle con minuciosidad, el funcionario apretó los labios con disgusto: «All right, go ahead».


  En cuanto Salinas llegó a Winter Haven conduciendo el «Ford» descapotable que alquiló en el mismo aeropuerto de Tampa, se dirigió a casa de Walker rodeando lagos de aguas estáticas y terrosas, y atravesando una vegetación tan exuberante que le parecía mirarla con gafas de cristales verdosos. Hasta de los cables de las conducciones eléctricas pendían multitud de spanish moss verdigrises y musgosos, que se arracimaban brotando de sus tallos metálicos.


  Por fin rodeó el lago Elbert y estacionó su cabriolé color vino frente al césped sin vallar del número ochenta y cuatro de Drexel Avenue. Llegó con casi dos horas de retraso, por la demora que sufrió su vuelo de enlace entre Miami y Tampa, y se apresuró a cruzar el camino de piedra y ascender los cuatro mellados escalones de aquella casa sureña y blanca construida con tablones horizontales de madera machihembrada a ranura y lengüeta.


  Hizo sonar la campana de bronce de la entrada, aunque la puerta principal se encontraba abierta de par en par, y aguardó fuera, observando las cañas y artes de pesca que se encontraban esparcidas por el suelo del vestíbulo, hasta que apareció una joven morena y exótica que saludó diciendo Hi, I’m Rita con voz cálida de complicidad mientras sonreía todo su rostro, y sus ojos muy oscuros chisporroteaban con un brillo vivo y contagioso.


  En cuanto Salinas se presentó, ella le tomó del brazo. Hizo que cruzara el porche protegido por finas y espesas mallas para insectos, y el salón con un enorme ventilador en el techo, para conducirle finalmente hasta otro césped que abrazaba la casa y se extendía hasta el lago. Durante el recorrido ella se fue interesando por su viaje, hablando con fuerte acento de Missouri, o como dirían los del Estado, «Missoura», terminado en «a». Al descender los escalones de atrás les llegó el humillo de ascuas del carbón vegetal que ardía en la barbacoa, y Rita exclamó haciéndole un guiño «Pete le ha guardado un poco de sirloin y un tee bone».


  Peter Walker, que gastaba pantalón con peto de jardinero, colgó en un gancho las tenacillas de hierro negro con que cuidaba de la lumbre, y se acercó tendiendo su mano fuerte y huesuda al recién llegado. Rita explicó el retraso de los vuelos mientras Salinas reforzaba sus palabras con monosílabos y movimientos de cabeza.


  Mientras Walker estacionaba el «Ford» descapotable en lo más oculto de su enorme garaje, Rita le ayudó a llevar sus cosas hasta una habitación con un pequeño baño que daba al lago, insistiendo en que se refrescara con una ducha. «No se preocupe, los steaks pueden esperar». El agua caía a gran presión chocando con estruendo contra la pared de madera barnizada en crudo, y el abogado gozó de aquel chorro frío que le aislaba del calor agobiante del crepúsculo. Se vistió con camisa blanca de algodón y zapatos de lona, y fue al encuentro de sus anfitriones con el cabello todavía chorreando gotas que resbalaban y caían por su espalda.


  Los encontró metiendo dentro de las ascuas un par de patatas enteras envueltas en papel de estaño, y Walker propuso «¿cerveza fría?» en cuanto Salinas se acercó a la barbacoa.


  El científico hundió su brazo dentro de un cuenco que rebosaba cubitos de hielo y extrajo tres latas del fondo. Tiró del apéndice de cierre en una de ellas y la tendió a Salinas, mientras la espuma pugnaba por rebosar a través del ojal de su tapa. Luego abrió otra para Rita, que no separaba la vista de las brasas.


  —Ya habíamos terminado —se excusó Walker esbozando un gesto casi infantil que contrastaba con su cabello cano y barba de lobo de mar—. Usted coma tranquilo y no se preocupe, nosotros le acompañaremos bebiendo.


  Rita le dejó elegir, y Salinas prefirió un ancho tajo de buey rojo y sangrante con su hueso en forma deT.


  —¿Cómo prefiere el tee bone, hecho o al punto?


  —Crudo —repuso el abogado—. Con un golpe de fuego en cada lado, —y moviendo su mano derecha como si fuera una chuleta, exclamó—: Sólo flass y flass.


  Beber una cerveza representaba para Rita la superación de algo parecido a lo que significa la sexualidad en los países latinos. Toda su infancia y adolescencia estuvo regada por leche, té helado, «Coca-Cola» y luego, después de superar el trámite esotérico de la regla, por café. El alcohol, aunque fuera de la clase inocente que contienen las cervezas, era considerado como algo obsceno y pecaminoso en Saint Louis.


  El rostro aguileño de Pete Walker, sus bellas arrugas, su esbeltez, su hablar siempre irónico ante cualquiera, su ternura, su voz queda y sus ojos verdosos, que decían más que sus escasas palabras compensaban a Rita y la hacían vivir su romance imposible con un hombre que biológicamente hubiera debido asumir el papel de un padre.


  —Está muy en forma, es capaz de nadar más lejos que nadie —afirmaba Rita, haciendo la crónica de las hazañas de su compañero—, no se cansa nunca…


  —No exageres —la interrumpía un Walker satisfecho a medias, y algo cohibido.


  —Es cierto. Nadie diría la edad que tienes. —Ella pronunció estas palabras erróneas con entusiasmo de novicia.


  Walker y Salinas supieron que había metido la pata, pero Rita ni lo sospechó siquiera, y prosiguió enumerando la lista de maravillas gimnásticas que Pete era capaz de realizar. El abogado temió que se empeñara en describir sus logros en el lecho, pero su relato pormenorizado no llegó a inventariar semejantes detalles.


  Aunque Rita loaba las hazañas de Pete Walker, no dejaba de dirigir el discurso a su huésped. Parecía que hablara de un personaje intangible, venerable e inmaterial.


  Salinas tenía el vicio de fijarse en el lenguaje gestual. Cuando estaba en lugares públicos solía entregarse al placer solitario de adivinar qué se ventilaba en conversaciones alejadas, sin oír ni una sola palabra. Más tarde descubrió la ciencia de la comunicación no verbal, y al verse obligado a vender hamburguesas en un «Mc Donald» para pagarse su master en la Universidad de Harvard, llegó a tal dominio de ese conocimiento que raramente fallaba evaluando sus posibilidades de encamarse con sus clientas de burger & coke.


  Mientras disfrutaba el sabor ancestral de la lumbre en su bistec, el abogado no podía dejar de percibir los movimientos inconscientes del cuerpo de Rita. Y llegó a la incómoda conclusión de que ella le estaba ofreciendo todos y cada uno de los gestos que acompañan al rito del galanteo y revelan la atracción sexual como si fueran un espejo de lo inconsciente.


  «Menos mal que ni Walker ni ella misma deben saber ni una sola palabra del mensaje de los gestos», se dijo con alivio.


  Rita sostenía un «Winston» con su mano izquierda, y le estaba contando una historia: «Aquí los lagos son peligrosos, hay caimanes y serpientes muy venenosas como la cottonmouth y la de cascabel». Más que con sus frases, hablaba por las palmas de las manos vueltas hacia arriba, mientras miraba al abogado. Luego empezó a acariciarse el cabello en forma lenta y distraída, arrellanándose sobre los cojines de su sillón metálico.


  «¡El tacto de sustitución!», se dijo Salinas. «La señora está caliente». Rita acabó por obsequiarle con todo un muestrario de los signos de atracción sexual: cruzó delicadamente sus tobillos extendiendo las piernas, se arreboló su rostro, el labio inferior ganó volumen, se inclinó hacia delante, ladeó la cabeza, sacó pecho, miró prolongadamente a su huésped atildándose, y por si faltara algo se dilataron sus pupilas de modo ostensible, y los ojos ganaron brillo.


  Ella seguía fraseando, ajena a la transparencia de sus propios ademanes. «En Winter Haven los niños tienen que jugar dentro de las casas, el año pasado murió un pequeño por picadura de coral, y eso que es una serpiente tan mansa…, tan bonita, con todos sus colorines…, tan pequeña… y tan mortal. El niño la puso en su bolsillo y al volverla a coger debió de asustarla y le picó… y no se pudo hacer nada».


  Salinas no perdía de vista la mano izquierda de Rita mientras se decía: «¡Cómo me está enseñando la palma de su mano! Y esta señal es de las que no fallan. ¡Espero que no se me quiera follar!».


  En cuanto terminaron sus helados de pistacho, que merecieron grandes elogios por parte de Pete y Rita, y sólo un gruñido cortés del abogado, los anfitriones se dirigieron al interior del salón regresando con bebidas espirituosas.


  —¿Rye o bourbon? —indagó Walker con una botella en cada mano, y explicando—: ¿Destilado de centeno, o de maíz y centeno?


  —Bourbon —prefirió Salinas.


  Walker y Rita se sirvieron dos buenas medidas de Rye con mucho hielo. Ella ya volvía a iniciar otro monólogo, dirigiéndose a Salinas, cuando Pete la interrumpió:


  —Permíteme, querida —en realidad dijo honey—. Debo hablar con el señor Salinas de algo importante —y mirándola con ojos complacientes concedió—: Si quieres, puedes quedarte.


  Ella permaneció sentada allí mismo, abriendo mucho sus ojos casi negros. Rita era una mujer que podía haber sido incluso guapa, si hubiese hecho algún pequeño esfuerzo por conseguirlo. Tenía unos hoyuelos sensuales en los extremos de su boca ingenua y reidora, y su rostro de india no merecía otra objeción que el vello que nacía sobre sus labios. No es que fuera hirsuta, era otra cosa: Rita no hacía nada que pudiera aproximar su imagen a la de la «odiosa mujer objeto», como decía ella. Llevaba sandalias planas a tiras de cuero, falda muy suelta por debajo de la rodilla, blusas dos tallas superiores a la suya y se escarolaba su melena negra para simplificar el ritual de la peluquería.


  —Señor Salinas, antes de abordar asuntos concretos quiero manifestarle que en la actualidad sólo me intereso por contribuir a disipar el riesgo de guerra. —Peter Walker se caló unas gafillas de media luna, de montura dorada, y con aire atribulado prosiguió—: Le puede parecer contradictorio en alguien que ha quemado su vida desarrollando armas y sistemas de defensa, pero a veces llega el momento de la reflexión y yo tuve esa suerte. —Terminó la frase mirando a Rita por encima de sus lentes, con ojos de gratitud—. Ella me lo hizo ver claro.


  Los tres sostenían las bebidas con ambas manos, recreándose en mantener los vasos helados sobre su piel, sentados alrededor de una mesa metálica de jardín. Sólo les alumbraban dos luces opalinas con irisaciones fosforescentes, de las que repelen a los mosquitos.


  —He sabido que el doctor Coryell apoya su trabajo. —Walker hablaba en un tono de predicador—. Él y su Organización para la Conservación de la Humanidad han sido la señal de stop en mi camino. —Y señalando a Rita con la cabeza, concluyó—: Cuando la conocí en Europa, ella ya trabajaba para la Organización. Sus palabras me sonaron al principio como las de una iluminada, pero luego empezaron a tener sentido para mí.


  «En cuanto te la beneficiaste. ¡No te jode! —pensó Salinas bebiéndose lentamente su bourbon—. Menudo infanticidio».


  —También he sabido de su interés por obtener cierta información sobre los hechos de Barcelona. —Hasta aquel momento nadie había hablado de España ni de su política, aunque el abogado acababa de aterrizar procedente de Madrid.


  —¡Qué error, matar a Felipe! —exclamó el científico—. Estaban haciendo tan bien las cosas… Empezaban a funcionar. —Parecía que fuera a añadir: «Algún día pueden alcanzar nuestro nivel de civilización». Pero no llegó a pronunciarlo.


  —¿Qué atmósfera se respira? —preguntó Rita.


  —Hay policía por todas partes —repuso Salinas de mala gana.


  —¿Peligra su democracia? —susurró Walker.


  —De momento, no.


  —Sería tremendo que volvieran a meterse en otro túnel —concluyó el científico.


  Se hizo un silencio. Peter Walker dudó antes de hablar de nuevo, miró su vaso, le dio vueltas, hizo sonar los cubitos de hielo, bebió un trago largo y lento, y por fin indagó:


  —¿Cuántos días piensa permanecer en Estados Unidos?


  —Todavía no lo he decidido —y mirándole a los ojos, Salinas añadió—: Depende de usted.


  —Voy a ser perfectamente claro. El doctor Coryell merece toda mi confianza, y respeto… Pero a usted le conozco sólo desde hace unas horas. —Y sonriendo aclaró—: No se ofenda, es un hecho.


  Salinas asintió elevando sus cejas, extendiendo las manos y sonriendo con aire de comprensión. Rita no perdía coma de lo que allí se ventilaba ni de la menor alteración en el rostro de su huésped.


  —Ante la importancia de lo que pretende…, que ya me ha sido comunicado, me veo obligado a solicitar información sobre su identidad. No puedo correr el riesgo de que usted sea miembro de algún servicio de inteligencia. —Poniendo los ojos en blanco prosiguió—: Afortunadamente todavía tengo amigos en las unidades de información, y podré contar con ese dato. —Para terminar exclamando con aire de disculpa—: Espero que no se ofenda. Por lo menos tendrá que reconocer mi sinceridad con usted.


  —Comprendo —respingó Salinas.


  —La comprobación de su identidad puede traerme un nuevo problema. —El científico hablaba para sí mismo, como si se planteara algún cálculo matemático—. En cuanto yo haga algo por ver de nuevo a mis antiguos colegas… Estas cosas no pueden ni insinuarse siquiera por teléfono… A partir de ese mismo instante existe el riesgo de que vuelvan a seguirme. Por ese motivo usted debería abandonar Winter Haven mañana mismo. —Tras meditar, tentándose los labios, dijo—: Señor Salinas, usted no debe preocuparse. No voy a dar su nombre para que verifiquen su identidad. Actuaré al revés: pediré que el ordenador vomite nombres de los agentes de inteligencia que presenten en común una docena de las características que tiene usted. —Bajando la voz concluyó con el tono de una amenaza velada—: No debe inquietarse, si no tiene nada que ocultar.


  —Su plan parece correcto. Mañana mismo me iré a dar un garbeo por el país. —Salinas recordó que Ernest Sau le había sugerido tomar uno de esos billetes para volar sin rumbo fijo por todo el territorio de los Estados Unidos—. ¿Cómo podremos contactar de nuevo?


  —Alójese el jueves de la semana próxima en el «Hotel Carillon» de Miami Beach, y espere mi llamada telefónica. Me identificaré con el nombre de Parsons. —Recalcó—: Recuerde, Parsons.


  Aunque Lic Salinas era muy dormilón, a las siete de la mañana ya se encontraba cavilando, tendido sobre la cama, con los ojos abiertos, percibiendo los tenues sonidos del amanecer tamizados a través de los tablones de paredes y suelos. La luz voluptuosa de Florida lamía el techo de su habitación y anticipaba un día espléndido. Pero su cerebro estaba empantanado, tratando de adivinar qué podía esconderse detrás de todo cuanto Peter Walker habló junto a la barbacoa.


  Le parecía una burla que el científico y Rita creyeran en el altruismo del doctor Coryell. «Y pensar que no es más que un payaso pagado por la mafia de Sau —se dijo como blasfemando—, y encima, la charlotada de la Organización para la Conservación de la Humanidad…», «o de la clientela de Sau», se corrigió.


  La minuciosidad del plan de Peter Walker contrastaba con su ingenuidad al creer en las ideas pacifistas de Coryell, «muy listo para unas cosas, y tan tonto para otras». Salinas pasó mucho rato preguntándose: «¿Por qué estará empeñado en asegurarse de que no pertenezco a ningún servicio de inteligencia? Ese empecinamiento puede llegar a comprometerle». Por fin llegó a una conclusión: «Walker debe de saber, o intuir, algo de auténtica importancia y no me lo revelará sin antes husmear en mi pedigrí».


  Saltó de la cama dándose impulso por flexión previa de sus rodillas, y tras pisar el suelo con el pie derecho se dijo: «¿Qué coño debe saber?».


  Mientras cepillaba sus dientes con furia, de arriba abajo, pensó en Rita con simpatía y sintió una extraña corriente de ternura por aquella mujer que habló maravillas de Walker y no abandonó su papel de leal compañera ni por un solo instante, sin llegar a sospechar siquiera qué revelaba el lenguaje de su propio cuerpo.


  A las nueve ya había desayunado su zumo de naranja del «Orange County», del que se guarda refrigerado en tarros de vidrio. Ya se había despedido de Peter Walker con un fuerte apretón de manos, una palmada en el hombro, y el cambio cualitativo de llamarse Pete y Lic. Y de Rita con dos besos mitad al aire, mitad a sus mejillas, en un ligero roce fraternal y asexuado.


  Lic Salinas decidió quemar el tiempo que le separaba del próximo contacto asumiendo su papel de turista, y decidió explotar a fondo su passepartout aéreo en un itinerario que el territorio de un pequeño continente como el de Europa no podría contener. «Boston, San Francisco, Nueva Orleáns, Miami», se dijo, como quien nombra estaciones de Metro.


  Si Salinas hubiese reflexionado un poco sobre la característica común de los viejos amigos que visitó en su apresurado recorrido, todos profesores de Universidad o investigadores, habría llegado a la conclusión de que su profesión ideal estaba más cerca de la plácida vida que ofrecen las aulas que de su bufete. Pero tuvo la suerte de no caer en ello, y se ahorró largas elucubraciones que a los cuarenta ya no le hubieran llevado a ninguna parte.


  Empezó por el Estado de Massachusetts, y por la Universidad de Harvard que le dio un título, mucho más exaltante que los nobiliarios, con que adornar sus tarjetas de abogado. Ese master fue la contraseña, el guiño para instalarse en el Sur del viejo Continente asesorando una clientela compuesta, en su mayoría, por compañías transnacionales. Salinas experimentó ya desde su época de estudiante la extraña sensación de confundir la atmósfera de Boston con la de Barcelona. Sin duda, el descubrimiento de la huella dejada por la arquitectura de Sert le reafirmó en esa idea que corroboraba en cada uno de los regresos a su Universidad.


  Cruzando los Estados Unidos, en vuelo hacia California, estuvo metido durante varias horas dentro de periódicos y semanarios. Al principio experimentó la satisfacción de comprobar que lo español se había convertido en noticia destacada, pero titulares y letra menuda le fueron inquietando más tarde. «¿Fisura en el flanco Sur de Europa?», rezaba un poderoso rotativo de Nueva York desarrollando a tres columnas, en su segunda página, una teoría que llevaba a sospechar que el nuevo Gobierno de Madrid podría exigir la absoluta neutralidad de su territorio. «¿Qué querrán decir con absoluta? —se preguntó Salinas—. ¿Estarán pensando también en las bases americanas?». El artículo se extendía en describir la importancia estratégica de la Península, «clave del Mediterráneo occidental», y sobre todo de las Canarias, «gigantescos portaaviones y nudo entre los países latinos, África del Norte e Iberoamérica». El abogado cerró su periódico diciéndose «portaaviones suena a portamisiles», movió la cabeza de derecha a izquierda y cambió de postura en su asiento.


  Otro diario americano, orientado hacia una clientela de hombres de negocios, publicó a dos columnas: «España: la Suiza de la defensa». Salinas leyó, esbozando su sonrisa más cáustica, aquellas líneas donde se aconsejaba al futuro presidente que encaminara su política a valorar la neutralidad militar tomando ejemplo de lo que ha venido haciendo la Confederación Helvética con su mítica equidad financiera. «Es sólo un problema de marketing, de saber vender un producto que en realidad tiene que ser el más caro: la imparcialidad de un enclave que puede alterar en un sentido u otro el equilibrio de fuerzas». El periodista concluía con «ha sonado la hora de que el inquilino de La Moncloa sea el mejor vendedor del mundo». Tras seleccionar mentalmente las principales ideas que acababa de captar entre líneas, llegó a quedarse con una sola: «La Prensa de Estados Unidos está persuadida de que el nuevo gabinete español no va a tragarse la píldora de la adhesión sin más al esquema defensivo occidental». Y la siguiente idea que se abrió paso en su cerebro, bien a pesar suyo, fue: «Si no llegan a ponerse de acuerdo, estaremos ante un conflicto que nos podría conducir al borde de… las hipótesis de Ernest Sau».


  Al callejear por San Francisco se recreó observando a los nuevos ejecutivos en la propia salsa de sus bares y restaurantes cotidianos, que sufrían la manía fija de dar impresión de calidad, y le divertió jugar a adivinar cuáles de ellos habrían sido hippies quince años atrás. Ahora permanecían clavados como chinchetas dentro de su cuadrícula, en el organigrama de alguna empresa de seguros o detergentes… por citar buenos asuntos, conservando aún el amuleto de unas gafillas redondas de cerquillo dorado, intentando mantener la longitud de su cabello justo hasta el límite que admiten las reglas no escritas de los negocios, y consumiendo mejunjes adornados con el prefijo diet para tratar de poder meterse aún dentro de sus blue jeans de fin de semana. Pero este voyeurismo, u observación social si se prefiere designarlo con una expresión benigna, le produjo un placer muy inferior al de comerse una pizza en un sencillo restaurante italiano escuchando el torrente de palabras de Bob Fisher. Bob ya fue profesor suyo en Harvard, y aquellos días se hallaba de paso por California disfrutando de la movilidad que le daba su año sabático. Investigaba la irrupción de las familias de una sola persona en las sociedades que ya han traspasado el umbral de la posmodemidad, y su trabajo quería llegar a predecir las consecuencias de la forma de ser de los solitarios en el consumo tradicional de géneros tan corrientes como son los sopicaldos, los lavavajillas o los apartamentos.


  Bob insistía en que los hogares de una sola persona acabarían por revolucionar los artículos de consumo impulsando envases individuales de sopas en lata y platos preparados, viviendas de una sola habitación, electrodomésticos de pequeño tamaño y automóviles biplaza, desde los microutilitarios urbanos hasta los míticos «Porsche».


  A pesar de sus cincuenta y muchos años, el profesor hablaba con entusiasmo casi juvenil, sonreía con todas las arrugas de su cara de luna, y rumiaba rascándose de vez en cuando la corona de rizos canos que orlaba su calva brillante y limpísima. Ya estaban tomando a sorbitos sus cafés muy cortos, removiéndolos con diminutas cucharillas, cuando Bob Fisher enfocó sus tesis desde otro ángulo.


  El profesor anunció que los clubs de solitarios serán un gran negocio en el futuro, para luego extenderse en predecir cómo los singles, así los llamaba, podrán acudir a esos centros y encontrar de un modo simple y rápido pareja con quien jugar al tenis, una partida de naipes, o la ocasión de ligar en cualquier país sin necesidad de más zarandajas.


  En cuanto terminó su lección magistral, Salinas preguntó:


  —¿Existen, ya, esas maravillas? Yo me apunto, pero como cliente. El negocio que lo hagan otros.


  —Claro —repuso. Fisher, y tras consultar su agenda garrapateó un par de direcciones—. Te he anotado las señas de un club de aquí, de San Francisco…, y también las de otro en Londres, para que lo tengas cerquita de España.


  Salinas se guardó la nota diciéndose «Vaya chollo».

  


  En cuanto dejó el blazer y sus bolsas de viaje de cuero pardo y brillante en su hotel insonorizado, desodorizado y aireacondicionado se sumergió en el calor pegajoso de Nueva Orleáns, y en la noche abigarrada y sonora de Bourbon Street. Allí trató de olvidar los hechos de sangre de Barcelona, la teoría de Sau que cada vez se hacía más verosímil, la locura colectiva que podía representar un ataque nuclear y el único vehículo con que contaba para avanzar: Pete Walker. Se metió en un tugurio donde servían malas bebidas y sonaba buen jazz, y dejó que aquellos músicos de color le embriagaran con su increíble capacidad para hacer arte frente a una clientela achispada y heterogénea.


  Ya en la calle valoró las cachas del puterío que pululaba en busca de clientela, y el exotismo de algunas mulatas que se le acercaron para iniciar el regateo, pero vio el brillo canallesco del taxímetro impreso en su mirada y prefirió irse a dormir solo.

  


  El reactor ya había iniciado su maniobra de aproximación al aeropuerto de Miami, y Salinas estaba impaciente por llegar al «Hotel Carillón», pasar un cuarto de hora bajo la ducha, cenar, dormir, amanecer ya en jueves, y sentarse a esperar en su habitación la llamada telefónica de Peter Walker… o de Parsons, si se prefiere. Aunque había volado mucho, visitando viejos amigos durante aquellos últimos días, no consiguió quitarse de la cabeza su obsesión por el caso, la cual iba en aumento al devorar los periódicos americanos y españoles que compraba a pares en los quioscos de aeropuerto. Tras horas y horas de lectura sólo llegó a percibir alarma entre líneas, y la más completa ignorancia sobre la identidad de los autores del atentado.


  Salinas pasó toda la mañana del jueves esperando en vano la llamada telefónica. A mediodía se hizo subir el almuerzo a la habitación. Ensalada de palmitos, roastbeef, tinto de California y un jugo de naranja. Más tarde pidió café, y fue alternando salidas al calor agobiante de su pequeña terraza con espacios en blanco instalado en la perfección del aire acondicionado que le iba resfriando de forma irremediable, y le mantenía aislado del mundo de veras. Desde su habitación de la planta doce disfrutaba del espectáculo que sólo puede ofrecer una atalaya como aquélla, clavada junto al Atlántico, abarcando una superficie azul tan extensa que, por inusual, parecía un lienzo surrealista. La inquietud del abogado crecía a medida que avanzaba la tarde, y desde su observatorio escudriñaba de vez en cuando, sin saber por qué, la rampa para vehículos que daba acceso a la puerta principal flanqueada por palmeras.


  El color del mar se había vuelto fosco, y una calina tenue y volátil lamía sus aguas aquietadas cuando el primer ring rebotó por todas las paredes de la habitación.


  —Diga —repuso Salinas a la segunda señal.


  —Le habla Parsons.


  El abogado necesitó unas décimas de segundo para reaccionar ante la sorpresa que le produjo aquella voz.


  El rostro de Salinas estaba tenso. El abogado fruncía el ceño, y entrecerraba sus párpados para captar mejor el sonido que le servía el auricular del teléfono.


  —Le habla Parsons —repitió una voz de mujer joven y angustiada que hablaba con acento de Missouri.


  —Sí, dígame —contestó el abogado reconociendo a Rita, aunque su voz sonaba más grave.


  —Debo verle. —Tras un silencio inquietante añadió—: Ha ocurrido algo.


  —¿Qué ha ocurrido? —Se oyó el sonido del paso de monedas por el contador. «Menos mal que me llama desde una cabina pública», se dijo Salinas.


  —Debo verle —insistió Rita.


  —¿Cuándo? —Salinas comprendió que no iba a decirle nada por teléfono.


  —Mañana —ordenó la joven.


  —¿Dónde? —Tomó papel y un bic.


  —Cerca de Sarasota, en la costa del Golfo de México. —Pronunció en voz baja, como si temiera que la estuvieran escuchando.


  —Sí, la sigo.


  —En Venice, a las doce del mediodía estaré tomando el sol en la playa, delante de un viejo bar de madera.


  —¿Cómo se llama?


  —No lo sé. Más que bar parece un barracón destartalado de color calabaza. Tiene una terracita con mesas y sillas. Es inconfundible.


  —Hasta mañana.


  Rita interrumpió la comunicación articulando una especie de sonido gutural y ahogado a guisa de despedida.


  A partir de aquel mismo momento, Salinas notó una presión en el interior de su cráneo. «¿Por qué no le había telefoneado el propio Walker?». «¿Por qué se adivinaban ecos histéricos detrás de cada palabra de Rita?».


  Pensó en telefonear a Ernest Sau y también al comisario Ruano, pero se había propuesto permanecer desconectado de ellos durante su viaje por Estados Unidos. Salinas era muy desconfiado, y temía siempre que sus llamadas telefónicas pudieran estar intervenidas. «¡Es tan fácil pinchar una línea!». Permaneció un buen rato meditando sin rumbo fijo, presintiendo el peligro y tratando de tranquilizarse. «Menos mal que decidí presentarme por la cara en este hotel, sin hacer reserva previa. Pasé mi buen canguelo todos estos días temiendo que no les quedara habitación. Pero… hice bien, hice bien, hice bien. ¡Menudo acojono tendría yo ahora, si hubiese hecho la reserva desde Winter Haven! Lo he hecho de huevos».


  El abogado se dedicó a meter con celeridad sus cosas en las bolsas de viaje mientras pensaba: «No he parado de dar saltos de un aeropuerto a otro, no me pueden haber seguido». Y pasando frente al espejo del cuarto de baño se vio a sí mismo diciendo que «no». «Además, Rita me ha llamado desde un teléfono público. Se oían las monedas al caer. Sí, se oían las monedas, se oían, se oían». Ahora afirmaba con la cabeza.


  Liquidó la cuenta del «Carillon», y se fue en su cabriolé buscando un motel donde pasar la noche. Circuló por carreteras poco frecuentadas en dirección a Sarasota, y condujo pendiente del retrovisor durante todo el trayecto, pero no vio que nadie le siguiera.


  Cerca de Punta Gorda paró en un Motor Inn desangelado que iluminaba con neones rosados la carretera, y durmió mal, dando mil vueltas en la cama hasta hacerse un ovillo con las sábanas. Se levantó, remetió la de abajo cuidando de tensarla y alisarla. Tiró la de encima a una butaca de escay, cayó como un guiñapo, «hice mal en cenar bocadillos y peor en tomarme dos cafés», y por fin volvió a intentar conciliar el sueño sin conseguirlo. A las ocho de la mañana, ya volvía a estar en carretera y decidió recorrer aquella formidable costa, llena de luz y de cayos arenosos que la lamen desde Fort Myers hasta Bradenton, matando el tiempo para calmar su impaciencia por ver llegar la hora de su cita en la playa de Venice.


  Distinguió a Rita porque tenía la cabeza ladeada, aunque dudó al principio. Estaba tendida boca abajo sobre la arena, en una toalla color fucsia, pero aquella figura desmadejada ya no tenía el tono vital que Salinas conoció en su casa del lago Elbert, en Winter Haven. Al llegar a su altura, y mirarla a la cara, pudo ver sus ojos rodeados por cercos violáceos y oscuros, y sus labios que se fruncían en un rictus de aflicción.


  Llevaba un bikini negro demasiado grande y anticuado. Más que estar tomando el sol de aquel día brillante y caluroso, parecía hallarse desplomada esperando ser asistida por un médico.


  El abogado extendió una toalla color lavándula y se colocó a su lado, cuidando de no irrumpir en su burbuja personal. En cuanto estuvo a ras de suelo, valoró el emplazamiento que ella había elegido. Allí la arena hacía una pequeña hondonada y las dunas y matorrales les abrigaban de las miradas de quienes pudieran entrar en la playa. Detrás tenían sólo la espuma y el rompiente de las olas.


  Rita habló sin cambiar de postura.


  —Ayer enterramos a Pete.


  —¿Ayer? —Salinas no supo articular otra cosa ante lo que acababa de oír mientras pensaba: «Lo presentía, lo presentía, lo presentía».


  —¿Cómo murió?


  —Ahogado, delante de casa, en el Elbert. El lunes por la tarde. —Entre lágrimas, prosiguió—: Se fue a nadar al lago, y ya no logró volver.


  —¿Qué pudo ocurrir?


  —Me lo mataron. —Rita dejó de sollozar y habló mirándole a los ojos—. Seguro que me lo ahogaron.


  —Pudo sufrir un ataque cardíaco —dijo Salinas, con poca convicción.


  —Imposible. Cada año se hacía un chequeo médico, y el último cardiograma rebeló la excelente forma de su corazón en pleno esfuerzo físico. —Mirándose las manos, susurró para sí misma—: Lo asesinaron, estoy segura.


  —¿Visteis algún desconocido merodeando junto al lago?


  —No. Nadie vio nada, tuvieron que hacerlo profesionales. —Con gesto airado exclamó conteniendo el estallido de su voz—: ¿No te das cuenta?


  —¿Sospechas de alguien?


  —Sí. —Afirmó moviendo la cabeza para reforzar su monosílabo. Y luego, tras describir con sus ojos una trayectoria errática, dijo—: Ten mucho cuidado, Lic.


  —¿De quién sospechas?


  —Mataron a Pete quienes querían impedir que hablara contigo.


  —¿Estás segura? —indagó Salinas mientras notaba bajar un escalofrío por su espalda, a pesar del calor del sol que caía a plomo.


  —La muerte de Pete ocurrió poco después de nuestra reunión.


  —Puede existir otra explicación. —El abogado hablaba tendido boca abajo, pero mantenía el tronco despegado del suelo, acodándose en la toalla y apoyando la cabeza sobre sus manos—. Quizá Pete levantara la liebre al tratar de confirmar mi identidad.


  —Sólo habló de ello con una persona de su absoluta confianza.


  —¿Qué dijo esa persona?


  —Que estás limpio.


  —Fue un error hacer esa consulta. Si os fiabais del doctor Coryell, no teníais por qué rizar el rizo de un modo tan peligroso.


  —El doctor Coryell está fuera de toda duda —afirmó en tono cortante—, pero no sabe una sola palabra de los trucos que emplean los servicios de inteligencia. —Señalando a Lic, advirtió—: Quienes no estáis en el ajo…, como tú…, no alcanzáis a sospechar siquiera el riesgo que supondría equivocarse de persona al confiar los datos que Pete podía llegar a conseguir.


  Ella se incorporó sentándose sobre sus piernas mientras Salinas hacía lo mismo pensando: «Si supieras que Coryell no es más que un agente de la organización de Ernest Sau… Resulta patético».


  —Pete quería que los datos cayeran en manos de un auténtico pacifista, como tú…


  «¡No te jode! Cree que lo hago por pacifismo, y encima me tengo que callar como un muerto», pensó Salinas mientras la escuchaba sin mover un solo músculo de su cara.


  —… y que llegaran a publicarse en todos los periódicos del mundo. —Rita volvía a tener los ojos arrasados por sus lágrimas.


  —¿Qué debo publicar en la Prensa? —se aventuró a preguntar.


  —Pete no llegó a conocerlo con exactitud, no tuvo tiempo, pero sé de qué va —dijo ella, mientras un ligero tembleque se apoderaba de su labio superior.


  —¿Sí?


  —Se trata de algo que tiene que ver con el último grupo de trabajo donde estuvo Pete. —Ahora pronunciaba las palabras con morosidad, en un quedo murmullo que hacía inaudibles parte de los sonidos que articulaba.


  —¿Y?


  —Ese grupo de trabajo —dijo, en realidad, task force— desarrollaba un arma definitiva.


  —¿Un arma definitiva? —inquirió Salinas mientras se alarmaba pensando: «Esto me suena a la música de Ernest Sau».


  —Sí. Un arma con que ganar indefectiblemente. —Las consonantes de «indefectiblemente» resonaron por toda su boca—. Una guerra mundial relámpago. —Dijo flash, en lugar de relámpago.


  A Salinas la palabra flash le inquietó mucho más que todos sus razonamientos, y le pareció sufrir el peso insoportable de la sombra de Sau sobre sus hombros, sobre la playa, sobre el romper de las olas y sobre toda la mar del Golfo de México.


  —¿Qué arma?


  —No lo sé. Pete no quiso darme la menor pista, siempre me dijo que lo hacía por mi propia seguridad. —Rompiendo a llorar, Rita consiguió articular con su voz rota—: Ya sabía que no viviría mucho. Al hablarle de matrimonio, solía responder «no quiero hacerte mi viuda, prefiero que sólo seas mi heredera».


  —¿No te dio ni un pequeño indicio, siquiera?


  —No. Sólo sé que en su último puesto tuvo que trabajar encerrado en la Isla Sanibel, que se halla muy cerca de aquí, junto a esta misma costa.


  Tras un largo silencio en que Salinas hizo gala, sucesivamente, de todos sus tics —se caló varias veces las gafas, estiró la cara, puso la boca en forma de no, se dispararon los cabellos de su coronilla y adelantó el maxilar inferior—, finalmente preguntó:


  —¿Quién confirmó a Pete mi identidad? —Y al ver que Rita permanecía callada, insistió—: Por ahí veo una posibilidad de filtración. Pudieron inquietarse al ver que Pete se interesaba por cosas que no encajaban con su nueva vida, tan alejada de los asuntos de Defensa. Y si llegaron a temer que revelara algún dato vital…, no resulta descabellado suponer que ordenaran su fin.


  —No. No va por ahí.


  —¿Por qué no?


  —Mira, Lic, lo que voy a decirte ahora no es fruto de tu hábil interrogatorio —pronunció «hábil» torciendo la boca—, sino del convencimiento de que debo hacerlo.


  Salinas la miró con mucha curiosidad, pero no dijo nada. Ella continuó:


  —La persona que informó a Pete sobre tu identidad trabaja precisamente en el proyecto de Isla Sanibel. Ellos dos fueron amigos íntimos durante más de veinte años.


  —¿Podría hablar con esa persona?


  —Si te atreves, sí. Pero ten en cuenta que Pete murió poco después de establecer ese contacto.


  —¿Por qué aceptaría hablar conmigo? —inquirió Salinas, ganando tiempo antes de responder sí o no a su pregunta.


  —Porque la muerte de Pete le ha hecho reconsiderar sus ideas. —Hablando solemnemente pronosticó—: Acabará por dimitir y abrazar mis creencias, te lo aseguro.


  «Donde acabará es en el fondo de un lago», pensó Salinas, aunque lo lamentó con un «me he pasado».


  Luego se dijo: «Hoy mismo me voy a casita en el primer avión. Aquí me estoy jugando el tipo sólo por escuchar».


  La voz de Rita le sacó de sus cavilaciones.


  —¿Sí o no? —Y al ver que el abogado no respondía, inquirió—: ¿Te atreves a hablar con un miembro del equipo que está desarrollando el arma definitiva? —Tras un breve silencio, añadió—: ¿Te atreves a hablar con alguien que conoce cómo se desencadenará la próxima gran guerra? ¿Sí o no?


  —Sí —repuso Salinas, ya arrepintiéndose de haberlo pronunciado, y sabiendo que entraba en el punto de no retorno.


  —Te llamaré a tu bufete de Madrid en cuanto sepa si la otra parte acepta el contacto. Me presentaré como Green. Recuerda: Green.


  —Déjame hacerte una pregunta. ¿Podría entrar el atentado contra Felipe dentro del proyecto de guerra nuclear flash?


  —Sí —contestó Rita sin pensárselo.


  —¿Cómo? —preguntó Salinas abriendo mucho los ojos.


  —Justificando ante la opinión pública americana un ataque relámpago, para evitar perder el flanco sur-occidental de Europa, si España basculara hacia la izquierda… Es decir, hacia el bloque oriental.


  —¿Quién te ha contado esa historia?


  —La persona que quizá llegues a conocer muy pronto.


  «¡Otra vez esa putada de teoría! ¡Otra vez! ¡Otra vez! ¡Otra vez!», se repitió Salinas advirtiendo, sin desearlo, que le costaba menos esfuerzo aceptarla. «Si se ponen en este plan, tendré que emigrar a la isla de Pascua».


  Ya de regreso, sobrevolando el Atlántico, se pasó a cámara lenta las imágenes de su última conversación con Rita y recordó con nitidez que ella no le había dedicado ni uno solo de los gestos inconscientes que acompañan al galanteo. «No me ha enseñado la palma de su mano ni por equivocación».


  Salinas cruzó el Atlántico en medio del vértigo de sus ideas y, sin pasar por su bufete de Madrid, se encaminó directamente a la masía de Peratallada. Llegó después de comerse un bocadillo de pan con tomate y tortilla. Aunque estaba acalorado y sudoroso se tendió en su gran cama Médicis. Se quedó dormido en menos de cinco minutos. Ni siquiera pensó en sacar su blazer, ni el equipaje, de su escarabajo verde oliva tapizado con piel color crema.


  El viento arremetía contra ventanas y cristaleras, ululaba levantando nubecillas de polvo, y le despertó en pleno crepúsculo. Lic caminó descalzo sobre el frío pavimento de cerámica bruñida con aguarrás y aceite de linaza, y se quedó embobado ante el espectáculo del cielo de tramontana que podía abarcar desde el balcón de su dormitorio. Hacia el norte brillaban claros de luces transparentes y cárdenas, mientras el sur se cubría lúgubre y oscurecido por nubes enormes a punto de deshacerse en lluvia. Por encima de su cabeza navegaban veloces masas algodonosas. El conjunto componía una imagen inquietante y daliniana, y los añiles, corintos y morados adquirían esas tonalidades que se espera encontrar dentro de la liturgia de cuaresma.


  Tras darse una ducha templada, lenta y perezosa, dejando penetrar la tramontana por el portillo vertical del cuarto de baño para evitar que se empañara el espejo, se vistió con un pantalón blanco y holgado, y un niqui azul marino. Antes de poner en marcha su «Volkswagen» descapotable, descargó las bolsas de viaje y su blazer, y salió por el portón apeándose extramuros para asegurarlo y cerrar con llave.


  Al entrar en «A la ostra topless», comprendió que no podría relajarse como había previsto y masculló tacos que sólo le venían en momentos de máximo enojo: Tusmuertos, tusmuertos, tusmuertos…, tusmuertos, para acabar por acordarse de su enemigo jurado de juegos callejeros e infantiles Josenrique.


  Ana le miró con ojos brillantes, interrumpiendo su animada cháchara con un grupo que de lejos parecía pertenecer a la progresía, y se acercó para estamparle en las mejillas un par de besos sonoros. Luego susurró: «¿Has visto quién está sentado con Gaby? Viene cada tarde por aquí…, y gasta un dineral».


  Salinas no respondió nada, entre otras cosas porque Ernest Sau ya se había levantado de su mesa, y estaba acercándose manteniendo rígido su tronco enfundado en un «Lacoste» blanco, arrastrando sus mocasines de borlas, bruñidos y rojizos, tendiéndole la mano y sonriendo con los labios en una mueca fija y aprendida durante años de práctica continua.


  —¿Ya ha regresado?


  —Sí —repuso el abogado con un gruñido, mientras pensaba «¿no lo ves, hijoputa?».


  —¿Cuándo?


  —Hoy.


  —Tenemos que hablar mucho usted y yo.


  —¿Es urgente? —preguntó Salinas permaneciendo de pie, sin moverse, cerca de la puerta.


  —Necesito saber cómo le ha ido por América.


  —Y yo necesito descansar. —Y mirándole a los ojos inquirió—: ¿Cómo supo que regresaría directamente a la Costa Brava?


  —Porque he pasado mucho tiempo estudiando su forma de ser. Ahora usted necesita reflexionar, y para hacerlo suele buscar su masía y la tramontana.


  —Debería saber, también, que para mis cavilaciones prefiero la soledad. O en todo caso compañías no impuestas.


  —Veo que ya empieza a perdonarme el irrumpir en su vida privada.


  —¿Sí?


  —La agresión verbal es el primer síntoma de ablandamiento —filosofó el ingeniero de caminos, en voz muy queda. Y tras un breve silencio soltó—: ¿Cómo murió Walker?


  Salinas no dijo nada, pero poniendo gesto resignado señaló con la vista la mesa que acababa de vaciarse en un rincón. En su local, Gaby había aprovechado la maciza estructura y anchos muros de los bajos de una antigua casa que daba a una de esas angostas callejuelas que desembocan en la iglesia de Begur. Ana recomendó rascar pintura y yeso de su techo abovedado, descubrir los arcos de piedra e iluminarlos con haces de luz indirecta que nacían de bombillas pintadas por ellas mismas de color amarillento.


  «A la ostra topless» tenía gancho, y su refrigerador atestado de marisco, tentando detrás de la puerta, llamaba tanto la atención como sus bóvedas de piedra desnuda. Los ojos de los paseantes se iban hacia el local, y la lámina de vidrio ligeramente ahumado de la entrada contribuía a crear una atmósfera de cosa deseable entre el rebosar de jarros de cerveza de barril, el chasquido de abrir ostras, y los platillos de mejillones de roca al vapor, dátiles de mar o pescaditos fritos.


  Ya se dirigían a la mesa cuando Gaby se acercó a Salinas, y tomándole por el brazo preguntó:


  —¿Todos tus clientes son como Ernest?


  —No —repuso mecánicamente, mientras pensaba con alarma: «Pues sí que tienes confianzas tú con Sau».


  —Y nos lo quisiste ocultar…, el día del arroz negro en tu casa de Peratallada.


  —No acostumbro a mezclar la obligación con la devoción.


  —Ernest es ahora mi mejor cliente —dijo Gaby, mientras se alejaba para ir en busca de una carta. Luego se acercó sonriendo y exclamó—: Pedid cuanto os apetezca. Sois mis invitados.


  —Un poco de todo —propuso Salinas.


  —Lo mismo —murmuró Sau, mirándola con aire de complicidad.


  «Ya se ha ligado a la boba de Gaby», se dijo el abogado mientras experimentaba una de las sensaciones que más le ofendían, la de sentirse asediado. «No quiere que me desmarque. Si me descuido, se va a instalar en mi propia casa».


  Ana lo observaba todo en silencio, detrás de la barra, y no podía dejar de esbozar una sonrisa irónica al leer en el rostro de Salinas cada uno de sus pensamientos.


  —¿Cómo supo lo de Walker? —El abogado insistía en llamarle de usted.


  —Coryell me informó.


  —¿Cuándo?


  —Anteayer. Vino a Barcelona para ponerme al corriente.


  —¿Quién se lo dijo a Coryell?


  —Rita le telefoneó desde Winter Haven. Estaba destrozada y quiso hablar con alguien que pudiera escucharla y comprenderla.


  —¿Qué versión le dio Rita a Coryell?


  —Señor Salinas: lo lógico sería que hiciera yo las preguntas. —Se abstuvo de recordarle que era quien pagaba, aunque lo dio a entender poniendo gesto de suficiencia—. Rita dijo que le habían ahogado a Pete.


  —¿Dijo a Coryell que yo me había alojado en su casa? —indagó Salinas haciendo caso omiso de la queja de Ernest Sau mientras se inquietaba pensando «sólo faltaría que hubiese metido la pata nombrándome por teléfono, seguro que tiene la línea pinchada».


  —No. No se preocupe, nadie le ha comprometido… —Y en tono amenazador añadió—: De momento.


  —¿Dijo quién pudo haber matado a Pete? —El abogado hizo como si no se hubiese enterado de la amenaza velada.


  —Oiga, ni Rita ni Coryell son idiotas. Es evidente que Walker murió a manos de la mafia belicista. —Y llevándose las manos a la cabeza exclamó con un gruñido que sonó como un grito ahogado, para evitar que saliera del secreto de aquel rincón—: Usted es el único que no quiere enterarse de lo que está pasando. Es inaudito. Y figura que es nuestro abogado, ¿no?


  Gaby les interrumpió dejando sobre la mesa dos fuentes de acero con alveolos llenos de hielo picado y ostras grandes, redondas y sensuales.


  —Os vais a poner las botas —sonrió mientras se quitaba un par de cristalitos de hielo que habían quedado prendidos en su mono de algodón color cinabrio—. Las han sacado hoy mismo, en SaRiera. —Saludando a un grupo de muchachos barbudos y bronceados, señaló—: Allí tenéis a mis proveedores. Las de hoy vivían a tres metros de profundidad, entre rocas y algas.


  —Has aprendido bien el oficio —observó Salinas—. Con esas explicaciones vas a venderle ostras hasta al mismo vicario del pueblo.


  —Ana me enseña bien —repuso, diplomática, mirando hacia la barra donde su amiga seguía observándoles con guasa. Desde aquella distancia, Ana parecía más atractiva aún, con su tez bronceada, su melena rebelde y rubia, y su blusa de lino color miel.


  En cuanto Gaby trajo sus jarras de cerveza holandesa, Ernest Sau exigió:


  —Y ahora, hágame un resumen de su viaje. Me refiero sólo al grano. Lo folklórico ya tendremos tiempo de comentarlo con calma. —Blandiendo el índice derecho, concluyó—: Me interesa su síntesis.


  —¿Y mi análisis?


  —También, pero luego —dijo Sau mordiéndose el labio inferior.


  —Muy bien, ahí va mi síntesis. —Salinas dejó de comer ostras, bebió un sorbo de cerveza, y advirtió con voz cortante—: Nos estamos jugando el tipo…, y usted también señor Ernest Sau. —Se recreó diciendo Ernest, remedando a Gaby.


  —¿Y qué más? —exigió Sau pasándose la lengua por los labios.


  —¿Le parece poco?


  —Menos coña, señor Lic Salinas —dijo Lic con intención.


  —Muy bien, escuche. —Y bajando el tono de voz enumeró—: En primer lugar, parece que Pete Walker fue asesinado.


  —¿Parece?


  —Sí. Parece. Pudo ahogarse. Era un hombre ya maduro y estaba empeñado en hacer proezas deportivas para mantener el espejismo de su fortaleza delante de Rita.


  —Vaya… —resopló Sau, al borde de la paciencia.


  —Admitamos que lo asesinaron. —Y aclaró—: Es la hipótesis más probable.


  —¿Qué más? —insistió Sau con crispación.


  —¿Quién pudo matarlo? —se preguntó Salinas, para responderse a continuación contando con los dedos—: La mafia de los belicistas por motivos de Defensa o de seguridad… Otras mafias… Rita para heredar…


  —No sea rebuscado —interrumpió Sau.


  —No. Si no lo soy, sólo enumero posibilidades que puedan tener alguna lógica.


  —Sigamos.


  —Walker había trabajado en un proyecto para desarrollar armas sofisticadas. Fue su último puesto antes de dimitir.


  —Por ahí, por ahí —dijo Sau, relajando un poco el rostro y animándole a proseguir.


  —Pete Walker se empeñó en asegurarse de mis antecedentes y solicitó información. Temía que yo pudiese estar vinculado a algún servicio de inteligencia.


  —Ya sospechaba yo que lo haría.


  —Esa preocupación pudo delatarle.


  —¿Cómo investigó Walker su identidad?


  «¿No lo sabes, mamón…? ¿O quieres jugar a los acertijos conmigo?», se dijo Lic, pero preguntó a su vez:


  —¿No se lo contó Coryell?


  —No. —Y tras pensar poniendo sus ojos en blanco, concluyó—: Ni siquiera me lo citó. Y eso que… —El ingeniero se interrumpió como si hubiese hablado de más.


  —¿Y eso que, qué? —insistió Salinas, acercándose mucho al rostro de Sau, sin admitir su reserva.


  —Y eso que un enlace nuestro…, el mismo que anunció a Walker su viaje a Florida…, pasó por París e informó a Coryell ampliando la versión telefónica de Rita.


  «Pensabas callártelo, ¿eh? Te he pillado a contrapié. O sea que me estás utilizando para comprobar la versión que ya te sirvió Coryell», razonó Lic sin que le afectara demasiado la forma de actuar recelosa y desconfiada del ingeniero. Luego se abrió paso en su mente otra idea: «Parece que Rita no les ha dicho nada de sus contactos con un miembro del task force de la Isla Sanibel… y a mí sí que me lo dijo. A mí me lo dijo. Me lo dijo».


  —¿Cómo comprobaron su identidad? —insistió Ernest Sau en tono desconfiado.


  —No sé quién pudo hacerlo —contestó Salinas con una verdad a medias, rascándose un picor inexistente en su cara, y tratando de salirse por la tangente.


  —No le pregunto quién, sino cómo.


  —Pete debió de conectar con alguien de dentro.


  —¿De dentro? —Sau porfiaba tratando de conseguir datos precisos.


  —Estuvo toda su vida en Defensa, y parece verosímil que pudiera conservar algún contacto sólido, aunque ya se hubiese retirado.


  —¿Quién era ese contacto?


  —Lo ignoro.


  —¿En qué unidad podría estar ese contacto? —Sau disparaba las preguntas.


  —Ni idea —recalcó Salinas con cinismo, sabiendo que aquello no era ni siquiera verdad a medias, sino un embuste de gran tamaño que soltó mirándole a la cara, y sin pestañear.


  —Usted me oculta algo, señor Salinas —dijo Sau esbozando una inesperada sonrisa.


  —Y usted casi todo.


  —Pero usted Salinas, cobra y yo pago —arrastró el «usted».


  —Tuvo que decirlo por fin —se lamentó Salinas con soma—. Tenga la completa seguridad que si no cobrara, o si usted no me pagara…, si lo prefiere…, no estaríamos disfrutando de esta maravillosa velada.


  —No se ofenda. —El ingeniero extendió sus manos en son de paz.


  —Mire, Sau. Para que usted pueda dormir por las noches con la tranquilidad de haber usado bien el dinero de la «Building», le recomiendo que piense en esto: si no me llega a contratar, ahora estaría en el hit parade de sospechosos por el magnicidio de Barcelona. —Y señalando las fuentes de ostras, advirtió—: Le aseguro que su menú sería más vulgar, y que además necesitaría usar el tarro de vaselina.


  —No. No… —balbuceó Sau.


  —Y además he conseguido quitarle el acompañamiento que llevaba detrás el día que vino a verme…, con la Policía cosida a sus pantalones.


  —No. Si yo… —Iba a decir algo, pero el abogado volvió a interrumpirle.


  —Estoy hasta los huevos de que me recuerde que usted es quien paga. —Tensando los labios, y calándose las gafas, concluyó—: Voy a resolver este caso, voy a saber quién mató a Felipe y por qué. Al principio me pareció absolutamente descabellada su teoría, pero ahora empiezo a pensar que quizá tenga algún cabo aprovechable.


  Salinas dio buena cuenta de todas sus ostras, raspando con el cuchillo para aprovechar hasta sus últimos vestigios, y sorbiendo todo el juguito que aún quedaba en las valvas, mezcla de limón y mar. Luego hizo los honores también a las muchas que dejó el ingeniero. «A éste le he jodido, y bien jodido, fue por lana y salió trasquilado, sólo ha podido con un par y le van a sentar mal», se dijo Salinas, casi deseando que se le atravesaran.


  El abogado estuvo tentado de eructar en su cara, pero sus muchos años de educación en el seno de la clase media, bajo manteos, sotanas y roquetes, le impidieron cometer un acto tan torpe, y en las mismas narices del cliente que le estaba pagando la mayor minuta de su carrera. A guisa de compensación, se recitó para sí mismo lo que no quiso contarle a Ernest Sau: «Pete fue informado por alguien de la misma Isla Sanibel. Allí están desarrollando el arma con que iniciar una guerra nuclear flash… y la muerte de Felipe quizá sea la caída de la primera ficha del dominó que puede llegar hasta provocar el desastre».


  —Para desencadenar la guerra flash haría falta un razonable respaldo popular, por lo menos en las grandes potencias occidentales —comentó Sau, que parecía haber seguido todas las reflexiones de Salinas—. Desde el Watergate la Casa Blanca ya no tiene el poder faraónico que ostentaba en el pasado, y el Congreso la controla de modo inexorable. Tras la aprobación, en Estados Unidos, de las Actas de Libertad de Información y de Poderes de Guerra, el presidente debe andar con pies de plomo.


  —¿Quiere insinuar que la Casa Blanca podría sentirse inclinada por la carta de los belicistas?


  —No. En absoluto. La Casa Blanca tiene que cumplir estrictamente su papel. Las cosas han cambiado mucho. Desde el Watergate la Prensa ha ganado un enorme protagonismo y no le deja pasar una al presidente.


  —¿Cómo cree que piensan actuar los belicistas? —preguntó Salinas, intrigado.


  —Creando una psicosis general de inseguridad, y en especial en los Estados Unidos. El único camino consiste en llegar a tener aterrorizado al público para que Prensa y Congreso respalden una decisión límite.


  «Está obsesionado por la Prensa», pensó Salinas alargando las piernas por debajo de la mesa.


  —Hoy en día son impensables decisiones como las que llevaron a la muerte a Allende, o el intento de asesinato de Castro en época de John Kennedy. Ronald Reagan ya sufrió serias restricciones contra su política en Nicaragua, y frente a las actividades de los marines en el Líbano. —Sau terminó asegurando—: No. Ningún presidente de los Estados Unidos tomará una decisión grave sin contar con el apoyo de su pueblo. Por eso los belicistas cometieron el crimen de Estado de Barcelona, porque desean iniciar una desestabilización internacional que llegue a justificar la intervención definitiva.


  «¡Qué pesado! Y tiene que acabar siempre con lo mismo. Se parece a los curas de mi colegio, que siempre terminaban por sacarse de la manga las llamas del infierno», meditaba el abogado, aunque cada vez encontrara más lógico lo que al principio le sonó a disparate.


  —Si van mal dadas, tendré que montarme un refugio antiatómico en la masía —se quejó el abogado en tono ácido.


  —Ésa no es solución. Habría que instalarlos bajo las grandes aglomeraciones urbanas, colectivos, y con todos los servicios para ganar la partida al tiempo. ¿Cuánto podría aguantar usted solo? Acabaría por volverse loco.


  —Mejor loco que muerto.


  —No, no —rechazó Sau, y como si tratara de venderle algo insistió—: La única vía lógica es la que propone la «Building». Y créame: muchos Gobiernos están a punto de aceptar nuestros proyectos.


  —Si usted lo dice…


  —Voy a darle un dato concreto que le hará reflexionar —argumentó Sau como quien ha dado con la piedra filosofal—. Pero antes, dígame: ¿Cree en la sensatez de los suizos?


  —Hombre, sí.


  —Pues bien, en Suiza ya están fabricando alimentos pensados especialmente para que su población pueda subsistir durante una larga permanencia en refugios, después de sufrir una agresión nuclear. ¿Qué le parece?


  —Acojonante —repuso Salinas, convencido y realmente afectado.


  Se hizo un silencio, empezaban a notarse cansados. El aroma de la pipa de uno de los buceadores suscitó en el abogado el deseo de fumar. Se tentó el pecho en un movimiento tan automático como inútil, y ya iba a tratar de olvidar el tabaco enzarzándose de nuevo con Sau, cuando tropezó con los ojos de Ana y le indicó por señas que estaba sin puros, haciendo la parodia de prender uno con mechero imaginario. Ella sonrió, y les acercó la bandeja de los cigarros.


  —¿Algo más? —preguntó con aire zumbón, sacando pecho y culo.


  —¿A qué hora cerráis? —indagó Salinas.


  —Pronto. Aún no estamos en temporada, y es una tontería tener abierto hasta las tantas por un par de mesas.


  —¿Haréis algo, esta noche? —preguntó Sau.


  «Será cojonazos…», tuvo el abogado en la punta de la lengua.


  —¿Por qué no tomamos una copa en tu masía? —repuso Ana, intentando no dejar descolgada a Gaby.


  —¿Os apetece, a estas horas? —interrogó Salinas, tratando de disuadirlos.


  —Buena idea —exclamó Sau ignorando su tono—. El otro día me quedé con ganas de verla por dentro. —Habló evitando llamarle de usted, como en un preámbulo para iniciar el tuteo.


  —Supongo que no entra en el trato acogerle, a usted, en mi casa. —Salinas forzó la frase para meter con calzador el «usted».


  —No. Claro que no. Me alojo en «La Gavina». —Su sonrisa era inesperadamente abierta.


  Ana se fue a echar una mano a Gaby, y al cabo de cinco minutos ya estaban haciendo chirriar la persiana metálica con el fin de advertir que iban a cerrar. Los buceadores apuraron sus jarras de cerveza y el más fornido, aprovechando que Sau miraba a otra parte y que las dos chicas se afanaban en poner orden, hizo un guiño breve e inteligente al abogado.


  «Pero si es uno de los policías que jugaron al dominó conmigo en el despacho de Ruano», se dijo para sus adentros, devolviéndole la mueca.


  Para dejar bien sentado que no esperaba que Sau pasara la noche en su casa, el abogado propuso ir en dos coches. La tramontana ya casi había cesado de soplar, y salían al chirimiri de la calle cuando un par de muchachos vocingleros y achispados empezaron a piropear el cuerpo de Ana. «Olé tu nalgamen». En cuanto cesó la escandalera, Ernest Sau dijo:


  —Es que no paras de ligar, Ana.


  —Buena que está una, tío —cortó ella en tono desabrido.


  —No te ofendas, si me parece muy bien. Eso te llevarás por delante.


  El ingeniero miró de reojo a Salinas, pero el rostro del abogado no decía nada, y parecía como si estuviera en Babia.


  —Nos encontraremos en Peratallada —precisó Ana, dirigiéndose a Gaby e ignorando a Ernest Sau, mientras se sentaba en el escarabajo cabriolé.


  El abogado hizo girar la llave del contacto y arrancó diciendo: «¿Por qué coño has tenido que invitarle?», mientras pulsaba la tecla de la radio. Estaban dando un informativo, y llegaron a oír parte de la noticia.


  «… El nuevo presidente tendrá que someterse a la votación de investidura en el Congreso de los Diputados, los observadores políticos prevén que Alfonso Guerra supere el trámite y forme un gabinete monocolor. La hipótesis de un Gobierno de concentración se desvanece y es más que probable que tengamos, de nuevo, un ejecutivo socialista. Guerra todavía no ha querido pronunciarse sobre su programa». El comentarista concluyó resumiendo: «La Moncloa podría impulsar un viraje hacia la izquierda y también hacia desmarcarnos de las alianzas internacionales de Defensa».


  Salinas no dijo nada, pero tuvo la extraña sensación de haber escuchado anteriormente aquella noticia, palabra por palabra, y experimentó un malestar casi físico.


  Ana rompió el silencio:


  —¿Sabes cómo se presentó Sau en la cervecería?


  —Montado en su escoba.


  —Casi, casi —sonrió ella, mirando a Lic con rostro arrebolado—. Primero apareció una pareja de individuos con pinta de espías caros. Nos preguntaron si te conocíamos, pretextando que debían darte un mensaje y que ignoraban tus señas en la Costa Brava. —Ana quiso asegurarse—: Supongo que no has encontrado ningún mensaje en Peratallada, ¿verdad?


  —No…, sólo cartas de la «Caixa», y los recibos y facturas de siempre.


  —Lo suponía —exclamó Ana remedando el hablar de los detectives clarividentes—. Al día siguiente, Ernest se dejó caer por Begur y dijo que nos había visto en tu masía, que si patatín, que si patatán. —Se interrumpió por unos instantes para concluir—: Y Gaby, desde que le vio montado en su «Jaguar», está que pierde el tras por el gachó ese.


  —A Gaby le gusta más una peseta que a un tonto un lápiz.


  —¡Pues mira que a ti! —protestó ella—. Quién fue a hablar…


  Salinas tuvo que morderse la lengua, cosa rara en él que acostumbraba ser el último cuando se intercambiaban puyazos. Ella le apoyó la mano sobre su rodilla para quitar hierro.

  


  En cuanto sirvió las bebidas y añadió cubitos de hielo con los dedos, Lic Salinas dijo, cargando todo su peso sobre una pierna:


  —Os invito a una copa. Pero rápida, ¿eh? —Y simulando un súbito bostezo se excusó—: Me muero de sueño.


  —Aún nos queda mucho por hacer a nosotros dos. —Sau seguía sin pronunciar el «usted».


  —Mañana será otro día —dijo el abogado.


  —Las cosas se están precipitando, debemos trazar un plan de acción —insistió el ingeniero.


  —Quedemos mañana por la mañana.


  —¿A qué hora?


  —No sé. Me va a hacer madrugar… Le espero a las doce.


  —Tendré que ponerme el despertador —siguió Sau la broma.


  —Dígale a Gaby que le telefonee —repuso Lic con malicia.


  Se produjo un silencio. La amiga de Ana desapareció tras la puerta de la cocina como si necesitara buscar algo. Ernest Sau empezó a curiosear por el salón apreciando con aire de entendido los antiguos platos de cerámica que se apoyaban en trípodes de hierro sobre el aparador, y en un par de estantes de madera gruesa de nogal. Los platos, y también los cuadros, en su mayoría de playas y casetas de baño, estaban iluminados por focos que pendían del techo.


  Repantigados en un sofá de gruesos cojines color crudo que encajaban directamente sobre el asiento de obra, frente a una chimenea de tronco de pirámide protegida en su base por la barandilla baja de hierro donde el abogado solía apoyar los pies en invierno, para gozar el calor de la lumbre, Ana y Lic bebían sus pink gins. Este hogar era el centro geométrico de la masía, y su base estaba abierta por todos sus costados. Por atrás daba a un banco de alto respaldo de madera renegrida que delimitaba frente al fuego el pequeño rectángulo donde se congregaban los antiguos moradores, a la vera de la lumbre. El más largo de sus flancos se orientaba hacia el salón, y allí tanto la mesa cuadrada como un arca panzuda que contenía vídeo, televisor y un sinfín de cintas, se situaban a una distancia donde podía alcanzar con fuerza suficiente el calor de las ascuas que se instalaban en cuanto empezaba a notarse un poco de fresco.


  Sau seguía fisgando y se detuvo a leer la dedicatoria que Cuixart había escrito a Salinas, en la cubierta de la agenda de restaurantes de Luis Bettonica.


  Gaby regresó sosteniendo con ambas manos un cubo de cristal checo lleno de hielo, se ocupó en volver a llenar todos los vasos y levantó su tónica con London Dry diciendo:


  —Por nuestra amistad, y contra los que se empeñan en hablarse de «usted».


  «¿A qué juega esa loca?», pensó Salinas mientras fingía no haberla escuchado.


  Pero Sau levantó su whisky de malta apuntándose:


  —Buena idea. Hagamos chin chin, Ana. —Mirando al abogado con aire socarrón, exclamó—: Chin chin, amigo Lic.


  —Chin chin, Ernest —dijo «Ernest» parodiando la voz gutural y atiplada de Gaby, y prosiguió—: ¿Ya sabes la noticia?


  —¿Que Guerra formará gobierno monocolor?


  —Sí —gruñó Lic, decepcionado, poniéndose en pie y levantando la cabeza.


  —Eso ya se sabía desde hace tiempo. —Apuntándole, Sau sentenció—: Es el principio de lo que te vengo anunciando.


  —¿El principio de qué? —preguntó Ana.


  —De la liberación de los pueblos —ironizó Sau en tono infatuado.


  —Ya. Queda clarísimo —se quejó ella.


  —¿Cómo va a sentar lo de Guerra en Washington, en Londres…, o en Bruselas? —se interrogó el abogado.


  —Como una patada en los huevos. —Sau hacía un esfuerzo cada vez que usaba un taco al hablar, y se interrumpía un instante antes de decirlo, para soltar luego el vocablo con un ritmo distinto al de su fraseo habitual.


  —¿Qué opina la «Building» sobre Guerra?


  —Que es un individuo con talento para dirigir su política hacia el objetivo principal de ser representada ante el público por medio de la hipnosis colectiva de la Televisión. No olvides que Guerra hubiese querido ser metteur en scéne… Bueno, director de cine —se corrigió—. Ahora cuenta con la gran ocasión de realizar un filme que llegará a la audiencia que jamás pudo soñar. —Y advirtió—: Eso le convierte en un elemento peligroso de verdad. La masa sólo se entera de la película que sirven las cámaras desde Prado del Rey.


  —¿De veras quiso ser director de cine?


  —Le suspendieron cuando trató de ingresar en la escuela de cinematografía. —Sau hablaba con ese aire de saberlo todo que tienen quienes han quemado años haciendo oposiciones.


  Gaby apareció con la caja de fichas de dominó y lanzó:


  —Chicas contra chicos, ¿hace?


  Salinas miró su reloj. No para ver la hora, que le importaba poco, sino por dar a entender que ya era tarde, pero nadie quiso captar su mensaje y las dos se sentaron frente a frente en la mesa de juego forrada con fieltro verde, e iluminada por la lámpara semicircular que pendía del techo y quedaba a la altura de sus cabezas.


  El abogado se emparejó con Sau y empezaron a jugar. «Sólo hasta trescientos puntos», acordaron. Los dos hombres fueron sintonizando de tal modo, ligando jugada tras jugada, que parecían mantener algún vínculo telepático. Ana y Gaby tenían buen perder, y no dejaron de bromear a lo largo y a lo ancho de las horas que estuvieron allí sentados. Bebieron mucho y fumaron más, con una promiscuidad ante el tabaco que les hacía alternar los «winstons» que llevaban en sus bolsos, con los pata de elefante de Salinas y los cohiba de la caja que Sau fue a buscar al «Jaguar» en un descanso. Ya amanecía. «Cierro… y gano». Pero aún les quedaban ganas de seguir. Todos fumaban rubio en aquellos momentos. Al fin, ganaron las chicas por primera vez, y dieron por terminada la partida.


  Tras comentar sus mejores jugadas, Salinas y Sau derivaron a elucubrar sobre equipos y competiciones, y por una trayectoria bizantina e inesperada fueron a parar al atletismo, a los sprints, y acabaron en Carros de fuego.


  El sol pugnaba ya por abrirse paso entre brumas cuando Salinas insertó su copia en el magnetoscopio, para revivir la escena donde el aristócrata corre por un circuito improvisado en el parque de su mansión, sobre vallas que sostienen copas llenas de champán hasta el mismo borde. Mientras tanto Gaby y Ana molían los granos de café colombiano que encontraron en la despensa, y su aroma alcanzaba todos los rincones de la casa.


  Salinas era de los que gustan de pocas cosas, pero esas raras excepciones se convertían casi en objeto mágico para él. Podía pasarse toda una tarde escuchando la misma cara del mismo disco de Pablo Milanés, o deleitarse contemplando cuatro veces seguidas la misma escena de Carros de fuego. Es lo que es taba haciendo con la carrera entre vallas y champán.


  —Ese personaje es la coña.


  —Prefiero al judío —objetó Sau—. ¿Recuerdas cuando bate el récord de la Universidad corriendo por los claustros, mientras suenan las campanadas en el reloj?


  Terminaron por rebobinar para comenzar por e] principio y ver toda la cinta de un tirón. Salinas, ya arrellanado en el sofá de obra junto a Sau, llamó a las chicas. «La sesión va a empezar». Y Ana apareció con una cafetera grande, plateada e isoterma. La colocó sobre la mesa baja de cristal que sostenía un par de ceniceros, mientras Gaby distribuía platitos y tazas de porcelana china haciéndolos tintinear con el roce de las cucharillas. Las dos se instalaron en el suelo sobre vaporosos almohadones, Gaby se sentó muy tiesa pero Ana se dejó caer sobre las piernas del abogado bebiendo a pequeños sorbitos, y regalándose con su café corto y amargo.


  No se levantaron hasta el final, absortos por la trama. Aunque Ernest Sau y Licinio Salinas eran muy distintos, siguieron con gestos y posturas similares las escenas del filme, y en los sprints de las llegadas sus ojos brillaban de un modo análogo.


  El abogado se llegó hasta la casa de los aparceros de aquellas tierras regresando con una hogaza de pan, tomates muy rojos y maduros, y una longaniza larga y estrecha que la Dolors envolvió en un pañuelo a cuadros parduscos, y colocó dentro de su cesta nueva. Mientras Ana hacía más café, él fue untando con profusión los tomates sobre gruesas e irregulares rebanadas para añadir luego aceite y sal. Todos comieron con los dedos terminando por tener las manos pringosas, y embadurnadas de un líquido pingue, rosado y oleoso.


  El sol había conseguido salir del todo, pero su luz era macilenta y se mascaba la humedad del ambiente que presagiaba lluvia. La tramontana ya no soplaba, y la total falta de viento, en aquel paraje del Baix Empordà, producía una sensación de carencia.


  Gaby se iba impacientando por abrir su local, aunque no dijera nada. Ana se dio cuenta y propuso a Salinas:


  —¿Me dejas el escarabajo?


  —Claro. ¿Cuándo me lo devolverás?


  —Puedo regresar al mediodía con algo de marisco para comer. ¿Te va?


  —Me va. «Me va. Me va…, me va…, me va…» —canturreó el abogado.


  —Regresaré pronto. Así podrás echarte una siestecita. Supongo que tendrás sueño, después de la noche en blanco.


  —Buena idea —exclamó Lic con sonrisa maliciosa.

  


  En cuanto se marcharon ellas dos en el cabriolé, Ernest Sau propuso:


  —Tendríamos que hablar de lo nuestro.


  —La cita es a las doce. Aún falta más de media hora, Ernest —objetó Salinas sin mordacidad.


  —Podemos sentamos a esperar en el jardín, y tomar el sol hasta que tu «Longines» marque la hora señalada.


  —Prefiero estirar un poco las piernas paseando por ahí fuera. Si quieres, podemos empezar a trabajar en plan peripatético —y se sonrió recordando que el comisario Ruano empleaba esa denominación cuando hablaba de prostitutas callejeras.


  Desde el sendero se dominaba una extensión que caía ligeramente hacia la costa, cuarteada por un sinfín de sembrados que recibían agua del Ter o del Daró, y el aire olía a hierba y a estiércol.


  —Supongo que esos aromas —Sau se refería al del fimo, arrugando su nariz en una mueca de asco— no se dan cada día por aquí.


  —Depende de la época —repuso Salinas—. A mí ya no me molestan. Al contrario.


  —Yo no podría soportarlo —reconoció Ernest Sau elevando sus cejas—. Tengo un olfato finísimo…, y créeme, es mala cosa, por cada fragancia agradable hay mil olores insufribles.


  —Eres demasiado fino.


  —No. No es eso. Mi problema consiste en que tengo el sentido del olfato muy desarrollado. —Y bajando la voz susurró en tono confidencial—: Me separé de mi primera mujer porque le cambió el olor de la piel…, y créeme, no podía soportarlo. Sufro sólo con pensar que mi actual esposa pudiera experimentar esa… —boqueó, y buscó la palabra para decir—:…esa mutación.


  —Espero que no te moleste mi olor —bromeó Salinas.


  —Hueles a desodorante «Legrain».


  —Coño. Has acertado.


  Regresaron en silencio a la casa, encajaron las dos hojas en el portón del muro de cerramiento, y se acomodaron en los sillones de lona junto a la mesa de mármol del jardincillo frontal. El cielo se iba encapotando, y espesas masas brumosas y foscas caían sobre la costa confundiéndose a lo lejos con la humareda del quemadero de basuras de Torroella de Montgrí.


  Ernest Sau se frotó con los nudillos sus ojos enrojecidos y empezó a hablar en un tono prepotente, muy distinto al que acababa de utilizar durante el breve paseo:


  —Lic, debemos actuar de prisa en los tres frentes que convinimos. —Contando con los dedos recordó—: Prensa, coordinación con la Policía en España, y enlace con Rita en Florida.


  —Tras la muerte de Walker se ha complicado lo de Florida. —El abogado se calló que Rita estuviera tratando de concertarle una entrevista con un miembro en activo del task force de la Isla Sanibel.


  —Rita puede ponerte tras una nueva pista —afirmó Ernest con seguridad.


  —¿Cómo? —inquirió Salinas tratando de poner gesto inexpresivo mientras se preguntaba: «¿Lo sabrá?».


  —Asistieron al funeral de Walker por lo menos cuatro personas que pueden estar al tanto del crimen político de Barcelona…, y del proyecto de guerra flash. —Sau tendía a presentar sus recelos como si fueran hechos comprobados.


  —Eso no significa gran cosa. Pudieron asistir por mera cortesía —objetó el abogado diciéndose: «Vaya dispositivo de información tiene la mafia de Sau…».


  —Dos de ellas pasaron mucho tiempo consolando a Rita. Y una en concreto fue…, hace años…, algo más que colega para Pete. Es mujer, y viuda de héroe de guerra: de un oficial del aire que cayó en Vietnam. Hace años estuvo a punto de volver a casarse precisamente con Walker.


  —¿Has hablado con Rita de esa nueva vía?


  —No. ¿Y tú?


  —Jamás me ha nombrado esa mujer. —Lic trató de salirse por la tangente.


  —¿Algún miembro del equipo de Isla Sanibel?


  —Tampoco —mintió Lic sin saber a ciencia cierta por qué, sospechando que Ernest Sau pudiera conocer al detalle todos los pasos de Rita y estuviese jugando con él.


  Tras un silencio en que paseó sus ojos azules y muy claros por el borde superior del muro, para ponerlos más tarde en blanco tratando de llegar a alguna conclusión, el ingeniero preguntó en voz queda:


  —¿Y la Policía, sabe algo en concreto sobre los asesinos de Felipe?


  —Llegué ayer de Florida. Todavía no he tenido tiempo de hablar con mi contacto. —Y concluyó exclamando—: No iba a pedir esa información por teléfono.


  —¿Cuándo sabrás algo?


  —Mañana… por la tarde.


  —Llámame en seguida. Yo también estaré en Madrid. —Rascándose la barbilla, Ernest añadió—: Te agradezco de veras que me hayas conseguido un cierto margen de maniobra para moverme dentro del país, pero me siento perseguido, sé que no puedo salir de España…, y los periódicos ya empiezan a insinuar que lo de Felipe fue cosa de algún oscuro consorcio de negocios internacionales.


  —¿Han llegado a citar la «Building»? No he leído el nombre de tu compañía en ninguno de los muchos diarios que me he tragado volando por América. —El abogado avanzó el maxilar inferior proponiéndose repasar, en cuanto llegara a su bufete de Madrid, toda la Prensa que sin duda Marisa le habría guardado durante su viaje.


  —No. Todavía no.


  —Mañana hablaré, también, con un periodista que se las sabe todas. —Pensó en Alex Comas y, aunque el tono de aquella conversación derivaba hacia la ansiedad, no pudo reprimir una sorda carcajada. Salinas tenía el vicio incurable de sufrir accesos de risa en funerales, ceremonias que exigían gesto grave, y demás protocolos empingorotados.


  El abogado fue en busca de una botella de agua muy fría, hecha casi escantillas de hielo, como a él le gustaba. Al regresar de la cocina y pasar por el zaguán, desconectó el contestador automático del teléfono que reposaba dentro de la panza de un arcón abombado, de los usados antaño para amasar el pan, y verificó con el rabillo del ojo que el marcador de llamadas permaneciera en el cero. «Marisa aún no ha descubierto que ya estoy de regreso». Aunque habían vaciado las colillas de los ceniceros, y amontonado platos y tacitas junto a las pilas, «ya los lavará la Dolors», se notaba un tufillo acre y residual en todas las habitaciones de la casa. Antes de regresar al jardín abrió de par en par los ventanales del salón y las dos hojas de la puerta de entrada.


  Tras beber un pequeño sorbo de agua, Salinas inició en voz alta un soliloquio que Ernest Sau fue grabando en su mente. No le interrumpió ni una sola vez, ni siquiera lo intentó con la menor indicación de su mano.


  —¿Cuál es vuestro objetivo real? —preguntó el abogado sin esperar respuesta—. ¿Crees de veras que puedan llegar a procesarte por lo de Felipe, o que alcancen a comprometer y mancillar la imagen de la «Building»? No. Tú pretendes otra cosa. —Ahora negaba con el dedo—. No, no…, no es lo que me dices. Tu auténtico fin es lo que has querido venderme como si fuera un medio. Intentas servirte de mí como espoleta para hacer naufragar el proyecto de guerra nuclear flash. Bueno…, o lo que crees ver como amenaza inmediata para los negocios de tu lobby, o lo que tratas de hacerme tragar… —Se fue corrigiendo mientras iba iterando—. No hace falta que me comas el coco para que colabore en evitar esa pesadilla. Nadie desea que nos fumiguen con explosiones atómicas, lo sarcástico está en que temas por encima de todo que una guerra limpia, a base de bombazos de neutrones, lograra suprimir un buen número de tus consumidores y en cambio dejara intactos sus electrodomésticos. Tú debes soñar en otro tipo de conflagración: una ofensiva que destrozara lavavajillas, viviendas y automóviles dejando vivita y coleando a toda la población para que tuvieran que volver a equiparse comprando sus nuevos cachivaches a las empresas de tu cuerda. —Iba a decir «de tu mafia», pero dulcificó el término.


  Ernest Sau, que reflejaba en la palidez del rostro su noche sin dormir, decidió hablar por fin:


  —Lo importante es resolver el caso… El uso que luego pueda dar la «Building» a las condiciones que lo hayan rodeado no nos afecta a nosotros dos. —El ingeniero hablaba entrecerrando sus ojos, y nacían un sinfín de amiguitas a su alrededor—. No queramos meternos en camisa de once varas. —Tensando los músculos de su cara añadió—: Créeme, Lic, yo sí estoy realmente preocupado por la «Building», y sobre todo por mí mismo. ¿Quién te dice que no puedan tomarme por el chivo expiatorio, si no encuentran otro mejor?


  —Nadie te ha detenido, Ernest —objetó Salinas, abriendo mucho los ojos y haciendo resbalar un dedo sobre su nariz recta.


  —Porque lo estás evitando tú, pero pueden hacerlo en cualquier momento. —Mirando al cielo terminó por exclamar en tono quejumbroso—: Y no poder salir de España… Y no poder volar a París, donde está mi mujer, y mi ambiente…


  Ernest Sau se interrumpió para proseguir hablando de un modo casi ininteligible:


  —No quiero que ella venga a verme. Podrían detenernos a los dos. No veo clara la situación.


  —Exageras, Ernest, exageras. —Sonriendo añadió—: No existe ninguna base real para detenerte.


  —No te fíes —advirtió Ernest apuntándole con el dedo—. Si no alcanzan a descubrir pruebas suficientes con que esclarecer el magnicidio, pueden prefabricar un culpable para calmar a las masas.


  La conversación languidecía y los silencios iban ganando en frecuencia, quizá por haber pasado los dos hombres la noche en blanco. Tras asimilar los recelos de Sau, el abogado dijo:


  —Me preocupa que hayan matado a Walker de un modo tan limpio y tan rápido. —Concentrando sus ojos en el ciprés que se alzaba junto al portón, prosiguió—: De igual modo podrían ayudarme a sufrir un colapso…


  —Nadie te conoce, Lic.


  —¿Estás seguro?


  —La casa de Peter Walker ya no estaba vigilada cuando fuiste a Winter Haven.


  —Walker pudo decir algo de más mientras trataba de verificar mi identidad. O quizá… Rita tuvo algún momento de pérdida del control y…


  —Lic, escúchame bien. Si los belicistas sospecharan que estás investigando su implicación en el crimen de Estado de Barcelona, y que llegaste hasta establecer contacto con Walker en Florida…, hay algo seguro: tú ya no estarías en estos momentos hablando conmigo. Estarías muerto. —Sonriendo como lo hacen los profesores al terminar por demostrar lo que pretendían, sentenció—: Ahí tienes la mejor prueba de que ni imaginan tu línea de trabajo.


  —Me aseguraste que no correría ningún riesgo físico. Y me dijiste, también, que ellos sabrían que colocarías «otro Salinas» en mi lugar, si algo llegara a ocurrirme. —El abogado no habló con ira.


  —Podría tratar de justificar esa contradicción, y probablemente llegara a dar con el juego de palabras adecuado, argumentando que no suponía que Peter Walker conociera cosas tan vitales que llegaran a justificar su eliminación como medida preventiva… Pero no voy a hacerlo. —Mirándole a los ojos, continuó—: Se ha producido un cambio cualitativo en nuestra relación. —Ni en esta ocasión logró dejar de expresarse como un ingeniero—. Antes eras sólo el abogado Salinas, que cobraba una elevada minuta por entrar en mi juego. No eras más que un peón. O en el límite un «Kleenex» a usar y tirar, si los naipes que pasaban por mi mano lo aconsejaban. Y ahora, por suerte o por desgracia para mí, ya te has convertido en otra cosa.


  —Ernest, no me subas a tu tren. Me gusta viajar a mi aire, bajarme en la estación que quiera. No podría soportar tener que convertirme en abogado exclusivo de las empresas de tu mafia. —Dijo mafia sin mala fe.


  —Creía que valorabas más el dinero. Esa postura es una mala elección. Ahora los acontecimientos nos rebasan, ya hablaremos más adelante, no es momento de mirar hacia el futuro.


  El timbre lejano del teléfono rompió el diálogo, y Salinas entró en el zaguán para descolgarlo al tercer ring.


  —¡Cómo vivimos! —exclamó el comisario Ruano con una voz más cavernosa que la suya habitual.


  —Trabajando, Ruano, trabajando.


  —Vale.


  —A veces yo también curro, y hoy me has pillado metido en harina.


  —Bueno, dejémoslo. —El policía mostraba una pizca de inquietud en el fondo de su voz tabacosa—. Oye, Salinas. Tengo que verte en seguida.


  —¿Ocurre algo?


  —Sí. Y no puedo decírtelo por teléfono.


  —Mañana estaré en Madrid.


  —No, no. Es mejor que no te muevas. Llamaba para decirte que a eso de las ocho de la tarde estaré en tu casa de campo.


  —¿Sabrás llegar?


  —No me jodas, Salinas. —Se despidió en medio de un acceso de tos honda y bronquítica.


  En cuanto el abogado regresó al jardín, Sau le escrutó con gesto receloso y mirada interrogativa que parecía preguntar: «¿Malas noticias?». Aunque el cielo se fuera oscureciendo, el rostro del ingeniero mostraba el aire y las arrugas de sentirse deslumbrado, y su boca se abría en una mueca que dejaba al descubierto los dientes inferiores, largos y blancos hasta su misma base, dándole aspecto de hallarse sorprendido por algo súbito. Ernest Sau permaneció en esta actitud hasta que Salinas por fin dijo:


  —Me acaba de telefonear desde Madrid mi contacto en la Policía.


  —¿Y? —El ingeniero adelantó la cabeza de forma que su nariz aquilina parecía más prominente y angulosa.


  —Va a estar aquí hoy mismo. Ha dicho que prefiere desplazarse él.


  —¿No te ha dado más explicaciones?


  —No. Desconfía del teléfono.


  —¿Qué querrá? —se preguntó Ernest tapándose media cara con la mano.


  —A las ocho de la tarde lo sabremos —repuso Salinas, mientras aguzaba el oído tratando de identificar el ronroneo de un motor que sonaba ya cercano.


  —Es mi escarabajo —afirmó, sin dudar, y se levantó para recibir a Ana.


  Sau permaneció sentado. En cuanto la chica se acercó para saludarle, precediendo al abogado que cargaba con una cesta de mimbre, le soltó:


  —No hemos terminado de trabajar. Todavía es pronto para comer.


  —Por mí podéis continuar. —Y diciéndole adiós con la mano, añadió—: Yo me voy a hacer el cocinilla por la casa.


  —No rompas nada —respingó Sau.


  —Tranqui no te pongas nervi, sólo voy a meter las narices en la rebotica…, a ver qué encuentro.


  Salinas se instaló en el sillón de lona que quedaba enfrentado al del ingeniero, y mirándole a la cara exclamó:


  —Bueno… —El abogado solía pronunciar el «bueno» de modo que se entendiera «adiós…, hasta otra», pero Sau no se dio por enterado.


  —Lic, aún me queda por decirte algo importante. —Y bajó mucho su voz señalando hacia la casa, e indicando que lo hacía por evitar que Ana pudiera escucharle—. Hay algo de maquiavélico en lo que está ocurriendo —dijo tratando de captar la atención del abogado mientras pensaba lo que iba a decir.


  —¿Sí? —preguntó Lic con poco interés.


  —Escucha. —Sau se mudó a otro sillón situado junto al de Salinas, aproximándose hasta penetrar en su burbuja personal, y susurró—: ¿Sabías que durante los años que han gobernado los socialistas hemos realizado en España un enorme volumen de inversiones?


  —¿Por qué? —inquirió Lic con sequedad, mientras recibía el tufillo almizclado, ligeramente rancio, que emanaba su transpiración de toda la noche «tan remilgado con los hedores, y huele a tigre».


  —Porque el Gobierno de izquierda provocó una crisis de terror en muchos empresarios, y les entró la fiebre de vender.


  —Y tu consorcio pudo comprar a precio de liquidación —afirmó Salinas con el asomo de un brillo en su mirada.


  —Exacto —aceptó Ernest, complacido por ver lo rápido que Lic le había captado—. Nuestro lobby no ha sido el único en invertir durante la época de rebajas. Los belicistas también han metido mucho dinero aprovechando las valoraciones de derribo que se han hecho en Bancos, empresas, edificios, y solares en primera línea de mar… y sacando tajada, también, del pánico que están sufriendo buen número de industriales nostálgicos del chollamen.


  —¿Y pues…?


  —Ahora, tras la muerte de Felipe, puede darse un enfrentamiento entre las bases socialistas y los ilustrados de bufanda y pana, que de alcanzar la virulencia habitual en estas latitudes…, provocaría la caída de la mayoría actual de izquierda y la restitución del poder a los conservadores.


  —Y el crecimiento galopante de beneficios en los negocios que ya habéis comprado como si fueran saldos.


  —Que ya hemos comprado nosotros… y, también, ellos.


  —Hay algo absurdo en todo esto. ¿Por qué invierten los belicistas en negocios que piensan destruir con una guerra relámpago? —preguntó Salinas.


  —Bien —dudó Sau, y, tras reflexionar por unos instantes, dijo—: La agresión nuclear que planean estaría limitada, sin duda, a un área geográfica restringida. —Terminó en tono de broma sangrienta—: Puedes tener la certeza de que no van a meter un duro en las zonas de elevado riesgo de barrido atómico.


  —En parte me tranquilizas… Si han invertido tanto en España sería lógico suponer que no proyectan fumigarnos…


  —… O que por lo menos tendrán la consideración de hacerlo con una bomba limpia… La de neutrones, por ejemplo.

  


  Empezaba a lloviznar cuando Salinas despidió a Sau, agitando levemente la mano desde el portalón del muro de cerramiento, mientras el sedán negro se ponía en marcha hacia el camino de tierra. Al regresar a la casa percibió el aroma del humo de leña que flotaba en el aire procedente de la chimenea central. «No es mala idea, no. Estamos a finales de mayo, pero hace fresco». Apresuró el paso al avanzar por el arriate, haciendo crepitar la grava.


  Encima de la mesa de juego, sobre un mantel verde que reproducía las cifras del tapete de la ruleta, descansaban dentro de una bandeja de madera un par de docenas de ostras irregulares, todavía por abrir.


  Ana movía y removía las encendajas, aventando las llamitas incipientes, acuclillada frente a la gran chimenea de base abierta. Los troncos de olivo empezaban a prender, y chisporroteaban cada vez que los rociaba con aire nuevo del fuelle. En cuanto oyó los pasos de Salinas, sin volverse siquiera, dijo con voz zumbona:


  —¿Ya se ha ido ese pesado? —Sin esperar respuesta, advirtió—: Ándate con mucho tiento, Ernest te puede meter en un buen embolado.


  —¿Qué te ha hecho Ernest? —repuso el abogado haciéndole un guiño.


  —A mí, nada. —Poniéndose en pie, Ana se volvió para decir—: Ya sabes que conozco muy pronto a la gente…, y te digo que ese Ernest no es de fiar.


  —Ya —exclamó Lic, tomándose a chacota los recelos de Ana.


  —Tú mismo. No pienso volver a prevenirte —soltó ella con sequedad, mientras sus cejas se quebraban en ángulo—. Ahora vayamos a lo nuestro: he traído ostras y chuletas de buey. Podemos asar la carne sobre el rescoldo.


  —¡Hum! —Se relamió Salinas, mientras ponía la mirada en el techo, y le daba una cariñosa palmada en las nalgas.


  —Cachondo, que eres un cachondo. Si no fueras tan cariñoso, no habría quien te aguantara…, con todos tus viajes y tus clientes.


  El abogado se puso a abrir ostras usando un cuchillo chato con guarda de metal, y sujetando las conchas contra la palma de su mano izquierda que se protegía con un paño de cocina grueso y absorbente. Ana, mientras tanto, picaba hielo extendiéndolo en dos de los platos ocres y pardos de cerámica añeja que apeó con mucho cuidado del aparador, y descabalgó de sus trípodes de hierro.


  Comían las ostras con lentitud, alargando el placer y bebiendo a pequeños sorbitos el jugo que contenían sus valvas anacaradas. Ana había metido una botella de champán «Anna de Codorníu» en un cubo lleno de hielo, y el líquido dorado les iba achispando y sonrosando las orejas.


  Pusieron en las brasas las chuletas sobre una pequeña parrilla al rojo vivo, dándoles sólo dos golpes del fuego de ascuas, zas y zas. Apuraron la segunda botella de «Anna», y mientras mordisqueaban almendras, pasas y avellanas bebieron la ratafía que la Dolors se empeñó en meter en el cesto del desayuno.


  —Por la Dolors. —Salinas levantó un vasito que más parecía un dedal.


  —Por nosotros —brindó Apa, y luego preguntó—: ¿Tienes que aceptar siempre casos tan fastidiosos como el de Ernest Sau?


  —¿Por qué me lo preguntas? —contestó con otra interrogación, tratando de poner cara seria mientras alargaba el cuello y movía inconscientemente su nuez de Adán en un tenue vaivén.


  —No has contestado. —Y frunciendo los labios, y acercándose mucho Ana susurró—. No me quieras torear.


  —He aceptado el caso por mucho dinero —afirmó él, mordiéndose el labio inferior—. Es un trabajo puntual y muy bien pagado que me dará pasta suficiente para eliminar alguno de los clientes coñazo que todavía me quedan. Me he propuesto borrar de mi vida todos los rollos.


  —Yo también —proclamó ella sonriendo—. En eso coincidimos.


  Ana se levantó de la mesa de juego y fue al cuarto de baño, encerrándose con llave. Al cabo de un rato regresó sosteniendo una toalla esponjosa, color de chocolate, que extendió junto a la lumbre.


  —¿Ya has hecho pis? —preguntó Salinas con guasa.


  —Yo no hago esas porquerías —dijo ella simulando ascos con la boca, mientras empezaba a quitarse muy despacio blusa y pantalón de tonos pajizos para terminar por tumbarse ante el rescoldo como si tomara el sol, sin llevar sobre la tiesura de sus carnes más vestimenta que las sandalias de tacón alto color canela, y unas gotas de «Chanel» diecinueve.


  —¡Caray, qué visión! —exclamó el abogado prendiendo un rubio americano con filtro e insertándolo entre los labios de Ana, que lo inhaló con cachaza para desperezarse exhalando el humo en volutas azuladas y discontinuas. Ella entreabría las piernas, doblando ligeramente una rodilla y acariciándose el cabello con la mano que mantenía libre del pitillo. Salinas se repantigó en el sofá de gruesos cojines crudos sobre base de obra, y apoyó sus pies en el canto de la protección metálica del hogar. El tronco de pirámide de la chimenea iba engulliendo con voracidad las nubecillas de humo que flotaban sobre el cuerpo de Ana, estilizándolas primero para deshacerlas y tragarlas después. Ella, mirando al techo, dijo quedamente:


  —Si hay algo entre nosotros dos es sólo porque yo lo quiero.


  —¿Y yo, qué pito toco?


  —Tú vas a la tuya, prescindiendo de los demás.


  —Exageras.


  —Ya sabes que no. No exagero nada.


  Para cambiar el rumbo que tomaba la conversación, el abogado se puso en pie, se acercó a un chiffonnier de caoba, y extrajo la caja de cigarros «cortados» de uno de sus cajoncillos. Tras tomar un par de ellos, y palparlos, ofreció:


  —¿Quieres un filipino?


  —El punto filipino eres tú —dijo ella, tirando su «Marlboro» al fuego y alargando y mostrando la palma de su mano.


  Salinas encendió los cigarros utilizando la llamita de una rama que se había salvado de la quema. Ana permanecía tendida sobre la toalla y extendía sus piernas cruzándolas con suavidad a la altura de los tobillos.


  —¿Vas a tardar mucho en desnudarte? —preguntó la chica con chuzonería, mientras apoyaba un dedo sobre su Monte de Venus peinado en forma de mariposa, manteniendo el vello largo sólo en el centro y muy corto en las alas.


  —El rayo soy, y donde me llaman voy —exclamó Salinas haciendo saltar por los aires pantalones, niqui y eslip.


  Ella se puso en pie, y le abrazó lamiéndole y olisqueándole detrás de la oreja, el cuello y el vello de su pecho, para caer hechos un ovillo sobre la superficie mollar del sofá.


  A Salinas le excitaba el sabor de la boca de Ana, entre amargo y tabacoso, y la textura meliflua y cálida de sus labios. Ella buscaba el olor auténtico de la piel del abogado, y husmeaba todos los rincones de su cuerpo tratando de hallar algún punto rebelde al desodorante y al jabón. Y luchaban, en una guerra de ternuras distintas, Salinas en pos del beso largo, húmedo y sabroso, mientras ella seguía un ritual esotérico donde todo lo condicionaba a su lengua y al mundo del olfato. Por fin Ana se sentó a horcajadas dándole la cara… Después de recrearse en una duermevela íntima, cálida y mimosa envueltos por el aura del no desear, Salinas se levantó para atizar el fuego y para darse una ducha caliente.


  Ana disfrutaba sorprendiendo al abogado en el cuarto de baño en las posturas más íntimas. Se valía de que Lic jamás se encerraba, y ella entraba de sopetón diciendo: «¿Con que haciendo tus cositas, eh…?». La chica anduvo sin hacer ruido, se acercó con sigilo a la bañera, y dio un tirón a la cortina recibiendo sobre sus piernas una rociada de agua y encontrando a Salinas en plena operación de limpieza concienzuda.


  —¡Qué te crees! —exclamó—. ¿Que follar conmigo es ir a la última casa de masajes? No te voy a pegar ningunas purgaciones de garabatillo…


  —¡No puedo ni lavarme el cojonamen tranquilo! —protestó él, volviendo a correr la cortina de plástico transparente.


  Ana regresó al salón desternillándose de risa, y dejando tras sí las huellas de sus pies mojados.


  El abogado tenía la fea costumbre de pensar en sus casos bajo el chorro de la ducha y, mientras se aclaraba con parsimonia hasta la última mota de champú y de jabón, su mente se empecinó en incordiarle con la imagen del bufete, y sobre todo en crearle un indefinible complejo de culpabilidad por no haber usado aún el artilugio que permitía escuchar desde allí mismo los mensajes que su clientela grababa en el contestador automático de Madrid, y el resumen que solía dejarle Marisa, salpicado por un poco de todo lo ocurrido durante su ausencia.


  Se arrebujó en una gran toalla blanca calzándose sus chinelas, y con la cabeza gacha, cual escolar que aún no ha hecho los deberes, se dirigió al arcón de limoncillo donde encerraba su batería de útiles, aparatos y chirimbolos relacionados con la amada y odiada institución del teléfono. Conectó con su casacuartel de la Plaza Mayor, y tras un par de rings, varios chasquidos, y algún que otro ronroneo se oyó la voz grave y madura de su secretaria: «Cuando me oiga ya estaremos en pleno fin de semana». —Salinas verificó el día «domingo» mirando su reloj de cifras romanas y diciéndose: «Ya no sé ni el día en que vivo»—. «Espero que haya tenido buenos vuelos en su viaje por América» —pronunció «América» con respeto, bajando un poco la voz—. «Por el despacho todo ha ido normal, excepto una factura de electricidad que no hay quien la entienda, y sube un dineral». —No especificó cuánto—. «Durante su ausencia han telefoneado: el señor Alex Comas, que le diga algo en cuanto llegue…». —Detalló una larga lista de nombres acompañados de dos o tres palabras que aclaraban el porqué de las llamadas, una a una, y terminó por despedirse con un «Espero verle pronto por aquí».


  El abogado aguardó unos instantes manteniendo la escucha en blanco, por asegurarse de que no hubiera llegado alguna otra comunicación tras la de Marisa, y ya iba a colgar cuando oyó murmullos lejanos, seguidos de rumores metálicos, para terminar identificando un acento inequívoco de Missouri: «Hello, Lic. Te habla Green desde Florida, repito Green…».


  «… El próximo martes por la noche me alojaré en el “Hotel La Fayette”, del Boulevard Montparnasse de París. El miércoles a las nueve estaré desayunando en un pequeño saloncito junto a la recepción. Bye!».


  Salinas permaneció ensimismado, sin pensar en nada en concreto, y repitiéndose «las cosas se están precipitando, primero Ruano…, que ya debe estar al caer…, y ahora Rita».


  Ana, todavía desnuda, se aproximó sin hacer el menor ruido por ver la expresión de su rostro. Y apareciendo súbitamente le recriminó:


  —Vaya…, el señor ya se aburre y tiene que buscarse batallitas telefónicas. En cuanto te pegas al aparato, mudas de cara. Con esa mueca atravesada pareces un cobrador de impagados.


  —Sí.


  El zumbido de un motor les interrumpió y Salinas, dejando abierta la puerta de par en par, cruzó el jardincillo encapuchado bajo su toalla para protegerse de la lluvia que caía a plomo, y abrió las dos hojas del portón en la entrada de carruajes.


  Ruano saludó tras su parabrisas empañado y salpicado por goterones, y estacionó dentro del granero de forma que pudiera caminar bajo techado hasta ganar el zaguán. El abogado acabó por empaparse cerrando el portalón, y regresó haciendo una parodia de sprint para frenarse contra el cuerpo del comisario que le esperaba braciabierto. Ana, que se vistió con un chándal bermellón de Salinas, acudió a recibir al viejo amigo de partidas de dominó plantándole un par de sonoros besos, y haciendo estallar los labios sobre la misma piel de sus mejillas ligeramente adiposas, ¡mua! y ¡mua!


  —A ver. Quién me pone un buen pelotazo de algo fuerte —rezongó Ruano.


  —¿Te va un dedal de orujo? —preguntó Ana sabiendo que acertaba.


  —Al pelo —asintió Ruano enseñando sus molares de plata.


  Ella se adentró en la cocina, y rebuscó entre las botellas que el abogado solía guardar en frío echando mano de su favorita, que ni siquiera llevaba etiqueta. Tomó un vasito chato del congelador, donde Salinas acostumbraba guardar dos o tres de ellos, y vertió un poco de aquel líquido incoloro para regresar al salón diciendo:


  —El mejor brebaje de la casa.


  —Esta gachí es un sol —proclamó Ruano, convencido, mientras Salinas terminaba de vestirse y decía:


  —Sí. De visita.


  El comisario se arrellanó en el sofá de obra, frente al rescoldo del fuego, y entre sorbito y sorbito dijo mirándola.


  —Es mejor que nos dejes solos. Vamos a tratar un asunto peliagudo.


  —¡Vaya! —se quejó ella dirigiéndose a Salinas—. Sí que dais importancia a ese Sau.


  —El caso tiene muchos perendengues —se excusó el policía, mientras Ana salía de la pieza para darse un buen baño, haciendo un mohín.


  En cuanto los dos hombres se quedaron solos, Ruano secreteó:


  —La cosa se ha jodido mucho. —El policía abusaba del impersonal para dar malas noticias—. Se ha comprobado que tu cliente soltó por lo menos una falsedad en su declaración.


  —¿Cómo? —preguntó el abogado frunciendo el entrecejo.


  —Ya no puedo mantenerle fuera de la lista, calculo que a partir de mañana los controles de los servicios de seguridad contarán con su nombre y descripción… y lo detendrán. Sau ha dejado de estar bajo mi paraguas.


  —¿Qué falsedad se le imputa? —preguntó Salinas elevando las cejas.


  —Aseguró que la fecha del magnicidio permaneció en Madrid todo el día, y no fue así.


  —¿Dónde se supone que estaba? —inquirió Salinas en tono escéptico.


  —Estaba en Barcelona.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Le identificó una azafata del puente aéreo.


  —Pudo equivocarse —protestó Lic.


  —No. La azafata dijo, al ver su foto, que le extrañó ver a «ese señor» viajando en clase turista cuando solía hacerlo en primera.


  —La chica pudo equivocarse de fecha, o de vuelo. Me extraña tanta retentiva en una persona que ve tal número de pasajeros.


  —Sau es un habitual del puente aéreo, y las azafatas suelen familiarizarse con las caras de los de primera clase. Al parecer siempre van los mismos, y son poco numerosos. —Haciendo un guiño, prosiguió—: Nuestra azafata comentó con su compañera: «Ahí va…, la crisis. Ése ya ha empezado las rebajas». Lo importante está en que ellas dos sólo coincidieron en los servicios del día que mataron a Felipe.


  —¡Precioso cuento chino! —protestó Salinas—. Todo un encaje de bolillos para meter con calzador a mi cliente dentro del lío. —El abogado se puso en pie resoplando—. ¿Y te lo has tragado?


  —Se lo han tragado, Salinas, se lo han tragado. —Mirándose los dedos fuertes y achaparrados advirtió—: Como cacen a Sau, le van a hacer un interrogatorio de tres pares de huevos… Y si el gachó se pone tonto, le pueden llenar la cara de aplausos.


  —Oye, Ruano: ¿no se te ha ocurrido pensar que la lengua viperina de la azafata pudo estar subvencionada por alguien?


  —Claro. Pero su testimonio es sólido.


  —O está bien construido —objetó el abogado—. Esa chica si se muerde la lengua se envenena… A ella es a quien deberías interrogar, y vigilar.


  —Si tratáramos así de mal a los testigos, se acabarían los juicios.


  —¿Podría saber su nombre?


  —Eso sí que no, Salinas. Mientras no se demuestre lo contrario, es una persona honorable que nos ha ofrecido su colaboración…, lo que cada día es más difícil…, y no quiero meterla entre tus zarpas.


  —Puede existir toda una conspiración para llegar a inculpar a Ernest Sau, y también a la «Building».


  —No quiero enzarzarme en discutir contigo, tienes mucha labia… —Ruano hablaba extendiendo los dedos, indicando que no quería ser interrumpido—. Me pediste que te echara una mano para sacar a Sau del atolladero, y te aseguro que he hecho todo lo que ha estado a mi alcance…, y más. Pero este asunto es de altos vuelos, y ya se me ha escapado. Créeme, no puedo hacer nada.


  —¿Te han ordenado que detengas a Ernest Sau? —Salinas apoyó la cabeza sobre sus manos, y entrecerró los ojos.


  —No. Sólo se me ha informado de que mi protegido mintió en su declaración, y que pasaba a la lista de los altamente sospechosos. Me han dado un buen chasco, y me han dicho que me meta en mis asuntos.


  —¿No hubiese sido lógico que te ordenaran su detención?


  —No —respingó el comisario extrayendo del bolsillo interior de su chaqueta un puro grueso y chato—. No. Destaqué un experto en ojeos para que vigilara a Sau, pero lo hice por propia iniciativa… No me fío de tu cliente, y quería tenerle bien controlado… Por suerte, mi señorito no conoce al detalle los movimientos de cada uno de mis inspectores.


  —¿Y si Sau se diera el piro?


  —Le cazarían en algún control.


  —¿Tienen sus datos ya?


  —Quizá no los tengan todavía —supuso exhalando una áspera fumada—, pero mañana seguro que sí.


  —¿Y si le alojara aquí mismo, en esta masía, hasta que se aclare el caso?


  —Salinas, te estás pasando. Es ir demasiado lejos. Te vas a convertir en cómplice de algo que podría estallarte en los morros, y encima quieres meterme en el ajo a mí también.


  —Suponte que no hubiéramos hablado de ello.


  —¿Y qué más? Tú quieres que vea menos que Pepe Leches.


  —¿Te hace ilusión convertirte en comparsa de los que quieren fabricar otro Oswald con que explicar por televisión el crimen político que costó la vida a Felipe? —Y apuntándole le provocó—: ¿Tan pocos cojones tienes, que no te atreves a llegar hasta el fondo? Si pierdo a Sau, me quedo sin la fuente de datos. Fue él quien me puso tras la pista de Florida, y quien me puede contar muchas más cosas si le doy cuerda.


  —No. No —negaba Ruano, moviendo la cabeza de derecha a izquierda—, es demasiado irregular lo que propones.


  —¿Quieres que Sau reciba un par de navajazos en cuanto entre por la puerta del calabozo? Tú verás, Ruano…


  Se hizo un silencio en el que el comisario no dejó de mirar su cigarro, como si se tratase de un fetiche. Por fin, articuló con poca convicción.


  —No puedo hacer cómplice de esto al inspector que le está vigilando.


  —Sau podría despistarle: sólo tendrá que montar en su «Jaguar», irse hasta Gerona y ponerlo a doscientos tomando la autopista en dirección a Francia… No creo que tus hombres conduzcan coches deportivos. En vez de llegar a la frontera, Ernest podría salir por el primer peaje y regresar directamente a la masía por L’Escala, para aparcar el coche en el granero de atrás y cubrirlo con paja. Y yo contaría con el tiempo que me hace falta para seguir una pista sólida.


  —¿Cuál es tu famosa pista?


  —Viene de mi viaje a Winter Haven —dijo Lic quedamente, en un tono que parecía evocar hechos antiguos—, y puede ser una especie de testimonio póstumo de un hombre que murió ahogado en Florida mientras yo volaba por América.


  Salinas explicó al policía las circunstancias que rodearon la muerte de Peter Walker en el lago, y la colaboración que Rita le ofreció más tarde, y que iba a concretarse con su próximo encuentro en el Boulevard Montparnasse.


  —Ten mucho cuidado. No me gusta nada lo que acabas de decirme —murmuraba Ruano con la vista clavada en las ascuas de la lumbre, para proseguir contando con los dedos—: En primer lugar, ¿quién sabía que ese Walker iba a conocerte en América? En segundo lugar, ¿quién tiene un historial de espionaje? Y en tercer lugar, ¿quién conocía a ese santón de París, ese tal Coryell, que ya había comido el coco de Walker, y que al parecer todavía es un ídolo para la tal Rita?


  Ruano hizo una pausa para responderse a sí mismo gastando mucha prosopopeya:


  —La respuesta a las tres preguntas es la misma: Sau. Ese individuo que tú quieres esconder en tu propia casa contando con mi silencio. —Iba a decir «complicidad», en lugar de «silencio», pero la palabra le pareció demasiado fuerte para aplicársela a sí mismo.


  —Muy bien, Ruano. Muy bien, me has colocado un alegato de fiscal con el mejor de los estilos para cargarle el mochuelo a mi cliente. Después de oírte empiezo a ver a Ernest en las uñas del lobo.


  —Coño, Salinas, no me seas tan de piñón fijo… —Y tratando de poner voz conciliadora, concluyó—: Sólo te digo lo que pienso.


  —¿Qué más piensas?


  —Bueno… —exclamó poniéndose en pie para iniciar un paseo en vaivén entre chimenea y zaguán, que resaltaba las mil arrugas de su chaqueta marrón oscuro, ligeramente descabalgada de cuello y sisa.


  —Bueno, ¿qué? —preguntó el abogado mientras se decía «Ruano sabe algo que no me ha dicho todavía».


  —Para dejar muy claro que juego limpio contigo voy a darte un dato que te interesará, y mucho. —Le miró de soslayo, bajando la cabeza—: No somos los únicos que estamos movilizados para cazar al asesino de Felipe.


  —¿No? —preguntó Salinas queriendo decir «¿quién más?».


  —En los países de la OTAN se ha montado un dispositivo gigantesco, están como enloquecidos persiguiendo a los culpables. Dile a Sau que si ha sido él, ya puede irse buscando un buen confesor con influencias en el otro barrio.


  —¿Por qué se lo toman así?


  —Ya lo sabes, pero quieres ver cómo me bajo los pantalones para darte la razón. ¿No es eso?


  —A ver…, regálame los oídos —propuso el abogado ajustándose por enésima vez sus gafas.


  —Al parecer tienen los huevos por corbata pensando que el Guerra les pueda decir que ni hablar del peluquín de atarnos a la OTAN para jugar a los soldaditos, y quieren colaborar como si estuviésemos en el mismo equipo, y ayudarnos en la operación de busca y captura. —El policía se interrumpió para proseguir—: No había conocido un despliegue como éste en todos mis años de servicio. Hoy he atravesado Madrid y Barcelona, y había policía por todas partes, y coches zeta, y yogurteras, y jeeps de la Guardia Civil por calles y caminos. Súmale a eso los ordenadores de todas las pasmas de la OTAN, y verás que el porvenir de esos conspiradores está bastante oscuro.


  —¿Se sabe algo, en concreto?


  —En concreto, todavía no.


  —Pues vaya. De lo que os sirve toda esa panoplia…


  Salinas encendió la lámpara que alumbraba la mesa de juego, y también una pequeña pantalla de brazo dorado que caía sobre el sofá de obra proyectando su haz de luz frente al hogar. Parándose frente al comisario, dijo:


  —No se te ocurra comentar con nadie mi viaje a París.


  —Oye, majo, no acostumbro meter la pata.


  El abogado, sentándose displicentemente y cruzando una pierna sobre la otra, dijo tratando de poner un tono desenfadado:


  —¿Estamos de acuerdo en dejar que Sau se esconda aquí hasta disponer de más datos? —Y añadió, sin dejarle responder—: Después de escucharte, está claro que el pájaro no podría volar muy lejos aunque nos quisiera dar el esquinazo. —Salinas puso el acento en el «nos».


  Ruano permaneció en silencio, aprisionando el puro con sus dedos que más parecían tenazas. El abogado porfió:


  —Si la investigación demuestra su culpabilidad, te dejaré vía libre…, y sólo asumiré su defensa por el más estricto procedimiento jurídico.


  —Voy a dejarte hacer sólo por dos cosas —concedió el comisario, enfurruñado—: primero, porque lo de la escapada de ese sujeto en su «Jaguar» está bien pensado para cubrir mis espaldas, y las del inspector que le va siguiendo. Si Sau despista a mi sabueso, nadie podrá acusarnos jamás por no haberle detenido… Ha sido una delicadeza de tu parte pensar en ello, Salinas, y también una prueba de que tienes sesos. Sin esa precaución me hubiese costado aceptar tu plan —confesó el comisario, mirando cómo el abogado esbozaba una sonrisa de conejo, para proseguir ensombreciendo su cara en un rictus de preocupación—. Aunque no pienso decir a mi hombre ni una sola palabra de lo que hemos hablado. La fuga tendrá que ser de veras, y a Sau le pueden hacer pupa… Hay otra razón para que yo cierre los ojos y te deje seguir adelante con tus ideas. ¿Sabes qué me dijo uno de los agentes americanos destacados en Madrid para coordinar el dispositivo policial? —Contestó sin esperar que Salinas abriera la boca—: Después de zamparse un buen cochinillo al horno en Botín, y beberse dos o tres pelotazos, me puso los pelos de punta diciéndome, muy serio, que la muerte de Felipe podría arrastrar un castillo de fuegos artificiales…, pero de los nucleares, si el nuevo Gobierno se empeñaba en mantener nuestro territorio neutral. Y lo dijo con toda naturalidad. «España nos interesa demasiado… Es la plataforma ideal para lanzar misiles contra Libia… Y también para controlar el Sur de África».


  Todavía lloviznaba, pero sin viento, y el agua caía vertical sobre las angostas calles de Begur cuando Salinas se apoyó en la manija dorada de la puerta de«A la ostra topless» acompañado por Ana, que le cogía del brazo, y distinguió a Ernest Sau sentado en un rincón, descansando su espalda contra la pared. Daba grima la poca animación del local. Quizá fuera por la lluvia o la brevedad de la estación turística que aún no había llegado, pero allí no se contaba más de una docena de personas, y tres o cuatro se limitaban a beberse sus cañas de cerveza sin acompañarlas siquiera de una tapa de mejillones de roca. El abogado saludó a Gaby, que no podía reprimir un gesto de ansiedad y disgusto por la poquedad de su clientela, y fue a sentarse frente a Sau, que le miró de arriba abajo con ojos recelosos, escudriñándole en silencio. Ana se metió detrás de la barra después de un breve cuchicheo con su amiga.


  «¿Dónde se habrá metido el policía que va tras Ernest…? Ruano me dijo que era un sabueso…, un ojeador que se pegaría a sus talones… ¿Dónde estarán los buscadores de ostras…?», se preguntó el abogado, mientras Gaby se acercaba para atenderle.


  —Vas a convertirte en adicto al marisco —dijo ella tratando de sonreír, y haciendo un esfuerzo por parecer dicharachera—. ¿Qué te apetece?


  —Hoy invito yo —aclaró Salinas para tranquilizar a Gaby, y también por pedir algún platillo que tardara en cocerse y le diese tiempo con que esperar la llegada del inspector que seguía los pasos de Sau.


  —¿Qué va a ser? —dijo la chica con un soniquete mecánico, que resaltaba el tono gutural y ligeramente entubado de su voz.


  —¿Te has teñido el pelo? —preguntó el abogado sin decirle aún qué quería tomar.


  —¿Te gusta? —Gaby señaló con desconfianza su cabello tintado, ahora, de un caoba más suave que el rojizo que solía gastar.


  —Me apasiona, me encanta, me chala, me mola —exclamó Lic haciendo un guiño a Ana que lo seguía todo, a distancia, con su cara reidora.


  —No seas tonto… —sonrió ella, ahora de veras, aflojando los músculos de la cara y dejando ver dos hileras de dientes blanquísimos.


  Sau echó el cuerpo hacia delante, se acodó en la mesa y abandonó su mutismo, interrumpiendo las chanzas del abogado, para proponer:


  —Las sepionas están buenísimas.


  —¿Cómo las haces? —se interesó Salinas. Y no lo hizo porque le interesara la cocina, que no le interesaba, sino por ver si tardaría mucho en cocinarle el platillo.


  —¿Cómo las quieres?


  —Pues… —El abogado no supo qué decir.


  —¿En su tinta? —insinuó ella—. Te las hago en un periquete…


  «No, coño, no —pensó el abogado—. Busca otra manera más entretenida». Pero acabó por asegurar:


  —La tinta me da un poco de aversión.


  —Pero si el arroz negro te gustó mucho, el otro día.


  —Es otra cosa.


  —No, no. La tinta le da el color negro.


  —No me lo digas, que me lo vas a estropear…, y me gusta mucho. —Salinas ya no sabía qué más decir.


  —¿Te apetecen rebozaditas y fritas?


  —¿Tardarás mucho?


  —Hombre, sí. Primero tengo que limpiar las sepionas, y luego hay que pasarlas por…


  —Vale —interrumpió el abogado— y no tengas prisa, la noche es joven.


  En cuanto se quedaron solos, Ernest Sau observó a Salinas con una mirada larga, intensa e interrogativa, clavándole sus ojos, para terminar preguntando:


  —¿Qué ocurre?


  —Es un poco largo de explicar.


  —Empieza por el principio. No me ahorres detalles —dijo el ingeniero, y era raro en él, que siempre buscaba esquemas y simplificaciones a todo.


  —Mentiste en tu declaración a la Policía… y te han pillado.


  —¿En qué mentí? —indagó cruzándose de brazos.


  —Estuviste en Barcelona el día que murió Felipe.


  —¿Quién lo ha dicho?


  —Un testigo te identificó, y ha declarado contra ti.


  —¿Sabes lo barato que resulta comprar un testimonio en estos días de muchos gastos y pocos principios? —dijo Ernest Sau, casi sin abrir los labios. Las mejillas se le habían encendido por la ira, y en su vista apareció un extraño fulgor.


  —¿Insinúas que amañaron la declaración del testigo?


  —No lo insinúo. Lo afirmo.


  Salinas permaneció en silencio porque vio acercarse a Gaby con un par de cervezas holandesas, de barril. En cuanto la chica regresó a la barra, el abogado dijo:


  —Ya han cursado órdenes para detenerte. Tu descripción estará en manos de todos los controles a partir de mañana.


  —¿Qué me aconsejas hacer?


  —Tienes que esconderte. —Lic reforzó su afirmación apoyando la palma de su mano sobre la mesa—. Debes desaparecer del mapa.


  —¿Saben que estoy por aquí?


  —Llevas un policía pegado a los talones.


  —Me dijiste que habías conseguido quitarme la vigilancia —protestó Sau con poca convicción.


  —Te quité la cola que llevabas, y conseguí que te controlaran a distancia, de un modo discreto y civilizado —se excusó Salinas.


  —Dejémoslo. Es agua pasada —y entrecerrando los párpados se preguntó con un murmullo—: ¿Cómo podré zafarme, si me sigue un buen profesional…, y dónde podré meterme?


  El abogado pensaba y sopesaba despacio cada frase que iba pronunciando. No quería citar, ni insinuar siquiera, el pacto que acababa de hacer con el comisario. «Ruano ya estará llegando al Prat», pensó mirando de soslayo las agujas de su reloj de oro, hexagonal y muy plano. Bebió un par de sorbos de cerveza, empapándose los labios con su espuma y comprobando que el policía camuflado a guisa de buceador no había aparecido aún, «sólo faltaría que se me haya ido de picos pardos», para terminar por decirle frunciendo el entrecejo.


  —Te esconderé en mi casa de Peratallada. Tendrás que huir de aquí atrayendo a tu perseguidor hasta Girona, y despistarle acelerando por la autopista en dirección a la frontera, sacando ventaja de tu «Jaguar» frente al cacharro del agente que tratará de alcanzarte. Debemos hacerle creer que te has mudado. ¿Me sigues?


  —Por favor —rogó Sau, lo que era extraño en él—. Por favor, explícame el qué, el cómo y el porqué de tu proyecto, paso por paso, sin prisas.


  Salinas detalló su plan, guardando silencio cada vez que se acercaban para traer o llevarse platos o bandejas. Sus ojos iban de Sau a la puerta comprobando que el sabueso no se dejaba ver aquella noche, «¿dónde se habrá metido?», hasta que el ingeniero preguntó por fin:


  —¿Quién es mi perseguidor?


  —No lo veo, no ha llegado todavía. Es uno de los buceadores que traen ostras a Gaby.


  —Ya caigo —exclamó Sau—. Ahora entiendo por qué me los encuentro en todas partes. Y hay uno con barba de montañero que…


  —Ése es —interrumpió el abogado.


  —Ya sé dónde estará.


  —¿Dónde? —preguntó Salinas con ansiedad, alargando la cara.


  —En el bar de la esquina. Por las noches suelo verle cuando me voy a la cama.


  —Bien —dijo, aliviado—. Actuaremos cuanto antes. Cada hora que pasa aumenta el riesgo de que los controles cuenten con tu descripción. —Y hablando como si diera órdenes prosiguió—: Sal a la calle, anda despacio para que el sabueso pueda verte bien, móntate en tu coche y arranca de prisa. Te estaré esperando en mi masía. Cuando llegues cubriremos el «Jaguar» con paja. —Y dándole una palmada en el hombro, exclamó—: ¡Suerte, Ernest!


  Salinas ya no pudo tragar ni un solo bocado más. Se notó ahíto, y pidió un café doble dejando en el plato más de la mitad de las sepionas ante el desconsuelo de Gaby. «¿No te las hemos rebozado bien?». Se excusó. «Tengo el estómago revuelto». Pagó y se despidió de ella con un «hasta pronto», y de Ana con un «ya te contaré» susurrado en el oído mientras le daba un beso detrás de la oreja. Hasta la Quima, mujerona adiposa de gruesa papada que habían contratado por horas, sacó la cabeza por el ventanillo de la cocina para enterarse de por qué le habían devuelto media ración de lo que ella calificaba de «bocado de cardenales».

  


  Salinas dejó abiertas, de par en par, las dos hojas del portalón en la entrada de carruajes al llegar a su masía. «Así Ernest podrá entrar directamente». Luego, con impaciencia, rebuscó por los cajoncillos del escritorio de palo de rosa que tenía junto a un ventanal, cerca de la gran chimenea de base abierta. Por fin encontró la llave herrumbrosa y pesada del granero de atrás, encendió los faroles cuadrados del muro de cerramiento, y rodeó la casa para introducir la llave por el ojo de una cerradura que al principio se resistió a la penetración, soltando nubecillas de polvo de robín amarillo rojizo ante cada tentativa. El abogado porfió e hizo presión hasta lograrlo. La puerta chirrió en sus goznes para vencerse desgarrando un sinfín de telas de araña. Salinas dio media vuelta a un añejo conmutador y encendió una bombilla desnuda que pendía del techo, alumbrando aquella pieza rectangular donde cabía de sobras el sedán de Sau.


  «Ahora hay que preparar la paja», se dijo entrando en el cobertizo contiguo, que utilizaban los aparceros como almacén adicional, pero se inquietó al ver que sólo quedaba allí una docena de fardos. «Van a darse cuenta de que he andado entre las balas de paja… No me puedo arriesgar…».


  El abogado dio un par de vueltas rodeando la masía, revolviéndolo todo sin saber a ciencia cierta qué buscaba, hasta que terminó por quedarse parado ante un gran montón de troncos aserrados que descansaban en equilibrio inestable bajo otro cobertizo. «Es cuanto necesito. Nadie va a fijarse en la leña porque sólo la uso yo, y si llegaran a decirme que falta un poco, siempre podría contestar que me he entretenido haciendo ejercicio, y apilándola bien». Regresó al granero de atrás y estudió la situación de la única y estrecha ventana, protegida por una reja enrobinada, que se abría a la altura de sus ojos. La observó por dentro y por fuera, llegando a la conclusión de que podía taponar su ángulo visual con una pared de troncos, dejando suficiente espacio para estacionar el «Jaguar».


  Se mudó de ropa poniéndose su chándal bermellón que todavía olía tenuemente al «Chanel» diecinueve de Ana, y metió la ropa sucia —camisa de manga corta de hilo color caramelo, calcetines color tabaco y calzoncillos crema— dentro de una cesta redonda de mimbre de la que solía encargarse la aparcera —la Dolors— cuando se acercaba para adecentar la masía.


  Ya había transcurrido más de una hora desde que Salinas llegó a casa. Era el tiempo previsto para que Ernest Sau consumara su recorrido. «Media hora hasta Girona, cinco minutos de carreras por la autopista, y otra media hora para regresar por L’Escala». El abogado aguzaba el oído de vez en cuando tratando de identificar el zumbido del «Jaguar» entre los sonidos discontinuos que llegaban desde la carretera cercana. Dos veces se acercó hasta la entrada de carruajes, dos veces regresó cabizbajo, con las manos hundidas hasta el fondo de los bolsillos del pantalón.


  Dejó su tarea de acarrear troncos, y se retrepó en un gran sillón tapizado por lana acanalada color tierra, detrás de una ventana del zaguán desde donde se veía la puerta cochera con sus dos hojas abiertas de par en par. Conectó la radio y buscó un informativo «por si las moscas, quizás haya pasado algo». Una voz melosa de mujer sin edad recordaba que el estío quedaba cerca ya, y pronosticaba que el fresco y la lluvia se estaban retirando a grupas de la borrasca que iba perdiéndose por el Mediterráneo. «Ya veremos…». Más tarde se oyeron un par de cancioncillas insulsas y repetitivas, que aspiraban a convertirse en «canción del verano». Por fin, tras una sintonía a lo Supertramp, se abrieron paso en las ondas las palabras de un comentarista de política:


  «Fuentes generalmente bien informadas prevén que, en el discurso de la votación de investidura, Alfonso Guerra se declarará partidario de efectuar un referéndum para consultar al pueblo sobre la conveniencia de permanecer en la OTAN. La pregunta que se formulará podría ser tan clara y directa como: ¿Desea usted que España se mantenga dentro de la OTAN?».


  Nueva ráfaga de la sintonía para continuar: «No deja de preocupar la advertencia efectuada recientemente por un portavoz de la Organización de Defensa Occidental, en el sentido de que no se puede tolerar que la Península Ibérica quede al margen del dispositivo estratégico global, por su emplazamiento, ante un hipotético conflicto en África, e incluso en Oriente Próximo. El portavoz añadió que esa contingencia debería ser neutralizada utilizando cualquier medio de disuasión…».


  Salinas permanecía en silencio, siguiendo con agitación las noticias de la radio, con sus ojos clavados en la entrada de carruajes y la pierna izquierda disparada en un tembleque inconsciente que manifestaba su inquietud por la tardanza de Ernest Sau. El informador prosiguió:


  «También se espera que Guerra plantee en serio la permanencia de las bases americanas en nuestro territorio». —Y dejó caer en tono ácido—: «Es lo mismo recibir una lluvia de misiles por pertenecer a la OTAN que por consentir la perpetuación de las bases en nuestro país».


  Las últimas frases trajeron a la memoria del abogado que no se había tomado aún la aspirina que solía administrarse a diario para prevenir el infarto. Y puestos a hacer, también se puso a mordisquear una zanahoria cruda. Estaba convencido que la vitaminaA previene del cáncer.


  En su mente empezó a imaginar alambicadas explicaciones para justificar la tardanza de Sau, pero todas acababan mal. El Diario radiado se ocupó de varios sucesos de ámbito nacional, pero ninguno de ellos tenía ni siquiera proximidad geográfica con el itinerario que debió seguir el «Jaguar». Para finalizar su servicio el presentador leyó, a modo de resumen, una serie de noticias empezando por la actualidad nacional y terminando por la del extranjero. Ya casi concluía cuando dijo con voz monocorde:


  «Ante la delicada situación que se vive y el riesgo de conflagración nuclear limitada, los Gobiernos de Suiza, Luxemburgo, Holanda y Dinamarca han manifestado que van a iniciar la construcción de grandes refugios antiatómicos bajo sus ciudades para prevenir un hipotético desastre, y que destinarán una partida de sus presupuestos a fabricar productos alimenticios con que sobrevivir bajo tierra durante largos períodos de tiempo».


  El abogado, sin saber por qué, se puso en pie y sintió la necesidad de salir a su jardincillo frontal. Ya casi llegaba al portalón cuando oyó el zumbido del teléfono. «¿Quién, cojones, será a estas horas?», se dijo, con el alma en un puño. Anduvo de prisa y tomó el aparato al cuarto ring.


  —Sí —exhaló el aire en un siseo.


  Se oyó el sonido metálico de las monedas que se encasquillan en los teléfonos públicos, varios ronroneos, un pitido y el chasquido del corte de la comunicación.


  Salinas pronunció, en voz alta, una sucesión de tacos innombrables terminando por acordarse de Josenrique, y lanzó el teléfono sobre su base ahorquillada. Luego verificó que encajara bien, para no cerrarse a una nueva llamada.


  A los dos minutos zumbó de nuevo el aparato.


  —Sí —se apresuró a contestar, a la primera señal.


  —Hola, soy yo. —La voz de Ana sonaba levemente nasal al fondo del artilugio—. Estos chismes funcionan fatal…


  —¡Ah! —exclamó—. Dime.


  —¿Decepcionado? —se quejó ella.


  —Estoy pendiente de otra cosa… muy grave.


  —¿Sau? —indagó.


  —Mañana te contaré —murmuró él, evasivo.


  —¿Quieres que nos veamos, ahora? —insistió Ana.


  —No. Ana. Ahora no puedo. Estoy pendiente de recibir noticias.


  —Ya sabes que aún no tenemos teléfono aquí, en Begur. —Y porfió—: Si quieres, puedo llamarte mañana por la mañana, desde estas cabinas…, si no están escacharradas.


  —De acuerdo. Hasta mañana.


  Aunque la noche era fresca, Salinas notó cómo el sudor le empapaba, y se acercó al aguamanil del zaguán para lavarse cara y manos con el agua fría que llegaba desde el fondo de su pozo.


  Cambió de asiento para quemar algo de su tensión balanceándose en la mecedora que también dominaba el jardín, y por supuesto la entrada de coches. Trató de pensar en otra cosa, intentó frivolizan su próximo viaje a París, se pasó mentalmente una película donde iba caminando por el Faubourg Saint Honoré y entraba en «Gucci», y se compraba unos mocasines de piel muy suave y elástica, como guantes. «¡Qué virguería!». Ya no pudo seguir en «Gucci», ni en París. El caso Sau le rodeaba y le ahogaba. Trató de jugar con sus pensamientos de otro modo, enfocando la parte agradable del asunto: el mucho dinero que había ingresado ya, y el que aún le restaba por cobrar. Imaginó la cara del más pelma de sus clientes, al que diría que ya no podía atender, sustituido por los intereses bancarios de lo que sacara en limpio después de pagar gastos y viajes, y no pudo dejar de aflojar las comisuras de sus labios en una sonrisa ácida. «Si continúo por ese camino, voy a transformarme pronto en rentista… Con unos cuantos casos podría eliminar toda mi clientela». Salinas no contaba con su secreta, y aun inconsciente, vocación por complicarse la vida hurgando dentro de asuntos en que se confunde lo mercantil con lo puramente criminal.


  Le pareció que empezaban a verse las estrellas, salió al exterior y se embobó con el titilar de dos luceros, que refulgían con inusual nitidez. Y, váyase a saber si estimulado por su brillo, se metió en la cocina y se escanció un dedal de orujo muy frío. Regresó al jardín y caminó, entre sorbito y sorbito, hasta el mismo portalón del muro de cerramiento para aguzar el oído en vano. No se oía ningún ronquido de motor.


  Se repantigó de nuevo en el gran sillón color tierra, y trató de imaginar otra posibilidad para jugar con sus ahorros. Un pequeño restaurante como el que tenían sus padres en una esquina de las Ramblas. Un local que pudiera llevar un matrimonio de confianza. Esa idea fue abortada muy pronto por otra. «Vaya ganas de complicarme la vida, y de perder libertad… ¡Qué follón!».


  Detrás del abogado, la pared se veía atestada por ristras de libros de diversos tamaños y edades que descansaban en estanterías de roble y emanaban ese olor, casi litúrgico, a papel añejo que caracteriza las librerías de lance. Iba a salir de nuevo cuando el teléfono sonó con los extraños ecos que da la madrugada.


  —¿Despierto aún? —La voz cavernosa de Ruano tenía un tono irónico y zumbón.


  —Sí —repuso Lic lacónicamente.


  —¿Ya ha llegado?


  —No.


  —¡Oztia! Ése se ha dao el zuri.


  —¿Sabes algo?


  —Dejó atrás a mi hombre antes de llegar a la autopista… ¡Que no tenemos medios, coño, que no tenemos más que cacharros! —Y añadió bostezando—: Mi sabueso acaba de telefonearme a casa… Un día que puedo dormir con mi mujer… —protestó Ruano con aire quejumbroso— para decirme, medio acojonado, que perdió la pista.


  —¿Qué le has dicho?


  —Que abandone. Que Sau ha dejado de ser nuestro problema. Que ya le cazarán los monos o los picos.


  —Quizás haya ocurrido otra cosa.


  —Ése ha salido de naja. Ése se las ha pirado.

  


  Salinas ya se había bebido tres dedales de orujo. Gollete abajo notaba un calorcillo agradable y la boca le sabía a pepitas de uva. Con ayuda de una carretilla acabó por trasladar troncos suficientes con que camuflar el «Jaguar» «por si Ernest aparece». En cuanto empezó a dolerle el espinazo hizo una pausa, y volvió a entonarse con ayuda de la botella. La lengua empezaba a hacérsele estropajosa, y salió de nuevo a la noche por ver cómo las nubes iban perdiéndose hacia el mar. El aroma de los eucaliptos se mezclaba al de los cipreses, y componían con la humedad del suelo un bálsamo que invitaba a respirar hondo. Hinchó sus pulmones y exhaló el aire con parsimonia, moviendo los brazos como si siguiera una tabla de gimnasia sueca.


  Se oyó el ronquido firme y persistente del motor. Un haz de luz proyectó intramuros el portalón, y poco después el sedán negro entraba en el jardín y frenaba derrapando.


  Ernest Sau se bajó de un salto, e hizo una seña al abogado para que le ayudara a cerrar las dos hojas de la puerta cochera.


  —¿Dónde te has metido? —le reprochó Salinas, con una sonrisa etílica, en cuanto atrancó el portón con la aldaba de hierro y dio dos vueltas a una gruesa llave haciendo «cloc cloc».


  —No estaría aquí, si me inspiraras la menor sombra de recelo. Pero… preferí llegarme hasta cerca de la Aduana. Salí de la autopista en La Junquera. Si alguien pregunta a los hombres de los peajes, quizá se encuentre con una respuesta que le haga pensar en mi fuga a Francia.


  —No está mal pensado, no… —admitió Salinas, para reprocharle luego—: Pero te has arriesgado, podían haberte detenido en algún control. Quizá tengan ya tus datos. Cerca de las fronteras la vigilancia se hace más rigurosa.


  —Pensemos en el futuro —dijo Sau sentándose al volante—. ¿Dónde meto el coche?


  —Sígueme —repuso el abogado mientras echaba a andar hacia el granero de atrás, rodeando la casa para hacerle estacionar en el estrecho rectángulo que dejaba libre el montón de leña.


  Trabajaron de prisa sin cambiar una sola palabra, y levantaron el muro de troncos hasta ocultar por completo la visión del «Jaguar» a quienquiera que pudiese mirar desde el exterior por el angosto ventanuco, logrando dar sensación de verosimilitud. Aquello parecía una pila de tueros que aguardaban, en seco, ser quemados para el próximo otoño. Cerraron la puerta con llave, y comprobaron que no se viera otra cosa desde cualquier ángulo o rendija. Cuando terminaron por borrar las huellas de la rodadura con una escoba de boj, el sudor perlaba la frente de los dos hombres, y la ropa se les pegaba a la piel.


  El sol ya estaba muy alto, y por fin brillaba con fuerza, cuando el timbre insistente y monótono del teléfono hizo saltar de la cama a Salinas para correr descalzo hasta el zaguán. A través de las vidrieras, vio a Ernest Sau que desde el exterior le señalaba con la vista el arcón de limoncillo desde cuya panza sonaba el aparato.


  —¿Te despierto? —preguntó Ana con un susurro ahogado.


  —No te preocupes —replicó el abogado con voz de recién amanecido.


  Ernest Sau aguzaba el oído y no se perdía una coma de aquella conversación que se oía por la puerta casi abierta de par en par. El ingeniero se retrepaba en su silla baja de lona, tomando el sol sin otra vestimenta que unos calzones caqui de Salinas, y componiendo la imagen del turista ávido de un bronceado con que adornarse al retornar. La palidez de su tez, el azul desvaído de sus ojos, y el castaño claro del cabello contribuían a reforzar esa imagen.


  Tras un silencio en que Ana no supo qué decir, ella prosiguió hablando al otro lado del hilo:


  —¿Salió bien lo de anoche?


  —Perfecto, Ana. Perfecto.


  —¿Nos veremos, hoy?


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Salinas para ganar tiempo con que pensar cuándo podrían encontrarse.


  —Con este día… Pensaba ir a la playa.


  —¿Dónde?


  —A una calita que hay en Sa Riera, donde te puedes bañar desnuda.


  —Ya. Ya sé dónde está. —«La cala de los nudistas», se dijo—. Te iré a buscar con mi barca, y podemos navegar un poco… si hace buena mar.


  —Hace buena mar. Lo han dicho por la radio.


  —¡Teta de novicia! —exclamó Salinas sonriendo.


  —Oye: ¿qué tienen de especial las tetas de las novicias?


  —Que miran hacia arriba, supongo.


  Tras reírse con ganas, ella concretó:


  —Son las doce, ahora. —Y lo dijo mitad para informarle, mitad para excusarse por haberle sacado de la cama—. A eso de las dos ya estaré tendida en la arena.

  


  Ernest Sau, sin moverse de su postura, arrugando la cara como si el sol le deslumbrase de repente, y manteniendo los ojos cerrados, sentenció:


  —No entiendo qué ves en esa chica.


  —Mejor. Así no nos pelearemos por ella —replicó Salinas con guasa.


  —No. En serio. Ana te perjudica. Es impresentable en una reunión. —Y poniéndose en pie, y apuntando al abogado con el dedo, dijo—: Se pasa el tiempo tonteando con los clientes del bar de Gaby.


  —¡Qué horror! —exclamó Salinas con voz burlona, llevándose las manos a la cabeza, y parodiando las maneras que gastan las beatas.


  —Te lo tomas a chirigota…, pero acabarás en sus manos, y ya veremos la cara que se te pondrá cuando prenda un puro en una convención de negocios, o le dé por encender su pequeña pipa, cosas que le he visto hacer en«A la ostra topless».


  —Mira, Ernest. Tú y yo somos muy distintos —«por suerte», se dijo Salinas para sus entretelas—. Tus puntos de vista y tus prevenciones me suenan muy lejanos. —«Me suenan a música celestial», iba a decir, pero se corrigió por no excitarle. Sau estaba ya muy crispado por los acontecimientos que vivía.


  —No y no —estalló con rabia súbita—. La foca de mi primera mujer era una morritos monilla y sexy cuando la conocí. Tenía cosas de Ana, era insinuante y ardiente. Luego empezó a hinchársele el papo, los carrillos, las manos, los muslos…, y a beber mientras limpiaba el polvo. —Y frunciendo mucho el ceño, y arrugando la nariz concluyó—: Y a oler mal, con un hedor a rancio que no podía quitarse ni con desodorante para tigres.


  —Te estás ensañando.


  —Lic. No te hagas trampas en el solitario. Los dos vivimos el ocaso de la civilización industrial, y sabemos lo que queremos, y lo que no nos gusta. —Parándose en el vano de la puerta, y señalando el arcón de limoncillo que ocultaba el teléfono, prosiguió—: Tú juegas a rodearte de una atmósfera rústica y casi bucólica, pero no tienes más remedio que rendirte a la tecnología del teléfono, de la televisión y del vídeo aunque enmascares tu batería de artilugios escondiéndolos en las profundidades de muebles antiguos… y caros, muy caros.


  Salinas le miraba, en silencio, esbozando una sonrisa ligeramente cínica, pero escuchaba con atención. Ernest Sau, percibiendo el interés del abogado, prosiguió hablando con morosidad, como si escuchara sus propias palabras:


  —Eres hombre de ganar mucho y gastar poco. No hay que ser un genio para adivinar que debes de tener colocados tus ahorros a un buen tipo de interés…, y que pronto podrás retirarte si te viene en gana. O liberarte, si prefieres llamarlo así.


  —Psssé… —siseó Salinas, asintiendo de mala gana y pensando: «El tío es más listo que el hambre».


  —Ahí tienes una nueva contradicción. Pretendes comportarte como un progre, y por otro lado te estás aprovechando de los altos rendimientos que te dan tus dineros, invertidos probablemente en pagarés seguros y cavernícolas, gracias a la política de altos tipos de interés de los políticos más retro que han llegado al poder en el Mundo Occidental desde la última guerra. —Y mirándole con ojos de enajenado, espetó—: ¿Eres consciente de que la libertad que te dan los altos intereses de tu dinero viene directamente de la exagerada cotización del dólar y de los desaforados tipos de interés que impuso la política económica de Reagan?


  Y disparando sus palabras, Ernest Sau continuó:


  —¿Sabes que ese dólar sobrevalorado está poniendo de rodillas al mundo y arruinando a Iberoamérica, incapaz de hacer frente a una deuda que debe pagar precisamente en la divisa de Estados Unidos?


  Se hizo un silencio que rompió Salinas para decir:


  —Voy a beberme mi vaso de agua en ayunas. Lo hago para limpiar mis riñones.


  El abogado se arrimó hasta la orilla con su pequeño cascarón de pescador a motor «chup chup», y dejó que la proa penetrara en la misma arena lanzando el ancla por popa para sujetar bien la embarcación. Sólo llevaba shorts de un azul marino descolorido que parecían demasiado remilgados ante la desnudez de la media docena de bañistas que allí tomaban el sol dispersos y cachazudos.


  Ana, que ya le había visto llegar flotando sobre un mar raramente aquietado a mediodía, se aproximó sacando pecho y culo y vistiendo una gran pamela con cinta malva que hacía juego con los cercos de sus pezones.


  —Temía que no vinieras —dijo ella dejando su voluminoso bolso de paja trenzada sobre cubierta, y sujetándose un pañuelo de algodón a guisa de falda.


  —¿Por qué?


  —Ernest te está absorbiendo, y sospechaba que iba a encontrar algo urgente e importante con que entretenerte.


  —Suelta todo el veneno de una vez —musitó el abogado, mientras le daba un beso suave en la frente.


  —No me gusta nada Ernest Sau, ni sus líos, ni sus negocios. No me gusta nada de nada. Veremos por dónde nos sale…


  —Es buen cliente.


  —No te fíes —dijo en un susurro trompicado para quedarse cortada por unos instantes comiéndose las palabras.


  —¿Por qué he de recelar? —preguntó Lic con gesto escéptico y socarrón.


  —Lo que voy a decirte quizá pueda parecer tonto. —Y mirándole intensamente con sus ojos redondos y castaños, prosiguió—: Gaby me hizo una confidencia… Ernest Sau duerme muy mal, y se pasa las noches dando vueltas en la cama.


  —Puede que tu amiga le provoque insomnio —replicó él, diciéndose «vaya con esa mosquita muerta…, ya se ha encamado con Sau».


  —Ernest sueña en voz alta, como si canturreara a ritmo de rock repitiendo «más…, más…, más».


  —Quizá sea un rockero frustrado —bromeó Lic con poca convicción.


  —Ese pájaro esconde algo que no le deja vivir en paz —sentenció Ana.


  Salinas recuperó lentamente el ancla y desempotró el bote de la playa navegando, con lentitud, marcha atrás «chup chup».


  —¿Conoces «La Foradada»? —preguntó el abogado.


  —No.


  —Es una peña que cae casi cortada a bisel sobre el mar. El agua ha horadado allí un túnel por donde se puede navegar.


  —¡Vaya! —exclamó Ana con poco interés. Ella hubiera preferido seguir metiéndose con Sau, pero le conocía y entendió con claridad que le disgustaba oír sus puyas.


  Navegaron rumbo al norte surcando la superficie brillante de un mar que se movía con parsimonia en amplias ondulaciones. Se embriagaron de sol y olor salobre. Se entregaron al mundo de los sentidos sujetando la barca por dos cabos encabalgados sobre los dientes de sierra de un islote, para poner de nuevo en marcha el perezoso motor y cruzar por fin la concavidad fosca de «La Foradada», hiriendo sus aguas de cristal verdes y azules, oscuras e inquietantes. Se bañaron más allá fondeando en una ensenada protegida por rocas altas y verticales. El mar estaba frío todavía y nadaron entre ohes a brazadas y manoteos apresurados, para arrebujarse entre la molicie de grandes toallas blancas y esponjosas. El sol se teñía ya de suaves irisaciones cárdenas cuando notaron la comezón del hambre y la emprendieron con los bocadillos de pollo, mahonesa y tomate que Ana llevaba en su bolso, bebiendo a morro latas de cerveza enfriadas en una neverita portátil que el abogado solía usar a bordo. Salinas había comprado ciruelas y melocotones a pie de carretera, y su pulpa acuosa y madura sació la sed que les daban el calor y la sal cristalizada sobre su piel.


  Sólo quedaba en la tarde el resplandor de la luz del crepúsculo, cuando arribaron al puerto de Llafranc para amarrar. El lucerío de las casas y el paseo se reflejaba sobre las aguas estáticas y oscuras, y ellos dos sentían el Mediterráneo en todos sus poros, y lo mascaban dentro de sus propias bocas, y lo respiraban hasta lo más hondo.

  


  Tras decir adiós con dos besos, «mua y mua», Ana se apeó en Begur y Salinas condujo lentamente el cabriolé hacia su masía mientras pensaba: «No tengo más huevos que contarle a Ernest que voy a verme con Rita, en París».


  Ya abandonaba el asfalto para enfilar su pista de tierra cuando se dijo: «Quizá ya conozca mi cita del Boulevard Montparnasse. El doctor Coryell puede estar al tanto, y ese santón de pega no es más que el correveidile de Ernest Sau».


  Detuvo su escarabajo verde oliva frente al arco de la entrada de carruajes, y descendió para abrir el gran portón. No fue necesario. El ingeniero ya había acudido a su encuentro, y estaba separando las dos hojas de madera gruesa y añeja, cuyos goznes emitieron un quejido herrumbroso al girar sus espigas dentro de los tejuelos.


  Sau recibió al abogado con cara de palo, y un silencio lleno de reproches. En cuanto llegaron al zaguán, Salinas preguntó con voz zumbona:


  —¿Alguna novedad?


  —Sí. Las hay…, y graves. —El ingeniero aflojó el gesto, tratando de disimular su crispación.


  —Te escucho.


  —Ruano ha telefoneado tres veces.


  —¿Qué quería?


  —No me lo ha dicho. Quiere hablar contigo urgentemente. —Al pronunciar «urgentemente», se cruzó una sombra que nubló los ojos azules y evanescentes de Ernest Sau—. La voz del comisario sonaba preocupada… No sé…, no me ha gustado su tono.


  —¿Por qué?


  —Me ha parecido amenazador.


  —¿Ha dejado algún teléfono?


  —Ha dicho que estaría en su brigada, y que sabías el número.


  —Ya —dijo Salinas para sus entretelas, olvidándose de la ducha que pensaba disfrutar, y de los cristalitos de sal que se extendían por toda su piel.


  —¿Algo más?


  —He telefoneado a Coryell, y me ha informado de tu próximo viaje a París, para reunirte con Rita —le reprochó, Ernest Sau, de un modo atropellado—. Hubiese preferido que me lo comunicaras tú mismo.


  —¿Qué más te ha dicho Coryell? —preguntó mientras pensaba: «Rita no debió mencionar jamás mi nombre por teléfono… A estas horas debo de estar más fichado que Philby».


  —Que tiene interés en conocerte —añadió de mala gana.


  —Y yo también —susurró Salinas.


  —Oye, Lic. Cuando hables con Coryell procura ser cauto. Es hombre peligroso, y no me gustaría que llegara a sucederte algo.


  —¿Por qué no me lo cuentas todo de una vez? —repuso Salinas.


  —No puedo —cortó Sau, observándose los dedos de la mano derecha—. Ya sabes cuanto te hace falta saber para cumplir el encargo que te hemos confiado.


  El «hemos» englobaba la «Building», el lobby «de los pragmáticos», y todos los volúmenes invisibles del iceberg que latía detrás, pero al abogado le sonó a mayestático.


  El comisario Ruano tomó el teléfono al primer ring y, tras identificar a Salinas al otro lado del hilo, entró en materia sin más trámite que un acceso de su tos tabacosa.


  —Escúchame bien. El asunto se está poniendo de un feo subido.


  —¿Sí?


  —Se ha identificado la carga que estalló en la Plaza de Catalunya. Tú ya me entiendes…


  —Sí.


  —Se trata de un compuesto que se usa en obras públicas.


  —¿Y?


  —Y tu cliente es ingeniero de caminos…, y trabaja en un negocio de construcción de refugios antiatómicos. —Ruano hablaba tratando de contenerse.


  —Ruano, Ruano —advirtió—: La mayoría de explosivos tienen usos en ingeniería civil.


  —P’a ti la perra gorda. Pero luego no me vengas con que no te había advertido, ¿eh…? Salinas. Que eres más terco que una mula. Coño.


  —Ruano. Reconoce, por lo menos, que lo del explosivo no es prueba concluyente.


  —No. Si a pico no voy a ganarte, no. Pero sé lo que me digo. Yo me estoy jugando los garbanzos…, y tú, el tipo… Y bajo tierra no vas a disfrutar de tus minutas.


  En cuanto Salinas colgó el aparato, Ernest Sau le interrogó con los ojos:


  —La carga que mató a Felipe era de las que usáis —dijo «usáis» a posta— en obras públicas.


  —¿Lo ves? Pretenden complicarme.


  —¿No lo estás?


  —¿Lo dudas?


  —Sí —dijo el abogado. Y se perdió por las habitaciones de la masía, buscando en los altos de los armarios una toalla con que arrebujarse al salir de la ducha.


  Aunque le envolviera el buqué y la atmósfera de París… y circulara en taxi por el Boulevard Pasteur, la mente de Salinas estaba anclada en su masía, y no era capaz de quitarse de la cabeza a su único habitante: Ernest Sau. El abogado trataba de construir diferentes cadenas de razonamientos, desde varios ángulos, para demostrarse la incongruencia de señalar a su cliente como posible culpable del magnicidio de Barcelona. Cada vez terminaba por buscar un nuevo camino, y cuantas más vueltas daba, más difícil le era creer en la inocencia de Sau.


  Antes de ir a París convenció a Ana, con aquello de que «el ojo del amo engorda el caballo», para que regresara a su pub de Madrid. «Así la mantendré lejos del follón. No quiero que algún día le carguen el mochuelo de ser cómplice de Sau. Yo tengo las espaldas cubiertas. Soy su abogado, pero ella…», se repitió por enésima vez.


  «Le dije a la Dolors que tendría invitados en la masía, que no se acercara ni a limpiar», recordó cuando el «Peugeot505» atravesaba ya el Boulevard Montparnasse, orlado por un sinfín de cafés que bullían de parroquianos ocupados en la lectura de los titulares de la Prensa matutina. El atentado contra Felipe se mantenía candente en las primeras planas, y aunque se aventuraban muchas hipótesis no se vislumbraba todavía una tesis sólida que lo explicara.


  El taxi se detuvo ante la misma puerta del «Hotel La Fayette», donde un toldo color crema avanzaba sobre la acera. El abogado pagó, «cuarenta francos, vaya robo», y se dirigió hacia el vestíbulo, sonriendo entre dientes al recordar que el comisario Ruano acostumbraba decirle: «Salinas, eres más agarrado que un chotis».


  El hotel era pequeño y, aunque sin pretensiones, tenía un no sé qué cálido y acogedor. Quizá fuera la gruesa moqueta color canela, que sin duda cubría un pavimento impresentable, o la sonrisa madura de la dueña que hacía las veces de recepcionista, pero Salinas pensó que allí se hubiese alojado a gusto. «Mucho mejor una bombonera así que esas moles de habitaciones donde no sabes si estás en París o en Delhi… Te lo ponen todo igual, desde la pastilla de jabón hasta los mandos del televisor».


  El abogado preguntó si podría desayunar allí. La dama, tras mirarle de arriba abajo, le acompañó manteniendo la espalda muy erguida, y echando su cabeza cana ligeramente hacia atrás. Pasaron de largo ante la puerta del comedor, donde estaban tomando café media docena de hombres de negocios, y entraron en un pequeño gabinete. Rita aguardaba hundida en un sillón de orejas, tapizado de lana de color verde manzana.


  La dueña del hotel les dejó solos, cerrando la puerta con un «clic» casi imperceptible, que se escapó de la manija barroca y dorada.


  Rita se puso en pie, y saludó al abogado soltando al aire dos besos simbólicos, sin rozar siquiera sus mejillas. Olía a jara, y ya no mostraba ni sombra del vello que afeaba el nacimiento de su labio superior.


  Tras sentarse en otro sillón, imitación poco lograda del estilo LuisXVI, Salinas se enfrentó a una imagen que no se ajustaba ya a la mujer derrumbada de la playa de Venice.


  —Recibí tu mensaje —dijo el abogado como si fuese una contraseña.


  —Voy a decirte cosas que te sorprenderán —susurró ella, peinándose el cabello corto y tintado de castaño claro, muy distinto de la melena rizada que gastaba cuando vivía con Pete.


  —Te escucho, Rita. —Salinas avanzó la cabeza.


  —He modificado algunos de mis puntos de vista —dijo en un murmullo, mirando al suelo.


  —¿Cuáles? —Salinas se tocó las gafas en un tic ritual.


  —No creo que mataran a Pete para evitar que hablara contigo.


  —En Florida estabas persuadida de lo contrario —objetó mirándola con curiosidad.


  —Ahora tengo datos, y más calma… y he podido razonar despacio.


  El abogado permaneció en silencio, pendiente de aquella mujer que parecía otra.


  —Patty, a quien hoy conocerás, es la «persona» de la Isla Sanibel que nos informó sobre tu pasado. —Rita hablaba en voz baja y grave—. Patty, después de perder a su marido en Vietnam, tuvo una larga relación con Pete. Durante muchos años fueron compañeros de trabajo, y, ¿por qué no decirlo?, hubo también amor.


  Salinas no perdía una coma del relato, aunque no veía por dónde iba a salirle.


  —En cuanto vio el cadáver de Pete, me dijo que investigaría a fondo lo ocurrido. —Y levantando el dedo de la verdad, prosiguió—: Patty ocupa un cargo importante en Defensa, y tiene medios con que recabar información de prácticamente todos los organismos.


  Se hizo un silencio, pero el abogado prefirió no hablar para no romper el hilo de lo que estaba escuchando.


  —Ella ya tiene una idea bastante clara de lo que pudo pasar —afirmó Rita, mirándole intensamente a los ojos.


  —¿Qué pudo pasar?


  —Se ha negado a decirme una sola palabra. Es materia reservada… Bueno —se corrigió—, sólo me ha asegurado que no existió la menor conexión entre los suyos y el asesinato del lago Elbert. Y créeme: Patty hubiese dimitido si abrigara alguna sospecha.


  —Rita, ¿recuerdas los deseos de Pete? —El abogado citó al muerto para tratar de presionarla, y eso le produjo una vaga sensación de malestar—. Quería poner en mis manos información sobre el «arma definitiva», que el lobby belicista desarrolla precisamente en la Isla Sanibel. Pete estaba persuadido de que el asesinato de Felipe no era más que el primer acto para provocar un corrimiento hacia la izquierda de la política española que arrastrara la ruptura con Washington, y así poder justificar ante el Congreso de los Estados Unidos y la opinión pública una intervención nuclear flash —y susurró—… con el fin de que el bloque occidental perpetuase su control del Sur de Europa.


  —Pete se equivocaba, y yo también —afirmó ella, con los ojos clavados en los losanges que se dibujaban a lo ancho del vidrio de un ventanal flanqueado por amplias cortinas doradas.


  —No se equivocaba —objetó Salinas, tensando los labios y torciendo ligeramente la boca al hablar—. Todo está ocurriendo como él pensaba. En Madrid, ya se dice que Guerra va a hacer un referéndum donde se pregunte simplemente «¿Quiere usted estar en la OTAN…?», y que está por la neutralidad y que no ve por qué deben permanecer las bases americanas en el país, aunque se cambie el rótulo de la puerta de entrada para poner «OTAN», en lugar de «USA».


  —Patty tiene datos, y está segura de que las cosas son muy distintas —reiteró Rita con voz monocorde.


  —Ella trabaja en Florida, en la Isla Sanibel, en el corazón mismo del lobby belicista donde están preparando la tercera gran guerra.


  —Patty está por encima de todo eso. Pete confiaba ciegamente en ella, y yo tengo que hacer lo mismo. —Y poniendo la voz más persuasiva que pudo articular, continuó—: Traté de convencerla de que dimitiera, y estuvo a punto de hacerlo. Antes de tomar la decisión, quiso investigar la muerte de Pete y…


  —… Y en lugar de abrazar tu antiguo pacifismo —Salinas dijo «antiguo» con sarcasmo—, se ha reafirmado en su belicismo. Pues sí que estás hecha tú una buena propagandista…


  —Ni lo soy ni quiero serlo ya —dijo Rita extendiendo las manos, como si apartara algo de su vida—. Sólo quiero vivir tranquila, ya tengo suficiente.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Salinas, arrellanándose en su sillón y encabalgando las piernas.


  —Viajar, viajar… Viajar mucho. Y buscarme un pequeño apartamento en Nueva York.


  —¿Y del pacifismo… y del doctor Coryell? —Y añadió con mala fe—: ¿Y de los ideales que llevaron a Pete hasta dejarlo todo por ti?


  —Quiero romper con mi pasado.


  —Eso no puede hacerse —dijo Salinas mientras pensaba estirando la cara: «Quieres romper con todo, menos con los dólares que acabas de heredar de Pete».


  Rita hizo un mohín, y pareció que fuera a decir algo. Pero se corrigió, limitándose a pasar los dedos por una arruga inexistente en el costado izquierdo de su blusa de seda.


  El abogado seguía todos sus gestos poniendo la atención del científico que observa extasiado el fenómeno esotérico de una metamorfosis. Las gafas de carey habían resbalado ligeramente por la pendiente de la nariz recta de Salinas, y sus dientes largos y pulimentados se proyectaban ligeramente fuera del recinto de la boca. Dejó transcurrir unos instantes de silencio, en los que el rostro de Rita reflejó una cierta crispación, para terminar por soltar:


  —Pete deseaba que se publicara el horror del «arma definitiva» en la Prensa de todo el mundo. —Lic lo pronunció despacio, con sus registros más ofensivos. Para herirla—. Y el arma está siendo desarrollada por Patty y los suyos en Sanibel.


  —Patty te recibirá esta tarde —dijo Rita ahuecando la voz, como si no le hubiese escuchado—. Te he concertado la cita para las cuatro y media. —Le tendió a Lic una hojilla de su agenda donde se leía: Patty Ellis. «Centro de Estudios Occidentales — 12, Place Vendôme», escrito con tinta negra de trazo grueso y redondeado.


  —¿Me acompañarás? —preguntó Salinas tratando de aflojar la tensión.


  —No. Patty me ha recomendado que me mantenga al margen de todo.


  —Si lo dice ella… —replicó Lic con retintín.


  —Necesito creer en alguien. —Rita se mordió el labio inferior.


  —¿Y Coryell? ¿Ya no te encuentras a gusto en su grupo? —Salinas le ocultó que ya estaba citado con él aquella misma mañana.


  —Patty me ha dicho que no le vea —se excusó ella con una respuesta rápida, para callar luego, como lamentando lo que acababa de decir.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Pero creo en Patty. —Rompiendo en llanto añadió con un hablar trompicado—: Somos compatriotas…, y sólo hago lo que Pete hubiera deseado.


  —Ya veo —murmuró Salinas mientras se decía: «A los muertos se les interpreta según el interés de cada uno». El saloncito que le pareció acogedor al principio, iba convirtiéndose en otro lugar inhóspito y ominoso. «Demasiado oropel». Y deseó con vehemencia salir de aquel lugar, sin saber por qué. Se puso en pie, e iba ya a despedirse cuando Rita balbució:


  —Lic, no es lo que tú sospechas. —E incorporándose le tomó ambas manos con las suyas, y ya no fue capaz de articular más palabras. Sus ojos reflejaban el pánico.


  El ronroneo del «Mercedes» a gasóleo arrullaba y envolvía a Salinas, que iba ensimismado en el fondo del asiento trasero, mientras su taxista sorteaba el tráfico de la Porte d’Orléans para llevarle hasta su cita con Coryell. El hombre se aferraba al volante con sus dedos sarmentosos, y profería imprecaciones roncas cada vez que el flujo de vehículos se detenía por razones desconocidas.


  Ya en ruta hacia Massy, el chófer condujo con mayor sosiego mientras discurrían encerrados en una caravana que les fumigaba regularmente con emanaciones pestilentes y foscas. Atravesaron un batiburrillo urbanístico donde coexistían naves industriales, viejas casas llenas de sabor y desconchones, y ciudades dormitorio organizadas en hileras de masas de hormigón, que contenían piñatas de pisos equidistantes de enormes supermercados con sus obligados estacionamientos. Finalmente se hizo verde el paisaje, y se detuvieron ante una verja herrumbrosa, al borde mismo de la carretera de Orsay.


  El abogado despidió al taxi, cruzó el portón de hierro que se hallaba entreabierto, y avanzó con paso largo por el arriate que daba al césped semioculto por un bosquecillo asilvestrado. Al fondo se alzaba una casona dieciochesca de amplios ventanales y tejados de pizarra muy inclinados.


  La puerta de entrada y su quicial acababan de recibir una mano de barniz, y olían aún a pintura. Salinas buscó el timbre, y al no encontrarlo pensó que debía anunciar su presencia utilizando la pequeña campanilla dorada.


  Una chica de piel desvaída acudió con prontitud a la llamada, y el abogado se identificó mientras juzgaba su ropa «muy relamida». Ella ya estaba al tanto de su visita, y le instaló en uno de los sillones de cuero negro de la sala de espera que se abría como prolongación del vestíbulo, y hacía las veces de antesala frente al despacho del doctor Coryell. «Director» anunciaban unas letras cobrizas y bruñidas, y Salinas se dijo al leerlas: «Quien llegue hasta aquí debe saber muy bien a lo que viene. No tienen ni un simple rótulo en la calle, ni siquiera en la puerta de la casa».


  Varios carteles con mensajes pacifistas, enmarcados con madera y vidrio, colgaban de las paredes. Uno en concreto llamó su atención. En él se exigía a los Gobiernos que instalaran refugios antiatómicos bajo los núcleos de las aglomeraciones urbanas. «Haciendo publicidad de la “Building”…», se dijo, aliviando las comisuras de sus labios.


  Salinas llegó diez minutos antes de la hora convenida. Coryell se hizo esperar un buen cuarto de hora para salir a su encuentro con una sonrisa beatífica, tomarle por el brazo, y conducirle hasta la mesa de juntas rectangular que ocupaba un extremo de su despacho, mientras se interesaba por los detalles intrascendentes de su viaje. La puerta maciza de madera labrada, las estanterías llenas de libros que cubrían por completo las paredes, y su escritorio añejo contrastaban con el bajo desflecado de su pantalón y su gastado jersey de calceta de punto liso.


  El hombre tenía más de sesenta años, y sus ojos glaucos se escondían tras la máscara de unas gafas de culo de vaso. Su rostro acristalado era pálido y anguloso, y su cabello ondulado y castaño apenas había encanecido un poco, manteniéndose inesperadamente vigoroso.


  Se sentaron frente a frente en el centro de la mesa, y se observaron por unos instantes en silencio. El doctor Coryell vio que Salinas no quería ser el iniciador del diálogo, y avanzando la cabeza empezó a decir con su voz nasal y acento bretón:


  —El señor Ernest Sau me recomendó que le hablara con toda franqueza. —Aunque se esforzó por mantener un aire amable, en el fondo de sus palabras sonaron ecos infatuados.


  —Le escucho.


  —He sabido que concertó un rendez-vous con Rita, en París —afirmó arrastrando las palabras, sin precisar más.


  —En efecto —admitió Lic con tono precavido.


  —Mis relaciones con Rita se han debilitado en los últimos tiempos. —Y como si hablara para sí mismo, ahogó su exclamación—: Y pensar que fue uno de los miembros más activos de mi organización pacifista…


  Salinas le miró sin hacer el menor gesto mientras se decía: «Te has precipitado. Ese tanto lo tenías que haber soltado al final, al despedirme en la puerta». Y avanzando el maxilar inferior le preguntó:


  —¿Ha visto a Rita, recientemente?


  —No. Y me duele —se quejó poniendo cara resignada—. Hace ya unos cuantos días que me telefoneó desde Estados Unidos anunciándome su próximo viaje a Francia para encontrarse con usted.


  —Sí.


  —No ha vuelto a llamarme…, y es raro.


  —La he visto esta misma mañana.


  —¿Dónde?


  —En Montparnasse.


  —¿Y qué…? —inquirió el doctor con curiosidad.


  —Afirma que los belicistas no han tenido nada que ver con la muerte de Pete Walker.


  —Es absurdo.


  —¿Tiene pruebas de lo contrario?


  —Es evidente que mataron a Pete para evitar que hablara con usted —afirmó perdiendo sus ademanes pausados.


  —¿Por qué?


  —Porque Pete estuvo a punto de darle a usted el dato que demostraba la implicación de los belicistas en el asesinato de Felipe. —Coryell se recreaba en la palabra usted, y pronunciaba el vous alargando la «u» en un vuuuus.


  —No cuenta con la menor evidencia para hacer esta afirmación.


  —La destruyeron ahogando a Pete.


  —¿Y si existiera una forma de demostrar otra hipótesis? —Salinas le provocó por ver si estaba al tanto de las tesis de Patty.


  —¿Qué forma? —preguntó Coryell sorprendido.


  «O Rita no le ha dicho ni pío sobre Patty, o este tipo es el mejor actor del mundo», pensó el abogado, para limitarse a mascullar:


  —No sé…, es un decir.


  El doctor Coryell se acodó sobre la mesa de juntas, apoyando su cabeza entre las palmas de sus manos, y manteniendo esa postura indagó con preocupación:


  —¿Duda usted de la responsabilidad de los belicistas en el caso?


  —Doctor Coryell: dudo de todo.


  —Hace bien —dijo echando el cuerpo hacia atrás y arrellanándose.


  —¿Podría mostrarme su cuartel general? —preguntó Salinas poniendo cara de no haber roto un plato en su vida, y haciendo girar su índice para precisar que aludía a todo aquel edificio de apariencia inofensiva.


  —¿Ahora?


  —¿Por qué no?


  —Es la hora del almuerzo —precisó el doctor, sin que pudiera interpretarse que le invitaba a compartir su mesa.


  —Me interesa conocer cuanto tenga relación con el caso —insistió el abogado.


  —Muy bien —exclamó Coryell cabeceando, poniéndose en pie e indicando con la mano que accedía.


  Comenzaron a andar y empezaron por la biblioteca, donde aparecía por fin el nombre de la institución, «Organización para la Conservación de la Humanidad», engastado sobre un escudo con ínfulas nobiliarias y motivos ecologistas que presidía la gran chimenea del hogar. Prosiguieron visitando varios gabinetes de seminario, y se cruzaron con un grupo de muchachos astrosos, con aire rockero, que transportaban toda una panoplia de instrumentos musicales, y artilugios electrónicos para ensayar en la sala de conferencias que se alojaba en el confín de un sótano insonorizado.


  Coryell observó el interés de Salinas por inspeccionar las instalaciones subterráneas, y se apresuró a precisar: «En realidad, toda esta zona es un refugio antiatómico», para luego mostrarle el almacenillo repleto de víveres con que resistir un desastre nuclear sin tener que salir de aquella madriguera durante períodos prolongados.


  Terminaron en el comedor, abierto a la luz del jardín por grandes cristaleras, y atravesaron el surco que dejaban libre dos ristras de mesas ocupadas por gentes heterogéneas que en su mayoría no alcanzaban la treintena. Allí charlaban con viveza hombres y mujeres de distintas razas y culturas, mientras terminaban su almuerzo sirviéndose sin prisa porciones de brie.


  El doctor Coryell iba saludando con la mirada a derecha e izquierda, y se notaba que mantenía las distancias con sus pupilos. En cuanto salieron del comedor se acercó tanto al abogado que le castigó con su halitosis, susurrándole:


  —Es mejor que no se quede a comer. Aquí hay que servir rancho. A mí no me afecta. Yo vivo de cafés con leche, pero usted debe tener mayores aspiraciones:


  —No se preocupe. —Salinas notaba la comezón del hambre y pensaba: «El brie ese parecía de putamadre…, y la historia de los cafés con leche no te la crees ni tú».


  El director le invitó a seguirle por un sendero que cruzaba el espeso bosquecillo. Detrás apareció un edificio de hormigón y cristal. Coryell, señalándolo con la mano, explicó:


  —Allí se alojan las personas que hacen stages en este foyer —y girando sobre sus talones añadió—: Éste fue el hogar de Rita durante un par de años.


  —¿Qué ideas pretende inculcar en el ánimo de quienes pasan por sus manos?


  —¿Y me lo pregunta? —balbució Coryell reprimiendo el enojo que asomaba a su rostro e hinchaba las venillas de sus sienes.


  —No soy correligionario suyo…, ni de nadie. Sólo estoy aquí como abogado de Sau.


  —Bien —dijo, para ganar tiempo—. Lo crea o no, estamos viviendo uno de los momentos de máxima tensión entre bloques. Y sólo hay dos opciones: la que propugnan los belicistas, con su inclinación al aislacionismo y el racismo… es decir, llevar a cabo, ya, una guerra nuclear relámpago con que asegurarse el control del flanco Sur de Europa, amenazado por la desviación de la política española hacia la izquierda, tras el magnicidio de Barcelona —y se interrumpió—. La otra posibilidad, por la que yo lucho, es el pacifismo y el desarme, y el desarrollo de las economías por otros caminos que el armamentista. —Hizo un nuevo silencio como si se hubiera quedado sin aliento, y terminó por anunciar en tono solemne, después de tentarse los labios—: Y no crea que somos pocos quienes pensamos así. Muchos grupos industriales ven las cosas con esta óptica, la de los «pragmáticos», la que considera el mundo como un gran mercado de productos que no tienen por qué ser necesariamente armas.


  —Como la «Building», ¿no? —replicó Salinas con mordacidad, mientras pensaba: «La misma cantilena que me coloca Sau en cuanto le doy la menor oportunidad. Parece que la reciten de memoria… ¡Qué perra han cogido lo dos con la guerra nuclear relámpago…, o flash, que según ellos preparan los belicistas!».


  —Como la «Building», y como todo el lobby al que usted, señor abogado, está sirviendo en estos momentos…, igual que yo, y que el señor Ernest Sau.


  —Me limito a tratar de resolver un caso complejo…, y a cobrar por mi trabajo.


  —Señor Salinas. Voy a darle un consejo: Tome conciencia de que usted ya está embarcado con nosotros. —Y advirtió—: No trate de nadar entre dos aguas… Podría equivocarse como Rita, y eso le llevaría a una situación francamente peligrosa.


  —¿Me está amenazando? —preguntó Salinas mientras se decía: «A Rita ya me la ha metido en su lista negra… Menudo ataque de cuernos tiene el doctor».


  —Le estoy advirtiendo. Hasta el momento ha cumplido sus compromisos con nosotros. Siga por ese camino y no tiene nada que temer.


  Regresaron al despacho de Coryell en silencio, cruzando entre la maleza y las ramas bajas que invadían la vereda, y crujían a su paso. El abogado empezaba a acusar el esfuerzo de reprimirse la ira, y su rostro cetrino aparecía raramente apergaminado y tenso. Ya no tenía hambre, y su reloj biológico se hallaba dislocado por aquella conversación que le estaba afectando mucho más de lo que esperaba.


  El director se parapetó detrás de su escritorio bien-pudiente y, en cuanto firmó con ringorrangos un par de documentos que le esperaban en el portafirmas, pidió por el teléfono interior un café con leche, después de preguntarle a Lic si deseaba tomar algo, y escuchar su nogracias.


  Salinas consultó el «Longines» de cifras romanas, y se dijo: «En menos de media hora debo tomar un taxi, si quiero llegar a mi cita con Patty». No se sentó en los sillones de cuero negro situados frente a la mesa de Coryell y, apoyando la espalda en un canto de la estantería de nogal, soltó:


  —¿Cree que Rita pudo haber asesinado a Pete Walker?


  —Jamás pensé en ello hasta que… —sopesó lo que iba y no iba a decir para continuar—… llegó a París, y la hice seguir. Y me encontré con la sorpresa de que ayer pasó toda la tarde en el cuartel general de los belicistas. —Pronunció «cuartel general» con malicia.


  —¿Dónde está?


  —En la Place Vendôme…, y tienen el humor de poner en la placa exterior «Centro de Estudios Occidentales».


  «Vaya. Ya lo sabe. —Se dijo el abogado—: ¿Sabrá también lo de Patty?». E indagó:


  —¿Con quién se vio en ese lugar?


  —Lo ignoro. Es un nido de víboras belicistas —dijo con resentimiento—. Allí pudo ver a más de una veintena de elementos peligrosos.


  —Doctor Coryell: ¿Me está siguiendo a mí también?


  —Sí. Naturalmente.


  Los dos guardaron silencio porque un camarero con aire alicaído apareció con el café con leche, tras llamar con los nudillos a la puerta forrada de piel y tachonada. En cuanto sus pasos se perdieron por el corredor y el director añadió dos terrones de azúcar a su taza, Salinas inquirió:


  —¿Fue un caso aislado lo de Rita y Pete? ¿O, por el contrario, se dedica a formar Mataharis con que seducir a investigadores y demás personal que esté bien situado dentro de las estructuras de Defensa?


  —Nos enfrentamos a una amenaza tan palpable que todo cuanto represente arrancar información…, o debilitar a los belicistas…, me parece ético, en el fondo —admitió.


  —Dígame: ¿Quién cree que mató a Pete?


  —Ellos.


  —¿Quiénes son ellos?


  —Lo sabe muy bien. La mafia belicista.


  —¿Y a Felipe?


  —Los mismos. No quiere entenderlo. Los mismos. ¡Por Dios!


  Regresando al centro de París, Salinas se benefició de un tráfico inesperadamente fluido, y llegó a los mismos pórticos de la Rue de Rivoli mucho antes de lo que esperaba. Dio instrucciones al taxista para que entrara en la rue de Castiglione, y detuviera el sedán frente al vestíbulo del «Hotel Inter-Continental». Al traspasar el umbral del viejo palacio construido por Garnier, arquitecto de la Ópera de París, con sus tres salones historiados y clasificados como monumentos, el abogado acarició el borde de su American Express en un tic que solía sufrir al meterse en ambientes caros.


  La Rotisserie del hotel rovelle d’agneau à l’ail, lapereau à l’oseille… provocó una inundación de saliva en su boca, pero a Salinas no le gustaba comer de prisa, y prefirió hacer varias llamadas telefónicas.


  Empezó por Sau, que tomó el auricular al segundo zumbido.


  —¿Cómo te va? —preguntó el abogado.


  —Mal. ¿Y a ti? —contestó Sau con voz ansiosa y casi inaudible.


  —Todavía no tengo nada sólido.


  —Escucha. —Susurró bajando la voz, como si quisiera evitar que le oyeran—: Gaby me está vigilando. Ayer se acercó hasta la puerta cochera, y la sorprendí fisgando por una rendija del portón.


  —¿Te vio?


  —No. Yo estaba bien escondido.


  —¿A qué hora se acercó?


  —A mediodía.


  —Ernest. Recuerda. Por la noche no se te ocurra conectar ni una sola luz.


  —Lo recuerdo todo. Todo. Tengo todas las horas del día para recordar tus instrucciones.


  —Lo hago por tu seguridad.


  —Por mi seguridad deberías averiguar quién mató a Felipe y a Pete. Y quién es en realidad Gaby, y por qué ha instalado en Begur ese negocio absurdo de cervecería y ostras —fraseó atropelladamente.


  —Escúchame Ernest: Si pierdes la calma, y decides marcharte de mi casa, puedes darte por empapelado. No pasarás los controles de la Guardia Civil.


  —Trabaja de prisa —rogó Sau con voz rota.


  Se hizo un breve silencio, y el abogado se despidió preguntándole:


  —¿Tienes suficientes provisiones en el arcón congelador?


  —Sí. Hay comida para rato.


  Tras colgar, el abogado marcó las cifras de la brigada del comisario Ruano, y le encontró en su despacho.


  —¡Menos mal que se te ha ocurrido llamarme! —gruñó el policía—. Las cosas se están complicando.


  —Dime.


  —Hay mucho interés por encontrar a Sau.


  —Ya.


  —Y eso no es todo —rezongó Ruano.


  —¿No?


  —Mira, Salinas. Me duele mucho decírtelo, pero he recibido órdenes de interrogarte. El hombre que destaqué para seguir a tu cliente hizo un informe donde apareces como… Déjame leerlo… Como «persona que ha sido vista, en repetidas ocasiones, acompañando al Sospechoso».


  —Mañana regresaré a Madrid.


  —Estamos jugando con fuego. Salinas, lo siento, pero voy a detenerle. No puedo tolerar que ese soplapollas acabe por liarnos… a ti y a mí.


  —Espera, Ruano. —E insistió—: No tienes ninguna prueba concluyente.


  —Mira que si nos equivocamos…


  —Sólo te pido veinticuatro horas —porfió Salinas.


  —Lo intentaré, pero no me comprometo. No me pienso jugar el sillón.


  —Hasta mañana, Ruano.


  Aún faltaban veinte minutos para la cita con Patty, y los aprovechó para llamar a su oficina de Madrid. Su secretaria le saludó preguntándole:


  —¿Cuándo regresa? Tiene el despacho lleno de asuntos por resolver. —Acabó por recriminarle como si fuese una vieja y querida institutriz—: No se pueden abandonar las cosas…


  —Mañana estaré en Madrid.


  —Ya veremos.


  —¿Hay algo urgente?


  —Un par de llamadas.


  —Dígame.


  —Ha telefoneado el comisario Ruano…


  —Acabo de hablar con él.


  —… Y Alex Comas. Que le llame a su periódico.


  Salinas se despidió cariñosamente de su secretaria, tras recordarle que tenía que preparar los recibos de las asesorías que cobraba mensualmente.


  En el mismo hotel pidió un jugo de naranja natural: «Hay que hacer algo por el cuerpo», y se dirigió a pie hasta la vecina Place Vendôme lamentando no tener tiempo para llegarse hasta las Tullerías, y visitar el vecino museo «Jeu de Paume» y sus telas impresionistas. Se cruzó con hombres de negocios, diletantes ociosos, damas empingorotadas y horteras afiestados, y muy pronto llegó al número doce donde pudo leer en una placa dorada: «Centro de Estudios Occidentales. Primera planta».


  El rancio portal tenía un toque de modernidad: el ojo electrónico oculto en el jambaje que daba vida a la pantalla de televisión situada frente a un agente de seguridad uniformado, en funciones de conserje. En ella se reflejó la imagen de Salinas, con su blazer azul marino, pantalón gris y gafas.


  El guardia preguntó a qué planta iba y, tras verificar por el interfono que estaba citado, terminó por pedirle la documentación.


  El abogado le siguió la corriente con una mueca sardónica mientras pensaba: «Lo que deben de esconder en este edificio…».


  Ya en la recepción de la primera planta, otro agente de sólido esqueleto le anunció que Patricia Ellis estaría con él de inmediato. La pieza había sido decorada a guisa de exposición de pintura y las telas, que evocaban cielos ominosos surcados por signos caligráficos, permanecían iluminadas con focos individuales.


  Patty le hizo esperar menos de un minuto, para aparecer tendiéndole la mano, presentándose: «Hi, I’m Patty Ellis», y pidiéndole que le siguiera.


  Le condujo, con su andar cadencioso, por un corredor pintado de color crema, y entraron en un pequeño despacho de mobiliario lacado y blanco.


  Ella se sentó detrás del escritorio, y le indicó que se instalara en frente, en un silloncito de rejilla.


  Aquella mujer menuda, de cabello entrecano, conservaba todavía una cierta tiesura en las carnes, y mucho atractivo en su mirada de ojos claros, rasgados e insistentes. No vestía el hábito ni las perlas de las mujeres prepotentes, y su ropa la acercaba más bien a las progresistas de molde: traje pantalón de cuero gris, y varias vueltas de bisutería ocre rodeando su cuello fino e inesperadamente terso.


  Salinas dirigió la vista hacia el ventanal que daba a la Place Vendôme, y Patty rompió el hielo asegurando con su fuerte deje neoyorquino.


  —Esta plaza es la que más me gusta de París.


  —Sí. Tiene un algo especial. No han elegido un mal sitio para instalarse.


  —Hay que compaginar el placer con la obligación, ¿no le parece?


  —Y más ahora, que los placeres europeos están devaluados frente al dólar…


  —¿Le molesta la apreciación de mi moneda?


  —Sí. Me siento más pobre.


  —No tiene pinta de sufrir mucho, señor Salinas.


  —Sufro por el futuro. O por la ausencia de futuro…, si sus planes progresan.


  —¿Qué planes? —preguntó Patty esbozando una sonrisa zumbona.


  —Un ataque nuclear inesperado.


  —¿Dónde?


  —En una zona geográfica limitada.


  —¿Qué zona?


  —No estoy versado en Defensa. —Y apuntándola con el dedo, añadió—: Usted debe de saberlo. Usted está en el núcleo de los proyectos armamentistas.


  —¿Dónde estoy?


  —¿Me está examinando?


  —Sí… —Ella aspiró, y prosiguió ofreciéndole su mejor sonrisa de complicidad—, si usted no tiene inconveniente. Estamos a punto de llegar al fondo del caso, y me interesan sus puntos de vista.


  Salinas se preguntó: «¿Qué habrá querido decir con eso de que están a punto de llegar al fondo del caso?». Y se notó inerme, desartillado, como ya le había ocurrido un par de veces al enfrentarse con mujeres de la talla de Patty: «Iba por lana… y voy a salir trasquilado. Aquí está llevando ella la iniciativa». La miró con mayor simpatía de lo que hubiese deseado, y preguntó:


  —¿Quienes son ustedes?


  —Muy bien. Muy bien. Esperaba que me pidiese las credenciales. ¿Y por qué no?


  —La escucho —insistió echando su tronco hacia atrás, y retrepándose en el sillón.


  —Somos el poder constitucional. Y le guste o no, las actividades del centro de investigación estratégica de Isla Sanibel no son más que el resultado de una decisión del Gobierno de los Estados Unidos. Le recuerdo que nuestro presidente fue elegido por mayoría aplastante.


  Se hizo un silencio en el que Patty se humedeció los labios, y prosiguió:


  —El resto de países de la OTAN se arriman a nosotros porque no podrían resistir ni un estornudo del otro bloque. —Y habló para sí misma—: La clave de nuestro liderazgo está en la capacidad ofensiva.


  —¿Confunde los intereses del lobby belicista con los de los Gobiernos elegidos democráticamente?


  —Belicistas… ¡Belicistas! —exclamó llevándose una mano a la cabeza—. Acabáramos. Esa quimera estuvo a punto de hacerme descarrilar. Estuve a punto de dimitir de mis responsabilidades, apostatar y abrazar la utopía pacifista después del asesinato de Pete. Me cegó tanto su muerte… —Y poniendo los ojos en blanco añadió—: Menos mal que tuve la sangre fría de aplazar mi decisión.


  —¿Realmente están cerca de resolver el caso? —preguntó Salinas con ojos brillantes.


  —Sí —repuso ella con sequedad.


  —¿A qué caso se refiere?


  —Antes de seguir por ese camino, debo decirle algo.


  —La escucho.


  —No soy quién para hablar de asuntos criminales, o en todo caso políticos. —Prosiguió en un soniquete quedo y monótono, como si susurrara kiries—: No soy más que una funcionaría de Defensa, y estoy hablando con usted sólo porque ambos nos hemos visto envueltos en hechos particularmente peligrosos, y también porque usted quizá disponga de elementos de información que puedan sernos útiles.


  Patty se interrumpió para mirar inquisitivamente al abogado, y continuó:


  —¿Está claro lo que acabo de decir?


  —Sí.


  —Bien —se acodó sobre el escritorio—. Sólo estoy autorizada a decirle un par de cosas —y reforzó su afirmación blandiendo dos dedos—. En primer lugar, puedo asegurarle que disponemos de evidencias que ponen de manifiesto una nítida relación entre el magnicidio de Barcelona y el asesinato de Pete.


  Patty hizo una pausa para dar mayor énfasis a sus palabras, y siguió hablando con una pizca de petulancia.


  —En segundo lugar, estoy autorizada para decirle que aún nos quedan por aclarar algunos detalles, y veríamos con muy buenos ojos su colaboración.


  —¿Y si me niego?


  —Mire, señor Salinas. Estamos hablando de un drama demasiado grave. No podemos perder tiempo haciendo filigranas. O se decide a colaborar directamente con nuestros agentes…, o tendrá que enfrentarse con la Policía de su país.


  «Ya sabe que me están esperando para que preste declaración en cuanto pise Madrid…», se dijo Salinas, y trató de ocultar su angustia preguntando:


  —¿Qué clase de colaboración me propone?


  —Tiene mucha información de primera mano sobre el caso. —Y, tras unos instantes de duda, prosiguió tratando de dar registros más solemnes a su voz gutural—: Ponga usted el precio.


  —Voy a cobrarles en especie —anunció él con ojos mordaces.


  —Le escucho.


  —Cambio lo que sé por lo que dicen saber ustedes —ofreció Salinas, sólo por ver cómo respiraba Patty.


  —No hay trato. Los resultados de nuestra investigación sólo serán comunicados a sus autoridades por un canal oficial. —Y prosiguió aleccionándole—: Ya le he dicho que nosotros actuamos y actuaremos siempre dentro del marco legal.


  —Ya —exclamó el abogado con sorna. Y, buscando su mirada, preguntó de sopetón—: ¿Está Rita metida dentro del pastel?


  —Cuanto puedo decirle… es que no creo que Rita sea capaz de ir sola por el mundo. Necesitó, al principio, arroparse bajo la protección de Coryell, para arrimarse luego a Pete…, y tratar, ahora, de buscar un nuevo apoyo.


  —¿En usted, por ejemplo?


  —No quiero seguir hablando de ella.


  —Si no está complicada…, no veo la razón.


  —¿Cuál es su precio? Insistió. —Patty desvió, sin más, el rumbo de la conversación, y un rictus ácido cruzó por su rostro.


  Salinas deseó prender uno de sus puros «cortados», pero respetó el no fumar que rezaba un rótulo situado sobre la cabeza de Patty, junto a la fotografía del presidente de los Estados Unidos. Tras un silencio, denso y embarazoso, el abogado propuso:


  —Puede existir una vía. —Su tono, ligeramente ahuecado, revelaba la prevención con que hablaba.


  —¿Cuál es?


  —Tengo confianza en un comisario cuya sede se halla en Madrid.


  —¿Y bien? —le invitó ella a proseguir, con evidente curiosidad.


  —Sus superiores pueden conseguir desde Washington que ése, y no otro policía, coordine cuanto tenga que hacerse en España tan pronto se conozcan en Madrid los resultados que, según usted, han obtenido los suyos.


  —¿Qué me ofrece a cambio?


  —Facilitar al comisario la información de que dispongo sobre el caso. «Ruano ya lo sabe casi todo», se dijo. —Y añadió con sonrisa de conejo—. Y que la Policía española decida si vale la pena intercambiar o no esos datos con los que ustedes dicen poseer.


  —Me está proponiendo que su comisario actúe de mediador para intercambiar información por vía oficial. ¿Es eso?


  —Sí. Es eso. He propuesto la vía oficial por cuidar de su conciencia. —Dijo «su conciencia» con retintín.


  —Muy amable —repuso ella agriamente, para proseguir en el tono que usan los hombres de negocio—. Sólo me resta saber el nombre de su policía preferido.


  —Comisario Ruano —deletreó Salinas, añadiendo la dirección y teléfono de su brigada.


  En cuanto tomó nota y guardó la cuartilla dentro del bolso, que había adquirido en «Gucci» aquella misma mañana, Patty Ellis le tendió su tarjeta incorporándose para indicar que daba por terminada la reunión. Salinas extrajo la suya del billetero de piel negra y delgada, y se despidió preguntando.


  —¿Cuándo tomarán contacto con Ruano?


  —Mañana mismo. El asunto es mucho más peligroso y urgente de lo que imagina.


  —Si usted lo dice…

  


  Salinas se apresuró a prender un puro «cortado» en cuanto traspasó el vano de aquel portal, y anduvo y anduvo peleando contra enemigos imaginarios hasta llegar al apartamento, colgado en lo más alto de una escalera bienestante, junto al Sena, donde solía alojarse en sus viajes a París. Ya hacía mucho que había llegado al acuerdo tácito de intercambiar habitación con el condiscípulo de Harvard que ocupaba aquella buhardilla, cuyo caballete de pizarra se asomaba al río por encima de tejados y desvanes.


  Su amigo se hospedaba también en la casacuartel de la Plaza Mayor durante sus escapadas a Madrid, y unos tiempos con otros llegaban a equilibrar las estancias actuando con tal grado de libertad que tenían llaves de ambas viviendas, y llegaban a utilizarlas incluso en ausencia del titular.


  El abogado agradeció no encontrar en casa a su viejo camarada. No quería hablar con nadie. Se desvistió lanzando la ropa por los aires, se metió en la ducha, alternó el agua muy fría con ráfagas que le achicharraban, y salió con la piel enrojecida.


  Arrebujado en un albornoz blanco, se comió un par de zanahorias, y luego se vistió con jersey y pantalón. Hizo un esfuerzo por olvidar el ciempiés que llenaba su cabeza, y trató de pensar únicamente en el «Olympia», y en la actuación de Aznavour que iba a presenciar aquella misma noche.


  Para ayudarse buscó un libro de poemas del juglar, en lo alto de un anaquel, y se repantigó en su sillón de zaraza apoyando los pies sobre una banqueta.


  En la primera hoja leyó, y luego se repitió en voz alta por puro placer, unas líneas de Jean Cocteau:


  … Entre tous les griefs portés au compte du poète, un des pires n’est-il pas l’exactitude? Le poète est exact. La poésie est exactitude.


  Depuis Baudelaire…


  Salió con tiempo de sobra, fue paseando parsimoniosamente y en la misma Madeleine se metió en un bar para comerse una flûte[1], que le supo a gloria.


  El pequeño Aznavour, con su figura ya encanecida y su voz de tísico, llenó el escenario, caldeó la atmósfera de aquel venerable aunque vetusto local, y mantuvo en vilo a una audiencia heterogénea que le siguió con devoción a lo largo de la noche. Pasó de lo trágico a lo cómico, y se hizo con todos.


  Salinas consiguió olvidarse de Sau, y de Felipe, y de Pete en algunos instantes del concierto. Pero, más tarde, al regresar al apartamento y meterse en cama, volvió a sufrir la angustia que le daba el caso, y se adormeció preguntándose: «¿Y si tuviese razón Patty?».


  Salinas ya se había despertado a las seis menos cuarto de la mañana, y decidió embarcar en el airfrance París-Madrid de las ochotreinta. En Orly compró un par de botellas de «Napoleón», atraído por el lucerío de una dutyfree madrugadora, y también un diario francés de economía. El reactor salió a su hora en punto, y se encaramó con suavidad hasta lo alto de un cielo limpio y aquietado.


  En cuanto terminó a pequeños sorbitos su taza de cafécrème, se dispuso a leer de cabo a rabo el periódico, para tratar de llenar el tiempo que le separaba del aterrizaje sin pensar demasiado en que podía incendiarse un motor, o en la eventualidad de que hubiese sido elegido precisamente aquel aparato para dar a conocer alguna reivindicación por medio del sabotaje aéreo.


  La portada estaba llena de malos augurios, y su música de fondo consistía en el riesgo de confrontación nuclear entre bloques. Se señalaban como factores que podrían romper el precario statu quo, la reciente investidura de Alfonso Guerra como presidente del Gobierno de Madrid, y las dificultades, que según el periodista plantearía a la continuidad de España en la OTAN y a la permanencia de bases americanas sobre la Península.


  Siguió avanzando por las páginas del diario, y disfrutando los comentarios sobre la vida y milagros de las grandes sociedades mercantiles, con la misma actitud con que se leen las revistas del corazón «Vaya. La empresa tal pone los cuernos a la cual y se busca otro proveedor…». «Fulanito se divorcia de su antigua compañía…, y mira que es casa de gente guapa…, deja la presidencia del consejo, y va a casarse, por dinero, con otra más rica y más fea… ¡No te jode!».


  Iba ya por la mitad del diario cuando sus ojos chocaron con el titular, impreso en grandes caracteres, que encabezaba un artículo de tres cuartos de página: «La “Building” firma el contrato del siglo». A continuación se añadía, a guisa de resumen: «Pague su plaza en un refugio antiatómico con el aumento que van a sufrir sus impuestos durante los próximos tres años».


  Salinas devoró aquellas líneas, y releyó un par de veces el párrafo que decía: «La “Building” ya ha firmado contratos para instalar grandes refugios antiatómicos colectivos bajo las siguientes aglomeraciones urbanas: Zurich, Ginebra, Amsterdam, Copenhague, Hamburgo, Colonia, Munich y París-Étoile. Durante las próximas semanas se esperan más contratos millonarios, que darán lugar al inicio de importantísimas obras públicas en los subterráneos de otros grandes núcleos metropolitanos de la Europa continental, para ampliar así su capacidad preventiva ante una hipotética conflagración».


  El comentarista terminaba escribiendo: «… la psicosis de guerra nuclear que se masca constituye la espoleta que ha enfebrecido a los Gobiernos, para llevarles a la decisión de firmar esos contratos con la líder mundial del sector. La “Building” va a cosechar, en los próximos años, sustanciosos dividendos. Sus acciones, de hecho, ya han registrado notables aumentos de cotización en Wall Street, Londres y también en la Bolsa de París. Son las ganancias del miedo».


  Aquella página golpeó al abogado y le hizo formularse una pregunta que ya llevaba tiempo larvándose dentro de su cerebro: «¿Y si la “Building” hubiese proyectado el asesinato de Felipe sólo para provocar un clima de inseguridad que propiciase la firma de sus contratos del siglo?».


  Y luego, no tuvo más remedio que decirse: «¿Y Ernest Sau…?», para dejar su mente en blanco por unos instantes, y terminar por pensar: «¿Puedo creer, aún, en Ernest? ¿Existe algún resquicio que permita mantenerme en mi duda…? Quizá la “Building” haya ordenado el magnicidio sin que Ernest lo supiese… Estoy haciéndome trampas en el solitario».

  


  En cuanto pasó el control de pasaportes en Barajas, un policía no uniformado de poderosa nuez se dirigió a Salinas mostrándole su documentación, y le rogó que le siguiese. Ya en el coche«K», que dejó estacionado sobre la acera sin el pirulo, el hombre aclaró ceceando al hablar.


  —Voy a llevarle a la calle Carretas. Tiene que prestar declaración.


  —¿Quién me va a interrogar?


  —El propio comisario.


  —¿Qué comisario?


  —El de «los financieros».


  «¡Ruano…! Menos mal», pensó, aliviado.


  El comisario Ruano les recibió con un gruñido, y ordenó al secreta que les dejara solos. El mecanógrafo de labio leporino que estaba enfrascado dándole a la máquina consultó con la vista, pero Ruano hizo una seña para que también saliera de su despacho. A la luz del día, daba grima la cantidad de grietas y desconchones que cubrían aquellas cuatro paredes.


  En cuanto cerraron la puerta, el comisario se excusó.


  —No tenía más remedio que hacer el paripé, y traerte escoltado a declarar. —Dijo «escoltado» con guasa—. Agradéceme que haya esperado a tu regreso para detener a ese Sau.


  —¿Tienes algo sólido contra él? —preguntó Salinas sin mentar siquiera lo que acababa de leer.


  —Es uno de los principales sospechosos. Hay orden de cazarle, y tirarle de la lengua… hasta que largue por la muy. Lo tiene más negro que los cojones de un grillo.


  —Os estáis poniendo nerviosos. También tienes orden de interrogarme a mí.


  —Lo tuyo es diferente. Mi baranda me lo ha ordenado…, y a sanjoderse —dijo Ruano, con su voz cazallosa mientras sacaba del cajón dos folios ya mecanografiados, y nacía un brillo malicioso en sus ojillos pardos—. Ya te he rellenado la declaración con todas tus respuestas, de forma que no puedan meterte ningún paquete. No tengo tu labia jurídica ni tu palique, pero me las sé todas, y si firmas no hay por dónde meterte mano.


  Salinas leyó con atención las hojas, y firmó sin rechistar, «gracias, Ruano». El veterano policía había pasado toda una noche en blanco estudiando cómo redactarlas, para dejar al abogado por encima de toda sospecha.


  —¿Cómo cayó en manos de tu señorito el informe del ojeador que mandaste a la Costa Brava? —preguntó el abogado poniendo mucho tiento en que no pareciera una pregunta con retintín.


  —Mira, Salinas: en asuntos de altos vuelos hay, siempre, el riesgo de que alguien quiera ganarse medallas… Tú ya me entiendes.


  —¿Te has puesto en evidencia?


  —No. Tranquilo. Soy perro viejo y sé moverme —cortó, tajando el aire con la mano derecha, para manifestar que no quería darle detalles de aquello. «Todo quisque se ha quedado con el culo al aire alguna vez…».


  El comisario tuvo un acceso de su tos tabacosa, y luego guardó la declaración mientras añadía.


  —Mañana mismo iremos a por Sau. Espero que el pájaro no haya volado de tu casa de Peratallada.


  —Espera. Ruano, espera.


  —¡Y un jamón con chorreras! Ya me he arriesgado demasiado.


  —Tengo un nuevo dato.


  El comisario adelantó la cabeza y se dispuso a escucharle con gesto de incredulidad, mientras aliviaba con su meñique nicotinoso la ceniza de la punta de una colilla chata de cigarro, para prenderla de nuevo con delectación.


  —Al parecer, los americanos ya saben quién mató a Felipe —dijo Salinas con los registros más solemnes de que fue capaz.


  —¿Ah, sí? —inquirió Ruano con sus ojos inyectados en sangre—. ¿Y te lo han dicho?


  —Aún no.


  —Ya —exclamó con sarcasmo.


  Y Salinas explicó, en detalle, su conversación con Patty Ellis asegurándole que Washington iba a tomar contacto inmediato por vía oficial.


  —Todavía no me han dicho ni pío.


  —Dame un plazo hasta esta noche.


  —De acuerdo. —Y le advirtió—: Espero que no aconsejes a Sau que se dé el piro. No llegaría lejos… Todos los controles de la pestañí tienen su fotografía…, y tú te meterías en un berenjenal del que, de todas todas, no podría sacarte. ¿Estamos?


  —Estamos.


  —Oye, Salinas. ¿Qué te ha dado ese Sau? —le recriminó Ruano, y terminó por inventariar cuanto apuntaba contra el ingeniero de caminos, desde su pasado vinculado a los servicios de inteligencia, pasando por la falsa declaración tratando de ocultar su estancia en Barcelona el mismo día del magnicidio, hasta la clase de carga explosiva que mató a Felipe, «la que usan los franceses para abrir carreteras».


  El abogado guardó silencio, perdido y empantanado con sus pensamientos, hasta que por fin preguntó:


  —¿Puedo irme, ya?


  —Desde luego. Dime dónde puedo localizarte…, por si me llaman los amigos de Patty.


  —Estaré en mi despacho…, esperando tu llamada.


  Aunque Marisa recibió a su jefe con el ceño a media asta, se apresuró a prepararle un café como a él le gustaba en cuanto Salinas se sentó detrás de su escritorio inglés de alas. Molió los granos colombianos, esparciendo su aroma por todo aquel piso vetusto de la Plaza Mayor, y preparó un café claritis rezongando: «al estilo americano, como se acostumbró a tomarlo cuando estudiaba en Massachusetts».


  Ella aprovechó el entrar llevándole bandeja, cafetera y tacita, para quejarse de lo poco que telefoneaba al despacho cuando estaba de viaje. Marisa era en el fondo una moralista con tilde maternal que gozaba afeando la conducta del abogado. «Y fíjese en el cambalache de papeles que tiene por despachar».


  Salinas la escuchaba con su media sonrisa guasona, mientras hojeaba lo que ella llamaba «cambalache de papeles», y era en realidad la documentación del bufete perfectamente clasificada con una minuciosidad de la que él era incapaz.


  En cuanto Salinas quedó solo con sus fantasmas mentales, se dijo: «Quizás haya otra explicación del atentado de Barcelona…, quizá la muerte de Pete no esté relacionada con la de Felipe… O, puestos ya a pensar mal del lobby de los “pragmáticos” y de la “Building”, quizá esté complicado en la conspiración sólo su patriciado…, y en tal hipótesis Ernest Sau podría ignorarlo todo…, y estaría siendo utilizado como cabeza de turco».


  Rompió el hilo de sus pensamientos para llamar a Peratallada. Sau le respondió con voz agresiva.


  —¿Has progresado?


  —Poco —repuso el abogado con cautela.


  —Me resulta insoportable estar encerrado aquí, como si fuese un perro. —Arrastró con rabia la erre de «perro».


  —¿Se ha acercado a la masía alguien?


  —No. —Y tras un silencio, el ingeniero de caminos añadió—: Ya no aguanto más.


  —En las próximas veinticuatro horas espero dar un paso definitivo para llegar al fondo del caso.


  —¿Me va a servir de algo?


  —Mira, Ernest. Si sales de mi casa, no vas a llegar lejos.


  —Esperaré dos días más. Sólo cuarenta y ocho horas —dijo, como si las estuviese imaginando, una por una—. Vencido este plazo, actuaré por mí mismo —afirmó comiéndose las palabras.


  Salinas no se movió de su despacho ni siquiera para comer. Marisa le preparó una buena ensalada y una chuleta de buey poco hecha, y el abogado se mantuvo pendiente del teléfono, esperando la llamada de Ruano. A las cuatro de la tarde empezaba a impacientarse, y decidió telefonear al comisario.


  —¿Alguna novedad? —preguntó el abogado.


  —De lo tuyo, nada.


  —Patty me dijo que hoy mismo tendrías noticias.


  —No voy a moverme de mi bombonera. Si te aburres vente p’acá.


  —Prefiero quedarme en la oficina. Tengo un montón de trabajo atrasado.


  —Que te aproveche el currele.


  Ya eran más de las seis cuando Salinas oyó el timbre, y luego la voz estridente de Alex Comas que saludaba bromeando: «Marisa. Cada día estás más buena. Me vuelven loco tus canas». Llevaba barba de un par de semanas, y quizás estaba más flaco de lo habitual. Sus tejanos le bailaban en la cintura, y sobraba tela a todo lo ancho de su camiseta de algodón.


  La secretaria le acompañó hasta el interior del despacho del abogado y Alex, repantigándose en el mejor sillón de cuero viejo, le censuró:


  —Ya no te acuerdas de los amigos. He telefoneado la tira de veces, y siempre estabas por ahí, haciendo turismo.


  —¿Qué reportaje te traes entre manos? —preguntó Salinas, sabiendo que Alex Comas no sólo era la estrella de su diario, sino un adicto que vivía enviciado por la caza de la noticia, y a poder ser en exclusiva.


  —Me gustaría hincar el diente en tu caso —dijo mientras sus ojos oscuros chisporroteaban detrás de las gafas de cerquillo de oro.


  —¿A qué caso te refieres?


  —He hablado con Ana, en el pub, y me ha contado que estás metido hasta los codos en un asunto muy gordo que te tiene obsesionado.


  —¿Te ha dicho de qué se trata?


  —No. Dice que lo ignora. —Pronunció el «dice» con incredulidad.


  Marisa se quedó allí dentro, ordenando unas carpetas para no perderse lo que se ventilaba. La mujer, aunque de buena sangre, estaba dolida por no conocer el caso Sau al detalle, como acostumbraba dominar todo cuanto se cocía en el bufete.


  —Alex. Voy a tener un notición para ti solo. Pero no puedo decirte nada todavía.


  —¿Cuándo me darás ese caramelo?


  —Muy pronto.


  El ring del teléfono cortó la conversación, y Marisa descolgó el auricular en la misma mesa de su jefe. Al otro lado del hilo sonó la voz de Ruano, y el abogado tomó el aparato con avidez.


  —Oye, Salinas. Tenías razón. Mi baranda me acaba de comunicar que los americanos han conectado con Interior, y han quedado en que mañana, a las nueve, estarán en mi despacho… —y dijo con aire misterioso—… para tratar de un asunto de Estado.


  —¿Sabes más detalles?


  —No. Mi señorito sólo sirve para dar los mensajes-garcía que le ordena la gente gorda.


  —¿Irás al pub de Ana, esta noche?


  —Claro —exclamó el comisario, sonriendo entre dientes.


  En cuanto el abogado dejó el teléfono, Alex Comas, con aire socarrón, anunció:


  —Yo también iré al «Golden Lion» —y lo dijo arrastrando mucho la «i» de Lion.

  


  Salinas se disponía a entrar en el pub de Ana, cuando observó que el rótulo estaba recién cambiado. Ahora consistía en una simple placa de metal dorado en la que se leía «Golden Lion». Y sonrió al recordar sus bromas sangrientas a costa del viejo rótulo que rezaba «Golden Lyon», con i griega. «Debe sonarte más fino Lyon, que león», solía decirle a la dueña.


  El local estaba lleno de su parroquia, que gustaba de reunirse allí a condición de que Ana oficiase de primadonna. Los días que ella estuvo en la Costa Brava bajó mucho el ambiente, y también la caja. Y es que el talento de aquella mujer para meterse en todas las conversaciones y corros casando unos con otros sin ofender a nadie, era algo original e innato. Los bon vivants de todo Madrid ya lo sabían: «En Capitán Haya, el “Golden Lion”. Buenas copas, buenos ligues amateurs y decoración de putamadre».


  El abogado saludó a la dueña dándole un par de besos sonoros, que estallaron en ambas mejillas. Y con un guiño de complicidad se fue a su mesa habitual situada un poco por encima del resto, en el rincón. Ana hizo un mohín, y poco después consiguió deshacerse de los que hablaban del Open de Golf para ir a sentarse a su lado.


  Tras contarle la actuación de Aznavour y lo atestado que iba el vuelo de la mañana, Lic propuso:


  —Podemos jugar al dominó. —Y añadió—: Ruano y Alex se dejarán caer por aquí.


  —Muy bien —susurró ella, como animándole a contar cosas de más sustancia.


  —¿Qué sabes de Gaby? —indagó Lic pensando en los recelos de Sau.


  —Está hecha un manojo de nervios. No gana dinero en Begur, y…


  —¿Y?


  —Y se ha enamoriscado de Ernest Sau.


  —Un amor bastante complicado…


  Ana le miró con intensidad, invitándole a seguir hablando de Sau, pero él permaneció en silencio. Aunque ella vivía preocupada por aquel asunto y por los mil peligros que presentía, respetó su mutismo y no llegó a formular siquiera la pregunta que le quemaba en la punta de la lengua «¿Crees de veras que Ernest Sau es trigo limpio?».


  La chica hizo una seña a un camarero de botonadura dorada, joven y delgaducho, y le pidió canapés de ahumados y un buen Rioja tinto, sin consultar con el abogado, «mientras llegan los otros, tenemos tiempo de cenar algo… Luego ya la emprenderemos con el Islay».


  Ella misma le escanció vino, exagerando la postura de su antebrazo, para dar a entender que recordaba la aprensión que sufría Salinas contra el vicio de quienes lo sirven rompiendo la muñeca hacia fuera. «Eso trae la negra», solía repetir, arrebatando la botella a tan desmañados personajes, y sirviéndose él mismo para alejar el maleficio.


  Las paredes enmoquetadas, igual que el suelo, con un gales verde oscuro, y la luz tamizada por las pantallas de pergamino lograban dar al pub la atmósfera de calidad confortable que Ana había proyectado cuando pensó en abrirlo.


  Ruano y Alex Comas llegaron casi al mismo tiempo, y en cuanto les sirvieron sus whiskies, que eran Islay, pidieron «el piano» y empezaron la primera partida de dominó. Comisario y periodista contra Salinas y la dueña.


  El reloj se detuvo para ellos, absortos por el juego, su jerga y sus ritos. «Salgo a dos caras», dijo Ruano, y su compañero ironizó: «Esta noche vamos a cogerlas a puñados».


  Los cuatro jugaron y jugaron, pasando de silencios donde sólo se oía el «clec» de las fichas a estallidos gozosos para unos «la guapa» o «la buena», y quejumbrosos para los otros. «Hoy tengo la cigua» o «No me la niegues».


  Ganaron Alex y el comisario, y tan pronto se pimplaron los culitos de su tercera ronda, el periodista aventuró.


  —Vaya… Ruano. Para celebrar nuestra victoria, ¿por qué no me dices lo que te estás trabajando con Salinas?


  —Que te lo diga él —repuso el policía.


  —¡Qué coñazo de tío! —exclamó el abogado mientras ofrecía sus puros «pata de elefante» y todos, incluso Ana, aceptaban.


  —La curiosidad me corroe… Nunca había visto a Salinas tan ausente del dominó… Y ésa es la señal más segura de que tiene la cabeza en otra parte —bromeó Alex esbozando una sonrisa paraetílica.


  —Sí —se lamentó Ana, prendiendo su cigarro.


  —Huelo a escándalo en mayúsculas —porfió el periodista, y ante el silencio de los otros dijo—: A partir de mañana, la niña de la centralita de El Observador va a saber incluso dónde me tomo mi servessita con olivas. —Y apuntando al abogado, advirtió—: No te voy a dar la menor oportunidad para que dejes de avisarme en cuanto la cosa se ponga a huevo…


  —Así se hará —sentenció Ruano para zanjar el monólogo de Alex.

  


  Salinas y Ana se quedaron a dormir en la habitación con baño independiente que ella se hizo construir en la trastienda del pub, decorándola con retales de la misma moqueta del local. Llenaron de agua caliente la bañera de tamaño desproporcionado, y se metieron los dos, espalda contra pecho. Desplegaron un atril de madera sujeto a la pared por su base, apoyaron un cuento de Tintín y, en remojo, lo leyeron de un tirón entre sonrisas. «Fíjate en esto…, y en lo otro».


  Al terminar la última viñeta el abogado se preguntó: «¿Creería Tintín en Ernest Sau?».

  


  Salinas entraba en el portalón de la brigada de Ruano, cuando aún faltaban más de diez minutos para su cita con el agente que el largo brazo de Patty le mandaba a través de toda la panoplia del entramado oficial. El ajetreo de la mañana estaba empezando, pero aquel hueco de escalera ya olía a fritanga y a comida enranciada.


  En el descansillo, un policía nacional de pelo ralo, que estaba de guardia, le pidió la documentación a pesar de reconocerle, y tomó nota de sus datos en una hoja rayada. «Otras veces me ha dejado pasar sin más… Sí que lo toma en serio, hoy».


  Antes de meterse en el despacho de Ruano, pensó en Sau, y se dijo: «A ver qué me invento hoy… Lo tuyo, Ernest, ya no sé si tiene remedio».


  El comisario le acogió con la sonrisa de su boca dientimellada, pero no se movió de su silla, y permaneció acodado sobre la mesa, envuelto en las volutas azuladas del humo agresivo de su puro barato y achaparrado. El buen hombre adelantó la cabeza como si fuera a embestirle y preguntó:


  —¿Has dormido bien?


  —Psé.


  —Yo, fatal. Tengo una úlcera hijoputesca que me ha dado la noche. —Extrajo una tableta antiácida de la cajita que tenía sobre la mesa, y pidió un vaso de agua para disolverla. En cuanto se hubo tragado el mejunje, dijo.


  —Veremos qué nos trae ese guiri.


  El abogado iba a responderle cuando entró un secreta anunciando:


  —El señor Hunter está esperando. Dice que tiene cita con usted, señor comisario.


  —Que pase —ordenó Ruano lanzando a Salinas una mirada llena de complicidades, desde el fondo de sus ojillos entrecerrados.


  Bill Hunter saludó estrujándoles la mano y exhibiendo su sonrisa marfileña. Era hombre recio de talla avanzada y frente huida, que daba la impresión de ir por el mundo muy a la pata la llana, pero su notable dominio del gesto no llegaba hasta borrar de su rostro la sombra de quienes están hechos de hiel.


  El agente tomó asiento frente a la mesa del comisario, y empezó por presentar credenciales y traducciones legalizadas que certificaban su pertenencia a un cuerpo de élite dentro de los servicios de inteligencia estadounidenses. Salinas verificó los papeles originales, e hizo una seña afirmativa a Ruano.


  Bill Hunter tomó la palabra en un buen castellano con deje caribeño.


  —A través de Defensa —no dijo, ni siquiera, si había sido uno de sus funcionarios quien informó—, hemos sabido que usted, señor Salinas, podría facilitarnos datos que ayudaran a poner en claro ciertos extremos relativos al magnicidio de Barcelona.


  —Creo que el trato consistió en intercambiarlos por lo que ustedes tienen —precisó Ruano, con tono formal.


  —Exactamente —aceptó Hunter, abriendo su cartera de mano y extrayendo una carpeta color canela marcada con un «Confidencial y clasificado».


  —¿A qué conclusiones han llegado? —insistió el comisario.


  El abogado, que permanecía en silencio, se dijo: «Será interesante conocer su versión de los hechos».


  —Aquí está todo —dijo el agente, acariciando la superficie del legajo—. Pero antes de entregárselo necesito hacer varias preguntas al señor Salinas.


  —Primero quiero oír su resumen, si no le importa —porfió Ruano.


  —De acuerdo, pero les manifiesto que cuanto van a oír es materia confidencial. —Y con sus registros más ominosos, prosiguió—: Y les prevengo que pueden incurrir en graves responsabilidades, si divulgan cualquiera de los elementos que voy a suministrarles.


  Hunter se interrumpió, para proseguir explicando en tono aclaratorio.


  —Es ocioso decirles que el hecho de ser ustedes los primeros… —quiso decir «los primeros», amén de unos pocos servicios de su país—… en conocer el dossier, obedece únicamente a las peculiares características de este intercambio de conclusiones. Al salir de esta oficina, me dirigiré al Ministerio y haré entrega de otros dos sumarios numerados e idénticos al suyo.


  —¿Quién mató a Felipe? —inquirió Ruano, como si le resbalasen las palabras de Hunter.


  —El crimen de Estado de Barcelona fue cometido por…


  —… Fue cometido por —y enmudeció por unos instantes para continuar diciendo—: Antes de dar nombres y apellidos, debo advertirles de algo: En el atentado contra Felipe, igual que en la muerte de Pete Walker, ha habido por lo menos dos asesinos. Quien actuó como mano ejecutora, por una parte. Pero sobre todo el que lo planeó, pagó y supervisó por control remoto.


  Se hizo un silencio espeso, y Hunter prosiguió con los ojos clavados en las punteras de sus «Sebago» rojizos.


  —La mano ejecutora cayó gracias a la informática. —Y narró los hechos como si describiera características de un nuevo modelo de utilitario—. La Policía española nos facilitó datos personales y fotografías de quienes, por un motivo u otro, pudieron manipular el equipo de megafonía que se utilizó en el mitin de Barcelona, durante los días que precedieron al magnicidio. Uno de los rostros correspondía a un rockero que preparaba la actuación de su grupo. —Y con gesto apreciativo añadió, dirigiéndose a Ruano—: Sus colegas hicieron un excelente trabajo, ya que para lograr el documento gráfico tuvieron que buscar instantáneas de una de sus actuaciones, en un local de mala muerte. —Dijo, en realidad, bloody site.


  Bill Hunter se puso en pie, y rompió a pasear por el embaldosado deslucido y salpicado de desconchones. Tras elegir sus palabras, y pensar despacio lo que iba a comunicarles, prosiguió:


  —El mismo día que murió Pete Walker, nuestros funcionarios de seguridad —no especificó de qué unidad o cuerpo— detuvieron en un vuelo Miami-Nueva York —tampoco detalló si en uno de los dos aeropuertos, o en el aire— a nuestro rockero. —Pronunció «nuestro rockero» con sarcasmo.


  —¿Y bien? —inquirió Ruano, alargando cuanto pudo su cuello chato.


  —Y le interrogamos. —E imprimiendo a su voz registros ligeramente sombríos y aleccionadores, explicó—: No hay quien aguante nuestro tratamiento.


  —¿Y qué dijo? —insistió el comisario, mientras Salinas permanecía en silencio.


  —El rockero, que se llama Juan Peña, como se registra en el dossier, nos contó con todo lujo de detalles que mientras estaba estudiando ingeniería electrónica en París, entró en la organización pacifista de un tal doctor Coryell. —Y mirando al abogado con mordacidad, Hunter le preguntó—: ¿Le suena ese nombre, señor Salinas?


  Bill Hunter hizo una pausa por si el abogado quería manifestar algo. Dándose más tiempo, extrajo una cajetilla de «Camel», y colocó un pitillo entre sus labios para prenderlo con calma y, tras exhalar un par de fumadas, seguir hablando.


  —Coryell…, al que por cierto, un colega mío está denunciando en estos mismos momentos ante las autoridades de París…, ayudó a nuestro rockero, le dio facilidades para que pudiera adquirir su guitarra eléctrica, y ensayar en su palacete de Massy, y también le hizo el favor supremo de presentarle a alguien que estaba proyectando un golpe espectacular. El tal Coryell actuaba un poco como head hunter, como un psicólogo encargado de seleccionar personal de características idóneas para ejecutar lo que podríamos denominar… trabajos especiales, o criminales, como prefieran.


  —¿Quién proyectó lo de Felipe? —inquirió Ruano.


  —Luego continuaré con mis conclusiones, pero ahora creo que ha llegado ya la hora de que el señor Lic Salinas nos explique algo de lo mucho que sabe. —Dijo «lo mucho que sabe» haciéndoles un guiño.


  «Tusmuertos» pensó el abogado, pero se limitó a mirar a los ojos verdosos del agente y, tras mordisquearse el labio inferior, preguntar.


  —¿Qué le interesa conocer?


  —Por ejemplo: ¿Qué hacía en casa de Pete Walker, en Florida, poco antes de que muriera?


  —Recabar información que me ayudase a progresar en un asunto de mi bufete de abogado.


  —¿A qué asunto se refiere?


  —A uno que está relacionado con el magnicidio de Barcelona.


  —¿Qué tipo de información solicitó a Pete Walker?


  —Datos con que explicar la razón última del atentado contra Felipe.


  —¿Quién le puso en contacto con Pete?


  —El contacto se hizo a través de Coryell. —Salinas trataba de no nombrar a Ernest Sau desviando la atención hacia el doctor Coryell, que ya había sido mencionado por Hunter, pero Ruano le lanzó una mirada de advertencia.


  —¿Qué interés tenía Coryell en el asunto?


  —Defender los intereses de la «Building Co.», que financia sus actividades. Existía el riesgo de que la sociedad saliese en Prensa, como sospechosa del magnicidio, tras la negativa de La Moncloa a aprobar un contrato, millonario en dólares.


  —¿Qué contrato era ése?


  —El de construir refugios antiatómicos colectivos.


  —¿Quién le encargó el caso, señor Salinas?


  —La «Building».


  —Le pregunto qué persona, no qué empresa.


  Se hizo un silencio tenso, y ya iba a responder Ruano cuando Bill Hunter volvió a sentarse en una silla de escay para decir:


  —Muy bien. Ya volveremos sobre ese punto. Ahora, seguiré hablando yo. —Y en son pausado explicó:


  —El rockero se confesó autor del asesinato de Pete Walker por asfixia, y también del atentado contra Felipe, haciendo estallar una carga explosiva alojada dentro del equipo de megafonía, con resultado de muerte tanto para el presidente como para varias personas que participaban en el acto. —Y señalando a Salinas dijo—: Y también denunció a quien lo planificó todo, y le pagó.


  —¿Sí? —exclamó Ruano, animándole a continuar.


  —Toda la operación fue proyectada por su cliente, señor Salinas. Una urdimbre digna de la mente de un ingeniero…


  Bill Hunter abrió el legajo, y buscó la página con la fotocopia de la declaración firmada por Juan Peña, el asesino confeso a quien gustaba llamar «el rockero». El agente siguió con un dedo la declaración hasta dar con el párrafo que decía:


  «Ernest Sau proyectó el atentado contra Felipe, me facilitó el explosivo y me adiestró hasta familiarizarme con un sistema electrónico para hacerlo estallar a distancia. Yo materialicé el magnicidio siguiendo sus órdenes, y cobré quinientos mil francos franceses. Sospecho que el plan tiene por objeto crear una psicosis de preguerra nuclear y, de este modo, convencer a los Gobiernos europeos de firmar contratos de construcción de refugios antiatómicos colectivos bajo los centros de las grandes ciudades.


  »También asesiné a Pete Walker, en Winter Haven, Florida, con intención de que pareciera que todo había sido ejecutado por sus antiguos colegas. Ernest Sau me ofreció otros trescientos mil francos franceses por dar muerte a Walker».


  —Ya han fabricado otro Oswald —afirmó Salinas, hablando con los labios pegados—. Ya han creado la versión que les conviene de la muerte de Felipe.


  —Salinas. —El agente ya no le llamó «señor Salinas»—. No me provoque. Si quiero, puedo ponerle en jaque. ¿Quién estaba en Estados Unidos, cuando asesinaron a Walker? ¿Quién estaba en Catalunya, cuando murió Felipe? ¿Quién recibió mucho dinero de Sau?


  Se hizo, de nuevo, un silencio que rompió Bill Hunter para acusar.


  —Hemos investigado sus cuentas corrientes, Salinas, y hemos verificado sus ingresos de talones, y hemos contrastado que Ernest Sau le trató con exagerada generosidad. —Con su voz más dura, continuó—: Si quiero, puedo acusarle de percibir cantidades de dinero no justificadas de la «Building Co.».


  —La conducta del abogado Salinas está por encima de toda sospecha —interrumpió Ruano, enseñando sus colmillos.


  —No es eso. No es eso. —El agente plegó su velamen, prendió otro cigarrillo, y preguntó al abogado:


  —¿Qué le dijo Walker?


  —No tuvo tiempo de informarme de nada.


  —¿No le habló de ningún proyecto armamentista? —indagó, tratando de disimular su enorme interés.


  —No —repuso Salinas, mientras se decía: «Es lo único que te interesa, Hijoputa».


  —¿Dónde está Ernest Sau, en estos momentos? —preguntó Hunter, en son apremiante.


  Ruano se adelantó al abogado para manifestar en su tono más protocolario.


  —El abogado Salinas, que ha colaborado con la Policía dando muestras de su ejemplar sentido cívico, ya me ha informado del paradero del sospechoso.


  —Demasiado amigos son ustedes dos… —amenazó el agente—. Y le prevengo, comisario, que estoy al corriente de sus gestiones para sacar a Sau de la lista de sospechosos, y de la grotesca persecución que hizo un hombre de su brigada siguiendo al «Jaguar» de ese asesino.


  Bill Hunter inhaló varias fumadas seguidas, tratando de quemar su ira, para decir por fin:


  —Salinas, ¿sabe por qué está saliendo bien parado de todo esto?


  Y se respondió en palabras trompicadas, que reflejaban todo el resentimiento del agente contra el mundo que flotaba, en la pirámide social, por encima de su cuadrícula:


  —Nuestro gran jefe es un master de Harvard… Como usted… Y como su profesor Bob Fisher, que le proporcionó la perfecta coartada de estar comiendo una bloody pizza con usted, en San Francisco, el día que mataron a Pete Walker. —Y torciendo la boca—: Ustedes, los de Harvard, son la nueva casta dirigente. Siempre existirán los malditos aristócratas, y sus malditos privilegios. —Hunter decía bloody, en inglés, cada vez que quería decir «maldito».


  El agente de inteligencia iba a preguntar al abogado por su cita con Coryell, en las afueras de París, pero renunció a interrogarle de nuevo. Se despidió luciendo considerables dosis de espíritu deportivo y, dejando el legajo confidencial sobre su mesa, previno a Ruano:


  —Detenga a Sau, ya.


  En cuanto el comisario y Salinas se quedaron solos, el policía dijo:


  —Supongo que desearás acompañarme para practicar la detención de tu cliente… Ernest Sau.


  —Sí. Voy a casa, a por una muda y vuelvo.


  —No. Hijo mío. No. No quiero dejarte solo. Podrías caer en la tentación de prevenir a ese criminal.


  —¿Me detienes?


  —Pongamos que te retengo conmigo.

  


  Ya en Peratallada, Ruano ordenó a los efectivos policiales que se desplegaran alrededor de la masía del abogado, en una circunferencia de quinientos metros. Y aunque accedió a la petición de Salinas de entrar ellos dos solos, no estaba dispuesto a correr riesgos ni a que Sau se les escurriera.


  Detuvieron el escarabajo cabriolé junto al muro de cerramiento, y abrieron el portón de madera maciza utilizando una gran llave herrumbrosa.


  Ernest Sau les esperaba en el zaguán, sin llegar a salir al jardincillo interior. En cuanto llegaron frente a él, preguntó a Salinas, ignorando al comisario.


  —¿Cómo va mi asunto?


  —Mal —repuso el abogado, para continuar hablando con palabras huecas que le ahogaban—. Tienes que prestar declaración. Por esto me acompaña el comisario Ruano.


  —¿Qué clase de declaración?


  —Señor Ernest Sau. Queda detenido por supuesta participación en el asesinato de nuestro presidente —anunció el veterano policía, señalando con gesto ostensible el bulto de su sobaquera, y blandiendo en las manos unas esposas relucientes.


  —Un momento —articuló Sau, y señalando a Salinas preguntó—: ¿Con qué pruebas?


  El abogado rebuscó entre las páginas del legajo que les dejó Hunter, y señaló la confesión del rockero.


  El ingeniero leyó aquella hoja con toda la concentración de que fue capaz, y cerró la carpeta diciendo:


  —Esto no es más que un papel. Yo puedo mostraros otros que prueban mi inocencia, y demuestran que ese dossier es sólo una conspiración contra la «Building…», y contra mí mismo. —Y volviendo la vista hacia Salinas, preguntó—: ¿Puedo ir en busca de esos documentos?


  —¿Dónde están? —inquirió Ruano.


  —En mi maletín —repuso Sau—. En el dormitorio.


  —Vamos a buscarlo. Le acompaño —accedió el comisario, en son monocorde.


  Al cabo de unos pocos minutos reaparecieron. El ingeniero de caminos llevaba una pequeña cartera rectangular en su mano izquierda, y el policía no le perdía de vista, manteniéndose a su lado.


  —Ahora veréis mis razones —dijo con lentitud y hablar quedo, mientras hacía girar los discos de la combinación numérica para desbloquear el cierre de seguridad.


  Antes de liberar los dos resortes de apertura, Sau miró de soslayo al policía, y esperó su reacción, sin desactivar aún el percutor que se ocultaba dentro, por si Ruano caía en la trampa de empeñarse en abrirla.


  Fue un envite de póquer. El comisario perdió. Ruano intuyó que contenía un arma, y atenazó la cartera con sus manazas impidiendo que el ingeniero se hiciese con ella, pero no llegó a sospechar lo que iba a suceder.


  El comisario dio un par de pasos hacia atrás para mantenerse a cierta distancia de Sau mientras la abría. Presionó con sus pulgares, y los artilugios metálicos sonaron a la vez, «clec». Levantó con morosidad la tapa y, en cuanto la separó cinco dedos, la aguja hizo detonar el cebo y una explosión de desarrollo unidireccional se proyectó contra el pecho y abdomen del policía.


  Ruano fue alcanzado por aquella carga certificada. Su vista encegueció. Manoteó en un movimiento convulsivo, y cayó murmurando algo sobre «la pelona».


  Salinas se acuclilló, tomó su pulso, y comprobó que ya no latía, aunque no fuera capaz de aceptar aquella evidencia. El abogado olvidó, por unos instantes que Sau todavía estaba frente a él.


  El chirrido de la puerta del zaguán logró atraer su atención, y pudo ver cómo el ingeniero huía por el arriate del jardincillo interior. Antes de ganar la entrada de carruajes, Ernest Sau le habló con voz entrecortada:


  —Hiciste cuanto pudiste… Lic… Y lo que más te agradezco es que, en el fondo, siempre supiste la verdad: que yo lo había proyectado todo —dijo como vanagloriándose.


  Al cruzar el gran portalón ya llegaba el primer jeep, atraído por el estrépito de la explosión. «Alto —gritó un policía nacional. Sau huyó a la carrera—. Alto —repitió el policía. Sau insistió en su error de tratar de escapar—. Alto. Cabrón. Alto». Y el rosario de fuego del subfusil tachonó de rojo el cuerpo enteco de Ernest Sau.


  Sobre el escritorio isabelino del salón de la masía, Ernest Sau dejó, como si fuese el agnusdei, un talón bancario por el cincuenta por ciento restante de la minuta que apalabró con Salinas, y también una hoja de papel con unas líneas manuscritas a tinta.


  Ya lo escribió Walt Whitman en su Canto a mi mismo:


  
    Se borran el pasado y el presente, pues ya los he colmado y vaciado,


    Ahora me dispongo a cumplir mi papel en el futuro.


    Tú, que me escuchas allá arriba: ¿Qué tienes que decirme?


    Mírame frente a frente mientras siento el olor de la tarde,


    (Háblame con franqueza, no te oyen y sólo estaré contigo unos momentos).


    ¿Que yo me contradigo?


    Pues sí, me contradigo. Y, ¿qué?

  


  EPÍLOGO


  Al día siguiente, toda la Prensa hablaba de los hechos de sangre de Peratallada, pero sólo El Observador daba en el clavo. El titular de su primera plana rezaba: «¿POR QUÉ MATARON A FELIPE?». Y el resumen añadía: «El asesinato del presidente podría obedecer a estrictos intereses mercantiles, y el móvil no sería otro que la creación de un clima de pánico para lograr contratos de obras públicas con que construir refugios antiatómicos bajo las grandes ciudades del viejo continente. Estos proyectos son de tal envergadura económica que se equiparan a lo que representó en el siglo pasado la apertura de vías férreas. La trama fue urdida con tal complejidad que el asesinato del científico armamentista Peter Walker, en Florida, estaría relacionado con el magnicidio para tratar de desviar la atención e inculpar al llamado lobby belicista».


  Más abajo se daban detalles sobre la muerte del comisario Ruano. Se calificaba a Ernest Sau de «cerebro de la operación», y se describía cómo fue abatido por una ráfaga de subfusil. Firmaba el artículo Alex Comas.

  


  Ocho meses más tarde Patty Ellis regresaba a Florida, en un vuelo Nueva York-Miami, después de asistir a la ceremonia de la boda de Rita con un millonario de la industria cárnica. El hombre, aunque ya maduro y de escaso cabello, conservaba aún un chisporroteo juvenil en su mirada de niño grande, y se había empeñado en celebrar el segundo matrimonio por todo lo alto, reuniendo gentes que vistas en su conjunto emitían un fulgor mesocrático y ligeramente ahorterado. Patty aprovechó el viaje para comprar y comprar ropa y también abalorios visitando el tenderío neoyorquino, sus tenderetes y tendaleras.


  Patty leyó con atención el «Wall Street Journal» en el reactor. Antes de las reuniones de “simulación” en Isla Sanibel acostumbraba comprar más Prensa, para dominar mejor la atmósfera que se respiraba. En una de las páginas interiores se decía que el Gobierno español estaba abocado a una crisis, como consecuencia del enfrentamiento entre las dos corrientes: socialistas de centro e izquierda socialista. La conclusión del corresponsal era: “En el fondo, el problema puede resumirse con la eterna disyuntiva, OTAN sí u OTAN no”.


  Quizá fuera aquella noticia sobre España, o el simple reflujo de la boda de Rita, pero en su mente apareció la imagen de Pete Walker y no pudo por menos de hablarle en un susurro: «¿Por qué te alejaste de mí? Conmigo estarías aún vivo, querido Pete… Ya ves quiénes eran los que te separaron de tu mundo».


  Patty Ellis, tras superar su crisis de fe, se había inclinado hacia posturas más conservadoras. Le ocurría lo que a esas prostitutas que se retiran, y cambian de ciudad para abrir una mercería, vestirse de oscuro y frecuentar sacristías y novenas.


  A las ocho de la mañana, del día siguiente, Patty ocupó su lugar en la gran mesa de «simulación». Presidía el director del task force de Isla Sanibel, y abrió la sesión con palabras pronunciadas en su tono salmodiador.


  —Ante el deterioro del precario equilibrio internacional, les pido que extremen su interés en la simulación de una intervención nuclear flash. —E interrumpiéndose, y pasándose la mano por su cortísimo cabello cano terminó por decir—: Esta simulación bien podría ser realidad en fecha inmediata…


  Tras un silencio, en que el director engarfió sus dedos sujetando el canto de la mesa, tomó la palabra Patty.


  —Acción modular número uno. —Y leyó en voz alta—: Antecedentes: nuestra filial británica de bebidas gaseosas sin alcohol ya ha conseguido una notable penetración dentro del mercado soviético de máquinas distribuidoras automáticas de refrescos, en bares, y especialmente dentro de las cantinas de Ministerios, entidades oficiales y establecimientos militares. Puedo afirmar que el concentrado de menta, que les recuerdo suministramos directamente desde nuestra factoría de Liverpool, está presente en los lugares que mostraré a continuación.


  En una gran pantalla de vídeo tomó cuerpo un plano de Moscú y una pléyade de lucecitas indicadoras de los lugares en que se consumía la verde bebida refrescante, cuyo concentrado no era otra cosa que el «arma definitiva», proyectada por el grupo de trabajo de Isla Sanibel, y fabricada por una compañía aparentemente autónoma, aunque bajo su control a través de una de las fiducias mejor disimuladas en el mundo de los negocios.


  Luego apareció un mapa de la Unión Soviética en que brilló de nuevo el lucerío, esta vez más disperso, pero mostrando una notable correlación con los centros nerviosos de respuesta militar.


  Patty tomó otra página, y prosiguió su lectura, aunque no pudo evitar ciertos ecos de inquietud en el fondo de su voz.


  —Acción ofensiva terminal. Módulo número uno: Activación del proceso de desdoblamiento químico del concentrado de menta sobre todo el territorio de la URSS por señal catalítica del satélite «Matador». Resultado previsto: muerte por intoxicación del cinco por ciento de los efectivos operacionales, y creación de un momento psicológico de sorpresa.


  El hombre enjuto y bilioso que se sentaba a la derecha de Patty Ellis la relevó, y prosiguió detallando:


  —Acción modular número dos. Aprovechando la sorpresa, ejecución de la ofensiva inmediata con misiles de alcance…
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    Entre 1981 y 1985 publica: El primer poder (1981), El intermediario (1983), Anónimos contra el banquero (1984), ¿Por qué mataron a Felipe? (1985) y ¿Quién venció en febrero? (1985).


    A partir de su obra La jeringuilla, con la que fue finalista del Premio Planeta 1986, inicia un ciclo de novelas que tienen como personaje central al abogado Salinas. Los libros que continuaron esta serie son: Disparando cocaína (1986), El señor de la coca (1987) y Hagan juego (1988).


    Sin conexión con la serie del abogado Salinas, en 1989 publica Las hogueras del rey, novela con la que repetiría como finalista del Premio Planeta. En 1992 aparece El infante de la noche, obra con la que obtuvo el premio Ateneo de Sevilla. En 1995, retorna a la temática del narcotráfico con Las amapolas (1995) y Recuerda que eres mortal (1998).


    Completa su obra la colección juvenil Las aventuras de Héctor, que incluyen Asesinato en la sala de profesores, El enigma de las monedas de oro, El fantasma de la casa del bosque, Héctor en Disneyland y El misterio de las traficantes de arte, aparecidas todas ellas en 1989. En 2010 formó parte del Jurado que otorgó el Premio Príncipe de Asturias de las Letras.

  


  Notas


  
    [1] «Perrito caliente» hecho con pan de baguette, buenas salchichas y gruyere fundido. <<
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