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    Nota previa


    Se reproduce a continuación el relato La cabeza de San Pablo, subtitulado «Tradición extraordinaria», de Pedro Escamilla.


    Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1873 (época I, año II, núm. 40).


    El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0247, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.


    En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Pedro Escamilla falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).


    El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.


    Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.


    Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.


    
      Ganso y Pulpo


      Creación: Barcelona, 29 de abril de 2016


      Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

    

  

  
    La cabeza de San Pablo Tradición extraordinaria


    
      I


      Dos centurias hará próximamente que acertó a pasar por la villa de Sahagún un joven pintor, hábil en su arte, el cual parece que se dirigía a Palencia con el objeto de pintar algunos cuadros para la catedral.


      La tradición afirma que esto sucedió como unos ocho días antes de la festividad de San Pedro y San Pablo; esto es, del 20 al 21 de junio.


      Conviene precisar fechas para mejor inteligencia de los hechos.


      Minutos escasos haría que el artista había entrado en una de las posadas del pueblo, cuando recibió un aviso de parte del marqués de San Lorenzo para que se presentase en su casa inmediatamente.


      El pintor comprendió al punto que se trataba de ganar algunos escudos; tal vez su bolsa estaba muy exhausta, porque sin esperar a más, y no dejando perder la ocasión, tomó el camino que le indicaron en la posada, llegando al poco tiempo a la morada solariega del noble marqués.


      El asunto era muy sencillo y fue explicado por este en breves momentos.


      La iglesia de San Tirso, a cargo entonces de los padres mercenarios, poseía un cuadro de San Pablo, cuya festividad celebraba el día 29 de junio; pero un incidente fortuito, un incendio casual, acababa de reducirlo a cenizas, sin que hubiese quedado en la iglesia ninguna efigie del santo, lo cual les tenía a los padres de la Merced un tanto cuanto amostazados.


      El marqués de San Lorenzo, que era patrono de una de las capillas de la iglesia, aprovechando la circunstancia de pasar por el pueblo un pintor, le propuso sencillamente la ejecución de un cuadro que representase al Apóstol en cualquiera de los pasajes de su predicación, advirtiéndole que la obra debía ser entregada lo más tarde en la madrugada del día 29 de junio.


      Ya os he dicho que esto aconteció unos ocho o nueve días antes de la citada fecha, por lo que el pintor frunció el gesto al ver tanta premura, y se detuvo a reflexionar, con la cabeza apoyada en la palma de la mano derecha y el codo en la mano izquierda.


      Se conocía que no era hombre que tardaba mucho tiempo en adoptar un partido, porque al cabo de algunos minutos se dirigió al marqués, diciéndole:


      —Acepto el compromiso, siempre y cuando que el precio esté en armonía con la perentoriedad que me exigís.


      —Os daré cuanto queráis.


      —Pues entonces el Apóstol ocupará su sitio en la iglesia la víspera de su festividad.


      Y haciendo una profunda reverencia el joven, tomó el camino de su posada.

    

    
      II


      Aquella misma tarde preparó un lienzo viejo y de grandes dimensiones, que tenía arrinconado el posadero, para empezar la obra al siguiente día.


      La noticia circuló por la población con la rapidez de todas las cosas que a nadie importan; sin embargo, causó muy buen efecto, y todo el mundo estaba deseando que llegase el día prefijado para ver aquella obra maestra, porque de fijo suponían que sería una obra de arte.


      En tanto el pintor, encerrado en uno de los graneros de la posada, sin comunicarse con nadie, proseguía avanzando en su obra para llenar cumplidamente su compromiso.


      El asunto del cuadro, que como recordaréis, le había dejado a su voluntad, representaba al Apóstol ocupando un calabozo en Éfeso. Era un magnífico y bien entendido estudio de claro oscuro, donde resaltaba rica de detalles anatómicos la descarnada y pálida figura de San Pablo.


      Todo estaba ya concluido a grandes rasgos, excepto la cabeza del Apóstol.


      El pintor, sin saber por qué, la había dejado para lo último; el tiempo se echaba encima y su mente no concebía una cabeza digna de coronar aquel cuerpo tan brillantemente ejecutado, una cabeza que expresase al mismo tiempo la angustia del sufrimiento, la energía del carácter, el misticismo de la fe; y en fin, todas aquellas extrañas dotes que adornaban al Apóstol.


      El pintor, contento de su obra, estaba desesperado al ver que iba a quedar incompleta, pues apurado por las circunstancias, tendría que pintar una cabeza cualquiera.

    

    
      III


      Era el anochecer del día 27; al siguiente se cumplía el plazo fatal.


      El joven salió de la posada después de dar dos vueltas a la llave del granero, y metiéndosela en el bolsillo se dirigió hacia la iglesia de San Tirso, donde había de brillar su obra, pidiendo al Santo una buena hora de inspiración.


      El pintor rezó con toda la unción de que era capaz un artista del siglo XVII, que se ve en un grave apuro y no confía más que en Dios; pasada una hora que duró su plegaria se dirigió hacia la puerta del templo, donde le esperaban varios hermanos legos que le molieron a preguntas sobre su obra, y aquellas preguntas eran otros tantos puñales que traspasaban su corazón.


      Por último, pudo desprenderse de ellos y salió al campo con objeto de refrescar sus ideas; se sentó sobre una piedra y se quedó profundamente dormido.

    

    
      IV


      Los rayos del sol del siguiente día le sacaron de aquel extraño sopor.


      —¡Dios de Dios!… ¡Y el cuadro sin concluir! —pensó interiormente el joven, levantándose y corriendo hacia el granero de la posada.


      Abrió la puerta con mano febril y calenturienta, y… tuvo que apoyarse en el dintel para no caer de espaldas.


      La purísima luz de la mañana iluminaba de lleno la cabeza de San Pablo, tan artísticamente concluida, que aquello parecía obra de los ángeles.


      Al día siguiente el cuadro era conducido a la iglesia de San Tirso y el pintor a Valladolid.


      Estaba loco.

    

    
      V


      Durante la festividad se presentó un hombre en la portería del convento, solicitando hablar con mucha urgencia al padre prior.


      Hiciéronle esperar hasta pasarle recado.


      Aquel hombre llevaba pintada en su semblante una emoción extraña y dolorosa; parecía como que le pesaba algo en la conciencia, de cuyo peso tenía necesidad de aligerarse.


      Una vez en presencia del reverendo le dijo, sobre poco más o menos, lo siguiente:


      Aquel hombre, que era un buhonero, había ido a Sahagún con objeto de salir de su mercancía en la festividad de los apóstoles San Pedro y San Pablo.


      Al entrar en la posada se había encontrado con un hombre que salía de ella, que por las señas era el pintor.


      Como iba muy cansado por haber hecho a pie una larga jornada, cenó y se acomodó en el cuarto que le destinaron, próximo al desván o granero donde pintaba el artista.


      A medianoche le desveló un ruido que provenía de dicho desván, al mismo tiempo que una claridad extraña y misteriosa salía por todos los intersticios de la puerta.


      El buhonero, impulsado por una fuerza superior se levantó del lecho, aproximándose de puntillas hacia el sitio que llamaba su atención, aplicó su espantada vista a la cerradura, y vio a la tenue claridad que iluminaba todo el aposento, y que no provenía de ningún punto determinado, a un joven cuya cabeza estaba rodeada de una aureola luminosa, y en cuya espalda se agitaban dos hermosas alas que reflejaban los siete colores del prisma, inclinado sobre el cuadro, con el pincel en la mano, acabando la obra del pintor.

    

    
      VI


      Líbreme Dios de dudar de los sucesos maravillosos que forman las tradiciones de los pueblos.


      Todo esto anduvo en algún tiempo muy autorizado en Sahagún. La cabeza de San Pablo era mirada como una cosa divina, y constituía un verdadero objeto de culto.


      Hoy el cuadro ha desaparecido.


      Probablemente la polilla y los ratones, menos aficionados a lo sobrenatural que los hombres, habrán dado cuenta de él.


      Yo me explico el asunto de la manera siguiente:


      Sin duda el pintor, sin saberlo él mismo, era sonámbulo: dormido en el campo con la idea de acabar el cuadro que tanto le preocupaba, regresó a su granero de la posada sin que nadie le viera, encendió luz y se puso a trabajar.


      Por otra parte, el buhonero, que sin duda había hecho copiosas libaciones durante la cena, sintió ruido efectivamente y se levantó a observar. Acaso el vino inspiraba en su mente ideas místicas, y cual otro don Quijote, que veía castillos en las ventas y princesas en las Maritornes, creyó ver un ángel donde solo había un artista febril y calenturiento por el sopor del sonambulismo.


      Pero repito que todo esto pudo haber sucedido por la permisión divina, de que yo no dudaré jamás.
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