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			Sinopsis

		

		
			MISHA

			Mi profesora creyó que Ryen era un chico, la suya que Misha era nombre de chica y las dos, completamente equivocadas, nos juntaron para ser amigos por correspondencia. A nosotros no nos costó mucho darnos cuenta del error, pero antes ya habíamos discutido sobre cualquier tema posible: ¿la mejor pizza de la ciudad? ¿iPhone o Android? ¿Es Eminem el mejor rapero de todos los tiempos?

			Y ese fue el principio de todo. Esos fuimos nosotros los siguientes siete años.

			Ella siempre escribía en papel negro con boli plateado. No lo hacía con regularidad: a veces me llegaba una a la semana. Otras, tres en un día. Daba igual. Las necesitaba. Ella es la única que me mantiene centrado, que me habla y que acepta todo aquello que soy. Solo tenemos tres reglas. Sin redes sociales, sin teléfono, sin fotos. Teníamos algo bueno. ¿Por qué arruinarlo? 

			Hasta que un día, encuentro la foto de una chica llamada Ryen, que ama la pizza de Gallo’s y adora su iPhone. ¿Demasiada casualidad? Joder. Necesito conocerla. Solo espero no acabar odiándola.

			 

			RYEN

			No me ha escrito en tres meses. Algo pasa. ¿Se habrá muerto? ¿Estará en la cárcel? Conociendo a Misha, cualquier opción es posible. Sin él, me estoy volviendo loca. Necesito saber que alguien me escucha. Y es mi culpa, debí pedirle su número de teléfono, o una foto. Algo. 

			Puede que se haya ido para siempre. O puede que esté delante de mis narices y no ni siquiera saberlo.

		


		
			Playlist

		

		
			Bad Girlfriend - Theory of a Deadman

			Bleed It Out - Linkin Park

			Blow Me (One Last Kiss) - P!nk

			Colors - Halsey

			Dirty Little Secret - All-American Rejects

			Do You Know Who You Are? - Atreyu

			Happy Song - Bring Me the Horizon

			I Think We’re Alone Now - Tiffany

			Lose Yourself - Eminem

			Love the Way You Lie - Eminem

			More Human Than Human - White Zombie

			Mudshovel - Staind

			Sk8er Boi - Avril Lavigne

			So Cold - Breaking Benjamin

			Square Hammer - Ghost

			Stupid Girl - Garbage

			True Friends - Bring Me the Horizon

			Where’d You Go - Fort Minor

			Wildest Dreams - Taylor Swift

		


		
			 

		

		
			Para Claire y Bender y lo que habría pasado el lunes por la mañana...

		


		
			1

			Misha

			Querido Misha:

			¿Te he contado alguna vez mi secreto más vergonzoso?

			Y no, no es ver Teen Mom como tú. Adelante, trata de negarlo. Sé que no te obliga tu hermana, tío. Ella tiene edad suficiente para ver la televisión sola.

			No, en realidad es mucho peor y me da un poco de palo decírtelo, pero creo que los sentimientos negativos deberían liberarse aunque sea una vez, ¿verdad?

			Verás, hay una chica en el instituto. Ya sabes de cuáles. Animadora, popular, consigue todo lo que quiere... Odio admitirlo, especialmente a ti, pero hace mucho tiempo quería ser ella.

			Una parte de mí todavía lo anhela.

			La odiarías inmediatamente. Ella es todo lo que no podemos soportar. Mala, arrogante, superficial, de esas que si piensan demasiado tiempo necesita echarse una siesta. Sin embargo, siempre me ha fascinado.

			Y no me pongas los ojos en blanco, que te veo venir.

			Es que, dados todos sus atributos detestables, nunca está sola, ¿sabes?

			En cierto modo la envidio. Vale, la envidio y punto.

			Es una mierda sentirse sola. Estar en un lugar lleno de gente y saber que no le importas a nadie, como si estuvieras en una fiesta a la que no fuiste invitada. Nadie sabe siquiera tu nombre. Tampoco le interesa.

			¿Se están riendo de ti? ¿Criticándote? ¿Se están burlando de ti como si su mundo perfecto fuera mucho mejor si no tuvieran que mirarte?

			¿Están simplemente deseando que pilles la indirecta y te vayas?

			Me siento así, siempre.

			Sé que es patético y que dirás que es mejor estar solo y tener razón que equivocado entre una multitud de gente; aun así, tengo esa necesidad todo el tiempo. ¿La has sentido alguna vez?

			Me pregunto si la animadora sabe lo que es. Cuando la música se detiene y todos se van a casa, o cuando se acaba el día y no tiene con quién pasar el rato. Cuando se limpia el maquillaje y se quita la cara de valiente del día, ¿los demonios empiezan a jugar con ella cuando no hay nadie más con quien distraerse?

			Supongo que no. Los narcisistas no tienen inseguridades, ¿verdad?

			Debe de ser genial.

			Mi teléfono suena desde el salpicadero de la camioneta, así que aparto la mirada de la carta de Ryen para leer otro mensaje.

			«Maldita sea. Llego tarde.»

			Sin duda, los chicos se preguntan dónde diablos estoy, y todavía me faltan veinte minutos para llegar al almacén. ¿Por qué no puedo ser el bajista invisible que a nadie le importa?

			Miro sus palabras de nuevo, repasando la oración en mi cabeza. «Cuando se limpia el maquillaje, se quita la máscara de valiente...»

			Esa frase me impactó la primera vez que la leí hace un par de años. Y las cien veces siguientes. ¿Cómo puede decir tan poco y tanto al mismo tiempo?

			Leo la última parte, a pesar de que sé cómo termina la carta, pero adoro su actitud y la forma como me hace sonreír.

			Perdón. Acabo de hacer una pausa para entrar en Facebook y ya me siento mejor. No estoy segura de cuándo me volví tan idiota, pero me alegro de que me sigas aguantando.

			Prosigamos.

			Quiero zanjar la discusión de una vez por todas: Kylo Ren NO es un llorica. ¿Te ha quedado claro? Es joven, impulsivo y pariente de Anakin y Luke Skywalker. ¡Cómo no se va a quejar! ¿Por qué te sorprende? Y se redimirá al final. Me juego lo que quieras, porque esta apuesta la voy a ganar yo.

			Tengo que irme, pero, en respuesta a tu pregunta, la letra que me enviaste suena genial. Me muero de ganas de leer la canción completa.

			Buenas noches. Buen trabajo. Que duermas bien.

			Lo más probable es que no te escriba por la mañana.

			Ryen

			Me río de su referencia a la película La princesa prometida. Lleva diciendo eso siete años. Cuando estábamos en quinto, la profesora nos puso de deberes que nos escribiéramos cartas, pero cuando terminó el curso, no dejamos de hacerlo. A pesar de que vivimos a menos de cincuenta kilómetros de distancia y ahora tenemos Facebook, continuamos comunicándonos de esta manera porque nos parece especial.

			Y no, no veo Teen Mom. Mi hermana de diecisiete años lo ve y un día me enganché. Solo uno. No estoy seguro de por qué se lo dije a Ryen. Sé que es mejor no darle munición para burlarse de mí, maldita sea.

			Doblo la carta de nuevo, las arrugas gastadas del papel negro amenazan con romperse si la leo una vez más. Nuestras vidas han cambiado mucho a lo largo de los años: las cosas de las que hablamos, los temas sobre los que discutimos..., incluso su letra, que ha pasado de la caligrafía grande y sin pulir de una niña a los trazos seguros y confiados de una mujer que sabe quién es.

			Pero el papel nunca cambia. Ni siquiera la tinta plateada que usa. Ver sus sobres negros en la pila de correo sobre la encimera de la cocina siempre me da una buena dosis de adrenalina.

			Deslizo el papel en la guantera, entre el montón de mis cartas favoritas de Ryen que siempre llevo conmigo, tomo un bolígrafo y lo coloco sobre el bloc de notas que está en mi regazo.

			—Échate valor, delinéate los ojos y los labios —digo en voz baja mientras escribo en el papel—, rellena las grietas y camufla los rasgones.

			Me detengo y pienso, mientras me muerdo el labio inferior, rozando el agujero del piercing con los dientes.

			—Un poco aquí —murmuro, la letra comienza a rodar en mi cabeza— para cubrir las bolsas de debajo de los ojos, y un toque de rosa en las mejillas para tapar las mentiras.

			Rápidamente anoto las palabras, aunque los garabatos apenas se ven en el sombrío interior del coche.

			Escucho que mi teléfono suena de nuevo y titubeo.

			Resoplo, deseando que me dejen en paz de una vez con los malditos mensajes de texto. ¿Mis compañeros de grupo no pueden organizar una fiesta sin mí?

			Vuelvo a poner el bolígrafo en el papel, tratando de terminar el verso, pero me quedo pensativo de nuevo. ¿Cómo sigue? «Un poco aquí para cubrir las bolsas de debajo de los ojos...»

			Aprieto los párpados con fuerza, repitiendo la estrofa una y otra vez, tratando de recordar el resto.

			Dejo escapar un suspiro. Mierda, se ha ido.

			Maldita sea.

			Tapo el bolígrafo y lo arrojo junto con el bloc de notas al asiento del pasajero de mi Raptor.

			Pienso en la última frase. «Esta apuesta la voy a ganar yo.»

			Bueno, ¿y si nos jugamos una llamada telefónica para poder escuchar tu voz por primera vez, Ryen?

			Pero no. Le gusta mantener el statu quo de nuestra amistad. Si funciona, ¿por qué arriesgarse a perderla?

			Supongo que tiene razón. ¿Qué pasa si tras escuchar su voz sus cartas se vuelven menos especiales? Me imagino su personalidad a través de sus palabras. Eso cambiaría al hablar con ella.

			Pero ¿y si me gusta? ¿Qué pasa si su risa en mi oído o su respiración a través del teléfono me engancha tanto como sus palabras y quiero más?

			Ya estoy obsesionado con sus cartas. Por eso estoy sentado en mi camioneta en un aparcamiento vacío, releyendo una de las más viejas, en busca de inspiración para componer.

			Ella es mi musa y, a estas alturas, debería saberlo. La he estado usando como un trampolín durante años.

			El teléfono vuelve a sonar y miro hacia abajo para ver el nombre de Dane. Dejo escapar un fuerte suspiro y lo cojo.

			—¿Qué?

			—¿Dónde estás?

			—Voy de camino. —Enciendo la camioneta y me pongo en marcha.

			—No, estás sentado en el coche escribiendo canciones de nuevo, ¿verdad?

			Pongo los ojos en blanco y cuelgo. Después, lanzo el móvil al asiento del pasajero. Sabe perfectamente que conducir me ayuda a pensar, y no puedo controlar cuando me llega la inspiración.

			Presiono el pie contra el pedal y me dirijo al viejo almacén de las afueras de la ciudad. Estamos organizando una búsqueda del tesoro para recaudar dinero para la gira de verano. Yo sugerí organizar conciertos, tal vez colaborar con otros grupos, pero a Dane se le ocurrió que algo diferente atraería a más gente.

			Pronto veremos si tiene razón.

			El frío amargo de febrero atraviesa la tela de mi sudadera, enciendo la calefacción y las luces. Los faros del coche arrojan un resplandor en la profunda oscuridad que tengo por delante.

			Voy por la carretera de Falcon’s Well, donde vive Ryen. Si continúo por aquí, dejaré atrás el almacén, el desvío hacia Cove —un parque de atracciones abandonado— y, finalmente, llegaré a su pueblo. Desde que me saqué el carnet, he sentido la tentación de conducir hasta allí muchas veces, mi curiosidad es abrumadora, pero nunca lo he hecho. Como dije, no vale la pena correr el riesgo de perder lo que tenemos. A menos que ella también quiera hacerlo.

			Me inclino hacia el asiento del pasajero y aparto el bloc de notas y otros papeles, en busca de mi reloj. Lo dejé aquí ayer cuando lavé la camioneta, y es una de las únicas cosas con las que soy responsable. Es una reliquia familiar.

			Más o menos.

			Lo encuentro y suelto el volante para abrocharme la correa de ante negro alrededor de la muñeca. Perteneció a mi abuelo antes de que se lo pasara a mi padre el día de su boda con la condición de que se lo diera a su primogénito. Él me lo regaló el año pasado, y entonces me di cuenta de que no era la esfera original: un reloj antiguo de Jaeger-LeCoultre que llevaba en la familia ochenta años.

			Juro que lo encontraré, pero hasta entonces me pongo esta baratija usando la correa de cuero, que sí que era de mi abuelo.

			Termino de abrocharla y miro hacia arriba; entonces distingo algo en la carretera.

			A medida que me acerco, descubro que se trata de una forma que se mueve a lo largo del arcén, la cola de caballo rubia, la chaqueta negra y los zapatos deportivos azul neón inconfundibles.

			«Mierda. Esto no puede estar pasando.»

			Los faros se posan sobre la espalda de mi hermana, iluminándola en la noche oscura. Bajo la música mientras ella mueve la cabeza por encima del hombro, hasta que se da cuenta de que alguien la está siguiendo.

			Su rostro se relaja cuando descubre que soy yo, sonríe y sigue corriendo.

			Lleva puestos los malditos auriculares. «Menudas medidas de seguridad, Annie.»

			Reduzco la velocidad de la camioneta, bajo la ventanilla del lado del pasajero y me detengo a su lado.

			—¿Sabes lo que pareces? —le grito, la ira enroscando mi puño alrededor del volante—. ¡Carne de asesino en serie!

			Dejando escapar una risa silenciosa, ella niega con la cabeza y acelera, obligándome a hacerlo también.

			—Y ¿sabes dónde estamos? —argumenta—. En la carretera entre Thunder Bay y Falcon’s Well. Nadie ha venido nunca por este camino. Estoy bien. —Ella arquea una ceja—. Y suenas como papá.

			Frunzo el ceño con disgusto.

			—Para empezar —digo—, yo estoy en esta misma carretera, así que no cuela. Lo segundo, eres la única chica lo suficientemente tonta como para correr en medio de la nada por la noche, y no quiero que te violen y te asesinen. Y en tercer lugar, no te pases, no sueno como papá, así que no me vuelvas a insultarme de esa forma. No es agradable. —Por último, grito—: Ahora súbete a la camioneta.

			Ella niega con la cabeza de nuevo. Al igual que a Ryen, le encanta burlarse de mí.

			Annie es mi única hermana y, a pesar de que mi relación con nuestro padre no es buena, ella y yo nos llevamos muy bien.

			Ella continúa corriendo, respirando con dificultad, y noto las bolsas debajo de sus ojos y lo hundidas que están sus mejillas. Me surge un impulso de regañarla, pero lo reprimo. Trabaja demasiado y apenas duerme.

			—Venga —digo, cada vez más impaciente—. En serio, no tengo tiempo para tonterías.

			—¿Por qué estás aquí?

			Miro hacia la carretera vacía para asegurarme de que no me estoy desviando.

			—Hoy es la búsqueda del tesoro, tengo que hacer acto de presencia. ¿Por qué no estás en la pista bien iluminada del parque, con la seguridad de la presencia de otras dos docenas de deportistas alrededor? ¿Eh?

			—Deja de cuidarme.

			—Deja de hacer estupideces —respondo.

			¿Qué narices se le pasa por la cabeza? Ya es bastante peligroso venir aquí sola durante el día, ¿a quién se le ocurre venir de noche?

			Soy un año mayor, me graduaré en mayo, pero normalmente ella es la responsable. Y eso me recuerda...

			—Oye —me quejo—. ¿Cogiste sesenta dólares de mi cartera esta mañana?

			Me di cuenta de que me faltaban y yo no los había gastado. Ya es la tercera vez que me roba. Pone la cara triste que sabe que funciona conmigo.

			—Los necesitaba para el proyecto de ciencias y tú nunca lo gastas. No debería desperdiciarse.

			Pongo los ojos en blanco.

			Ella sabe que puede pedirle más dinero a nuestro padre. Annie es su ángel, le dará todo lo que quiera.

			No puedo enfadarme con ella. Vive su vida y es feliz. Yo solo quiero contribuir a su felicidad.

			Sonríe, probablemente al verme ceder, y se acerca para agarrarse al marco de la ventana y saltar al escalón de la puerta.

			—Oye, ¿puedes traerme un refresco cuando vuelvas a casa? —pregunta—. Que esté bien frío. Todos sabemos que no vas a durar ni cinco minutos en la fiesta a no ser que encuentres a una tía buena que te fuerce a socializar.

			Me río para mis adentros. Será boba.

			—Vale. —Asiento—. Sube a la camioneta y te llevo a la gasolinera. ¿Qué te parece?

			—Y caramelos —agrega, ignorando mi orden—. O cualquier chuche por el estilo. —Luego salta del escalón, despegando a un ritmo más rápido por la calle lejos de mí.

			—¡Annie! —Piso el acelerador para alcanzarla—. Sube.

			Ella me mira y se ríe.

			—¡Misha, tengo el coche ahí! —Señala hacia delante—. Mira.

			Observo la carretera y compruebo que tiene razón. Su Mini Cooper azul está aparcado en el lado derecho, esperándola.

			—Te veo en casa —me dice.

			—¿Has terminado de correr?

			—Sííííííííí. —Mueve la cabeza en dramáticos asentimientos—. Te veré cuando llegues. Y tráeme lo que te he pedido.

			Suelto una risita bromista.

			—Ojalá pudiera, pero no tengo dinero.

			—Tienes algo de suelto en la guantera —me asegura—. No finjas que no dejas monedas por todas partes. Seguro que tienes cien dólares desperdigados por la camioneta.

			Resoplo. No le falta razón. Soy el típico hermano mayor malo que no recoge lo que ensucia y come quesitos para desayunar.

			Piso el acelerador y me dispongo a continuar mi camino, pero escucho un grito detrás de mí.

			—¡Y unas patatitas!

			La veo por el espejo retrovisor, sus manos enmarcando su boca mientras grita. Toco la bocina dos veces para hacerle saber que la he escuchado y me detengo.

			La veo negar con la cabeza en el espejo porque sabe que no me iré hasta que se haya subido a su coche. Cree que soy un sargento.

			Lo siento, pero no voy a dejar a mi linda hermana de diecisiete años en una carretera oscura a las diez de la noche.

			Ella saca las llaves del bolsillo de la chaqueta, abre la puerta y se despide de mí con la mano antes de subir. Cuando veo que se encienden los faros, arranco de nuevo y por fin me voy.

			Aprieto el acelerador y me recuesto en el asiento. Los faros del Mini de mi hermana se desvanecen de mi vista cuando paso por una colina, y la preocupación me ahoga. No tiene buen aspecto. Dudo que esté enferma, pero parece pálida y cansada.

			«Vete a casa y métete en la cama, Annie. Deja de levantarte a las cuatro de la mañana y duerme bien.»

			Es la hija perfecta. Notas excelentes, estrella del voleibol, entrenadora de un equipo de softbol de niñas, miembro de clubes y organizadora de proyectos adicionales...

			Las paredes de mi habitación están cubiertas de pósteres y letras escritas en rotulador negro. Las suyas, de estantes con trofeos, medallas y premios.

			Si todos pudiéramos tener tanta energía como ella...

			Conduzco por la estrecha carretera y veo un claro más adelante, rodeado de árboles. El enorme edificio se yergue alto e imponente frente a mí. La mayoría de las ventanas están rotas y ya puedo distinguir las luces del interior y las sombras de personas que se mueven.

			Creo que era una fábrica de zapatos o algo así, pero cuando Thunder Bay se convirtió en una comunidad acomodada y rica, se trasladó a la ciudad, para no herir con el ruido y la contaminación los frágiles oídos y narices de sus residentes.

			Pero el almacén, aunque está medio ruinoso, todavía tiene sus usos. Hogueras, fiestas, la Noche del Diablo... Ahora aquí reina el caos, y esta noche nos toca a nosotros.

			Después de aparcar, salgo de la camioneta y la cierro, más preocupado por proteger las cartas de Ryen y el bloc de notas que mi cartera.

			Camino hacia la entrada, pero una vez dentro, no me detengo a mirar alrededor. Square Hammer, de Ghost, suena mientras me muevo entre la multitud y me dirijo a la esquina, donde sé que encontraré a mis amigos. Siempre se sientan allí cuando hay una fiesta.

			—¡Misha!—me llama alguien.

			Hago un gesto con la cabeza hacia un chaval que está con sus amigos cerca de una columna, pero sigo adelante. Unas manos me dan una palmada en la espalda y algunas personas me saludan, pero sobre todo veo a gente moviéndose, su risa rivalizando con la música mientras las pantallas de los teléfonos iluminan la estancia y las cámaras se disparan a mi alrededor.

			Supongo que Dane tenía razón. Todo el mundo parece estar disfrutando del evento.

			Mis amigos están exactamente donde imaginaba: sentados en los sofás de la esquina. Dane trabaja en el iPad, probablemente publicando el evento en las redes. Está vestido con pantalones cortos y camiseta, su atuendo habitual sin importar la temperatura que haga afuera. Lotus lleva el cabello negro recogido en una cola de caballo y habla con un par de chicas; mientras tanto, Malcolm se lleva la pipa a la boca, su cabello castaño rizado cubre sus ojos, sin duda inyectados en sangre.

			Mola.

			—Ya estoy aquí. —Me inclino hacia la mesa, recojo los cables de la guitarra que alguien se dejó sobre un charco de bebida y los arrojo al sofá—. ¿Dónde me pongo?

			—¿Tú qué crees? —dice Malcolm, el baterista. El humo emerge de su boca mientras señala con la cabeza a la multitud—. Te quieren ver, tío bueno. Vete a dar una vuelta, socializa.

			Echo una mirada por encima del hombro y esbozo una mueca.

			—No, gracias.

			No tengo problema con subir al escenario y cantar o tocar la guitarra. Tengo una tarea y sé qué hacer. Pero socializar con personas a las que no conozco para recaudar dinero me resulta imposible. Sé que necesitamos fondos, pero dar conversación no es mi fuerte. No se me da bien la gente.

			—Prefiero hacer de segurata —les propongo.

			—No necesitamos un gorila. —Dane se pone de pie, con su sempiterno indicio de sonrisa en los labios—. Todo va de maravilla. —Se acerca a mí y ambos nos volvemos para mirar a la multitud—. Relájate, vete a hablar con alguien. Hay montones de chicas guapas.

			Cruzo los brazos sobre el pecho. Puede que las haya, pero no me quedaré mucho rato. Esa canción todavía me ronda la cabeza y quiero terminarla.

			Veo que la gente recoge tarjetas en la puerta. Cada uno tiene varias tareas que completar.

			Toma una foto a una pirámide de seis personas.

			Toma una foto de un chico con los labios pintados.

			Sácate una foto besando a un extraño.

			Algunas de las misiones son un poco más picantes.

			Después, hay que subir las fotos a Facebook, etiquetar la página de nuestro grupo y elegiremos un ganador al azar para ganar... algo. No recuerdo el qué. No estaba prestando atención.

			Cobramos por entrar, pero con la promesa de alcohol no fue difícil atraer a una multitud. Los camareros deberían pedir el carnet de identidad, pero en realidad pasan de todo. Todo el mundo bebe y a nadie le importa su edad.

			—En serio, ¿cómo estás? —pregunta Dane—. ¿Te sigue dando la chapa tu padre?

			—Estoy bien.

			Él hace una pausa; sé que quiere indagar más, pero lo deja estar.

			—Deberías haber traído a Annie. Seguro que se lo pasaba genial.

			—De ninguna manera. —Me río, llega el olor a porro a la nariz—. Ni se te ocurra acercarte a mi hermana, ¿entendido?

			—Eh, que no he dicho nada. —Finge inocencia, con una sonrisa arrogante en el rostro—. Solo pienso que trabaja muy duro y que le vendría bien algo de diversión.

			—Diversión, sí. Problemas, no —lo corrijo—. Annie va por buen camino y no necesita distracciones. Tiene que pensar en su futuro.

			—¿Y tú no?

			Siento sus ojos sobre mí, el desafío flotando en el aire. No he dicho eso, ¿verdad?

			Dane se queda callado un momento, probablemente preguntándose si le responderé, pero de nuevo cambia de tema.

			—Mira esto —dice, acercándose más y sosteniendo el iPad frente a mí—. Cuatrocientas cincuenta y ocho personas ya se han registrado. Se están publicando videos y fotos, cientos de etiquetas y la peña incluso está hablando de la fiesta en sus propios perfiles... Está saliendo mejor de lo que podría haber imaginado. La exposición ya está dando sus frutos. Nuestros videos de YouTube han cuadruplicado sus visitas esta noche.

			Miro la pantalla y veo el nombre de nuestra banda con muchas imágenes debajo. Hay fotos de brindis, de chicas sonrientes y también algunos videos, todo en el almacén.

			—Buen trabajo. —Miro el evento—. Parece que la gira está financiada.

			Tengo que reconocerlo. Todos se divierten y nosotros ganamos dinero.

			—Ven mañana —le digo—. Tengo algunas letras que probar.

			—Está bien —responde—. Ahora relájate, por favor. Parece que estés en un torneo de ajedrez.

			Lo miro con el ceño fruncido, tomo el iPad de sus manos y él se va hacia los chicos, riendo.

			Deslizo el dedo sobre la pantalla mientras camino y reconozco muchos nombres de amigos y compañeros de clase que se prestaron a apoyarnos. El brillo de las fogatas flota en el aire mientras estudio una foto de un tipo con la palabra «caballo» escrita con rotulador permanente sobre la bragueta. Una chica lo señala, posando para la cámara con la mano sobre la boca, en actitud sorprendida. En la descripción dice: «¡Encontré un caballo!».

			Me río. Algunas de las tareas, como sacarte una foto con un caballo, no se pueden realizar a menos que seas muy creativo. Ella lo ha clavado.

			Hay un montón de fotos y videos, y no sé cómo va a organizar Dane toda esta mierda mañana. Aunque, conociéndolo, el ganador no será aleatorio, lo cual no es justo, pero no es mi problema. Elegirá a la chica más guapa.

			De pronto, un video comienza a reproducirse y veo cómo una chica toma una manguera de la barra, la pone hacia arriba y se rocía con agua. Luego apunta hacia la multitud como una fuente.

			Mientras tanto, baila y se ríe para la cámara.

			—¡Estoy en una fuente! —anuncia.

			Su camiseta de tirantes, poco apropiada para el frío de febrero en Nueva Inglaterra, apenas es capaz de contener sus pechos, pero entonces, uno de los camareros le arrebata el artilugio de la mano y le lanza una mirada molesta. Escucho una risa tranquila desde el otro lado de la cámara. La chica de la camiseta mojada alcanza el teléfono.

			—Qué vergüenza. Dame eso. Necesito editarlo antes de publicarlo.

			—Nop. —La voz femenina detrás de la cámara se burla mientras se aleja.

			La de la camiseta de tirantes la persigue, gritando:

			—¡Ryen!

			Luego escucho risas y el video termina.

			Me quedo mirando el iPad, mi corazón comienza a latir lentamente en mi pecho.

			¿La chica que grabó el video se llama Ryen?

			No, no es ella. No puede ser. Probablemente haya montones de chicas con el mismo nombre. Ella no vendría a una fiesta como esta.

			No obstante, mi mirada se dirige a los nombres que aparecen en la parte superior de la publicación. Nuestro grupo y algunas otras personas más están etiquetadas, pero me centro en el nombre de la persona que lo publicó.

			Ryen Trevarrow.

			Enderezo la espalda, mi pecho sube y baja agitadamente.

			Ay, Dios mío.

			¡Mierda! Instantáneamente miro hacia arriba para escanear a la multitud, cara por cara. Cualquiera de estas chicas podría ser ella.

			Miro el iPad de nuevo y paso mi dedo sobre su nombre, dudando. Hace siete años que la conozco, pero nunca le he visto la cara. Si miro su foto de perfil, no hay vuelta atrás.

			Pero ella está aquí, no puedo no buscarla cuando sé que podría estar al alcance de mi mano. Es demasiado pedirle a cualquiera.

			Además, nunca prometimos que no nos buscaríamos en Facebook. Simplemente dijimos que no nos comunicaríamos en las redes sociales. Por lo que sé, ella podría haberme buscado. O podría estar haciéndolo ahora mismo, porque sabe que este evento lo organiza mi grupo. Quizá por eso está aquí.

			Joder. Toco su nombre y me quedo congelado mientras aparece su perfil.

			Y luego la veo.

			Aparece su foto, se me cae el estómago y dejo de respirar.

			Dios.

			Hombros delgados debajo de una melena larga de color castaño claro. Rostro en forma de corazón con labios rosados y una mirada atrevida en sus ojos azules brillantes. Piel radiante y cuerpo hermoso.

			Reclino la cabeza hacia atrás y respiro. «Vete a la mierda, Ryen Trevarrow.»

			Me mintió. Bueno, no exactamente, pero mediante sus cartas me dio a entender que no era así. Me había imaginado a una friki con gafas y mechas moradas vestida con una camiseta de La guerra de las galaxias.

			Vuelvo a mirar su foto y mis ojos se posan en su espalda, donde partes de su piel se asoman a través del diseño de su camiseta, mientras mira por encima del hombro a la cámara. Mi cuerpo se calienta y rápidamente escaneo su perfil, buscando alguna pista, alguna señal de que no es ella.

			«Por favor, no seas así. Sé dulce, insegura, tímida y todo lo que me gusta de ti desde hace siete años. No lo compliques con ser sexy.»

			Pero cada dato confirma que es Ryen. Mi Ryen.

			Habla de Gallo’s, su pizzería favorita, de las canciones que escucha, de las películas que ve, y todo fue publicado desde su iPhone de última generación, su posesión favorita en el mundo.

			Mierda.

			Apago el iPad de Dane y empiezo a moverme entre la gente.

			Las estufas de gas mantienen a raya el aire helado y paso junto a más fogatas, oliendo los malvaviscos tostados. La música suena por los altavoces y aprieto la mandíbula en un intento de calmar mi corazón.

			Me acerco a la barra y dejo el iPad, me doy la vuelta y cruzo los brazos sobre el pecho. «Quédate quieto.» Si ella ha venido para verme, me encontrará. Si no, entonces... ¿Qué haré? ¿La dejaré ir?

			—Hola.

			Levanto la vista y mi corazón se desploma hacia mi estómago. La chica de la fuente del video está frente a mí, a unos metros de distancia.

			Y junto a ella...

			Mis ojos se fijan en Ryen. Sé que su amiga acaba de hablar, pero no me importa. Ryen se encuentra en silencio a su lado, sus ojos ligeramente entornados, mirándome vacilante.

			Su cabello es largo y lacio, no rizado como en la foto de Facebook, y lleva un jersey negro con los hombros descubiertos y vaqueros ajustados casi hechos jirones. Puedo ver sus muslos.

			Ryen. Mi Ryen. Aprieto los puños debajo de los brazos, mis músculos se tensan.

			Ella no dice nada. ¿Sabrá quién soy?

			Escucho a su amiga aclararse la garganta y parpadeo, arrastro los ojos hacia ella y finalmente respondo.

			—Hola.

			La chica de la fuente ladea la cabeza hacia mí.

			—Necesito un beso —dice con naturalidad.

			Respiro superficialmente, tan consciente de Ryen que me duele.

			—¿En serio?, ¿ahora? —pregunto, notando que su cabello largo y oscuro se derrama alrededor de una bufanda que contrasta con su camiseta de tirantes gris. Hace mucho frío.

			Hace un gesto hacia su tarjeta.

			—Sí, está en mi lista.

			Luego sus ojos se pasean por mi cuerpo, una sonrisa juega en sus labios. ¿Supongo que eso significa que quiere besarme?

			Da un paso adelante, pero antes de que se acerque demasiado, le quito la tarjeta de la mano y la ojeo.

			—Qué raro, aquí no pone nada de eso —digo, devolviéndosela.

			—Lo hago por ella —explica, lanzándole una mirada a su amiga—. Es que es tímida.

			—Soy exigente —responde Ryen, y rápidamente vuelvo a mirarla; su respuesta frívola me incita.

			Ladea la cabeza desafiante, mirándome fijamente a los ojos.

			¿Eso significa que no soy digno? Ya veo... Escondo mi sonrisa.

			—¡Lyla! —grita alguien cerca—. ¡Ay, Dios, ven aquí!

			La amiga de Ryen vuelve la cabeza hacia un grupo de personas a su izquierda y se ríe de lo que sea que estén haciendo. Su nombre debe de ser Lyla. Se vuelve hacia mí.

			—Vuelvo enseguida —Como si me importara—. Por favor, bésala, lo necesita. —Se da cuenta de que Ryen le lanza una mirada furiosa y se vuelve hacia mí—: Para su búsqueda del tesoro, por supuesto

			Luego se aleja riendo. Casi espero que Ryen la siga, pero no lo hace. Nos hemos quedado solos en un lugar lleno de gente. Un sudor frío me baja por la nuca mientras miro a Ryen, ambos encerrados en un incómodo silencio. ¿Por qué no dice nada? Seguro que sabe quién soy.

			No le conté nada acerca del grupo porque quería sorprenderla con una maqueta como regalo de graduación dentro de unos meses, pero a estas alturas de la vida es casi imposible ser invisible. Nuestros nombres y fotos están en la página de Facebook y en los carteles publicitarios de las entradas. ¿Me está tomando el pelo?

			Cambia de postura y veo que su pecho se levanta con una respiración pesada, como si estuviera esperando a que yo dijera algo. Cuando no lo hago, deja escapar un suspiro y mira su tarjeta.

			—También necesito sacarme una foto comiendo algo al estilo La Dama y el Vagabundo.

			Mantengo los brazos cruzados y la miro con los ojos entrecerrados. ¿Cuánto tiempo piensa seguir con la farsa?

			—Y... —continúa, molesta, probablemente porque no he respondido— una foto de una foto de una foto. Aunque esto no lo acabo de entender.

			Me quedo en silencio, un poco cabreado por su actitud ingenua. «Tras siete años de correspondencia, ¿es así como quieres conocerme, Ángel?»

			Ella niega con la cabeza, como si yo fuera el grosero.

			—Vale, da igual. —Y se da vuelta para alejarse.

			—¡Espera! —La llama alguien.

			Dane corre detrás de Ryen, la detiene y luego se acerca a mí, regañándome en voz baja.

			—Tío, ¿por qué la miras como si hubiera abofeteado a tu abuela? Joder.

			Se vuelve hacia Ryen y sonríe.

			—¿Cómo estás?

			Bajo la vista, pero solo por un momento. ¿Es posible que realmente no sepa quién soy? Supongo que aquí habrá mucha gente que no haya oído hablar de nosotros. No somos gran cosa, y este es probablemente el único plan decente en ochenta kilómetros a la redonda. No es descabellado pensar que haya venido solo porque no tenía otra cosa mejor que hacer. Tal vez no tenga ni puta idea de que está frente a Misha Lare, el chico al que le escribe cartas desde que tenía once años.

			—¿Cómo te llamas? —le pregunta Dane.

			Se da la vuelta, sus ojos me escrutinan, lo que indica que está a la defensiva. Por mi culpa.

			—Ryen —responde ella—. ¿Y tú?

			—Dane. —Y luego se vuelve hacia mí—. Y este es...

			Lo golpeo levemente en el estómago para hacerlo callar. No quiero que nos conozcamos así. Ryen ve el intercambio y junta las cejas, probablemente preguntándose qué narices me pasa.

			—¿Vives en Falcon’s Well? —Dane continúa, entendiendo mi indirecta y cambiando de tema.

			—Sí.

			Él asiente y ambos se quedan en silencio.

			—Vale, pues... —Dane junta las manos—. ¿Dijiste que necesitabas comer algo al estilo La Dama y el Vagabundo?

			Sin esperar respuesta, él se inclina sobre la barra y rebusca algo. Saca una rodaja de limón y Ryen hace una mueca.

			—¿Un limón?

			—Te reto —desafía.

			No obstante, ella niega con la cabeza.

			—Vale, espera —le pide, y yo sigo mirándola, incapaz de apartar los ojos mientras trato de procesar que es Ryen.

			Esos finos dedos me han escrito quinientas ochenta y dos cartas. Esa barbilla donde, bajo el maquillaje, hay una cicatriz que se hizo patinando sobre hielo cuando tenía ocho años. El cabello que me dijo que se amarra todas las noches porque dice que no hay peor tortura que despertarse con el pelo en la boca.

			He tenido media docena de novias, y a todas las conocía diez veces menos que a esta chica. Y ella no tiene ni idea...

			Dane regresa con una brocheta de madera con un malvavisco asado en la punta. Se acerca y me lo da.

			—Coopera, por favor.

			Luego se vuelve hacia ella y toma su teléfono.

			—Adelante, yo os sacaré la foto.

			La mirada divertida de Ryen se oscurece de inmediato, porque claramente no quiere hacer ese reto conmigo. No obstante, no retrocede ni finge timidez. Agarra un taburete de la barra y se sube al escalón. No es bajita, pero no alcanza mi metro ochenta. Inclinándose con los labios entreabiertos, me mira a los ojos y mi corazón se vuelve loco. Tengo que hacer uso de toda mi fuerza de voluntad para no tocarla.

			Sin embargo, ella se detiene.

			—Me estoy acercando a ti con la boca abierta —señala—. Podías mostrarte un poco más entusiasmado.

			No puedo evitarlo: la comisura de mi boca se levanta en una sonrisa. Qué sexy es. No me lo esperaba.

			Me dejo ir, abro la boca y le sostengo la mirada mientras ambos nos inclinamos y le damos un mordisco a la golosina. Nos quedamos quietos un momento para que Dane tome la foto. Sus ojos se clavan en los míos y puedo sentir su aliento en mis labios mientras su pecho sube y baja. Mi cuerpo está en llamas, y cuando se inclina para morder un poco más, su labio roza el mío, haciéndome gemir.

			Me aparto y me trago el malvavisco entero. Maldita sea. Ella mastica un poco, se lame los labios y se baja del taburete.

			—Gracias.

			Asiento. Siento que Dane me taladra con la mirada, y estoy seguro de que sabe que algo va mal. Lanzo la brocheta a la barra y lo miro a los ojos. Él esboza una sonrisa tímida.

			Maldito.

			«Vale, tu ganas, Dane. Me gustaría comerme una docena de malvaviscos con ella. Tal vez no me vaya a casa todavía; déjame en paz.»

			El móvil me vibra en mi bolsillo y lo saco; en la pantalla aparece el nombre de Annie. Rechazo la llamada. Probablemente sea para reclamarme sus bocadillos. La llamaré en un minuto.

			—Y bien... —dice Dane—. Asumo que no tienes novio, ¿verdad? Porque con estas fotos, nos habríamos ganado una paliza.

			Me tenso. Ryen no tiene novio. Me lo habría dicho

			—Tranquilos, no es celoso —bromea ella.

			Dane se ríe y yo me quedo ahí, escuchando.

			—No, no tengo novio —responde al fin con seriedad.

			—Me parece difícil de creer...

			—Tampoco lo necesito —interrumpe a Dane—. Una vez tuve uno, y hay que bañarlos, alimentarlos y pasearlos...

			—¿Qué pasó? —pregunta Dane.

			Ryen se encoge de hombros.

			—Bajé los estándares. Demasiado, según parece. Después, me volví exigente.

			—¿Algún hombre está a la altura?

			—Uno. —Sus ojos se lanzan hacia mí y luego de vuelta a Dane—. Pero nunca lo he visto en persona.

			Solo un chico está a la altura. ¿Se refiere a mí?

			Mi teléfono vibra de nuevo y busco en mi bolsillo para silenciarlo. Levanto la vista y veo un grupo de personas tomándose una foto frente al collage que tenemos a la derecha.

			Me acerco a Ryen y tomo su teléfono. Me coloco detrás de ella, pongo la cámara en modo selfi y me inclino, capturando nuestras caras en la pantalla junto al chico que les sacaba una foto a dos chicas frente al collage.

			—Una foto... —Le hablo en voz baja al oído, indicando nuestro selfi—, de una foto —señalo al chico que está detrás de nosotros en la pantalla, tomando una foto—, de una foto. —Y hago un gesto hacia la pared frente a la que están.

			Una sonrisa finalmente estalla en su rostro.

			—Qué ingenioso. Gracias.

			Hago clic en la foto, guardando el momento para siempre.

			Antes de alejarme y despedirme, inhalo su aroma, congelado por un instante mientras sonrío para mí.

			«Me vas a odiar, Ángel, cuando nos encontremos algún día y ates cabos.»

			Ryen toma el teléfono y se aleja lentamente, mirándome por encima del hombro antes de desaparecer entre la multitud.

			Ya la echo de menos.

			Busco en mi bolsillo y saco mi teléfono para llamar a mi hermana. ¿Cuánto me odiará si le pido que vaya ella a la gasolinera y me deje en paz? Creo que no estoy listo para irme todavía.

			No obstante, cuando le devuelvo la llamada, no hay respuesta.
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			Ryen - Tres meses después

			Querido Misha:

			¿Qué coño te pasa?

			Sí, me has leído bien. También podría decir que esta será mi última carta, pero sé que no es cierto. No voy a dejarte colgado. Me hiciste prometer que no lo haría, así que aquí estoy. Sigo siendo la señorita Leal después de tres meses sin saber nada de ti. Espero que te estés divirtiendo, donde quiera que estés, imbécil.

			(Más te vale no estar muerto, ¿eh?)

			Ojalá hubiera hecho copias de las letras que te envié con las anteriores cartas, ya que siento que te has ido para siempre, pero ¿qué sentido tiene? Esas palabras son para ti y solo para ti, y aunque ya no leas mis cartas o ni siquiera las recibas, necesito enviarlas. Me gusta saber que te buscan.

			Te pongo un poco al día: he entrado en la universidad. Bueno, en realidad a unas cuantas. Es curioso, llevo mucho tiempo queriendo que todo cambie en mi vida y cuando por fin está a punto de hacerlo, mis ganas de escapar se esfuman. Creo que por eso la gente es infeliz durante tanto tiempo, ¿sabes? Es más fácil quedarse con lo familiar, aunque te ponga triste.

			¿Tú también notas que todos nosotros queremos pasar por la vida lo más rápido y fácil posible y aunque sabemos que sin riesgo no hay recompensa, seguimos teniendo miedo de arriesgarnos?

			Estoy aterrada, para ser sincera. Sigo pensando que mi vida no cambiará en la universidad. Todavía no sé lo que quiero hacer. No tendré más confianza ni seguridad en mis decisiones. Seguiré eligiendo a los amigos que menos me convienen y saliendo con los chicos que no debo.

			Pues eso, que me encantaría saber de ti. Dime que estás demasiado ocupado para seguir con esto o que nos estamos haciendo demasiado mayores para ser amigos por correspondencia, pero dime por última vez que crees en mí y que todo va a ir bien. Estas mierdas siempre suenan mejor si vienen de ti.

			No te extraño, ni siquiera un poco.

			Ryen

			P.D. Si me entero de que me dejas por un coche, una chica o el Grand Theft Auto, te juro que trolearé las redes de The Walking Dead en tu nombre.

			Le pongo la tapa a mi bolígrafo de tinta plateada, tomo los dos trozos de papel negro y los golpeo sobre el escritorio antes de doblarlos por la mitad. Los meto en el sobre a juego, tomo la barra de lacre negra y la sostengo sobre la vela que hay en mi mesita de noche.

			Tres meses. Arrugo la frente. Nunca había pasado tanto tiempo sin saber de él. Misha a menudo necesita su espacio, así que estoy acostumbrada a no recibir noticias de él, pero ahora algo no va bien.

			La cera comienza a derretirse y la sostengo sobre el sobre, dejándola gotear. Después de apagar la llama, tomo el sello y lo presiono sobre el lacre, sellando la carta con la elegante calavera negra, que me mira fijamente.

			Me lo regaló Misha. Se cansó de que usara el de Gryffindor que compré cuando tenía once años. Su hermana, Annie, se burlaba de él, gritando que había llegado su carta de Hogwarts, así que me envió un sello más varonil, diciéndome que usara eso o nada. Me reí. «Vale, como tú quieras.»

			La historia de cómo comenzamos a escribirnos parte de un error. Nuestros profesores de quinto intentaron emparejarnos según el género para que fuera más cómodo, pero su nombre es Misha y mi nombre es Ryen, por lo que su profesor pensó que yo era un niño, y el mío, que él era una niña.

			Al principio no nos llevábamos bien, pero pronto descubrimos que teníamos una cosa en común: nuestros padres están divorciados. Su madre se fue cuando él tenía dos años, y yo no he sabido de mi padre desde que tenía cuatro. No guardamos recuerdos de ellos.

			Y ahora, después de siete años y con el bachillerato casi terminado, se ha convertido en mi mejor amigo.

			Salgo de la cama, pongo un sello en la carta y la dejo sobre el escritorio para enviarla por correo por la mañana. Me detengo un momento a colocar los útiles de escritura. Me enderezo, coloco las manos sobre las caderas y exhalo un suspiro inquieto.

			«Misha, ¿dónde diablos estás? Me estoy ahogando sin ti.»

			Si tan preocupada estoy, puedo buscarlo en Google o en Facebook, o ir a su casa. No queda lejos y, después de todo, tengo su dirección.

			Pero prometimos no hacerlo. O más bien se lo hice prometer. Vernos, saber dónde vivimos, conocer a las personas de las que el otro habla en sus cartas arruinará el mundo que creamos.

			Misha Lare, con todas sus imperfecciones, es perfecto a mis ojos. Me escucha, me anima, me quita la presión y no tiene expectativas. Dice la verdad y es mi único refugio.

			¿Cuántas personas tienen a alguien así?

			Por mucho que quiera saber de él, no puedo renunciar a eso. Llevamos escribiéndonos siete años. Esto es parte de mí y no estoy segura de qué haría sin él. Si lo busco, todo cambiará.

			No. Esperaré un poco más.

			Miro el reloj y veo que es casi la hora. Mis amigos llegarán en unos minutos. Agarro un trozo de tiza de la bandeja de mi escritorio, camino hacia la pared junto a la puerta de mi cuarto y continúo dibujando marcos alrededor de las fotos que he pegado. Son cuatro.

			En una, del pasado otoño, salgo rodeada de chicas igualitas que yo: mis compañeras animadoras. En otra salgo en mi Jeep el pasado verano, con mis amigos apilados en la parte de atrás. Otra mía en octavo, celebrando algo, sonriendo y posando con toda mi clase.

			En cada foto estoy al frente. La líder. Siempre feliz.

			Y luego está la foto de cuarto. Sentada sola en un banco en el patio de recreo, forzando una media sonrisa para mi madre, que me llevó a la proyección de cine en el colegio. Todos los demás niños están corriendo, pero cada vez que trataba de unirme a ellos, me ignoraban. Escapaban de mí y no me esperaban. No me incluirían en sus conversaciones.

			Se me llenan los ojos de lágrimas, alargo la mano y toco el rostro de la foto. Recuerdo esa sensación como si fuera ayer. Como si estuviera en una fiesta a la que no me invitaron.

			Dios, cómo he cambiado.

			—¡Ryen! —Escucho desde el pasillo.

			Me seco una lágrima que se ha resbalado por mi mejilla mientras mi hermana entra en mi habitación sin llamar. Me aclaro la garganta, fingiendo estar concentrada en mi labor mientras ella se asoma por la puerta.

			—Hora de dormir —me dice.

			—Tengo dieciocho años —le recuerdo como si eso lo explicara todo.

			Continúo coloreando la misma sección que terminé ayer, sin mirarla. ¿En serio? Son las diez en punto y ella solo es un año mayor. Además, soy más responsable que ella.

			Me llega el aroma de su perfume y con el rabillo del ojo, veo que su cabello rubio está suelto. Genial, seguro que tiene visita masculina, de modo que estará distraída cuando salga de casa dentro de un momento.

			—Mamá me he enviado un mensaje —me dice—. ¿Has terminado los deberes de Matemáticas?

			—Sí.

			—¿Y los de Administración?

			—El esquema está listo —respondo—. Redactaré el trabajo el fin de semana.

			—¿Y los de Inglés?

			—Publiqué la reseña de Un mundo feliz en Goodreads y le envié el enlace.

			—¿Qué libro leerás ahora? —se interesa.

			Miro la pared con el ceño fruncido, virutas blancas caen al suelo.

			—Fahrenheit 451.

			—La jungla, Un mundo feliz, Fahrenheit 451... —se burla, enumerando los últimos que he escogido para la tarea de lectura que me impone mi madre—. Qué selección más aburrida.

			—Mamá dijo que me decantara por los clásicos modernos —me defiendo—. Sinclair, Huxley, Orwell...

			—Creo que se refería a El gran Gatsby o algo así.

			Cierro los ojos y dejo caer la cabeza hacia atrás, soltando un ronquido con toda la intención de fastidiarla. Ella pone los ojos en blanco.

			—Eres una malcriada.

			—Le dijo la sartén al cazo...

			Mi hermana se graduó el año pasado y, como va a la universidad local, todavía vive en casa. A nuestra madre le va de perlas, ya que es coordinadora de eventos y suele pasar mucho tiempo fuera de la ciudad para asistir a festivales, conciertos y exposiciones, y no le gusta dejarme sola.

			Sinceramente, no tengo ni idea de por qué pone a Carson a cargo. Yo saco mejores notas y no me meto en problemas, no como ella. Lo que mi hermana quiere es que no la moleste para poder tirarse a cualquier bicho viviente.

			Como si se lo fuera a decir a nuestra madre.

			Como si me importara.

			—Ándate con ojo —advierte, colocándose una mano en la cadera—, con esos libros estás jugando con fuego.

			—Ni que lo digas. —Le sigo el juego—. Con esos conceptos tan avanzados, me siento más tonta que una bolsa de pelo húmedo. Pero no te preocupes, te avisaré si necesito ayuda. ¿Ahora me puedes dejar que me vaya a la cama tranquila? Mañana me toca circuito en el entrenamiento.

			Gruñe y mira la pared.

			—No puedo creer que mamá te haya dejado hacer esto en tu habitación.

			Luego se da la vuelta y cierra la puerta.

			Decoré la pared con pintura de pizarra hace aproximadamente un año para poder garabatear, dibujar y escribir en todas partes. Hay fragmentos de las cartas de Misha, además de pensamientos, ideas y garabatos propios. Hay fotos y pósteres y muchas palabras, todo es especial para mí y me encanta. Jamás invito a nadie a mi cuarto, en especial a mis amigos. Seguro que se reirían de mis pésimas obras de arte, de Misha y de mis palabras.

			Aprendí hace mucho tiempo que no es necesario revelar todo lo que hay dentro de ti a las personas que te rodean. Les gusta juzgar y yo soy más feliz cuando no lo hacen. Algunas cosas permanecen ocultas.

			Mi teléfono suena sobre mi cama y me dirijo a cogerlo.

			Fuera.

			Deslizo mi dedo corazón sobre la pantalla para responder.

			Salgo en un minuto.

			Por fin. Necesitaba desesperadamente salir de aquí.

			Dejo caer el teléfono, me quito el pijama y lo tiro al suelo. Corro hacia mi sillón y me pongo unos vaqueros cortos, una camiseta blanca y una sudadera gris.

			El teléfono suena de nuevo, pero lo ignoro.

			«Ya voy. Ya voy.»

			Me meto algo de efectivo y el móvil en el bolsillo, luego cojo unas chanclas y subo la ventana, las arrojo y las lanzo sobre el techo del porche hasta el suelo.

			Me recojo el cabello en una cola de caballo y a continuación empujo la ventana con cuidado hacia abajo, dejando mi dormitorio en silencio y oscuro, como si estuviera dormida. Camino con cuidado sobre el techo, me dirijo a la escalera que hay en el costado de la casa, bajo, recojo las sandalias y corro por el césped hacia la calle, donde me esperan mis amigos.

			Abro la puerta del coche.

			—Hola —saluda Lyla desde el asiento del conductor.

			Miro hacia atrás, veo a Ten en el asiento trasero y lo saludo con un asentimiento.

			Cierro la puerta de golpe, me inclino y me pongo las sandalias, temblando.

			—Mierda. No puedo creer que aún haga tanto frío. El entrenamiento de mañana va a ser horrible.

			Es abril, por lo que durante el día ya hace calor, pero por la mañana y por la noche las temperaturas todavía bajan de los diez grados. Debería haberme puesto pantalones largos.

			—¿Chanclas? —pregunta Lyla confundida.

			—Sí, vamos a la playa.

			—No —interviene Ten desde la parte de atrás—. Vamos a La Cala. ¿No te avisó Trey?

			Lo miro por encima del hombro.

			—Pensé que habían contratado un vigilante para que no entrase nadie.

			Se encoge de hombros con una mirada traviesa en los ojos.

			—Bueno, si nos pillan, no hará falta que me torturen para que os delate.

			—Eso si no te delatamos nosotros primero —canta Lyla, mirando la carretera.

			Ten se ríe detrás de mí y niego con la cabeza, no muy divertida. Lo malo de ser una líder es que siempre hay alguien tratando de quitarte el puesto. Yo lo dije en broma. Ella no.

			Lyla y Ten —también conocido como Theodore Edward Neilson— son, a todos los efectos, mis amigos. Nos conocemos desde hace años, ella y yo estamos en el equipo de animadoras, y son como mi armadura.

			Sí, son pesados, demasiado vocingleros y no siempre agradables, pero los necesito. No es bueno estar sola en el bachillerato, y con amigos, incluso malos, tienes un poco de poder.

			El instituto es como una prisión en ese sentido. No puedes apañártelas sola.

			—Mis deportivas deben de andar por ahí atrás —le dice Lyla a Ten—. Pásaselas, por favor.

			Él se inclina, rebuscando entre lo que probablemente sea una montaña de basura acumulada en el suelo del BMW de los noventa que Lyla heredó de su madre.

			Ten deja caer un zapato sobre el asiento y luego me entrega el otro tan pronto como lo encuentra.

			—Gracias. —Me quito las sandalias y empiezo a ponerme las deportivas.

			Le agradezco el gesto, la Cala estará sucia y húmeda.

			—Ojalá lo hubiera sabido antes —digo, pensando en voz alta—. Me habría traído la cámara.

			—¿En serio piensas en sacar fotos? —Lyla responde—. Búscate un coche oscuro y haz de Trey un hombre.

			Me recuesto en mi asiento y lanzo una sonrisa de complicidad.

			—Creo que se me han adelantado muchas chicas.

			Trey Burrowes no es mi novio, pero quiere tomarse esas ventajas. Llevo meses manteniendo las distancias con él.

			Trey lo tiene todo: amigos, popularidad, el mundo a sus preciosos pies..., pero, a diferencia de mí, a él le encanta. Lo define. Es un bocazas arrogante con un malvavisco por cerebro y un ego tan grande como sus machotetas. Ay, perdón, se llaman pectorales.

			Cierro los ojos un segundo y exhalo. «Misha, ¿dónde diablos estás?» Él es el único con el que puedo desahogarme.

			—Bueno. —Lyla habla lentamente, mirando la carretera—. Ya sabes que solo quiere lo que no puede tener, pero solo va a perseguirlo durante un tiempo, Ryen. No tardará en pasar a otra persona.

			¿Eso es una advertencia? La miro con el rabillo del ojo, sintiendo que mi corazón comienza a acelerarse.

			«¿Qué vas a hacer, Lyla, arrebatármelo? ¿Regodearte en mi desgracia cuando se canse de esperar y se folle a otra? ¿Se estará tirando a alguien ya? ¿Tal vez a ti?»

			Cruzo los brazos sobre el pecho.

			—No te preocupes por mí —le digo, devolviéndole la jugada—. Cuando esté lista, vendrá corriendo. No importa con quién esté matando el tiempo.

			Ten se ríe tranquilamente desde el asiento trasero, siempre de mi parte a pesar de que no tiene ni idea de que estoy hablando de Lyla.

			Me da igual que Trey esté con otra, pero ella está tratando de provocarme y no se lo pienso permitir.

			Lyla y yo somos unas listillas, pero somos muy diferentes. Ella anhela la atención de los chicos y casi siempre les da lo que quieren, confundiendo el afecto superficial con los sentimientos reales. Está saliendo con J.D., pero no me sorprendería verla ir tras Trey, aunque sean amigos.

			Ganar a un chico hace que se sienta superior . La quieren más que a sus novias, y eso la hace sentir poderosa. Hasta que se da cuenta de que se tirarían a cualquiera y vuelve al punto de partida.

			Yo, por mi parte, soy débil. Solo quiero pasar el día lo más fácilmente posible. No importa a quién pise para hacerlo. Es una lección que aprendí poco después de que me tomaran aquella foto sentada sola en el banco.

			Ahora ya no estoy sola, pero ¿soy más feliz? Aún no tenemos un veredicto claro al respecto.

			«Vientos, vientos, vientos es lo que sembraste. No te asustes ahora si recoges tempestades.»

			Sonrío levemente ante el verso de la canción de Misha. Me la envió para que le dijese lo que pensaba, y la verdad es que tiene mucho sentido. Esto era lo que quería, ¿no?

			—Odio este camino —dice Ten. Su voz está llena de incomodidad.

			Parpadeo, abandonando mis pensamientos. Vuelvo la cabeza para ver de qué está hablando.

			Los faros del coche de Lyla horadan la noche mientras la ligera brisa agita las hojas de los árboles, la única señal de vida en esta autopista con forma de túnel. Oscuro, vacío y silencioso.

			Estamos en Old Pointe Road, entre Thunder Bay y Falcon’s Well.

			Me doy la vuelta y le hablo a Ten.

			—La gente muere en todas partes.

			—Pero no tan joven —dice, moviéndose incómodo en su asiento—. Pobre chica.

			Hace unos meses, no muy lejos de aquí, encontraron el cadáver de Anastasia Grayson, una atleta un año más joven que nosotros. Sufrió un ataque al corazón, aunque no estoy segura de por qué. Como bien ha dicho Ten, no es normal que alguien tan joven muera así.

			Escribí a Misha para ver si la conocía, ya que vivían en el mismo pueblo, pero nunca me respondió.

			Giramos a la derecha en Badger Road mientras Lyla hurga en la guantera y saca un brillo de labios. Bajo la ventanilla y aspiro el aire fresco y frío del mar.

			El océano Atlántico se encuentra tras las colinas, pero ya puedo oler la sal en el aire. Desde casa, varios kilómetros tierra adentro, apenas lo noto, pero llegar a la playa, o a La Cala, el parque temático abandonado adonde nos dirigimos, es como adentrarse en otro mundo. El viento me azota y casi puedo sentir la arena bajo mis pies.

			Ojalá fuésemos a la playa.

			—J.D. ya está aquí —señala Lyla al entrar en un aparcamiento viejo, casi desierto.

			Sus faros iluminan un GMC Denali azul oscuro estacionado descuidadamente. Supongo que la pintura que delimitaba los huecos desapareció hace mucho tiempo.

			La maleza que brota desde las grietas del pavimento, que llega hasta la cintura, se mece con la brisa, y solo la luna arroja suficiente luz para revelar lo que hay más allá de las taquillas y las entradas averiadas. En la oscuridad, altas torres y edificios se asientan en la distancia, y veo varias estructuras enormes, una en forma de círculo, muy probablemente una noria.

			Cuando vuelvo la cabeza, veo otras construcciones que parecen los esqueletos de viejas montañas rusas que nos miran como testigos silenciosos.

			Lyla apaga el motor, agarra su teléfono y las llaves mientras todos salimos del coche. Intento mirar a través de las puertas y alrededor de las taquillas en ruinas para ver qué hay en el vasto parque de atracciones, pero todo lo que puedo distinguir son puertas oscuras, docenas de esquinas y aceras que siguen y siguen. El viento que corre a través de las ventanas rotas suena como susurros.

			Demasiados recovecos. Demasiados escondites.

			Me remango la sudadera, de repente no tengo tanto frío. ¿A qué narices hemos venido?

			A mi derecha veo un Ford Raptor negro bajo una cubierta de árboles en el borde del aparcamiento. Las ventanas están tintadas. ¿Hay alguien dentro?

			Un escalofrío recorre mi espalda y me froto los brazos. Quizá uno de los amigos de Trey o J.D. trajo su propio coche.

			—Hoo, hoo, hoo —grita una voz, imitando a un búho.

			Aparto los ojos del Raptor y todos miramos hacia arriba, en la dirección del ruido.

			—¡Ay, Dios! —Lyla estalla, riendo—. ¡Estáis locos!

			Niego con la cabeza mientras mis amigos gritan, corriendo hacia la noria que hay justo al otro lado de la puerta. Escalando los polvorientos postes amarillos, a unos quince metros por encima de nosotros, entre las cabinas de la antigua atracción, está el novio de Lyla y su amigo Bryce.

			—Vamos a ver —dice esta, trepando por la barandilla hacia la noria.

			—¿Ver qué? —pregunto—. ¿Atracciones que no funcionan?

			Ella sale corriendo, ignorándome, y Ten se ríe.

			—Vamos. —Toma mi mano y tira de mí.

			Lo sigo mientras nos adentramos en el parque, ambos deambulando por los amplios carriles que una vez estuvieron llenos de gente. Miro a ambos lados, fascinada y asustada a partes iguales.

			Las puertas cuelgan de las bisagras, crujiendo con la brisa, y la luz de la luna brilla en el cristal que yace en el suelo bajo las ventanas rotas. El viento sopla a través de los carritos de elefantes y globos aerostáticos de las atracciones infantiles, y todo está vacío y oscuro. Pasamos por delante del tiovivo y veo charcos y suciedad sobre la pintura descascarada de los caballos.

			Recuerdo montar en él cuando era pequeña. Es uno de los únicos recuerdos que tengo de mis padres antes de separarse.

			Los gritos y chillidos de nuestros amigos se desvanecen a medida que nos adentramos en el parque, nuestro ritmo se ralentiza mientras observo cuánto queda todavía.

			Este lugar solía estar lleno de risas y gritos de deleite, y ahora está abandonado para que se pierda en el olvido, toda la alegría que una vez contuvo es cosa del pasado. Solo han transcurrido unos años desde que cerró sus puertas y, a pesar de todo, desierto y descuidado, aún sigue aquí. Respiro hondo y aspiro el olor a madera vieja, humedad y sal.

			«Abandonada y descuidada, todavía estoy aquí, todavía estoy aquí, siempre estaré aquí...»

			Me río para mis adentros. «Ahí tienes un verso, Misha.»

			Camino detrás de Ten, pensando en todas las reflexiones que le he enviado a mi amigo por correspondencia a lo largo de los años y que él ha convertido en canciones. Si alguna vez se hace famoso, me debe regalías.

			—Qué triste —comenta Ten, vagando entre las cabinas de juego y dejando que su mano roce los marcos de madera—. Recuerdo venir aquí. Todavía parece estar vivo, ¿no?

			El viento de la noche barre las calles vacías entre las cabinas y los puestos de comida, y mece mis mechones sueltos. El aire envuelve mis piernas y sopla contra mi sudadera, pegándola a mi cuerpo como una piel mientras los escalofríos comienzan a extenderse por mi cuello.

			De repente me siento rodeada.

			Como si estuviera dentro del ojo de un violento tornado.

			Como si me estuvieran vigilando.

			Cruzo los brazos sobre el pecho mientras me apresuro a alcanzar a Ten.

			—¿Qué estás haciendo? —pregunto, tratando de cubrir mi nerviosismo con molestia.

			Tira de la persiana de una de las cabinas de juego de madera y, aunque cede un poco, no se levanta por completo debido a que el candado la mantiene cerrada.

			—Conseguirte un osito de peluche —responde, como si yo debiera haberlo sabido.

			—¿De verdad crees que todavía tienen premios después de todos estos años?

			—¿Por qué cerrarlo con candado si no?

			Me río entre dientes y continúo mirando mientras agarra el costado con ambas manos y tira hacia atrás.

			—¡J.D., para! —La voz de Lyla resuena en la distancia y miro hacia arriba para ver su silueta oscura trepando por la noria.

			—¡Ja, ja, ja! —Otra persona se ríe.

			Ten comienza a inspeccionar la cerradura, como si pudiera abrirla, cuando bajo la mirada y veo el hule rojo y blanco, sucio y destrozado, que asoma por debajo de la persiana, en la mitad inferior de la cabina. Lo pateo ligeramente con el pie, y como el plástico cede, le indico el camino a Ten. Él se olvida de la persiana y mira el mantel con el ceño fruncido.

			—Lo sabía.

			—Pues, hala, vete a buscarme un osito de peluche —le exijo con una sonrisa.

			Se pone a cuatro patas y, mientras se arrastra a través del hule, murmura:

			—Sí, su alteza.

			—¡Usa la linterna del móvil! —grito mientras desaparece dentro.

			—Ya.

			Me río de su actitud. De todas las personas que me rodean, Ten es el que más se acerca a ser mi amigo. No tanto como Misha, pero casi. No tengo que fingir mucho a su alrededor. Lo único que me impide encariñarme demasiado con él es su amistad con Lyla. Si abandono la seguridad de mi frágil círculo, ¿él vendría conmigo? Sinceramente, no lo sé.

			—¡No hay osos de peluche! —grita—. Pero tienen pelotas de playa.

			—¿Estarán pinchadas? —bromeo.

			Pero él no responde.

			Me inclino hacia la persiana, aguzando el oído.

			—¿Ten?

			No oigo nada. El vello de mis brazos se eriza y me enderezo, llamando de nuevo, esta vez más fuerte.

			—¿Ten? ¿Estás bien?

			De pronto, algo se envuelve alrededor de mi cintura, y salto, tomando aliento cuando una voz gruñe profundamente en mi oído.

			—Bienvenida a la feria, niñita.

			Mi corazón late furioso mientras me alejo y me doy media vuelta para toparme con Trey sosteniendo una linterna debajo de su barbilla. El resplandor ilumina su rostro, enfatizando su sonrisa diabólica.

			«Imbécil.»

			Sonríe de oreja a oreja, su cabello castaño claro y sus ojos color cacao brillan. Aparta la linterna, se acerca a mí y apenas tengo tiempo de recuperar el aliento cuando se agacha, me levanta y me arroja sobre su hombro.

			—¡Trey! —gruño, sus huesos se clavan en mi estómago—. ¡Ya basta!

			Se ríe, me da una palmada en el trasero y yo me estremezco, sintiendo su mano rozar mi muslo.

			—¡Idiota! —grito, dándole un golpe en la espalda.

			Continúa riendo mientras me pone de pie, manteniendo su brazo alrededor de mi cintura.

			—Mmm, ven aquí —dice mientras me apoya en la pared de la cabina—. Pretendes torturarme, ¿eh? —Sus nudillos rozan la parte delantera de mi muslo desnudo—. Usas esa faldita en el insti, donde no puedo tocarte, y ahora que puedo, te pones pantalones cortos.

			—¿Qué pasa? —Juego con él—. ¿Mis piernas cambian según la ropa que lleve?

			—No, siempre son maravillosas. —Se inclina, el olor a cerveza en su aliento me hace estremecer un poco—. No puedo meterte mano con esos pantalones tan apretados que llevas.

			Y luego lo intenta como si estuviera demostrando su argumento. Se la aparto de un golpe.

			—Ya —digo—. Un chico se queja. Un hombre no deja que nada se interponga en su camino. Ropa ajustada o no.

			Sus ojos caen por mi cuerpo y se elevan de nuevo, traspasando el mío.

			—Quiero que salgas conmigo.

			—Sé lo que quieres.

			Trey lleva tiempo coqueteando conmigo, y sé exactamente lo que tiene en mente, y no es una cena y una película. Si le doy la mano se tomará todo el brazo. No es que pretenda reservarme para el matrimonio, pero tampoco quiero ser una muesca en su cinturón, así que no me rindo ante él, pero tampoco lo rechazo. Sé lo que le pasó a la última chica que hizo eso.

			—Anda, si lo estás deseando —me responde, sus anchos hombros y su duro pecho apretándome—. Soy el mejor, cariño, y siempre consigo lo que quiero. Es solo cuestión de tiempo.

			Lo veo venir, es un tío que se hace notar, o bien porque tiene miedo que otros no lo hagan o bien porque necesita recordarse a sí mismo lo maravilloso que es. Trey Burrowes es una casa de ladrillos que se balancea sobre un palillo.

			Algo roza mi pantorrilla y cuando miro hacia abajo veo a Ten saliendo de la cabina de juego. Me aparto y empujo a Trey hacia atrás. Ten lleva algo en la mano.

			—Tengo una espada —dice, agitando el juguete de plástico frente a nosotros.

			Trey se ríe.

			—Sí, yo también.

			Me trago el mal sabor de boca ante su grosera broma. Se da la vuelta, se queda en silencio, su atención se dirige inmediatamente a la noria. Se distrae fácilmente. Y se aburre con la misma facilidad.

			—Te propongo un plan —digo, mientras me acerco a Trey y engancho un brazo con Ten—. Dejaré que lleves a Ten a casa.

			Trey me mira por encima del hombro como si estuviera loca.

			—Y luego puedes llevarme a la mía —termino, viendo su ceja arquearse con interés.

			Las clases terminan dentro de seis semanas. Puedo fingir un poco más. No quiero salir con él, pero no me apetece ser la comidilla en Facebook. Trey Burrowes puede ser agradable, pero también muy cruel.

			Una sonrisa se dibuja en la comisura de su boca y se da la vuelta.

			—Pero primero tendrás que pillarme —digo, agarrando la mano de Ten—. Cuenta hasta veinte.

			—Mejor hasta cinco —bromea mi amigo—. No sabe contar hasta veinte.

			Mi estómago tiembla de la risa, pero la reprimo. Trey sonríe, mirándome como si fuera una presa que nada le impedirá cazar. Luego abre la boca, avanzando lentamente hacia nosotros.

			—Uno...

			Ante esa advertencia, Ten y yo echamos a correr hacia la parte trasera del parque. Ambos nos reímos mientras corremos por caminos llenos de hojas mojadas y ramas caídas, y azotamos las cabinas rotas. Pasamos el Orbiter, el Log Flume y el Tornado, que recuerdo que solía poner canciones de Def Leppard.

			El Zipper sigue en pie, oscuro y oxidado, y nos abrimos paso entre los viejos columpios, las frías cadenas rozan mis brazos. Chillan, probablemente revelando nuestra posición, mientras yo sigo a Ten.

			—¡Aquí! —grita.

			Respiro hondo y lo sigo mientras se sumerge en un edificio que parece una sala para empleados. Cierro la puerta detrás de mí y me estremezco ante la peste a moho que golpea mi nariz.

			Ten saca su teléfono e ilumina la estancia con su linterna, y yo hago lo mismo. El suelo está lleno de escombros y escucho un goteo procedente de alguna parte, pero no nos detenemos a explorar. Ten se dirige hacia lo que parece una escalera, rodeando la barandilla y bajando un escalón.

			Qué raro. La escalera desciende bajo tierra.

			—¿Pretendes que bajemos?

			Exhalo, mirando por encima de las barras de color acero, y solo veo una oscuridad absoluta. El miedo envía escalofríos por mi columna vertebral.

			—Vamos. —Ten comienza a bajar los escalones—. Es solo un túnel de servicio. Muchos parques temáticos los tienen.

			Hago una pausa, muy consciente de que ahí abajo podría esperarnos cualquier cosa: animales, vagabundos, cadáveres.

			—Desde aquí controlaban las atracciones y demás —dice mientras—. Es una forma de moverse por el parque rápidamente. ¡Vamos!

			¿Cómo sabe todo eso? No tenía ni idea de que los parques temáticos tuvieran pasadizos subterráneos, pero noto la amenaza de Trey a mi espalda, así que dejo escapar un suspiro y rodeo la barandilla, dirigiéndome hacia Ten.

			—Hay luces encendidas —informa cuando llega al fondo, y me acerco a él, mirando por encima de su hombro para ver qué hay más adelante.

			Mi estómago da un vuelco. El largo camino subterráneo es de hormigón, un túnel cuadrado de unos tres metros de ancho y de alto. Hay charcos dispersos, probablemente debido a la escorrentía de la lluvia, una fuga en una tubería o tal vez a que las grietas de las paredes dejan entrar el agua del océano, y brillan con los focos del techo.

			Un vacío negro se cierne al final del túnel, y me paso las manos por los brazos, repentinamente helada.

			—Las luces probablemente estén conectadas al alumbrado público —digo—. Quizá estén encendidas todo el tiempo.

			Por supuesto, no tengo ni idea, pero mentirme a mí misma me hace sentir mejor. Escucho que una puerta se cierra de golpe arriba, y salto, mirando la escalera durante una fracción de segundo antes de plantar la mano en la espalda de Ten y empujarlo hacia delante.

			—Mierda —susurro—. ¡Venga, venga, venga!

			Corremos por el túnel, el corazón me retumba contra el pecho mientras pasamos puertas y más pasillos que emergen a los lados del principal. Sin embargo, me mantengo erguida y siento una sonrisa emocionada surgir a pesar del miedo. No puedo evitar pensar que, si fuese Misha quien nos persiguiera, no correría, pero él tampoco nos perdería. Sería más astuto que yo y me pillaría en alguna falta.

			Escucho pisadas detrás de nosotros y, al mirar por encima del hombro, veo una luz que desciende por la escalera. Conteniendo la respiración, agarro la parte de atrás de la camiseta de Ten y lo empujo hacia la habitación de la derecha. No tiene puerta, así que nos escondemos contra la pared, respirando con dificultad mientras tratamos de permanecer quietos.

			—Cuidado, nena —dice Ten—. Parece que no quieres que te atrapen.

			Así es. Prefiero que me depilen. A diario. Justo antes de un baño de agua salada hirviendo. No es que no me atraiga Trey, es guapo y tiene buen cuerpo, pero no seré una de sus conquistas que se pasean por el pasillo del instituto con una falda ceñida mientras él les toca el trasero y sus amigos le dan una palmada en la espalda felicitándole por su nuevo trofeo, movimiento de cabello y risita incluidos.

			Ni de puta coña.

			Presiono la cabeza contra la pared, aguzo el oído para medir lo cerca que está de nosotros. ¿Habrá dado la vuelta? ¿Habrá tomado un túnel lateral? Pero luego entrecierro los ojos, notando un leve quejido. Como si hubiera un mosquito zumbando por la habitación.

			—¿Escuchas eso? —le susurro a Ten.

			No puedo ver su rostro, pero su silueta oscura se queda quieta, como si estuviera escuchando, y luego lo veo buscar algo en los vaqueros. Tras un momento, su teléfono arroja un pequeño resplandor; me doy la vuelta, abriendo los ojos al ver una cama, sábanas blancas revueltas y una mesilla.

			¿Qué narices es esto?

			Ten se adentra más en la habitación, acercándose a la cama.

			—Es verdad que hay un vigilante. Mierda.

			—En ese caso —hablo en voz baja, acercándome a él mientras estudio los artículos que hay encima de las sábanas—, ¿por qué no nos echó cuando llegamos?

			Ten levanta su móvil, mirando la habitación, mientras yo ojeo las cosas de la mesita de noche y de la cama. Hay un reloj con una correa de cuero vieja encima de una imagen de lo que parece un reloj idéntico. También hay un par de libros de bolsillo sobre la almohada, un iPod con los auriculares conectados y un cuaderno con un bolígrafo al lado. Agarro la libreta, le doy la vuelta y veo lo que parece la letra de un hombre.

			Todo vale cuando todo el mundo lee tus renglones.

			¿Dónde te escondes cuando sus momentos álgidos son tus bajones?

			Tanto, tan duro, tanto tiempo, tan cansado.

			Deja que coman hasta que se hayan saciado.

			No te preocupes por tus labios brillantes,

			lo que saborean pierde eventualmente su sabor.

			Quiero lamerlos mientras aún saben a ti.

			Mi pecho sube y baja agitadamente y mis muslos se aprietan.

			Quiero lamerlos...

			Maldita sea. Un sudor frío se esparce por mi espalda cuando una imagen de labios susurrando esas palabras en mi oído me golpea. Nunca me ha gustado mucho la poesía, pero esta me ha impactado. Sin embargo, una sensación familiar se apodera de mí mientras estudio las colas de las i griegas y los trazos agudos de las eses, que parecen relámpagos.

			Qué raro.

			El papel está abarrotado de letras, garabatos y rasguños. Es un desastre. El resto no se parece en nada a las cartas de Misha.

			—Ostras —escucho la voz de Ten murmurar a mi lado—, qué mal rollo.

			—¿Qué? —pregunto, apartando mis ojos del resto del poema y volviéndome para mirarlo.

			Pero él no me mira. Sigo el haz de su linterna y finalmente veo la pared. Dejo caer el cuaderno sobre la cama, miro hacia arriba mientras Ten pasa la luz por toda la superficie.

			 

			SOLO

			 

			Está escrito en grandes letras negras, pintadas con espray y dentadas, la tipografía es casi tan alta como yo.

			—Mucho mal rollo —repite Ten.

			Me muevo hacia atrás, mirando la estancia y asimilando todo. Fotos en la pared con los rostros tachados, poesía ambigua, palabras misteriosas y deprimentes escritas en la pared... Por no mencionar que alguien ha dormido aquí. En este túnel oscuro y abandonado.

			El gemido distante de repente vuelve a llamar mi atención, y lo sigo, inclinándome más cerca de la cama. Cojo los auriculares y me los acerco al oído, de ellos emerge Bleed It Out.

			Mierda. Inmediatamente dejo caer los auriculares, el aliento se queda atrapado en mi garganta.

			—El iPod está encendido —digo, incorporándome de un salto—. Quienquiera que sea acaba de estar aquí. Tenemos que irnos. Ya mismo.

			Ten se dirige hacia la puerta y me alejo de la cama, pero luego me detengo.

			Me doy la vuelta y arranco la página del cuaderno. No tengo ni idea de por qué, pero lo hago. Si esa persona vive aquí, probablemente no lo eche en falta, y si lo hace, no sabrá adónde fue.

			—Vamos —le digo a Ten, dándole un codazo en la espalda.

			Doblo la página y la guardo en mi bolsillo trasero. Con los teléfonos en alto, salimos de la habitación y giramos a la izquierda, pero en ese momento alguien me toma en sus brazos y grito mientras me aprietan hasta que no puedo respirar.

			—¡Te atrapé! —se jacta una voz masculina—. ¿Te llevo a casa ya?

			Trey.

			Retorciéndome, me libero de su abrazo y me vuelvo. Lyla, J.D. y Bryce están detrás de él, riendo.

			—¡Maldita sea! —grita Ten, respirando con dificultad.

			Obviamente, también lo ha tomado por sorpresa su repentina aparición.

			—Tendríais que haber apagado las linternas —Lyla bufa con una sonrisa en la cara—. Os vimos tan pronto como bajamos.

			Paso a su lado, de vuelta a la escalera, ignorándola. Si no hubiéramos estado investigando esa habitación, las habríamos apagado.

			—¿Qué estabais haciendo aquí? —pregunta J.D.

			—Dejadlo estar —ordeno, perdiendo la paciencia—. Salgamos de aquí.

			Todos retroceden por el túnel, yo miro por encima del hombro, escaneando la oscuridad casi total y la entrada a la habitación donde acabamos de estar.

			Nada.

			Esquinas oscuras, sombras, destellos húmedos de la luz fluorescente que golpea los charcos de agua... No veo nada, pero respiro con dificultad, incapaz de deshacerme de la sensación espeluznante. Hay alguien aquí.

			—Esta no es la clase de diversión que imaginé cuando sugeristeis venir a La Cala —se queja Lyla, esquivando los charcos en el suelo.

			Me doy la vuelta, ignorando mi miedo mientras subo los escalones.

			—No te preocupes —murmuro lo suficientemente alto como para que lo escuchen todos—. El asiento trasero del coche de J.D. no está muy lejos.

			—Así se habla. —J.D. se ríe.

			Resisto la tentación de echar un vistazo más al oscuro túnel. Subo la escalera, todavía sintiendo que alguien me mira.
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			Ryen

			—¡Vamos, señoritas! —La entrenadora golpea las taquillas con el puño dos veces mientras pasa.

			Las chicas se ríen y susurran a mi alrededor, me peino con los dedos y me recojo el pelo en una cola de caballo desordenada.

			—He oído que están instalando cámaras —dice Katelyn Stephens a un grupo mientras se sienta en el banco—. Esperan atraparlo con las manos en la masa.

			Me aplico un poco de desodorante y vuelvo a arrojar el bote a mi bolsa deportiva antes de comprobar que me he aplicado bien el brillo de labios en el espejo de la puerta de la taquilla.

			Cámaras, ¿eh? ¿En el instituto? Está bien saberlo.

			Me deslizo la parte superior del uniforme de animadora por mi cabeza y me aliso la blusa y la falda. Como necesitamos reclutar nuevos miembros para el equipo, ya que muchas nos graduaremos pronto, la entrenadora nos ha pedido que nos pongamos los uniformes para ir a clase algunos días para ver si, con suerte, se interesan los de primer año.

			—Me preguntaba cuál sería su próximo movimiento —interviene otra chica—. Se supera cada día.

			—Yo, por mi parte, espero que siga así —agrega Lyla—. ¿Habéis visto lo que ha escrito hoy?

			Todos guardan silencio y sé exactamente lo que están mirando. Vuelvo la cabeza y miro a la pared, justo encima de la puerta del despacho de los profesores de gimnasia. Aleteando muy suavemente por culpa del aire acondicionado que sale por el respiradero hay un gran trozo de papel de estraza blanco.

			Sonrío para mí misma, los latidos de mi corazón se aceleran y me vuelvo para terminar de prepararme.

			—No critiques la masturbación —dice Mel Long, recitando el mensaje que todos vimos detrás del papel de estraza antes del entrenamiento matutino hace tiempo—, es sexo con alguien a quien amo.

			Todos se echan a reír. Seguro que ni siquiera saben que es una cita de Woody Allen.

			Descubrieron el grafiti esta mañana en el vestuario de las chicas, y antes de que los profesores lo taparan con papel, todos vieron lo que había escrito.

			Alguien ha vandalizado el instituto veintidós veces en el último mes, y con la de hoy suman veintitrés.

			Al principio, era ocasional, una ocurrencia aquí y allá, pero ahora es más frecuente, casi todos los días y, a veces, varias veces al día. Como si Punk, como se lo conoce, le hubiera tomado gusto a irrumpir en el edificio por la noche y dejar mensajes en las paredes.

			—Bueno —digo, colgando mi mochila sobre mi hombro y cerrando de golpe la puerta de mi taquilla—. Con las cámaras estoy segura de que o renunciarán o los pillarán. Sus días están contados.

			—Espero que lo atrapen —dice Katelyn, con emoción en los ojos—. Quiero saber quién es.

			—Buuu. —Lyla hace pucheros—. Cortarrollos.

			Me vuelvo y salgo del vestuario. Por supuesto que es más divertido si no atrapan a Punk. Ha llegado al punto en que lo primero en la agenda de todos es buscar el mensaje que ha dejado el vándalo. Creen que la intriga es emocionante y, aunque sienten curiosidad, Falcon’s Well sería un poco más tedioso sin el misterio.

			A veces, los mensajes son serios.

			 

			Yo brillo, pero tú no puedes hacer brillar la mierda.

			 

			PUNK

			Y luego todos están callados, visiblemente ignorando el mensaje críptico como si no fuera nada, pero sabes que está en sus cabezas todo el día, un pensamiento sin cuerda.

			Y luego, a veces, es cómico.

			 

			Para tu información, tu madre no saldría con tu padre si pudiera volver a tomar esa decisión.

			 

			PUNK

			Y todos se ríen.

			No obstante, varios padres llamaron al instituto porque sus hijos les habían preguntado si eso era cierto.

			Los mensajes nunca están dirigidos a nadie en particular, pero los esperamos como agua de mayo. ¿Quién es? ¿Qué va a escribir? ¿Cómo logra hacerlo sin que lo pillen? Todos asumen que es un chico, aunque no haya pruebas. De todos modos, el misterio zumba en los pasillos, y estoy segura de que la gente se salta menos las clases para no perderse lo que sucederá a continuación.

			Me dirijo a mi taquilla, dejo caer la mochila al suelo y respiro profundamente. El repentino peso que noto en el pecho hace que me cueste inhalar mientras giro el dial de la cerradura para introducir la combinación. Mi cabeza cae hacia delante, pero la levanto de golpe.

			Mierda.

			Abro la puerta, me protejo de todos los ojos que hay a mi alrededor, busco debajo de mi falda, bajo el apretado elástico de las mallas, y cojo mi inhalador.

			—Oye, ¿me prestas tu falda de ante?

			Salto, suelto el inhalador y saco la mano. Lyla está a mi izquierda, mientras Katelyn y Mel se colocan a mi derecha. Recojo la mochila, busco los libros y los meto en la taquilla.

			—¿La que era tan cara que tuve que vender la mitad de mi armario para poder permitírmela? —pregunto, empujando mis libros en el estante—. De ninguna manera.

			—Le contaré a tu madre que escondes ropa en tu taquilla.

			—Y yo a la tuya que no te quedas a dormir en mi casa cuando pasas la noche fuera —respondo, sonriendo mientras coloco mi mochila en el gancho de mi taquilla y miro a Katelyn y Mel.

			Las otras chicas se ríen y me vuelvo para agarrar el cuaderno de arte y el libro de inglés para mis dos primeras clases.

			—Por favor —suplica Lyla —. Me realza las piernas.

			Respiro con todas mis fuerzas, pero me cuesta llenar los pulmones como si tuviera mil toneladas sobre el pecho.

			Vale, me da igual. Le concederé lo que quiera con tal de que se largue. Busco en mi taquilla y saco la falda, que cuelga de un gancho de plástico que hay pegado en la parte de atrás. Le lanzo la tela suave y bronceada.

			—Quítatela para follar.

			Ella sonríe alegremente, extendiendo la falda para echarle otro vistazo.

			—Gracias.

			Agarro el estuche, lleno de lápices de dibujo, y el teléfono.

			—¿Qué tienes ahora? —pregunta Lyla, doblando la falda sobre su brazo—. ¿Arte?

			Asiento.

			—No entiendo cómo no te libras de eso. Sé que lo odias.

			Cierro la taquilla, escucho el timbre y veo que todos a nuestro alrededor comienzan a apresurarse.

			—Ya casi se ha terminado el curso. Sobreviviré.

			—Mmm —responde distraídamente, probablemente sin haberme escuchado—. Venga, vamos. —Señala con la barbilla a Mel y a Katelyn y luego me mira mientras se aleja—. Nos vemos a la hora del almuerzo, ¿vale? Y gracias.

			Las tres desaparecen por el pasillo, perdidas en el gentío mientras se dirigen hacia su primera clase del día. Todos revolotean, suben corriendo la escalera, cierran las taquillas y se zambullen en las aulas... Siento que el dolor en mi pecho empeora, el estómago me arde por el esfuerzo de respirar y camino con el hombro rozando los casilleros en busca de apoyo.

			Le lanzo una rápida sonrisa a Brandon Hewitt, uno de los amigos de Trey, cuando paso, y pronto todas las puertas comienzan a cerrarse, los pasos y el ruido se desvanecen. Un silbido sale de mis pulmones mientras mi respiración se sacude como si un montón de cuerdas aletearan en mi garganta. Parpadeo con fuerza, el mundo comienza a girar. Aspiro todo el aire que puedo, sabiendo que nadie ve mis nudillos blancos, ni cómo aprieto los libros, ni las agujas que se agitan en mi garganta como un palito mientras lucho por no toser.

			Se me da genial fingir.

			La última puerta se cierra, y rápidamente meto la mano debajo de la falda y saco el inhalador que normalmente llevo escondido. Me lo meto en la boca, presiono hacia abajo y respiro con fuerza mientras el aerosol se libera, dándome mi medicamento. El químico amargo, que siempre me recuerda al Lysol que me tragué cuando era niña y mi madre lo roció por toda la casa, golpea la parte posterior de mi garganta y se desliza por mi esófago. Apoyada contra la pared, inhalo una vez más, liberando otra carga, y cierro los ojos, sintiendo ya que el peso se levanta de mi pecho.

			Inhalando y exhalando, escucho mi pulso latir en mis oídos y siento que mis pulmones se expanden más y más, las manos invisibles que los apretaban se liberan lentamente.

			Este ha sido rápido.

			Por lo general, sucede cuando hago un esfuerzo. Cada vez que el aire se vuelve denso, me excuso para ir al baño y hago lo que tengo que hacer. Odio cuando sucede de repente porque hay demasiada gente alrededor, incluso en los baños. Ahora llego tarde a clase.

			Deslizo el inhalador bajo el dobladillo de las mallas, respiro profundamente y lo suelto, reajustando los libros en mi brazo.

			Me doy la vuelta, giro a la derecha y tomo el siguiente pasillo para subir la escalera hasta el aula de arte. Es la única clase que disfruto, pero dejo que mis amigos piensen que la odio. Arte, banda, teatro... esas asignaturas son objeto de burlas, y no quiero ser yo quien las reciba.

			Abro con cautela la puerta del aula, entro y miro a mi alrededor en busca de la señora Till, pero no la veo. Debe de estar en el almacén de material. No quiero que me marque otro retraso, así que camino rápidamente en dirección al pasillo, levantando los ojos y haciendo una pausa cuando veo a Trey. Se sienta en mi pupitre, en el asiento contiguo al mío.

			El fastidio me aguijonea. Genial.

			Debe de estar saltándose Química, que ya suspendió y tiene que recuperar para graduarse. Esta es mi hora feliz y me la va a arruinar. Dejo escapar un suspiro y finjo una media sonrisa.

			—Hola.

			Aparta mi silla con una mano, se relaja en su asiento y me mira mientras me acomodo. La señora Till probablemente ni siquiera se dará cuenta de que él no es uno de sus alumnos.

			—Estaba pensando... —Trey habla mientras todos charlan a nuestro alrededor—. ¿Vas a hacer algo el siete de mayo?

			—Hmmm... —Me hago la displicente mientras me recuesto en mi silla, cruzo los brazos y las piernas—. Me parece recordar que hay algo esa noche, pero no estoy segura.

			Coloca su mano en el respaldo de mi silla, ladeando la cabeza hacia mí.

			—Bueno, ¿crees que puedes conseguir un vestido?

			—Pues... —Pero me detengo, al ver a alguien entrar en el aula.

			Un tipo alto atraviesa la clase y avanza por el pasillo hacia nosotros. No respiro. Me suena su cara. ¿De qué lo conozco? No lleva nada, ni mochila, ni libros ni siquiera un lápiz, y toma asiento en la mesa vacía que hay al lado de la mía.

			Miro a mi alrededor buscando a la maestra, preguntándome qué está pasando. Quienquiera que sea, no está en esta clase, pero entró como si siempre hubiera estado aquí.

			¿Es nuevo?

			Echo un vistazo a mi izquierda, estudiándolo. Se apoltrona en su silla, con una mano apoyada en la mesa y sus ojos enfocados al frente. Tiene el exterior de la mano cubierto de manchas negras, desde la muñeca hasta la parte superior del meñique, como me pasa a mí cuando dibujo y apoyo mi mano sobre el papel entintado.

			—¿Hola? —Escucho a Trey.

			Aparto los ojos y me aclaro la garganta.

			—Ah, sí, no supondrá un problema.

			Quiere que me compre un vestido. El baile de graduación es el 7 de mayo, y nadie más me ha invitado, porque se rumoreaba que lo haría Trey. No obstante, se tomó su tiempo y yo estaba empezando a preocuparme. Quiero ir al baile de graduación, incluso si es con él.

			Dejo que mi mirada se desvíe hacia el chico nuevo, contemplándolo con el rabillo del ojo. Sus vaqueros oscuros, así como sus dedos y codos están sucios, pero su camiseta gris pizarra está limpia y sus zapatos parecen en buen estado. Sus ojos están casi ocultos debajo de sus pestañas gruesas, y su cabello corto, castaño oscuro, cuelga ligeramente sobre su frente. Tiene un aro en el costado de su labio inferior, que refleja la luz. Me muerdo los labios mientras lo miro, imaginando cómo será tener un piercing ahí.

			—Arréglate el pelo, también —continúa Trey—. Pero déjatelo suelto, porque me gusta más.

			Me doy la vuelta, apartando los ojos de la boca del chico, y me enderezo mientras vuelvo a enfocar mi atención. El baile. Hablábamos del baile de graduación.

			—Claro —respondo.

			—Bien. —Él sonríe y se echa hacia atrás—. Llevaba mucho tiempo queriendo invitarte a comer tacos y me pareció...

			Él estalla en carcajadas, el chico que está a su lado se une a la broma y me ataca la vergüenza. «Ah, ¿creías que te estaba invitando al baile de graduación? Serás boba.»

			Pero no hago pucheros por su intento de hacerme sentir como una idiota. Mi armadura me protege y yo contraataco.

			—Ah, pues que te diviertas. Yo estaré en el baile de graduación con Manny. ¿No es así, Manny? —grito, pateando la silla del chico emo que se sienta frente a mí un par de veces, llamando su atención. Manny Cortez se sobresalta, pero sigue mirando al frente, tratando de ignorarnos.

			Trey y su amigo siguen soltando carcajadas, pero ahora se ríen del chico débil, y no puedo evitar sentir una pizca de satisfacción. Los otros sentimientos también están ahí: la culpa, el asco, la lástima por haber usado a un inocente..., pero hice reír a Trey, y ahora Manny y cualquier vergüenza que pueda sentir está muy por debajo de mí. La miro. Sé que está ahí, pero es como mirar hormigas desde un avión. Estoy en las nubes, demasiado alto para que lo que hay en el suelo sea motivo de gran preocupación.

			—Manny, ¿vas a ir al baile con mi chica? —Trey bromea, pateando su silla como lo había hecho yo—. ¿En serio? —Luego se vuelve hacia mí—. Ni siquiera creo que le gusten las tías.

			Finjo una media sonrisa, negando con la cabeza y esperando que se calle ya. Manny cumplió un propósito. No quiero torturarlo. El chico pesa cuarenta kilos como máximo, tiene el pelo tan negro que es casi azul y un rostro tan pálido y terso que con la ropa adecuada podría pasar por una chica. Lleva delineador de ojos, esmalte de uñas negro, vaqueros ajustados, zapatillas Converse rajadas y sucias... Cumple todos los requisitos.

			Llevamos yendo juntos a clase desde parvulitos, y todavía tengo el borrador en forma de corazón que me dio con una tarjeta de San Valentín en segundo. Yo fui la única a la que le hizo un regalo. No se lo he contado a nadie, y ni siquiera Misha sabe por qué lo guardo.

			Levanto los ojos y lo veo sentado tranquilamente. Los músculos debajo de su camiseta negra están tensos y su cabeza está inclinada, probablemente esperando que no digamos nada más, con la esperanza que, si se queda quieto y callado, se volverá invisible de nuevo. Conozco ese sentimiento.

			No obstante, algo a mi izquierda tira de mí, y miro al chico nuevo, que todavía mira hacia delante, pero su frente está dura y tensa como si estuviera enfadado.

			—No, en serio —continúa Trey, y me doy la vuelta de mala gana cuando él se dirige a mí de nuevo—. El baile. Te recogeré a las seis. Limusina, cena, haremos una aparición en el gimnasio... y luego serás mía toda la noche.

			Asiento sin apenas escuchar.

			—Está bien, comencemos —anuncia la señora Till, saliendo del almacén y colocando los utensilios en su escritorio.

			Baja la pantalla, apaga las luces, vuelvo a mirar a mi izquierda y veo al chico nuevo con el ceño fruncido. ¿Tiene resguardo de matrícula? ¿Un horario de clases? ¿Se va a presentar a la profesora? Estoy empezando a preguntarme si es real, y estoy medio tentada a acercarme y tocarlo. ¿Soy la única que lo vio entrar en el aula?

			La señora Till comienza a repasar algunos ejemplos de dibujo de líneas rectas mientras noto que Trey arranca un trozo de papel de mi cuaderno.

			—¿Manny? —susurra, haciendo una bola y arrojando el fajo del tamaño de un guisante a la cabeza del chico—. El look emo ya ha pasado de moda, hombre. ¿O le gusta a tu novio?

			Trey y su amigo se ríen en voz baja, pero Manny es una estatua.

			Trey arruga otro papel, y ahora mi culpa, más pesada que antes, entra sigilosamente.

			—Eh, tío. —Trey le arroja la bola de papel a Manny. Golpea su cabello antes de caer al suelo—. Me gusta tu delineador de ojos. ¿Y si se lo prestas a mi chica?

			Un movimiento a mi izquierda me llama la atención y veo la mano del chico nuevo, que descansa sobre la mesa, cerrarse en un puño.

			Trey lanza otro papel, esta vez más fuerte.

			—¿Sabes siquiera dónde tienes la polla, maricón?

			Me estremezco. Dios. Pero entonces, en un destello, el chico nuevo se inclina sobre la mesa, agarra el respaldo de la silla de Manny, y lo coloca a su lado. Luego se acerca rápidamente, agarra el cuaderno de bocetos y la caja de lápices de Manny y los arroja en su espacio de trabajo, frente a su nuevo compañero de mesa.

			Mi corazón se acelera, pero aprieto la mandíbula, tratando de parecer menos conmovida de lo que estoy. Nuestros compañeros vuelven la cabeza para ver lo que pasa cuando el chico nuevo se sienta otra vez, no dice una palabra ni mira a nadie y vuelve a fruncir el ceño. La respiración de Manny es irregular, su cuerpo está tenso y rígido por lo que acaba de suceder, y Trey y su amigo de repente se quedan callados, sus ojos fijos en el chico nuevo.

			—Los maricones se sientan juntos, supongo —dice Trey en voz baja.

			Le lanzo una mirada al chico nuevo con el rabillo del ojo; debe de haberlo oído, pero está tan quieto como el mármol, solo que ahora los músculos de su brazo se abultan y el de su mandíbula se flexiona.

			Está enfadado y nos lo hace saber. Nadie se había atrevido jamás a desafiarnos.

			Trey no dice nada más, y el resto de nuestros compañeros se dan la vuelta cuando la profesora empieza a impartir la lección. Intento concentrarme en sus instrucciones, pero no puedo. Lo siento a mi lado y quiero mirar. ¿Quién demonios es?

			Y de repente lo recuerdo. El almacén.

			Parpadeo, mirándolo de nuevo. Es el tipo de la búsqueda del tesoro de hace unos meses. Todavía tengo nuestras fotos en el móvil.

			¿Me recordará él?

			Vaya movida. Al final no publiqué nuestras fotos en la página del grupo. Después de alejarme de él y de su amigo, fui incapaz de centrarme en otra cosa que no fuese buscarlo de nuevo y no completé la lista de tareas.

			Sin embargo, no lo encontré. Se esfumó.

			La señora Till termina sus breves instrucciones y yo paso el resto de la hora robando miradas y garabateando. Llevo una semana trabajando en un proyecto, pero hoy lo ignoro porque no quiero que Trey lo vea.

			Aunque esta es la clase que más disfruto, también es en la que menos segura me siento. El arte no es mi vocación, pero me encanta hacer cosas con las manos y ser creativa, así que era esto o mecánica, y no pensaba pasar cinco meses en un aula con veinte chicos que intentarían levantarme la falda de animadora.

			Así que aquí estoy, haciendo un dibujo para Misha. Quiero diseñar la portada de su primer disco como regalo sorpresa de graduación. No espero que lo use, pero al menos creo que lo motivará.

			Por supuesto, no quiero que Trey se entere, porque se reiría de mi proyecto especial.

			No le he hablado a nadie sobre Misha Lare. Ni siquiera a Lyla. Es mío y es demasiado difícil de expresar con palabras. Ni siquiera me apetece intentarlo. Además, si no se lo cuento a nadie, no será tan real y no dolerá tanto cuando tenga que perderlo. Cosa que sucederá, si es que aún no ha pasado. Todo lo bueno se acaba.

			 

			 

			—Es él —susurra Ten en mi oído antes de sentarse a la mesa con Lyla, con Mel y conmigo a la hora del almuerzo—. Ese es el tipo que está destrozando el instituto.

			Entonces señala con la barbilla a alguien que se encuentra detrás de nosotros. Levanto la vista de mi tarea de matemáticas y me doy la vuelta, siguiendo su mirada. El chico nuevo está solo en una mesa redonda, con las piernas extendidas y los tobillos cruzados, los brazos cruzados sobre el pecho. Los cables negros de unos auriculares serpentean por su pecho, y luce la misma expresión dura de esta mañana.

			Contengo una sonrisa. Entonces es real. Ten también lo ve.

			Luego mi mirada se centra en su brazo derecho y contemplo los tatuajes que lo cubren. Un aleteo golpea mi estómago. No los había visto. Probablemente porque estaba sentada al lado opuesto en clase. No puedo distinguir los dibujos, pero me doy cuenta de que hay letras entre ellos. Al mirar alrededor, noto que otros alumnos están echándole miradas curiosas de reojo, susurrando entre ellos...

			Me doy la vuelta, vuelvo a poner el lápiz sobre el papel y termino la tarea que recibí por la mañana para no tener que hacerla en casa.

			—¿Por qué crees que se ha colado en el insti?

			—No hay más que mirarlo. Es carne de presidio.

			—Sí, eso es una prueba —murmuro sarcásticamente, sin dejar de escribir.

			En realidad, no tiene tan mala pinta. Un poco sucio, un poco enfadado, pero eso no implica que sea un criminal.

			Vuelvo a observar su rostro por un momento. Los músculos de su mandíbula, sus ojos fuertes y oscuros, la inclinación de su nariz y la contracción de sus cejas como si estuviera en un constante estado de asco... Parece más propenso a darte un puñetazo por darle los buenos días, no a pintar con aerosol letras de canciones en las paredes del instituto.

			Su mirada se eleva de repente. La sigo.

			Trey viene hacia aquí, le dice algo a la directora Burrowes mientras pasa, y Chico Nuevo los mira.

			—¿Es nuevo? —se interesa Lyla mientras lo analiza—. No está nada mal. ¿Cómo se llama?

			—Masen Laurent —responde Ten.

			No puedo evitarlo. Repito el nombre en mi cabeza y lo dejo rodar por mi mente. ¿Ese es el nombre que intentaba que su amigo no me dijera en el almacén?

			—Estaba en mi clase de Física esta mañana —explica Ten.

			—Y en la mía de Arte —agrego, pasando la página del libro de texto y anotando el siguiente problema—. No habló.

			—¿Qué sabes sobre él? —pregunta Lyla.

			Me encojo de hombros, sin mirarla.

			—Nada. No me importa.

			Trey y J.D. se sientan uno a cada lado de Lyla y comienzan a zamparse sus sándwiches.

			—Hola, nena. —Trey me acerca una patata frita a mi boca cerrada, pero yo la tiro por encima del hombro. J.D. y él se ríen, mientras yo continúo con mi tarea.

			—No creo que le haya dicho nada a nadie —sospecha Ten—. El señor Kline le hizo una pregunta en Física y él se quedó en silencio.

			—¿De quién habláis? —pregunta J.D.

			—De Masen Laurent. —Ten señala al chico nuevo—. Acaba de empezar hoy.

			—¿Cómo se las apañará para entrar por las noches? —dice Lyla en voz baja.

			Dejo caer el lápiz sobre la mesa y levanto los ojos, mirándola intencionadamente.

			—No hables como si fuera el culpable. No sabemos nada. Además, acaba de empezar hoy y las pintadas llevan apareciendo desde hace más de un mes.

			No quiero que se lo culpe de algo que sé que no está haciendo.

			—Vale —dice bruscamente, poniendo los ojos en blanco y clavando el tenedor en su ensalada—. Entonces, ¿cómo se las apañará sea quien sea para entrar por las noches?

			—Tengo una teoría —ofrece Ten—. No creo que salga, en realidad. Pienso que pasa la noche aquí.

			J.D. vuelve a morder su hamburguesa.

			—¿Por qué iba a hacer eso?

			—¿Cómo si no sería capaz de evitar que saltasen las alarmas? —argumenta Ten—. Piénsalo. El instituto está abierto hasta tarde para los entrenamientos de natación en la piscina, las clases de repaso, los equipos que usan el gimnasio, las tutorías... Puede irse después de clase, comer o lo que sea, y regresar antes que cierren las puertas, alrededor de las nueve. Y luego tiene toda la noche. Quizá incluso viva aquí. En realidad, las pintadas aparecen casi todos los días.

			Termino la última ecuación, el lápiz se hunde lentamente en el papel. No le falta razón, no hay otra forma de burlar el sistema de seguridad. A menos que el vándalo tenga las llaves y el código de la alarma.

			—No hay alumnos indigentes en este instituto —señalo—. Si los hubiera, nos habríamos enterado.

			Después de todo, no es un centro muy grande.

			—Bueno, como bien has dicho —argumenta Lyla—, ese acaba de llegar, así que todavía no sabemos nada de él. —La veo mirar por encima de mi cabeza y sé exactamente a quién está observando—. Podría haber pasado aquí el último mes y nadie se habría dado ni cuenta.

			—¿Pretendes inculpar al sucio chico nuevo sin amigos? —le respondo—. ¿Qué razón tendría para destrozar el instituto? Ay, espera, se me olvidaba. No me importa. —Me inclino sobre mi tarea, copio el encabezado y continúo—: Masen Laurent no vive en el instituto. No está destrozando las paredes, los taquillas ni nada. Él es nuevo, estás conspirando contra él y esta conversación me aburre.

			—Podemos sacárselo —interviene Trey—. Puedo colarme en la oficina de mi madrastra y revisar su archivo. Comprobar dónde vive.

			—Así se habla —coincide J.D.

			El tono siniestro de sus voces me pone nerviosa. Uno de los motivos por los que Trey se sale siempre con la suya es que la directora es su madrastra. Cierro mi libro y mi cuaderno y los apilo uno encima del otro.

			—Menudo plan de mierda.

			Trey sonríe.

			—¿Qué tienes en mente? A ver, sorpréndenos.

			Reposo mis antebrazos sobre la mesa y vuelvo la cabeza para mirar a Masen Laurent. Su expresión estoica es confusa, como si todos los que lo rodean no existiesen. Pasan a su lado, sus voces atraviesan su mesa, sus risas resuenan a su izquierda y una bandeja cae a su derecha, pero es como si lo rodease una burbuja. La vida sigue fuera de ella, pero nada la traspasa.

			No obstante, siento que, aunque no responde a nada, es consciente de todo, y un escalofrío me recorre los brazos. Me vuelvo hacia Trey, respiro profundamente y me recompongo.

			—¿Confías en mí?

			—No, pero te daré una oportunidad.

			J.D. se ríe y me levanto de la mesa, empujando mi silla hacia atrás.

			—¿Adónde vas? —pregunta Lyla.

			Me doy la vuelta y camino hacia Masen, respondiendo por encima del hombro.

			—Quiero escucharlo hablar.

			Me dirijo a su mesa, una pequeña y redonda de cuatro plazas, y apoyo el culo en el borde, agarrando la mesa con las manos a los lados. Los ojos del chico se fijan en mis muslos y lentamente suben por mi cuerpo, descansando sobre mi rostro.

			Puedo escuchar el ritmo de la batería y la guitarra saliendo de sus auriculares, pero se queda ahí sentado, aunque las hendiduras entre las cejas se hacen más profundas. Alargando la mano, le retiro los auriculares con cuidado y miro por encima del hombro a mis amigos.

			—Creen que eres un vagabundo —le digo, y veo que sus ojos se desvían de ellos a mí—. Pero yo no estoy de acuerdo. No comes y no hablas, lo que eres es un fantasma.

			Le lanzo una sonrisa traviesa y dejo caer los auriculares, pongo mi mano sobre su pecho y noto el latido de su corazón. Su calidez inmediatamente recorre mi mano, haciendo que mi estómago se revuelva un poco.

			—No, espera —agrego—. Siento un latido. Y cada vez es más rápido.

			Masen simplemente me mira, como si esperara algo. Tal vez quiere que desaparezca, pero todavía no me ha alejado. Retiro mi mano de su pecho y me inclino hacia atrás de nuevo.

			—Te recuerdo, ¿sabes? De la búsqueda del tesoro en febrero, en el almacén de Thunder Bay.

			Él sigue sin responder, y empiezo a dudar. Aquel chico era de pocas palabras, pero, al menos, terminó siendo amigable. ¿Cómo te quedas con alguien que no entra en el juego?

			—¿Te gusta ir al autocine, Masen? —pregunto—. Ese es tu nombre, ¿verdad? —Miro hacia abajo y jugueteo con su bolígrafo, tratando de disimular mis intenciones—. Ya hace buen tiempo, ¿te gustaría venir con mis amigos y conmigo? Necesitaría que me dieses tu número.

			Su pecho se hunde con cada exhalación, y siento que mi piel comienza a zumbar mientras me sostiene la mirada. Sus iris de color verde oscuro brillan con un fuego al que no puedo ponerle nombre. ¿Enfado? ¿Temor? ¿Deseo? ¿Qué diablos está pensando y por qué no habla? Obligo al nudo que se ha formado en mi garganta a bajar por ella y siento como si estuviera esperando saltar como por efecto de un resorte.

			—¿No te gusta la gente? —presiono, inclinándome y susurrando—: ¿O no te gustan las chicas?

			—¿Señorita Trevarrow? —Una severa voz femenina que reconozco como la directora Burrowes me llama—. Bájese de la mesa.

			Vuelvo la cabeza, pero de repente, unas manos agarran mi cintura y me empujan hacia delante. Ahogo un grito, sorprendida, mientras aterrizo en el regazo de Masen, a horcajadas sobre él.

			—Me gustan las chicas —susurra en mi oído, y mi corazón late con tanta fuerza que duele.

			Luego, la punta de su lengua se desliza por mi cuello, y me quedo congelada, respirando a un kilómetro por minuto mientras el calor corre por mi sangre.

			—Pero tú —su voz profunda y su aliento caliente caen sobre la piel de mi cuello— sabes a mierda.

			¿Qué?

			Luego se pone de pie y yo caigo de su regazo, aterrizando en el suelo. Coloco las manos en un intento de detener la caída.

			Las carcajadas estallan a mi alrededor, y cuando vuelvo la cabeza, veo a algunas personas en las mesas cercanas riéndose mientras me miran.

			La sala se estrecha y ardo de vergüenza.

			No tengo que darme la vuelta para saber que Lyla probablemente también esté sonriendo.

			«Hijo de puta.»

			Y luego miro cómo Masen Laurent agarra su cuaderno y su bolígrafo, cuelga sus auriculares alrededor del cuello y sale de la cafetería sin decir una palabra más.

			Será estúpido. ¿Qué le pasa?

			Me levanto, me limpio la falda y me dirijo a mi mesa.

			No es la primera vez que alguien se ríe de mí, pero será la última.
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			Ryen

			—Voy a Banana Republic. —Ten engancha un brazo alrededor de mi cuello—. ¿Quieres venir?

			Niego con la cabeza y giro a la izquierda por el pasillo.

			—Tengo que llegar pronto a casa, me toca preparar la cena esta noche.

			El instituto está vacío. Acabamos de terminar el entrenamiento y mientras los demás se están duchando y preparándose para salir, yo todavía estoy en pantalones cortos, sostén deportivo y camiseta sin mangas. Solo quiero salir de aquí. Lo que pasó al mediodía me hizo descarrilar y necesito volver a centrarme.

			El chico nuevo, Masen, es todo un personaje, y tuve que apagar el móvil para ignorar las notificaciones de Facebook después del almuerzo. Gracias a Dios, a nadie le dio tiempo de inmortalizar cómo me tiró de culo en la cafetería, pero Lyla publicó un meme y me etiquetó.

			Por supuesto, era «solo una broma».

			Ya, claro. De todos modos, necesito llegar a casa.

			Terminé los deberes de Matemáticas a la hora de comer, pero todavía tengo algunas tareas pendientes.

			—Hala. ¿Esa es tu taquilla? —Oigo decir a Ten.

			Miro hacia el pasillo y veo mis pertenencias desparramadas por el suelo. Ten me suelta, y los dos corremos hacia allí cuando vemos la puerta de mi taquilla colgando y doblada, como si la hubieran abierto con una palanca o algo así.

			¿Qué narices ha pasado?

			Me arrodillo, mis pulmones se vacían mientras examino mi ropa, mi iPod y una montaña de papeles que emergen de las carpetas en las que estaban cuidadosamente organizados.

			—¿Falta algo? —pregunta Ten.

			Abro la puerta de par en par y examino el contenido restante. Los estantes rosas y la lamparita que he instalado todavía están ahí, así como mi paraguas y mi chaqueta de lana que guardo por si acaso. Me arrodillo, examino los artículos del suelo y veo todos mis libros, así como los Louboutin y las blusas que le oculto a mi madre.

			—Me parece que no —digo sin aliento, todavía confundida.

			Miro a mi alrededor con nerviosismo y descubro que ninguna otra taquilla ha sido vandalizada.

			—¿Qué significará esto? —dice Ten.

			—¿El qué? —Sigo su mirada.

			Cierra la puerta de mi taquilla y me muestra la palabra escrita en rotulador negro.

			«Vacío.»

			Lo miro, confundida.

			Siento los pulmones pesados y busco en mi cerebro, tratando de averiguar qué diablos está pasando.

			¿Vacío? ¿Y por qué solo mi taquilla?

			Recojo todas mis pertenencias y las meto en mi bolsa de lona, aterrada por que alguien estuviera tocándolas mientras yo entrenaba. La directora ya no está, así que tendré que esperar a mañana para denunciarlo.

			Me pongo mi chaqueta de lana negra, me dirijo al aparcamiento con Ten y subo a mi coche mientras él se sube al suyo. Cierro las puertas de inmediato.

			Mañana también tendré que cambiar de taquilla. No puedo acarrear toda esta mierda todos los días, incluso aunque solo quede un poco más de un mes de clases.

			Maldita sea, ¿quién se atrevería a hurgar en mis cosas? No le caigo bien a todo el mundo, de hecho, Ten probablemente sea la única persona que no tenga un motivo para cabrearme, pero nadie me odia tanto. ¿Y si vuelve a pasar?

			Conduzco rápidamente a casa y entro en el camino de entrada, aparco en el garaje y no veo otros coches. Probablemente mi hermana todavía esté en clase y el coche de mi madre esté en el aeropuerto, esperándola para cuando vuelva mañana por la mañana.

			Miro la pantalla de mi teléfono y le envío un mensaje rápido.

			Mañana llegaré tarde. Entrenamiento de animadoras, natación...

			OK. La cena estará esperando. No olvides llevar más comida mañana.

			«Sí, sí.» Me guardo el teléfono en el bolso. Un par de tardes a la semana, me quedo hasta tarde en el instituto porque primero tengo entrenamiento de animadoras y luego imparto clases de natación durante un par de horas. Descanso para comer algo, ya que no llegaré a casa para cenar, y hacer deberes.

			Cierro la puerta del garaje, cojo las bolsas y entro a la cocina por la puerta lateral, saco una botella de agua de la nevera antes de subir corriendo la escalera.

			Me sentiré mejor después de la ducha.

			Ha pasado mucho tiempo desde que tuve ese sentimiento. La gente no se ríe de mí y los tipos como él no me ponen en mi sitio. No voy a dejar que me afecte como me pasó hace tantos años. Ahora soy más fuerte.

			Abro la puerta de mi habitación y entro, las bolsas se me caen de las manos.

			¡¿Cómo es posible?!

			—¿Qué coño estás haciendo aquí? —grito.

			Masen, el chico nuevo, está sentado en la silla de mi escritorio, reclinado y con las manos entrelazadas detrás de la cabeza. Miro hacia la base de mi iPod y veo que está reproduciendo Stupid Girl, de Garbage.

			Él sonríe y me mira fijamente, relajándose como si no hubiera allanado mi morada y plantado su trasero en un lugar que no le pertenece.

			—¿Hola? —ladro—. ¿Qué estás haciendo en mi habitación, idiota?

			Exhalando un suspiro lento, me señala con la barbilla.

			—Primero fui a lo que supongo que es el cuarto de tu hermana. Te pega más a ti. Mierdas de princesa rosa y la ropa de cama con estampado de cebra.

			Cierro la puerta a toda prisa, no quiero que mi hermana llegue a casa y lo vea aquí.

			—¿Cómo has entrado?

			Me ignora y sigue adelante.

			—Sin embargo, no reconocí tu nombre en las luces de neón púrpura sobre la cama. —Se echa a reír, probablemente por la estúpida decoración narcisista de Carson, y se pone de pie—. Ryen, ¿verdad? —pregunta, mirando mi habitación—. Esto no es en absoluto lo que me esperaba.

			«Soy mucho más de lo que esperabas, idiota.»

			—Lárgate.

			—Oblígame.

			Aprieto los puños.

			—¿Cómo has entrado?

			—Por la puerta principal. —Da un paso hacia mí—. ¿Y bien? ¿Dónde está?

			Frunzo el ceño, confundida.

			—¿Dónde está qué?

			—Mis cosas. —Sus dientes están al descubierto, su sonrisa ha desaparecido.

			¿De qué está hablando?

			—Lárgate —grito—. No tengo ni idea de qué narices estás hablando.

			—Pareces nerviosa.

			—¡¿Tú crees?! —le respondo—. No me gusta que entren extraños en mi casa, y mucho menos en mi habitación.

			—No me importa —responde aburrido—. Te llevaste algo que me pertenecía. Dos cosas, en realidad, y las quiero recuperar.

			—Qué va. ¡Ahora pírate!

			Extiende la mano hacia atrás y saca algo de la parte trasera de sus vaqueros. Se me cae la cara y un nudo se aprieta en mi estómago.

			Mierda. Mi cuaderno.

			Un gran diario de cuero blanco con peroratas y frases de autocompasión que llevo escribiendo los últimos tres años; obviamente, no quiero que nadie lo vea. Nunca. Cada mal pensamiento o sentimiento que he tenido sobre mí, sobre mi familia y sobre mis amigos que no pude expresar en voz alta está en esa libreta.

			¿Cómo lo ha encontrado?

			—Guardarlo debajo del colchón no es muy original, ¿sabes? —dice—. Y sí, leí esa parte. Y la otra. Y la otra.

			Mi corazón late con fuerza en mis oídos y un grito trepa por mi garganta.

			Me lanzo hacia él.

			Intento quitarle el cuaderno, pero él me empuja hacia atrás y tropiezo con la cama; su cuerpo cae sobre el mío. Gruño y grito, tratando de arrebatarle el diario.

			Alcanza algo, y de pronto mis tijeras me apuntan a la cara. Me congelo, mirando el filo.

			—No te preocupes —se burla con voz oscura—. No se lo enseñaré a tu madre. Prefiero arrancar todas las malditas páginas y pegarlas por el instituto, así que escucha, imbécil. No pienso volver a hablar contigo ni a mirarte. Quiero el relicario y el trozo de papel que te llevaste de La Cala.

			—¿La Cala? —Jadeo bajo el peso de su cuerpo—. ¿Qué...?

			¿De qué diablos está hablando?

			De pronto, caigo en la cuenta. La Cala. Anoche. El trozo de papel.

			«Quiero lamerte mientras aún sabes a ti.»

			Y luego hoy...

			«Sabes a mierda.»

			Lo miro, atónita.

			—Ay, Dios.

			¿Esa era su habitación? Tenía razón. Había alguien en el túnel. Él nos vio.

			Entonces abro mucho los ojos. ¡Fue él quien forzó mi taquilla! Por eso no faltaba nada. No encontró lo que estaba buscando.

			Rueda para colocarse a mi lado y hace chasquear las tijeras; esbozo una mueca de dolor cuando algunos de mis cabellos castaños claros flotan en el aire.

			—¡Para! —grito—. Yo no..., yo...

			Sus ojos verdes oscuro se entrecierran, afilados y amenazantes.

			Gruño, cojo mi almohada y meto la mano dentro para sacar un pedazo de papel doblado y gastado.

			Lo empujo contra su pecho.

			Él lo agarra.

			—Ahora el relicario.

			—¡No me llevé nada más! —grito—. Solo el papel.

			Vuelve a tocarme el cabello con las tijeras y grito.

			—¡Es verdad! ¡No me llevé ningún relicario! Un momento..., Ten estaba conmigo. Él debió de cogerlo

			Mierda.

			—¿Qué? —Masen gruñe, probablemente al ver la comprensión en mi rostro.

			Respiro con fuerza, flexionando la mandíbula.

			—Ha debido de ser mi amigo. Lo recuperaré, pero ahora ¡quítate de encima!

			Él se queda quieto durante un instante, pero al final se levanta de la cama y arroja las tijeras sobre el escritorio, deslizando el poema en su bolsillo trasero.

			Me levanto, palpo mi cola de caballo y encuentro el mechón de cabello que me ha cortado. Es solo medio centímetro.

			Le frunzo el ceño.

			—Imbécil.

			—Mañana —ordena, ignorando mi insulto— nos veremos en el aparcamiento después de clase. —Y luego sostiene mi cuaderno—. Me quedo con esto como fianza.

			—No. No me fio de ti.

			—¿Ah, no, Rocks? —Sonríe—. Pues ya somos dos. —Dobla el cuaderno y lo aprieta en el puño—. No me hagas perder el tiempo. Nos vemos mañana.

			Aprieto los dientes, mirándolo caminar hacia la puerta. Se detiene en el umbral y se da la vuelta, echando un último vistazo a mi habitación.

			—¿Sabes? Me gusta mucho tu cuarto—reflexiona—. Quizá, si fueras más así en el instituto, la gente no te criticaría tanto a tus espaldas.

			Sale, da un portazo tras de sí y se me contrae el rostro.

			Me quedo mirando la palabra que hay en la parte de atrás de mi puerta, en letras grandes de tiza. No la escribí yo.

			«Fraude.»

			 

			 

			A la mañana siguiente, paso por la oficina de la directora, denuncio el incidente de ayer y consigo que me asignen una taquilla nueva. Después, voy a encontrarme con Ten. Los estudiantes se amontonan en los pasillos, sostengo mis libros en el brazo y trato de evitar llamar la atención.

			—¿Lo tienes? —pregunto sin saludar.

			Él levanta la vista de su taquilla y suspira, un poco avergonzado. Le envié un mensaje anoche, exigiéndole que trajera el relicario hoy.

			Mete la mano en el bolsillo de sus pantalones cortos, saca una cadena larga con un relicario circular de plata.

			Lo cojo, instantáneamente aliviada por tener lo que ese idiota quiere. Ahora puedo recuperar mi cuaderno.

			—¿Por qué querías esto? —pregunto.

			¿Pensó que conjuntaría con sus camisetas de J. Crew? Pero Ten simplemente se encoge de hombros.

			—Parecía una antigüedad. Pensé que tal vez tendría algo de valor.

			Me meto el collar en el bolsillo.

			—Ladrón.

			—¿Cómo te enteraste de que me lo llevé?

			Porque el chico nuevo y atractivo, que vive en un parque temático abandonado, se coló en mi habitación anoche, me cortó el cabello y amenazó con exponer mis horribles cavilaciones sobre todos mis amigos si no se lo devolvía.

			Mejor no le digo eso.

			—Nos vemos a la hora de comer —digo, ignorando su pregunta y dándome la vuelta para dirigirme al aula de Arte.

			Saco el relicario de mi bolsillo mientras camino y le doy la vuelta, estudiando la plata envejecida y los intrincados detalles alrededor de la gran piedra lunar que tiene engarzada en el medio. Ten tiene razón. Parece una antigüedad. Hay varios rayones y el metal es más grueso y sólido que las típicas baratijas.

			¿Qué significará este relicario para Masen Laurent? Lo abro mientras subo lentamente la escalera; la gente trota y ríe a mi alrededor como un eco lejano. En ese momento, me froto las cejas y no veo fotos, como esperaba, sino un trozo de papel doblado.

			Lo saco, lo desenvuelvo y le doy la vuelta para leer las palabras.

			Cierra los ojos. No hay nada que ver aquí.

			Reduzco la velocidad hasta detenerme, miro la nota y repito las palabras. Me suenan de algo, como si las hubiera escuchado antes, o las hubiese dicho o algo así...

			Suena el segundo timbre, que nos advierte de que nos queda un minuto para entrar en clase, y doblo el papel de nuevo, lo guardo en el relicario y lo cierro.

			Todos a mi alrededor suben y bajan la escalera, y yo corro hacia mi clase, deslizando el colgante en el bolsillo de mis vaqueros cortos.

			¿A quién pertenece? ¿A un familiar? ¿A una novia? Quizá lo robó. Después de todo, vive en La Cala y, a juzgar por el estado de sus manos y sus vaqueros, no parece que lo cuide nadie. Probablemente no tenga dinero, y si fue capaz de colarse en mi casa sin dejar una marca, estoy segura de que lo ha hecho antes.

			Siento la tentación de buscarlo y recuperar mi cuaderno, pero probablemente esté en su taquilla o en su coche, y no confío en que pueda hacer un intercambio rápido sin que nadie me vea hablando con el bicho raro que me dejó caer de culo ayer. No quiero mostrarme en público con él de nuevo.

			Por suerte, no está en mi clase de Arte. Quizá se haya desapuntado.

			Mi corazón se hunde un poco, tal vez no haya venido al instituto hoy. La agitación hierve debajo de mi piel. Si tengo que volver a aquel vertedero para buscarlo, me cabrearé, pero voy a recuperar ese diario.

			Después de Arte, me dirijo a Inglés con mi libro, mi cuaderno y el ejemplar de Lolita. Tan pronto como entro en el aula, lo veo sentado en la fila a la izquierda de la mía, un pupitre más atrás.

			El alivio y un toque de molestia me golpean. No vino a esta asignatura ayer. ¿Va a aparecer en todas mis clases?

			De todas formas, no parece verme. Al igual que ayer en Arte, simplemente se queda mirando al frente con un leve ceño en el rostro, como si todo supusiera un inconveniente para él. Tomo asiento, notando que sus vaqueros y su camiseta negra están muy limpios.

			El señor Foster enciende el proyector, la pantalla de su portátil aparece en la gran pizarra blanca frente a la clase y comienza a devolvernos los trabajos corregidos. Suena el timbre final y la clase baja la voz, charlando entre susurros mientras el maestro camina por los pasillos.

			—Me arriesgaré —dice el señor Foster, deteniéndose junto a mi escritorio y sosteniendo mi papel mientras me mira—. ¿De verdad leíste el libro o solo las críticas?

			Escucho un bufido detrás de mí, de J.D., sin duda, y sonrío.

			—Usted pidió un análisis de la historia, así que vi la película —le explico, arrancando mi trabajo sobre Ana Karenina de su mano—. Ojo, spoiler, había mucho sexo.

			Toda la clase prorrumpe en carcajadas y siento que un subidón me golpea las venas y me revive después de la humillación de ayer.

			El señor Foster y yo nos enfrentamos constantemente, y aunque Arte es la clase que más disfruto, él es mi profesor favorito. Nos anima a hablar claro y es de los únicos adultos que nos trata como personas.

			—Pedí un análisis de la novela, Ryen.

			—Y lo intenté —le aseguro—. En serio. Pero la encontré deprimente y sin sentido. ¿Qué debía aprender, a no engañar a mi marido en la Rusia del siglo XIX para no ser expulsada de la sociedad y obligada a tirarme delante de un tren? —Me incorporo en mi asiento—. La próxima vez que visite la Rusia del siglo XIX, lo recordaré.

			Escucho a J.D. reírse de nuevo detrás de mí y más risitas surgen en el aula. Sin embargo, Foster baja la voz y me mira fijamente a los ojos.

			—No te rebajes —susurra.

			Lo miro por un momento, viendo la súplica en sus ojos. Sé que espera mucho de mí y lo cabrea que no alcance mi potencial. Pasa al siguiente estudiante, pero todavía me habla a mí.

			—Lea Jane Eyre y repita el trabajo —exige.

			Debería aceptar mi castigo y dar gracias por que me esté dando otra oportunidad en lugar de aceptar el suficiente que me ha puesto en el trabajo de Ana Karenina, pero no puedo resistirme a irritarlo un poco más.

			—¿Puedo al menos leer algo escrito en los últimos cien años? —pregunto—. ¿Algo en lo que un hombre de mediana edad no engañe a una chica de dieciocho para que cometa bigamia?

			Él vuelve la cabeza, con una expresión severa en su rostro.

			—Creo que ha copado la atención de la clase el tiempo suficiente, señorita Trevarrow.

			—De hecho —prosigo—, veo una tendencia este semestre. Ana Karenina, Lolita, La joven de la perla, Jane Eyre... todas son historias protagonizadas por hombres mayores y mujeres jóvenes. ¿Hay algo que quiera decirnos, señor Foster? —Guiño dos veces, burlándome de él.

			La risa de la clase es más fuerte esta vez, y puedo ver que el pecho de Foster se eleva con una respiración enorme y exasperada.

			—Presentará el informe mañana —dice—. ¿Entendido?

			—Por supuesto —respondo, y luego bajo la voz a un murmullo—. Hay toneladas de películas de Jane Eyre.

			Los estudiantes que me rodean se ríen entre dientes, porque, por supuesto, no puedo leer una novela y escribir un informe sobre ella teniendo entrenamiento de animadoras y natación. Termino mi burla, satisfecha de haber ganado esa discusión. A los ojos de mis compañeros, quiero decir. El aire que llena mis pulmones es fresco y agradable.

			—¿Qué pasa con Crepúsculo? —pregunta alguien.

			Hago una pausa ante la voz profunda que suena detrás de mí. El señor Foster se para y mira por encima de mi cabeza.

			—¿Crepúsculo? —repite.

			—Sí, Rocks —insiste Masen—. ¿Te gustó la saga?

			Mi corazón comienza a latir más fuerte. ¿Qué está haciendo? Vuelvo la cabeza hacia él y le lanzo una expresión aburrida.

			—Claro. Cuando tenía doce años. ¿Y a ti?

			La comisura de su boca se levanta, y una vez más me atrae el piercing de su labio.

			—No me cabe duda de que te encantó —dice, mientras toda la clase escucha—. Seguro que fue lo que hizo que te interesara la lectura. E incluso diría que fuiste al estreno de las películas. ¿También tenías una camiseta de Edward?

			Algunas risas se escuchan a mi alrededor, y la euforia que sentí hace un momento es absorbida por sus ojos regodeados. ¿Cómo se ha enterado de eso?

			Leí el primer libro hace tiempo porque salía Robert Pattinson en la portada y, bueno, porque tenía doce años. Inmediatamente después de leerlo, le pedí a mi madre que fuera a comprarme todos los restantes y pasé las siguientes dos semanas leyéndolos en cada momento libre que tenía.

			Arqueo una ceja, mirando al profesor.

			—Si bien es fascinante que al fin hables y todo eso, ¿qué pretendes decir?

			—¿No era Edward como cien años mayor que Bella? —suelta Masen.

			Ochenta y seis.

			—Mira —continúa—, estás juzgando las historias sobre hombres mayores y mujeres jóvenes como una perversión superficial y enfermiza, cuando en realidad era bastante común que los hombres esperaran hasta haber terminado de formarse o de labrarse una carrera antes de tomar esposa. —Hace una pausa y luego continúa—. Esta casi siempre era más joven porque necesitaba tener muchos hijos, como dictaba la sociedad. Y, sin embargo, tu precioso Edward Cullen tenía más de cien años, todavía estaba en el instituto, vivía con sus padres e intentaba tirarse a una menor en el siglo XXI.

			Toda la clase estalla en carcajadas y mi estómago se hunde.

			Miro a Masen con el rabillo del ojo. Acerca su escritorio al mío, y susurra:

			—Pero él estaba bueno, así que supongo que lo demás no importa, ¿verdad?

			Sigo mirando hacia delante, los nudos de mi estómago se tensan cada vez más. Es cierto, Edward era décadas mayor que Bella, pero el hecho de que fuera guapo no tenía nada que ver con que ella lo quisiera.

			Masen continúa su ataque.

			—Ahora, si tuviese la apariencia de un hombre de cien años —lo veo ponerse de pie—, no habría sido romántico, ¿verdad? —Camina hacia el frente de la clase y rodea el escritorio del profesor, señalando el portátil—. ¿Puedo? —El señor Forster asiente, cauteloso.

			Masen se inclina y me niego a mirar mientras escribe algo en el buscador, pero cuando estallan más risas, no puedo evitarlo. Miro la pantalla y la ira me cierra los dedos en un puño.

			Una enorme imagen de un hombre mayor, marchito, con arrugas, sin dientes y calvo, pero con pelos plateados que brotan de la parte superior de la nariz, nos sonríe, y miro a Masen, que le devuelve la sonrisa.

			—El viejo Edward es un tipo feliz —se regodea— porque está a punto de meterse en la cama con Bella.

			—¡Eso es! —grita J.D., y todos pierden el control.

			Mis compañeros se parten de risa y su diversión me rodea como una pared. Todo se vuelve más pequeño y empiezo a sentir que mis pulmones se encogen a medida que trato de tomar aire.

			Aprieto los dientes. «Hijo de puta.»

			Masen cruza los brazos sobre su pecho, mirándome como una presa que no puede esperar para devorar.

			—Sacude los pompones, Rocks —dice—. Nos acabas de recordar a todos que el amor es superficial.

			 

			 

			Camino lo más rápido que puedo, un sudor frío se esparce por mi cuello y espalda mientras me adentro en el vestuario de chicas. La losa que siento sobre mi pecho se vuelve más pesada y paso junto a chicas que se están cambiando para Educación Física, me deslizo en una de las duchas, corro la cortina y abro el grifo.

			Doy un paso a la izquierda para que el agua no me golpee. El ruido blanco me protege de los oídos indiscretos y saco el inhalador del bolsillo, tomo dos pufs rápidos y me apoyo contra la pared del cubículo cerrando los ojos.

			Cuatro años. No he tenido un maldito ataque de asma provocado por el pánico en cuatro años. Siempre es por culpa del ejercicio. Mis pulmones comienzan a abrirse e inhalo y exhalo lentamente, obligándome a calmarme.

			¿Qué narices me pasa? Masen no supone una amenaza. Puedo con esto. Vale, me estaba desafiando, ¿y qué? ¿Voy a enfadarme cada vez que eso suceda? Tarde o temprano dejaré para siempre Falcon’s Well y ya no seré la reina. Me estoy comportando como un bebé.

			No obstante, por un momento, todo se oscurece. Lentamente, el mundo se hace cada vez más pequeño, como si estuviera en un túnel que mengua. La luz —Masen, el señor Foster, mis compañeros— se vuelve diminuta cuando la oscuridad se come todo y me siento completamente sola.

			Justo como antes.

			 

			 

			—¡Atención, chicos! —La señora Wilkens, mi profesora de cuarto, exclama mientras nos alineamos en la puerta del aula—. Si os queréis quedar en clase durante el recreo, no podéis hablar, porque estáis trabajando. —Entonces nos mira—. El resto, fuera, por favor.

			El que encabeza la fila atraviesa la puerta y todos salen corriendo hacia el patio. Algunos estudiantes se dirigen hacia las pelotas, otros hacia las barras y algunos pasean por el asfalto, indecisos.

			Todo el mundo pasa a mi lado, y yo reduzco la velocidad para caminar, inquieta y observándolos mientras se agrupan y comienzan a jugar. El sol calienta y lentamente me adentro en el caos, mirando a mi alrededor y sin saber a dónde ir ni con quién hablar.

			Esto sucede todos los días.

			Las niñas corren hacia sus amigas, sonriendo y hablando. Los niños juegan con los suyos, lanzando pelotas y trepando por las barras. Algunos de mis compañeros de clase se sientan en el césped y juegan con cosas que trajeron de sus casas, y todos se han emparejado.

			Pero a mí nadie me busca.

			Arrastro los pies y siento que mi estómago se retuerce. Odio el recreo. Debería haberme quedado en el aula a colorear o escribir en mi diario o algo así.

			Sin embargo, quiero que sepan que estoy aquí. Quiero que me vean.

			No me gusta que me olviden.

			Miro a Shannon Bell y a otras niñas de la clase, su cabello y ropa tan frescos y bonitos como siempre. ¿Por qué no me parezco a ellas? Me paso las manos por la falda hasta las rodillas y aliso mi polo, como una niña buena. Mi madre siempre me recoge el pelo en una cola de caballo, pero yo quiero llevarlo rizado como ellas.

			Me paso la lengua por los labios, me trago el gran nudo que tengo en la garganta y me acerco a ellas.

			—Hola —digo, a pesar de que siento que no puedo respirar. Dejan de hablar y me miran sin sonreír. Señalo la mano de Shannon—. Me gusta tu esmalte de uñas.

			Es mentira. El amarillo me da asco, pero mi madre dijo que elogiar a la gente es una buena forma de hacer amigos, así que...

			Shannon deja escapar una risita, avergonzada de que sus amigos me vean hablando con ella. Les lanza una mirada. Siento una mano invisible que me aleja de ellas. Quieren que me vaya, ¿no? Pero fuerzo una sonrisa e insisto.

			—Oye —le digo a otra niña—. Tenemos los mismos zapatos. —Y le enseño mis Mary Janes.

			Ella se ríe y pone los ojos en blanco.

			—Puaj.

			—Dejadla en paz —las reprende una del grupo, pero ellas no paran de reír.

			—¿Qué es eso? —Shannon señala el bulto en el bolsillo de mi falda.

			Mi corazón se hunde un poco. Nadie más en mi clase tiene asma y eso me hace aún más diferente.

			—Un inhalador —respondo en voz baja—. Tengo alergias y asma y esas cosas. No es nada.

			Mantengo la vista baja porque no quiero ver las miradas que se echan. Giro mis labios hacia un lado, sintiendo las lágrimas subir. ¿Por qué no puedo ser genial?

			—¿Crees que Cory Schultz es guapo? —pregunta Shannon.

			Parpadeo y me pongo en guardia.

			—No —respondo rápidamente.

			En realidad mi compañero de clase sí que me parece guapo, pero no quiero que nadie se entere.

			—Pues yo sí —dice ella—. Igual que todo el mundo. ¿Tienes algún problema con él?

			Miro hacia arriba, negando con la cabeza.

			—No. Es que... Bueno, sí, supongo que es un poco guapo.

			Una niña detrás de Shannon se echa a reír, y esta de repente se dirige a la cancha de baloncesto. Mi corazón comienza a acelerarse. Se acerca a Cory y le susurra algo al oído; él se vuelve para mirarme y pone una mueca de asco.

			No.

			Todo el mundo se echa a reír, y yo me doy la vuelta y salgo corriendo, escuchando detrás de mí:

			—A Ryen le gusta Cory. A Ryen le gusta Cory.

			Empiezo a llorar, las lágrimas caen por mi rostro y tiemblo por culpa de los sollozos. Me escondo detrás de la pared del edificio y me derrumbo.

			—¿Qué te pasa ahora? —pregunta mi hermana, que está en quinto, mientras se acerca. Debe de haberme visto huir.

			—Nada —lloro—. Vámonos.

			Gruñe en voz baja, parece enfadada conmigo.

			—Búscate unos amigos para que yo pueda irme con los míos y mamá deje de obligarme a jugar contigo. ¿No puedes hacer eso?

			Lloro más fuerte mientras ella se marcha furiosa. Se avergüenza de mí. No sé qué me pasa. Me seco las lágrimas y regreso a clase. Estoy segura que mi cara está toda roja, pero puedo poner la cabeza sobre el pupitre y esconderme detrás de mis carpetas.

			Entro en silencio al aula y veo a algunos alumnos sentados en sus sitios; la señora Wilkens está de espaldas a mí, trabajando en el ordenador. Me acomodo en mi pupitre y saco dos carpetas, las pongo de pie para hacer una cerca a mi alrededor. Agacho la cabeza y me escondo.

			—¿Quieres ayudarme? —dice una voz.

			Miro a mi derecha y veo a Delilah en el suelo frente a un papel de estraza. Lleva un rotulador en la mano, tiene las uñas sucias y el flequillo rubio le cubre los ojos. Ella siempre se queda en clase durante el recreo. A diferencia de mí, dejó de intentar encajar hace mucho tiempo.

			Tomo el rotulador y bajo al suelo con ella.

			—Gracias —le digo, mirando la torre Eiffel que ha dibujado y que es casi tan alta como yo.

			Ella sonríe y comenzamos a trabajar, coloreándola mientras comienzo a notar el pecho más ligero. Ella siempre es amable conmigo, ¿por qué me importa tanto lo que piensen las otras niñas? ¿Por qué quiero ser su amiga?

			Intento ser agradable, pero ellas son malas y todos las adoran.

			¿Por qué?

			 

			 

			Me agacho en la ducha, apoyo las manos en las rodillas y alejo el recuerdo. Esa ya no soy yo. «Estoy bien. Yo controlo.» Me presionó, se rieron y me ganó. Me confié. La próxima vez, contraatacaré. Se me da genial.

			O simplemente lo ignoraré. De todos modos, me da igual. En un par de meses no volveré a saber nada de esta gente.

			Maldito Crepúsculo. ¿Cómo lo sabría? Inhalo y exhalo, mis músculos finalmente se relajan. Masen Laurent siempre va un paso por delante.

			Vuelvo a meter el inhalador en mi bolsillo, cierro el agua y salgo del cubículo y del vestuario. Llego tarde a clase de Matemáticas, pero actúo como si el incidente de Inglés no hubiera sucedido.

			Nadie habla del tema. Nadie envía mensajes para comentarlo. Masen Laurent no es nadie y es imposible que la gente se trague las mentiras que suelta para hacerme quedar como una mocosa superficial.

			Ni de coña.

			 

			 

			El resto del día escolar pasa despiadadamente lento, pero tan pronto como suena la campana final, dejo mis libros en mi taquilla y cojo mi bolsa de deporte para dirigirme al entrenamiento de animadoras y a las clases de natación. Salgo apresuradamente del instituto y me dirijo al aparcamiento lateral.

			—¿Ryen? —Escucho a Lyla gritar detrás de mí.

			Pero sigo adelante.

			—¡Vuelvo enseguida! —vocifero por encima del hombro.

			Sabe que tenemos entrenamiento y probablemente se pregunte adónde voy.

			Camino a través del aparcamiento, veo a los estudiantes apiñándose en los coches y escucho los motores encendiéndose; escaneo la multitud en busca del chico nuevo. Por fin lo veo, acercándose a una camioneta negra y sin nada en las manos, ni libros, ni carpetas, nada.

			Mientras avanzo hacia él, noto que un par de chicos lo saludan mientras mi amiga Katelyn se le acerca, pasando coquetamente su mano a lo largo del costado de su camioneta y haciéndose la tímida.

			Mis esperanzas se ven frustradas. Ya es alguien.

			Dudo, mirándola abrazar sus libros y hablar, riendo tontamente por algo que dijo él, mientras Masen la mira, tranquilo y sereno, y no se muestra más amistoso que conmigo.

			¿Por qué me alegro? Supongo que es un alivio saber que no soy especial. Él es grosero con todos, excepto con los chicos que se le acercaron hace un momento. O tal vez no me habría gustado verlo sonreírle a ella y a mí no, o...

			Respiro hondo, cada vez más impaciente. No quiero que me vea hablando con él, pero necesito ese cuaderno. Me acerco a ellos y con la barbilla alta saludo a Katelyn.

			—Nos vemos en el entrenamiento.

			Se queda quieta, desconcertada. Sostengo la correa de la mochila, que me cuelga del hombro, y la miro, esperando a que se vaya. Al fin pone los ojos en blanco y se aleja, dejándonos solos. Sin duda para chismorrear con Lyla.

			Busco en mi bolsillo, saco el relicario y se lo entrego. Él lo coge, casi con suavidad, y lo mira un momento antes de guardarlo. Levanta loa ojos hacia mí y por una fracción de segundo veo algo diferente. Como si estuviera... decepcionado o algo así.

			—Ahora dame el cuaderno —exijo.

			—Lo siento —dice, sosteniendo mi mirada—. Me temo que no lo tengo.

			—No me cabrees —gruño en voz baja—. Te he traído lo que querías.

			—Lo que quiero... —Se ríe en voz baja para sí mismo como si hubiera algo que no entiendo.

			Abre la puerta del lado del conductor y se sube a su camioneta, pero antes de que pueda cerrar la puerta, extiendo la mano y la agarro.

			—Teníamos un trato.

			Él asiente.

			—Así es, pero ahora mismo nada me encantaría más que cabrearte. —Me quita la mano de la puerta y la cierra de golpe.

			Al poner el motor en marcha, pisa el acelerador y yo me paso la mano por el pelo. Me asalta la desesperación, de modo que dudo solo un momento antes de dejar caer la mochila y correr tras él. Me encaramo al escalón de la cabina.

			—Imbécil —le digo, y él frena de golpe y me mira.

			Probablemente esté llamando la atención, pero no voy a dejar que me pisotee.

			—Bájate de la camioneta.

			Niego con la cabeza.

			—No sé quién eres ni de dónde has salido —gruño—, pero no me intimidas, por si no te has enterado.

			Señala algo detrás de mí con la barbilla mientras sonríe.

			—Ya veremos.

			Me vuelvo y veo a Lyla y a Katelyn sentadas en lo alto de los escalones, mirándonos. Genial. ¿Cómo voy a explicarles esto?

			—Cuidado. Te están juzgando —se burla Masen—. No la pifies.

			Bajo de la cabina y él vuelve a poner la camioneta en marcha, pero antes de que pueda alejarse, le grito:

			—Vives en un parque temático abandonado.

			Vuelve a detener la camioneta y levanta la barbilla. Me acerco a su ventana, sintiendo que he recuperado un poco de poder mientras le lanzo una sonrisa.

			—Solo quiero ayudarte —le digo—, le revelaré a un adulto responsable tu situación de desamparo.

			Se queda quieto ante mi amenaza y le ofrezco un suspiro de simpatía.

			—Los servicios sociales averiguarían de dónde vienes y si alguien te busca... —prosigo, poniéndome el dedo en la barbilla en una fingida contemplación—. ¿Tendrá Masen Laurent antecedentes penales? Quizá sea por eso por lo que te escondes. Porque es obvio que quieres hacerte invisible. No me cabe ninguna duda.

			Tiene el ceño fruncido y la mandíbula tensa. Sí, puede que tenga dieciocho años y esté en su derecho de vivir donde quiera, pero eso tampoco implica que le apetezca llamar la atención. Tal vez sus padres lo estén buscando. O una familia de acogida. O la policía. Después de todo, no muchos chicos se cambian de instituto seis semanas antes de graduarse. Está huyendo de algo.

			Cambia de estrategia de nuevo y finalmente habla.

			—Lo traeré esta noche.

			—Lo traerás ahora.

			Se vuelve para mirarme.

			—Si me delatas, nunca lo recuperarás —señala—. Tengo cosas que hacer. Te veré esta noche.
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			Misha

			Querida Ryen:

			Sostengo el bolígrafo sobre el papel, sin moverlo, los millones de cosas que quiero decirle todos los días se pierden una vez que me siento a escribir. ¿Qué me decía siempre? Empieza. No te preocupes por lo que voy a decir, simplemente comienza y todo saldrá.

			No podía escribir canciones antes de conocer a Ryen. Y ahora, desde esa noche hace tres meses, soy incapaz de escribir nada.

			Miro el almacén vacío, el hollín negro de las hogueras cubre las paredes y la brisa cálida que azota las ventanas rotas y golpea mi espalda. Una cadena que cuelga en algún lugar del vasto espacio se menea con una ráfaga y golpea contra una viga mientras un escalofrío recorre mi columna vertebral. Por la noche se llena, pero durante el día permanece tranquilo y vacío. Es mi lugar favorito.

			Miro su nombre, tratando de recordar lo fácil que me resultaba abrirme a ella.

			Odio esto. Me duele la vida. No quería que la enterrasen, no debería haberlo permitido. Había visto una película cuando era niña sobre una mujer enterrada viva que la asustó muchísimo. No quería estar bajo tierra, pero mi padre dijo que necesitábamos tener un lugar para visitarla, como si sus deseos no importasen.

			Cierro los ojos, la humedad cubre los bordes de mis párpados. La ira se agita dentro de mí y fluye por mis brazos mientras grabo las palabras en el papel.

			No puedo escribirte. Y cuando lo hago, no soy capaz de enviar las malditas cartas. Quiero hacerte daño. No sé por qué. Probablemente porque eres la única persona que me queda por lastimar. No contestarte es lo único que me hace sentir bien. Esa es la pura verdad. Me gusta jugar contigo. Me provoca placer saber que me tienes en mente, pero dudas si yo estoy pensando en ti.

			La respuesta es no. Nunca lo hago.

			Sigo escribiendo, dejando que todo lo feo salga de mí, porque ella me quiere, desea que sea feliz y que sonría y haga cosas mundanas como hablar sobre Star Wars, sobre música y sobre la universidad. ¿Quién diablos se cree para asumir que no hay cosas más importantes que ella en el mundo?

			Todas tus cartas fueron inmediatamente a la basura tras haberlas leído. ¿No te das cuenta de lo patético que es enviar cinco cartas por cada una de las mías? Seguro que también te engañaste a ti misma. ¿Fantaseabas con que las guardaba? ¿Quizá con un lazo rojo atado cuidadosamente alrededor de la pila mientras me masturbaba con ellas, porque adoro tus bonitas palabras?

			No. Porque cuando te folle al fin, me aburriré. De eso se trata.

			Tomo aire por la nariz, cerrando la mandíbula mientras presiono el bolígrafo contra el papel. La culpa me invade.

			Ryen.

			La mentirosa. La impostora. La zorra superficial que no es como todas las demás.

			Pero luego dejo caer los ojos, recordando...

			Ryen.

			La niña que metió cinco dólares en una carta en quinto de primaria cuando le dije que mi padre me había quitado la paga.

			La chica que me hace sonreír cuando argumenta que la salchicha mata el sabor de la pizza y me envió una vegetal para mi cumpleaños para demostrar que yo estaba equivocado. No lo consiguió. Sigo pensando que con carne está mucho más rica.

			La chica que pilla todas mis referencias cinematográficas, sabe cuándo algo va mal, me dice todo lo que necesito escuchar y evita que la vida me sobrepase.

			Ryen. La chica hermosa y perfecta, tan diferente a las demás.

			Me paso la mano por la frente y por el pelo, mi garganta se aprieta en un nudo y mis ojos arden.

			Mierda. Pongo el bolígrafo sobre el papel y garabateo lo que mi maldito corazón solo puede susurrar.

			Te extraño todos los días. Eres mi lugar favorito.

			Y luego dejo caer el bolígrafo y arranco la hoja de mi cuaderno. Saco una caja de cerillas de mis vaqueros, la que uso para encender la lámpara en mi habitación de La Cala, y prendo una, mirando cómo la punta se ilumina en naranja y amarillo. La acerco a la carta, incendiando una esquina. Rápidamente, los bordes se vuelven negros a medida que la llama se extiende por el papel, devorando cada palabra mientras las líneas azules desaparecen lentamente.

			Dejo escapar un suspiro y me muerdo el labio. La chica a la que vi ayer en el aula me decepcionó. Mi Ryen, la que pensé que conocía, nunca trataría a nadie de esa forma. Jamás dejaría que ese chupapollas se metiera con el pobre Manny. Le di una oportunidad. Esperé a que ella sacase la cara por él, que dijera algo, que hiciera cualquier cosa, pero...

			Nada.

			Ahora todo tiene sentido. Cuando me hablaba de la animadora que representaba todo lo que odiaba, estaba hablando de sí misma.

			Dejo caer la cerilla al suelo y me levanto para apagarla con mi zapato. Miro el reloj y veo que son más de las siete. Pasé por mi casa después del instituto, antes que mi padre llegara, para revisar el correo y recoger algunas cosas, y luego cogí algo de comida y vine aquí. Recuerdo que Ryen me comentó en sus cartas que da clases de natación martes y jueves por la tarde en la piscina del instituto. Ahí es donde probablemente la encuentre ahora.

			Debería haberle devuelto el cuaderno. Me devolvió el relicario de Annie y no quiero discutir con ella, sobre todo porque no es la razón por la que estoy aquí y además me iré de la ciudad en cuanto consiga lo que vine a buscar.

			Entonces, ella y yo nunca tendremos que volver a vernos.

			No obstante, tengo que admitir que nuestra pequeña discusión en clase me hizo sonreír, cosa que no hacía desde hacía mucho tiempo. Es difícil resistirse.

			Salgo del almacén hacia mi camioneta y subo a la cabina, dando un portazo, pero luego veo que la puerta del lado del pasajero se abre y me sobresalto.

			Dane se sube a la camioneta y me lanza una sonrisa mientras se sienta, relajado.

			—¿Quieres ver una peli?

			Bufo y pongo las llaves en el contacto.

			—Pírate.

			El motor cobra vida con un suave ronroneo que me esfuerzo por mantener. Mi primo me regaló está camioneta cuando estuvo «indispuesto» durante tres años, pero ahora que está por aquí no ha venido a reclamarla, así que supongo que es mía. Me vino genial que me la cediese, porque no me apetecía pedirle un coche a mi padre.

			—Anoche tuve una cita —me cuenta Dane, ignorando mi orden—. ¿Te acuerdas de esa chica de Sigma Kappa lo que sea? Vino al concierto, y todo iba muy bien, nos follamos con los ojos durante unas cuatro horas... —Él hace una pausa y se vuelve hacia mí, su voz se pone urgente—. Luego me lleva a casa, y yo la espero en la sala mientras ella está en el baño; estoy a tope porque está buenísima y en ese momento ¿sabes quién entra?

			—Dane. —Cierro los ojos, deseando que se calle de una puta vez.

			—¡Su madre, tío! —estalla—. Su madre en camisón rosa claro. Y flipas cómo está... MQMF a tope.

			No puedo evitarlo. Suelto una carcajada por la referencia a la peli y me pellizco el puente de la nariz, cansado pero un poco más relajado, a pesar de que nunca lo admitiría.

			«Será idiota.»

			Dane tiene veintiún años, pero después del instituto no supo qué hacer con su vida. Todavía vive en la casa de sus padres, le encanta la música, pero no tiene prisa por sentar la cabeza. Ojalá pudiera dejar que las cosas fluyeran tan fácilmente como él.

			Suelto un suspiro tranquilo y lo miro. Me siento culpable porque él es un buen amigo, y últimamente yo no valgo para nada.

			—Perdón por dejar el grupo.

			Cuando Annie murió, el resto del mundo se desvaneció ante mis ojos. Empecé a faltar al instituto, abandoné el grupo, dejé de intentar tener una relación con mi padre... Él estaba destrozado por perder a su única hija, y yo me dejé llevar durante un par de meses, pero no podíamos llorar juntos y no soportaba contemplarlo derrumbarse. Él estaba triste. Y enfadado. Perderla rompió todo vínculo que pudiéramos tener. Y mi maldita madre ni siquiera vino al funeral. Cada vez que lo pienso, me cabreo más.

			Dane se encoge de hombros.

			—Estamos matando el tiempo hasta que estés listo para volver —me dice—. Sabes que sin ti no somos nada.

			—Ya, bueno... llevo meses sin componer, así que no me esperes.

			Los demás miembros del grupo están intentando seguir sin mí. Todavía actúan de vez en cuando, y no han cancelado la gira de verano. Sé que Dane espera que para entonces vuelva a la normalidad, pero no tengo ningún interés. Cuando perdí a Annie, también perdí a Ryen, y ahora nada me motiva. No sé si alguna vez tendré algo que escribir o que decir.

			—¿Qué es esto?

			Echo un vistazo a Dane, que sostiene el cuaderno blanco de Ryen, abanicando las páginas mientras lo mira.

			—¿No me dijiste que ya no escribías? —pregunta, pero luego se detiene en una página—. No. Es letra de chica. —Lee y luego se ríe un poco—. Una chica muy mala. ¿Quién es?

			Le arrebato el cuaderno y lo dejo caer en el asiento.

			—Mi musa.

			—¿Quiere que se lo devuelvas?

			Sonrío para mis adentros.

			—Más que nada.

			Él se abrocha el cinturón de seguridad.

			—Pues venga, vámonos.

			 

			 

			Al entrar en el instituto, escucho el zumbido distante de una aspiradora, probablemente proveniente de la biblioteca, ya que esa es la única sala enmoquetada.

			Echo una mirada a la izquierda. Debe de haber un conserje ahí. No estoy seguro de cuántos hay, pero fijo que más de uno, a juzgar por el tamaño del centro.

			Mi antiguo instituto, el de Thunder Bay, es un poco más pequeño, pero, en muchos sentidos, mucho mejor. Los equipos de deporte de Falcon’s Well son de risa, y apenas tienen seguridad. Es verdad que están instalando cámaras, pero aún están inactivas.

			Los pasillos están oscuros, las puertas de las aulas están cerradas, y dado que el aparcamiento estaba casi vacío, los entrenamientos de lacrosse, animadoras y atletismo deben de haber terminado.

			Tal vez haya algunos profesores en el segundo y tercer piso, pero aparte de los conserjes, solo queda Ryen, dando clases en la piscina.

			Me acerco a las puertas de la oficina principal, miro a mi alrededor para asegurarme de que estamos solos y le entrego el cuaderno a Dane.

			—Aguántamelo.

			—¿Que estamos haciendo? —Se pone la capucha de su sudadera negra y mira nerviosamente hacia una de las cámaras apagadas.

			Saco una ganzúa del bolsillo de mis vaqueros y vuelvo a hurgar, buscando el clip que saqué de una página del cuaderno de Ryen. Lo enderezo y doblo ligeramente el extremo.

			Dane observa mientras inserto la llave, aplicando presión y tratando de averiguar en qué dirección cede más antes de manipular la cerradura con el clip y presionar los cinco pasadores hacia arriba hasta que hagan...

			Clic.

			La cerradura gira y la puerta se abre.

			—¿Dónde aprendiste a forzar cerraduras? —susurra sorprendido.

			—YouTube. Ahora cierra el pico.

			Ambos nos adentramos en la oficina oscura y nos aseguramos de que está vacía. Miro a la izquierda y veo el nombre de la señora Burrowes escrito en una puerta. Me acerco y muevo la manija, pero también está bloqueada. Trabajo rápidamente y siento alivio cuando la manija finalmente cede y la puerta se abre de par en par.

			Miro la oficina, sorprendido de que mi plan haya funcionado. Nunca había abierto una cerradura en mi vida, pero vi un tutorial en internet y practiqué con algunas puertas viejas y oxidadas en La Cala.

			—El despacho de la directora. —Dane avanza lentamente, atravesando la puerta conmigo—. Pasé mucho tiempo en uno de estos. Creo que me dieron el diploma solo para deshacerse de mí.

			Su voz está llena de humor, yo me guardo las herramientas en el bolsillo.

			—Chis.

			Comienzo a abrir cajones de inmediato, tratando de encontrar cualquier cosa que se parezca a lo que estoy buscando.

			Examino los archivos de los estudiantes, los presupuestos, los recibos, los registros de los profesores, los expedientes disciplinarios...

			—¿Qué estás buscando?

			Abro cajón tras cajón, pasando los dedos sobre los archivos mientras escaneo rápidamente. Tiene que estar aquí. Annie me dijo que lo había enviado.

			—Deberíamos largarnos —insta Dane nervioso.

			En ese mismo instante lo veo. Una carpeta marrón, gruesa, con la palabra «Privado» y sujeta con una goma elástica.

			La cojo, la abro rápidamente y miro en su interior. Está llena de sobres de color rosa y un álbum de fotos, y un dolor me recorre el pecho mientras se me forma un nudo en la garganta.

			Annie.

			Cierro la carpeta y vuelvo a envolverla con la goma elástica; cierro los cajones y salgo del despacho. Todavía hay gente en el edificio y no quiero que me atrapen.

			Dane me sigue cuando me doy la vuelta y cierro el pestillo de la puerta al salir.

			Por desgracia, las puertas principales estaban cerradas con llave, por lo que no puedo dejarlas como estaban. Con suerte, el responsable pensará que se olvidó de cerrarlas.

			Dane mira la carpeta que tengo en la mano.

			—¿Qué tiene que ver esto con el cuaderno? —Levanta el diario de Ryen.

			—Nada. —Camino por el pasillo hacia los vestuarios, que se encuentran en la parte trasera del instituto. Le arrebato el diario—. Nada en absoluto.

			No he venido a Falcon’s Well por Ryen, pero sabía que me la encontraría aquí. No me apetecía verla, porque no merece mi atención. Annie es lo único que me importa. No obstante, después de meses de pasar de todo —de mi familia, de mis amigos y de la música—, tener a Ryen cerca es una especie de distracción. Y me resulta casi agradable.

			Sin embargo, no importa. Tengo el archivo y, en cuanto consiga lo que he venido a buscar, me iré. Conseguí los créditos suficientes para graduarme en enero y no pienso volver a casa. Con mi nombre y mi documentación falsos, voy a intentar olvidar que me estaba tomando selfis con Ryen esa noche, ignorando mis instintos y responsabilidades, mientras mi hermana moría sola en un camino oscuro y frío.

			Entramos en el vestuario porque sé que se puede acceder a la piscina desde allí. De pronto, veo algo con el rabillo del ojo: dos cuerpos en la ducha.

			Entro al pasillo y reduzco la velocidad hasta detenerme. ¿Acabo de ver...?

			Le hago un gesto con la barbilla a Dane y señalo hacia delante.

			—Hay una piscina por ahí. Dame un segundo.

			Asiente perezosamente y sale del vestuario. Me doy la vuelta de nuevo y, manteniendo mi cuerpo pegado a la pared, vuelvo a mirar con atención hacia las duchas.

			La diversión tira de las comisuras de mi boca. Parece que no todas las animadoras y jugadores de lacrosse se han ido a casa.

			Trey Burrowes, el tipo que cree que Ryen es suya, se encuentra en la ducha, sosteniendo a Lyla, la que se cree que es su mejor amiga, contra la pared del baño, ambos desnudos, mojados y follando mientras los rocía el agua.

			Un clásico.

			El cabello oscuro de Lyla está recogido en una coleta húmeda, y sus brazos y piernas rodean el cuerpo de Trey, agarrándolo con fuerza mientras él agarra su trasero, ambos respirando con dificultad y gimiendo silenciosamente.

			¿Este es el chico que quiere llevar a Ryen al baile de graduación? Elige sus ligues tan bien como sus amigos. Me pregunto cuánto tiempo llevan follando a sus espaldas.

			No obstante, con suerte, que se esté follando a esta chica es posible que signifique que no se está tirando a Ryen.

			Una pizca de placer me golpea.

			Me doy la vuelta y camino por el pasillo de nuevo hasta que llego a la impresionante piscina cubierta de diez carriles.

			Hay padres en las gradas, que observan y toman fotografías; Dane está apoyado contra la pared. Me acerco y me quedo a su lado, siguiendo su mirada.

			Ryen está en la piscina con cuatro niños, probablemente menores de diez años, y mueve los brazos en grandes círculos mientras sumerge la cara en el agua.

			Los alumnos cuentan.

			—¡Uno, dos, tres, respira! —gritan, y Ryen vuelve la cabeza hacia un lado, tomando una bocanada antes de volver a sumergirla. Vuelve a girar los brazos, fingiendo avanzar por el agua, dando tres brazadas mientras los niños continúan llevando la cuenta—. ¡Uno, dos, tres, respira!

			Ella levanta la cabeza y se pone de pie mientras se aparta el cabello de la frente.

			—¡Muy bien, ahora es vuestro turno!

			Todos los niños comienzan a imitarla mientras ella cuenta.

			La miro. Deja escapar una gran sonrisa, claramente orgullosa mientras todos se sincronizan, completando brazadas y respirando cuando deberían, y tengo que luchar para no reírme cuando uno de los chicos la salpica accidentalmente. Ella finge un gruñido y le devuelve el salpicón.

			—¡Muy bien, otra vez! —grita ella—. Uno, dos...

			Y luego se detiene, sus ojos se posan en mí, se estrechan y le sostengo la mirada, reconociendo el temperamento que se enciende cuando su sonrisa se desvanece.

			—¡No paréis! —ordena a los niños, sus ojos se posan en la mano con la que sostengo el cuaderno.

			—El agua parece estar fría —comenta Dane, seguido de una risa tranquila, y sé a qué se refiere.

			Dejo que mis ojos se posen en sus pechos y veo los puntos duros de sus pezones tensándose contra su camiseta negra de manga larga. Una hazaña bastante impresionante, considerando que el material húmedo se adhiere a su piel y noto que también lleva una parte de arriba de bikini debajo de la camiseta.

			Y yo encantado. Miro las gradas y veo a algunos padres mirando hacia abajo, y aunque posiblemente estén observando a sus hijos, no me gusta que probablemente la estén mirando a ella. No me hace gracia que les esté dando un espectáculo.

			Vuelvo a mirarla y la veo sonreír a los niños.

			—¡Buen trabajo, chicos! —Ella camina por la fila, chocando los cinco con sus alumnos antes de pararse frente a la última y preguntar—: ¿Lavadora o bomba?

			—¡Lavadora! —grita la niña de las pecas.

			Ryen la levanta, la acuna en sus brazos y gira en la piscina, a izquierda y a derecha, mientras la niña cierra los ojos con fuerza y se ríe.

			—Chus, chus, chus, chus —dice Ryen, imitando el sonido de una lavadora.

			Me muevo y respiro, dándome cuenta de que me había olvidado de hacerlo por un momento.

			—¡Yo, yo! —El siguiente niño agita la mano en el aire y grita—: ¡Bomba!

			Ryen lo lanza y él vuela un par de metros por encima del agua y luego se sumerge bajo la superficie con un gran chapoteo.

			Aparto los ojos, recordándome a mí mismo que no me importa. Espero a que termine con todos los niños, y tan pronto como los despide, camino hacia el banco donde se está secando.

			—Y yo que pensaba que comías niños —reflexiono, entregándole el cuaderno.

			Tira su toalla y toma el diario, lo abre y examina el interior.

			—Me gusta jugar un poco con mi comida antes de zampármela.

			Abanica el cuaderno, probablemente comprobando si falta algo.

			—No arranqué ninguna página —le aseguro.

			—¿Cómo sé que no hiciste copias?

			—Porque yo no juego con mi comida antes de comerla.

			Dane se aclara la garganta a mi lado y habla en voz baja.

			—Te espero en el aparcamiento. Tómate tu tiempo.

			Sigue a los padres y los niños hacia el exterior del gimnasio a través de la puerta lateral. Ryen mete el cuaderno en el bolso y coge la toalla para secarse las piernas. Su braguita de bikini negra, a diferencia de la parte de arriba, no es tan modesta como me gustaría. Sus piernas tonificadas se ven firmes y suaves, y las gotas de agua en sus muslos hacen que mi corazón se salte un latido.

			Se da cuenta de que todavía estoy aquí y frunce el ceño.

			—¿Y bien? —bufa—. Ya te puedes ir.

			Deslizo las manos en mis bolsillos.

			—¿Y por qué iba a marcharme, Rocks? Cuando tu presencia me acalora tanto.

			—¿Por qué me llamas Rocks?

			Ignoro la pregunta, manteniendo mis ojos fijos en los de ella, pero la noto temblar y, sin pensarlo, miro hacia abajo para ver que sus pezones están más duros que nunca. Es obvio que tiene frío, y de pronto me la imagino en una ducha caliente. Desnuda, vapor, calor...

			Espera.

			Ducha. Miro la puerta del vestuario de hombres. Su amiga y ese idiota todavía podrían estar allí. ¿Y si escucha algo o los ve salir juntos?

			Me vuelvo hacia ella. Si se entera, mejor. Debería averiguar lo sórdidas que son esas personas cuyas opiniones le importan tanto. Debería darse cuenta de que no le hacen ningún bien.

			Sin embargo, por alguna razón, no quiero que se enfrente a eso sin previo aviso. Si ve a su cita para el baile de graduación y a su mejor amiga juntos, nadie se pondrá de su lado cuando lleguen las consecuencias. Nadie se sorprenderá del comportamiento de Lyla, y Trey será alabado. Ryen será la chica estúpida a quien engañaron.

			No estoy seguro de por qué me importa.

			—Vamos —le digo—, es de noche. Te acompaño.

			—Vete a la mierda.

			Se pone unos pantalones cortos, ata el cordel y luego se cala una gorra de béisbol sin ni siquiera mirarme.

			—Sabes que alguien se cuela en el instituto por la noche, ¿verdad? —señalo, mi voz se vuelve enfadada—. No deberías estar aquí sola.

			Ella se ríe, inclinándose para cerrar la cremallera de su bolsa.

			—Sí, tal vez seas tú, y solo quieres que me vaya para escribir más estupideces en las paredes.

			Dudo.

			Vale, lo admito, entré en el instituto un par de veces, tiene razón. Pero no soy yo quien hace las pintadas. Eso lo tengo clarísimo. No me puedo arriesgar a que me pillen haciendo una estupidez. Se endereza y se vuelve para clavarme una mirada.

			—Me insultaste y me cortaste el pelo, ¿crees que voy a confiar en ti para que me protejas? No parpadees demasiado fuerte, zoquete, que podrías perder tus últimas neuronas.

			Abro los ojos y cada músculo de mi cuerpo se aprieta tanto que me quema. ¿Qué acaba de decir? Antes de saber lo que estoy haciendo, la cojo en brazos y la llevo a un lado de la piscina.

			—¿Bomba o lavadora?

			Sus ojos se agrandan.

			—¿Qué...?

			—¡Bomba! —grito, y la arrojo a la piscina, escuchándola gritar cuando todo su cuerpo golpea el agua y se sumerge por completo.

			Salgo del gimnasio sin mirar atrás. Espero que la profesora de natación sepa nadar. Saco las llaves del bolsillo y me dirijo a mi camioneta. Es una malhablada y tiene respuesta para todo. ¿Se callará alguna vez? Subo al coche y cierro la puerta.

			—¡Maldita sea! —gruño—. ¡Qué coño...! —Pero me detengo, respirando con dificultad.

			Estoy tan enfadado que casi desearía que tuviéramos un concierto esta noche. O un ensayo. Quiero sacarme lo que siento de dentro.

			Escucho un bufido a mi lado, y de repente recuerdo que Dane está conmigo.

			—Te lo dije —replica—. Parecía algo fría. Sin embargo, seguro que es maravillosa cuando se calienta.

			—No podría importarme menos.

			Pongo la llave en el contacto, tiro de la palanca de cambios y aprieto el acelerador.

			—Sí, claro, a la vista está —comenta Dane secamente.
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			Ryen

			Querida Ryen:

			¿Qué te parece este verso para reemplazar el final del estribillo de Titán? La canción que te envié la última vez.

			¡No contengas la respiración, porque no fuiste el primero!

			Alguien tuvo que construir la escalera que subes.

			Estuve en el almacén anoche y se me vino a la cabeza. Creo que encaja mucho mejor con la canción y, con el ritmo, me parece que me gustará cómo sonará. ¿Qué piensas?

			Antes de que me digas nada, anoche estuve en una fiesta, solo y escribiendo música. ¿Y qué? Si te soy sincero, creo que me da puntos de malote. Soy el solitario silencioso, el misterioso rebelde, algo como así. Tal vez.

			Bueno, me la suda, ya sabes que no me gusta la gente.

			De todos modos, me preguntaste cuál era mi lugar favorito en tu última carta. El almacén es uno de ellos. Durante el día, cuando no hay nadie, puedes escuchar a las palomas aletear entre las vigas y ver los grafitis sin que nadie te moleste. Algunos son bastante increíbles.

			Pero supongo que mi lugar favorito de todos los tiempos, aparte de ti, por supuesto, es mi casa. Ya, ya sé lo que vas a decir, que mi padre vive allí, pero en realidad... Cuando él y mi hermana se van a dormir, cuando todo está oscuro, salgo por la ventana, subo al techo y me siento contra la chimenea, en un hueco escondido entre las cumbreras. A veces paso allí horas, jugando con el móvil, contemplando las vistas o escribiéndote. Me encanta estar allí. Se ven las copas de los árboles, meciéndose con el viento de la noche, el resplandor de las farolas y de las estrellas, se oye el sonido de las hojas crujiendo... Me hace sentir que todo es posible.

			El mundo no siempre es lo que tienes delante, ¿sabes? Está abajo, arriba, ahí fuera, en alguna parte. Cada foco de cada luz dentro de cada casa que veo cuando miro hacia abajo desde la azotea tiene una historia. A veces solo necesitamos cambiar de perspectiva.

			Y cuando contemplo la inmensidad, recuerdo que en el mundo suceden más cosas, que no solo existe lo que está pasando en mi casa: las peleas con mi padre, el instituto, mi futuro. Miro todas esas casas llenas y recuerdo que solo soy uno de muchos. No quiere decir que no seamos especiales o importantes, pero es reconfortante, supongo. No te sientes tan solo.

			Misha

			Sostengo su carta en mi mano, la última que me envió en febrero antes de dejar de escribirme, y contemplo la letra que probablemente solo yo sea capaz de leer. Los trazos ásperos y las marcas abruptas que cruzan las tes y puntean las íes, y como nunca deja la cantidad adecuada de espacio entre palabras, por lo que sus oraciones terminan pareciendo un hashtag interminable. Sin embargo, nunca he tenido problemas para leer sus escritos. Llevo años descifrándolos, después de todo.

			He perdido la cuenta de las veces que he leído esta carta en busca de pistas para averiguar por qué no he vuelto a saber de él. No hay indicios de que esto fuera un adiós, ni de que fuera a estar más ocupado de lo habitual ni de que se hubiese aburrido o cansado de mí.

			El vacío es cada vez más grande y más profundo, me siento en mi cama, Happy Song suena en mi iPod, estudio sus palabras, que siempre arrojan la luz perfecta a cualquier asunto.

			No estoy lista para enfrentarme al mundo. ¿Por qué no quiero levantarme ni reunir la energía para preocuparme por lo que voy a ponerme? Él es lo único que espero con ansias. La única razón por la que regreso a toda prisa a casa del instituto es comprobar si hay correo para mí.

			Miro las palabras que escribí en la pared de tiza anoche.

			 

			Solo

			Vacío

			Fraude

			 

			Ahora son las palabras de Masen las que llenan mi cabeza. No las de Misha.

			—Ryen —me llama mamá mientras llama a la puerta de mi habitación—. ¿Estás levantada?

			Mis hombros caen un poco y me obligo a responder.

			—Sí.

			No estoy mintiendo del todo. Estoy despierta y sentada en la cama, con las piernas cruzadas y leyendo.

			Cuando escucho sus pasos retroceder por el pasillo y bajar la escalera, miro el reloj y veo que ya no puedo seguir postergando lo inevitable. Doblo la carta, la meto en el sobre blanco y la guardo en el cajón de mi mesita de noche. El resto están debajo de mi cama, cerca, por si las necesito.

			Me levanto, hago la cama y preparo la mochila antes de dirigirme hacia el armario y coger un par de pantalones cortos blancos y una blusa negra. Puede que ya me haya puesto ese atuendo esta semana. No estoy segura. De repente, no me importa.

			Una vez vestida, me dirijo al baño para peinarme y maquillarme, ya que anoche me duché después de las clases de natación.

			No puedo creer que ese idiota me tirase a la piscina. Me estaba enfrentando a él con mucha resolución, pero él, como buen machito, cuando vio que no podía ganar con ingenio, usó la fuerza.

			Un aplauso para Masen.

			Pudo haber tenido la última palabra, pero tendría que haberse esforzado. Siento una pizca de orgullo y sonrío cuando entro al baño.

			Me aliso el cabello y empiezo a maquillarme, ocultando las ojeras que tengo por quedarme despierta hasta muy tarde haciendo los deberes anoche. También agrego un poco de colorete para parecer saludable y feliz.

			Alguien entra y arroja algo delante de mí. Miro hacia abajo y veo el sobre negro dirigido a Misha. Lo levanto. Es la carta que le escribí hace unos días, lo sé porque lleva los sellos de planetas que compré en la oficina de correos la semana pasada.

			Miro a mi hermana, veo su cabello recogido en un moño desordenado y su vestido de verano combinado con mis zapatos negros que no me pidió prestados. Arrugo la frente.

			—¿Por qué tienes mi carta?

			—La saqué del buzón cuando salí para clase el otro día.

			—¿Por qué?

			—Porque lleva meses sin escribirte —suelta—. Tienes que dejarlo estar.

			La ira hierve bajo mi piel mientras la veo girarse hacia el espejo y retocarse el moño.

			—Y, para que me quede claro, ¿esto por qué te importa? —espeto, y me da igual si nuestra madre nos oye.

			—Ryen, es patético —responde, mirándome como si fuera una niña—. Parece que lo estás persiguiendo. Cuando esté preparado, ya sabe dónde encontrarte.

			Tiro la carta, agarro el lápiz de labios y me vuelvo hacia el espejo de nuevo.

			—Él no es mi novio y yo no tengo que darte explicaciones. No vuelvas a tocar mi correo.

			—Vale. —Se vuelve y camina hacia la puerta, pero se detiene y vuelve la cabeza para mirarme—. Ah, mamá te está esperando en la mesa de la cocina. Vio la nota de tu trabajo en la web del insti.

			Sale y yo cierro los ojos, tonteando con la idea de seguir el ejemplo de Masen durante una maravillosa fracción de segundo.

			«¿Bomba o lavadora, Carson? ¿O tal vez un corte de pelo?»

			 

			 

			Salgo de casa y paso por delante de mi Jeep, sosteniendo la correa de mi mochila sobre el hombro. Meto la carta para Misha en el buzón y levanto la bandera para que el cartero sepa que debe recogerlo, pero luego mis ojos se posan en los cubos de basura y hago una pausa.

			«Parece que lo estás persiguiendo. Es patético.»

			Patético.

			Me trago el nudo amargo de la garganta.

			Tal vez ella tenga razón. Quizá ya no sea una prioridad para él. Puede que se haya echado novia y ella lo obligó a dejar de escribirme. A lo mejor se aburrió. Después de todo, sus cartas habían bajado el ritmo durante los últimos dos años. No me importaba porque yo también estaba más ocupada en el instituto, pero, ahora que lo pienso, Misha nunca me escribió tanto como yo a él.

			Saco la carta del buzón, la arrugo en el puño y la tiro en el cubo de la basura. Que le den.

			Corro hacia mi Jeep, el corazón se me comienza a acelerar mientras el rocío fresco de la hierba moja mis pies a través de mis sandalias, pero me detengo al sentir que me invade una ola de pérdida. No. No es patético. Misha no querría que dejara de escribirle. Me lo hizo prometer. «Te necesito, lo sabes, ¿verdad? —había escrito—. Dime que siempre tendremos esto, que nunca me abandonarás.» Eso fue en una de las raras cartas donde pude vislumbrar todo lo que mantiene oculto. Parecía asustado y vulnerable, así que se lo prometí. ¿Por qué dejaría de escribirle? No quiero perderlo.

			Misha.

			Me doy la vuelta y corro de vuelta al cubo de la basura, saco el sobre arrugado y lo enderezo de nuevo. Lo aplasto tanto como puedo y lo meto en el buzón.

			Sin darme tiempo para pensar en ello, subo a mi coche y conduzco hasta el instituto. Es casi mayo, y aunque hace un poco de frío, me arriesgo a llevar pantalones cortos y blusa fina porque sé que por la tarde hará sol. Con diez minutos de sobra, entro en el aparcamiento y veo multitudes de estudiantes a mi alrededor mientras camino por la acera hacia la entrada principal.

			Suena música desde los teléfonos, la gente se envía mensajes y siento un brazo serpentear a mi alrededor cuando un olor familiar golpea mi nariz. Ten usa colonia Jean Paul Gaultier todos los días y me encanta. Me da un vuelco el estómago.

			—¿Qué es esto? —pregunta, levantando mi mano derecha.

			Miro hacia abajo y veo pintura azul en mi dedo índice y un poco debajo de la uña.

			Mierda.

			Retiro la mano, mi corazón se acelera.

			—No es nada. He ayudado a mi madre a pintar el baño —miento.

			Aprieto los puños y escondo el dedo delator debajo de la correa de la mochila. Tengo que frotar más en la ducha.

			—Mira. —Hace un gesto a mi derecha.

			Vuelvo la cabeza y veo a la gente por el césped; ambos nos acercamos al borde de la acera, leyendo el enorme mensaje, en letras grandes y plateadas, pintado con aerosol sobre la hierba.

			Lyla se perdió, alguien se la tiró

			en el vestuario de los chicos.

			Él estaba asombrado, follándola sin cuidado,

			pero ¿quién podría ser? J.D no fue.

			—Joder —susurra Ten, con una fuerte sorpresa en su voz.

			Me quedo mirando las palabras en el césped, mi boca se seca con un repentino impulso de reír.

			¿Quién habrá escrito eso?

			Los estudiantes que hay a nuestro alrededor se ríen y ahogan grititos, algunos incluso toman fotografías. Ten y yo nos alejamos.

			—Esa es la primera vez que menciona algún nombre —observa él.

			—¿Quién?

			—Punk —responde como si debiera saberlo—. Ahora ha quedado claro que es alguien del insti. Alguien que nos conoce.

			Gruño por dentro. «Ya, pero Punk siempre firma sus mensajes.» Esto se está saliendo de madre.

			Escucho un ruido y veo que uno de los conserjes trata de bajar una máquina de lavado a presión por la escalera.

			—Vamos —le digo a Ten.

			Entramos al instituto, pasamos por al lado de grupos de estudiantes que rodean más mensajes en las paredes, estos firmados.

			 

			Besaste mi cabello mientras me apuñalabas el corazón,

			pero tu casa se romperá antes de que me derrumbe.

			 

			PUNK

			Veo a un par de chicas sacar bolígrafos y agregar texto debajo, criticando a exnovios y escribiendo cosas como: «Eso es, Jake». Contengo la risa.

			—La curiosidad me está matando —exclama Ten mientras nos dirigimos a nuestras taquillas—. Quiero saber quién es Punk, y unirme a él.

			Resoplo. Menudo es él. Lyla es nuestra amiga, pero Ten sabe tan bien como yo que lo que está escrito en el césped no es una mentira, y seguro que le entusiasmará ver el enfrentamiento con J.D.

			—Tengo que pillar por banda a esa zorra y averiguar con quién estaba en el vestuario —dice Ten mientras se detiene frente a su taquilla.

			Sigo caminando, y le grito por encima del hombro:

			—Nos vemos a la hora del almuerzo.

			Estoy segura de que nadie descubrirá con quién se estaba liando Lyla anoche. Seguro que ella lo niega todo.

			Tecleo la combinación de mi nueva taquilla y la abro, miro a mi izquierda y veo que otro conserje está borrando otro mensaje en la pared. Ya ha eliminado las primeras palabras, pero sé lo que dice.

			 

			Me querías, éramos mejores amigas, 
te presté mi sombra de ojos,

			pero algún día no serás más que una persona 
a quien conocía en otra vida.

			 

			PUNK

			Debajo hay un collage de fotos del anuario del año pasado, que muestran equipos deportivos y grupos de estudiantes sonriendo en mítines y juegos, abrazándose y riendo.

			Cuelgo la mochila en la taquilla y tomo el quitaesmalte. Echo un vistazo a mi alrededor para asegurarme de que nadie me ve, me acerco al conserje, el señor Thompson, y se lo ofrezco.

			—El quitaesmalte vale para todo —sugiero, al ver su rostro sudoroso y rojo por el esfuerzo de frotar con tanta fuerza.

			Frunce las cejas, probablemente sorprendido por mi amabilidad. Nunca había cruzado una palabra con él, pero es posible que haya tirado mis vasos de Starbucks al suelo de vez en cuando. No obstante, acepta el frasco y asiente con la cabeza en señal de agradecimiento.

			Por suerte, lo que se usa para escribir en las paredes no es permanente, pero supone una molestia para el personal de limpieza. Aunque no es que me importe...

			Me doy la vuelta para volver a mi taquilla, pero mis ojos se cruzan con los de Masen y me quedo quieta. Está al otro lado del pasillo, mirándome con los brazos cruzados sobre el pecho y una expresión curiosa en sus ojos.

			¿Lleva ahí todo el tiempo?

			Me obligo a ignorarlo y empiezo a sacar los libros de mi primera clase.

			—Ahí estás.

			Me vuelvo y veo a Lyla, que tiene una pinta regular. Tiene perlas de sudor en la frente y sus mejillas están enrojecidas. Escucho el zumbido de su teléfono.

			—¿Qué ha pasado con tu otra taquilla? —pregunta.

			Le levanto las cejas. ¿En serio va a actuar como si no hubiera una gran bofetada llameante en su cara pintada en el jardín delantero de la instituto?

			Pues vale.

			—Me la forzaron —respondo, dándole la espalda—. ¿Fuiste tú para robarme la camiseta negra de Bebe?

			Me mira de mala manera.

			—Como si me sirviese. Yo tengo pelotas de softbol y tú de béisbol, nena.

			Me aguanto las ganas de poner los ojos en blanco mientras cojo mi botella de agua. Echo una mirada rápida a mi espalda y veo que Masen se ha ido. El teléfono de Lyla sigue sonando y no sé si son las notificaciones de Facebook o llamadas de J.D., pero no me importa. Algunas chicas pasan cubriéndose la boca con las manos y Lyla les frunce el ceño.

			—Que os jodan, zorras —gruñe.

			Ellas miran hacia otro lado y se llevando sus sonrisas consigo. Manny Cortez intenta abrir su taquilla, que está detrás de Lyla, pero ella se da la vuelta y nos mira a los dos.

			—Ah, tal vez fue Manny quien te reventó la taquilla. ¿Necesitabas un poco de lápiz de labios para combinar con el delineador?

			Veo que su expresión se endurece, le da la espalda y no responde.

			—No —intervengo yo, cerrando mi taquilla—. Son paletas de colores diferentes. Yo soy un atardecer en la montaña. Él es una noche de humo.

			Lyla se ríe pero luego se detiene cuando escuchamos un grito.

			—¡Cuidado!

			Ambas miramos hacia arriba y vemos un balón de fútbol volando directamente hacia nosotras. Nos agachamos, pero no es necesario, porque golpea el lado izquierdo de la cabeza de Manny, que se lleva la mano a la oreja mientras hace una mueca de dolor.

			—Mierda. —Trey corre hacia nosotros, riendo—. Lo siento, tío. No lo hice a posta. Esta vez —agrega.

			Observo cómo Manny respira con dificultad, sus cejas negras se arrugan por el dolor. Se aparta la mano de la oreja y veo sangre. Abro los ojos como platos y respiro.

			Ay, Dios. ¿Está sangrando por la oreja o por el oído? Sin embargo, antes de que pueda averiguarlo, Manny cierra de golpe la puerta de su taquilla, sale corriendo y se mete en el baño justo cuando suena el timbre.

			—Te has lucido, idiota —regaño a Trey.

			—Oye, que fue un accidente.

			Lo veo echar una mirada a Lyla, y luego J.D. aparece detrás de él mientras todos los demás alumnos se apresuran para ir a sus aulas.

			—Entra en clase —le dice J.D. a Lyla, tensando la mandíbula.

			—¿Perdón?

			—Ya me has oído. Hablaremos más tarde.

			Ella permanece quieta, enfadada, pero no me quedo para ver el resultado.

			Cuando entro al aula de Arte, no veo a Masen en su asiento. Lo acabo de ver en el pasillo. ¿Cómo es capaz de saltarse clases cuando le apetece?

			Por suerte, Trey tampoco hace acto de presencia, así que paso todo el rato trabajando en la portada de Misha sin ninguna interrupción.

			Incluso Manny está desaparecido, probablemente haya ido a la enfermera para que le curase el oído. Espero que esté bien. Le debió de doler mucho.

			A continuación, me dirijo a Inglés, abriéndome paso entre los estudiantes. Masen está en su asiento y me detengo, desconcertada. ¿De qué va? ¿Solo aparece cuando le viene en gana? Sin libros de nuevo, sin lápiz y con pinta de estar aquí porque no tiene nada mejor que hacer. ¿No le preocupa graduarse?

			—Venga, chicos, tomad los cuestionarios y dejad el resto de vuestras cosas en el pupitre —instruye el señor Foster mientras nos reparte los papeles—. Y no os olvidéis de llevar un lápiz. Una vez que diga vuestros nombres, formad parejas, llevad vuestras cosas a la biblioteca y comenzad a trabajar.

			Ah, es verdad. Es el Día de la Investigación.

			De vez en cuando, Foster nos empareja, nos entrega una hoja de trabajo y nos manda a la biblioteca a buscar información. Es una excusa para salir de clase. Yo nunca me quejo.

			—Lane, Rodney y Cooper —llama leyendo la lista.

			Tres estudiantes se ponen de pie, toman su material y salen del aula.

			—Jess, Carmen y Riley.

			Continúa, un grupo tras otro, mientras el aula se vacía lentamente, y mis nervios comienzan a ponerse ansiosos cuando me doy cuenta de que solo quedan un puñado de personas, incluidos Masen y yo.

			«Por favor, que no me toque con él.»

			Entonces Foster llama al siguiente grupo.

			—Ryen, J.D. y Trey.

			Dejo escapar un suspiro de alivio.

			—Eso es —se jacta J.D., y lo veo chocar los cinco con Trey.

			Empiezo a ponerme de pie y cojo lo que necesito.

			—Y los dos últimos —anuncia Foster—. Lyla y Masen.

			Vacilo solo un momento y luego me cuelgo la mochila del hombro y me apresuro a salir del aula. Lyla y Masen. Excelente. No podrá controlarse. ¿Por qué me importa? Me da igual si coquetea con él, cosa que definitivamente hará. Eso es problema de J.D. Y no me importa. Mi corazón tiene dueño, y no es Masen Laurent. Él nunca será Misha.

			—Mis padres se van de viaje en un par de semanas. —Trey trota hacia mí y posa su mano en mi cintura mientras caminamos—. Voy a dar una fiesta y quiero que vengas.

			—Tienen piscina climatizada —agrega J.D. detrás de nosotros.

			Miro hacia atrás, y veo que Lyla y Masen nos siguen. Él no me quita ojo.

			—Ya lo sé —le digo a J.D—. No es la primera vez que voy a su casa.

			—Genial —responde Trey—. Tráete un traje de baño. O no. Me vale de las dos formas.

			El calor cubre mi espalda y de repente me siento rodeada. Echo una mirada rápida hacia atrás y veo a Masen desviar la vista hacia otro lado mientras Lyla habla, pero luego debe de sentir que lo estoy observando, porque nuestros ojos vuelven a encontrarse.

			Trey sigue mi mirada, notando que mi atención no está puesta en él. Antes de que me dé cuenta de mi error, se da media vuelta y agarra a Masen por el cuello, arrojándolo contra las taquillas.

			—Oye —dice con una voz demasiado amistosa—. No creo que nos hayamos conocido. Soy Trey Burrowes. Tú eres Masen Laurent.

			J.D., Lyla y yo observamos cómo el nuevo permanece quieto, simplemente mirando a Trey.

			—Ahora que ya nos hemos presentado —continúa Trey, acercándose a su cara—, vamos a aclarar algunas cosas.

			—¿Qué demonios estás haciendo? —Me acerco a ellos.

			—Sí, Trey, vamos —interviene J.D—. Es buen tío.

			Trey levanta las manos.

			—Tranqui. Solo estamos charlando. Lo prometo.

			Miro hacia abajo y veo los dedos de Masen curvarse en puños, pero él no se mueve.

			—Te has divertido un poco con mi chica en clase, y también escuché que ayer la molestaste en el aparcamiento —afirma Trey—. Déjala en paz.

			Masen parpadea en mi dirección y un peso me golpea en el pecho. Sus ojos muestran ira al principio, pero esta se convierte en decepción junto con algo más. ¿Tristeza, quizá? ¿Qué le está pasando por la cabeza? ¿Por qué me mira así?

			—No la mires —gruñe Trey—. ¿Qué te pasa? ¿No sabes hablar?

			—¿Qué sucede?

			Todos nos volvemos para ver a la directora Burrowes en medio del pasillo, con su traje negro y su blusa burdeos bien planchados. Trey se endereza y se aleja de Masen.

			—Nada, Gillian —se burla de su madrastra, y luego mira a Masen—. Todo bien. ¿Verdad?

			Los ojos del chico se clavan en el suelo y se queda callado.

			—¿Dónde deberíais estar? —le pregunta Burrowes a Trey.

			Pero respondo yo.

			—Foster nos ha enviado a la biblioteca a investigar.

			—Entonces idos.

			Asiento y todos comenzamos a caminar por el pasillo.

			—Tú también —la escucho decir detrás de nosotros, probablemente a Masen.

			¿Por qué no se defendió? No es que Trey sea un tipo pequeño al que podría vencer sin problemas, pero me da la impresión de que Masen se ha metido en alguna que otra pelea. Es volátil e impulsivo; entonces, ¿por qué se contuvo?

			Subimos corriendo la escalera y entramos en la biblioteca. Todos nuestros compañeros ya están aquí, susurrando, moviéndose y reuniendo los materiales que necesitan. Algunos trabajan en los ordenadores y otros revisan libros. Nuestra biblioteca consta de dos pisos y tiene una hermosa vista desde el balcón superior. Dejo mi mochila en una mesa hacia la parte de atrás y veo a Lyla y Masen tomar asiento un poco más allá. J.D. y Trey se desploman en las sillas, y este pone los pies en alto. Se piensan pasar la hora haciendo el vago, pero no se lo voy a permitir.

			—Id a los ordenadores a buscar bibliografías comentadas —les digo—. Imprimid algunos ejemplos mientras yo busco fuentes secundarias.

			No pienso hacer todo el trabajo por mi cuenta. Trey suelta un suspiro y J.D. se ríe para sí mismo, pero ambos se levantan. Yo me dirijo a la sección de no ficción, rodeo una escalera rodante y giro a la izquierda, sumergiéndome más en la parte trasera de la biblioteca, lejos de los estudiantes y sus susurros. Extiendo la mano y paso los dedos por el lomo de los libros. Mi madre se preguntará por qué ni siquiera he empezado Fahrenheit 451. No me regañará, pero se interesará por la razón de mi retraso.

			—El chico que escribe en las paredes por la noche y yo tenemos algo en común —escucho decir a alguien, y muevo la cabeza para mirar detrás de mí. Masen se acerca y mi corazón se acelera—. A mí también me gusta escribir. —Se detiene frente a mí y toma mi mano—. Pero eso ya lo sabes, ¿verdad?

			Mi piel se calienta donde la toca, y trato de liberarme de un tirón, pero él me agarra con fuerza. ¿De qué me está hablando? Entonces recuerdo la pared de La Cala, y la de mi habitación, y mi taquilla ese día...

			Sacudo la mano con más fuerza y al fin la libero.

			—¿Qué pasa? ¿Trey te pareció demasiado grande y aterrador y pretendes pelear conmigo?

			Me lanza una sonrisa casual, agarra mi mano de nuevo y saca un rotulador de su bolsillo.

			—Suéltame.

			Se mete la tapa en la boca, la muerde y la coloca en la parte de atrás del rotulador.

			—Pensé que querías mi número de teléfono. Para el autocine, ¿recuerdas?

			Me mira con una expresión inocente en el rostro, y no sé qué pretende, pero tengo que admitir que me da un poco de miedo defenderme. Tirarme a una piscina cuando no hay nadie cerca no es muy vergonzoso, pero dudo que le importe una mierda que ahora no estemos solos para ponerme en mi lugar. No quiero su maldito número.

			Toma mi dedo índice izquierdo y comienza a escribir en el interior, mientras yo rechino los dientes y lo miro.

			—¿Sabes?, he memorizado muchas páginas de ese cuaderno —reflexiona mientras escribe—. Puedo contar muchas cosas. No necesito pruebas. A ellos eso les da lo mismo. —Señala con la barbilla a los chicos que están en la biblioteca, a pesar de que no los podamos ver.

			Me aparto de nuevo, pero él me aprieta más.

			—No te preocupes. —Sonríe mientras dibuja. La punta aterciopelada me hace cosquillas en la piel—. No tengo interés en atormentarte. Así no. Solo quiero hacerte una pregunta. —Entonces deja de dibujar y levanta la vista, mirándome—. ¿Quién es Delilah?

			Me congelo y lo miro; se me olvida que está sosteniendo mi mano y se me eriza el pelo de la nuca.

			—¿Qué?

			—Su nombre aparece garabateado por todo tu cuaderno —me dice—. ¿Quién es? ¿Una novia secreta? ¿Una vergüenza inconfesable? —Baja los ojos y sigue escribiendo—. ¿Un remordimiento?

			—Si leíste mi diario, deberías saberlo.

			—No leí nada —replica.

			Lo miro. ¿No acaba de decir...?

			—Vi su nombre en la portada interior —explica—. ¿Crees que me importa una mierda lo que pasa por tu mente? Tengo cosas mejores que hacer.

			«Si no te importa, ¿por qué preguntas?»

			Aparto la mano de un tirón, gruñendo entre dientes.

			—Eres idiota.

			Mantengo la voz baja, aunque no veo a nadie alrededor. Sin embargo, antes de que pueda alejarme, clava sus manos en las estanterías, encerrándome.

			—Sabes que podría habérmelo cargado a él y a su amigo sin pestañear. ¿A qué esperaba? —Me mira a los ojos, buscando algo—. Tal vez lo mismo que Cortez cuando lo empujan —dice en voz baja, sus labios a centímetros de los míos—. Quizá a que alguien con su alegre cola de caballo —mueve mi cabello— y sus pantalones cortos se enfrente al idiota de su novio.

			Golpeo su brazo, mi estómago se encoge por la ira, pero me encierra de nuevo.

			—¿Era eso lo que estaba esperando Delilah también? —continúa—. ¿Te esperó y no apareciste?

			Toma mi mano y me enseña lo que ha escrito. Miro las gruesas letras negras en el interior de mi dedo.

			«Vergüenza.»

			—No te preocupes —dice—. No diré nada. Tus secretos son tuyos. Tienes que vivir con ellos.

			Entonces se lleva mi dedo a los labios, haciendo la señal de silencio. Me libero y lo golpeo en el pecho, empujándolo.

			—La próxima vez que me ponga una mano encima, acabaré con él —advierte, y sus labios se curvan en una sonrisa—. Y luego le robaré la cita para el baile de graduación.
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			—Ya me empezaba a sentir sola —ronronea Lyla, reclinándose en la silla con los brazos sobre el pecho y las piernas cruzadas—. Tardaste mucho.

			¿Sola? Dudo que conozca el significado de esa palabra. Que una chica como ella engañe a su novio me da igual, a menos que el novio sea yo o uno de mis amigos, pero no la trago por otras razones. Es como Ryen dopada.

			Al menos mi Ryen todavía está ahí. La veo en lo incómoda que se siente cuando se meten con Manny. La vi esta mañana cuando le dio al conserje el quitaesmalte para ayudar a limpiar el grafiti. Lo veo en su habitación. Los collages, la poesía, las letras que le he enviado, las citas y los colores... Esa es la Ryen que conozco. No obstante, dentro de diez años podría convertirse en Lyla: una mujer egoísta y falsa que se folla a cualquier bicho viviente para olvidar lo mucho que se odia a sí misma. Y lo que me gusta de ella desaparecerá.

			Me siento, muy consciente de que no tengo intención de hacer esta tarea. Misha Lare ya ha terminado el bachillerato, no me preocupan los estudios.

			—Toma. —Lyla me acerca algunos libros—. He encontrado algunos recursos primarios para que podamos comenzar con el cuestionario.

			Pero antes que pueda decirle que paso de ayudarla, me empujan desde atrás, un cuerpo golpea mi espalda y un brazo presiona mi cuello.

			—¿Qué coño haces?

			Extiendo los brazos para evitar que mi cabeza golpee la mesa, y luego siento el aliento en mi oído.

			—¡Ryen! —Escucho a alguien exclamar. Creo que es Lyla.

			—No te muevas —susurra ella en mi oído, y siento una punta afilada clavándose en la parte posterior de mi cuello—. Me daría mucha pena que este bolígrafo se me resbale.

			Una carcajada me hace estremecer. No le gusta que la pillen desprevenida y ahora se ha vuelto loca. Magnífico. Hago lo que me pide, a pesar de que mi corazón late acelerado y mi entrepierna ardiente palpita. Siento que el bolígrafo se desliza sobre mi piel con trazos largos y lentos, y me divierte. Sé que hay gente mirando. De repente, todo el mundo se queda en silencio, incluso Lyla. La punta se hunde en mi piel y me estremezco cuando noto un pinchazo. Termina y se pone de pie, retirando su peso de encima de mí y tirando el bolígrafo. Cuando se va, me siento con la espalda recta. Todos me miran, y veo a Ryen pasar junto a mi mesa con su mochila al hombro, saliendo furiosa de la biblioteca.

			—¿Estás bien? —pregunta Lyla.

			—Sí —asiento.

			A mi espalda, veo a J.D. sonriendo y negando con la cabeza, mientras Trey se inclina sobre la mesa y me mira. Ryen no se escondió de él. Buena chica. Me vuelvo hacia mi compañera.

			—¿Qué ha escrito?

			Lyla se levanta de su asiento y echa un vistazo. Escucho un bufido.

			—¿Estás seguro de que quieres saberlo?

			«Genial.»

			Asiento.

			—Idiota —comienza, silabeando lentamente—, imbécil, capullo, gilipollas.

			Me echo a reír. Qué pasada. Ryen Trevarrow está aprendiendo a jugar sucio y siento un poco de emoción correr por mis venas.

			—¿Quieres que te vaya a buscar algo para limpiarte? —Lyla pone una mano en su cadera.

			—No, prefiero dejarlo como está —le respondo con un gesto.

			¿Qué más me da?

			—Masen Laurent —me llama alguien.

			Me quedo parado por un momento antes de parpadear y mirar hacia arriba, recordando que ese es mi nombre. La encargada de la biblioteca sostiene el auricular del teléfono sobre el mostrador y mira alrededor.

			—¿Sí?

			Ella sigue mi voz y me mira a los ojos; después, cuelga el teléfono.

			—La directora quiere verte. Lleva tus cosas por si acaso.

			No me muevo. ¿Por qué diablos quiere verme la directora? El calor inunda mis venas y me siento pesado. ¿Se habrá enterado?

			Mi respiración se acelera y me levanto, sin coger nada porque no había traído nada, y me dirijo hacia las puertas. Ignoro las miradas curiosas y los bufidos, seguramente provocados por los insultos que Ryen me ha escrito en el cuello.

			Debería irme, pero cuando subo al despacho de la directora, mi resolución se vuelve más firme. Todavía no he obtenido todo lo que vine a buscar. No pienso huir, veamos qué es lo que quiere de mí. Si ha descubierto que mis registros son falsos, proporcionados por un colega no muy de fiar de mi primo, que Masen Laurent es un nombre inventado y que vivo en un sótano en ruinas y me cuelo en el instituto para ducharme, me ocuparé de ello. No obstante, no me iré. Todavía no.

			Al entrar en la oficina, asiento a una de las recepcionistas.

			—Masen Laurent —me presento.

			—Puedes entrar. —Hace un gesto hacia mi izquierda, pero ya sé adónde debo ir.

			Llamo dos veces a la puerta y siento que me tiemblan levemente las manos cuando la abro.

			—Hola, Masen —saluda la directora, levantando la vista de su escritorio y sonriendo.

			Retira una pila de carpetas para hacer sitio en su escritorio, y se pone de pie, extendiendo su mano para que yo la estreche. Aprieto la mandíbula con fuerza y enderezo la espalda. Sus ojos son cálidos y de repente no me apetece estar aquí. Me obligo a seguir adelante, levantando lentamente la mano y tomando la de ella, pero la suelto casi de inmediato. Aparto la mirada. Ella permanece en silencio por un momento y noto que me está mirando.

			—Por favor, siéntate —me pide al final.

			Tomo asiento frente a su escritorio y mantengo la mirada esquiva, haciendo contacto visual solo brevemente.

			—No te preocupes —me dice, con humor en la voz—. No te has metido en un lío. Siempre me presento a los alumnos nuevos, pero tú pasaste desapercibido.

			Buenas noticias, supongo.

			—Y bien, ¿qué te parece Falcon’s Well?

			Aflojo la mandíbula y respondo rotundamente.

			—Bien.

			—¿Y las clases? —continúa—. ¿Te está resultando fácil la transición?

			Sus ojos no se apartan de mí, y me muevo en mi asiento, asintiendo con la cabeza mientras miro las fotos que tiene en su escritorio. Recuerdo haberlos visto la otra noche. Retratos de familia.

			—Bueno —añade, comenzando a sonar incómoda—. Quedan muy pocos días de curso, pero a juzgar por tus calificaciones, no deberías tener problemas para aprobar los exámenes finales. —Hojea transcripciones y formularios de mi archivo falso—. ¿Estás buscando universidades?

			Niego con la cabeza.

			—Aquí tenemos un gran equipo de orientación que puede ayudarte a tomar decisiones sobre tu futuro.

			Asiento y ambos nos quedamos sentados, el silencio se vuelve más incómodo. Claramente quiere mostrarse atenta, pero probablemente esté tanteando si le merece la pena esforzarse conmigo, ya que me largaré de aquí en seis semanas. En realidad, antes, pero ella no lo sabe. La directora inhala profundamente y suaviza su voz.

			—Trey Burrowes es mi hijastro —señala—. Puede ser muy difícil, pero... es mi problema. Avísame si te vuelve a molestar, ¿de acuerdo?

			«No se confunda, es mi problema.» Aprieto los puños y levanto la vista hacia ella. «No se preocupe, señora. Sé exactamente cómo manejarlo. Su hijo se apartará de mi camino por las buenas o por las malas.»

			La directora sonríe y me pongo de pie, sin esperar a que me despida. Salgo de su despacho, siento que mi estómago se retuerce y tomo respiraciones rápidas y superficiales cuando la adrenalina corre por mis brazos y piernas. Una vez fuera de la oficina, de pie en el pasillo vacío, me detengo y sonrío para mis adentros.

			No me han descubierto. No solo puedo irme cuando quiera, sino también quedarme todo el tiempo que me apetezca.

			Nadie lo sabe.
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			—La estás liando —dice una voz divertida detrás de mí.

			Vuelvo la cabeza para ver a Ryen de pie junto a su taquilla abierta, sonriendo. Aparto la mano de la nuca y tiro el papel mojado a la basura que hay junto a la fuente de agua. Aunque pensé que no me importaría tener escrito en el cuello «Idiota, imbécil, capullo, gilipollas», me equivoqué. Me siento como un imbécil.

			Ella se da vuelta, mete la mano en su taquilla y saca un largo trozo de tela.

			—¿Quieres que te preste una bufanda?

			Se ríe y arqueo una ceja; no me hace gracia. Echo un vistazo a su taquilla, veo el frasco que le prestó al conserje esta mañana y me acerco.

			—Quitaesmalte. Ahora.

			Se cruza de brazos y se queda frente a su taquilla, sin moverse.

			—No me toques las narices. —Extiendo la mano—. Hemos sido civilizados, pero me estás tentando a armar un escándalo.

			Ella tuerce los labios y suelta un suspiro.

			—Vale. Tengo que elegir mis batallas, supongo.

			Se vuelve y saca el frasco para lanzármelo. Lo agarro y le quito la tapa, y rápidamente le arrebato la bufanda de las manos.

			—¡Oye!

			Pero llega tarde. Vierto un poco de acetona sobre la suave tela beige y la uso para frotar las letras que hay en mi nuca.

			—¡Idiota! —grita—. ¡Es de cachemira!

			Aparto la bufanda de mi cuello impregnada de tinta negra. Debo de haber retirado la mayor parte, creo.

			—Sí. —Le lanzo la bufanda y tapo el frasco—. Funciona muy bien. Gracias.

			Vuelve el rostro, angustiada, y sostiene la bufanda con ambas manos, inspeccionando los desperfectos. Dejo el quitaesmalte en el estante y me alejo antes que nos dé tiempo de volver a enzarzarnos. La escucho soltar un gruñido detrás de mí y cerrar su taquilla de golpe mientras me dirijo al exterior.

			Tengo que dejar de picarla, a pesar de lo mucho que me divierte. Provocarla es demasiado fácil. ¿Por qué, cuando entro en este edificio, el primer pensamiento que me viene a la mente es ella y no la verdadera razón por la que estoy aquí?

			Si no hubiera descubierto mi escondrijo en La Cala y no me hubiera robado, es posible que jamás me hubiera cruzado en su camino. Tal vez hubiéramos compartido algunas mismas clases mientras yo acechaba en silencio, esperando ocuparme de los asuntos, pero nunca fue mi intención...

			No. Eso no es verdad. Sabía que pasaría esto y era consciente de la tentación en la que me estaba metiendo. Era consciente de que Ryen estudiaba en este instituto, de que la vería y la oiría, y de que mi atención se centraría en ella, porque a pesar de todo no sería capaz de contener mi curiosidad. Cuando descubrí que era popular, no una paria, y además nada original, me enfadé. Me había engañado, mi musa era una mentira. Hasta ayer en el aparcamiento cuando me devolvió el golpe.

			Esa es mi Ryen.

			Y quiero verla más.

			 

			 

			Saco las llaves y miro a mi alrededor, revisando las ventanas de la casa. No vi el coche de mi padre en el camino de entrada, pero podría estar en el garaje. Dado que tiene tiendas de antigüedades en la costa, su horario es flexible. Puede pasar fuera todo el día o estar en casa en cualquier momento.

			Abro la puerta de la casa de invitados y la cierro tras de mí. Es mediodía, pero tapié la mayoría de las ventanas cuando me mudé aquí después de la muerte de Annie. Saco la linterna y la enciendo. No quiero que mi padre vea las luces del techo.

			La mayor parte de mi ropa y mis pertenencias todavía están aquí, y como Dane me interroga cada vez que le pido que me deje usar su lavadora, decidí venir a por algunas cosas más para postergar la colada.

			Salí del instituto después de lo de la bufanda, dejé la camioneta en el aparcamiento y tomé el ferry a Thunder Bay. No quería que mi padre ni nadie que conozcamos viera mi coche. Él no sabe dónde estoy y me gustaría que siguiera siendo así. No es que me llame ni nada.

			Saco una bolsa de lona del armario, vacío los cajones y guardo la ropa que necesito. Me llevo una camiseta doblada a la nariz. El olor me llena de agujas la garganta.

			El suavizante de Annie. Ella era la encargada de lavar la ropa, ya que mi padre estaba ocupado y yo siempre lo hacía mal. Me quejé de los aromas florales que usaba, pero ahora cierro los ojos y me siento solo en casa. Seguí usándolo tras su muerte. Nunca cambiaremos nada de lo que ella hizo.

			Annie. Parpadeo y noto que las lágrimas me anegan los ojos. Termino de recolectar la ropa que necesito y meto un par de zapatos extra, así como las fotos de mi hermana que había pegado en la pared sobre mi escritorio.

			Paso junto a mi guitarra, apoyada en el soporte, y veo un montón de carteles de nuestro grupo que nunca se usaron. Hace tres meses tenía tres pilares en la vida: la música, mi hermana y... Mis pulmones se vacían y me alejo de la guitarra, incapaz de mirarla. No importa lo que tuviera. Annie ya no está, soy incapaz de escribir, y Ryen... no sé lo que es.

			Entonces caigo en la cuenta. Recibí una carta de ella la semana pasada. Probablemente ya me haya enviado otra, porque que escribe tanto como yo respiro. Nunca me molestó. Sus cartas me alegraban el día.

			Salgo de la casa de huéspedes y cierro detrás de mí. Me doy cuenta de que todo parece más oscuro, miro hacia arriba y veo nubes de tormenta. Mierda. ¿Dejé las ventanillas de la camioneta abiertas? Será mejor que vuelva al instituto. Es posible que no llueva en Falcon’s Well, pero por si acaso.

			Corro hacia la puerta trasera de la casa principal y la abro. La cocina está oscura, mi padre debe de estar fuera. Me dirijo a la mesa y busco entre el montón de correo un sobre negro con un sello de calavera, pero no lo encuentro. No hay nada más que folletos universitarios y publicidad de tarjetas de crédito. ¿Ha dejado de escribirme?

			«No te estreses. Solo han pasado seis días.»

			Tengo curiosidad por ver si escribe sobre Masen. ¿Qué dirá de él? Ryen rara vez menciona a otro chico en sus cartas. Después de la relación que tuvo a los dieciséis, aquella por la que bajó sus estándares, parece haber mantenido a los chicos a raya. De hecho, es casi como si hubiera perdido el interés, porque una vez me dijo que los preliminares estaban sobrevalorados. Le respondí que me lo tomaba como un desafío. Después de todo, siete años escribiendo cartas se pueden considerar preliminares y ella es adicta.

			Hace seis días que recibí su última carta. Yo no le escribo desde hace tres meses. Le hice prometer que nunca dejaría de escribirme, y lo ha cumplido. Permanece constante, incluso a pesar de la falta de fe que debe de tener a estas alturas. Mis hombros se hunden un poco al pensar en que siempre ha estado ahí para mí. Sus chorradas me cabrean, pero para Misha ella ha sido una muy buena amiga. Annie se sentiría decepcionada si supiese lo mal que estoy tratando a la única persona que me quiere.

			Maldita sea. Mierda.

			Suelto un fuerte suspiro y camino hacia el pasillo, rodeo la barandilla y subo la escalera corriendo. Al acercarme a la habitación de mi hermana, giro lentamente el pomo y entro. De repente me invaden su aroma mezclado con el de su ambientador. Me duele el corazón al ver todo como lo dejó. Ordenado y listo para volver a casa después de salir a correr. Una cama en la que nunca volvería a dormir, un maquillaje que nunca volvería a tocar, tareas que quedaron sin terminar sobre su escritorio...

			El dolor se aloja en mi garganta y siento que quiero gritar. «Annie, ¿en qué estabas pensando?» Pero también estoy enfadado conmigo mismo. Y con mi padre. ¿Cómo no lo vimos? ¿Por qué no la cuidamos mejor?

			Camino lentamente hacia su tocador y abro los cajones con cuidado y en silencio, como si ella fuera a irrumpir allí en cualquier momento y me fuese a regañar por estar en su cuarto. En el cajón superior de su cómoda veo sus bufandas, cuidadosamente dobladas. Huelo su perfume y mi pecho tiembla mientras busco una como la de Ryen. No es beige, pero sí de cachemira. Me entra la culpa, pero seguro que mi hermana prefiere que se la dé a Ryen a que se quede olvidada aquí para siempre. Meto la prenda azul claro en mi bolsa de lona y cierro el cajón.

			—¿Hola? —Escucho desde el pasillo.

			Muevo la cabeza hacia la puerta, reconozco la voz. Es mi padre.

			—Mierda.

			Miro a mi alrededor, consciente de que no hay otra forma de salir de aquí. Me deslizo detrás del biombo que mi hermana puso como decoración junto a la pared y aprieto los dientes para calmar mi respiración.

			Una sombra provocada por la luz del pasillo cae sobre la alfombra.

			—¿Misha? —pregunta él vacilante—. ¿Estás aquí?

			Tiene que saberlo. Dejé la puerta de Annie abierta, y siempre está cerrada. Pero no me muevo. No puedo hablar con él. Miro a través de los agujeros del biombo, tratando de verlo, pero no está en mi campo de visión. No dice nada más, pero observo cómo su sombra se adentra más en la habitación, el pulso me palpita en los oídos.

			Lo veo cuando se sienta a los pies de la cama, vestido con camisa, corbata y jersey, como siempre. Solía vestirme así cuando era niño, hasta que cumplí nueve años y comencé a tener una opinión. Ese fue el comienzo de nuestra guerra.

			—Siempre fuiste tan diferente... —dice.

			Apenas puedo respirar.

			—Camisetas y vaqueros para eventos familiares, lecciones de guitarra en lugar de violín o piano, resultaba muy difícil motivarte para cualquier cosa que no fuera lo que querías hacer... Difícil y punto.

			Se me humedecen los ojos, pero no me muevo. Tiene razón. En su cabeza, peleamos por todo. Forcé discusiones incluso sin motivo. En mi cabeza, solo quería que él me aceptara. Por eso me aferré a Ryen con tanta fuerza durante tanto tiempo.

			—Dejé de poder hablar contigo —casi susurra, y luego baja los ojos y se corrige—: Dejé de buscar la manera de hablar contigo.

			Agarra la manta de mi hermana y se la lleva lentamente a la nariz, y luego su cuerpo tiembla mientras deja escapar un sollozo.

			Me meto el aro del labio entre los dientes y tiro hasta que siento un escozor. Todo duele y odio que la habitación de Annie esté vacía, que nuestra casa esté a oscuras, no saber dónde debería estar, ya que no encajo en ningún lado. Y odio odiar que esté solo. Él no me consoló tras la muerte de Annie, ¿por qué debería querer consolarlo a él?

			¿Y por qué siento la repentina necesidad de contárselo a Ryen? Para que ella sepa lo que me callo y me diga lo que debo hacer, como en todas sus cartas. Para olvidar Falcon’s Well y lo que estoy haciendo allí.

			Para volver, porque allí es donde la encontraré.

			 

			 

			Regreso al instituto justo cuando suena la campana final. Había comenzado a llover en Thunder Bay justo cuando me subí al ferry; en cambio, aquí las nubes amenazaban, pero aún no habían atacado.

			Mi padre salió de la habitación de Annie tan pronto como comenzó a llorar, y una vez que escuché las notas de Brahms provenientes de su oficina, supe que era seguro salir. Él pasaría allí el resto de la noche, bebiendo whisky y trabajando en su maqueta de un campo de batalla de la Segunda Guerra Mundial.

			A mi derecha, en el campo de fútbol, veo al equipo entrenar, y me cuelgo la bolsa de lona sobre el pecho. Saco la bufanda, busco el Jeep de Ryen y dejo la prenda en el asiento del conductor. Saco el rotulador del bolsillo y miro a mi alrededor. Encuentro un recibo en un portavasos y le dejo una nota en el reverso.

			Te quedará mejor el azul. (Y no, no la robé.)

			La dejo encima de la bufanda mientras los estudiantes comienzan a inundar el aparcamiento y se suben a sus coches. Es viernes por la tarde, así que dudo que Ryen tenga entrenamiento, pero de todos modos vigilo su Jeep mientras me dirijo a mi camioneta, asegurándome de que nadie intente sacar la bufanda de la cabina abierta.

			Tiro la bolsa de lona en la caja de mi camioneta, pero de repente veo que una multitud se apiña alrededor de mi capó. Miran fijamente algo, y la inquietud se abre camino a través de mi cuerpo. ¿Qué pasa ahora?

			Risitas y susurros llenan el aire, y más personas se acercan. Corro hacia la parte delantera de la camioneta y me encuentro un maldito desastre. Grandes círculos de pintura blanca salpican el capó, como si alguien hubiese usado el vehículo para practicar puntería con una pistola de paintball. Una parte ya está seca, lo que significa que probablemente sucediera justo después de que saliese del centro.

			Justo en el medio, en grandes letras blancas, está la palabra «MARICÓN», brillante y fuerte, fulminándome con la mirada. La rabia calienta cada músculo de mi cuerpo. «Hijo de puta.»

			Levanto los ojos, la ira y las ansias de venganza hierven bajo mi piel mientras dejo que mi mirada escanee lentamente el aparcamiento. Veo a Trey Burrowes cerca de lo que supongo que es su coche, un Camaro azul que probablemente le compró su querida madrastra. Ignoro a la gente y entrecierro los ojos, viéndolo pasear todo arrogante, masticando una pajita y lanzándole a Lyla una mirada lasciva que probablemente su mejor amigo no ve.

			Empiezo a caminar directamente hacia él, listo para reventarle la cara contra el capó de su maldito coche. Casi me alegro de que me haya provocado: llevo todo el día con ganas de pegarle a algo.

			Escucho a alguien decir mi nombre, pero no me detengo a averiguar quién es. Me lanzo directamente hacia él y lo agarro del cuello, lo lanzo y lo golpeo contra su coche. Él gruñe, toma mi mandíbula en su mano y trata de empujarme, pero me alejo y le encajo un puñetazo en el estómago. Escucho gritos a mi alrededor, siento que todos se nos acercan y lo agarro de nuevo para volver a empujarlo contra el capó.

			—Vete a la mierda, maricón —estalla él, y me propina un puñetazo en la cara. El sabor metálico de la sangre se filtra en mi boca desde el interior de mi mejilla, pero no lo suelto—. ¿No sabes encajar una broma?

			Levanto la rodilla y lo golpeo en el estómago. Se encorva y levanto el puño en alto para descargarlo en la parte posterior de su cabeza dos veces.

			—¡Masen, para! —Escucho a alguien gritar, y creo que es Ryen.

			Lo agarro del cuello de nuevo y lo tiro al suelo; el sudor cubre mi espalda y mis pulmones suplican que inhale, pero antes de que pueda darle otro golpe, unas manos me agarran por los brazos y me retienen. Lucho por liberarme y el tipo que me sostiene se tambalea hacia delante.

			—¿Qué pasa? —ladra una mujer.

			—¡Te tomaste tu tiempo! —le gruñe Trey al tipo que me sujeta, que deduzco que debe de ser J.D.

			La directora aparece entre nosotros y me mira mientras Trey se levanta del suelo.

			—¡Cálmate! —me ordena.

			Respiro con dificultad, inspirando por la nariz. Cada músculo de mi cuerpo está tenso, y no le quito ojo a Trey; su amigo al fin me suelta.

			—¿Qué ha pasado aquí? —exige saber Burrowes.

			—¡No he hecho nada! —grita Trey—. ¡Este imbécil me ha atacado!

			La directora me mira en busca de una respuesta, pero no se la doy. Algunas personas guardan los teléfonos por miedo a que se los confisquen, y no puedo contener una sonrisa al ver una gota de sangre en la comisura de los labios de Trey.

			—¿De quién es ese coche? —pregunta la directora, señalando a mi camioneta.

			Trey y yo nos negamos a decir nada. Sin embargo, la directora parece sacar sus propias conclusiones porque mira a su hijastro y la voz se le vuelve severa.

			—Vais a ir a por un cubo y una manguera y lo vais a limpiar hasta que quede reluciente. Los dos. Más os vale que no sea pintura indeleble.

			—Pero...

			—¡Ahora mismo! —lo interrumpe ella—. Ya te advertí lo que pasaría si volvías a meterte en líos...

			—No fue él, señora Burrowes.

			Parpadeo al escuchar la voz de Ryen. La directora se vuelve hacia ella.

			—Trey solo me está cubriendo —confiesa.

			Escucho su voz entre la multitud, pero me niego a mirarla. ¿Qué diablos está haciendo? No me extrañaría que destrozara mi coche, pero jamás escribiría «MARICÓN» en el capó.

			—¿Perdón? —dice Burrowes.

			—Sí —continúa Ryen—. Fue una broma estúpida. Lo siento.

			Las voces resuenan a nuestro alrededor cuando todo el mundo empieza a susurrar y yo parpadeo largo y tendido. Su cita para el baile de graduación estaba a punto de meterse en problemas y ella no podía dejar que eso sucediera, ¿verdad? Sería demasiado humillante ir sola.

			Será estúpida.

			—¿Tú has sido la culpable?

			—Era una broma. —La voz de Ryen es tranquila y convincente—. Lo arreglaré. Lo llevaré a un lavado de coches ya mismo y correré con los gastos.

			—Ni de coña —interviene Trey.

			—Cállate —le grita Ryen, y luego baja la voz—. Vuelvo enseguida.

			No espero a que nadie me hable. Le lanzo a Trey un último ceño y me alejo; la multitud se dispersa mientras me dirijo a mi camioneta. Saco las llaves del bolsillo, abro la puerta de un tirón y entro.

			«Esto no ha terminado.»

			Ryen se sube al asiento del pasajero, deja caer su mochila en el suelo y su mirada me taladra la piel. Me muerdo la lengua, estoy demasiado enfadado para lidiar con ella. Enciendo el motor y toco en el claxon, esperando a que los entrometidos muevan sus putos traseros antes de pisar el acelerador. La gente se aparta de mi camino mientras salgo a toda velocidad del aparcamiento, poniendo tanta distancia como sea posible entre todos los que están allí y yo.

			Todos excepto Ryen.

			Salgo a la carretera mientras ligeras gotas de lluvia golpean el parabrisas y miro la pintura que impregna el capó. Voy a matarlo.

			—Toma —dice Ryen—. No la quiero.

			Le echo un vistazo y la veo sostener la bufanda azul de Annie. Debe de haberlo encontrado en su Jeep antes de la pelea.

			—Quédatelo —respondo—. Fue un error estropear la tuya. Te la debía.

			—No lo quiero —insiste, y me la arroja—. Huele a otra chica, avisa a tu putita de que se lo dejó en tu asiento trasero.

			Niego con la cabeza.

			Zorra.

			Agarro la bufanda y la guardo en la guantera.

			—Pues vale —grito.

			Estoy a punto de contarle que era de mi hermana y que me agradó la idea que Ryen tuviera una parte de ella, pero que había cambiado de opinión porque ¿por qué iba a querer que una mocosa vil como ella tocase cualquier cosa que perteneciera a Annie?

			Jamás le mostraré mi debilidad. No quiero su compasión.

			Giro a la izquierda en Whitney y conduzco por la carretera prácticamente desierta, solo poblada por algunas gasolineras y árboles, y entro en un túnel de lavado de autoservicio. No hay nadie, ya que está lloviendo. La llovizna se ha vuelto más intensa, y el cielo se cubre con nubes oscuras. El ruido blanco es muy agradable. Mi corazón y mi respiración comienzan a ralentizarse, abro la ventana y apago el motor, pero sigo escuchando Mudshovel en la radio.

			Nos sentamos sin hablar, ninguno de los dos se mueve.

			Miro a Ryen.

			—¿Y bien?

			—¿Y bien qué?

			Me recuesto, coloco las manos detrás de la cabeza y me relajo.

			—Tú eres la que jodió mi camioneta.

			Ella frunce el ceño.

			—Sabes que no.

			—Sí, lo sé —respondo divertido—. Y es conmovedor que te inmoles por tu chico y tal, pero lo vas a tener que lavar tú.

			Sus labios se tuercen en un gruñido y pone los ojos en blanco. Empuja la puerta para abrirla, se deja caer al suelo y cierra de golpe; se dirige hacia la pantalla de la pared y rebusca en el bolsillo. Cierro los ojos, inclino la cabeza hacia atrás sobre mis manos y trato de calmarme.

			De repente estoy muy cansado.

			Desde que tengo memoria, hay voces ajenas en mi mente que me dicen qué he de hacer. Me rebelo, me defiendo y me siento orgulloso de las decisiones que tomo, pero eso no significa que no haya albergado dudas. Por qué mi padre no puede quererme tanto como a mi hermana. Cómo es que los chicos de mi instituto solo pensaban en hacer deporte y follar con cinco chicas un fin de semana. Que mi madre se fuese cuando yo tenía dos años y Annie uno, tal vez porque no nos quería.

			Me alegro de no haberles hecho caso, pero... todavía las escucho y sigo caminando contra el viento. Recuerdo la carta que me escribió Ryen hace tiempo.

			No cambies. No hay nadie como tú y no puedo quererte si dejas de ser quien eres. Supongo que no debería decir eso, pero estoy un poco borracha, acabo de regresar de una fiesta, pero no me importa. Sabes que te quiero, ¿verdad? Eres mi mejor amigo.

			Así que nunca cambies. Cuando nos vayamos de los pueblos en los que hemos crecido encontraremos a nuestra tribu. Si no nos mantenemos fieles a nosotros mismos, ¿cómo nos reconocerán? (A ambos, porque sabes que estamos en la misma tribu, ¿verdad?)

			E incluso si solo somos nosotros dos, será lo mejor.

			Dios, cuánto la quería. Siempre que las preocupaciones o la ira se apoderaban de mí, ella siempre lo ponía todo en perspectiva. Hubo momentos en los que me sentí irritado o torturado por sus cartas, sobre todo cuando hablaba de Crepúsculo o cuando opinaba que Matt Walst era tan buen cantante como Adam Gontier en Three Days Grace, pero nunca me sentí mal después de leer una carta suya.

			Nunca.

			Escucho que el agua golpea la camioneta y abro los ojos; la veo frente al capó, borrosa a través del chorro que impacta contra el parabrisas. ¿Por qué no siguió el consejo que me dio con tanta facilidad?

			Mantengo las manos entrelazadas detrás de la cabeza y la miro moverse alrededor del capó y abanicar la manguera arriba y abajo, rociando cada centímetro. Noto que parte de la pintura se despega de la carrocería. Luego suelta la manguera y la deja caer al suelo. Agarra el dobladillo de su suelta blusa negra, se la pasa por la cabeza y revela una delgada camiseta blanca sin mangas con destellos de un sostén rosa oscuro. El calor inunda mi entrepierna y siento que comienza a hincharse. Mierda.

			Camina hacia la puerta del lado del pasajero, la abre y apenas me mira antes de arrojar su blusa dentro y cerrar de un portazo. Toma el cepillo con el mango largo de la pared, arrastra los pies, como si se quitara las sandalias, y se dirige hacia la parte delantera de la camioneta, subiéndose al parachoques. No se me había ocurrido que probablemente sea demasiado baja para alcanzar el centro del capó desde el suelo. Quizá debería ayudarla. En cambio, miro por el húmedo parabrisas y veo su hermoso cuerpo inclinado hacia delante sobre el capó, frotando con tanta fuerza que sus pechos tiemblan lo suficiente como para hacerme tambalear. Mala idea.

			No puedo apartar los ojos de ella. Sus muslos bronceados se balancean contra la parrilla mientras su camiseta sin mangas se levanta por el esfuerzo y puedo ver sus abdominales; el cabello le cae alrededor de la cara y su escote está a la vista. Mi polla comienza a endurecerse y quiero que entre en el coche y se siente a horcajadas sobre mi regazo.

			Ella salta y rodea el vehículo. Se coloca a mi lado y se sube a la rueda. Apoyándose en el capó, justo en frente de mí, rasca la pintura, los músculos de los brazos se tensan y su ceño se hace más profundo cuanto más trabaja. Mis ojos se dirigen a su estómago de nuevo, y mis manos anhelan tocar su piel.

			Qué espada de doble filo. ¿Estoy enfadado porque es una mentirosa, falsa y tonta? Sí. Pero ¿estoy encantado de que tenga cuerpo de estrella del porno? Vaya que sí. No hace falta que hable para que yo la mire.

			De repente, la veo volver la cabeza y sus ojos me dicen que le apetece darme una patada en los huevos. Me hace una peineta cuando me ve mirándola y empiezo a reírme.

			Trey está casi olvidado. Por el momento.

			Baja de un salto, deja el cepillo en la pared y luego vuelve a levantar la manguera. Rocía la camioneta para retirar toda la pintura, el agua teñida de blanco se derrama por el capó y cae al suelo. Cierro los ojos de nuevo, disfrutando del sonido del agua, pero, de repente, algo frío y húmedo golpea mi cara, y me sobresalto, abriendo los ojos. Ryen se encuentra en el lado del pasajero, rociando el costado de la camioneta, y descubro que la ventanilla no ha quedado bien cerrada.

			¡Maldita sea!

			Ella no aparta la manguera, y gruño cuando el agua salpica los asientos de cuero.

			—¡Mierda! —grito mientras me apeo—. ¡Ya basta!

			Mi camiseta negra está húmeda y doy la vuelta a la camioneta, mirándola. Ella rocía el capó del vehículo, fingiendo silbar.

			—¿Qué? ¿Qué he hecho?

			—Dame la manguera —exijo.

			Ella se encoge de hombros, fingiendo inocencia.

			—No sabía que la ventana estaba bajada. Ya se secará. Relájate.

			Me acerco a ella, porque es quien tiene el arma.

			—Dame... la manguera.

			Frunce los labios, claramente en un intento de reprimir una sonrisa.

			—Ven a por ella.

			Me acerco, consciente de que me va a rociar, pero tal vez si soy rápido pueda...

			De repente, me apunta y dispara, el agua fría golpea mis brazos y mis manos y hace que mi camisa se pegue a mi pecho.

			Gruño, abalanzándome sobre ella, que chilla, me arroja la manguera y abre la puerta trasera. Agarro el arma, paso al lado de la puerta y la veo acostada en el asiento trasero, con la cabeza levantada, respirando con dificultad y extendiendo las manos en señal de defensa mientras me mira.

			Se pasa la lengua por los labios, sin aliento y con un atisbo de sonrisa.

			—No, por favor —suplica—. Lo siento.

			Su cuerpo tiembla con una risa nerviosa, pero no puedo moverme. Verla en el asiento, sus pechos subiendo y bajando y sus muslos ligeramente separados, con un pie en el suelo y la otra pierna arqueada hacia arriba, hace que mi cuerpo se tambalee.

			Dios.

			El sudor, o el agua, no estoy seguro, brilla en su pecho y un rubor cubre sus mejillas.

			Me acerco y coloco la manguera, todavía bloqueada, en el techo. El agua se derrama en una corriente amplia y constante por el parabrisas delantero.

			Le sostengo la mirada.

			—Me has salpicado —le señalo—. Ojo por ojo.

			Su respiración se quiebra y me mira fijamente, congelada. ¿Se escapará?

			Inclino la cabeza hacia el interior del coche y me coloco sobre su cuerpo, sosteniéndome con las manos. Sus ojos se dirigen al parabrisas; probablemente esté preocupada por que nos vean, pero el agua distorsiona la imagen y todo se ve borroso.

			Se incorpora sobre sus manos y nos encontramos a mitad de camino mientras su cálido aliento se abre paso a través de mis labios. Sus ojos se posan en mi boca.

			—¿Es agradable? —pregunta en voz baja, extendiendo un dedo tímido y tocando mi perforación del labio.

			Gimo, desafiándola.

			—Dímelo tú.

			Me mira a los ojos como si estuviera asustada, pero luego vuelve a centrarse en el piercing. Abre la boca ligeramente, saca la lengua y toca el aro.

			Gimo de nuevo, incapaz de evitar que mis ojos se cierren. El calor húmedo se filtra por mi cara, baja por mi cuello y alcanza mi estómago, haciendo que mis dedos se claven en los asientos de cuero.

			Su aliento golpea mi piel de nuevo, y abro los ojos para encontrarme con los suyos mirándome intensamente. Su lengua traza un rastro sobre el aro y, de pronto, se lanza a morderme el labio, llevándoselo todo a la boca.

			Mi piel arde y hormiguea por todas partes, y mis brazos casi son incapaces de sostenerme. Sus ojos permanecen abiertos, mirándome jadear y gemir. Ella chupa y muerde y lame y tira mientras yo me quedo inmóvil, sin devolver el beso mientras la dejo explorar.

			Suena un claxon, pero apenas lo oigo.

			—Masen —susurra, pasando sus labios sobre el aro, una y otra vez, y rozando mi nuca con una mano.

			«Masen.»

			Extiendo una mano sobre su estómago y por fin la tomo entre mis brazos. Quiero que diga mi nombre, maldita sea. Quiero escucharlo de sus labios ahora mismo.

			—¡Oye, idiota! —vuelve a sonar la bocina de un coche y parpadeo cuando me doy cuenta de que hay alguien ahí—. ¿Dónde está mi chica?

			Mierda.

			Ryen se aparta al escuchar la voz de Trey, y me mira fijamente, con una pizca de miedo en los ojos. Miro por la ventana y veo la mancha azul de su Camaro. Sin embargo, no puedo distinguirlo a través del agua, así que él tampoco nos puede ver a nosotros. De haber podido, estoy seguro de que lo habría sentido antes de verlo.

			Miro a Ryen, todavía sintiendo el deseo emanar de ella.

			—Está aquí, Burrowes. —Hablo muy bajo, por lo que solo Ryen puede escucharme mientras paso mi mano por su estómago—. Y está realmente bien.

			Ryen se muerde el labio inferior y niega con la cabeza, suplicando.

			—¡Hola! ¡Despierta, gilipollas! —Trey ladra de nuevo.

			Miro a Ryen.

			—¿Estás mojada? —Me bajo de la camioneta y le lanzo una sonrisa—. Quédate ahí.

			Cierro la puerta de golpe, veo a Trey sentado en su coche con la ventanilla bajada. La lluvia sigue cayendo y las nubes se han oscurecido.

			Agarro la manguera, la apago y la cuelgo.

			—Se fue caminado a casa —grito—. Ahora vete a la mierda.

			Se ríe, negando la cabeza.

			—No te preocupes, hombre. Será toda tuya después del partido de béisbol contra Thunder Bay la semana que viene. Me gusta comer un coño después de ganar, así que, hasta entonces, espera tu turno.

			¿Qué narices acaba de decir? Observo cómo se aleja y desaparece por la carretera, yo cierro las manos en puños.

			No esperaré mi turno.

			Ella me pertenece.
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			Ryen

			Me paso la lengua por los labios, sintiendo el cálido metal.

			«Misha.»

			Pero luego parpadeo, me despierto y solo veo mi habitación; la niebla mental se va despejando lentamente. ¿Misha? Estaba besando a Masen en mi sueño. ¿Por qué lo llamé Misha?

			Maldita sea. Saco la almohada de debajo de mi cabeza y me cubro la cara con ella. Soy un desastre. Había fantaseado con Misha antes, en una de mis perversas realidades alternativas donde me escribe cartas guarras, se cuela en mi habitación, y esa es la primera vez que lo conozco, cuando se desliza en mi interior.

			Pero nunca tiene rostro. Siempre me dio la impresión de que era alto y moreno, pero nunca lo supe con certeza. Supongo que después de todo lo de anoche, mi cerebro hizo una conexión. Mis fantasías le encontraron un rostro a Misha.

			Me retiro la almohada de la cabeza, la dejo a un lado y levanto la mano, girándola para ver los restos de rotulador en el interior de mi dedo. Miro la pared de tiza que tengo delante, donde agregué una palabra al final de la lista.

			 

			Solo

			Vacío

			Fraude

			Vergüenza

			 

			Las palabras duelen, pero anoche me di cuenta de que no es tan obvio como puede parecer. La primera palabra, «Solo», la escribió en su cama de La Cala. Tiene que ver con otra cosa, no conmigo. Estas palabras significan algo.

			Y luego pasó lo del coche y la pelea... Salí al aparcamiento después de clase y vi a Masen colocando algo en mi Jeep. Bajé los escalones, lista para regañarlo, pero cuando vi lo que me esperaba en el asiento, me detuve.

			Por supuesto que es de mal gusto darme la bufanda de otra chica, pero me desconcertó que él se sintiera lo suficientemente culpable como para querer compensármelo. La prenda era hermosa y suave y quería quedármela.

			Y luego fuimos al túnel de lavado. Cuánto me excitó que me acechase como si fuera una presa. Que agradable fue la suave curva del piercing cuando deslicé la punta de mi lengua a través del aro. Qué paciente fue, nada codicioso ni egoísta, simplemente me dejó explorar. Cómo su mano subió por debajo de mi blusa, haciéndome temblar.

			Me llevo los dedos a la boca, rozando la punta de uno con la lengua. Hace un poco de cosquillas, pero es una provocación. ¿Le gustó cuando hice eso? Quería agradarle, aunque solo me lo admitiré a mí misma.

			Me paso la mano por la mejilla y por el cuello, deseando que sean las suyas, anhelando poder volver a la camioneta y que nada nos hubiese interrumpido, no obligarlo a que llevara de regreso al instituto para poder tomar mi coche y salir corriendo.

			Sin embargo, la verdad es que... estoy empezando a pensar en él. Mucho, y no sé por qué, ya que está constantemente recordándome lo que estoy haciendo mal. Nunca he corrido peligro de perder la cabeza por tipos como Trey, pero Masen consume mi atención. Siempre estoy pendiente de él y, cuanto más me acerco a él, más lejos me siento de Misha. Casi siento como si lo estuviera traicionando. Nuestra relación no es romántica, pero él tiene mi corazón y no quiero dárselo a nadie más. Masen podría estropearlo todo.

			Me dije que le daría a Misha unos días, pero necesito saber de él. ¿Está bien? ¿Está vivo? ¿Es solo que me ha olvidado?

			Me destapo, me siento y balanceo las piernas por el costado de la cama. Miro el reloj y veo que son más de las nueve. Es sábado. Tengo todo el día libre. Podría pasarme por allí. No como una acosadora obsesiva que no sabe pillar una indirecta, sino solo para asegurarme de que la casa no se haya incendiado o no esté vacía porque su padre haya cometido un asesinato espantoso y haya huido de la ciudad con Misha y con su hermana en medio de la noche. ¿Quién sabe? Tal vez vea a un joven aparcando en el camino de entrada y entrando en la casa, y podré decir que es él, y entonces sabré que está vivo y coleando. No necesito más respuesta que esa, ¿verdad?

			Me levanto, me pongo un par de pantalones cortos de deporte, una camiseta y una chaqueta de lana. Me recojo el cabello en una cola de caballo desordenada, no me voy a preocupar por mi aspecto. Si me pongo a ducharme, a peinarme y a maquillarme, tendré la tentación de llamar a su puerta. Si tengo unas pintas horribles, no saldré del coche.

			Después de cepillarme los dientes, bajo corriendo la escalera y me dirijo a la cocina.

			—Buenos días —saluda mi madre.

			Ella y Carson están sentadas a la mesa, mirando juntas una revista, probablemente de decoración, porque mamá quiere reformar el garaje. Abro la nevera y saco una botella de agua.

			—Buenos días —respondo.

			—Anoche llamó la directora —dice mi hermana.

			Vacilo, cerrando lentamente la puerta del frigorífico pero sin mirarla. Mierda. Claro. ¿Les habrá contado lo que le hice a la camioneta de Masen? ¿O más bien lo que dije que hice? ¡Maldita sea! No, mi madre me habría echado la bronca anoche cuando llegué a casa. No habría esperado hasta esta mañana. Además, dudo que la directora me creyera, pero era lo único que podía hacer.

			—Dijo que vas a ir al baile de graduación con Trey —comenta mi madre, acercándose a mí en su bata de baño y con el cabello recogido en un moño.

			Vacía su taza de café en el fregadero.

			—Quería saber tu color favorito, para el ramillete. ¿Por qué no nos contaste que te lo había pedido?

			—Se me olvidó. —Me encojo de hombros, relajándome un poco—. He estado ocupada.

			En realidad, no sentí que valiera la pena mencionarlo. La chica popular va al baile de graduación con un chico popular. La foto en el anuario está asegurada, pero de repente me importa muy poco. ¿Qué habrá pasado? Mi madre asiente, sus ojos azules me sonríen mientras me quita una pelusa de la mejilla.

			—Estas muy ocupada. Te irás a la universidad pronto. Quiero verte.

			La beso en la mejilla y agarro una manzana del cuenco que hay en la isla central.

			—Volveré pronto.

			—¿Adónde vas?

			—A ver a un amigo —le digo, dándome la vuelta y caminando hacia el vestíbulo—. Vuelvo enseguida.

			—¿Ryen? —protesta mi madre.

			—Déjala —dice mi hermana, poniéndose de pie y llevando su plato al fregadero—. Ryen está tan ocupada y es tan importante... Deberíamos estar agradecidas cuando nos honra con su presencia.

			Cojo la cartera y las llaves de la mesa de la entrada, apretando la mandíbula. No recuerdo la última vez que mi hermana me dijo algo agradable. O yo a ella, para el caso.

			—Carson —la advierte mi madre.

			—¿Qué? —dice mi hermana—. Me alegro por ella. Al menos no es como en el colegio, cuando no tenía amigos y tenía que acompañarla a todas partes para que no estuviera sola.

			Trago el sabor amargo en mi boca, sin mirarla. Siempre sabe qué decir para hacerme sentir pequeña. La sonrisa que normalmente puedo forzar por el bien de mi madre se me clava en el estómago, debajo de una pila de ladrillos, y las palabras agradables que siempre soy capaz de escupir no quieren salir a jugar. Estoy harta.

			Salgo por la puerta principal y subo a mi Jeep antes que ella diga nada más. No me importa si es solo su pueblo, su casa o lo que sea. Necesito ver algo que sea de Misha.

			 

			 

			Conduzco por los tranquilos e inmaculados carriles de Thunder Bay, el viento sopla a través de la cabina abierta de mi Jeep mientras los mechones sueltos de mi cabello vuelan salvajemente a mi alrededor. El sol titila a través de las hojas de los árboles y el aire del mar flota a mi alrededor, llenando mis pulmones con su aroma fresco.

			Sk8er Boi de Avril Lavigne suena en la radio, pero no canto como de costumbre y apenas noto el leve silbido que sale de mi pecho mientras miro boquiabierta las casas y el césped a ambos lados.

			Madre mía. Estoy fuera de mi terreno.

			Aquí hay viviendas de dos y tres pisos valladas y con amplísimos terrenos y caminos de entrada más grandes que mi casa, y los coches que pasan probablemente cuesten tanto como nuestra hipoteca.

			«Joder, Misha.»

			No es que mi casa esté en mal estado, es lo bastante grande y mi madre la ha decorado con mucho gusto, pero estas son de lujo. Por una vez, me alegro de conducir un Jeep para no destacar. Es el único automóvil que no revela cuánto vales. Hay entusiastas de la marca ricos y pobres.

			Miro el mapa en el GPS y giro a la derecha en Birch y luego a la izquierda en Girard. «Calle Girard, 248.» Me sé su dirección de memoria desde que tenía once años. Al principio pensé que al vivir a solo media hora de distancia, era cuestión de tiempo que nos cruzásemos, cuando nos sacáramos el carnet y tuviésemos más libertad, pero cuando llegó el día, teníamos amigos, responsabilidades y obligaciones, y nos pareció suficiente saber que podíamos vernos en cualquier momento que quisiéramos.

			Si quisiéramos.

			Paso junto a las casas y leo los números escritos en columnas, paredes y puertas. 212, 224, 236, y entonces... lo veo. A la izquierda, tras un seto de árboles y dos columnas de mármol que sostienen una puerta abierta, hay una casa de tres pisos, estilo Tudor, con una mezcla exquisita de madera y ladrillo, y me detengo al otro lado de la calle para mirarla durante un minuto. Es pintoresca y encantadora, pero no tan grande ni tan pretenciosa como muchas de las casas que vi de camino. No obstante, tiene una fuente.

			Aquí es donde se crio Misha. Es donde han venido mis cartas.

			«No me extraña que se queje tanto», me río para mis adentros. Es una gran casa, pero no representa al Misha al que expulsaron dos veces por meterse en peleas, que toca la guitarra y que piensa que el embutido y las bebidas energéticas son un desayuno saludable. No me lo imagino viviendo en una casa que parece que podría tener un mayordomo.

			Siento un peso sobre los pulmones, así que saco el inhalador adicional que guardo en un compartimiento secreto de la guantera. Ha llegado la primavera y, con ella, las alergias. Doy dos bocanadas, sintiendo lentamente que mis pulmones comienzan a abrirse de nuevo.

			Miro la pantalla del teléfono y veo que son casi las diez. No puedo quedarme aquí todo el día, ¿verdad? Veo a un par de mujeres corriendo hacia mí y escucho a un niño gritar. Le doy golpecitos al pedal del acelerador, indecisa. Dije que no iba a salir del coche, pero... al estar tan cerca, posiblemente a solo unos metros de él, lo extraño mucho. Necesito saber qué le ha pasado.

			Si me acerco a esa puerta, nuestra relación tal como la conocemos se acabará. Tal vez continúe de alguna otra manera, pero no será lo mismo una vez que vea su cara. Las cosas cambiarán y habré roto lo que tan bien nos funcionó. Será incómodo, y él no estará preparado para verme. ¿Y si nos quedamos cortados, jugando con los pulgares y sin decir nada, porque me he comportado como una acosadora loca?

			—Al diablo —espeto; me doy cuenta de que estoy hablando sola, pero no me importa.

			Confío en él. Y con razón. Hemos mantenido ese compromiso durante siete años. Si no quería que me presentase en su casa, maldita sea, que me hubiera contestado para decirme que todo había terminado. Tengo derecho a saber qué está pasando.

			Empujo la puerta para abrirla, salgo y la cierro de golpe. Con piernas débiles y respiraciones superficiales, corro por la calle, tratando de sacarme el miedo de la cabeza. «No pienses. Solo actúa.» Me estoy volviendo loca y lo único que necesito es saber.

			Mientras avanzo por el camino de entrada, miro rápidamente a mi alrededor y compruebo las ventanas para ver si hay alguien en casa. Me ajusto la cola de caballo mientras me acerco a la puerta.

			Debería haberme arreglado. ¿Y si se ríe de mí cuando me vea? Estoy hecha un desastre. No, Misha es el único que conoce mi verdadero yo. No le importará mi aspecto.

			Alejo el cuello de la camiseta de mi cuerpo y sumerjo la nariz para olerme. Normalmente me ducho dos veces al día —cuando llego a casa después del entrenamiento de animadoras y de natación, y por la mañana, después de hacer ejercicio—, pero hoy no lo he hecho aún. Huelo bien, supongo, aunque mi hermana dijo una vez que no puedes detectar tu propio pestazo.

			Levanto la mano y llamo a la puerta varias veces. Luego veo un timbre a la derecha. Maldita sea, debería haberlo usado. No importa. Cruzo los brazos sobre el pecho, abrazándome a mí misma, y cambio el peso de pie mientras inclino la cabeza y cierro los ojos.

			«Misha, Misha, Misha, ¿dónde estás?»

			Escucho la puerta abrirse y mi corazón da un vuelco.

			—¿Sí? —dice alguien.

			Parpadeo e inmediatamente me relajo un poco, tomando un poco más de aire. Es un hombre de mediana edad, con cabello oscuro canoso y ojos verdes. ¿Será su padre? Lleva una bata azul oscuro sobre el pijama, y la vergüenza me calienta las mejillas. Es sábado por la mañana. Quizá se acabe de despertar.

			—Ah, hola —digo finalmente, descruzando los brazos y luego volviéndolos a cruzar—. ¿Está, eh..., Misha por casualidad?

			Veo que su espalda se endereza un poco, como si se pusiese en guardia.

			—No, lo siento, no está —responde en voz baja.

			Entonces vive aquí. Esta es su casa. No sé por qué recibir esa confirmación me llena de pavor y emoción al mismo tiempo. Este tipo debe de ser su padre.

			—¿Sabe cuándo volverá? —pregunto tan educadamente como puedo—. Soy una amiga suya.

			Su pecho se eleva con una respiración pesada y su mirada cae. Noto que sus mejillas se ven hundidas y que tiene bolsas debajo de los ojos, como si estuviera enfermo o cansado o algo así.

			—Si eres su amiga, podrás llamarlo para preguntarle —responde.

			Titubeo. Tiene razón, si yo fuera su amiga, tendría su número. Quizá sepa quién es Ryen. Tal vez debería decirle quién soy.

			—¿Te gustaría dejar un mensaje? —pregunta, comenzando a retroceder y preparándose para cerrar la puerta.

			—No —me apresuro a responder—. Gracias, señor.

			Asiente y cierra la puerta, pero la retengo con la mano.

			—¿Señor? ¿Misha está bien? —pregunto—. Es que... no he sabido nada de él desde hace tiempo.

			Su padre guarda silencio por un momento, mirándome, antes de responder con un tono resuelto.

			—Sí, está bien.

			Luego cierra la puerta y me quedo en el escalón, congelada y confundida. ¿Qué significa eso? Supongo que debería estar contenta, ¿no? Al fin y al cabo, mi amigo está bien. Vive aquí, su padre dice que no está en casa en este momento, lo que significa que no se ha mudado, ni ha muerto ni se ha unido al ejército.

			No obstante, no me siento feliz.

			Está bien. Vive aquí. No está en casa ahora mismo. Todo es normal. Nada ha cambiado. Entonces, si no se mudó, ni murió ni se unió al ejército, ¿por qué diablos no me escribe?

			Me doy la vuelta y me dirijo a mi Jeep, sabiendo lo que haría Ryen, la amiga de Misha. Ella nunca se rendiría. Seguiría escribiendo con lealtad eterna, confiando en que él tiene una buena razón para no contestar. Sin embargo, la Ryen a la que Misha no conoce, la superviviente, está tomando el control y no le gusta que jueguen con ella.

			«Tienes mi dirección, gilipollas. Úsala si quieres y, si no, déjala.»

			Ya no aguanto la respiración.

			 

			 

			—¿Qué me dices de Masen Laurent? —Lyla se burla, de pie junto a mi taquilla, mientras Ten tiene los ojos fijos en la pantalla de su móvil. Mira por encima del hombro a Masen y a un grupo de chicos que están al otro lado del pasillo—. Probablemente lo echaron de su antiguo instituto por meterse en peleas, y a Trey lo están poniendo fino en Facebook por lo del viernes. —Ella entrecierra los ojos—. Está buenísimo, pero ¡menudo imbécil! Deberían arrestarlo.

			Me guardo mi sonrisa para mí. «A Trey quien lo puso fino, pero a hostias, fue Masen.»

			Miro a Masen, que está rodeado por otros cuatro chicos, todos riendo y bromeando como si fuesen amigos de toda la vida. Masen sonríe a uno de ellos y niega con la cabeza, chupando una pajita de un vaso de 7-Eleven.

			Noto que se me calientan las mejillas. Esos labios. No podía soportar no tocarlos el viernes por la noche, y ni siquiera me besó. ¿Qué pasaría si Lyla y Ten se enteraran de lo que pasó en el asiento trasero de su camioneta?

			Él parece notar que lo miro, porque vuelve la cabeza hacia mí y nuestros ojos se unen a través del pasillo lleno de gente. Su mirada me clava, algo cálido parpadea en ella, y de repente no puedo dar ni un paso. Me doy la vuelta y meto los libros en mi taquilla.

			—Ya —respondo, tratando de que mi voz suene plana y aburrida—. Parece estar encontrando a su público.

			—Sí, en las cloacas —bromea Lyla, mirando a los chicos con los que está Masen—. Todos esos tipos estarán en la cárcel dentro de un año.

			No se equivoca. Masen lleva aquí menos de una semana y ya tiene mogollón de amigos, todos de su estilo. Algunos piercings aquí, algunos tatuajes allá, y probablemente todos muy versados en el proceso de fianza.

			—¿Es verdad que lo dejaste plantado en el túnel de lavado? —Ten tira el chicle en el cubo de basura.

			—Qué mala.

			—Bah. —Saco mi teléfono para ir a almorzar—. El tiempo es oro. De todos modos, será mejor que se acostumbre al trabajo manual.

			Lyla y Ten resoplan y lanzan miradas divertidas a los delincuentes. Masen el viernes no tenía amigos, y ahora... todo el mundo lo conoce.

			—No deja de mirarte —dice Ten.

			Finjo desinterés mientras le lanzo una ojeada rápida a Masen. Mi pulso comienza a acelerarse. Se yergue, apoya la espalda contra la taquilla y me mira. Desafiante, divertido, ardiente..., como si no hubiera olvidado dónde lo dejamos el viernes.

			—Que mire todo lo que quiera —comento, cerrando la puerta de mi taquilla y mirándolo a los ojos mientras hablo con mis amigos—. Jamás me tendrá.

			La comisura de la boca de Masen se levanta en una sonrisa al otro lado del pasillo, como si supiera que estoy hablando mal de él.

			—Pero si lo hace —interviene Ten—, me lo contarás a mí primero, ¿de acuerdo? Quiero detalles.

			—Voy a ir al baile de graduación con Trey —recalco—. Masen Laurent puede admirarnos desde lejos y disfrutar de la vista.

			Mis dos amigos se ríen, pero justo en ese momento, algo golpea el cubo de basura y un chorro de líquido transparente sale disparado hacia nosotros. El refresco salpica el suelo, ahogo un grito cuando golpea mis piernas y hace que Lyla y Ten salten hacia atrás cuando les golpea los tobillos y los zapatos.

			—¡Idiota! —grita Lyla hacia el otro lado del pasillo.

			Masen se impulsa contra las taquillas, todavía con la pajita entre los dientes, sonriendo. Sus amigos lo siguen, todos riendo. Debe de haber arrojado el refresco desde allí.

			«Imbécil.»

			—Lo siento, Rocks. —Masen se saca la pajita de la boca, y me mira con arrogancia—. No pretendía ensuciarte.

			Sus palabras están llenas de insinuaciones y sus amigos se ríen más fuerte a su alrededor. Aprieto la mandíbula, muriendo por borrarle la sonrisa del rostro mientras se dirigen hacia el comedor. Siempre causando buena impresión, ¿verdad?

			—Capullo —grita Lyla—. Voy al baño a limpiarme.

			Pasa a mi lado y Ten la sigue, negando con la cabeza con una sonrisa divertida.

			—Nos vemos en el comedor —dice al pasar.

			Me doy la vuelta y vuelvo a abrir la taquilla para sacar la bufanda de cachemira que Masen me estropeó. Como ya está sucia, ¿qué importa unas manchas más? Me seco las piernas y los tobillos y la vuelvo a meter en la taquilla, haciendo una nota mental de llevarla a casa para lavarla.

			Suena el timbre y me dirijo a la cafetería. Hoy estoy lo suficientemente hambrienta como para dejar los libros en la taquilla y comer algo, pero cuando paso por el laboratorio de Física, veo que algo oscuro viene hacia mí y apenas tengo tiempo para darme cuenta de que es Masen antes de que me empuje al interior. Entro a trompicones en el aula vacía mientras él cierra la puerta y avanza hacia mí para pegarme a la pared.

			Mi corazón late desbocado y siento mariposas en el estómago, pero los ignoro. Miro a Masen con las manos en las caderas y la barbilla en alto, forzándome a parecer tranquila. Él me contempla sin decir nada mientras su pecho toca el mío. El aula está a oscuras, excepto por la tenue luz que entra por las ventanas, y los sonidos amortiguados de la risa y las conversaciones que se filtran a través de la pared desde el comedor.

			Está cerca.

			Mi cuerpo se calienta bajo mi piel y su aliento se desliza sobre mis labios.

			—Este atuendo de animadora es patético —comenta.

			Ladeo la cabeza.

			—Qué curioso, porque no podías apartar los ojos de mí hace un minuto.

			Sus pupilas se fijan en mis labios, y él se inclina; nuestras dos respiraciones se vuelven superficiales, y casi soy capaz de saborearlo.

			Me lamo los labios y pierde el control.

			Se agacha, agarra la parte posterior de mis muslos y me levanta; yo envuelvo mis brazos y piernas a su alrededor, dejando escapar un gemido. «Sí.» Separo los labios, los paso por su piercing y disfruto de la sensación mientras él gime y me clava los dedos en los muslos. Aprieto las piernas alrededor de él, necesito sentirlo.

			—Zorra —susurra.

			—Pringado.

			Y cuando saco la punta de la lengua para volver a lamer el trozo de metal, se le agota la paciencia. Masen Laurent golpea sus labios con los míos, moviéndose con fuerza sobre mi boca y rozando su lengua con la mía; el calor y el sabor hacen que mi mente se tambalee. Dejo de respirar. No me importa. Solo quiero más y más.

			Muerde mi labio inferior, mueve las manos hacia mi trasero y aprieta. Yo dejo escapar un grito, me vuelve loca. No quiero que nadie nos escuche, pero ahora mismo no me importa nada.

			Mis ojos se cierran cuando sus labios y dientes se mueven por mi cuello y envían escalofríos a mi columna vertebral. El calor se acumula en mi vientre mientras aprieto mis muslos alrededor de él. Quiero estar más cerca. Presiona su entrepierna contra mí, y yo vuelvo a bajar, tomando sus labios y sumergiendo mi lengua en su boca, burlándome de él cada vez que me acerco para darle un beso.

			—No pares —jadea.

			Escucho risas fuera y vuelvo la cabeza hacia la puerta, pero no piensa permitir que me distraiga. Se acerca y gira el pestillo, y luego me lleva hasta una silla y se sienta, manteniéndome a horcajadas sobre él. Agarrándome por las caderas, nos coloca pecho contra pecho.

			—¿Has pensado en mí este fin de semana? —Muerde mi labio y me suelta—. ¿Mmm?

			La sensación de sus dientes hace que mi estómago dé un vuelco, pero no me separo.

			—Más quisieras.

			Presiono mi cuerpo contra el suyo y hundo mis labios en su boca mientras él tira de mis caderas de nuevo.

			—Me estabas criticando con los imbéciles de tus amigos, ¿no es así? —jadea, sus besos y mordiscos son rápidos y provocadores—. Jamás quise darle una lección a alguien tanto como quería a ti ahora. —Me pega a él de nuevo, mi clítoris se roza contra el bulto de sus vaqueros—. Debería haberme acercado a ti y empezado a lamerte allí mismo, para que todos sepan lo que te gusta.

			Empiezo a girar las caderas, lenta y provocadoramente, pero cuando él se lanza e intenta agarrar mis labios de nuevo, me aparto, tentándolo.

			—No sabes lo que me gusta.

			—No creo que vaya a decepcionarte.

			Su amenaza flota entre nosotros, y cuando miro hacia abajo, veo la punta de un tatuaje emerger de su camiseta desde su hombro y elevarse casi un centímetro hacia su cuello. No sé qué es, pero me inclino y lo beso, deslizando mis labios lentamente por su cuello, hasta su oreja.

			—Siento tener que dejarte así —susurro—, pero mis amigos me están esperando.

			No quiero irme, pero tengo que hacerlo. Me muevo para levantarme, pero me retiene.

			—No funciona así, princesa.

			Sus ojos me desafían y siento sus dedos apretar mis muslos. Mi corazón late más rápido.

			—Podría entrar alguien —le advierto.

			—¿Y qué? ¿Descubrir que soy tu secretito?

			—Mas... —Pero él se inclina y agarra mis labios, interrumpiéndome. Me besa profundamente y, de repente, solo quiero rodearlo con mis brazos.

			—No me llames así cuando estemos solos —susurra contra mis labios.

			—¿Por qué? —pregunto.

			—No lo hagas y punto. —Se encoge de hombros y se pone de pie, obligándome a bajar de su regazo—. Ahora hazme un favor: vete al comedor y siéntate en el regazo de Trey. Quiero ver cómo el imbécil ese no tiene ni idea de que acabo de tener ese culo moliendo mi polla hace un minuto.

			Me lanza una sonrisa cruel e inhalo profundamente, levantando la barbilla en un intento de parecer imperturbable, pero mi corazón late como un martillo. Será capullo.

			Antes que pueda responder con un comentario ingenioso, sarcástico o completamente infantil, pasa a mi lado y sale por la puerta mientras el sonido de los estudiantes en el comedor inunda la estancia.

			Un dolor se clava en la parte posterior de mi garganta, pero me niego a llorar. Al volverme, miro por la ventana y veo mi reflejo en el cristal. Parpadeo para rechazar las lágrimas y compruebo que mi rímel y mi lápiz de labios no estén corridos. Luego me arreglo el peinado, para que quede perfecto.

			Me aseguro de que la chica que salió hace unos minutos esté de nuevo en el interior, escondida en lo más profundo.

			Respiro hondo y salgo por la puerta para unirme a mis amigos en la cafetería.
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			Misha

			Me siento en una cabina de la noria, echo la cabeza hacia atrás y cierro los ojos, dejando que el viento nocturno me acaricie la cara. Las olas chocan con la costa en la distancia, llenando la oscuridad con una presencia constante a mi espalda mientras otra cabina cruje con el viento, las demás se oxidaron en silencio hace mucho tiempo. La lámpara portátil se encuentra debajo de mis piernas, y sostengo un bolígrafo en la mano y un bloc de notas sobre mi regazo.

			Cincuenta y siete veces no llamé,

			cincuenta y siete cartas que no envié,

			cincuenta y siete puntos para respirar de nuevo

			y luego, joder, me equivoqué.

			Abro los ojos y anoto las dos últimas líneas; apenas puedo ver lo que estoy escribiendo en la oscuridad, pero no importa, ya lo leeré mañana. Llevo componiendo esta canción dos años, desde que Ryen comenzó a hablar de «la animadora» en sus cartas. Me quedé atascado a la mitad porque no estaba seguro de hacia dónde iba la historia, solo que necesitaba contarla. Conocía la perspectiva de Ryen, pero me faltaba algo.

			Sin embargo, cuando salí del instituto hace dos días, después de tenerla al fin entre mis brazos en el laboratorio, necesitaba escribir. Estaba sintiendo cosas.

			Ella sabe cómo volverme loco. En público actúa como si fuese una mierda debajo de su zapato, pero en privado no es capaz de saciarse de mí. Su lengua y su boca, la obsesión que tiene con el aro de mi labio, la forma en que se frota contra mí, y si no fuera por un par de capas de ropa, ya habría estado dentro de ella...

			El remilgo es fingido, y se pone tan caliente que me dan ganas quitarle todo excepto esa falda para poder experimentar cada centímetro de su piel.

			Si su engreído grupito supiera que su princesita se derrite por mí...

			Entonces miro el parque temático y caigo en la cuenta. No se derrite por mí, sino por Masen.

			Maldita sea, no puedo seguir así. Tengo que irme o confesar. Ella nunca me perdonará por haberla traicionado así. Por haber estado delante de sus narices y casi seducirla.

			—¡Me avergüenza no haberme dado cuenta de que te encontraría aquí! —grita una voz, y me sobresalto, mirando al suelo.

			Dane está abajo con una linterna en la mano. Lo veo empezar a trepar por las vigas hasta aquí arriba y dejo escapar un suspiro. Justo me ha pillado trabajando. Por primera vez desde hace meses, estoy escribiendo. Qué mala pata.

			—A tu primo y a ti os encantaba este parque de atracciones cuando erais pequeños —dice—. Debería haber sabido que estarías aquí.

			Pasa junto a las cabinas vacías y se apoya sobre la viga de la mía. La rueda cruje con el peso extra, pero no se mueve. Años de lluvia y aire húmedo del mar se han encargado de mantenerla en su sitio. Toma asiento y me doy cuenta de que lleva la camiseta negra de nuestra banda, en la que aparece nuestro nombre, Cipher Core, con algunas ilustraciones diseñadas por Dane. Tengo varias en casa. Incluso Annie tenía algunas, que usaba para dormir. Veo que los ojos de Dane se posan en mi bloc de notas, y luego los levanta hacia mí, probablemente haciendo girar los engranajes de su cabeza.

			—¿Tienes algo para mí? —insinúa.

			Me río y le lanzo el bloc. De perdidos al río. Que me diga que es una bazofia y así podré rendirme e ir a Sticks a emborracharnos. Sin embargo, apenas mira la libreta. Me contempla vacilante, como si buscara las palabras adecuadas.

			—Tu padre no está bien —dice, manteniendo el tono uniforme—. Las tiendas están cerradas y hace días que no se lo ve. Te extraña.

			—Dirás a Annie.

			—Cuando murió Annie, siguió trabajando —señala—. Ahora ya no.

			Apoyo el brazo en el respaldo del asiento y me froto la frente. ¿No ha ido a trabajar? ¿Ni siquiera ha abierto las tiendas? Dane tiene razón. Mi padre sufrió después de la muerte de mi hermana, pero no abandonó sus responsabilidades. Excepto en lo que a mí concierne, por supuesto. Me dio todo el espacio que le dije que quería. De otra manera, se ocupaba de la casa, dirigía las tiendas, hacía el papeleo y salía a correr cada mañana.

			Sin embargo, no me ha llamado. Si estuviese mal, si me necesitara, ¿me lo diría?

			«Dejé de poder hablar contigo. Dejé de buscar la forma de hablar contigo.»

			La culpa le quita espacio a la ira. Annie lo quería, no le haría gracia que lo abandonase. Miro a Dane y lo veo sosteniendo la linterna y leyendo la letra que escribí. Sus ojos se mueven intensa pero lentamente sobre el papel, y sé que está leyendo cada palabra. Entonces levanta la vista y me mira a los ojos, asintiendo.

			—Estamos listos para volver al trabajo. ¿Vienes a casa?

			No sé. Tuve razones para marcharme, pero ahora también las tengo para quedarme, y no son las mismas por las que vine. Ese es el problema. No debí haberme acercado tanto a Ryen. Ahora es complicado. O me voy y conservo a mi amiga o me quedo y la pierdo para siempre.

			—Todavía me falta conseguir una cosa más —digo—. Luego regresaré a casa.

			 

			 

			Al llegar a la casa, reduzco la velocidad hasta detenerme y miro el reloj. Es más de medianoche, la calle está en silencio y todas las casas, a oscuras.

			Excepto una.

			Miro la vivienda de ladrillo de dos pisos, una sola luz proveniente del estudio y una figura que se mueve dentro. Todos los coches están en el camino de entrada, el Camaro de Trey en el medio.

			Lo que necesito está en esa casa.

			Es algo mío, de mi familia, y lo voy a recuperar. El idiota este tiene un partido de béisbol el viernes por la noche y toda la familia acudirá. Entonces podré entrar a buscarlo y luego podré largarme de aquí.

			La sombra pasa de nuevo frente a la gran ventana del estudio, y la sigo con los ojos; la cálida luz del interior es tan acogedora que me duele el pecho. Qué agradable pensar que sus hijos están a salvo bajo su techo, abrigados y durmiendo pacíficamente, rodeados de amor en su mundo perfecto.

			Eso está a punto de cambiar.

			Pongo la camioneta en marcha y acelero, doblando la esquina hacia el instituto. La casa de Ryen está de camino y de repente me entran ganas de verla. Llevo queriendo hablar con ella dos días, pero sé que me hundiría en un agujero más grande si lo hiciese, porque parece que eso es lo único que sé hacer. Quiero colarme por su ventana y tocarla y hablar con ella y ver si puede hacerme ver el final del túnel, descubrir cómo retroceder y retomar mi vida justo antes de abandonarla hace tantos meses, cuando debería haberme aferrado a ella y hacerle saber cuánto la necesito.

			Si pudiera volver atrás, antes de conocerla en persona, ¿querría hacerlo? No. No cambiaría los minutos que pasé en el laboratorio por nada. Ni los del asiento trasero de mi camioneta.

			Al final, tenemos que sopesar qué queremos más: recuperar lo que teníamos o lo que podría ser. Quedarse o arriesgarlo todo para seguir adelante.

			Paso por delante de su casa. Ella tiene mal genio y yo estoy cansado. Además, prefiero ducharme antes de intentar meterme en la cama con ella.

			Aparco al otro lado de la calle, frente al instituto, cojo mi mochila, en la que llevo una muda limpia, y corro por el aparcamiento del instituto. No veo ningún coche, pero miro a mi alrededor por si acaso. Escuché que iban a contratar a una agencia de seguridad para intentar atrapar al vándalo que pintarrajea las paredes, pero no veo ningún vehículo, y las cámaras de vigilancia todavía no funcionan, así que, por ahora, es seguro.

			Salto la valla hasta el campo de fútbol, paso junto a los equipamientos viejos y levanto la pantalla suelta que conduce al vestuario de chicos. Abro la ventana, salto, planto el trasero en el alféizar y balanceo mis piernas. Tiro la bolsa de lona al suelo y me precipito abajo, dándome la vuelta para cerrar la ventana de nuevo.

			Solo me he arriesgado a entrar unas pocas veces en las últimas dos semanas, pero estoy harto de gorronearle la ducha a Dane y, además, podría pasarme toda la noche aquí si quisiera. Hasta los sofás de la biblioteca son más cómodos que La Cala.

			Agarro una toalla y me desnudo, entro en un cubículo y abro el agua. El chorro caliente esparce escalofríos por mi cuerpo, y casi gimo de placer. Echo de menos mi ducha, donde escribía en la pared con un rotulador borrable y pasaba allí metido todo el tiempo que quería.

			Me lavo el pelo y el cuerpo, saboreando la suave temperatura del agua, probablemente más de lo debido. Tan pronto como termino, me seco, me visto con un par de vaqueros limpios y una chaqueta térmica negra y guardo la ropa sucia en la mochila. De repente, escucho un pitido y luego ráfagas de ruido blanco. Me congelo y aguzo el oído.

			—Sí —dice una voz masculina—. Reviso esta planta y nos vemos arriba

			—¡Mierda! —susurro.

			Guardo el resto de la ropa en la bolsa y salto detrás de una fila de taquillas justo cuando se abre la puerta.

			«Mierda.» Mi coche no está en el aparcamiento, cerré la ventana al entrar, he recogido todo y... Mis ojos se posan en el vapor de la ducha, que aún flota por el techo.

			Me cago en la puta.

			Miro a la vuelta de la esquina y veo al guardia de seguridad iluminar la ducha con la linterna. Mi maldito corazón late a toda prisa y lanzo una mirada a la ventana, consciente de que no hay forma de huir por ahí. Veo al segurata percatarse del vapor y luego inmediatamente se vuelve para buscarme. Sabe que hay alguien aquí.

			Giro sobre los talones, corro tras la fila de taquillas y abro la puerta; un gran crujido llena el silencio.

			—¡Oye! —me grita, y luego lo escucho alertar a su compañero por radio.

			Paso por alto la escalera más cercana y corro hacia la siguiente, saltándome escalones mientras avanzo hasta el nivel principal, con la mochila al hombro. Miro en ambas direcciones, salgo hacia la izquierda y corro por el siguiente pasillo, manteniendo los ojos y los oídos bien abiertos. Paso las puertas encadenadas y sigo buscando una salida.

			Entonces llego a la cafetería y veo algo escrito en las ventanas. Reduzco la velocidad y miro a mi alrededor para asegurarme de que los guardias no vienen. Leo el mensaje.

			 

			Te veo como fotos en un marco,

			pero no puedo tocar y no puedo ser el mismo.

			 

			PUNK

			Sonrío para mis adentros. Parece que atacó de nuevo. El mensaje está pintado con aerosol en azul oscuro en los cuatro grandes ventanales. ¿Se está colando de la misma forma que yo? Y ¿cómo sale sin disparar las alarmas?

			Miro a mi alrededor, tratando de averiguar por qué ventana debería intentar escabullirme, pero escucho que otra puerta se abre y salgo disparado. Corro por el pasillo de una puerta a otra, girando los pomos para comprobar si hay aulas abiertas.

			Se abre el laboratorio de Física en el que estuvimos Ryen y yo hace dos días y entro como una flecha justo cuando veo el resplandor de una linterna subiendo y bajando por el suelo desde el otro pasillo.

			Cierro la puerta con cuidado, examino el aula y veo el almacén de material. Lo abro y entro rápidamente.

			Escucho un grito ahogado.

			Justo detrás de mí.

			Cada vello de mis brazos se eriza y cuando me doy la vuelta, mi boca se seca de repente. No estoy solo. Alzo la mano, agarro la cadena de la bombilla, pero unos dedos suaves me impiden accionarla.

			—No —susurra una voz femenina—. Verán la luz.

			¿Ryen?

			Parpadeo, tratando de que mis ojos se adapten a la oscuridad, pero ella me empuja hacia la ventana. La luz de la luna entra a raudales y veo que lleva unos pantalones cortos negros y su camiseta de neopreno. Debe de haber tenido clase esta tarde. Su cabello cuelga suelto y rizado por secarse al aire, y sujeta el asa de una mochila negra en su mano.

			—¿Qué estás haciendo aquí? —Le pregunto.

			Ella se para cerca, su respiración temblorosa y nerviosa.

			—Nada.

			—Ryen...

			—¡Chis! —Agarra mis muñecas y tira de mí hacia abajo, ambos nos quedamos en cuclillas cuando noto el sonido ahogado de una conversación que viene del laboratorio.

			—No, escuché cerrarse una puerta —dice uno de los guardias.

			—Esta es la única que estaba abierta —observa el otro—. Echa un vistazo. Voy a registrar la cafetería.

			Escucho la respiración superficial de Ryen mientras ambos miramos hacia la rendija de debajo de la puerta y vemos el resplandor de una linterna. «Mierda.» Miro de nuevo a Ryen y de repente bajo los ojos. Hay algo en sus manos. Pintura azul.

			O más bien... aerosol azul.

			Observo las manchas de sus dedos y de su palma cuando caigo en la cuenta.

			Hostia puta.

			La miro a los ojos. Vaya, vaya...

			—Te has vuelto más interesante.

			El miedo destella en sus ojos, aparta la mano y parece a punto de llorar. Sonrío y ella lanza una mirada a la puerta y luego a mí.

			—Por favor, no digas nada —suplica en un susurro.

			¿Por qué iba a hacerlo? Qué gracia. Ryen Trevarrow, doña Perfecta, se cuela en el instituto por las noches, quebrantando más de una ley, para dejar mensajes anónimos y airear secretos sucios.

			Excelente.

			Escucho el pitido de la radio del guardia y más charlas ahogadas, y mientras habla, noto que su voz se aleja de nosotros. Tomo mi mochila y avanzo lentamente hacia la puerta, escuchando de nuevo. Su voz suena aún más lejana, abro una rendija y me asomo. Si nos quedamos aquí, nos atraparán. No es la primera vez que huyo de la policía, y no debes elegir un escondite sin tener clara una salida.

			—¿Qué estás haciendo? —pregunta Ryen.

			Miro hacia fuera, viendo el rayo de su linterna en el pasillo mientras habla por la radio. Echo una ojeada al otro lado del laboratorio, detrás del escritorio del profesor, y veo la puerta de otra aula, conectada al laboratorio. Tomo la mano de Ryen y la arrastro hacia allí. Respira apresuradamente mientras caminamos con cautela y nos adentramos en el aula contigua. Giramos alrededor de un conjunto alto de archivadores y nos ocultamos en la esquina oscura, en cuclillas.

			Escuchamos que el guardia entra de nuevo al laboratorio, la puerta se abre con un chirrido y luego se cierra, y él gruñe «Mierda» antes de volver a hablar con el otro tipo por la radio.

			Miro a Ryen.

			Ella es Punk.

			«Ay, Dios.» Se estaba escondiendo a plena vista de todos, llevando una vida secreta por la noche, y luego observaba las reacciones por la mañana mientras se cuestionaban quién sería el culpable. Nunca sospecharon de ella. No me extraña. La consideraban una pija superficial. Era la fachada perfecta. ¿Cuánto tiempo lleva haciendo esto?

			—Deja de mirarme —susurra, su tono al fin recupera la fiereza.

			—Voy al piso de abajo —oigo decir al guardia en la radio.

			—Vale, nos vemos allí —responde el otro.

			Me quedo quieto, nuestros cuerpos casi se tocan mientras la miro.

			—¿Por qué lo haces?

			Ella me lanza una mirada, sus labios entreabiertos se encuentran a centímetros de los míos.

			—No puedes decírselo a nadie. No lo entenderán.

			—¿Qué más da? Tus amigos son unos pringados.

			—Como los tuyos.

			—Al menos no tengo que fingir cuando estoy con ellos —exclamo, pero luego me doy cuenta de que eso no es cierto.

			Los chicos con los que me junto ni siquiera saben mi nombre real. No obstante, sigo atacando.

			—¿Por qué eres dos personas diferentes, Ryen?

			—¿Que te importa? No me conoces.

			—Oye, ¿quién está ahí? —grita uno de los guardias.

			¡Mierda! Tomo la mano de Ryen y salimos disparados hacia la puerta del aula.

			—¡Oye! —grita el hombre.

			Ryen grita mientras trata de mantener el ritmo, y nos apresuramos hacia el pasillo, girando a la izquierda.

			—¡Deteneos! —Lo escucho decir, y veo el resplandor de su linterna sobre nosotros.

			Lo escucho hablar por radio, pero ya hemos doblado la esquina. Al pasar por una de las puertas, me doy cuenta de que no tiene cadena, la abro y salta la alarma. Sin embargo, no salimos. Llevo a Ryen en la otra dirección y me dirijo hacia la escalera.

			—Masen —jadea ella, respirando con dificultad.

			Podríamos haber salido, pero mi camioneta está al otro lado del instituto y no sé dónde está su Jeep. Lo más probable es que nos hubiesen reconocido. Sin embargo, con un poco de suerte, pensarán que nos hemos escapado.

			La llevo a la biblioteca y dejo que la puerta se cierre suavemente antes de correr escalera arriba, escuchándola resoplar detrás de mí. La biblioteca está a oscuras, solo iluminada por la tenue luz de la luna que entra por las ventanas de arriba. Nuestros pasos son suaves, gracias a la moqueta, y nos escondemos detrás de un estante, muy por encima y alejados de las puertas.

			Estamos aislados.

			La alarma aún suena, pero el sonido es débil.

			Ella se desploma sobre mí.

			—Masen...

			Solo es capaz de realizar respiraciones superficiales, y la envuelvo con mis brazos, sintiendo que se debilita.

			¿Qué está pasando?

			La preocupación me invade, y la tomo del rostro mientras lucha por respirar. Tiene los párpados entrecerrados y parece estar sufriendo.

			—Mi mochila —exhala.

			¿Qué? Entonces abro los ojos. Ay, coño. Tiene asma. Es verdad. Hurgo en el bolsillo delantero de su mochila y sacando un inhalador. Me levanto, la abrazo y la sostengo.

			—Ven.

			Se inclina hacia mí y recuesta su cabeza sobre mi pecho mientras da una bocanada de medicina y espera un momento antes de inhalar otra. Su pecho sube y baja rápidamente, y rodeo su cintura con el brazo mientras la aprieto contra mí. Su cuerpo débil se hunde contra el mío mientras su respiración comienza a normalizarse. Maldita sea. Intentó decírmelo mientras corríamos y no la escuché. ¿Qué habría hecho si se le hubiera caído la mochila y no hubiera podido encontrar su medicina?

			La abrazo con fuerza, sintiendo, por primera vez, lo pequeña que es. Ryen siempre es tan inmensa a mi alrededor... Su confianza siempre parecía más grande que la vida. Sostengo su cabeza contra mi pecho con la otra mano y entierro mi nariz en su cabello.

			—Estás bien —digo suavemente—. Te tengo.

			—Mi corazón no deja de latir con fuerza —dice, su frágil voz comienza a sonar.

			—Lo sé —sonrío—. Lo noto.

			El latido de su corazón está golpeando mi pecho, y puedo sentir que su cuerpo se estabiliza lentamente a medida que su respiración se calma. ¿Qué voy a hacer con esta chica? Justo cuando creo que la he descifrado, me enreda un poco más. Justo cuando creo que no puedo soportarla y que debo irme sin mirar atrás, me doy la vuelta y quiero asegurarme de que nada le haga daño.

			Sus brazos comienzan a caer mientras se aleja de mí. Me mira, un poco avergonzada y en silencio mientras se arrodilla para coger su mochila. Se pone de pie, frunce los labios y mira a su alrededor. La alarma se detiene y no tengo ni idea de lo que está sucediendo allí, si creen que hemos salido por la puerta o qué, pero ella no se va.

			—Si no me delatas, yo tampoco —dice—. ¿Entendido?

			Se vuelve para irse, pero le agarro la mano.

			—Creo que a la gente le encantaría esta versión de ti.

			—Mis amigos me odiarían.

			—Ya te odian. Como todo el mundo.

			Por una fracción de segundo, veo un ceño fruncido cruzar su rostro, pero desaparece rápidamente. Me mira con una ceja castaña clara arqueada en señal de desafío.

			—¿Para qué fingir? —pregunto—. ¿Por qué competir?

			Da un paso, tratando de irse, pero la detengo.

			—No te alejes de mí.

			—¡A ti no te incumbe! —susurra, liberando su mano y frunciendo el ceño—. No me conoces.

			—¿Y alguien sí?

			Ella mira hacia otro lado, sus ojos brillan de repente. Después de un momento, habla en voz baja.

			—No quiero estar sola —admite—. Puede que me odien, pero me respetan. No puedo ser invisible ni reírme ni... —Se apaga y luego continúa—. No sé por qué. Simplemente nunca tuve el valor de destacar. Siempre quise encajar.

			—Todos queremos que nos acepten, Ryen. —¿Cree que es la única que ha tenido esos mismos sentimientos?— ¿Por qué escribes en las paredes?

			Se me queda mirando fijamente y parece como si le estuviera costando encontrar una palabra.

			—Misha... —dice, apagándose de nuevo.

			Me tenso, mi corazón se acelera, pero luego niega con la cabeza, descartando el pensamiento.

			—No importa. Antes tenía formas de desahogarme, de ser escuchada, y ahora no. Empecé hace un par de meses.

			Poco después de que dejase de escribirle. Parpadeo largo y tendido. Los amigos falsos, la madre inquieta, la preocupación y el estrés de querer encajar como la mayoría de las personas... Yo era su red.

			Estaba tan absorto en mi propia pérdida y en mi ira que nunca me detuve a pensar que abandonarla repentinamente tras siete años la destrozaría. No me considero responsable de sus acciones, pero de las mías sí. Ella confiaba en mí.

			—¿Por qué estás aquí? —pregunta, devolviendo la pelota a mi tejado.

			Miro la bolsa de lona que llevo en la mano, no me avergüenza admitir que necesitaba darme una ducha, pero esa respuesta daría lugar a más preguntas. ¿Por qué vivo en La Cala? ¿Dónde están mis padres?

			—Mmm —se regocija, con una sonrisa falsa en su bonito rostro—. Así que los demás tienen que confesarte sus crímenes pero no al revés, ¿eh? —Retrocede hacia la escalera—. Puedo llamar a mi madre en cualquier momento. Me llevarán directamente a casa con una reprimenda. Espero que disfrutes de tu larga y dura noche en una celda fría —se burla, y luego grita por encima del hombro—. ¿Señor guardia de seguridad? ¡Ayuda!

			Se da la vuelta, extiendo la mano y la agarro, tirando de ella hacia mí.

			—¡Cállate! —gruño, tapándole la boca.

			Pero inmediatamente me golpea el estómago con el codo, tratando de escapar, y tropiezo hacia atrás, tirando de ella conmigo. Pierde el equilibrio, cae sobre mí y ambos nos desplomamos al suelo. Gruño, mi espalda golpea el suelo y mis brazos todavía rodean su cuerpo, su espalda contra mi pecho. Ella se retuerce, tratando de escapar, la fricción de su trasero presiona mi entrepierna. Me tenso, el calor me cubre.

			Mierda.

			Ella aparta mi mano, apretando los dientes.

			—Suéltame.

			—Deja de moverte.

			—No puedes juzgarme —continúa, volviendo su rostro hacia mí, su aliento cayendo en mi mejilla—. Ni intentar chantajearme. No soy de tu incumbencia.

			Entonces escucho algo.

			Tomo su mandíbula, obligándola a quedarse quieta mientras le susurro al oído.

			—Chis.

			De repente para de menearse y dejamos de respirar cuando los guardias entran a la biblioteca. Capto un destello de luz a través de las estanterías y escucho el tintineo de las llaves. Están hablando, pero no oigo lo que dicen. Ryen me lanza una mirada de preocupación y yo se la devuelvo.

			—¿Qué vas a hacer? —Susurro en voz baja, para que solo nosotros lo escuchemos—. ¿Entregarme?

			Ella se queda donde está, inhalando y exhalando, pero sin moverse. Mi brazo se aprieta alrededor de su cintura y no puedo evitar mover el pulgar sobre la piel de su mandíbula.

			Sus ojos, esos ojos azules, muestran una docena de emociones diferentes cuando me mira. Es capaz de decirme las cosas más desagradables, pero si veo miedo o tristeza en sus ojos, estoy acabado.

			Durante la refriega se le ha levantado la camiseta y han quedado expuestos algunos centímetros de piel. Deslizo lentamente mis dedos sobre su estómago y veo que sus párpados se cierran.

			—Ya te lo dije, hombre —comenta uno de los guardias—. Huyeron por la puerta, registremos los alrededores.

			Paso mis labios por su mejilla, su cuello se arquea más y más hasta que sus labios están a milímetros de los míos. Puedo saborear su aliento.

			—Levántate la camiseta.

			Abre los ojos y niega con la cabeza, asustada. Me inclino, susurrando contra su boca.

			—Venga. Creo que te gusta el peligro.

			Mi dedo está sobre el pulso de su cuello y puedo sentir cómo se acelera mientras agarro su labio inferior entre mis dientes y lo arrastro suavemente. Su trasero se roza lentamente contra mí y contengo un gemido mientras veo que las linternas se retiran y finalmente salen de la biblioteca.

			Tan pronto como veo desaparecer los dos pares de botas y las puertas se cierran detrás de ellos, deslizo mi mano hacia el interior de la parte delantera de sus pantalones cortos y cubro su boca con la mía, dejando escapar el gemido que había estado conteniendo.

			Su coño es suave y blando, y me estremezco por el calor que siento al sumergir mis dedos en su terso interior.

			—No eres asunto mío, ¿eh? —desafío—. Te noto muy húmeda, y eso sí que es asunto mío.

			Meto otro dedo más.

			—Ay, Dios —gime—. Masen, no.

			—¿Por qué no? —Sostengo su mandíbula, dejando un rastro de besos en su mejilla mientras introduzco mis dedos más profundamente—. Crees que tus amigos te odiarán cuando descubran que eres una puta a la que le encanta que la masturben en el suelo.

			Deslizo mis dedos adentro y afuera unas cuantas veces con movimientos largos y profundos antes de sacarlos y frotar su clítoris. Gime, arqueando la espalda, y mi polla se tensa contra mis vaqueros, desesperada por crecer.

			—Sí. —Ella lame el aro de mi labios, frotando su culo contra mi polla—. Me aterra que descubran que me gusta.

			«Sí.» La beso rápido, con fuerza, porque tengo hambre y ella es la única comida que quiero.

			—Tu secreto está a salvo —le digo—. Llevo deseando hacer esto mucho tiempo.

			—¿Qué?

			Pero me sumerjo de nuevo en su interior, ignorándola y besando su cuello y su mandíbula y mordisqueando el lóbulo de su oreja. Saboreo cualquier trozo de piel que puedo alcanzar, sin bajar la velocidad de los dedos. No pienso explicarle mi comentario. No tiene ni idea de que lleva años en mi cabeza y en mi cuerpo, en lugar de solo días.

			Mis dedos continúan, profundos y firmes, saliendo a girar alrededor de su clítoris de vez en cuando y sintiendo cómo se estremece contra mí. Abre más las piernas y cubro todo su coño con mi mano, porque solo quiero saborearla, tenerla en mis manos.

			—Masen. —Jadea con desenfreno, llena de lujuria.

			Quiero que diga mi nombre. No el de otro.

			—Puedo sentir lo duro que te estoy poniendo —susurra, besando mi mandíbula—. ¿Qué diablos está pasando?

			«No lo sé, pero soy tan incapaz de detenerlo como tú.»

			—Levántate la camiseta —exijo de nuevo.

			Pero ella niega con la cabeza.

			—Ahora —gruño, inclinándome hacia su mejilla—. Quiero verte.

			Su susurro me hace cosquillas en la mandíbula.

			—Pero no solo mirarás. Tocarás.

			Por supuesto que sí.

			—¿Tienes algún problema con eso? —pregunto—. Porque tengo tu coño en mi mano.

			Me besa ligero y suave, mordiendo y provocando.

			—Pero si me quito la camiseta —bromea—, también querrás que me quite las bragas.

			Gimo, mi polla se hincha tanto que me duele. La idea de verla desnuda hace que el mudo se ponga boca abajo.

			«Por favor.»

			Ella cubre mi mano con la suya y la presiona contra su coño, apretándola más.

			—Y entonces ya no te bastará con las manos, querrás follar —gime, su cuerpo roza el mío—. Y a mi cita para el baile de graduación no le gustará.

			Aprieto su cintura, dejando al descubierto mis dientes. Cómo le gusta fastidiarme.

			—No tiene que enterarse —aseguro—. Siempre y cuando hagas lo que te digo.

			Llevo mi mano lentamente hasta su cuello, y una sonrisa emocionada cruza su rostro mientras se levanta la camiseta. La suelto brevemente mientras se la pasa por la cabeza, revelando una parte superior de bikini de color melocotón. Sus tetas resaltan en su pecho, las curvas de su piel suave y aceitunada parecen colinas y sus duros pezones asoman a través de la tela. Tengo la boca seca. Quiero lamerla por todas partes.

			—Buena chica —susurro—. Ahora quítate el bikini.

			Ella toma una respiración rápida y me sostiene la mirada mientras tímidamente tira del cordón con un movimiento largo y fluido. Las cuerdas caen sueltas a sus costados, y me acerco, despegando lentamente un triángulo de tela, exponiendo su bonita carne.

			«Dios.» Me va a costar cubrirlas con las manos.

			Ella aparta el otro triángulo y la miro con asombro. Muy impactante. Y no hablo solo de su cuerpo, sino de la forma como juega conmigo, diciendo lo correcto para volverme loco, enfadarme, excitarme, ponerme posesivo... De repente, levanta los brazos y se cubre.

			—¿Te dije que hicieras eso?

			Baja lentamente los brazos, exponiendo su piel de nuevo.

			—¿Cuánto tiempo quieres mirarlas? —pregunta.

			Meto la mano dentro de sus pantalones y deslizo mis dos dedos profundamente en su interior.

			—Hasta que te corras —respondo, penetrándola y viendo cómo sus tetas rebotan mientras su cuerpo se balancea hacia delante y hacia atrás.

			Cierra los ojos con fuerza y gime.

			—¿Te gusta? —la tiento.

			—Sí.

			—Pues dímelo.

			—¡Me gusta! —grita.

			Su pezón se yergue como una punta y no puedo apartar los ojos de ella mientras la follo y beso sus labios.

			—Vamos, Rocks. Compra mi silencio —gruño mientras ella restriega su trasero contra mí, acariciando mi polla mientras la toco—. Abre las piernas, córrete sobre mis dedos y no le diré a nadie que eres la que escribe en las paredes.

			Ella apoya la cabeza en mi hombro y se inclina hacia atrás sosteniendo mi nuca mientras se folla mi mano. Algo se acumula en la parte baja de mi estómago, y la fricción me provoca una gran necesidad. Sus tetas rebotan bruscamente y rápido, y las miro, imaginando mi polla dentro de ella.

			—No se lo digas a nadie. Por favor —suplica, pegándose a mí.

			La sangre se aglomera en mi glande y siento que el semen está a punto de salir. Joder, necesito estar dentro de ella.

			—Solo un poco más, nena —la insto—. ¿Cuánto estás dispuesta a darme para mantenerme tranquilo? ¿Eh?

			—Ah —gime—. Sí, lo que quieras.

			—¿Lo que yo quiera?

			Ella asiente frenéticamente, gritando.

			—¡Sí! —Se mueve cada vez más rápido, persiguiendo su orgasmo, y luego al fin echa la cabeza hacia atrás y se queda quieta, gimiendo y temblando mientras se corre.

			—¡Oh, Dios!

			Introduzco mis dedos más hondo, frotando su clítoris y sintiendo las convulsiones de su cuerpo mientras el orgasmo la atraviesa. Respira fuerte y rápido, su cuerpo está tenso y mi polla está dura y lista para correrse. No me gustaría follar con ella por primera vez en una biblioteca, pero no esperaba que me pusiera tanto.

			Su orgasmo se desvanece y ella se calma, su pecho sube y baja cada vez más lento. Miro su cuerpo y su hermoso rostro, y una ola de cosas con las que no soy capaz de lidiar me impacta.

			Siento culpa, porque ella todavía no sabe quién soy y me acabo de hundir más hondo si cabe. Anhelo, porque la extraño. Añoro hablar con ella siendo yo mismo. La lujuria es mayor que nunca, porque cuando estamos así, ella se ablanda, cambia y me deja entrar, y es una necesidad que está en mi cabeza tanto como en mi cuerpo. Me mantiene alerta. Y hay algo más creciendo y no quiero que aparezca, porque podría dificultar mucho dejarla y hacer imposible olvidarla.

			Miro su rostro, su cuerpo quieto y sus ojos bajos, y un mal presentimiento se apodera de mí. Ella no me mira.

			Tras unos momentos, se sienta y se aparta de mí, se pone de pie y agarra su ropa. Dudo un instante antes de sentarme también, mirándola con cautela. Se viste y se recoge el cabello detrás de la oreja, mirando a cualquier parte menos a mí.

			El momento se ha ido.

			De todos modos, la miro, no la dejo escapar. Agarra su mochila y por fin me mira.

			—Empezaste tú —corta, con la guardia en alto—, así que no esperes una mamada.

			—Tranqui, sé dónde conseguir una —respondo—. No eres mi primer rodeo.

			Un escalofrío se instala debajo de mi piel, ahora estoy enfadado. Su mandíbula se tensa y arquea una ceja. Con qué rapidez puede pasar de caliente a fría.

			Se pone la mochila y se vuelve, bajando la escalera. Me levanto y camino hacia la barandilla, mirándola salir de la biblioteca. Está bien. ¿Quiere mantener su cita para el baile de graduación y vivir una mentira solo para conseguir la aprobación de la gente? Lo entiendo, pero eso no significa que mande en cada ronda que juguemos.

			El partido de Trey es el sábado, así que me quedan un par de días que matar hasta entonces. Si ella quiere jugar, yo estoy dispuesto.
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			Ryen

			No he hablado con Masen desde el incidente del miércoles por la noche en la biblioteca; ahora es viernes por la tarde y él no ha vuelto a clase. ¿Cómo es que va y viene como si nada? ¿Ha entregado algún trabajo siquiera? Nunca lo he visto con libros, y estoy tentada a ir a La Cala y ver cómo está. ¿Seguirá allí?

			No sé por qué me importa. No sé casi nada de él y es peligroso para mí, pero no puedo sacármelo de la cabeza. No estoy buscando rebelarme. He llegado hasta aquí y no quiero ningún drama. Él debería mantener las distancias. Pero lo busco. En clase. En la cafetería. En el aparcamiento. Incluso cuando voy a casa se enciende la esperanza de que me embosque en mi habitación como el primer día.

			Quiero volver a estar a solas con él. Esos pocos momentos robados —la camioneta, el laboratorio, la biblioteca— son como las cartas de Misha: algo que espero con impaciencia.

			No dejé ningún grafiti anoche después de las lecciones de natación, en parte porque casi me atrapan la noche anterior y me pareció buena idea ir con cuidado durante unos días, pero también porque de repente no me apetece hacerlo.

			Ahora Masen es mi liberación.

			Y lo odio.

			Cuando Misha desapareció y no sabía si estaba recibiendo mis cartas, comencé a escribir en las paredes del instituto. Es estúpido y pueril, pero un día, hace un par de meses, cuando las cosas se pusieron demasiado pesadas, tuve miedo de arrancar a gritar. Así que esa noche, antes de que cerrase la piscina, tomé una decisión instantánea y saqué un rotulador. Escribí en una taquilla un mensaje especial solo para esa persona.

			Fue una casualidad. No volvería a suceder.

			Sin embargo, a la mañana siguiente, cuando lo vi leerlo una y otra vez antes de copiarlo y pegarlo en el interior de su taquilla, antes de que el conserje pudiera limpiarlo, me apeteció hacerlo de nuevo. Los mensajes se volvieron más frecuentes, más grandes y fuertes, pero nunca personales. Jamás nombré a ningún estudiante.

			El asunto de Lyla de la semana pasada no fue cosa mía, y fue una razón de más para dejarlo. La moda se estaba extendiendo, y no quería que se saliera de madre. Habían contratado una agencia de seguridad, por lo que era solo cuestión de tiempo que pusieran las cámaras en funcionamiento y atraparan a alguien.

			Hasta ese momento, yo había usado pintura lavable, y solo usaba marcadores indelebles en superficies metálicas, que podían limpiarse con quitaesmalte. Pero hubo que cortar el césped, ya que esa persona había usado pintura permanente y la máquina de lavado a presión no funcionó. Pronto el asunto se volvería destructivo.

			Yo ya no voy a pagar el pato. No escribí nada anoche, y tampoco voy a colarme hoy. Hemos quedado para ir al autocine y mi madre no me dejará retrasarme ni un minuto de mi hora de regreso. Pero ¿y si Masen desaparece? ¿Qué pasa si decido que es demasiado arriesgado seguir entrando a escondidas en el instituto por la noche? ¿Me comportaré de otra manera? No. Las personas débiles tienen vicios. No necesito a Misha, ni a Masen ni nada para pasar el día.

			No obstante, mientras camino hacia el aparcamiento después de clase, no puedo evitar buscarlo de nuevo. Su figura alta, su cabello castaño oscuro, sus ojos verdes que siempre me encuentran y envían una corriente eléctrica a través de mi cuerpo...

			Fui mala el miércoles. Otra vez.

			En el suelo, en la biblioteca, después de decir guarradas, de insultarnos, de las caricias y de los besos... él se puso tierno y me abrazó. Después de correrme, sentí que se me comía con los ojos, pero no me presionó. No trató de quitarme el resto de la ropa ni de subirse encima de mí e insistir en que hiciésemos algo para lo que tal vez no estuviera lista. Solo me abrazó.

			Y lo empujé y me marché.

			Me atrae Masen, me emociona y me intriga, pero no es para siempre. No quiero ir al baile de graduación con Trey, pero Masen no me lo ha pedido. Ni siquiera sé si estará aquí dentro de una semana. No voy a arriesgarme a perder a Trey y a mis amigos por alguien que nunca ha dejado entrever que realmente me quiere. No importa cuánto me esté empezando a gustar.

			Lyla y Ten ya están en mi Jeep, esperando, ya que hoy íbamos a ir a picar algo después del instituto. Ella está subida a la rueda trasera del lado del conductor, agarrándose a la barra antivuelco y gritando a alguien, mientras que Ten está sentado en la parte de atrás. Lanzo la mochila a su lado.

			—¿Dónde te habías metido? —Escucho una voz preguntar.

			Me doy la vuelta y veo a Trey. En otras circunstancias, consideraría atractiva su camiseta azul marino y su gorra de béisbol blanca, pero ahora solo veo brazos desnudos, sin tatuajes, y aburridos ojos azules con aburridos labios sin piercings.

			Quiero a mi delincuente.

			Lyla se baja del neumático y se coloca a mi lado, demasiado entrometida para su propio bien.

			—Te he llamado y enviado mensajes; no me gusta que me ignoren —advierte él.

			Miro a mi alrededor, levantando los brazos para ver si tengo algo en la ropa.

			—Ah, lo siento. Debo de haber perdido mi collar de perro —le digo—. El que lleva la chapa que dice que soy de tu propiedad.

			Puedo escuchar la risa tranquila de Ten a un lado. Los ojos de Trey se reducen a rendijas.

			—¿Sabes? —comienza—, un poco de reciprocidad por tu parte no estaría fuera de lugar. Especialmente cuando todo el instituto te ha visto tontear con Laurent.

			Lo miro, manteniendo la expresión neutra. Sí, estoy segura de que la gente ha sacado conclusiones sobre Masen y yo, dadas nuestras discusiones y el hecho de que creen que yo destrocé su camioneta, pero Trey y yo no estamos saliendo, y ni por un segundo creo que él me esté siendo fiel. No tengo ninguna obligación con él, excepto ponerme guapa para las fotos del baile de graduación al que acepté ir cuando Masen no entraba en la ecuación.

			—No puedes sentirte inseguro —digo, tratando de convencerlo—. Eres Trey Burrowes, y Masen Laurent paseará a tus perros algún día.

			Me mira fijamente durante un momento y luego suelta un bufido, visiblemente relajado. Lyla se ríe para sí misma y yo dejo escapar un suspiro.

			—¿Te has comprado ya el vestido? —pregunta.

			Pero Lyla me da un codazo y responde antes que yo.

			—Vamos a ir de compras este fin de semana.

			—Bien. —Él me agarra de las caderas, apretándose contra mí.

			No quiero que me bese, así que vuelvo la cabeza, pero sus labios rozan mi frente de todas formas.

			De pronto, veo a Masen.

			Él está de espaldas a mí, hablando con J.D., pero su cabeza está vuelta para mirarme por encima del hombro. Sus ojos se dirigen a Trey y luego a mí de nuevo, entrecerrándose. Mi respiración se acelera. ¿Acaba de llegar o lleva tiempo por aquí y no me había fijado?

			—Te veré en el autocine esta noche. —El pulgar de Trey roza mi estómago y luego me lanza una última mirada antes de irse.

			Me siento agobiada. Trey es exigente, Lyla no me deja en paz y Masen está... en todas partes. Siento su presencia en el aparcamiento, a la derecha, como el sol que quema ese lado de mi cuerpo.

			—¿Qué te pasa? —me regaña Lyla—. Si no empiezas a ser más amable con él, se buscará a otra.

			Le lanzo una mirada ardiente.

			—¿Otra, como tú? —pregunto—. No parece que haya ido demasiado bien con esa estrategia. —Y le hago un gesto a J.D., que se ríe con Masen.

			Su novio lleva días sin hablarle, probablemente porque sabe que lo que estaba escrito en el césped el viernes pasado era cierto —todos lo sabemos—, por mucho que Lyla lo niegue. Entonces me doy cuenta de que J.D. está hablando con Masen. ¿Cuándo se hicieron amigos?

			—Puedo manejar a mi novio —suelta.

			—Y yo a Trey. Gracias.

			Me doy la vuelta y abro la puerta para subirme al Jeep. Lyla rodea la parte delantera del coche y se desliza en el asiento del pasajero; nuestra discusión todavía pulula en el aire. Ojalá se fuera a casa. Cada día me pesan más las cosas que quiero decirle, porque sé que ella me odia y el sentimiento es mutuo. No sé por qué no me pone en evidencia. Masen lo lleva haciendo desde que llegó, pero Lyla y yo somos hipócritas.

			—Mirad a Katelyn —dice Ten, inclinándose y señalando el parabrisas delantero.

			Meto la llave en el contacto y sigo la dirección del dedo de mi amigo. J.D. se ha ido, y ella está de pie junto a Masen, sonriendo y escribiendo algo en su teléfono. Luego se lo da y él se lo guarda en el bolsillo, mirándola con toda su atención.

			«¿Qué?»

			El corazón me late desbocado, y aprieto el volante con fuerza. Me dan ganas de agarrarla del pelo y alejarla de él. ¿En serio la está mirando así? ¿Por qué le dejó su teléfono?

			—Ay, Dios —gime Lyla—. ¿Qué está haciendo?

			—Es tan tonta como una caja de piedras. —Ten se ríe—. Dentro de cinco años, tendrá cuatro hijos de padres diferentes. Ya veréis.

			Mi pulso resuena en mis oídos mientras se ríen, pero parpadeo y bajo la mirada.

			Piedras.

			Rocks en inglés.

			Vuelvo a mirar a Masen Laurent. ¡Será hijo de puta! ¿Así es como me ha estado llamando? Vuelvo la cabeza para que no me vean montar en cólera. Menudo capullo.

			Katelyn se dirige hacia nosotros muy pagada de sí misma.

			—¿Le acabas de dar tu número de teléfono? —le pregunta Lyla, arrodillada en el asiento y con una mano en la barra antivuelco y la otra en el parabrisas.

			Katelyn se muerde el labio inferior, tratando de parecer tímida mientras se cuelga de mi puerta y se inclina hacia atrás juguetonamente.

			—Bueno, pensé que podría quererlo después de lo que pasó ayer.

			—¿Qué pasó ayer? —pregunta Ten.

			—Me encontré con él en el aparcamiento después del entrenamiento —admite, sonrojándose mientras baja la voz—. Estuvimos despiertos hasta tarde.

			Está insinuando mucho más de lo que deja ver, como si tuviera un secreto. Mi estómago se llena de nudos.

			—¿Cómo es? —se interesa Lyla.

			—Como un animal. —Katelyn sonríe—. Me sorprende no tener marcas de mordiscos.

			—Mmm. —Escucho el suave arrullo de mi amiga.

			«Dios.»

			Katelyn se aleja, sonriendo, y hago todo lo posible para actuar como si no me hubiese destrozado. Quiero creer que está mintiendo. Masen no se enrollaría con ella. No busca una emoción rápida, ¿verdad? En la biblioteca me quería. A mí. No me olvidaría tan pronto.

			No obstante, dijo que sabía dónde podía conseguir una mamada.

			«Como un animal.» Los mordiscos, la intensidad, la forma en que sus ojos, sus manos y su boca toman lo que quieren... Lo ha descrito a la perfección. Trago el nudo que se me ha formado en la garganta. Siento náuseas.

			—Bueno, punto para los chicos malos, supongo —reflexiona Lyla, mirando a Masen subirse a su camioneta—. ¿Y el piercing? Seguro que es agradable. En todas partes.

			Ten aprieta mi hombro desde atrás, y desenrosco los dedos del volante. Mis nudillos están tan blancos como la nieve.

			—Vamos a comer y a atracar el mueble bar de mi madre antes del autocine —me propone—. Le toca conducir a Lyla, así que me pienso pillar un pedo.

			No creo que sea capaz de comer.

			No obstante, al ver a Masen salir del aparcamiento, probablemente para tirarse a otra, no me vendría mal un trago.

			 

			 

			Los viernes por la noche en el autocine son solo una excusa para que se reúnan todos los adolescentes con coche de Falcon’s Well. Sobre todo, porque acaba de reabrir para la temporada de primavera. Hace buen tiempo, hay un puesto de comida, los equipos de sonido de los coches retumban a todo volumen y dudo que ni siquiera una cuarta parte de la gente vea la película. Hoy ponen una de esas de masacres con mucho dolor y un final ambiguo, estoy segura.

			Después de la cena, me fui a casa y me puse unos vaqueros cortos y una camiseta sin mangas antes de que Lyla y Ten pasaran a recogerme. Trey apareció con J.D. justo cuando llegamos al autocine y todos estacionamos en la primera fila. Comenzaron a dar vueltas, a ir a hablar con diferentes personas y pasar el rato, mientras yo me dirigía al puesto de comida. Mi madre no nos deja beber refrescos, así que en el cine es de los únicos sitios donde puedo tomarme una Coca-Cola.

			—Se te cayó esto la otra noche —dice una voz suave.

			Vuelvo la cabeza para ver a Masen, de pie a mi lado. Las mariposas se vuelven locas en mi estómago. Tiene mi inhalador en la mano, y rápidamente miro a mi alrededor, para asegurarme de que nadie lo haya visto. Se lo arranco de la mano y me lo meto en el bolsillo. Mierda. Debí de habérmelo dejado en el suelo de la biblioteca después de... Me vuelvo hacia la máquina de refrescos sin decir nada mientras lleno mi vaso y le pongo la tapa.

			—¿Como has estado? —pregunta.

			Me niego a contestar. Agarro una pajita y tenso la mandíbula con ira. Imágenes de Katelyn semidesnuda con las piernas envueltas alrededor de su cuerpo mientras él yace sobre ella en el asiento trasero de su coche inundan mi mente. Golpeo el mostrador con la pajilla, tratando de desenvainarla de su envoltorio, pero se rompe. La tiro a la basura y cojo otra. ¿Cómo ha podido preferirla antes que a mí? ¿Cómo ha sido capaz de besarla? ¿Importa siquiera quién sea? Pensé que era distinto.

			—Te has enterado, ¿verdad? —dice, siguiéndome mientras escojo caramelos—. Me alegro. Quería que te enterases.

			Me agacho y cojo una bolsa de Sour Patch Kids.

			—A nadie le importa lo que haces, pringado.

			Da un paso más.

			—Tienes novio —señala, encogiéndose de hombros—. Katelyn tiene un cuerpo increíble, es buena en la cama...

			Mis dedos se enrollan alrededor del vaso de papel, la tapa se abre y la Coca-Cola se desborda y, se derrama por mi mano.

			«Maldita sea.»

			Él resopla y yo cojo unas servilletas para limpiarme.

			¿Buena en la cama? La idea de que él disfrute tocándola me da ganas de meterle una polla de goma por la nariz.

			Estúpido.

			Y no tengo novio. Tengo una cita para el baile de graduación.

			—Estás celosa —dice con satisfacción.

			Vuelvo a poner la tapa a la bebida, tiro las servilletas sucias y me vuelvo hacia él, con los ojos encendidos.

			—¿Rocks? O sea, ¿piedras? —ladro, cambiando de tema—. ¿Tonta como una caja de piedras? ¿En serio?

			Él se echa a reír.

			—Has tardado en pillarlo.

			—¡Nunca me vuelvas a llamar así! —Entonces veo a un par de chicas del instituto lanzarnos miradas curiosas. Bajo la voz—. Y no estoy celosa. Simplemente agradecería que no me contases todas tus conquistas.

			Se acerca un paso más, poniéndonos pecho con pecho y coloca ambas manos en el mostrador a mis costados, enjaulándome.

			—No me gusta que él te toque. —Me mira con el ceño fruncido.

			Debe de estar refiriéndose a lo que sucedió en el aparcamiento, cuando Trey me dio un beso en la frente. Me acerco y cojo una caja de palomitas de maíz, la vuelco y la agito para mostrar que está vacía.

			—Aquí tienes. —La empujo contra su pecho—. Esto es cuánto me importa.

			Y le empujo el brazo para marcharme con mi bebida.

			—Oye, ¿va todo bien? —pregunta alguien.

			Miro hacia arriba y veo a Ten junto a la caja registradora. Veo cómo nos mira a Masen y a mí mientras sostiene su botella de agua plateada, que sé que está llena de ron y Coca-Cola.

			Ignoro su pregunta y miro a Masen. Arroja la caja de palomitas sobre el mostrador y camina hacia mí, sosteniéndome la mirada. Siento el calor que emana su cuerpo, pero me mantengo erguida, desafiándolo a que intente siquiera buscar otra pelea. Es un idiota cuya única misión en la vida es arruinar la mía. Sin embargo, no dice nada y sale por la puerta. Después, Ten exhala un largo suspiro y se vuelve hacia mí.

			—En caso de que todavía no te hayas enterado —dice—, te desea mucho

			Me doy la vuelta, incapaz de resistirme a ir a buscar otra pelea. ¿Que me desea? Bueno, no parece estar sufriendo. Para nada.

			Pago mi bebida y mis dulces y salgo del puesto con Ten. Él se dirige hacia un grupo de chicos que están en un descapotable, mientras que yo camino entre los coches hacia el BMW de Lyla y trato de no buscar a Masen. El cielo está negro, pero la pantalla arroja mucha luz y escucho el zumbido de los grillos a lo lejos. Veo a Trey de pie junto a su coche, coqueteando con una chica.

			«Genial.»

			Sigo caminando, pero me detengo cuando paso al lado de una camioneta grande y negra. La de Masen. Miro a mi alrededor y lo encuentro junto a sus nuevos amigos, J.D. incluido, hablando y riendo. La gente, atrapada en sus conversaciones, no me mira. Contemplo la camioneta, sintiéndome repentinamente inspirada.

			Contengo una sonrisa, dejo mis cosas en el suelo, al lado de la llanta, abro la puerta trasera del lado del conductor y subo a toda velocidad. Cierro la puerta e inmediatamente noto lo oscuro que está. No me percaté de eso en el túnel de lavado. Las ventanas deben de estar muy tintadas.

			El interior de cuero brilla, es negro, al igual que la pintura del exterior, y desprende un aroma embriagador, como él. Me humedezco los labios, inclinándome para abrir la guantera entre los asientos delanteros, buscando algo con lo que escribir.

			Hay unas monedas sueltas, algunos recibos y varias herramientas. Veo un bolígrafo, lo saco, lo abro y lo pruebo en mi mano.

			Negro.

			Todo es negro. Si lo uso, no se verá lo que escriba. Vuelvo a rebuscar dentro de la guantera y mis dedos se enroscan alrededor de algo largo: una especie de navaja. Mi corazón comienza a latir más rápido. Es un capullo, pero no sé si me quiero poner tan destructiva. Before He Cheats de Carrie Underwood comienza a sonar en mi cabeza.

			Aprieto la ranura del lado romo y desenvaino la navaja. La curva es aterradora e intensa, y la sostengo, estudiándola y preguntándome si quiero dejarle un mensaje tan caro. Entonces pienso en Katelyn sentada sobre él en este mismo asiento, montándolo, y quiero hacer mucho más que cortar su camioneta.

			Sin embargo, la puerta se abre de repente, y doy un salto cuando veo a Masen venir directo hacia mí y cerrar la puerta de golpe. Ahogo un grito, lanzo el cuchillo hacia el asiento delantero y me vuelvo, tirando de la manija de la otra puerta. Se abre, pero él la agarra y la cierra de nuevo, y acciona el seguro. La camioneta vuelve a estar oscura. Sus brazos me rodean, y jadeo mientras me empuja contra él, sosteniéndome mientras pugno por liberarme.

			—¡Suéltame! —grito.

			—¿Estabas celosa? —gruñe en mi oído, y puedo escuchar la sonrisa en su voz—. ¿Estabas enfadada porque no tardé en buscarte una sustituta? ¿Por eso estás aquí, tratando de joderme la camioneta? Supéralo —dice—. Un coño es un coño, después de todo, y si no me das el tuyo, conseguiré otro con muchos menos problemas.

			«Idiota.» Por supuesto que no soy nada para él. Ni siquiera me sorprende. Por mucho que intento soltarme, él tira de mí con fuerza y se burla.

			—Si no te molestase, no deberías querer huir.

			Respiro con dificultad, un sudor frío brota de mi cuello. Dejo de luchar y calmo la respiración, forzando un tono uniforme.

			—Suéltame.

			Sus brazos se relajan a mi alrededor, y me deslizo hacia la puerta, pero extiende la mano y agarra la manija para mantenerla cerrada.

			—No pensaba en ti cuando me la tiraba —me dice—. Ella estaba caliente, me excitó, le gustó sentir mis manos sobre su piel, y a mí también... —Su aliento cae sobre mi cabello, sus palabras son crueles e implacables—. No era ni aburrida ni engreída ni mediocre. Me excitó.

			Mi labio inferior tiembla y las lágrimas llenan mis ojos, pero tenso cada músculo de mi cuerpo, tratando de que no lo vea. «Engreída.» «Mediocre.»

			«Aburrida.»

			—Dime que estás celosa —exige.

			—Si no me molesta, ¿por qué iba a ponerme celosa?

			Se inclina más cerca y puedo sentir su cuerpo contra mi espalda y sus labios junto a mi oreja.

			—Dime que estás tratando de no pensar en lo mucho que me gustó follar con ella. Dime una verdad y te dejaré ir.

			¿Una verdad? ¿Qué quiere escuchar? ¿Que esto duele? ¿Qué me encantó besarlo? ¿Que no quiero que nadie lo toque? «Que te den. No te pienso decir nada de eso.»

			—No puedes, ¿verdad? —Su voz es tranquila y casi triste—. Eres incapaz de hablar conmigo.

			Entonces lo miro con ojos llorosos mientras exhala en la ventana frente a mí, empañándola para dibujar una palabra con el dedo.

			MIEDO.

			Niego con la cabeza.

			Solo, vacío, fraude, vergüenza, miedo... ¿Qué está haciendo? ¿Qué significa eso? Se me escapa una lágrima y sollozo, borrando la palabra de la ventanilla.

			—Eres gilipollas. Aléjate de mí.

			Voy a abrir la puerta, pero me agarra de la mano.

			—No me acosté con ella.

			Me congelo y vuelvo la cabeza solo un centímetro. ¿Qué?

			—Mentí —me dice—. Ayer la invité a cenar para que te pusieras celosa, y hoy, cuando mencionó algo que en realidad no pasó, no la contradije. Pero no la toqué.

			El calor de su aliento golpea mi cuello y sé que su cabeza está inclinada sobre mi pelo.

			—No quiero lastimarte —susurra, lleno de emoción—. No quiero a nadie más. Solo pienso en ti. —Hace una pausa, su voz suena temblorosa—. Pienso en ti todo el tiempo, Ryen.

			«En mí.»

			—Lo siento —continúa—. Tuve que presionarte. Quería saber cómo te sentías.

			Vuelvo la cabeza y lo observo a través de las lágrimas.

			—¿No la tocaste?

			Él niega con la cabeza. Tomo impulso para pegarle, pero él me retiene y me sube a su regazo, tomando mi cara entre sus manos.

			—Y tenía todo el derecho de hacerlo —argumenta—, sobre todo porque todavía dejas que ese imbécil babee sobre ti mientras me pones duro como una roca.

			Muerdo mi labio inferior, tratando de no llorar. Nunca lloro frente a ellos.

			—Tú me pones. —Me aparta el pelo de los ojos y seca una lágrima de mi mejilla—. Me pones muchísimo. Me estás volviendo loco. Quiero que necesites que te toque. ¿Lo necesitas?

			Sostengo su mirada y veo la súplica en sus ojos. Por primera vez, noto anhelo. Está desesperado por oírme decirlo. Y entonces sé que quiero ser la única chica a la que mire de esa forma.

			—No eres aburrida —dice en voz baja—. No eres mediocre, ni engreída. Me cabreas, pero me excitas.

			Su rostro está envuelto en sombras, pero puedo sentirlo en todas partes. Junta su frente con la mía, sus palabras, espesas y pesadas, giran como un ciclón dentro de mí.

			—No nos entienden. Sé que eso te aterra. Eres perfecta. Yo un descarriado. Eres hermosa y yo soy malo, ¿verdad?

			Su aliento golpea mis labios, y deslizo mis dedos fríos entre los suyos cálidos.

			—Ellos nunca nos importarán, Ryen. Nadie sabe cómo nos sentimos.

			Las lágrimas me duelen detrás de los ojos y respiro con dificultad. Me rindo. Deslizo mi muslo sobre su regazo y me siento a horcajadas sobre él. Le doy un puñetazo a su camiseta, nuestros labios se encuentran a meros centímetros de distancia

			—Si la has tocado —lloro suavemente—, te arrepentirás.

			Asiente.

			—Lo sé. Dejaré la navaja a tu alcance.

			Me río y lo beso, sus manos se posan sobre mis caderas mientras aprieto mi cuerpo contra el suyo. Lo agarro por la nuca mientras profundizo el beso, el calor de su boca se hunde hasta lo más profundo de cada miembro de mi cuerpo, pero me aparto y vuelvo la cabeza hacia el parabrisas delantero. Mierda. Hay un par de tipos en el coche delante de nosotros, y otros dos a nuestro lado. Masen entierra sus labios en mi cuello, besándolo y mordiéndolo.

			—Las ventanillas están tintadas —murmura contra mi piel—. Tan oscurecidas que es ilegal.

			Me vuelvo hacia él y me sumerjo en su boca de nuevo, escuchando la música y las risas a solo unos metros de distancia, a nuestro alrededor, y no me importa una mierda. Alguien pasa junto a la camioneta y dejo escapar un gemido. Masen pasa de mi boca a mi cuello de nuevo, codicioso, y cierro los ojos, aferrándome a él. Al acercarse, toma mi rostro entre las manos y me seca las lágrimas con los pulgares.

			—Dime una verdad.

			Me lamo los labios, hambrienta y deseando recuperar su boca, pero sus ojos están clavados en los míos. No me va a dejar escapar. Me inclino y acerco mi frente a la suya de nuevo.

			—No me gustan los sándwiches con queso —admito, mordiéndome el labio—. Mi libro favorito es Puente hasta Terabithia. —Nos lo leyó mi profesora de quinto y se me quedó grabado—. A veces preparo bagels de jalapeños porque mi madre me dijo que eran los favoritos de mi padre. —Lo miro para ver sus ojos aún abiertos y fijos en mí—. Él nos abandonó cuando yo tenía cuatro años y no lo he vuelto a ver. Sin embargo, no los como cuando ella está presente.

			Presiono mis dientes contra mi labio con más fuerza, pero su pulgar lo empuja hacia fuera, probablemente consciente de lo nerviosa que estoy.

			—No me llevo bien con mi hermana —confieso—, y ya no me siento unida a mi madre. Sé que es culpa mía. Mi armadura se volvió demasiado gruesa y me negué a dejar entrar a la gente. —Hago una pausa y agrego—: A la mayoría.

			Surgen nuevas lágrimas y se me escapa un sollozo. Me besa y se aparta lo suficiente para frotar mi boca con la suya.

			—No me sacio de ti.

			Sonrío un poco.

			—Y a veces —continúo, agarrando sus labios en otro beso—. A veces quiero vomitarle encima a Lyla cuando la veo.

			De repente rompe a reír. Una amplia sonrisa se extiende por su rostro mientras todo su cuerpo tiembla. Lo beso de nuevo, nuestros labios se funden.

			—Y el viernes —le susurro, mordisqueando su labio mientras lo miro—, después de lo que pasó en el túnel de lavado...

			—¿Sí? —Baja sus manos a mis caderas, gruñendo mientras me froto más fuerte.

			—Pensé en ti —le susurro al oído—. Cuando estaba en la cama.

			Siento sus dedos clavarse en mis caderas, y gruñe suavemente mientras me besa una y otra vez, respirando con dificultad. Sus labios se mueven por mi cuello, y apenas noto que desliza el tirante de mi camiseta por mi brazo mientras el calor de su boca cubre mi hombro.

			Me agarra por la nuca mientras pasa su nariz y su boca por mi cuello, inhalando.

			—¿Me sientes? —susurra, presionando mi cadera con fuerza contra él.

			Gimo mientras me froto contra el bulto que tiene entre las piernas.

			—Sí.

			Entonces noto que algo está suelto y el aire acaricia mi piel donde antes no lo sentía. Me ha desabrochado el sujetador. Los tirantes caen por mis brazos y mi pecho, ahora desnudo, queda al descubierto en la zona donde me había retirado la camiseta. Rápidamente levanto los brazos para cubrirme.

			—Masen, no.

			Pero me besa, me agarra el culo y me aprieta contra él.

			—No puedo parar.

			—Nos van a ver.

			Me mira a los ojos, mordisqueando mis labios.

			—Nadie te ve, nena. Solo yo. Y yo quiero besarte.

			—Me estás besando.

			Muerde mi labio, su aliento es espeso y caliente.

			—Quiero besarte en otros sitios.

			«Ay, Dios.»

			Mi pecho se hunde y el calor se arremolina en mi vientre, haciendo que mi clítoris palpite y mi cuerpo lo anhele. Nunca me había excitado tanto. Me mira fijamente mientras me retira con cautela los brazos y desliza el otro tirante hasta que mi camiseta y mi sujetador caen hasta mi cintura.

			—Masen —digo nerviosa, tratando de levantar los brazos de nuevo.

			Miro a mi alrededor y veo a dos chicos parados justo al lado de la parte delantera de la camioneta, pero Masen toma mis manos, las aparta y niega con la cabeza con una leve sonrisa en el rostro. El miedo me atraviesa, hace que mi corazón palpite con intensidad, pero yo también estoy excitada.

			—Por Dios —exhala, sus ojos se deleitan mientras se recrean en mi pecho y en mi vientre—. Tienes un cuerpo increíble.

			Un escalofrío recorre mis brazos y siento que mis pezones se tensan y se endurecen bajo su mirada.

			—Vámonos de aquí —digo, inclinándome hacia él—, y te dejaré besarme donde quieras.

			—Suena tentador —dice—. Quizá la próxima vez.

			Me agarra por la cintura, me acerca y me obliga a ponerme de rodillas para que mi pecho quede al nivel de su boca.

			—Masen —jadeo mientras agarra mi pezón izquierdo entre sus dientes, enviando descargas a través de mi sistema nervioso hasta mi entrepierna—. Ay, Dios mío, no podemos hacerlo aquí.

			Pero él me chupa y yo lo agarro por los hombros; mis ojos se cierran y me importa un bledo que la mitad de nuestra clase esté ahí fuera.

			—Sí —gimo, perdiendo el aliento y envolviendo un brazo alrededor de su cuello, sosteniéndolo más cerca.

			Su lengua, caliente y húmeda, gira alrededor de la carne de gallina de mi pezón, provocándome, y sus dedos se clavan en mi piel mientras mordisquea todo mi pecho. Escucho risas afuera y trato de volver la cabeza, pero Masen me obliga a arquearme hacia atrás mientras cambia al otro seno, besando y mordiendo el pezón con los dientes. Gimo, cierro los ojos y dejo caer la cabeza hacia atrás.

			—Masen, nos van a pillar.

			Pero mi súplica es patética y él lo sabe. Chupa con fuerza, tira de mi piel y tengo muchísimas ganas de frotarme contra su polla, pero es difícil en esta posición.

			Su boca y sus dientes exploran, tirando y chupando hasta que estoy segura de que tengo la piel roja, y me inclino hacia atrás, dejando que su boca se arrastre hacia mi cuello y de regreso a mis labios. Muevo las caderas, rozándolo mientras él besa y mordisquea mi mandíbula. Quiero sentir cada centímetro de él a través de sus pantalones. Estoy muy húmeda.

			De repente se aleja de mí y se quita la camiseta. Veo brevemente el resto de sus tatuajes en su brazo y en su hombro, así como algunos en su pecho y estómago. Me atrae hacia él de nuevo, juntando nuestros pechos.

			—Quiero sentir tu piel sobre la mía

			Él me acaricia las tetas con una mano mientras desliza la otra por la parte de atrás de mis pantalones cortos y aprieta mi trasero. Miro sus ojos verdes, ambos respiramos con dificultad, pero lo veo hacer una pausa, como si de repente no estuviera seguro de algo.

			Y, de repente, no me preocupa que me pillen. Lo que me preocupa es que se detenga.

			«No pares.»

			Mis ojos arden por culpa de las lágrimas y estoy harta de reprimir todo lo que siento y todo lo que quiero decir. Estoy agotada de ser alguien que no soy y de cometer errores que no me divierto cometiendo.

			Quiero sentirlo. Quiero perderme con él todo el tiempo que pueda.

			—¿Masen? —Pongo la mano en su rostro e inclino mi cabeza hacia la suya, hablando en voz baja—. ¿Puedo decirte otra verdad?

			Asiente. Deslizo mi mano entre nosotros y presiono su polla.

			—Quiero que me folles.

			Sus ojos se abren y muerdo su labio inferior. Está claro que eso no se lo esperaba. Exhala un suspiro, sorprendido, pero no es necesario que se lo diga dos veces. Pasa un brazo alrededor de mi cintura, me da la vuelta y me tumba de espaldas sobre el asiento; suelto un grito ahogado, sin saber si estoy emocionada o nerviosa. Se yergue todo lo que puede y se cierne sobre mí, mirando mi cuerpo. Me muerdo el labio, tratando de no sonreír tanto como quiero. Levanto la mano y le sostengo la mirada mientras le quito el cinturón, pero cuando me dispongo a desabrocharle los vaqueros, me detiene.

			—Dije que necesitaba besarte en todas partes —me recuerda, mirando mis pantalones cortos—. Quítatelos.

			Echo una mirada nerviosa por la ventana y veo a alguien pasar. Me pongo más húmeda y una ráfaga de calor enciende mi piel.

			Dios, esto no está bien.

			Me trago el nudo que se me ha formado en la garganta, me desabrocho los pantalones y los deslizo por mi trasero y por mis piernas. Masen baja la mirada a mi tanga rojo de encaje y lentamente desliza un dedo por mi muslo, debajo del dobladillo, y aparta la tela, dejando al descubierto mi coño. Gimo al sentir sus ojos sobre mí. «Por favor, tócame.»

			—¿Siempre lo llevas depilado? —pregunta, todavía mirándome.

			—¿Quieres que lo haga?

			Sonríe y me mira a los ojos. Paso mi mano por su pecho y la envuelvo alrededor de su cuello. Es raro. A veces siento que lo conozco. Conectamos con mucha facilidad, incluso cuando estamos enfadados. Y luego me doy cuenta de que en realidad no sé nada sobre él.

			—¿De dónde has salido, Masen? —pregunto—. ¿Dónde están tus padres? ¿De qué te escondes?

			Me mira fijamente, su expresión se vuelve cautelosa. Luego me cierra los párpados con los dedos.

			—Cierra los ojos. No hay nada que ver aquí.

			«¿Qué?» Entonces siento su lengua deslizándose por mi vulva, y jadeo, mi cuerpo entero se tensa.

			—Ay, Dios.

			Me lame de arriba a abajo lentamente, arrastrando su lengua por mi coño y sobre mi clítoris, y luego se aferra a él, succionándolo con fuerza. Arqueo el cuello, respirando con dificultad mientras lo miro. Él gime, hace girar su lengua alrededor, y luego toma mi clítoris entre sus labios y tira, lame, chupa y mordisquea.

			Mi entrepierna palpita, y siento que el calor me invade mientras me mojo y me preparo para él. Empuja una de mis rodillas, me abre y comienza a atacarme más fuerte y rápido, con más avidez. Su lengua lame, sus dientes agarran y provocan, y luego me cubre con la boca, chupando mi clítoris hasta que grito.

			—Por favor —me quejo—. Ah...

			Se estira y me tapa la boca con la mano, todavía comiéndome, y cuando levanto la vista veo a Trey justo encima de mí. Dejo de respirar por un segundo, mis ojos se agrandan. Está justo afuera de la puerta del lado del pasajero trasero, llamando a alguien.

			Ay, mierda.

			—Joder, Trey —dice Masen, sonriéndome y sacando la lengua para lamerme—. El coño de tu chica es magnífico.

			Me aparto su mano de la boca.

			—¡Cállate! —susurro.

			Me lame y me chupa de nuevo.

			—Gracias por prestármela, tío.

			Y luego, al fin, me penetra con la lengua. Respiro, gimo, y me vuelve a tapar la boca mientras introduce la lengua más hondo y me acaricia el clítoris con la otra mano.

			Hago girar las caderas, tratando de que profundice más, mientras mis pechos rebotan. Agarro su nuca, apretándolo contra mí, sintiendo un creciente hormigueo donde su lengua me toca hasta que cada músculo de mi cuerpo se contrae con tanta fuerza que arde.

			—¡Sí! —grito detrás de su mano.

			Mi orgasmo explota, se extiende por mi estómago y baja por mis muslos, y echo la cabeza hacia atrás, mirando con horror a Trey y a otro chico justo encima de mí. Golpeo con ambas manos las de Masen sobre mi boca, gimiendo y esperando que nadie pueda oírme a través de las puertas. Mi pecho sube y baja, la increíble sensación me recorre el cuerpo desde la cabeza hasta los pies.

			Masen baja la mano y roza mi pecho antes de soltarlo. Se levanta y se inclina sobre mí, poniendo una mano en la puerta para sostenerse mientras se desabotona los vaqueros. Mi corazón se acelera de nuevo. Sus ojos duros me miran, llenos de lujuria.

			—Quítate el tanga o te lo voy a arrancar.

			Miro hacia arriba con nerviosismo, temerosa de que me pillen. ¿Y si la camioneta se menea? Rebusca en el bolsillo del respaldo del asiento delantero, saca un condón y lo abre con los dientes. Entrecierro los ojos para mirarlo. Él se ríe.

			—No te preocupes. Eres la única chica a la que he tenido aquí.

			Entonces, ¿por qué guarda condones en el asiento trasero de su camioneta? ¿Por si acaso?

			Se mete la mano en los vaqueros y se saca la polla, dura y lista; yo me quedo sin aliento al ver cómo se pone el condón. Presiono mis manos sobre su pecho sin saber si es porque quiero tocarlo o porque tengo miedo. Solo he hecho esto una vez, hace dos años. Fue un error. Pero me siento como la primera vez de nuevo y estoy nerviosa. Se detiene y me mira.

			—Quítatelo —susurra. Hay súplica en sus ojos.

			Me lamo los labios, respiro con dificultad y mi pulso se acelera. Me agacho lentamente, un temblor nervioso barre mi cuerpo mientras me quito el tanga y lo dejo caer al suelo. Lo deseo. No hay nada de malo en dejar que me magree un poquito, ¿verdad? Le pediré que se detenga y terminaremos lo empezado otro día.

			—Solo un minuto, ¿de acuerdo? —suplico, echándome hacia atrás y acariciando su pecho—. Y luego tenemos que parar.

			Una sonrisa se encrespa en una esquina de su boca mientras levanta mi rodilla y su gruesa polla presiona mi entrepierna.

			—Solo un minuto —promete—. Y luego me detendré.

			Empuja con sus caderas lenta y firmemente, se agacha y mete su polla dentro de mí. Gimo, siento cómo me estiro mientras él se hunde en mi interior, profundizando más y más, enterrándose hasta la empuñadura.

			—Ay, joder —jadea, su rostro se contrae de dolor mientras se queda quieto—. Ryen...

			Respira con fuerza, bajando su cuerpo, mis pezones rozan su pecho. Me estremezco, saboreando la sensación de su punta contra mi vagina y sin pensar, doblo más las rodillas y abro más las piernas.

			«Solo un minuto.»

			Me besa, y apenas tengo tiempo de adaptarme a él antes que se retire y empuje hacia dentro, estirándome muy bien.

			—Ay, Dios.

			Los sonidos de la película se reproducen en la distancia y escucho las voces apagadas de la gente, pero lo único que veo es a él. Sus labios se ciernen sobre los míos, su aliento me calienta la piel, me folla más duro y más rápido mientras empuja entre mis muslos. Miro hacia arriba, su mano todavía agarra la puerta, los músculos de sus brazos están abultados y tensos.

			—Mírame —susurra.

			Clavo mis ojos en los suyos mientras lamo su piercing y lo escucho gruñir en voz baja. La camioneta cruje por el movimiento, y yo gimo, hundiendo mis dedos en sus caderas mientras él entra y sale de mí.

			—La camioneta se mecerá —digo preocupada—. Tenemos que parar.

			Pero él gime, follándome más fuerte. Mis pechos rebotan, y jadeo ante el placer de que me llene. Lo empujo más con cada embestida, moviendo las caderas para profundizar la embestida.

			—Masen —suplico, lamiendo y mordiendo su cuello y sintiendo que me corro de nuevo—. Me encanta.

			Desliza una mano debajo de mi culo y se introduce más hondo, gruñendo mientras me folla más fuerte. Escucho un ruido debajo de nosotros, procedente de la camioneta, y echo una mirada preocupada a mi alrededor.

			—¡Despacio! —advierto—. La camioneta...

			Pero gruñe y vuelve a besar y a morder mis labios. Deslizo mis manos hacia abajo, para agarrar su trasero y mantenerlo cerca, y él mete su polla dentro de mí una y otra vez.

			—Sí, sí —gimo una y otra vez, sintiendo que se acerca otro orgasmo mientras lo tiento con pequeños y rápidos besos—. Masen, ¿ya ha terminado el minuto?

			—Casi, nena. —Escucho el humor en su voz.

			Su polla me impacta muy dentro, y grito, me dejo ir y me corro mientras mi coño se aprieta alrededor de él, abrazándolo demasiado fuerte.

			—Ay, joder —gime, poniendo una mano sobre mi boca y aumentando la cadencia.

			Empuja una vez más y se detiene, su cuerpo se estremece bajo mis manos, respiraciones pesadas y gemidos abanican mi oído. Le paso una mano por la espalda y palpo su sudor mientras cierro los ojos. Mi cabeza está empañada y el interior de la camioneta me da vueltas. El orgasmo se filtra por cada poro de mi cuerpo y me siento cansada, feliz y triste. No quiero que se acabe. Pero joder. No deberíamos haberlo hecho aquí.

			Se relaja encima de mí, su mano todavía sujeta la puerta y su cabeza está recostada contra mi hombro. Me quedo quieta y callada. Ni siquiera me apetece mirar afuera para ver si alguien se ha enterado. ¿Cómo se me ocurrió pensar que podríamos parar una vez que empezáramos?

			Al fin levanta la cabeza y me mira. Sonrío levemente, deseando que estuviéramos en el bosque. En algún lugar donde pudiéramos quedarnos toda la noche y repetir. Sus cejas se juntan y parece que está buscando las palabras adecuadas.

			—Ryen...

			—¿Qué?

			Pero se queda callado. Toco su rostro, pero niega con la cabeza y mira hacia otro lado.

			—Nada. Está bien.

			Un escalofrío recorre mi piel.

			¿Qué está bien?
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			Ryen

			Me siento en el asiento delantero, me pongo el cabello sobre el hombro y lo aliso. Cuando terminamos, él se puso al volante y salimos del autocine, mientras tanto, yo me quedé escondida en la parte de atrás, vistiéndome.

			Me muerdo la comisura de la boca, la preocupación me invade. La camioneta se movió, no me cabe ninguna duda. Cualquiera podría haberme visto subir y todos saben de quién es este coche. Por no mencionar que ahora está callado, conduce y ni siquiera me mira. Típico. Dijo lo necesario para llevarme al huerto, pero todos esos sentimientos intensos y susurros calientes se desvanecen una vez ha obtenido lo que quiere, ¿no?

			Pues vale.

			Me abrocho el cinturón de seguridad. El autocine queda detrás de nosotros y la carretera está oscura y vacía.

			—Me he dejado el bolso en el coche de Lyla —digo más para mí que para él—. Tendré que inventarme una excusa sobre por qué me fui y cómo llegué a casa.

			—Lo bueno es que mentir se te da de lujo.

			Le lanzo una mirada desagradable, pero me lanza una sonrisa de broma y de inmediato me relajo un poco. Quizá no me haga falta mentir. Le diré que Masen Laurent me llevó a casa. ¿Qué podría pasar?

			Miro la pantalla de la radio, veo el nombre de la canción que suena en el iPod y esbozo una sonrisa, subiendo el volumen. Masen me mira, probablemente preguntándose por qué parezco tan feliz.

			—¿Qué?

			Hago un gesto hacia la radio, donde suena Without Me de Eminem.

			—Tengo un amigo que siempre critica mi gusto musical —digo—. Cuando le envié esta canción, nos enzarzamos en una discusión que aún no se ha resuelto.

			—¿Ah, sí?

			Me recuesto en mi asiento.

			—En el colegio, nuestros maestros nos emparejaron como amigos por correspondencia —explico—. Sin embargo, cuando terminó el curso, seguimos escribiéndonos y ya no paramos. Vive en Thunder Bay, pero nunca nos hemos visto.

			Masen mantiene la vista fija en la carretera, su pecho sube y baja a toda velocidad. No estará celoso, ¿verdad? Misha y yo no tenemos nada.

			—¿Se lo cuentas todo? —pregunta, todavía sin mirarme.

			Entrecierro los ojos. Quizá sospeche que Misha es importante para mí. O tal vez se pregunte si mi amigo por correspondencia es más importante que él. La verdad es que Misha es insustituible; aun así, no se lo confieso todo. Vuelvo la cabeza para mirar por la ventanilla.

			—Más que a ninguna otra persona.

			—¿Le mientes?

			—Sí —respondo con sinceridad—. Le ofrezco la versión de mí que quiero ser.

			Por alguna razón, no me avergüenza admitirle eso a Masen. Mi madre, mi hermana, mis maestros y mis amigos me juzgan. Siento que hay unas expectativas que debo cumplir. Incluso con Misha me siento culpable por nunca poner toda la carne en el asador y por esperar que él no se dé cuenta de lo horrible que puedo ser a veces. Quiero que piense lo mejor de mí.

			En cambio, siento que nada podría hacer que Masen me deseara menos. Al igual que mis imperfecciones lo divierten, mis problemas complementan los suyos, y negativo por negativo es positivo, y todo eso.

			—¿Vas a escribirle para contarle lo que ha sucedido esta noche?

			Me vuelvo hacia él, con una leve sonrisa en el rostro.

			—Probablemente. ¿Te importaría?

			Niega con la cabeza, mirando al frente.

			—¿No te pondrías celoso?

			—Necesitarás a tus amigos —responde.

			Arqueo una ceja. ¿Qué demonios significa eso?

			Se detiene en mi camino de entrada, se acerca a la puerta principal y se detiene. Me desabrocho el cinturón de seguridad y miro su mano derecha, que reposa en su regazo. Hace menos de media hora esa mano estaba en mi trasero.

			«Nadie sabe lo que es eso.»

			Cierro los ojos y de repente me siento sola. ¿Por qué está tan distante? No soy tan tonta como para pensar que somos pareja, nunca albergo expectativas poco realistas respecto a la gente, pero la situación es incómoda. Me da la sensación de que considera que lo que hemos hecho ha sido un error o algo así, y duele un poco, aunque no pienso admitirlo.

			—Bueno... —suspiro, abriendo la puerta—. Supongo que ya nos veremos.

			Salgo y cierro la puerta detrás de mí, caminando hacia mi casa. Escucho que otra puerta se cierra de golpe y Masen trota hacia mí. Me detengo.

			Toca mi cara, se acerca y me mira.

			—¿Cómo se llama?

			—¿Quién?

			Pone sus labios a un centímetro de los míos.

			—Tu amigo por correspondencia.

			Su aliento roza mis labios y abro la boca anticipándome al contacto. Qué bien huele.

			—Misha —susurro.

			Me besa, sus labios se hunden en los míos mientras cierro los ojos.

			—¿Cómo has dicho? —bromea, mordisqueando mis labios—. No te he oído.

			—Misha —jadeo antes de sumergirme en su boca y rozar su lengua con la mía.

			Presiono mi cuerpo contra el suyo y siento el bulto de sus pantalones frotándose contra mi piel. Al fin se aleja, sin aliento y excitado de nuevo, como en el autocine.

			—Gracias.

			Me besa por última vez en los labios y regresa a su camioneta. ¿Qué ha sido eso? Lo miro, confundida de nuevo, mientras enciende el motor y se aleja, sus luces traseras brillan en la oscuridad cuando sale a la calle.

			Lo conozco muy poco, pero después de cada encuentro siento que lo comprendo menos.

			 

			 

			No he vuelto a ver a Masen en todo el fin de semana. El sábado lo pasé con mis amigos en el campo de fútbol, orientando a las animadoras recién llegadas para el próximo curso, y el domingo estuve encerrada en mi habitación, escuchando música, haciendo deberes y escribiéndole a Misha.

			Tres cartas.

			Dos de ellas están llenas de tonterías aburridas y estúpidas, y la tercera es sobre Masen. La arrugo y la tiro. No estoy segura de por qué. Ni siquiera sé qué me llevó a escribirla.

			El lunes por la mañana, camino por el pasillo del instituto, me detengo en mi taquilla y comienzo a teclear la combinación, pero veo letras negras en la puerta y me detengo.

			Desearía no necesitarte,

			no enamorarme de ti,

			ser capaz de mirar a otra chica,

			pero, cariño, para mí no existe nada más que tú.

			Sonrío. Masen. Al menos espero que haya sido cosa suya. Mis mejillas se calientan, y odio lo feliz que me acaba de hacer. ¿Por qué me gusta tanto saber que pensó en mí este fin de semana hasta el punto de colarse para escribirme una nota? Trato de alejar la sonrisa, pero persiste mientras abro mi taquilla y guardo las cosas en mi mochila.

			Camino hacia el aula de Arte y cuando entro inmediatamente dirijo mis ojos a su pupitre y me siento aliviada al verlo allí sentado. No sé por qué, pero me temo que cualquier ocasión podría ser la última vez que lo vea. Habla con Manny y, como de costumbre, o no me ve o actúa como si no lo hiciera. Me acerco a mi mesa y me doy la vuelta para sacar el material, pero alguien choca conmigo y me tambaleo.

			—Lo siento —dice una voz profunda, y me meten algo en la mano.

			Veo a Masen pasar a mi lado y dirigirse al frente del aula, sonriéndome mientras tira su chicle a la basura. Enrollo mis dedos alrededor del trozo de papel y me siento, actuando como si no hubiera pasado nada. Él regresa, toma asiento y reanuda su conversación con Manny. Sostengo el papel en mi regazo, lo desdoblo y lo leo.

			Me muero por besarte.

			El hormigueo se esparce por debajo de mi piel, y me meto el papel en el bolsillo, tratando de parecer que estas mierdas románticas no me afectan. No. Para nada. Como tampoco volví a reproducir la escena del autocine en mi cabeza mil veces este fin de semana, recordando lo increíbles que son sus besos.

			Entonces levanto la vista y veo a Trey entrar en el aula. Mi estómago se hunde. Tenía muchas ganas de tener a Masen cerca, pero Trey vuelve a arruinarlo todo. Debería dejarlo.

			—Parece que te gusta el arte —digo mientras saca la silla a mi lado—. Vas a levantar rumores.

			—Me perdonarán cuando descubran que solo me siento aquí para mirarte las tetas.

			Apoya una mano en el respaldo de mi silla y deja que sus ojos se posen en mi blusa suelta. No es nada escotada, pero se ve una franja de mi vientre en la parte inferior, justo encima de mis vaqueros ajustados.

			—Bonitas vistas.

			—Ya, vale...

			No obstante, me interrumpo al escuchar un rasguño. Vuelvo la cabeza y veo a Masen girar un compás en una mano, la aguja afilada se clava en la mesa de madera y traza lentamente un círculo. Dirijo mis ojos hacia su rostro, viendo que está enfocado hacia delante, pero cuando miro hacia abajo, noto que el lacado negro de la mesa ahora revela la madera bronceada. Siento una sonrisa tirar de mis labios. No está contento. Bien. Si lo que quiere es que me busque otra cita para el baile de graduación, debería invitarme.

			—Ah, por cierto —continúo, mirando a Trey pero hablando lo suficientemente alto para que Masen me escuche—. Deberías ver mi vestido de graduación. Te va a encantar.

			—Ardo en deseos. —Él me devuelve la sonrisa.

			Abro mi cuaderno de bocetos y sigo trabajando en mi proyecto mientras la señora Till comienza a deambular por la sala para ver cómo vamos.

			—Oye, Manny. —Escucho a Trey susurrar—. No tendrás a tu perro guardián a tu lado en Educación Física.

			Me cubro los ojos, agitada. Manny se queda quieto, encogiéndose hasta casi perderse de vista al otro lado de Masen.

			—¿Ves, Laurent? —Trey le dice a Masen por encima de mi cabeza—. No puedes vigilarlo todo el tiempo.

			Sigo escuchando el rasguño del compás y levanto la vista, deseando que Till eche a Trey de clase. Si Masen lo ataca, no volverá a salir impune.

			—Cuando le das un puñetazo a alguien, tienes que acatar las consecuencias —amenaza Trey—. No te confíes. La próxima vez no iré solo.

			—Me aburrís —le murmuro a Trey—. Vete a Química, anda.

			Él arquea una ceja.

			—Nos vemos a la hora de comer —digo, empujándolo a que capte la indirecta—. Tengo que trabajar.

			Resopla como si se preguntara qué podría tener que hacer en Arte, pero al final pone los ojos en blanco y me da un beso en la mejilla, se levanta y sale del aula. Me agacho, fingiendo sacar algo de mi mochila mientras le susurro a Masen:

			—Dime que estás celoso.

			Le lanzo las mismas palabras que me dijo en el autocine. No quiero ir al baile de graduación con Trey. Ni siquiera quiero hablar con él, pero Masen no me ha dado nada, y no voy a poner mi vida en suspenso mientras lo espero.

			—Dime que soy tuya —le pido.

			Deja caer el compás sobre la mesa y mira hacia abajo, en silencio. Me duele la mandíbula y siento que las lágrimas me arden en la parte posterior de los ojos.

			—Siento que vas a desaparecer en cualquier momento. Como si no fueras real.

			—Te lo contaré todo —responde en un susurro—. Lo prometo. Solo tienes que esperar un poco más.

			Me limpio la humedad de la comisura del ojo y me aclaro la garganta. Me gusta Masen. Mucho. Pero no tiene raíces, y cuando termine el curso, nada lo retiene. Estoy nerviosa. Un gruñido bajo llama mi atención: proviene del estómago de Masen. Se mueve en su asiento, un poco avergonzado.

			—¿Has desayunado?

			—Estoy bien —asegura—. Es que no tenía ganas de volver a comer en la gasolinera.

			Lo miro y de repente lo entiendo todo. ¿Va a La Cala después de clase? ¿Está solo todo el tiempo? ¿Cuánto dinero tendrá para comer, echar gasolina y lavar la ropa? La tristeza se apodera de mí. Nadie se ocupa de él. Debe de sentir que lo miro, porque señala con la barbilla mi dibujo, cambiando de tema.

			—¿Qué es eso?

			Trago, mirando hacia el tercer intento de boceto de carboncillo que parece una mancha de tinta de Rorschach. Es horrible.

			—Es la portada de un álbum —digo—. ¿Te acuerdas de ese amigo del que te hablé? Compone música y le estaba preparando una sorpresa para la graduación.

			Sus ojos se entrecierran y su respiración se vuelve rápida y superficial.

			—¿Qué? —pregunto.

			Se da la vuelta, parpadeando rápidamente.

			—Nada.

			Dejo escapar un suspiro y me centro en mi trabajo. «Nada, nada, nada.» Puede que mienta mucho, pero al menos digo algo. Busco en mi mochila, saco una barra de muesli, y se la lanzo antes de irme al baño.

			Son solo las ocho de la mañana y creo que ya he tenido suficientes interacciones con chicos para todo el día.

			 

			 

			Exprimo el aliño en el bol, vuelvo a taparlo y agito la ensalada. La salsa césar se recubre el contenido, agarro un tenedor de plástico y una botella de agua y avanzo por la cola de la cafetería hasta la cajera.

			—¿Vas a comer? —Lyla se acerca a mí y se acerca para tomar una macedonia.

			—Sí. —Le entrego mi tarjeta de almuerzo a la cajera y ella la pasa—. Tengo alergia, así que como soy incapaz de concentrarme en los deberes, pues nada me impide comer.

			En realidad, lo que me copa la mente es Masen. ¿Estará por aquí? ¿Me meterá en un aula de un empujón y me tocará hasta hacerme estallar?

			Por favor, Dios, sí.

			—Debería decírtelo —suelta Lyla, pagando su comida—. Todos sabemos que te marchaste del autocine con Masen el viernes por la noche.

			Me detengo y vuelvo los ojos hacia ella, el corazón se me atora en la garganta. Me da igual que ella sepa que me fui con él, pero ¿sabe lo que hicimos en la camioneta? Me sonríe con sarcasmo.

			—Él se pira en medio de una película y tú no apareces por ninguna parte. El misterio no fue difícil de resolver, y seguro que Trey también lo desentrañó.

			Exhalo, relajándome un poco. Vale, no sabe nada más.

			—¿Sabes qué? —digo—. En realidad, no me viste irme con él, no tienes ni idea de lo que pasa entre nosotros, y tú te has tirado a más chicos que todo el resto de las alumnas juntas. Cuando seas perfecta, hablaremos. ¿Entendido?

			Sus ojos brillan y me lanzan una mirada desagradable mientras abre la boca para hablar de nuevo, pero me adelanto.

			—Has terminado —digo—. Tengo hambre. Vamos a comer.

			Me doy la vuelta y veo que Trey y J.D. se nos acercan.

			«Hijo de...»

			—¿Quieres pasar un buen rato? —Trey me coloca las manos en las caderas.

			¿Qué? Exhalo una carcajada, un poco exasperada. No puedo seguir con estas movidas. Parpadeo, tratando de concentrarme de nuevo y sacar mi ingenio rápido.

			—Claro. —Me rindo—. Me preguntaba cuándo empezarías a ponerte interesante.

			J.D. se ríe y Trey arquea una ceja, medio divertido y medio cabreado, como si quisiera enseñarme a cerrar el pico.

			—Laurent no te quita los ojos de encima —comenta.

			Vuelve la cabeza por encima del hombro; sigo su mirada y encuentro a Masen sentado en una mesa llena de los peores delincuentes del instituto. Se echa hacia atrás, estira sus largas piernas y coloca las manos detrás de la cabeza, riéndose con el tipo con el que está hablando.

			—¿Y? —Miro de nuevo a Trey.

			—Creo que le molas —responde—. Y quiero que lo uses.

			Y luego se inclina, sosteniendo el otro lado de mi cara y susurrándome al oído.

			—Invítalo a mi fiesta de la semana que viene.

			Frunzo las cejas, recordando vagamente que mencionó que sus padres no estarían en casa. Ahora me pide que invite a Masen. ¿Para qué? ¿Para pegarle una paliza como en una peli de los 80? Trey se aparta y yo fuerzo mi tono uniforme.

			—Eso no me parece nada divertido.

			Trey se tapa los ojos, claramente agravado por mi falta de cooperación. Se vuelve hacia Lyla y le lanza una sonrisa sexy.

			—Lyla, cariño —dice, y veo que J.D. se pone tenso—. Tú no serás tan gallina, ¿verdad?

			Ella le devuelve la sonrisa coqueta y yo niego con la cabeza. Si no hago lo que me pide, Lyla seguro que aceptará. J.D. les lanza una mueca de desprecio a Trey y Lyla, y luego a mí. Suelto un suspiro.

			—Masen no es tonto. Se dará cuenta de que es una trampa.

			Empujo mi ensalada hacia Lyla y paso junto a los chicos, caminando hacia la mesa de Masen. Me detengo a su lado. Sus amigos se callan y me miran, todos excepto él.

			—Oye.

			Pongo la mano sobre mi cadera, sabiendo que él es consciente de que estoy aquí. Una sonrisa se dibuja en sus labios, y las miradas ansiosas de sus amigos se pasean entre ambos.

			—Princesa —dice—. ¿Qué puedo hacer por ti?

			Ay, por favor. De un salto, me subo a la mesa delante de él y coloco las manos detrás de mí, inclinándome un poco hacia atrás, consciente de que mi camiseta se sube y sus ojos se dirigen a mi abdomen. Sus amigos sueltan algunos bufidos, y lo tiento con los ojos.

			—Tu cita para el baile de graduación nos está mirando —comenta.

			—Él me pidió que viniese —respondo—. Parece pensar que me ha permitido invitarte a una de sus fiestas.

			Escucho algunos murmullos alrededor de la mesa, pero Masen simplemente se muestra divertido. Ambos sabemos lo que Trey tiene planeado, y puedo sentir a mis propios amigos mirándonos.

			—No quieres que tus colegas piensen que eres un gallina, ¿verdad? —lo provoco.

			La sonrisa de Masen se ensancha y mira hacia un lado, probablemente para comprobar si Trey está prestando atención, aunque en realidad a ninguno de los dos nos importa. Me gusta este juego. Nadie creería que estamos juntos. Puedo jugar con ellos siempre que no estemos jugando entre nosotros.

			Él me mira y desliza sus manos debajo de mis rodillas, tirando de mí lentamente hasta que quedo sentada a horcajadas sobre él. Una risa tranquila suena alrededor de la mesa, y de repente una necesidad surge entre mis piernas. Me inclino hacia él, pecho contra pecho, y le susurro al oído:

			—No quiero que vayas —admito—. No estará solo.

			—¿Por qué te importa? —habla bajo, manteniendo el tono plano—. Vas a ir con él al baile de graduación, ¿no?

			—¿Alguien más me ha invitado?

			—¿Dirías que sí?

			Rozo su oreja con mi nariz, sintiendo su piel suave.

			—Tendrás que pedírmelo si quieres averiguarlo.

			—¡Trevarrow!

			Me sobresalto al escuchar mi nombre. No tengo que darme la vuelta para saber que es la directora. Excelente. Me muevo para bajarme de su regazo, pero presiona sus manos sobre mis muslos, manteniéndome allí.

			—Masen —insto.

			Me va a meter en problemas. En público.

			—Bájese de ahí —me ordena la directora Burrowes—. Ahora.

			Pongo mis manos sobre los hombros de Masen, tratando de levantarme, pero él agarra mis caderas y me lo impide.

			—Se levantará de mi polla cuando yo se lo pida —le dice a la directora.

			Mi mandíbula se descuelga y abro mucho los ojos. ¿Cómo se le ocurre? La expresión de Burrowes se vuelve furiosa y escucho varias risas y bufidos alrededor de la mesa.

			—¿Disculpe? —exclama.

			Pero Masen simplemente se inclina hacia mi oído.

			—Te veré más tarde.

			Entonces me permite deslizarme de su regazo y se pone de pie. No mira a nadie a la cara y sale del comedor con los tacones de Burrowes repiqueteando detrás de él.

			De todas formas, sin embargo, dudo que sea capaz de detenerlo.
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			Misha

			Voy a ir al infierno. Estoy seguro de que ella misma me llevará.

			Ryen tiene un genio de mil demonios, es la única cosa sobre ella que no sabía, pero estoy feliz de haberlo descubierto.

			Me entusiasma.

			Inclino la maceta y saco la llave que está escondida debajo. Abro la puerta de su casa, vuelvo a dejar la llave y entro mientras el reloj del abuelo suena para indicar que son las cinco de la mañana. Con suerte, todos estarán durmiendo.

			Se lo diré mañana. La llevaré a casa de mi padre, es decir, mi casa, y le mostraré... No, debería escribirle una carta para expresarme con más facilidad. No. ¡Mierda! No lo aceptará. No lo dejará correr. Me odiará y me dejará de hablar, y mi vida estará vacía sin ella.

			Tengo dos opciones: decírselo o irme. Y la posibilidad de que haga precisamente eso, acobardarme y cortar y correr, es la única razón por la que no la invito a salir. La única razón por la que no le aparto las malditas manos a Trey y no le meto un puñetazo en el estómago cada vez que la toca. No puedo robarle el baile de graduación y los amigos cuando sé que no estaré aquí para recoger los pedazos. Me iré o ella me echará.

			¿Cómo le dices a tu amiga, a tu mejor amiga, que has estado jugando con ella como una marioneta? ¿Que no tenía ni idea de que el chico que se la folló el viernes por la noche era el amigo con el que creció?

			Todo se ha salido de madre.

			Cierro la puerta, soltando suavemente el pomo para evitar alertar a cualquiera que pueda estar despierto de que alguien está entrando en su casa. Observo la planta baja, no veo ni escucho a nadie, así que corro escalera arriba, con pasos ligeros y rápidos. Giro a la derecha, agarro el pomo del dormitorio de Ryen y abro la puerta, pero escucho un grito ahogado y la veo gateando en la cama, cubriéndose el pecho con la sábana mientras se sienta.

			Entrecierro los ojos, sorprendido de que ya esté despierta mientras cierro y trabo la puerta. Solo pretendía acostarme a su lado, saborear la sensación durante un rato. Nuestros días pueden estar contados.

			—¿Qué estás haciendo? —susurra—. ¿Cómo has entrado?

			—De la misma manera que la última vez —respondo, caminando hacia la cama—. Hay una llave de repuesto debajo de una maceta.

			Ella pone los ojos en blanco, probablemente ante la estupidez de su madre. Dejo que mis ojos vaguen por su cuerpo, deleitándome con su pierna desnuda, y cuando vuelvo a mirar hacia arriba, veo la curva de su cadera, completamente expuesta, y el costado de su torso, visible a través de su camiseta cortada.

			Me agacho, levanto la sábana y veo que no tiene nada abajo: ni pantalones de pijama, ni ropa interior... Me quita la sábana para cubrirse, un rubor rosado cruza sus mejillas.

			—¿Por qué estás desnuda? —Me enderezo, la sospecha recorre mi piel.

			No espero una respuesta. Camino hacia el armario y abro las puertas, ¿a quién diablos tiene aquí? Obviamente estaba despierta y se asustó cuando abrí la puerta.

			—No hay nadie —asegura—. Estoy sola.

			Miro alrededor de la habitación, notando que no hay otros escondites. Excepto... Me arrodillo y le levanto la colcha para mirar debajo de la cama. Nada. ¿Por qué diablos está desnuda entonces?

			Me levanto, enarcando una ceja mientras ella se mueve nerviosamente. Y luego se me ocurre una idea. Tomo la sábana de nuevo, se la quito de un tirón y su gemido cae en oídos sordos cuando veo un vibrador negro. Mi pulso se acelera y siento que mi polla se hincha al instante.

			Esconde las manos detrás de su espalda, sosteniéndose con las rodillas, y se muerde el labio, apartando sus ojos avergonzados. No puedo contener una sonrisa divertida. Me inclino y agarro el cordón con un dedo, levantándolo, el huevo negro cuelga en el aire.

			—Estarías pensando en mí, ¿no?

			—Más quisieras, idiota.

			Mi pecho retumba con una risa. Dejo caer el juguete sexual, deslizo mi mano entre sus piernas y todas las dudas y el miedo de hace un minuto desaparecen mientras deslizo la punta de mi dedo en su calor húmedo.

			—¿Ya te has corrido?

			Ella me lanza otro ceño fruncido, todavía mirando hacia otro lado. Apoyándome en su oído, le susurro:

			—¿Tienes idea de lo perfecta que eres?

			Su respiración se acelera y al fin vuelva su cara hacia mí. Paso mi mano por su coño, sobre su estómago terso y tonificado, y justo por debajo de su camiseta, rozando la parte inferior de su pecho.

			—Muéstrame lo que haces con él —ruego.

			Sus ojos brillan, la preocupación y el nerviosismo están escritos en todo su rostro. Deslizo mis dedos sobre sus pezones duros.

			—Me encantará todo lo que haces. Lo prometo.

			Ella niega con la cabeza. Agarro su pecho con más fuerza, un gemido se queda atrapado en su garganta.

			—Ahora —exijo.

			Su cabeza cae hacia atrás y se retuerce un poco, claramente excitada; yo gimo en su oído, mi pene está muy duro. Escucho el sonido metálico del vibrador y el control remoto, y me levanto para poder mirarla. Espero que se recueste, se meta la pelota entre los muslos y comience a frotarse a sí misma, pero no lo hace.

			En cambio, lentamente se da vuelta y desliza el huevo entre ella y la sábana, hasta colocarlo frente a su coño. Me siento en la silla junto a su mesita de noche, sin parpadear ni una sola vez. No quiero perderme ni un segundo.

			Dobla una rodilla para abrirse, coloca la pelota justo donde la necesita y dejo que mis ojos vaguen por su cuerpo. La camiseta blanca que termina a mitad de su espalda, su culo perfecto, sus piernas sexis y bronceadas, y cuando comienza el zumbido... Gimo, mi polla presiona contra mis pantalones.

			Vuelve la cabeza hacia mí, se apoya sobre los codos, y veo que sus caderas comienzan a restregarse contra la cama, su coño se frota contra la pequeña y dura bola vibrante que se encuentra debajo de su cuerpo. Casi no puedo respirar, estoy hipnotizado.

			Su trasero se mueve en pequeños círculos mientras se da placer a sí misma, y escucho que su respiración se hace más pesada. Me encuentro con sus ojos, uno casi escondido detrás de su cabello. Su mirada es dura, como si en su imaginación me esté follando a mí en lugar de al juguete.

			—¿Te follas mucho esa bolita? —pregunto con voz ronca.

			Asiente lentamente.

			—Me gusta ver cómo te mueves, nena.

			—Lo noto.

			Sus ojos divertidos se posan en mi entrepierna, probablemente fijándose en lo duro que estoy. Ella arquea el cuello hacia atrás, se pasa una mano por el muslo y por el culo, gimiendo y gruñendo más rápido mientras comienza a moverse más fuerte. «Ay, Dios.» El movimiento sexy de sus caderas y la forma como se menea su trasero es la cosa más ardiente que he visto en mi vida. Sus ojos ávidos caen sobre mí de nuevo, atrayéndome.

			—He follado mucho en esta cama. Solo que nunca con otra persona.

			Bueno, es hora de que eso cambie.

			—Oh —gime, su rostro se contrae de placer.

			Ella presiona su coño con más fuerza, hundiéndose en la cama y tratando de frotar su clítoris hasta alcanzar el orgasmo. Me inclino hacia delante, con los codos sobre las rodillas, hipnotizado.

			—Estoy tan mojada... —gime—. Noto las gotas caer sobre mi clítoris.

			Aprieto los dedos.

			—Me gusta cuando me miras —susurra—. Me dan ganas de chuparte la polla.

			Mis ojos se agrandan, me levanto y me acerco a ella. Tomo su barbilla, me inclino hacia abajo y la fuerzo a mirarme.

			—Eres una mocosa caliente —gruño sobre sus labios—. Pero solo para mí, ¿entiendes?

			Agarro su pecho, apretándolo con fuerza y haciéndola gemir. Esto es mío. Saca la lengua y me golpea el aro del labio.

			—Ya te siento en mi garganta.

			Gimo en voz baja, la sangre se precipita hacia mi pene. Ya está. Busco el vibrador y lo tiro al suelo.

			—Qu... —protesta, pero me arrodillo en la cama detrás de ella, agarro sus caderas y la pongo a cuatro patas, golpeándole el trasero.

			Suelta un grito, pero lo sigue un gemido, separa las rodillas poco a poco y arquea la espalda, dándome la bienvenida. Me quito la camiseta y la tiro al suelo. Me meto la mano en el bolsillo, saco un condón y me desabrocho los pantalones. ¿Estará tomando la píldora? Dios, daría lo que fuese por sentirla. Me coloco la goma y guío mi polla hacia su coño, empujando una sola vez y con fuerza, enterrándome profundamente dentro de ella.

			—Oooh —gime.

			Cierro los ojos, su calor me envuelve y se filtra por todo mi cuerpo. Agarro sus caderas, empujo hacia dentro y hacia fuera, presionando su culo en forma de corazón hacia mí con intensidad y rapidez.

			—Dios, me encantas.

			Ella se sostiene sobre sus manos, su largo cabello se derrama por su espalda y rebota mientras la follo. Paso una mano por su columna, siento que su cuerpo se mueve y regresa a mi polla, ansioso por encontrarme cada vez que entro en ella.

			Deslizo mi mano por su cuello y paso mis dedos por su pelo, agarrándolo con el puño. Tiro de ella hacia atrás, giro su cabeza y la beso, su lengua me provoca, se aleja y regresa a por más. Empujo más fuerte y la cabecera de la cama empieza a golpear la pared.

			—Tienes que ir despacio. —Inclina la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos con placer—. Nos van a oír.

			—Me la suda —le gruño al oído—. No me voy a contener otra vez.

			Lo del viernes pasado fue agonizante, y aunque lo disfruté, fue una tortura tratar de evitar que la camioneta no se balanceara y nadie la oyera gemir. El sonido de piel contra piel llena la habitación mientras gruño y tenso cada maldito músculo de mi cuerpo. Sé que la estoy penetrando profundamente porque sus gemidos son cada vez más rápidos y altos.

			—Voy a hacer algo un poco ilegal esta noche —digo, tirando del lóbulo de su oreja con los dientes—. ¿Te animas?

			—¿Qué es? —ella exhala.

			—Es una sorpresa. ¿No confías en mí?

			—¿Por qué iba a confiar en ti? —se burla—. Lo único que sé es que tienes un buen cuerpo y me das orgasmos magníficos.

			No puedo evitar el placer que invade mi pecho. No quiero ser solo un polvo para ella, pero me alegro de complacerla. Ella es la dueña de mi cabeza y de mi cuerpo. Cuando descubra quién soy, ¿recordará lo perfectos que somos el uno para el otro?

			—Sabes más que eso —susurro—. No dejaré que te suceda nada. Eres mi tribu, Ryen.

			Hace una pausa y me mira a los ojos.

			—¿Qué has dicho?

			Se me tensa todo el cuerpo. Mierda. Ella me había escrito eso en una carta. ¿Por qué lo he dicho? Trato de distraerla lo más rápido que puedo. Me inclino hacia delante y la coloco sobre el colchón y empujando más y más fuerte.

			—He dicho que no te pondría en peligro. —Extiendo la mano y tomo su rostro, girando su cabeza y besándola—. Ven conmigo mientras todos están en el partido esta noche.

			Ella gime, sus ojos se cierran y siento cómo se aprieta alrededor de mi polla.

			—Métete en un lío conmigo —pido.

			—¿Y me dirás quién demonios eres? —responde, su respiración se vuelve superficial y dura.

			—Quizá.

			Asiente, frunciendo las cejas y con pinta de estar a punto de correrse.

			—Vale.

			La follo sin descanso mientras las descargas eléctricas recorren mi estómago y bajan hasta mi polla.

			—Sí, sí —jadea, arqueando el trasero para recibir mis embestidas.

			Cubro su boca con la mía, nuestros gemidos se ahogan cuando ambos nos corremos y su coño se aprieta con vicio a mi alrededor. Empujo unas cuantas veces más, deseando poder derramar mi esencia dentro de ella mientras el placer inunda todo mi cuerpo, y al final me quedo quieto.

			Maldita sea, es perfecta.

			Le lleno la boca de mordiscos cortos y suaves. Adoro sus labios y el ligero sudor que puedo saborear en su piel. Suena una puerta cerrarse en el pasillo y deduzco que su familia se está empezando a despertar. De repente siento los párpados muy pesados y respiro con dificultad, tratando de bajar.

			Será mejor que me largue.

			Miro hacia abajo, veo su rostro descansando en la cama, sus ojos cerrados, muy contenta. Deslizo mi mano entre ella y la cama y aprieto su pecho, colocando un último beso en su mejilla.

			—Gracias, Pompones. Te veré en el instituto.

			Emite un gruñido, pero sus ojos permanecen cerrados, y me río para mí mientras me limpio y me visto.
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    Ryen


    —¿Crees que alguien se dará cuenta de que compramos esta mierda en la pastelería? —Lyla pregunta, sosteniendo una pila de galletas envueltas.


    Le quito la bolsa de plástico transparente atada con un lazo rojo y la vuelvo a dejar sobre la larga mesa de plástico.


    —No es una mierda. Precisamente porque es de la pastelería.


    El instituto terminó hace cuatro horas, pero el aparcamiento está lleno de coches mientras saludamos a la gente antes de que entren al estadio. El sol ya se ha puesto y el campo brilla, iluminando la zona mientras el último espectador atraviesa las puertas.


    La entrenadora nos pidió que nos encargásemos del puesto de los dulces y, como requisito, tenemos que llevar el uniforme de animadoras. La recaudación de fondos es una de nuestras numerosas obligaciones, y dado que no participamos en la rutina para animar al público del partido de béisbol que está a punto de comenzar, nos toca ganar algo de dinero y animar a las animadoras novatas.


    En teoría, deberíamos preparar nosotras los pasteles, con la ayuda de las madres de los jugadores, pero no lo planificamos con suficiente anticipación. Es primavera, el instituto está a punto de terminar y estoy abrumada, así que vaciamos la pastelería Lieber y nos dejaron saltarnos la última clase para empaquetar todo en bolsas con cintas de los colores del equipo.


    —¡Ánimo, chicas! —Lyla aplaude—. Sonríe, te vendrá bien. Te lo prometo.


    Me río para mis adentros. No las envidio en absoluto. La voluntad de esbozar una sonrisa que no siento es casi inexistente. Reemplazo los paquetes de galletas y brownies vacíos por otros llenos. Al levantar la mirada, veo a Masen cerca de su camioneta con un grupo de chicos. Me da un vuelco el estómago.


    Me está lanzando una mirada divertida. Le hablé de la venta de pasteles durante la clase de Arte y acordamos reunirnos después para hacer lo que sea que haya planeado; que Dios me asista.


    Después de colarse en mi habitación esta mañana y casi despertar a toda la casa porque necesitaba echar un polvo, el resto del día lo pasó relativamente tranquilo. Todo lo demás resultó muy fácil en comparación.


    Me muero de ganas de quitarme el lazo negro enorme que llevo en la cabeza, pero nos obligan a usarlo porque forma parte del uniforme. Puedo sentir la risa que lleva conteniendo todo el rato. Él y sus amigos se acercan.


    —Dios, parece como si el canal de Disney hubiese vomitado sobre esta mesa —bromea, examinando la variedad de bolsas de plástico con lunares y el mantel de flores.


    Pongo las manos en las caderas.


    —Bonito lazo. —Él sacude la barbilla, mirando la parte superior de mi cabeza—. Si tiro de él, ¿tiene una cuerda que te hace hablar y moverte?


    Un bufido se convierte en una carcajada y le lanzo una mirada a Ten, que está detrás de Lyla. Está temblando por la risa. Ve mi mirada y trata de contenerse.


    —Lo siento, ¿vale? Me hizo gracia.


    Arqueo una ceja y vuelvo a mirar a Masen. Ladea la cabeza, encantado consigo mismo. Agarro el cuello de su sudadera con capucha negra y me acerco su rostro, para inclinarme hacia su oído.


    —Me dejaste moratones en las tetas esta mañana —digo—, y si no eres amable, no te dejaré besarlas después.


    Él toma aire.


    —Cómprate unas galletas —ordeno, empujándolo.


    Una sonrisa tira de su boca, pero levanto la barbilla y lo veo sacar la cartera. Le entrega a Lyla un billete de cien dólares y yo parpadeo, tratando de no parecer sorprendida. Parece que dinero no le falta. ¿De dónde habrá sacado tanto efectivo? Un sentimiento desconcertante se instala en mi estómago.


    —¿Para cuántas me da con esto? —le pregunta a Lyla, pero me mira a mí.


    Ella toma el billete y lo contempla un momento. Entonces toma un paquete de diez galletas y se lo entrega.


    —Para estas.


    Una risa se atasca en mi garganta. Esa pila de galletas cuesta cinco dólares, pero no me importa que ella lo esté presionando, porque se lo merece. Echa un vistazo al paquete, consciente de que lo está estafando, pero se queda callado y se lo lanza a un amigo que está detrás de él. Se vuelve a guardar la cartera en el bolsillo y me sostiene la mirada brevemente antes de alejarse, seguido por su pandilla.


    —Qué majo. —Lyla agita el billete frente a mí—. ¿Qué le has dicho?


    —No me acuerdo.


    No temo que Lyla me juzgue, y parte de mí quiere que la gente lo vea tocarme, pero por alguna razón, todavía lo considero una aventura y no quiero intentar explicárselo a los demás. Aún estoy tratando de descifrarlo yo misma. Y a otra parte de mí le gusta andar a escondidas. Me encanta no tener que compartir la única cosa que me hace feliz con alguien más. Algo así como Misha.


    Misha. ¿Por qué siento que lo estoy traicionando? Si fue él quien me abandonó.


    Después del himno nacional y del primer lanzamiento, Lyla, Ten y yo cerramos el puesto, despedimos a las otras chicas y luego recogemos. Lo que nos ha sobrado se lo daremos al equipo cuando termine el partido. Ten entra en el campo, probablemente para buscar a J.D. y al resto de nuestros amigos. Me coloco la mochila sobre el hombro, agarro la botella de agua y me dirijo hacia el aparcamiento.


    —¿Adónde vas? —pregunta Lyla, volviéndose con la caja de galletas en sus brazos.


    Señalo mi mochila.


    —A llevar esto al coche.


    Me alejo, sin esperar una respuesta, y me dirijo directamente hacia mi Jeep; el Raptor negro de Masen está al otro lado del pasillo. Él está apoyado contra la puerta, contemplándome, y dos de sus amigos están delante de él, con la cabeza vuelta y mirándome.


    Lanzo la mochila al asiento trasero, levanto la mano, me quito la banda elástica que sujetaba la mitad superior de mi cabello. Me peino con los dedos y dejo colgar mi melena por mi espalda. Me doy la vuelta, me apoyo en mi Jeep y pongo los codos sobre el capó, mirándolo directamente.


    —No lo sé, tío —reflexiona Finn Damaris, sonriendo—. Parece que quiere algo. ¿Qué opinas?


    —Sí. —El de la cresta, cuyo nombre no recuerdo, asiente y se muerde el labio inferior, dejando que sus ojos vaguen por mi cuerpo—. Sin duda quiere algo.


    Masen me mira divertido.


    —Está tan limpita —comenta Finn, volviéndose hacia su amigo—. Sin embargo, seguro que le gusta ensuciarse.


    El de la cresta se ríe.


    —Vaya que sí.


    Pongo los ojos en blanco, esperando. Cómo les mola el jueguecito: la chica engreída contra uno de los suyos...


    —Marchaos —ordena Masen—. Yo me encargo.


    Me acerco, me apoyo suavemente en su pecho mientras sus amigos desaparecen, riendo.


    —¿Y bien?, ¿adónde vamos?


    Inhala profundamente y me da un beso rápido en la mejilla, yo me yergo.


    —Venga. Sube.


     


     


    Cruzo los brazos sobre el pecho para no moverme.


    —Debería haberme cambiado de ropa.


    Masen pasa por mi barrio y se adentra en el campo.


    —¿Por qué?


    —Porque si nos ven haciendo lo que vamos a hacer —explico—, no será difícil identificarme.


    Sonríe para sí mismo y mira la carretera.


    —No nos verá nadie.


    Respiro hondo, alargo la mano y enciendo la radio, tratando de ahogar la preocupación en mi cabeza con los acordes de So Cold de Breaking Benjamin.


    Intento ocultarlo, pero en realidad estoy nerviosa. Debería haberme negado. Dejé de escribir en las paredes del instituto para no arriesgarme y ahora vamos a hacer otra actividad ilegal. Me han aceptado en NYU, Cornell y Dartmouth. No quiero poner en peligro eso solo porque estoy enamorada de él y cualquier excusa es buena para estar a su lado.


    En realidad, es difícil negarle algo mientras está dentro de mí. Le habría dicho que me tatuaría su nombre en el cuello si quisiera. Probablemente le encantaría. Lo miro, riéndome por dentro de la idea. Su cabello castaño, ralo y un poco levantado, está peinado hacia delante, y miro su boca, recordando la calidez del aro de metal suave rozando las docenas de lugares donde me besó.


    De repente quiero saberlo todo. Cómo era de niño. Cuál es su música favorita. A dónde va cuando necesita paz y tranquilidad y a quién acude cuando le hace falta hablar. ¿A quién ama? ¿Quién está ahí para él? ¿Quién lo conoce mejor? ¿Alguien lo conoce mejor que yo? No puedo evitar que me entren celos. Ha vivido toda una vida antes de conocerme. Me muerdo la comisura de la boca, hay demasiadas cosas que sé que no debería decir, pero quiero.


    —Me gustas —le digo, mirando hacia abajo, con voz tranquila.


    Veo cómo vuelve la cabeza hacia mí, sin decir nada.


    —Me dijiste cosas agradables el viernes por la noche —prosigo—, y quería que supieras, en caso de que no te hayas enterado, que me gustas un poco. —Levanto los ojos y lo veo mirándome; hay algo que no puedo leer en sus ojos—. Sé que puedo ser... yo. No me pongo cursi y no hablo mucho de lo que me pasa por la cabeza. Me resulta difícil. —Hago una pausa, sintiéndome un poco más resuelta. Quiero que lo sepa—. Pero me gustas.


    Sé que no es mucho, pero para mí sí, y espero que él se dé cuenta. Admitir que me agrada me vuelve vulnerable, y no suelo mostrar mis cartas de esta forma. Ya no. En realidad, no solo me gusta. Es más que eso. Pienso en él. Lo extraño cuando no está. Me dolerá si se marcha tan repentinamente como apareció.


    Se queda callado y el calor de la vergüenza cubre mi piel. Bien hecho, Ryen. Quizá lo que le gustaba de ti era que no fueses una ñoña y ahora te pones en plan enamoradiza.


    —¿Cuándo llegamos? —pregunto con tono brusco para cambiar de tema.


    Observo cómo se detiene lentamente a un lado de la carretera y aparca junto a una pared de árboles.


    —Ya estamos aquí —responde.


    Miro alrededor del seto, observándolo mejor, y luego contemplo el vecindario espacioso y tranquilo.


    —Esta es la casa de Trey —señalo.


    Él asiente y se quita el cinturón de seguridad.


    —Tiene algo que me pertenece. Una reliquia familiar. —Señala la casa de Trey—. Y lo necesito recuperar.


    —¿Que dices? ¿Por qué iba a tener Trey algo tuyo?


    Él niega con la cabeza.


    —Él no.


    —¿Qué?


    Me quita el teléfono de la mano y pulsa algunos botones en la pantalla mientras trato de averiguar qué diablos está pasando. Trey y toda su familia están en el partido de béisbol, así que no hay nadie en casa. ¿Vamos a colarnos?


    —Masen, no voy a entrar ahí.


    —No tienes que hacerlo. —me devuelve el teléfono—. Te he guardado mi número. Creo que ya era hora de que lo tuvieses de todos modos. Llámame si viene alguien o ves algo extraño.


    ¿Qué?


    Lo miro, horrorizada, pero él simplemente se baja de la camioneta y corre hacia la casa.


    ¿Perdón?


    Empujo la puerta, salto y la cierro de golpe detrás de mí antes de perseguirlo.


    —¡No me lo puedo creer! —Susurro, alcanzándolo en medio del césped—. ¿No me dices nada, y ahora me involucras en un allanamiento de morada? Podría meterme en un buen lío, y no quiero parecer un hipócrita, por lo de Punk y tal, pero esto es demasiado.


    Se detiene y aprieto el teléfono en la mano, como con ganas de tirárselo a la cabeza. ¿De qué va? Tiene amigos. ¿Por qué no se lo pide a ellos?


    —¿Por qué me has pedido que venga? —suelto.


    —Porque es importante.


    Me mira, pero no creo que esté enfadado. Deja escapar un suspiro y su expresión se suaviza cuando se acerca a mí.


    —Necesito lo que hay ahí dentro, y eres la única de quien me fío. No podría haber venido con otra persona.


    —Vaya, gracias.


    —Hablo en serio, Ryen. Confía en mí, ¿vale?


    —Confío en las personas que no me ponen en peligro deliberadamente —respondo—. Pensé que iríamos a La Cala o nos subiríamos a una torre de agua o algo así. No que nos fuésemos a colar en casa de la directora.


    —Te has colado en su instituto —señala.


    Muevo los labios hacia arriba y cruzo los brazos sobre el pecho. «Cabrón.» Me mira durante un momento y luego baja los ojos. Toma mi mano y coloca sus llaves en mi palma.


    —Tienes razón. Venga, llévate la camioneta y vete a casa. Nos vemos allí —cede—. Está a un kilómetro nada más. Iré andando.


    «¿Qué? No...», pero se da la vuelta y camina hacia la casa de Trey, sin darme la oportunidad de protestar. No quiero meterme en problemas, pero tampoco que lo haga él.


    En realidad, no tomaremos nada que no le pertenezca. Bueno. Dejo escapar un suspiro y corro tras él. «No pienses. Actúa.» Me pregunto cuántas reclusas dijeron lo mismo antes de cometer sus crímenes.


    Lo veo dirigirse a la entrada principal y sacar algo de su bolsillo, pero me fijo en la puerta para perros que da al garaje y luego miro a mi alrededor. Cualquiera podría pasar en coche o un vecino podría ver a Masen tratando de forzar la cerradura.


    —Es más seguro entrar por la puerta para perros —digo, segura de que los padres de Trey probablemente se hayan llevado a su husky al partido.


    Niega con la cabeza, mirando el agujero rectangular.


    —No quepo.


    Por supuesto que no. Su perro es grande, pero no tanto. Dudo por un momento, pero luego suspiro y me dirijo hacia allí. Puedo tratar de convencerme de que conozco esta casa, ya que he estado dentro alguna vez, y por tanto seré capaz de encontrar lo que necesita mucho más rápido que él. Pero la verdad es que quiero saber qué está buscando y por qué. Hasta ahora ha sido como un fantasma y tengo curiosidad.


    Me agacho, empujo la puerta para perros y aguzo el oído para ver si escucho un ladrido, pero todo lo que se oye es el susurro de las hojas al el viento.


    Mason se pone detrás de mí y asomo la cabeza, pero solo veo el interior del garaje a oscuras. Deslizo el brazo, me coloco de costado, maniobro con los hombros a través del estrecho hueco y pongo las manos en el suelo de cemento frío, arrastrando mi cuerpo a través del agujero.


    Aspiro el aire húmedo y distingo el pequeño punto de luz verde junto a la puerta de la cocina, suponiendo que será el interruptor de la puerta. Avanzando con cautela en la oscuridad, extiendo las manos y avanzo hacia allí, tratando de evitar la mesa de billar, el sofá y otros muebles que sé que están por aquí.


    —No enciendas ninguna luz —dice Masen.


    —Ya.


    Mi pie golpea el escalón y extiendo la mano para presionar el interruptor. El motor comienza a girar y la puerta del garaje a levantarse. Masen se desliza por debajo de la puerta, y vuelvo a accionar para cerrarla.


    Giro la manija de la puerta de la cocina y la abro, inmediatamente veo la luz de la luna que entra por el ventanal. Masen entra detrás de mí, cierra la puerta e inhalo: huele a Trey. Es curioso cómo la gente huele a su casa. O viceversa. Aromas de muebles de cuero y madera, ambientador, jabón, las diferentes colonias y perfumes que usan tus padres y hermanos, la comida que cocina tu familia... todos se juntan para crear una fragancia única y solitaria.


    Masen, en cambio, huele al cuero de su camioneta con un toque de jabón. Eso es todo.


    —Vamos.


    Me guía a través de la casa, mirando a su alrededor como si supiera adónde ir. Yo podría ayudarle si supiera lo que está buscando, pero al alcanzar la escaleras sube y yo lo sigo.


    —¿Vas a la habitación de Trey? —pregunto.


    —No te preocupes, la encontraré —dice entre dientes—. No necesito que me digas que sabes dónde está.


    Me sonrío.


    —No lo sé. Solo preguntaba.


    Abre una puerta y miro en la oscuridad, veo paredes rosas y globos aerostáticos de juguete colgando del techo.


    Debe de ser la habitación de Emma, la hermanita de Trey. La directora se casó con el padre de Trey cuando este tenía unos cuatro años. Aunque él la llama Gillian y no la trata como a una madre, ella prácticamente lo crio y varios años después dio a luz a una hija.


    Miro a Masen y me pregunto por qué no cierra la puerta. Lo que necesita no puede estar aquí. Emma solo tiene seis años. Ella no le ha robado nada. Pero se queda ahí parado, dejando que sus ojos vaguen por la habitación. Su pecho se mueve con respiraciones superficiales.


    —¿Masen? —le pregunto.


    Pero él no responde.


    Toco su brazo.


    —¿Masen? —digo más fuerte—. ¿Qué estamos buscando? Quiero largarme de aquí.


    Él parpadea, volviéndose, casi parece enfadado.


    —Está bien, vamos.


    Sale de la habitación y cierro la puerta de nuevo, captando un destello de movimiento. Las sombras de las hojas fuera de la ventana del pasillo bailan sobre la alfombra y mi corazón da un vuelco.


    Nos acercamos a la puerta de al lado, Masen entra y se detiene un momento para mirar a su alrededor. Se dirige al armario, abre un cajón y saca una linterna del bolsillo. La acciona y comienza a inspeccionar el joyero.


    —¿En serio? —ladro en un susurro, acercándome a él—. ¿La directora te robó tu collar de perlas favorito?


    —Es una larga historia, cariño. —Él abre cajón tras cajón, escaneando rápidamente el contenido. ¿Qué busca? No lo sé.


    —Y me encantaría conocerla —respondo—. Pero si robas algo, te mato.


    —Aguanta. —Me arroja la linterna—. No pienso coger nada que no sea mío.


    —¿Qué estamos buscando?


    —Un reloj.


    —¿Por qué los Burrowes tienen tu reloj? —pregunto confundida.


    —Luego te lo explico —dice—. Ahora alúmbrame.


    Aprieto los labios, cada vez más impaciente, pero sostengo la linterna y la apunto a los cajones que está examinando. Lo sigo cuando se acerca a la cómoda, sumerge las manos en suéteres y camisas, tanteando.


    —Y bien, ¿quieres darte una ducha esta noche? —Me mira.


    Arrugo la frente. ¿Está coqueteando? ¿En serio? Se ríe.


    —No es que esté sucio, pero me encantaría borrar ese ceño fruncido y seguro que me encantas mojada.


    Niego con la cabeza, tratando de no parecer divertida ante su maldita elección de momento para decir guarrerías. Aunque darme una ducha caliente con él, besándolo y tocándolo, suena realmente bien.


    —Tú date prisa —susurro, poniéndome ansiosa.


    Busca en el resto de la habitación, dentro del armario y en los cajones que hay junto a la cama, mientras yo sostengo la linterna, esperando a que se rinda para que podamos salir de aquí. De pronto, se detiene brevemente, parado a los pies de la cama, pensando. Y luego, antes de que tenga la oportunidad de empujarlo hacia fuera, se da media vuelta, sale de la habitación y cruza el pasillo.


    La habitación de Trey. Por fin. Esperaba que fuese el primer sitio que registrase. Me parece mucho más lógico que quien le robara algo a Masen fuese él, no sus padres.


    Echo un vistazo al dormitorio de la directora para asegurarme de que todo esté en su sitio (los armarios y los cajones están cerrados) y cierro la puerta del dormitorio, cruzo el pasillo y lo sigo hasta la habitación de Trey.


    Me atrevo a echar un vistazo a mi alrededor. Debería sentirme culpable por estar merodeando por la habitación del chico con el que voy a ir al baile de graduación, pero dejo que mi mirada se pose en su cama de matrimonio, cubierta por un edredón azul marino con sábanas grises, y siento un escalofrío subir por mis brazos. De ninguna manera dormiría ahí con él. Veo a Masen abrir el cajón junto a la cama, coge una caja de condones y me la pasa por encima del hombro.


    —¿Qué opinas? —bromea—. ¿Se está abasteciendo para el baile de graduación?


    «Me la suda.»


    —Si tanto te preocupa lo que suceda en el baile de graduación —señalo, acercándome detrás de él y susurrándole al oído—, tal vez deberías hacer algo al respecto.


    Siento que su cuerpo tiembla con una risa tranquila mientras arroja la caja al cajón.


    —Pídemelo —susurro, pasando mi labio por su lóbulo—. Te diré que sí.


    Se inclina hacia mi boca, mirándome.


    —Tal vez mañana.


    Me aparto, disgustada.


    —Idiota.


    Se ríe detrás de mí. La luz destellea alrededor de la habitación mientras Masen se dirige a la cómoda y abre el cajón izquierdo para rebuscar entre los calcetines. De pronto, noto algo en la oscuridad y frunzo los ojos, me acerco y meto la mano.


    —Este cajón debería ser más profundo —digo, mis dedos golpean una tabla.


    Vi que solo había hundido la muñeca en el cajón cuando debería haber desaparecido la mitad de su antebrazo. Ambos palpamos a nuestro alrededor y Masen entrecierra los ojos, encuentra algo y tira de ello.


    Levanta el trozo de madera, la ropa cae hacia atrás y aparece un compartimento secreto. Masen saca lo que parece una pila de cartas. Les da la vuelta y las mira, pero luego deja caer la mano de nuevo en el cajón, guardando los sobres en el compartimento.


    —¿Qué es? —Meto la mano y trato de quitarle el fajo.


    —No es nada. —Intenta volver a colocar el tablero—. No es lo que estoy buscando.


    Pero me abro paso a la fuerza y le arranco los papeles de la mano. Lanzándole una mueca de broma, le doy la vuelta a las cartas y las miro. Mi pecho se hunde. «Ay, Dios mío.»


    No son cartas. Son fotografías. De diez por quince, por lo que parece, y las miro, una tras otra, con el estómago revuelto.


    Lindsey Beck, una chica que se graduó el año pasado.


    Fara Corelli, una compañera de curso.


    Abigail Dunst, otra de nuestro curso.


    Sylvie Lanquist, un año menor.


    Georgia York. La hermana de J.D. Él probablemente no tenga ni idea.


    Todas desnudas y en una variedad de poses diferentes. Algunas son selfis, otras están tomadas por otra persona, y en una de ellas, Trey tiene a una chica a horcajadas sobre él. Su rostro muestra una sonrisa sórdida.


    Asqueada, enrollo los dedos alrededor de las fotografías.


    Brandy Matthews está a cuatro patas y la cámara capta el costado de su cara cuando Trey, supongo, se arrodilla detrás de ella y toma la foto.


    Mi corazón se acelera y siento que se me va a salir del pecho. Paso a la siguiente y veo a Sylvie, con la boca abierta y...


    Dejo caer las manos y desvío la mirada. «Qué asco.»


    Dios mío, pero ¿qué le pasa? ¿Cómo es capaz de sacarles fotos a tantas chicas en pleno acto sexual? ¿Sabían que se lo hacía a todas? Y Sylvie es tan maja... ¿Cuánto tiempo se la cameló para conseguir lo que quería?


    —Lo siento, cariño.


    Bufo y tiro las fotos en el tocador.


    —¿Crees que no sabía cómo era?


    —Y aun así, vas a ir al baile de graduación con él.


    Le lanzo una mirada, agravada porque sigue sacando el tema. «Pues no.» No voy a ir al baile de graduación con Trey. Si trata a las chicas a las que se liga así, ¿cómo me tratará a mí, que no hago más que resistirme a sus encantos? Pero no se lo pienso admitir a Masen, porque se regodeará. Veo otra foto en su mano y avanzo un centímetro.


    —¿Qué es eso?


    Se tapa los ojos y niega con la cabeza. Tomo la foto y la sostengo frente a mí.


    Lyla está desnuda y empapada, su cabello chorreante pegado a sus mejillas y a su cuello, y posa contra lo que parece una mampara de ducha, con los brazos sobre la cabeza y los pechos expuestos. Sus ojos tontean con la cámara, o con quien esté detrás de ella.


    Trey. Si él no es quien sacó la foto, al menos es quien la posee. No pretendo engañarme, sé que follaron. Y recientemente. Lyla lleva la pulsera de bronce que se compró hace tres sábados.


    Él me da igual, y a ella la odio, entonces, ¿por qué siento que mis ojos arden y mi garganta retiene un grito? No estoy celosa de que le diese lo que yo no le daba, y tampoco de que se liaran, pero ¿por qué lo han hecho a mis espaldas? Siento una mano cálida tocar mi cara.


    —También sabías cómo es ella —dice Masen—. Esto no te sorprende.


    Niego con la cabeza, parpadeando a través de las espesas lágrimas que no puedo evitar que broten.


    —No —apenas susurro, mirando la foto.


    No, no me sorprende. Aun así, me siento como una mierda. Creía que estaba ganando. Pensé que estaba arriba, pero a mis espaldas, las personas que consideraba que podría manejar me estaban manejando a mí. Creen que soy estúpida. Me encuentran fácil de humillar.


    Justo como antes.


    Sabía que Trey no me estaba esperando, así que no me importa. Pero pensé que había captado a Lyla. Creí que me respetaba. Cuánto se debe de haber divertido creyendo que me estaba robando algo que yo quería. Derramo lagrimas gruesas y siento un peso sobre los hombros. No es Trey. No es Lyla. Soy yo. No sé quién soy.


    —Creé este personaje —digo, con la voz quebrada y un dolor instalándose detrás de mis ojos— porque era joven y pensé que había algo más. Cambié amigos que consideré inferiores por otros que realmente lo son.


    Parpadeo largo y tendido, mis pestañas mojadas caen sobre mi mejilla.


    —Hasta Misha me abandonó.


    Masen toma mi rostro con suavidad.


    —Seguro que Misha tiene una explicación—dice con tristeza—. Porque no estás mal.


    —Sí que lo estoy. —Un sollozo sacude mi pecho y lloro más fuerte—. No tengo amigos, Masen.


    Es verdad. Calé a la gente del instituto. Obtuve lo que me merecía. Tomé decisiones superficiales, actué superficialmente y no obtuve nada duradero. No sé si Ten se quedará conmigo, y ya no tengo a Misha. No sé lo que hice, pero cuando descubres que todos te odian, no es su culpa, sino la tuya.


    —Tienes un amigo —me asegura Masen con tono firme y seguro—. Esos putos perdedores son un peso muerto. ¿Me oyes? —Pasa sus pulgares por mis mejillas para secarme las lágrimas—. Eres preciosa e inteligente, y tienes un fuego en tu interior al que me he vuelto adicto.


    El calor llena mi pecho, y levanto mis ojos hacia los suyos. Se inclina, frente a frente.


    —Eres un dolor de cabeza increíble, pero, Dios, estoy enamorado de t... —Se interrumpe y mi respiración se queda atrapada en mi garganta—. De eso —termina—. De tu intensidad. No me sacio. Pienso en ti todo el tiempo.


    Sollozo, respiro profundamente y me enjugo las lágrimas. Mi corazón dio un vuelco. Casi parecía que iba a decir otra cosa.


    —Vámonos ya, ¿vale?


    Me aparto, vuelvo a colocar el tablero en el cajón y lo cierro. Sé que no ha encontrado lo que necesita, pero tengo que salir de aquí. Necesito darme una ducha después de haber visto esas fotos, o hacer algo con Masen y olvidarme de que he estado aquí. Salgo de la habitación y giro a la izquierda para bajar la escalera, pero Masen me agarra del brazo y me detiene.


    —¿Qué vas a hacer con esas fotos?


    —Quemarlas —respondo—. Probablemente las borró para que sus padres no las encontraran en su teléfono, así que no tendrá copias. No me extrañaría que se las quisiera enseñar a sus amigos.


    Pero Masen niega con la cabeza y me las arrebata de la mano, se da la vuelta y abre la puerta del dormitorio de los padres de Trey.


    —¿Qué estás haciendo? —susurro.


    Entonces lanza las fotos por toda la habitación, estas caen al suelo e incluso sobre la cama.


    —Ay, Dios. —Ahogo una risa y me tapo la boca.


    —Dejemos que se ocupen sus padres —dice Masen, tomando mi mano y cerrando la puerta detrás de nosotros.


    Me río en voz baja, pero me río. No puedo parar. Los Burrowes sabrán que alguien entró en su casa, pero a juzgar por las fotos, probablemente asuman que es una chica descontenta con Trey.


    Salimos de la casa de la misma manera que entramos, y nos apresuramos a subir a su camioneta, mirando a nuestro alrededor para asegurarnos de que no haya nadie alrededor. La calle está oscura y tranquila, y Masen enciende el motor.


    —Lamento que no hayas obtenido lo que querías.


    Me lanza una sonrisa débil.


    —Tengo lo que quiero.


    Los aleteos golpean mi estómago, y levanto la mano, pasando los dedos por la parte superior de la suya, que está apoyada en el salpicadero. Después de un par de minutos, se detiene frente a mi casa y deja el motor en marcha. Me incorporo y me inclino hacia él, no me apetece darle las buenas noches.


    De hecho, no quiero que se vaya nunca.


    —Tenemos una casa en el árbol en el patio. —Lo miro coqueta—. ¿Tienes tiempo?


    Sonríe.


    —Me encantaría, pero tengo cosas que hacer —me susurra al oído.


    Siento una decepción, pero le lanzo una expresión neutra, como siempre.


    —No obstante, ¿me podrías hacer un favor? —pregunta, besando mi mejilla lenta y suavemente—. Asegúrate de que la llave esté debajo de la maceta. Y no te toques. Déjalo para la mañana, cuando pueda mirar.


    Mi cuerpo se calienta de emoción y sonrío. Si no estuviera tan oscuro, me vería sonrojarme.


    —No tardes —ruego—. Quizá me impaciente.


    Me besa y me quedo un momento pegada a él antes de alejarme. Al salir de la camioneta, le lanzo una mirada y luego entro en casa.


    En cuanto se cierra la puerta, lo escucho alejarse.


    Qué fácil es perderse con él. Hace unos minutos estaba llorando y ahora nada de eso parece importar. Quiero tener amigos, por supuesto. Me encantaría saber que Ten se quedará a mi lado y anhelo que Misha vuelva, pero... Masen simplemente hace que todo parezca más pequeño. Como si tuviera una nueva perspectiva. Se está convirtiendo en parte de mi corazón y me siento bien cuando él está cerca. Casi como si ninguno de mis miedos importara mientras él esté allí.


    Me prometió que mañana me lo contaría todo, pero una parte de mí no está segura de querer saber más. Por supuesto, cuanto más lo conozca, más me sentiré como si fuera real y formaré parte de su vida en lugar de que él sea solo parte de la mía, pero esto me gusta. Mucho.


    Subo los escalones y recorro el pasillo, entro en mi habitación. Enciendo la lámpara, me quito los zapatos y me desplomo sobre la cama, con la cabeza colgando del extremo y mirando al revés todos los garabatos de tiza que he hecho en la pared.


    Mis ojos se sienten pesados, pero no estoy cansada.


    Las palabras de Misha y las mías se mezclan, chocan entre sí y ni siquiera puedo recordar de quién son cada una. Sus pensamientos y sus letras, mis sueños y mis reflexiones, su ira y mi confusión sobre todo en mi vida... Misha está en todas partes, y lo extraño. Durante mucho tiempo, fue mi salvador.


    Pero Masen también me hace sentir coraje.


    No lo necesito para llenar el vacío que dejó Misha, pero me gusta cómo me presiona y espera más de mí. Es un recordatorio de lo que quiero sentir todos los días, ya sea con él o sola. Me ha enseñado que ser yo misma es demasiado bonito como para sacrificarlo por la aprobación de los demás. La forma como me visto, los chicos con los que hablo, los juegos que juego..., es todo plástico, y cuando estoy con él, soy de oro.


    Mis ojos se posan en la lista de palabras que tracé durante las últimas dos semanas.


     


    Solo


    Vacío


    Fraude


    Vergüenza


    Temor


     


    Y debajo, agrego la frase que me dijo en la parte trasera de la camioneta en el autocine.


     


    Cierra los ojos, no hay nada que ver aquí.


     


    Me encanta esa frase. Como si todo lo que necesitamos saber fuese invisible. Todo está en nuestro interior.


    Parpadeo ante la lista, leyéndola una y otra vez.


     


    Solo, vacío, fraude, vergüenza, temor,


    Cierra los ojos, no hay nada que ver aquí.


     


    Mmm. Las leo de nuevo en mi cabeza y una vez más en voz alta.


    Tiene ritmo. Como una canción.


     


    Solo, vacío, fraude, vergüenza, temor,


    Cierra los ojos, no hay nada que ver aquí.


     


    Me doy la vuelta y vuelvo a estudiar las palabras. Es un poco extraño lo bien que encajan. Él me fue dando las palabras por separado, y nunca indicó que hubiese una conexión entre ellas, pero sé que hay algún tipo de significado oculto. La primera palabra fue en La Cala, y no para mí, en realidad. Tenía la sensación de que las palabras procedían de algún lugar específico.


    Salto de mi cama, arrastro la silla de escritorio y me siento. Enciendo el portátil y escribo las palabras en el buscador, le doy al intro y espero.


    Las imágenes y los videos de YouTube se cargan inmediatamente en la pantalla, y me siento, escaneando los resultados para ver si es de una canción. Uno de los videos de YouTube se titula Pearls y hago clic en él.


    El video está pixelado y oscuro, pero se distingue un escenario y unas luces, y escucho a una multitud gritando y vitoreando. Entonces miro más de cerca a los chicos del grupo, sin parpadear, y mi corazón se acelera. Una banda con su batería y guitarras y...


    ¿Masen?


    Respiro más fuerte y rápido. «¿Qué?»


    Todos están posicionados, uno detrás de su batería, otros dos flanqueando a Masen con guitarras y él con una mano en el bolsillo y sin instrumento. Me arde la sangre y me duele el pecho. ¿Qué diablos es esto?


    La canción comienza, dura y fuerte, el baterista golpea un ritmo constante y la multitud salta mientras Masen mueve la cabeza. Miro debajo del video y veo el nombre del grupo. Cipher Core. ¿Está en un grupo de música?


    La búsqueda del tesoro. «Ay, Dios mío.» Pensé que era un tipo cualquiera, pero no. Era uno de los organizadores. Me tiembla la mano cuando muevo el cursor y hago clic en la sección «Mostrar más». Aparece la letra, y veo a Masen cerrar los ojos y sostener el micrófono en su soporte mientras su voz suave y profunda comienza a cantar las palabras que estoy leyendo.


    Una imagen vale más que mil palabras,


    pero mis mil palabras hacen más mella.


    Lo que no nos mata nos hace más fuertes.


    Y una mierda. Soy el cazador y la presa.


    Trata a los demás como quieres que te traten a ti,


    pero ¿y si esta noche quiero que me quemen?


    Nos dijiste que es mejor prevenir que curar


    y mi hermanita escuchó, pero fui yo quien aprendí.


    Vientos, vientos, vientos es lo que sembraste.


    ¡No te asustes ahora si recoges tempestades!


    Necesitar, medicar, erradicar, resucitar.


    Trágate tus perlas, para mí ya era demasiado tarde.


    Hazlo mejor, sé más, demasiados, te has pasado.


    Estoy a punto de ahogarme, no puedo forzarlo.


    Ensarta las cuentas y envuélvelos alrededor de mi cuello,


    me estrangularé con tus perlas de sabiduría y moriré destrozado.


    La letra me suena. La repito en mi mente. Vientos, vientos, vientos es lo que sembraste... Misha y yo compusimos esa canción. Lo recuerdo, y algo terrible y duro me recorre mientras dejo de respirar y leo la breve biografía en la parte inferior.


     


    Cipher Core es una banda de rock estadounidense 
con sede en Thunder Bay.


     


    No... Trago la bilis ácida que me sube por la garganta.


     


    Miembros:


    Dane Lewis: guitarra y coros


    Lotus Maynard: bajo


    Malcolm Weinburg: batería


    Misha Lare: cantante, guitarra


     


    —Ay, Dios. —Me derrumbo al suelo, sollozando y negando con la cabeza—. Ay, Dios mío —lloro.


    Me paso los dedos por el pelo, sosteniendo mi cabeza, mi pecho cada vez se vuelve más pesado. Tomo respiraciones cortas y superficiales. No puedo respirar.


    Masen es Misha.


    —¡¿Qué cojones?! —grito.


    Todo este tiempo lo he echado de menos, me he preocupado por él, me he preguntado dónde diablos está y por qué no me escribe, ¡y lo tenía justo delante de mis narices! Grito, golpeando mis manos contra el suelo y entrelazando mis dedos sobre la alfombra.


    No me lo puedo creer. Él no me haría esto. Él no me dejaría en ridículo ni jugaría conmigo de esta manera.


    Me levanto, me limpio la nariz con el dorso de la mano y lo miro en la pantalla. Termina la nota final, larga y lánguida, y desde la distancia, entre la multitud, lo veo inclinar la cabeza como si todavía estuviera metido en la canción. La gente vitorea, suenan los últimos acordes de la guitarra y escucho a un par de chicas gritar su nombre.


    Misha.


    Todo tiembla y la habitación da vueltas mientras mi mente se acelera.


    Masen. El chico misterioso y silencioso del que nadie sabe nada y que salió de la nada. El tipo que sabía que me encantaba Crepúsculo, dónde vivo y qué tenía que sacar de mi mochila cuando tuve el ataque de asma. Dios mío, ¿cómo no me di cuenta? Cierro los ojos, lágrimas de rabia corren por mi rostro.


    Misha, mi mejor amigo que me folló con una mentira.


    «Tienes un amigo», me dijo antes.


    —No —me susurro a mí misma, la rabia aumenta mientras cierro de golpe mi portátil y salgo de la habitación para buscar las llaves del coche de mi hermana.


    No tengo amigos.
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			Misha

			Todo está oscuro, ni una sola luz brilla a través de las ventanas, pero mi padre tiene que estar en casa. Es tarde. Deslizo la llave en la cerradura, siempre nervioso de descubrir que no funciona. Por supuesto, mi padre no tendría ningún motivo para impedirme la entrada; después de todo, él no me echó, pero tampoco estoy seguro de que quiera que venga por aquí. Cierro la puerta tras de mí y guardo las llaves en mi bolsillo. Un olor acre golpea mis fosas nasales, y hago una mueca de dolor mientras miro a mi alrededor.

			La inquietud se apodera de mí. La casa es un desastre. Mi padre siempre fue un fanático de la limpieza, y con mi ayuda y la de mi hermana nuestro hogar siempre estaba impecable. Sin embargo, ahora hay correo y periódicos en el suelo, y huele a una mezcla de comida podrida y ropa sucia.

			Me llama la atención una luz que viene de la sala y veo el televisor encendido. El sonido es bajo y mi padre está acostado en el sillón reclinable en pijama y bata. Una mesa llena de tazas de café, servilletas y un plato de comida casi lleno se encuentra junto a su silla.

			Cuando me acerco y miro su silueta dormida, la culpa me pesa. Dane tiene razón. Mi padre era un hombre activo, pero ahora tiene un tinte cetrino en sus mejillas y lleva la ropa arrugada, como si llevase tiempo sin cambiarse.

			Mis ojos comienzan a arder, y de repente quiero a Ryen. La necesito. Tengo miedo y no sé qué hacer. No pude recuperar mi reloj, pero ya no estoy seguro de que me importe. La razón de que no quiera marcharme de Falcon’s Well ha cambiado. Quiero a Ryen, pero también siento que, si abandonase a mi padre, la pérdida de Annie se volvería más real. Cualquier vestigio de la vida que teníamos antes sería un recuerdo.

			Contemplo más de cerca la mesilla y veo un frasco de pastillas. No tengo que leer la etiqueta para saber que es Xanax. Mi padre lleva años tomándolo, le servía para aliviar el estrés de la crianza en solitario de dos hijos. En realidad creo que empezó a tomarlo para superar el abandono de mi madre. Él la amaba y ella se le escapó. Sin notas, sin llamadas, sin contacto. Dejó a sus hijos y nunca miró atrás.

			Yo lo superé, él se enterró en nosotros, en su trabajo y en los pasatiempos para no pensar, y Annie esperó. Siempre creyó que nuestra madre volvería.

			Todavía siento la presencia de mi hermana en esta casa. Como si fuera a entrar por la puerta, sudorosa y sin aliento por el ejercicio, y ladrando órdenes, recordándome que me tocaba preparar la cena y diciéndole a papá que meta la ropa en la secadora.

			—La echo de menos, papá —hablo en voz baja y tranquila, la desesperación se apodera de mí—. Me llamó esa noche.

			Lo miro, deseando que estuviera despierto, pero también me alegro de que no lo esté. Le había contado que me había llamado, pero no quiso saber nada más. Si se enterara de que le había colgado el teléfono minutos antes de desplomarse, se pondría furioso, porque consideraría que era culpa mía.

			—No respondí, porque estaba ocupado —continúo—. Asumí que era una chorrada. Siempre me daba la brasa por no lavar los platos o robarle sus patatas fritas. —Sonrío para mí mismo ante los recuerdos—. Pensé que era algo sin importancia, y decidí que la llamaría en un minuto, pero fue un error.

			Dejo escapar un suspiro y cierro los ojos. Si hubiera respondido..., podría haber llegado a tiempo, haberle conseguido una ambulancia antes de que fuera demasiado tarde.

			—Cuando volví a llamar, no respondía —digo, más para mí mismo, reviviendo la noche en mi cabeza mientras se me acumulan las lágrimas tras los párpados—. A veces me despierto, asustado, y por un momento pienso que todo fue una pesadilla y cojo el teléfono para comprobar si tengo una llamada perdida suya.

			Entierro la cabeza entre las manos.

			Durante las semanas que siguieron a la muerte de Annie, mi padre y yo o bien discutíamos o nos ignorábamos. Me culpó por no estar allí cuando ella me necesitaba. Después de todo, ella me había llamado a mí, no a él.

			Y yo también lo culpé. Si él la hubiera convencido de que nuestra madre nunca volvería, tal vez no se hubiera machacado tanto para tratar de ser la estudiante perfecta, la atleta perfecta, la chica perfecta... y su pobre cuerpo quizá no se hubiera rendido en ese camino oscuro y vacío. Si él no hubiera tomado Xanax, quizá a ella nunca se le hubiera ocurrido tomar anfetaminas para ser capaz de dar más de lo que podía. Annie iba a ser genial. Luchó por lo que quería en la vida. Cuánto talento desperdiciado...

			—A veces desearía haberme muerto yo también. —Miro hacia arriba y lo veo, todavía dormido.

			Me había dicho eso una noche en plena discusión y me había lastimado, a pesar de que lo oculté. Sabía que no lo decía en serio, pero no me cabía duda de que sería más feliz si le quedase la hija con la que tenía una buena relación.

			Conmigo, ¿qué tiene?

			Pero no puedo dejarlo. Annie está en él, en esta casa, y nosotros somos su familia. Tenemos que seguir unidos.

			—Nunca vamos a tener una relación como la que tenías con ella, pero estoy aquí.

			Me levanto y silenciosamente comienzo a limpiar la mesa, dirigiéndome a la cocina para lavar los platos.

			 

			 

			—Hola —me saluda Dane; miro hacia arriba y lo veo caminar por la puerta de La Cala y dirigirse hacia mí—. Te he enviado mensajes —dice.

			—Sí, los vi. —Cierro la puerta de la camioneta y saco algunas cosas de la caja.

			Después de limpiar la cocina abrí algunas ventanas para ventilar mientras metía una carga de ropa sucia en la lavadora, revisaba el correo, sacaba la basura y limpiaba mi cuarto, lo cual es bastante impresionante, porque nunca lo hago. Cubrí a mi padre con una manta y, con suerte, cuando le lleve la compra mañana, aceptará mi regreso. Supongo que hasta entonces no lo sabré.

			—He estado repasando la canción que me diste con los chicos. Estuvimos despiertos hasta las tres de la mañana —me dice—. Creo que tenemos un temazo entre manos.

			Asiento, en realidad no me importa demasiado. Mi cabeza está en un millón de otros lugares. Todavía no tengo ni idea de cómo voy a confesarle mi secreto a Ryen.

			«Dios, me va a matar.»

			Dane camina conmigo mientras me dirijo hacia la puerta de entrada.

			—¿Qué estás haciendo? —pregunta—. ¿Te vas a mudar?

			—Vuelvo a casa —digo—. Pero primero tengo algunas cosas que aclarar aquí.

			—¿Necesitas ayuda?

			Muevo la cabeza por encima del hombro.

			—Vete a buscar más cajas si quieres.

			Recoge el resto de las cajas que había sacado del garaje y caminamos por el viejo parque. No me traje muchas cosas conmigo cuando decidí esconderme aquí, así que no me llevará mucho tiempo empaquetarlas, pero no tengo prisa.

			En realidad no quiero irme, pero ya no puedo quedarme como Masen Laurent, un nombre que elegí hace un mes cuando le pedí a mi primo que me ayudara a obtener la documentación falsa. Solo conservé mis iniciales.

			Una vez que la gente, dos personas en particular, se enteren de que soy Misha Lare, se acabó. Y ya no puedo seguir mintiendo. No debería haber llegado tan lejos.

			«No tengo amigos.» Al escuchar sus palabras y ver sus ojos esa noche, en el momento en el que se rompió, me odié a mí mismo. ¿Qué pensará mañana cuando descubra que su mejor amigo la apuñaló por la espalda?

			Dane y yo bajamos la escalera de la caseta de los trabajadores y yo me dirijo a la pared opuesta y enciendo algunos interruptores. Las luces cobran vida, iluminando los largos pasillos mientras nos dirigimos hacia la habitación que he usado.

			—No sé cómo has sido capaz de dormir aquí —murmura—. Es como una película de terror.

			Suelto una risa débil. Sí que es espeluznante, pero...

			—Es que no pensaba mucho por aquel entonces.

			Supuse que, al estar cerca de Falcon’s Well, probablemente no me descubrirían, o eso creía, y tengo buenos recuerdos de haber venido a este lugar con Annie cuando era niño. Entro en la habitación, Dane me sigue, camino hasta la mesilla de noche y enciendo la luz.

			—Vaya —dice Dane.

			—¿Qué? —Sigo su mirada y cuando descubro a qué se refiere, dejo de respirar durante un momento.

			«¿Qué...»

			—¿Qué diablos has estado haciendo aquí?

			Giro en círculo y veo la avalancha de papeles esparcidos por casi cada centímetro de la habitación. Los pósteres están arrancados de las paredes, mi ropa, desparramada, y hay una mesa con algunas velas volcada. Todas mis posesiones están tiradas por el suelo. De repente siento que la vena de mi cuello palpita como si estuviera tratando de atravesarme la piel.

			—No he sido yo.

			Me inclino y agarro un puñado de papeles del suelo, veo mi nombre al pie de cada carta, algunas recientes y otras de primaria. Lo sé porque firmé Mish durante un tiempo para sonar menos femenino. Son las cartas que le envié a Ryen. Algo se aprieta alrededor de mi estómago, y hago una mueca: no hay otra forma de que estas cartas hayan llegado aquí.

			—¿Qué dice ahí?

			Me balanceo y pierdo el equilibrio, pero miro hacia donde él señala. En la pared, escritas con pintura negra en aerosol, hay letras enormes que nos miran.

			 

			¿Me pretendías engañar? Vigila tus espaldas, espera y verás.

			 

			—Ay, mierda.

			Apenas puedo moverme. Es un verso de una de las canciones que Ryen me ayudó a escribir. Me sumerjo en el estante de mi mesita de noche y veo que los pocos artículos que había escondido allí ya no están. Agarro la carpeta donde guardaba algunas de sus cartas, mis favoritas, las que releo, pero en cuanto la cojo, ya noto su ingravidez.

			—No, no, no, no... —Abro la tapa y miro dentro.

			—¿Qué pasa?

			—¡Mierda! —gruño. No queda ni una. Arrojo la carpeta lejos de mí—. ¡Mierda!

			—¿Qué? ¿Quién?

			«Joder.» Me levanto y me paso las manos por la cara. Ha descubierto quién soy, ha encontrado sus cartas y se las ha llevado. Me doy la vuelta y salgo corriendo por la puerta.

			—¡Misha! —grita Dane.

			Pero no me detengo. Corro por la escalera, hasta el piso principal, y salgo a toda prisa, atravesando el parque a toda velocidad. Me escuchará. Lo entenderá. Esto no debía suceder así. Busco las llaves en mis pantalones, me subo a la camioneta y salgo del parque a la autopista.

			Las cartas. ¡Maldita sea! Conociendo el temperamento de Ryen, probablemente estén en el fondo de un triturador de basuras. «¡Mierda!»

			Agarro el volante, frotándome los ojos con la otra mano. El camino está borroso y trato de calmar mi respiración.

			Esas cartas lo son todo. Somos ella y yo, niños que solo intentan encontrarse a sí mismos y atraviesan el dolor de hacerse mayores. Allí es donde empecé a enamorarme de ella, y a necesitarla. Son mis malditas canciones y una parte de mí. Nuestra historia está en esas cartas. Cada cosa hermosa que alguna vez me dijo para atraerme hacia sí.

			Mi estómago se revuelve. Si ha desaparecido, que Dios me ampare.

			Y si Ryen no me escucha, no sé qué haré.

			Después de diez minutos, por fin estoy aparcado frente a su casa. Apago el coche y corro hacia la puerta de entrada. La casa está oscura y tranquila, lo cual es esperable a la una de la madrugada, pero cuando levanto la maceta, falta la llave. Aprieto los puños.

			Doy la vuelta a la casa, revisando las ventanas para ver si se levantan, pero entonces veo una escalera apoyada en la pared y me detengo. Al mirar hacia arriba, no veo ninguna luz en la ventana de Ryen.

			Me la suda. Si no está, la esperaré.

			Empiezo a escalar.

			Utilizo la escalera para subir al techo y luego camino hacia su ventana. La habitación está a oscuras, pero escucho música, True Friends de Bring Me the Horizon, y no dudo. Abro la ventana, meto una pierna y me inclino, deslizándome hacia el interior.

			La siento de inmediato.

			Escucho un grito ahogado, me doy la vuelta y veo su figura oscura sentada con las rodillas dobladas en la esquina de la habitación. Sale disparada a por mí.

			—Vete.

			Observo sus ojos rojos y húmedos, sus pantalones cortos del pijama arrugados y su camiseta rosa sin mangas empapada en lágrimas. Tiene el pelo hecho un desastre. Parece que lleve horas llorando. Aun así, ese temperamento suyo no la abandona.

			Doy un paso hacia ella.

			—¿Dónde están las cartas?

			—¡Vete a la mierda! —estalla—. ¡Las he quemado!

			Me doy la vuelta y golpeo la pared con la mano.

			—¡Para! —susurra—. ¡Mi madre te escuchará!

			—Me importa una mierda —digo, dándome la vuelta y pegándome a su cara—. Me perteneces más que a ellos.

			Ella niega con la cabeza, los ojos se le llenan de lágrimas de nuevo.

			—¿Como has podido hacer esto? Me dijiste que debía confiar en ti y me has mentido. ¡Lo has arruinado todo!

			—No vine a Falcon’s Well por ti —grito en respuesta—. De todas formas, no lo siento. Has sido una pérdida de tiempo todos estos años. Ahora lo sé.

			Ella se atraganta con un sollozo.

			—Vete.

			Pero no puedo. Nunca pensé que haría llorar a Ryen Trevarrow, pero las dos veces que lo he hecho, ha sido en las últimas dos semanas.

			No dejamos de escribirnos porque nos necesitábamos, porque nos hacíamos la vida mejor. Sin embargo, incluso después de pasarme años conociéndola, no me tomó apenas tiempo romper lo que teníamos.

			Éramos perfectos el uno para el otro.

			Hasta que nos conocimos.

			Ahora me doy cuenta, mientras miro sus ojos enfadados, que muestran un dolor que ella intenta ocultar, que ella es mucho más de lo que me contaba en sus cartas. Y que en sus cartas hay muchas cosas que me dejó ver a mí y a nadie más. Lo quiero todo.

			—Eres un egoísta —llora suavemente—. Tomas y tomas y tomas, y ni siquiera pensaste en mí, ¿verdad? Nunca fui real para ti.

			La desesperación se manifiesta en sus ojos, y el odio se abre camino bajo mi piel. Detesto que me mire como si yo fuera uno de ellos. Me acerco a ella, la obligo a pegarse contra la pared y me quito la camiseta, agarrándola con la mano. Me mira, confundida.

			—¿Qué demonios estás haciendo?

			—Mira.

			Le sostengo la mirada, deseando que se fije en mi cuerpo. Estábamos demasiado consumidos en el autocine, y esta mañana en la cama yo estaba detrás de ella, así que no lo ha visto bien.

			Enciendo el teléfono y lo sostengo, iluminando mi piel.

			Sus ojos vacilantes se desplazan sobre mí. Y sé exactamente lo que está viendo.

			Primero se fija en la cinta de casete que hay en lo alto de mi torso, de la que salen notas musicales y cuya etiqueta dice: «La mano que gobierna el mundo». Fue un juego de palabras de un poema que Ryen citó en una carta para animarme a formar el grupo.

			Su mirada baja a los pájaros negros que emprenden el vuelo en el costado de mi estómago y sobre mi cadera. Entre los dibujos, flotan las palabras «¡Los coros angélicos te acompañen al celeste descanso!». Es de Hamlet, la obra de Shakespeare favorita de Ryen. Me hice el tatuaje tras la muerte de Annie.

			Ella toma mi teléfono y lentamente me rodea, iluminando mi pecho y mi espalda, las Perlas de la sabiduría por mi brazo, otra carta sobre nuestros padres, el corazón en descomposición en mi hombro, cosido por la mitad y con las palabras «Tú eres mi tribu», esas palabras que incluso me inspiraron a componer una canción. Y sigue contemplando las innumerables citas y diseños, referencias a cosas de las que hablamos, con las que soñamos y de las que nos reímos. No estoy cubierto, pero es mucho para asimilar de una vez. Y ella es la raíz de casi todo. Vuelve a rodearme, le tiembla el aliento y le brillan las lágrimas en los ojos.

			—Eras lo único que consideraba real —le digo.

			Me mira como si no tuviera idea de cómo procesar todo esto. ¿Qué esperaba? Incluso mañana, cuando tenía la intención de contárselo todo, ¿cómo pensaba hacerlo? ¿Había alguna forma de que lo pudiera entender?

			—¿Misha? —susurra, y de repente me mira de arriba abajo, como si finalmente me estuviera viendo.

			Le quito el teléfono y lo guardo en mi bolsillo. Levanto las manos para sostener su rostro, pero ella se estremece. Las dejo caer de inmediato.

			—Escucha.

			Alguien llama a la puerta.

			—¿Ryen?

			Es una mujer. Probablemente su madre.

			—Haz que se vaya —susurro.

			Ryen parpadea y se seca los ojos.

			—Sí... ¿sí? —balbucea—. Estoy en la cama.

			—Vale —dice su madre—. Creí haber escuchado la televisión o algo así. Ya es tarde. Necesitas dormir.

			—De acuerdo, buenas noches.

			Vuelvo a ponerme la camiseta y bajo la voz; oímos la puerta de la habitación de su madre cerrarse.

			—Nunca tuve la intención de llegar tan lejos —explico—. Tenía asuntos que resolver y quería... —me detengo, buscando las palabras adecuadas, porque tengo miedo—. Una parte de mí no pudo resistir estar tan cerca de ti, te necesita. Nunca pensé que volveríamos a hablar después de la fiesta. No quería arruinar lo que teníamos, pero luego vine y...

			Se pasa las manos por la cara, empieza a llorar de nuevo y sé que la estoy perdiendo.

			—Pero luego me robaste —continúo—, y te vi maltratar a Cortez. Y luego intentaste quedarte conmigo en el comedor, y una cosa lleva a la otra, y nos mirábamos constantemente. Fue como... Incluso si nunca hubiéramos sido amigos por correspondencia, nos habríamos encontrado, ¿sabes?

			—¿Por qué no me lo contaste? —llora—. En cualquier momento podrías haber dicho: «¡Oye, soy Misha!». —Niega con la cabeza y me mira—. Te besé. ¡Me fui a la cama contigo! Tú me conocías y yo no tenía ni idea de quién eras. ¡Me humillaste! ¿Te haces una idea de lo espeluznante que es eso?

			—¡No tenía ninguna razón para decírtelo! —gruño casi en un susurro—. ¡El primer día, ni siquiera sabía si te soportaba! Y no me diste razones para confiar en ti. Eras una mocosa y lo sabes. ¿Por qué me mentiste tú? —Frunzo el ceño—. ¿Por qué pensé, durante siete años, que eras fuerte y agradable? ¿Alguien que tiene huevos y se sabe defender a sí misma?

			Sus hombros tiemblan y se le escapan jadeos; le cuesta respirar. Rápidamente miro a mi alrededor, enfadado y culpable al mismo tiempo. Al ver un inhalador en su escritorio, lo agarro y se lo entrego, pero ella me lo arrebata de la mano.

			—Mentí sobre las partes de mi personalidad que finjo para encajar —explica—. Todo lo demás era cierto. Las películas y la música, mis ideas y mis sueños, todo eso era verdad. El resto no importaba.

			—Confié en ti —señalo—. Creí en ti.

			—Soy tal como dije que era.

			—Puedes decir lo que quieras —respondo—, pero no por eso será más verdad.

			Su cabeza cae e inhala por la nariz, claramente tratando de calmarse y mantener su cuerpo bajo control. El inhalador yace en el suelo. Ojalá se lo tomara ya. Me está poniendo nervioso.

			—Siempre me mostré tal como era cuando te escribía —dice en voz baja—. Me mostraba tal como quería ser.

			Lo comprendo. Hay algunas cosas que no le he mencionado porque quería ser libre con ella, como no puedo serlo en mi casa. Pero tiene que saber que, aunque lo que hice fue una locura y las cosas se salieron de madre, también me dolió que me engañara. Descubrir que la persona a la que tengo en un pedestal es superficial y mezquina con el resto del mundo me dolió mucho.

			—Y ¿por qué me aconsejabas que me enfrentara a mi padre, que creyese en mí mismo, que me mantuviese fiel a mi esencia sin arrepentimientos... si eras incapaz de hacerlo tú misma?

			Ella mira hacia otro lado, pero yo no retrocedo. La mantengo como rehén.

			—¿Y bien? —la presiono, agachando la cabeza para mirarla a los ojos.

			—Porque... —susurra, evitando mi mirada—. Porque solo quieres lo mejor para las personas a las que... —ella respira rápido, apenas susurrando— amas.

			Respiro hondo. Dios, ¿qué me está haciendo? Daría cualquier cosa por tenerla entre mis brazos. Me acerco a su rostro, mi boca a menos de un centímetro de la suya.

			—Ryen, por favor...

			Las lágrimas y los sollozos silenciosos comienzan de nuevo, y trato de consolarla, pero ella me empuja.

			—Por Dios, vete ya—grita, levantando las manos para alejarme—. No puedo ni mirarte. No entiendo nada. Me das asco.

			—Ryen, por favor —suplico, sintiendo que el dolor se me expande por el pecho—. Te quiero.

			—¡Ay, Dios! —me interrumpe—. ¡Vete!

			Hago una mueca, mis ojos están llenos de lágrimas. Siento que mi corazón se desgarra. Observo cómo esconde la cabeza entre las manos y se parte en dos.

			No hay forma de volver atrás. Si bien ella fue cruel con sus compañeros, siempre fue una buena amiga para mí, y yo no puedo decir lo mismo. Ella me cabreó, pero la destrocé. Soy el responsable.

			Me agacho, recojo el inhalador, lo dejo sobre el escritorio en caso de que lo necesite y luego salgo por la ventana y me dirijo a La Cala. No me voy a casa.

			No me iré a ningún lado hasta que ella sea mía.
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			Ryen

			—¿Dónde te has metido esta mañana? —pregunta Ten, con una pizca de preocupación en la voz—. Lyla dijo que no has ido al entrenamiento.

			Camino por el pasillo del instituto con él a mi lado; me queda apenas el tiempo suficiente para ir a mi taquilla y correr escalera arriba hacia Arte antes de que comience la clase.

			—Estaba cansada. —Me calo un poco más la gorra de béisbol para esconder los ojos rojos.

			—¿Te has dormido? —Su tono es confuso—. La entrenadora te castigará a dar vueltas al campo.

			Tiene razón, pero en este momento me da exactamente igual.

			Mientras me duchaba, me secaba el cabello y me maquillaba esta mañana, mi cerebro pensó en Misha y comencé a llorar de nuevo. Se me corrió el rímel, así que me di por vencida y agarré una gorra.

			Mis ojos arden y mis párpados solo quieren cerrarse para siempre. Parpadeo con fuerza ante la inyección de dolor que se me clava en el cráneo, entre los ojos, y aprieto la correa del bolso con más fuerza, esperando que él no haya venido. Si no puedo pensar en él sin llorar, mirarlo me matará.

			Giro a la derecha y veo un grupo de estudiantes leyendo algo en la pared y tomando fotografías. Miro hacia arriba y reconozco de inmediato el verso de Eminem. Se me llena la garganta de agujas y aparto la mirada. Que se vaya a la mierda. Sabe que me encanta ese rapero, y citar sus canciones no va a hacer que lo perdone.

			—Vaya, vaya —reflexiona Ten—. Pensé que lo habían atrapado o algo así. Llevaba tiempo sin escribir.

			Me acerco a mi taquilla y empiezo a marcar la combinación. Ten me sigue, centrado en su teléfono.

			—Love the Way You Lie de Eminem —dice—. Oye, ahora habla tu idioma.

			Me obligo a dedicarle una sonrisa porque Ten es la única persona fácil que me queda en la vida y no quiero que sepa que algo anda mal. Nuestra amistad no tiene complicaciones. Y siempre ha sido bueno conmigo. Puede que no esté segura de si me guarda lealtad o no, pero ahora está aquí y se lo agradezco.

			Vacío la mochila, guardo los libros que me llevé a casa para el fin de semana y saco lo que necesito para hoy. No he visto ni hablado con Misha desde que discutimos, y todavía estoy en estado de shock. Estoy enfadada, pero también triste. Pensé que ya me habría hecho a la idea de que Masen es Misha y que el dolor se habría cristalizado en odio.

			Pero no es así. Estoy herida.

			—¿Estás bien? —pregunta Ten, acercándose y mirándome a la cara—. Pareces haber pasado despierta toda la noche.

			—Estoy bien.

			Termino de recoger mis cosas y cierro la taquilla. Ten y yo caminamos por el pasillo. Entonces, miro hacia arriba y veo más mensajes en la pared.

			 

			Todo era real.

			 

			Respiro y siento mi pecho temblar con un sollozo. Está en letras negras grandes, rodeadas de rayas desordenadas de pintura azul, mi color favorito, y violeta. Me detengo y lo miro, noto los hombros pesados. Se coló en el instituto para hacer esto.

			—¿Qué te pasa? —susurra Ten, esta vez más preocupado—. Dime la verdad.

			Me enjugo una lágrima antes de que tenga la oportunidad de caer.

			—Nada —digo, forzando a mi voz a quedarse quieta—. Mi hermana me ha echado la bronca por volver a mezclar la ropa blanca y con la de color en la lavadora, ya sabes...

			Se burla, pero noto que no se lo ha tragado. Doy un rápido giro a la derecha hacia la escalera.

			—Nos vemos a la hora de comer, ¿de acuerdo?

			—¿Ryen?

			Pero sigo adelante y subo la escalera corriendo. Me detengo brevemente cuando veo otro mensaje escrito en la pared y lo leo mientras paso.

			 

			No pretendía mentirte, pero sí darte cada beso.

			 

			Maldito sea. Me echo a correr.

			No debería haber venido al instituto. Esperaba que hubiera vuelto a Thunder Bay, pero debe de haber pintado los mensajes anoche. Durante el fin de semana hay demasiada gente en el instituto y los conserjes los habrían borrado ya si los hubiera hecho antes.

			No. Anoche todavía estaba en Falcon’s Well.

			Quiero que se vaya. No puedo retener a mi corazón, que lo quiere a pesar del dolor, pero puedo contener esos sentimientos. Todo lo que le dije sobre Misha —que no le gustaba la misma música que a mí y las confesiones del autocine— ya lo sabía. Qué cabrón, solo le interesaba quitarme la ropa.

			Me acerco a la puerta y me pongo de puntillas para mirar por la ventana. Está sentado en su asiento, con un auricular en la oreja mientras hace girar un bolígrafo entre los dedos y mira un cuaderno.

			Me dejo caer de nuevo.

			Excelente. Sería lógico pensar que se alejaría, al menos durante un tiempo. Al fin y al cabo, ya no necesita ir al instituto. Misha tenía suficientes créditos para graduarse hace meses, así que, si no vino aquí por mí, ¿por qué demonios se ha matriculado?

			¿Por qué ha venido en realidad?

			Abro la puerta y avanzo por el aula. Trato de no mirarlo, pero siento sus ojos sobre mí. Soy hiperconsciente de su presencia, y el recuerdo del laboratorio de Física de repente me golpea, la sensación de mis piernas envueltas alrededor de su cuerpo y su piercing entre mis labios.

			Él no puede estar aquí. Yo no puedo seguir con esto. Las lágrimas comienzan a brotar de mis ojos, pero entonces alguien de repente se vuelve hacia mí, y algo mojado y naranja me golpea, cubriéndome las manos y la camiseta.

			—¡Puaj! —gruño, inspeccionando los daños.

			Manny Cortez se escabulle con su cuenco de arcilla recién pintado.

			—¡Lo siento! —exclama asustado.

			—Más te vale sentirlo —amenazo, señalando detrás de él—. El horno está ahí, idiota. ¿Necesitas un mapa?

			Él hace una mueca y toda la clase se ríe. Me da un vuelco el estómago y aprieto los dientes para contener el sollozo mientras lo empujo y corro hacia mi silla, en la parte de atrás. Él se sumerge en el almacén de materiales. Dejo la mochila, me siento en mi silla y saco mi bloc de dibujo y mis lápices. La presencia de Misha es como un yunque.

			—Ya lo sé —suelto, sin mirarlo—. Soy una hija de puta, ¿verdad?

			—No —dice en voz baja, mirando al frente—. Eres débil y estúpida. Y te destrozaría frente a todo el instituto si no estuviera seguro de que ya te sientes como una mierda por dentro.

			Me rompo, me tiembla la barbilla.

			—¡Venga, comencemos! —dice la señora Till.

			Pero mi estómago tiembla con sollozos que no puedo liberar. Tiene razón. Así soy yo. Y ambos lo sabemos.

			—Ryen, ¿estás lista para presentar tu proyecto? —me pregunta la profesora.

			Yo me limito a tocarme la uña del pulgar mientras mis manos descansan sobre el escritorio frente a mí. El contenido de mi mesa se vuelve borroso. Ataqué a Manny porque es un blanco fácil. Porque es más débil que yo. Porque él es el único más débil que yo. Todos los demás me tienen calada, y Misha está decepcionado conmigo. Me odia.

			—¿Ryen?

			Que sea como soy y que no le guste a nadie no es culpa de Misha. Soy estúpida, débil y una basura. Siento que las lágrimas vuelven a brotar y me ahogo con un sollozo. Cojo la mochila y me la pongo mientras camino a través de la clase, evitando miradas y susurros.

			—¿Ryen?

			Tan pronto como llego al pasillo, suelto las lágrimas y corro al baño.

			 

			 

			—¿Dónde has estado? —me ataca Lyla mientras camina a mi lado en la fila del almuerzo—. No te vi en el entrenamiento de esta mañana, y Ten dijo que habló contigo a primera hora, pero nadie te ha visto desde entonces. Se rumorea que rompiste a llorar en Arte —dice asqueada.

			No tengo hambre y mis cuerpo está cansado y pesado, pero ya no puedo esconderme en la biblioteca. Siento que lo estoy perdiendo todo, y necesito ponerme de pie y superarlo.

			—Trey se metió en un gran lío este fin de semana —dice como si fuera mi culpa.

			En realidad lo es, aunque ella no puede saberlo.

			—Todos, incluidos sus compañeros de equipo —continúa—, fuimos a su casa después del partido. Su madrastra subió a su cuarto, luego bajó y nos echó a todos.

			Su voz rechina en mis oídos, pero ella sigue insistiendo.

			—Cosa que sabrías si te dejases ver de vez en cuando.

			—¡No me importa! —grito, volviéndome hacia ella, incapaz de controlarme—. ¿Lo entiendes? Y estoy harta que pienses que debería. Ahora déjame en paz.

			Ella retrocede, me lanza una mirada de confusión y luego entrecierra los ojos, enfadada.

			—¿Quieres que te deje sola? —pregunta—. Sin problema. Todos te dejaremos en paz, porque estamos hartos de tu mierda. —Me mira como si le diera asco—. No haces más que desaparecer, tratas a Trey como una mierda... y no creas que se le han escapado a nadie las miraditas que le echas a Masen Laurent. Si quieres jugar con ese desgraciado, hazlo en silencio, porque no voy a fingir que me gusta.

			Aprieto el envoltorio de plástico de la ensalada y doy un paso, avanzando hacia ella. Será zorra. Pero entonces un tipo se interpone entre nosotros, el amigo de Misha de la cresta, y agarra una uva del frutero. Se la mete en la boca y mira a Lyla.

			—Hola, cariño. ¿Quieres follar?

			Ella hace una mueca y casi resoplo. ¿Qué ha dicho?

			Lyla mira al tipo de la cresta con la boca abierta, pero luego se da la vuelta, probablemente habiendo perdido el hilo de la conversación, y se va por donde había venido. El de la cresta se vuelve hacia mí, me guiña un ojo y luego se va.

			¿Qué ha sido eso?

			Me paso la mano por los ojos, me ajusto la gorra de béisbol y siento una repentina necesidad de meterme en una ducha caliente y pasarme allí un año. Regreso a la fila del almuerzo, veo a Misha a mi otro lado y salto; mi corazón da un vuelco.

			—Necesito hablar contigo —dice.

			Lo rodeo y continúo avanzando.

			—Lárgate, Masen —Me corrijo—: Misha. Vete a casa. Vuelve a Thunder Bay.

			—No puedo. —Coloca las manos en el mostrador para bloquearme el paso—. No tengo vida si no estás en ella. Eres parte de todo lo bueno que he hecho, Ryen. Por favor.

			Las gente nos adelanta para avanzar hasta la caja. Quiero alejarme de él, pero ya noto los ojos sobre nosotros, y no quiero montar una escena. Tal vez esté paranoica, pero hablo desde la experiencia. Lyla está tomando nota de todo lo que hago.

			—Estás en la música que compongo. —Su voz baja me llega al oído—. Me has hecho fuerte. No haré nada con mi vida si no te tengo a ti. Lo siento. No pretendía que pasase esto...

			—Me rompiste el corazón —lo interrumpo, dándome la vuelta y encarándolo—. Te miro y no veo a Misha. —La tristeza me quema los ojos y no me importa si se da cuenta—. Las cartas se van alejando de mi memoria, como si lo que pasó el viernes por la noche lo nublara todo. —Su mirada se estrecha—. Lo has arruinado todo —le digo—. Nuestra historia. Y pronto, apenas te recordaré ni como un amigo.

			Dejo mi ensalada, aparto su brazo y me dirijo hacia Ten. No sé si todo lo que le he dicho a Misha es cierto, pero mis pensamientos están constantemente nublados. Mis sentimientos son confusos, y tal vez solo necesite una larga siesta, un baño o conducir durante un buen rato para aclararme la mente. Lo único que tengo claro es que no puedo mirarlo. Ni siquiera creo que pueda mirarme a mí misma en el espejo. Me siento a la mesa, le robo una patata frita a Ten y la mordisqueo solo para tener algo que hacer.

			—¿Qué hay de tus padres? —le pregunta J.D. a Trey.

			—Es mejor pedir perdón que permiso, ¿verdad?

			—¿De qué estáis hablando? —pregunto.

			Trey me mira y puedo sentir el escalofrío en su lenguaje corporal.

			—Voy a dar una fiesta, ¿recuerdas? —Su tono es seco—. Mis padres se van fuera, y no dijeron que no pudiese invitar a gente a casa. Supongo que no podrás ir. —Lo dice como si ya supiera la respuesta, y escucho a Lyla y a Katelyn reírse.

			Una fiesta. Miro por encima de mi hombro, veo a Misha desplomarse a la mesa de sus amigos, y no me agrada la mirada que me lanza.

			—¿Habrá alcohol? —pregunto, volviéndome hacia mi mesa.

			—Por supuesto. Mucho. —Trey sonríe.

			—Perfecto. Quizá eso sea justo lo que estoy buscando.

			Él sonríe, y Ten golpea la visera de mi gorra, juguetón.

			—Genial.

			 

			 

			Ten y yo pisamos el césped de los Burrowes, avanzamos por el camino de entrada, que ya está lleno. Los recuerdos de la última vez que estuve aquí hacen que mi corazón se acelere, y me siento un poco rara al entrar en la casa. ¿Qué estaría buscando Misha aquí? ¿Por qué habrá venido a Falcon’s Well? Estaba tan consumida con la revelación de su verdadera identidad y lidiando con mis derrumbes de mierda que en realidad no pensé en por qué está aquí. Estaba demasiado ocupada sintiéndome traicionada.

			Había mencionado que buscaba algo y luego nos pusimos a discutir y todo se salió de madre, una cosa llevó a la otra, bla, bla, bla...

			Es verdad. Ten y yo le robamos sus cosas en La Cala, y yo lo increpé en el comedor el primer día, pero él había venido a mi instituto y se había escondido a plena vista. Se debería haber sincerado en cuanto lo besé en la camioneta en el túnel de lavado.

			—Joder, hay mogollón de peña —dice Ten entre risas cuando entramos.

			La casa está inundada de nuestros compañeros de clase, apiñados en la sala y por la escalera, y cuando miro hacia el patio veo la piscina y la terraza abarrotadas también. La gente está bailando y bebiendo, y la música suena a través de los altavoces.

			Mucha distracción.

			Llevo el bikini debajo de la ropa, aunque en realidad no tengo planeado meterme en la piscina. Sin embargo, Ten dijo que quizá se bañase, y no me pienso separar de su lado, así que...

			Estoy tratando de no pensar en lo pervertido que es Trey ni en lo encantada que se mostraría Lyla de verme caer de mi pedestal. Si me quedo con Ten, tomaré una copa, bailaré, me reiré y me sedaré el tiempo suficiente para olvidar las últimas semanas aunque solo sea durante cinco malditos minutos. Necesito volver a sentirme normal.

			—Dudo que vaya a poder ir al baile de graduación —me dice Ten—. Si sus padres aún no se lo han prohibido, lo harán después de esto.

			—No estoy preocupada. —Ni siquiera sé si iré, y definitivamente no iré con Trey.

			Salimos y tomamos un par de cervezas del barril, pero cuando Ten levanta una botella de tequila, la empujo hacia abajo.

			—No. —Niego con la cabeza.

			—¿Por qué?

			—Me toca conducir —le recuerdo—. Tú no te cortes. Yo me limitaré a tomarme una cerveza.

			Se encoge de hombros y vierte un chupito en un vaso de plástico. Hago una mueca al oler el aroma acre. He probado el tequila, pero este no está frío. ¿Cómo es capaz de tomarlo así? Se lame la sal de la mano, inclina el vaso hacia atrás y hace una mueca antes de meterse una rodajita de limón en la boca. Me río. Lo conozco lo suficiente como para saber que por lo general le gusta mezclar el alcohol con Coca-Cola o zumo o algo así.

			—¡Venga! —Me arrastra—. Vamos a bailar.

			Sonrío, cojo mi cerveza y me siento un poco mejor mientras me lleva hacia donde está la música. Suena Dirty Little Secret, y la calidez del alcohol atraviesa mis extremidades mientras bebo y me uno a los demás, perdiéndome entre el ruido y la emoción.

			Durante la siguiente hora, no hacemos nada más que bailar. Cuando me termino la bebida, tomo una botella de agua y luego me sirvo otra cerveza, asegurándome de que nadie más toca el vaso. Con la primera ya me puse a tono, pero creo que es más la música y la energía de los que nos rodean lo que es embriagador. Saltamos, reímos y bailamos, y Ten se inclina hacia mi oído.

			—¿Te sientes mejor?

			Asiento y grito por encima de la música:

			—¡Sí! Mucho más relajada.

			—Sí, dicen que el alcohol no es la respuesta, pero es bueno poder apagar el cerebro un rato.

			Termino la cerveza y tiro el vaso, agarro una botella de agua para el resto de la noche y Ten me acompaña.

			—¿Otro? —ofrezco, sirviéndole un trago.

			Él sonríe y se lo toma sin sal ni limón esta vez. Me inclino hacia él y huelo su embriagadora colonia. Es agradable estar ahí para él para variar. Mantengo a todo el mundo —mis amigos, mi hermana, mi madre— a distancia, porque me convencí de que nadie podría quererme tal como soy. Por eso tuve que cambiar. Y cualquier atención que me prestaran me parecía fingida. Por eso quería tanto a Misha. Él no era distante. Fue cercano y real, y me hizo bien. No obstante, aún hay cosas buenas a mi alrededor, a pesar de que haya intentado mantenerlas a distancia. Han estado a mi lado todo el tiempo.

			Ten se aleja y toma la botella de nuevo, agarra la coctelera y se da la vuelta para mirarme. Me estudia de arriba abajo, torciendo los labios hacia un lado.

			—¿Qué? —pregunto.

			Me señala con la barbilla, tiene una sonrisa juguetona en los labios.

			—Abre las piernas.

			¿Eh?

			—Venga —bromea, agitando la sal—. Quiero ver a qué sabes.

			Resoplo, abriendo muchísimo ojos.

			—Ni lo sueñes.

			—Por favor.

			—¡No! —estallo, casi riéndome de su cara triste.

			¡Va listo si piensa que voy a hacer eso!

			De ninguna manera.
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			Misha

			Malcolm golpea el bombo, el suelo vibra bajo mis pies, y Dane entra para tocar la transición mientras yo llevo el ritmo con la guitarra, respaldado por Lotus. Al cantar, siento un subidón cuando cierro los ojos.

			Márcalo, dice la animadora,

			prometo que volveré.

			Primero tengo cosas que hacer.

			Le aseguro que esperaré.

			No puedo hacer que se quede

			y no puedo verla marchar.

			Mantendré su corazón de fuego infernal

			Y lo marcaré como favorito antes de que se vuelva a enfriar.

			Malcolm está en su elemento, mantiene la energía alta, y el sudor se desliza por mi espalda mientras saboreo la emoción de tocar de nuevo. Sticks, uno de mis lugares favoritos de Thunder Bay, llevaba más de un mes cerrado por obras, pero los propietarios nos permiten ensayar aquí. La guitarra de Dane gime cuando rasga la última nota y deja de tocar.

			—¡Vale, para, para! —interrumpe—. Creo que deberíamos dividirlo, meter un solo. —Señala a Malcolm—. Tú me respaldas con algo creativo y luego retomamos la letra.

			—Pero que no decaiga la energía —le digo.

			—Sí, sé lo que te gusta —se burla.

			—Muy bien, cuenta —dice Lotus, pero levanto la mano y me quito la correa de la guitarra por la cabeza.

			—Necesito beber algo.

			Bajo del escenario y camino hacia una de las mesas para tomar un trago de la botella de agua.

			Hay una chica detrás de la barra, debe de ser una de las hijas del dueño y me mira con la barbilla apoyada en la mano. Tiene más o menos mi edad. Quizá sea un año más joven. Se parece a Annie. Cabello rubio, nariz respingona, hombros delgados... Aunque mi hermana nunca me escuchó tocar. No es que no le importase, sino que estaba demasiado ocupada. Yo, en cambio, sí que mostraba interés por sus pasatiempos. La única razón por la que asistí a tantos partidos de voleibol de chicas fue porque ella me lo pidió. Necesitaba que alguien se sintiera orgullosa de ella y yo sabía por qué.

			La chica me sonríe y yo le devuelvo el gesto y luego aparto la mirada rápidamente. En otro tiempo, podría haber sido mi tipo. Guapa, agradable, dulce. Pero el recuerdo del aliento nervioso de Ryen sobre mis labios antes de besarme por primera vez en la camioneta hace que mi cuerpo se contraiga. Es complicada y temperamental, pero me pone.

			Agarro el teléfono para comprobar si tengo algún mensaje. Espero cualquier cosa. Una perorata. Insultos. Que me diga que me vaya a la mierda. Pero nada. Sé que debería darle espacio, pero todavía me quedan tantas cosas que decir..., y necesito contárselas antes de que me rechace para siempre. Tal vez acepte verme mañana en mi casa. No quiero tenderle una emboscada, pero quizá me dé una oportunidad si me abro y pongo toda la carne en el asador.

			Hago clic en la aplicación de Facebook, escribo su nombre y voy a su perfil, decidiendo que le enviaré un mensaje para dejar la pelota en su tejado. Tengo que probar. Si no lo acepta, esperaré todo el tiempo que sea necesario. Sin embargo, veo un video en el que está etiquetada y dudo. Sin darme tiempo para pensar, lo abro y me doy cuenta de que se publicó hace solo unos minutos.

			Ryen está de pie junto a una piscina, rodeada de gente bebiendo y bailando, con un tío arrodillado entre sus piernas. ¿Qué cojones hace? Observo como él le lame el interior del muslo mientras ella estalla en carcajadas y todos aplauden. El imbécil está de espaldas a la cámara, retrocede cuando la multitud lo vitorea y Ryen se ríe, le mete una rodajita de limón en la boca y lo invita a chuparla. La música está a todo volumen, y ella lo envuelve en un abrazo, sus bocas se tocan y luego comienza a sacudir su cuerpo al ritmo de la música.

			—Hijo de puta.

			Aprieto el teléfono en mi mano, y veo en los comentarios que la fiesta es en casa de Trey. ¿En serio ha vuelto allí? Mucha gente ha compartido el video.

			—¿Qué pasa? —pregunta Dane.

			Cojo las llaves de la camioneta y me guardo el móvil en el bolsillo. ¿Cómo se le ocurre ir a fiesta en la casa de ese idiota, y a quién cojones se está tirando?

			—Vamos —les grito a los chicos.

			—¿Dónde?

			—Os lo explicaré de camino.

			Los escucho dejar sus instrumentos y correr detrás de mí. Una vez fuera, subo a mi coche. Dane se sienta en el lado del pasajero y Lotus y Malcolm saltan al asiento trasero. Enciendo el motor, me alejo de Sticks y entro en la autopista. Piso el acelerador, decidido a hacer el recorrido de cincuenta kilómetros en diez minutos. ¿De verdad está bebiendo en su casa? Es imposible que no sepa que es una estupidez. ¿Quiere ir de fiesta? Está bien. ¿Quiere algo de espacio? Bueno. Pero acercarse a ese imbécil o dejar que un capullo cachondo la manosee me supera. Ryen no bebe. Intenta cabrearme y está funcionando.

			Entonces pienso en Annie y en lo que se hizo a sí misma porque no pensaba con claridad.

			Para cuando llegamos a la casa de Trey Burrowes, estoy más agitado que nunca, pero sé que, si entro allí medio enfadado, ella se pondrá a la defensiva y me marcharé solo.

			Salimos de la camioneta y siento las vibraciones de la música desde la calle: suena Bad Girlfriend. Miro a mi alrededor y veo que las casas están a una buena distancia unas de otras, pero algún vecino debe de escuchar este escándalo. Me entra la tentación de llamar a la policía yo mismo, si es que aún nadie los ha denunciado, solo para acabar con la fiesta y que Ryen se vaya a casa. Pero no. Dejaré que elija.

			Cuando entramos, un grupo de chicas pasa corriendo hacia la escalera, riendo y rebotando contra la pared mientras suben los escalones a trompicones.

			—Genial —se ríe Lotus, haciendo como si fuera a seguirlas.

			Pero lo agarro de su cola de caballo negra y tiro de él hacia atrás. No hemos venido para eso.

			—Hola, tío. —J.D. se acerca y me da la mano—. Me alegro de verte. ¿Vas a liarla o qué?

			Me río para mis adentros, ya que él sabe que preferiría tragar agujas antes que estar en esta casa.

			—No lo estaba planeando. ¿Has visto a Ryen?

			Él niega con la cabeza.

			—Hace quince minutos que la perdí de vista. —Y luego me mira con los ojos entrecerrados—. ¿Vas a decirme qué está pasando entre vosotros?

			—No.

			Resopla.

			—Vale. —Y luego sigue con su camino—. Estaré por aquí si me necesitas.

			Asiento y escaneo la multitud mientras nos adentramos en la sala.

			—Vaya, vaya —dice Trey acercándose a mí—. ¿A quién tenemos aquí?

			Está flanqueado por un par de colegas, y mantengo la expresión dura mientras lo miro.

			—¿Buscas problemas? —pregunta—. Podemos dártelos.

			Siento que mis compañeros se acercan cada vez más, y los ojos de Trey se fijan en ellos como si de pronto se diera cuenta de que no estoy solo.

			—Sin embargo, no en casa de mis padres —aclara, repentinamente nervioso.

			«Ya basta.»

			—¿Dónde está Ryen? —exijo.

			Él ríe.

			—¿Has mirado en las habitaciones? Está borracha, así que es posible que al fin se haya abierto de piernas. Estoy deseando que llegue mi turno.

			Lo agarro por el cuello de la camiseta, nuestros dos grupos se acercan, pero veo algo a mi izquierda: un brazalete alrededor de la muñeca de Trey. En él, asegurado por dos correas, hay un antiguo reloj Jaeger-LeCoultre. El pulso me late en los oídos.

			—¿De dónde diablos has sacado ese reloj?

			Sus cejas se hunden y lo sacudo, sintiendo una espesa bilis subir por mi garganta. No se lo dio ella. Es imposible. No.

			—¡Misha! —me llama alguien, pero lo ignoro.

			Solo tengo ojos para Trey.

			—¿Misha? —murmura otra persona—. ¿Quién es Misha?

			La música sigue sonando, pero siento que la gente empieza a apiñarse a nuestro alrededor. Lo suelto y aprieto los puños. ¿Se lo dio ella?

			—Vete —ordena Ryen, que aparece a mi lado.

			La miro.

			—No hables y no te muevas —ordeno, mirando sus tetas, que están casi al aire, ya que solo lleva la parte superior del bikini y una camiseta suelta que cuelga de su hombro como un clínex hecho jirones—. Estás por todo Facebook, meneando el culo y dejando que te laman el cuerpo. No me hace ni puta gracia.

			Sus ojos se agrandan con conmoción e ira.

			—¿Perdón? —grita mientras un par de chicas se ríen.

			Yo me doy la vuelta y avanzo hacia Trey.

			—¿De dónde cojones has sacado ese reloj?

			—¿Qué coño te pasa? —gruñe—. ¡Vete a la mierda!

			Lo golpeo en la cara, tirándolo al suelo. Sus amigos y los míos se enzarzan y los asistentes a la fiesta gritan y se apartan. Me sumerjo y saco las llaves del bolsillo, desenvaino la navaja y me inclino sobre Trey. Le agarro la muñeca mientras pone una mueca de dolor.

			—¡Suéltame! —Intenta retirar el brazo.

			No obstante deslizo la parte roma entre la correa y su muñeca y tiro con fuerza.

			—¡Misha! —Escucho a Ryen llamarme, y me levanto mientras todos tropiezan a mi alrededor.

			—¡Alto ahí! —brama una voz profunda—. ¡Apaguen la música!

			Miro hacia atrás y veo a dos policías entrar en la casa. Mierda. Resulta que al final alguien se quejó el ruido. La multitud corre, salen por las puertas correderas o entran en la cocina, donde probablemente haya una salida. Le entrego el reloj y el llavero a Dane.

			—¡Marchaos en mi camioneta!

			Él alerta a Lotus y a Malcolm mientras los dos agentes están ocupados tratando de evitar que los invitados se vayan. Mis amigos se escabullen por la parte de atrás y desaparecen, mientras que yo me quedo quieto, mirando a Ryen, sorprendida de que todavía esté aquí. Tiene las mejillas enrojecidas, pero sus ojos están fijos en mí. No parece borracha. ¿Por qué me dejé provocar de esa manera? Sé que Ryen no haría algo tan imprudente. Solo estaba buscando una razón para pegar a Trey. Entonces miro al tipo que está detrás de ella y me doy cuenta de que es Ten. Me lleva un minuto, pero al final establezco la conexión. Cabello rubio, camisa azul... Es el chico del video.

			Maldita sea. He venido hasta aquí por culpa de un tío que probablemente se sienta más atraído por mí que por Ryen. Excelente.

			—¡Ayuda! —grita Trey, poniéndose de pie—. ¡Me ha robado el reloj!

			Saco el móvil y le envío un mensaje a Dane para avisarlo de que probablemente me arresten. Él sabrá qué hacer. La música se interrumpe y un agente se interpone entre Trey y yo.

			—¿Qué estás haciendo aquí, hijo? —me pregunta.

			—De fiesta.

			—Me ha quitado el reloj —dice Trey entre dientes.

			Yo me encojo de hombros.

			—Puede registrarme. No tengo nada.

			Trey se acerca, pero el policía lo retira.

			—Ya te has metido en suficientes problemas —le dice—. Da un paso atrás.

			No obstante, Trey es un muro. No se acerca, pero se mantiene firme.

			—No estaba invitado, comenzó una pelea y me robó el reloj —me acusa.

			Mis labios se levantan en una sonrisa. El policía me mira.

			—¿Cómo te llamas?

			—No lo sé.

			—¿Dónde vives?

			—Se me ha olvidado —respondo, sin apartar la vista de Trey.

			Escucho al policía resoplar, enfadado. No quiero ponerme difícil, pero el capullo de Burrowes no puede saber quién soy. No quiero que nadie de esta ciudad conozca a Misha Lare. Todavía no.

			—Pon las manos detrás de la espalda —me ordena el policía.

			Obedezco y él se dispone a esposarme.

			—¡Un momento! —exclama Ryen.

			La miro, suavizando mi expresión.

			—Está bien. No digas nada.

			«No les reveles quién soy.»

			—Muy bien, me llevo a este —le dice el agente a su compañero, que está hablando por la radio—. Despeja la casa y llama a los Burrowes.

			Al salir miro a Ryen. Hay un millón de cosas que le quiero decir.

			«Ya he terminado lo que vine a hacer aquí. Me voy a casa.

			»Seré lo que quieras, incluso me iré si eso es lo que necesitas.

			»Te amo.»

			Sin embargo, miro a Ten y le digo:

			—Llévala a casa.

			 

			 

			Una hora después estoy sentado en la comisaría, ya sin las esposas. Me recuesto en una de las sillas contra la pared, con las piernas estiradas y cruzadas a la altura del tobillo y los brazos sobre el pecho. Una policía está hablando por teléfono detrás del mostrador, y gesticulo debajo del bíceps, tocando la melodía que estábamos ensayando.

			Al menos he recuperado el reloj. Obtuve las dos cosas a por las que vine, así que debería estar feliz. Por desgracia, esas cosas, que parecían tan importantes hace tres semanas, me resultan un poco triviales ahora.

			—¿Por qué tenía él tu reloj? —Escucho a alguien preguntar. Me sobresalto y miro hacia arriba. Ryen se inclina junto a mi silla, probablemente acaba de llegar por el pasillo desde la entrada—. Ese era el que estabas buscando, ¿verdad?

			—¿Cómo has llegado hasta aquí? —Me incorporo—. No habrás venido en coche, ¿verdad?

			—Estoy sobria —responde—. Ahora, responde la pregunta. ¿Qué pasa?

			Miro al frente de nuevo, recostándome en la silla. No tengo ninguna razón para no decírselo, pero ¿por dónde empiezo? Quiero que lo entienda, pero también necesito saber si podemos retomar la relación que teníamos cuando nos escribíamos o cuando yo era Masen. Y he de hacerlo sin su compasión.

			—Quieres que confíe en ti —señala—, pero me sigues ocultando cosas.

			Me vuelvo hacia ella, abriendo la boca para hablar, pero justo en ese momento, tres tipos entran a la comisaría y se detienen cuando me ven. Intento ponerme de pie, pero mi primo me empuja.

			—Lo siento, tío —me apresuro a decir, odiando que tuviera que venir hasta aquí.

			Pero Will me sonríe.

			—Todo chico de Thunder Bay acaba arrestado —bromea, radiante de orgullo.

			Pongo los ojos en blanco. Los dos amigos de Will, Michael Crist y Kai Mori, están detrás de él, y parecen divertidos. Si alguien sabe lo que es que te cace la pasma, son ellos. Hace unos años, eran los héroes del equipo de baloncesto del instituto, y no han dejado de ser el centro de atención desde entonces. Simplemente han cambiado la notoriedad por infamia. Will cruza los brazos sobre su pecho y me echa una mirada condescendiente.

			—Deberías haber podido salir de esto tú mismo, ¿sabes? —me regaña—. Mira y aprende.

			Se da la vuelta, los tres se dirigen al mostrador, sin duda con sus mejores sonrisas en los rostros. Ryen se desplaza hacia mi izquierda, pero ambos permanecemos callados.

			—Hola, soy William Grayson III —le dice mi primo a la policía—. La agente Webber, ¿verdad? —La mujer pasea sus ojos entre él y los otros dos, alerta—. Mi abuelo es el senador Grayson —la informa—, y espero que sea tu persona favorita del planeta. Siempre ha apoyado a los cuerpos de la ley.

			Me río para mis adentros de su voz suave, que probablemente le vaya a funcionar. Kai se apoya en el mostrador, callado pero con una sonrisa, mientras Michael, el base del equipo de baloncesto City Storm de Meridian, se mantiene erguido e intimidante. Extiende una mano.

			—Y yo soy Michael Crist.

			—Ah, sí. —La policía sonríe ampliamente—. Mi esposo es un gran admirador.

			—¿Solo tu marido? —bromea él.

			Un rubor cruza sus mejillas y me entran ganas de vomitar. A continuación, estrecha las manos de Will y Kai, exhala un largo suspiro y de repente se muestra feliz y relajada.

			—Y bien, ¿qué puedo hacer por ustedes, caballeros?

			Will se apoya en el mostrador.

			—Misha Lare Grayson es primo mío, y nuestro abuelo consideraría un favor personal si permitiera que nos ocupásemos de él en la intimidad de la familia.

			Puedo sentir a Ryen tensarse a mi lado y esbozo una mueca de dolor. Mierda. Es verdad, también me olvidé de mencionarle ese detalle en particular. Will continúa, volviendo la cabeza hacia mí, y la agente sigue su mirada.

			—Es la oveja negra, estoy seguro de que te has dado cuenta —le explica, mientras sus ojos recorren mis brazos tatuados—. Nos lo llevaremos a Thunder Bay, y jamás regresará a Falcon’s Well. Tienes nuestra palabra.

			Aprieto los dientes. Los ojos de Will brillan de risa. La policía me mira.

			—Bueno, el otro joven lo ha acusado de robarle un reloj —explica—; sin embargo, no lo lleva encima y no tenemos testigos. Íbamos a soltarlo de todos modos, pero no nos ha querido decir dónde vive ni los nombres de sus padres.

			Will asiente y se vuelve a enderezar.

			—Confía en nosotros. Lo llevaremos a casa.

			Ella los mira a los tres, con sus perfectos trajes negros, dedos limpios y sin un tatuaje a la vista, de modo que los considera unos caballeros honrados.

			—Está bien —concede—. Llevadlo a casa y ocupaos de que no se meta en más líos.

			Le dan la mano y se alejan del mostrador con aire engreído. Salgo disparado de la silla y me paro frente a Will, mirándolo a los ojos y tratando de mantener la voz baja.

			—¿Soy la oveja negra? —desafío—. ¿En serio? ¿Acaso acabo de pasar dos años y medio en la cárcel? ¿Cómo no te ha reconocido? ¿Por qué no te remangas y le muestras tus tatuajes?

			Will se ajusta el cuello y los puños de la camisa.

			—Te lo he dicho mil veces, nunca dejes que nadie vea todas tus cartas. Soy un lobo con piel de cordero. No tienen ni idea de lo que soy capaz de hacer hasta que es demasiado tarde.

			Kai se ríe tranquilamente a su lado.

			—Te advertí que no te hicieras un tatuaje en el cuello —me regaña Will—. ¿Has visto cómo nos la hemos camelado? Si tuvieras algún sentido, habrías podido salir de esta tú solito.

			—No está en mi cuello —le respondo—, sino un poco más abajo y hacia...

			—Hola. —Kai está mirando a Ryen.

			Michael sigue su ejemplo y se acerca a ella.

			—Así que esta es la que estaba en una fiesta, sin ti, tomando chupitos, ¿eh?

			Ella frunce el ceño y yo respondo:

			—Dane es un bocazas.

			Pero Michael solo le sonríe a Ryen.

			—Si fuera mi chica, le pondría el culo rojo durante una semana.

			—Yo no amenazo físicamente a mi chica, ¿de acuerdo?

			—Y ya ves dónde estaba.

			Will empuja a Michael hacia atrás.

			—No le hagas caso —tranquiliza a Ryen—. Él no se atrevería a ponerle una mano encima a su chica. Ella tiene espadas.

			Kai se ríe tranquilamente, pero el rostro de Ryen muestra asco. Entonces me mira.

			—¿Quiénes son estos cerdos?

			Camino hacia la puerta principal, sabiendo que todos me seguirán.

			—Will es mi primo. Los otros son sus amigos. Lo llamé para no tener que avisar a mi padre.

			—¿Y cómo está mi bebé? —Will grita desde atrás, refiriéndose a su camioneta.

			—Espero que no la quieras recuperar —le digo—. Me trae buenos recuerdos.

			Lanzo una mirada a Ryen y veo un rubor cruzar sus mejillas.

			—Sí, yo también —responde Will—. Supongo que puedo dejar que la uses un poco más.

			Ryen mira hacia delante y tensa la mandíbula.

			—Me largo.

			Empuja las puertas, pero la llamo.

			—No. ¡Necesito hablar contigo!

			Sin embargo, ella avanza hacia su Jeep, que está a la izquierda del aparcamiento. Corro tras ella, olvidándome de Will y de sus amigos.

			—¡Espera! —La tomo de los brazos y la detengo junto al lado de la puerta del pasajero de su coche—. ¿Qué quieres que diga? ¿Qué lo arruiné? Ambos lo sabemos. Lo siento.

			Estoy harto de que no me dé nada de cancha. «Solo di que me extrañas.» Tomo su rostro entre mis manos.

			—Mírame.

			Pero ella empuja mis manos hacia abajo.

			—Te odio. Déjame en paz.

			—¿Para qué? —Arremeto—. ¿Para que vuelvas a la fiesta de tu cita para el baile de graduación? ¿También te lo vas a follar?

			—¡Tal vez! —grita—. Quizá me rebaje hasta tu nivel y así tengamos algo más en común. Tal vez de ese modo no te odie tanto.

			Enseño los dientes, mirándola.

			—No me odias. Tú me quieres y yo te quiero.

			Me da una bofetada tan fuerte que mi cabeza gira hacia un lado y la piel me arde.

			—No digas eso —gruñe en voz baja—. Yo deseo a Masen. Él no me ama. Sin embargo, es bueno conmigo. —Su tono vuelve entrecortado y sensual—. Realmente bueno.

			No se me escapa lo que quiere decir. Yo era un polvo y nada más. A ella le gustaba cuando era solo eso. Cuando no era Misha.

			—¿Ah, sí? —Vuelvo a mirarla, entrando en el juego—. ¿Es eso lo que quieres? —Agarro la parte de atrás de sus muslos y la levanto—. ¿A tu sucio secreto, el que te folla en la parte trasera de una camioneta, escondiéndote para que tus amigos superficiales y engreídos no sepan lo bien que te lo hace?

			Su respiración se acelera y solo vacila un momento antes de que sus manos se levanten y agarren mis hombros. Beso su cuello y me deleito cuando ella lo dobla hacia atrás, abriéndose para mí, pero luego veo algo con el rabillo del ojo y me doy cuenta de que los chicos todavía están aquí.

			Michael y Kai están en el asiento delantero de una camioneta, el primero se inclina hacia delante desde el lado del conductor para mirar por la ventanilla, mientras Will se detiene junto a la puerta trasera abierta, divertido.

			—¿En serio? —suelto.

			Michael y Kai se alejan rápidamente y Will se aclara la garganta.

			—Vale, vale, ya nos vamos. —Se sube al coche—. No te metas en más problemas. No hay ira comparable a la del abuelo Grayson lidiando con un embarazo adolescente.

			Las uñas de Ryen se clavan en mi piel, y cierro los ojos, me acerco y pego mi boca a la suya mientras escucho que la camioneta se aleja a toda velocidad. Beso sus labios, inhalándola y perdiéndome en la necesidad de poseerla. Su lengua roza la mía y sus dientes me muerden y mordisquean, volviéndome tan loco que no puedo pensar.

			—Ryen —jadeo, presionando la polla contra ella mientras aprieto su trasero con demasiada fuerza. Necesito estar más cerca.

			—No deberíamos hacer esto —jadea ella mientras le bajo la camiseta y la toco en todas las partes que no están cubiertas por la parte superior del bikini.

			—No actúes como si fueras a decirme que no. —Abro la puerta del lado del pasajero—. Sé que te gusta este lado de mí.

			Mira a su alrededor, probablemente nerviosa de que nos vean, pero el aparcamiento está desierto. Me quito la camiseta, la dejo caer en el suelo junto a la de ella, empiezo a desabrocharle los pantalones cortos y le doy otro beso para acallar cualquier protesta que se le ocurra. Sus pantalones caen al suelo y ella gime en mi boca.

			—Súbete a mi regazo —le pido, tomando asiento y tirando de ella.

			Ella sube y cierro la puerta, dejando nuestra ropa fuera. Se desata las tiras del bikini, la parte de arriba se cae, la agarro y la tiro antes de hacer lo mismo con la parte de abajo.

			—Oh, Dios —gimo, besándola de nuevo mientras tomo su trasero en una mano y me sumerjo entre sus piernas con la otra. Está tan suave y húmeda...

			Ella desabrocha mi cinturón, y yo, con no poco esfuerzo, me bajo los vaqueros y dejo mi polla libre mientras trato de no romper el beso.

			—Dámelo —se queja—. Lo quiero.

			—Lo sé.

			Saco un condón del bolsillo, lo abro y sostengo mi polla firme mientras la levanto. Lo deslizo por toda su longitud y me coloco debajo de Ryen. Ella gime, meneando las caderas en movimientos sexis.

			Levanto las caderas, coloco la punta en su entrada caliente, y ella hace el resto. Abre las piernas tanto como lo permite el asiento y la atraigo hacia mí, enterrándome profundamente.

			—Joder —exhalo.

			Sus caderas se mueven superficial y rápidamente, en forma de ocho, y sus tetas se frotan contra mi pecho. Puedo saborear su boca aunque nuestros labios no se toquen.

			—Di mi nombre —le susurro—. ¿Quién te está follando?

			Ella mantiene el ritmo, su hermoso culo se mueve hacia dentro y hacia fuera y el coche se llena de calor húmedo.

			—Yo te estoy follando a ti —corrige—. Y en realidad no me importa de quién sea la polla.

			—Menuda mentira.

			—Podría tener a cualquiera en este Jeep —dice, mordiéndose el labio inferior—. Tal vez incluso alguien de la fiesta. Si no hubieras aparecido tú, estaría montando otra polla.

			Clavo los dedos en su culo.

			—¿Te ibas a portar mal?

			Ella chilla y asiente con la cabeza.

			—Demuéstrame lo mala que eres, nena. —Levanto una mano y palmeo su pecho—. ¿Cómo ibas a follarte a ese extraño?

			Ella acelera el paso, inclinándose hacia atrás, para que pueda tener una buena vista de su hermoso cuerpo. Sus tetas se balancean con el movimiento, y cierro los ojos, dejando que mi cabeza caiga hacia atrás mientras froto su clítoris con el pulgar.

			—Lo habrías hecho correrse muy bien con un coño como este —bromeo.

			Sus gemidos son cada vez más altos y rápidos, y cuando abro los ojos la veo mirándome. Pero luego, de repente, se acerca de nuevo, envuelve sus brazos alrededor de mi cuello y cubre mi boca con la suya, besándome profunda e intensamente mientras nos lleva a los dos al paraíso.

			Me corro, envuelto en sus brazos, piernas y boca, y sintiendo su piel suave y sudorosa pegada a la mía. Ella grita, su coño se aprieta con fuerza a mi alrededor mientras llega al orgasmo y arremete con sus caderas, tomándome una y otra vez hasta que se agota.

			Luego nos quedamos tumbados, el calor es casi insoportable. No tengo ni idea de cuánto tiempo tardará en dejar que la toque de nuevo, así que voy a disfrutar cada segundo.

			Puede ser una pesadilla, pero esto es mejor que cualquier sueño.

			Su respiración se calma, pero permanece enterrada en mi cuello. Parece dormida.

			—Ojalá nos hubiéramos conocido cuando íbamos al colegio —digo en voz baja, sonriendo para mí—. Habríamos jugado bien juntos. En el patio de recreo, quiero decir.

			Ella levanta la cabeza y percibo dolor en sus ojos. Acuno su rostro entre mis manos.

			—Te conozco —le digo—. Te conozco ahora. No habrías querido que te lo diese nadie más porque antes que yo, solo tuviste sexo una vez. Hace dos años.

			Sus cejas se juntan y puedo ver lágrimas brillar. «Sí, recuerdo la carta, cariño. Te dejó destrozada, avergonzada y herida, y yo quería matarlo.»

			—Todos te dijeron que lo hicieras, y lo hiciste —susurro—. Él no te volvió a hablar, y por eso me esperaste.

			—No te estaba esperando.

			—Esperaste a sentirte bien con otra persona —le digo, sin aceptar sus mentiras—. Estaba celoso cuando me contaste lo de tu primera vez. Entonces cuando me di cuenta de que era posesivo contigo. —La miro directamente a los ojos, nunca tan seguro de nada—. Lo quiero todo de ti, Ryen, y sé que sientes lo mismo.

			Su cuerpo tiembla un poco y me inclino para besarla en la mejilla.

			—Pero me encanta cómo mientes.
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			Ryen

			Al día siguiente, no lo veo en la primera clase.

			La situación me recuerda a cuando noté que había dejado de escribir, hace meses. «Sé dónde vive, puedo pasarme por allí si de verdad me preocupa. Además, sabe dónde encontrarme si quiere verme.» Solo que ahora soy yo quien no quiere verlo. Le pedí que se fuera, ¿y si lo hace?

			Sé que nunca tuvo la intención de que las cosas se salieran de madre, y creo que lo siente, pero no logro entenderlo. Fingir que eres otra persona es malo. Jugar conmigo sin que yo me enterase de nada es horrible. Pero ¿cómo pudo acostarse conmigo? ¿Estaba Masen o Misha en la camioneta en el autocine? ¿De verdad planeaba contármelo?

			No debería haber cedido anoche. Tenía las emociones a flor de piel, lo echaba de menos y cuando me tomó en sus brazos, solo quería dejar de discutir durante cinco minutos. Me apetecía volver a sentirme bien con él y olvidarlo.

			En cambio ahora, la luz del día es tan brillante que me apetece meterme bajo las mantas. Todos lo oyeron regañarme en la fiesta, actuar como si fuera de su propiedad. Tal vez no sepan lo que pasó entre nosotros, pero les ha quedado claro que sucedió algo que lo cabreó y saben que he estado mintiendo al respecto.

			Reprimo el nudo que se me quiere formar en la garganta y me dirijo a mi cubículo del vestuario, al lado de Lyla y Katelyn, mientras se cambian para Educación Física.

			—Hola —saludo, tratando de sonar alegre.

			Lyla no responde. En cambio, levanta la nariz, olisquea y se queja a Katelyn:

			—Dios, ¿habrán limpiado los conserjes anoche? Huele a zorra por todas partes.

			La otra se ríe y yo me tenso.

			—¿Te puedes creer que esa puta ni siquiera se molestó en aparecer por el entrenamiento esta mañana? —le dice Katelyn, lo suficientemente alto para que yo lo escuche—. Da igual, supongo. Se le estaba poniendo el culo demasiado gordo para los saltos.

			El calor líquido corre por mis venas y me escucho el pulso en los oídos. Me vuelvo hacia ellas mientras se visten.

			—Si me queréis decir algo, hacedlo de frente.

			Sin embargo, ambas me ignoran como si no hubiera hablado siquiera.

			—Entonces, ¿J.D. ha alquilado una limusina? —le pregunta Katelyn a Lyla.

			—Sí, lo bastante grande para todos —responde ella, y ambas cierran de golpe las puertas de sus taquillas, pasan junto a mí y caminan por el pasillo—. Esta noche va a ser épica. Sobre todo porque Ryen no nos apestará el coche.

			Su risa encantada rechina en mis oídos y las lágrimas brotan de mis ojos, pero cierro mi taquilla de golpe, negándome a ceder.

			Durante toda la clase de Educación Física, me mantengo alejada de ellas, sintiendo lentamente que su burbuja se hace más grande y me empuja más lejos. Ellas son ellas y yo soy yo. Aquí, separada, sola y excluida. Estoy fuera.

			De nuevo.

			¿Como he llegado hasta aquí? ¿Qué debo hacer?

			Después de clase, me ducho y me visto rápidamente, y me dirijo a mi taquilla antes del almuerzo, cuando lo que realmente quiero es irme. Es más fácil, ¿no? En lugar de enfrentarme a personas que no me agradan y permanecer donde ya no siento que pertenezco.

			Ya he pasado por esto. La incertidumbre, el autoodio, la impotencia..., todo es muy familiar. Pero la última vez, tomé esos sentimientos y los volví hacia fuera, echándoselos encima a otros. Lo que no vi es que provenían de personas que me hacían lo mismo. Siento y temo exactamente lo que ellos quieren que sienta y tema. No responderé igual esta vez. Estoy por encima de ello.

			O lo estaré.

			Avanzo por la fila del almuerzo, tomo un zumo de naranja de la nevera y camino hacia la caja, pero de repente unos brazos me encierran, impidiéndome moverme. Mi corazón da un salto, pensando que es Misha, pero cuando me doy la vuelta veo que es Trey.

			—Si lo que querías era guarradas, podría habértelas dado —se burla, mirándome—. Sin embargo, quizá haya sido bueno que Laurent te descapullase. En cuando las zorras como tú lo probáis, enseguida os volvéis unas putas.

			Respiro hondo. ¿Qué narices acaba de decir?

			Él se ríe.

			—Deberías haber visto el trenecito que le hicimos a esta chica la semana pasada. Había una cola de chicos esperando su turno. Fue una pasada.

			Empujo su brazo y pago mi zumo, y a continuación me llevo mi bebida y mis libros a la mesa más alejada de la suya que existe. Siento que todo el mundo me mira y se ríe. No me he sentado sola desde hacía mucho tiempo.

			Me sumerjo en la tarea de matemáticas, que vence mañana, usándola como escudo para no parecer tan patética.

			—Pírate, pringada —dice una voz femenina, y miro hacia arriba para ver a Lyla—. No puedo ni comer del asco que me das.

			Toma el brick de zumo y me lo vierte en el regazo. Ahogo un grito, la bebida helada me hace levantarme mientras cae por mis piernas desnudas. La miro y la empujo con ambas manos. Ella se tambalea hacia atrás, deja caer el zumo y me devuelve el empujón.

			—¡Hala! —grita alguien—. ¡Pelea!

			La cafetería estalla en barullo, las sillas raspan el suelo y la gente se mueve para tener mejores vistas. Lyla me tira del pelo, pero yo retrocedo y le aparto el brazo de una palmada. Mi camiseta y mis pantalones cortos se me pegan a la piel y la ira se apodera de todos mis músculos. Ella vuelve al ataque, y yo estoy ansiosa por empujarla de nuevo, pero, de repente, noto una pared frente a mí.

			Una pared con una camiseta blanca y tatuajes.

			Misha.

			Trey rodea a Lyla y nos reta con los ojos.

			—Apártate —exige.

			—Oblígame.

			Trey bufa, sabe que Misha no está de broma, pero claramente no está listo para enfrentarse a él delante de todos. Especialmente dado que la última vez le cayó la del pulpo.

			—Si la quieres, tendrás que pasar por encima de mí —afirma Misha, y doy un paso a su lado, negándome a esconderme.

			El jugo de naranja se pega a mis piernas y se filtra en mis zapatos, y trato de ignorar los murmullos a mi alrededor. Misha me defiende frente a todos y, contra mi voluntad, mi corazón se calienta.

			—Después de clase —dice Trey—. En el autocine.

			—Esta noche estoy ocupado —responde Misha.

			Trey se ríe, mirando a sus amigos; probablemente asumen que Misha está demasiado asustado para presentarse.

			—¿Qué te parece ahora? —propone Misha con calma y luego le lanza un puñetazo a la cara de Trey, sorprendiéndonos a todos.

			La gente suelta gritos ahogados, y Trey se tambalea hacia atrás, maldiciendo.

			—¡Mierda!

			Misha vuelve al ataque, pero J.D. lo agarra por detrás, deteniéndolo mientras la directora Burrowes se interpone entre ellos.

			—¡Ya está bien! —les grita a ambos—. ¡Deteneos ahora mismo!

			Misha trata de liberarse del agarre de J.D., que se pone rojo solo por intentar retenerlo.

			—Está bien, cálmate, hombre. Cálmate.

			—¡Aleja a ese idiota de mí! —Trey le hace un gesto a Misha, gritando alrededor de su madrastra.

			—Vuelve a joderla —gruñe Misha— y lo que acaba de pasar te parecerá un sueño. —Hace una pausa y luego se dirige a Lyla—. Y tú, no vuelvas a dirigirle la palabra. Solo quieres que se sienta tan fea como tú.

			Ella arquea una ceja y cruza los brazos sobre el pecho. Sabe que tiene razón, pero no le concederá una respuesta.

			—No la pienso joder —se burla Trey—. En eso ya te me adelantaste.

			Algunas risas se escuchan a mi alrededor, y Misha se separa de J.D., mirando a Trey como si se estuviera muriendo por asegurarse de que nunca vuelva a mencionar mi nombre. En cambio, se vuelve y toma mi mano para arrastrarme fuera de la cafetería.

			—¡Señor Laurent! —lo llama la directora.

			Misha la ignora, me lleva al baño de hombres y humedece varios trozos de papel. Me empuja contra el lavamanos y se arrodilla, levanta mi pie y lo coloca sobre su muslo, limpiando lentamente el zumo de naranja reseco de mi pierna.

			Me duele la parte posterior de los ojos, y lo miro, cuidándome cuidadosa y silenciosamente. Pasa a la otra pierna y luego comienza a desatarme los zapatos.

			—¿Seguimos siendo amigos? —pregunto con la voz quebrada—. Porque necesito a Misha, no a Masen.

			Me equivoqué anoche. Todo es Misha. No están separados.

			Y necesito a mi amigo.

			Se pone de pie con mis Converse sucias en la mano y toma la mía, todavía en silencio mientras me saca del baño.

			—¿Adónde vamos?

			—Lejos de aquí.

			No nos molestamos en mirar atrás, y probablemente me meteré en problemas mañana, pero nadie ni nada podría alejarme de él en este momento. Aprieto su mano, lista para seguirlo a cualquier parte. Al menos por hoy.

			Conducimos durante mucho tiempo sin hablar. Suena la música, la tarde está nublada y los párpados me pesan, probablemente porque la noche del jueves fue la última vez que dormí bien.

			No sé si estoy lista para perdonarlo, pero lo necesito. Su olor, verlo, sentirlo... Ni siquiera tiene que tocarme. El mero hecho de estar cerca de él es reconfortante. Quizá esté un poco vulnerable, pero ahora mismo no quiero estar en ningún otro lugar.

			Una llovizna ligera comienza a caer cuando entramos en el camino de entrada que conduce a una casa que está protegida detrás de una pared de árboles.

			Un aleteo me recorre el vientre.

			—¿Tu casa?

			¿Estamos en Thunder Bay? No pensé que hubiese desconectado tanto tiempo. Entra en el garaje y apaga el motor.

			—¿Alguna vez has estado aquí?

			Asiento.

			—Hace un par de semanas. No habías escrito desde hacía tiempo y necesitaba asegurarme de que estabas bien.

			—No me debes explicaciones —me interrumpe—. Debería haber escrito. Tenías todo el derecho del mundo a estar preocupada.

			—¿Por qué dejaste de escribirme?

			Sonríe gentilmente, abre la puerta y toma mis zapatos.

			—Ya te lo contaré otro día, pero no tuvo nada que ver contigo —asegura.

			—Tu padre dijo que estabas bien. —Salgo de la camioneta y camino, siguiéndolo hasta la casa.

			—Mi padre no airea los trapos sucios. ¿Le contaste quién eras?

			—¿Me conoce?

			—Por supuesto —responde, entrando en lo que parece un cuarto de lavado y arrojando mis zapatos en la lavadora—. Lleva años viendo tus cartas.

			Sí, por supuesto. Si me hubiera presentado, tal vez me habría invitado a entrar y habría visto una foto de Misha. Y entonces habría descubierto incluso antes quién era realmente. Misha se me acerca y levanta el dobladillo de mi camiseta, pero bajo los brazos, mirándolo.

			—No hay nadie en casa —me asegura—. Deja que meta tu ropa en la lavadora. Puedes darte una ducha y te buscaré algo que ponerte.

			Solo me toma un momento considerarlo. No tengo prisa y, a pesar de los esfuerzos de Misha por limpiarme, aún estoy pegajosa.

			Le entrego las prendas una por una. Mete mis pantalones cortos, mi camiseta y mi ropa interior en la lavadora, agrega jabón y la pone en marcha, y luego saca una camiseta de la secadora. Me la pongo, dejo que me tome de la mano y me lleve al resto de la casa.

			Atravesamos una gran sala y miro a mi alrededor, boquiabierta.

			—Ay, Dios —murmuro.

			—¿Qué?

			Niego con la cabeza.

			—Nada.

			Es muy gracioso, de verdad. Se junta con lo peor de lo peor del instituto, parece un delincuente, y todos, incluso yo, asumimos que era un chico pobre o nada más que un matón. Si Lyla descubriese que vive en una casa más grande que la suya y la mía juntas y tiene un Gauguin colgado en la pared, sería la primera en lamerle el culo.

			La casa está oscura, pero aun así es impresionante. Hay madera por todas partes, arte elegante y decoración a tutiplén, y huelo el rico aroma del barniz. ¿A qué dijo Misha que se dedicaba su padre? ¿Al comercio de antigüedades? De todos modos, es hijo de un senador, tiene que estar bien acomodado.

			—¿Te gustan los bocadillos de mantequilla de cacahuete y mermelada? —pregunta, llevándome escalera arriba—. Es lo único que sé cocinar.

			—Sí.

			Me lleva a un baño espacioso, muy oscuro y masculino, abre la mampara y hace correr el agua de la ducha.

			—Tómate tu tiempo. —Me planta un beso en la frente y me ofrece una toalla—. Iré a prepararnos unos sándwiches.

			Lo miro mientras se va y, a pesar de la altura y la musculatura desarrollada, al fin lo veo como el chico que imaginé hace tantos años, al que tanto quise. El que concebí como amable, gentil y cariñoso.

			Después de la ducha, me seco y me vuelvo a poner la camiseta, encuentro un cepillo en la encimera y me lo paso por el cabello andrajoso. Por suerte, el zumo no me llegó a la cabeza, así que no he tenido que lavarme el pelo.

			Camino por el pasillo y escucho el suave zumbido de la música; lo sigo en silencio, con cuidado, en caso de que sea su padre. Encuentro a Misha en su habitación. Está recogiendo algo de ropa, y en la cama hay dos platos con sendos sándwiches de mantequilla de cacahuete y mermelada, racimos de uvas y bricks de zumo.

			Me aguanto la risa. No recuerdo haber comido esto desde que estaba en quinto.

			P!nk suena a escaso volumen y siento que mi pecho se calienta. Él sabe que me gusta.

			Entonces observo su habitación y veo cuatro cajas de oficina, con tapas, apiladas una encima de la otra contra la pared. Me acerco.

			—¿Qué es esto? —pregunto, levantando la tapa.

			—Ah, eh...

			Abro los ojos, desconcertada, y dejo caer la tapa al suelo.

			La caja está llena de sobres negros. Con letras plateadas.

			—Ay, Dios. —Meto la mano entre los sobres, viendo mi letra en cada uno de ellos.

			Él los guardó.

			¿Los guardó?

			No sé por qué, pero no creía que lo hubiera hecho. ¿Por qué iba a hacerlo? Pensándolo bien, ni siquiera recuerdo lo que dicen. Nada demasiado interesante imagino. Las otras tres cajas probablemente también estén llenas de cartas.

			—No puedo creer que te haya escrito tantas —digo, un poco horrorizada—. Debes de haberte aburrido mucho de mí.

			—Te adoraba.

			Miro hacia arriba y lo veo mirando al suelo. Un dolor se abre camino a través de mi pecho.

			—Te adoro —se corrige—. Las he leído todas al menos dos veces. Mis favoritas, muchas más.

			Entonces lo recuerdo. Las cartas que encontré en La Cala eran sus favoritas. Cuando se fue de casa, se las llevó. El resto se quedó aquí.

			Ahora me siento culpable.

			—Están en mi escritorio —confieso—. Mentí. No las quemé.

			Asiente.

			—Sí, eso esperaba. Yo también tengo las que tiraste en La Cala, por si te apetece recuperarlas.

			Le lanzo una sonrisa, agradecida. Sí, las quiero.

			Vuelvo a colocar la tapa, con un poco de curiosidad por abrir algunas cartas y revivir todas las cosas vergonzosas que compartí con él a lo largo de los años. Mi primer beso con lengua, la música que en su momento me parecía épica pero que ahora me doy cuenta de que era un poco aburrida, y todas las discusiones en las que nos enzarzamos.

			Fui bastante dura con él. O sea, usar un Android no lo convierte en un pringado introvertido que probablemente nunca tenga trabajo y carnet de conducir al mismo tiempo. No iba en serio.

			Y estoy segura de que él tampoco cuando me dijo que estaba en la secta de Steve Jobs y que adoro la tecnología inferior porque soy demasiado fanática de las aplicaciones.

			Pensándolo bien, me gusta la tregua que tenemos hoy. Las cartas pueden esperar.

			Me siento en su cama, levantando las piernas para cruzarlas. Él se quita los zapatos y se recuesta de lado, apoyando la cabeza en la mano.

			Tomo el sándwich y le quito la corteza mientras él se mete una uva en la boca. Miro la comida. Tengo hambre, pero también estoy cansada y de repente siento que nada me importa una mierda. Uno de los dos tiene que empezar a hablar.

			¿Quiere que le cuente una verdad? ¿Algo que no sabe?

			—No tenía amigos en el colegio —le digo, sin dejar de mirar hacia abajo—. Excepto una. Delilah.

			Está callado y sé que me está mirando.

			—Tenía el pelo rubio y desgreñado, parecía un salmonete, y usaba faldas de pana desaliñadas —continúo—. Aparentaba treinta años. No era genial y no vestía bien. Estaba sola, como yo, así que jugábamos juntas en el recreo, pero...

			Entrecierro los ojos, tratando de endurecerlos mientras su cara viene a mi mente.

			—Pero me cansé de no juntarme con los niños populares —admito—. Los veía riendo y rodeados de gente, y me sentía... celosa. Fuera de onda. Consideré que se estaban riendo de mí. —Me lamo los labios secos, evitando aún mirarlo a los ojos—. Como si pudiera sentir sus ojos arrastrándose sobre mi piel. ¿Por qué no les caía bien? No debería haberme importado. No debería haber pensado que los que me rechazaron merecían la pena, pero lo hice.

			Al fin levanto la mirada y encuentro sus ojos verdes mirándome, sin pestañear.

			—Y en mi cabeza —continúo—, Delilah me estaba reteniendo. Necesitaba mejores amigos, así que un día, cuando llegó la hora del recreo, me escondí en una esquina para que no me encontrara y la observé, esperando a que ella se fuera a jugar con otra persona para que yo pudiera hacer lo mismo y ella no me buscara.

			Trago, mi garganta se estira dolorosamente.

			—Pero no lo hizo —susurro, con lágrimas en los ojos—. Simplemente se recostó contra una pared, sola, incómoda e insegura. Esperándome. —Mi cuerpo tiembla y empiezo a llorar—. Ese fue el día en el que me convertí en esto, cuando comencé a creer que la adoración inconstante de cien personas valía más que el amor de una. Y por un tiempo me sentí bastante bien. —Las lágrimas corren por mi rostro—. Estaba perdida en la novedad. Ser malo, lanzar un insulto rápido, quedarme con la gente, incluso con los profesores... Me sentí respetada. Adorada. Mi nueva piel me quedaba bien.

			Y luego aparecen más imágenes, aún vívidas después de todo este tiempo.

			—Pero meses después, cuando vi que Delilah seguía jugando sola, que se reían de ella, que no encontraba su sitio... empecé a odiar esa piel en la que me sentía tan cómoda. La piel de una cobarde falsa y superficial.

			Me seco las lágrimas, tratando de respirar hondo. Me está mirando, pero el calor de la vergüenza cubre mi rostro y estoy preocupada. ¿Qué pensará de mí?

			—Cuando comencé a escribirte, un año después —prosigo—, necesitaba a alguien con quien pudiera ser la persona con la que me gustaba estar. Podía volver a ser la niña que era amiga de Delilah. La que se enfrentó a los malos y no necesitaba un alter ego, porque era ella misma.

			Cierro los ojos, solo quiero esconderme. Siento que la cama se mueve debajo de mí y luego sus manos acunan mi rostro. Niego con la cabeza y me alejo poco a poco.

			—No. Soy horrible.

			—Estabas en cuarto —trata de calmarme—. Los niños son malos y, a esa edad, todos queremos encajar. ¿Crees que eres la única que se ha sentido como una mierda, que ha cometido errores? —Me mueve la cara, haciéndome abrir los ojos y mirarlo—. Todos somos feos, Ryen. La única diferencia es que algunos lo esconden y otros lo usan.

			Aparto la comida y me arrastro hasta su regazo, envolviendo mis brazos alrededor de su cuerpo y enterrando mi cara en su cuello, abrazándolo fuerte. Suavemente se deja caer sobre la cama y me lleva con él.

			¿Por qué no habremos hecho esto hace mucho tiempo? ¿Por qué estaba tan asustada de conocerlo? Nos apoyamos el uno en el otro durante el funeral de su abuela, durante los largos campamentos de verano, e incluso cuando se echó novia y nunca le dije que estaba celosa.

			¿Por qué pensé que todas las palabras y las cartas y la amistad se desvanecerían?

			Sus brazos me sostienen con fuerza mientras apoyo mi cabeza en su pecho, escuchando los latidos de su corazón y el ligero golpeteo de la lluvia contra la ventana. Esto es nuevo para mí. Me he sentido cómoda en otros sitios, pero creo que esta es la primera vez que estoy en un lugar del que nunca quiero irme. Mis párpados se cierran, el sueño tira de mí.

			—Tengo una pregunta —dice, provocando que me mueva.

			—¿Mmm?

			—Cuando escribes en las paredes del instituto, firmas los mensajes como Punk. ¿Por qué?

			Mantengo los ojos cerrados, pero exhalo una risa débil.

			—¿Recuerdas que me contaste que cuando te hiciste el primer tatuaje tu padre dijo que parecías un punk?

			—¿Sí?

			—Era un tributo a ti —le digo—. Un saludo a los rufianes y quebrantadores de reglas.

			—Pero ¿por qué no usar tu propio nombre?

			Frunzo las cejas.

			—Porque no quiero que me pillen. —Obvio.

			—Está bien... —dice—. Entonces, lo que haces es esconderte en las sombras para compartir palabras en el anonimato porque quieres que te escuchen pero no que se burlen de ti. ¿Es así?

			Abro los ojos pensando. ¿Es eso lo que hago?

			—Quieres que te quieran sin arriesgarte a las consecuencias, así que buscas la atención que necesitas mientras disfrutas del lujo de no responsabilizarte de tus palabras.

			Empiezo a encogerme. No me gusta lo que está diciendo ni el hecho de que lo esté diciendo, pero no puedo negar que tiene razón. No me apetece escuchar comentarios, porque si supieran que soy yo, sus reacciones serían diferentes. No obstante, tampoco es justo echarles cosas en la cara y esconderse debajo de sus narices.

			—Solo, vacío, fraude, vergüenza, miedo —murmura, abrazándome con más fuerza—. ¿Aun no lo entiendes? No tienes por qué tener miedo o vergüenza. Nadie es tú mejor que tú. Nadie puede sustituirte. No todo el mundo verá eso, pero solo tú necesitas hacerlo.

			Besa mi cabello y envuelvo mi brazo alrededor de su torso. Nadie es yo mejor que yo. Vuelvo a cerrar los ojos. Cambié porque pensé que no era lo suficientemente digna. Dejé que me lo hicieran creer, pero ¿quién los convirtió en la autoridad? Puede que ya no me adoren, pero tal vez tampoco me sienta tan miserable.

			Y si como sola, no estoy en tan mala compañía, ¿verdad?

			Lo siento moverse debajo de mí, y luego una manta cubre mis piernas y mi cuerpo, encerrando nuestro calor debajo de las sábanas. Poco a poco me quedo dormida con los sonidos de la lluvia y los latidos de su corazón.

			 

			 

			Un cosquilleo aterciopelado se desliza por mi piel y me esfuerzo por levantar los párpados. La habitación está más oscura, el sol se ha puesto, pero el suave resplandor de la lámpara de la mesita de noche ilumina la cama, y cuando miro por la ventana, descubro que ya es de noche. La lluvia golpea con fuerza, resonando a través del techo, y afuera retumban los truenos.

			Misha está a mi lado, con el torso descubierto y la cabeza junto a mi trasero, que también está al aire, porque me ha subido la camiseta.

			—¿Qué estás haciendo?

			—Chis, no te muevas —ordena, moviendo un rotulador sobre mi piel—. Eres lo único que tengo para escribir.

			Me río por lo bajo y cierro los ojos de nuevo. Más le vale que no sea permanente. El ruido sereno de la lluvia me arrulla de nuevo y cruzo los brazos debajo de la cabeza, sintiendo que la punta de fieltro se mueve rápidamente sobre mi piel, deteniéndose de vez en cuando para marcar una i o un punto.

			—Ojalá pudiéramos quedarnos aquí para siempre —reflexiono.

			—Tranquila, no te moverás hasta dentro de un buen rato. Tu trasero es demasiado bonito para dejar de mirarlo.

			Cruzo las piernas a la altura de los tobillos, provocándolo.

			—¿Es eso todo lo que un chico de Thunder Bay puede hacer con el trasero de una chica?

			Una ligera nalgada me impacta en la piel y me río, pero luego, tras una pausa, deja de escribir.

			—¿Alguna vez has...? —pregunta, a la deriva.

			Me toma un momento conectar los puntos, pero luego caigo en lo que está preguntando.

			—¿Sexo anal? —aclaro—. Bueno, teniendo en cuenta que solo he estado con otro chico aparte de ti, estoy segura de que sabes la respuesta.

			Ciertamente no lo habría hecho la primera vez, por muy ingenua que fuera. Y dado que Misha y yo no lo hemos hecho, entonces, por supuesto, la respuesta es no.

			—Entonces somos vírgenes —dice, parece disfrutar de esa idea.

			—Sí, exacto. Y planeo serlo hasta que me muera, porque no permitiré que metas eso ahí.

			Él bufa y rompe a reír. Tapa el rotulador, se mueve hacia arriba y me quita la camiseta. Arqueo mi cuello hacia atrás y lo beso. Sus dientes mordisquean mi piel y me envían una descarga eléctrica por el vientre y directamente entre mis muslos. Supongo que me ha sentado bien la siesta. Desliza su mano debajo de mi pecho y ya estoy excitada.

			—¿Te parece bien? —pregunta.

			Miro sus labios, buscando más. «Claro que sí.»

			Gimo, mis ojos casi ruedan hacia la parte posterior de mi cabeza mientras su boca baja por mi cuello, devorándome en besos calientes y exigentes. Mueve sus caderas contra mí y siento el bulto endurecido entre sus piernas.

			—Háblame —susurra—. Necesito tus palabras.

			¿Hablar? ¿Ahora?

			Su mano se desliza por mi espalda desnuda, acariciando mi cabello y haciéndome cosquillas en la piel. Me toma el culo, lo amasa y, sin pensarlo, doblo la rodilla hacia un lado, abriéndome para él.

			—Antes de conocerte —digo contra sus labios—. Fantaseaba contigo.

			—Pero no sabías cómo era.

			—Sabía que eras Misha —respondo—. Con eso me valía.

			Él gime, mordisquea mi oreja y mete su mano entre mis piernas; sus dedos se deslizan hacia mi interior. Cierro los ojos, el placer de que me llene me pone más húmeda.

			—Una noche hubo tormenta, como hoy —le digo—, las luces se apagaron, y todo se quedó oscuro y silencioso.

			Sus dedos salen, giran alrededor de mi clítoris y me estremezco. Mi respiración es superficial y no puedo evitar que mis caderas se muevan.

			—Releí todas tus cartas —jadeo—. Me encanta la historia de cuando compraste tu primer coche y la de cuando os arrestaron a ti y a tus amigos por beber cerveza en una granja. Sonabas tan malo, tan divertido... —Me recuesto, anhelando su boca de nuevo—. Pero la carta que más me gusta es en la que me contaste que habías roto con tu novia. Al principio me enfadé porque no me habías dicho que te hubieses echado novia, pero... creo que fue entonces cuando me di cuenta por primera vez...

			—¿De qué? —exhala.

			—De que te deseaba, de que eres mío.

			—Sí, lo soy —asegura—. No tardé en darme cuenta de que no podía hablar con nadie como contigo.

			Yo siento lo mismo. Desde siempre. No podría salir con nadie sin compararlo con Misha. Él tenía todo el derecho a salir con chicas, y estoy segura de que quienquiera que fueran no eran malas personas, pero me sentía territorial. Yo lo conocí primero. Nadie lo iba a conocer mejor que yo. Sé que no tenía derecho a sentir esas cosas, por eso nunca se lo dije. Hasta ahora.

			—Empecé a fantasear contigo esa noche lluviosa. Fue la primera vez que soñé despierta contigo.

			—¿Qué hiciste? —Empuja sus dos dedos profundamente, frotándose contra mí—. ¿Querías ser ella?

			Niego con la cabeza.

			—Quería que me vieras y que me desearas. No solo mis cartas, sino también mi cuerpo.

			—¿Qué hiciste? —susurra en mi oído.

			Gimo, sintiendo una ola de placer llenar mis muslos y mi coño, y retrocedo hacia él, deseando que me llene.

			—Me acosté en la cama —digo—, y no podía dejar de pensar en ti. Estaba oscuro y el aire acondicionado no funcionaba. Cuanto más lo pensaba, más caliente me ponía... hasta que...

			—¿Qué? —Frota su polla contra mi coño con más intensidad—. ¿Qué hiciste?

			—Me levanté la camiseta...

			—¿Sí?

			—E imaginaba que estabas de pie en la esquina de mi habitación, escondido en las sombras, mirándome tocarme.

			—No te detengas.

			—Mi piel estaba húmeda de sudor, porque hacía mucho calor —gimo, agarrándolo por la nuca—, y deslicé mi mano por debajo de mis bragas...

			—¿Me gustó lo que estaba viendo?

			—Sí. Siempre habíamos sido solo amigos. Nuestra relación era tranquila, relajada y linda, pero quería que me desearas. Quería que me vieras y necesitaras estar dentro de mí.

			—¿Te corriste? —gruñe bajo en mi oído mientras me meneo contra él—. ¿Te corriste pensando en mí mirándote?

			Asiento, completamente perdida.

			—Sabía que haría cualquier cosa que me pidieras. Te daría todo lo que quisieras.

			—¿De verdad?

			—Cualquier cosa.

			Saca los dedos de mi interior y le oigo desabrocharse los pantalones.

			—¿Y tú qué quieres? —pregunta, sus dedos se deslizan por mi trasero de nuevo.

			Sé lo que quiere. Mi corazón late salvajemente y tiemblo de necesidad. Inclino la cabeza hacia atrás y jadeo sobre su boca.

			—Te quiero sentir en todas partes.

			Noto su sonrisa curvarse sobre mis labios justo antes de besarme. Mueve sus dedos entre mis muslos de nuevo, frotando y humedeciéndome.

			—¿En todos lados? —susurra.

			Asiento. Soy suya. Le daré todo.

			Quiero sentirlo por todo mi cuerpo.

			Su aliento tiembla sobre mis labios.

			—No hagas esto porque creas que es lo que me apetece —suplica—. Solo quiero lo que tú estés dispuesta a darme. Necesito saber que vuelves a confiar en mí.

			Su cabello oscuro se posa sobre su frente, y sus hermosos ojos me dicen todo lo que necesito escuchar sin necesidad de hablar.

			Él me lastimó, y yo también, pero las cosas pasan y el amor no cambia. Me hace más feliz, más fuerte; lo sabe todo y aun así me quiere. Si puede decir lo mismo, entonces esto es real.

			Somos nosotros.

			Mi madre me dijo una vez: «La vida consiste en dar cincuenta vueltas en un camino lleno de baches. Lo único que cabe esperar es acabar en un lugar agradable».

			—Confío en ti —le digo, hundiéndome en su boca—. Te deseo.

			Él lleva la humedad entre mis piernas más arriba, y deslizo mi mano contra las sábanas para frotarme el clítoris mientras se posiciona. Estoy palpitando por todas partes, y mi corazón late con fuerza en mi pecho cuando mete la punta y se detiene. Jadeo, sintiendo un ligero ardor. Me contraigo a su alrededor, respirando con dificultad y frotándome más rápido.

			—Ryen —exhala—. ¿Quieres que pare?

			Niego con la cabeza, me siento llena y bien. No me lo esperaba.

			—No, quiero más.

			—Ay, Dios.

			Se desliza lentamente, hasta el final, y arqueo el trasero, para ofrecerle una mejor posición.

			—Mierda —gruñe en voz baja—. Qué placer. Necesito...

			Cierro los ojos, cada nervio palpita de necesidad. Él cae sobre mi espalda y me besa mientras empuja hacia fuera y hacia dentro, más profundo.

			—Ah —gimo en su boca.

			—¿Estás bien?

			—No —jadeo—. Ve más rápido.

			Él sonríe, apoyándose sobre una mano y sosteniendo mi muslo donde se unen mi pierna y mi cadera.

			—¿Estás segura?

			Asiento, un placer intenso me invade y me hace agarrar las almohadas mientras arqueo el cuello hacia atrás para encontrarme con sus labios.

			—Confío en ti —le digo.

			Él me muerde el cuello y comienza a follarme más fuerte, sin contenerse, y ninguno de los dos se queda callado.

			Durante el resto de la noche.
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			Ryen

			Me siento como si me hubiese vapuleado un tornado. Tengo agujetas en los músculos del brazo, me duele el cuello, tengo moretones en las caderas y en el trasero... Fue divertido mientras sucedía anoche, pero al despertarme esta mañana con dolor por todas partes, le dije a Misha que no podíamos volver a hacerlo. Él respondió que mi cuerpo no estaba acostumbrado y que deberíamos hacerlo más.

			Nuestros profesores de quinto estarían orgullosos.

			Aparco en el instituto y gruño mientras salgo del Jeep con cautela. Pasamos despiertos la mitad de la noche y, aunque no estoy nada cansada, lamento no haberme quedado toda la mañana metida en la bañera. Esta tarde tengo clase de natación y me he olvidado las aspirinas en casa.

			Busco en la parte trasera del coche la bolsa donde llevo el traje de baño y una muda limpia. Esta mañana, Misha me llevó al instituto para recoger mi Jeep y luego se fue a La Cala a recoger sus cosas mientras yo iba a casa a ducharme. No estoy segura de si va a venir a clase hoy, pero entonces siento que unas manos me rodean la cintura y me estremezco cuando un susurro golpea mi oído desde atrás.

			—¿Te duele todo? —bromea.

			Arqueo una ceja y me doy la vuelta, viéndolo sonreírme.

			—¿A ti qué te parece?

			—Sin embargo, fue divertido.

			No puedo contener la sonrisa mientras mis mejillas se calientan. «Sí que lo fue.»

			Entramos en el edificio, nos dirigimos hacia mi taquilla y noto que está pegado a mí.

			—Ya estoy bien —le aseguro—. Lo que pasó ayer en el comedor con Trey y Lyla me parece que haya sido hace siglos. No tengo miedo.

			—Lo sé.

			—Masen —lo llama alguien.

			Me doy la vuelta para ver a la señora Till, la profesora de Arte, que lleva una nota rosa en la mano. Se la da y le habla dulcemente.

			—A la directora le gustaría verte en su despacho. Me pidió que te diera esto en clase, pero te acabo de ver. Será mejor que vayas ahora.

			Él toma el papel, ella le da una palmada en el brazo y se aleja. Misha no lo lee, simplemente lo arruga en su puño y lo tira al suelo.

			—¿Qué estás haciendo? —pregunto—. No solo puede contarles a tus padres lo de las peleas, podría llamar a la policía. ¿Quieres que te descubran?

			—Creo que sabemos lo bien que me sienta que me arresten —responde, con una mirada arrogante en el rostro.

			Pongo los ojos en blanco. Pues vale, Niño Rico.

			Saco mi cuaderno de bocetos, veo la bufanda de cachemira en la taquilla, y de repente me acuerdo de que la había tratado de reemplazar con la de otra chica.

			—¿De quién era la bufanda que me intentaste regalar?

			Sus ojos se muestran sombríos.

			—De Annie.

			¿De su hermana? Entonces mis ojos se agrandan y me vuelvo hacia él, recordando lo que dije.

			—Ay, Dios —estallo—. Lo siento mucho. No sabía lo que decía.

			Me estremezco. La llamé zorra, pensando que era una cualquiera que se había dejado su ropa en su camioneta. Mierda.

			—Está bien. —Me lanza una media sonrisa—. No te preocupes.

			Puaj. Me doy asco. Soy lo peor.

			—Bueno, no podría habérmela quedado de todos modos —le regaño—. Seguro que te pediría que se la devolvieses.

			Se calla, evitando mis ojos. Me había olvidado por completo de su hermana. Es un año menor que nosotros. ¿Dónde estaba anoche? Su padre debió de haber vuelto a casa mientras yo dormía, porque Misha tuvo que cerrar la puerta para que no nos pillara, pero no mencionó a Annie.

			—Señor Laurent.

			Vuelvo la cabeza y veo a la directora Burrowes acercarse por el pasillo. Los estudiantes se mueven a su alrededor, todos se dirigen a su primera clase.

			—A mi despacho —le ordena—. Ahora.

			Él se aleja de ella.

			—No, gracias.

			Me quedo congelada, mirando. «Haz lo que te pide, Misha.» Ella no va a dejar que se vaya de rositas.

			—Ahora.

			—Prefiero no abandonar a mi amiga cuando el cabrón de tu hijo deambula por los pasillos —gruñe—. ¿La ley no impide a los depredadores sexuales estar a una cierta distancia de los centros educativos?

			La ira contorsiona su rostro.

			—Si tengo que volver a decírtelo, llamo a la policía.

			—Mi... Masen —me corrijo—. Vamos.

			Burrowes le pone la mano en la espalda y le hace un gesto para que se mueva, pero él se aleja y frunce el ceño.

			—Vete a la mierda. —La mira y luego se vuelve hacia mí—. Me largo. Ya he terminado lo que vine a hacer aquí. Nos vemos en La Cala después de clase.

			—¿Qué? —exclamo.

			Me besa en la frente y le lanza a Burrowes una última mirada antes de caminar por el pasillo y salir por la puerta principal. Miro a mi alrededor y veo que otros estudiantes están presenciando el intercambio. La directora me mira a los ojos brevemente, pero no va tras él. Se da la vuelta y desaparece entre la multitud.

			Misha se ha ido, y estoy un poco cabreada de que prefiera huir que ocuparse de ella. Si regresa a Thunder Bay, apenas lo veré. Al menos hasta las vacaciones de verano. ¿Qué diablos le pasa? Ahora que al fin me permito pensar en ello, descubro que todavía no ha respondido a todas mis preguntas. ¿Por qué había venido? ¿Por qué Trey tenía su reloj? Y ¿por qué vive en La Cala?

			 

			 

			Todos se dirigen a su próxima clase o a almorzar, y yo me paro junto a la fuente de agua para llenar mi botella. A pesar de que tengo un poco de hambre, no me siento con fuerzas de enfrentarme a la cafetería. Sé que debería entrar y sentarme a una mesa sin la protección de mi teléfono, de los deberes o de un libro, y simplemente estar allí. Si escucho susurros, que hablen. No obstante, no me apetece. Quizá simplemente no quiera verlos. Tal vez no me dé la gana de empaparme de zumo cuando tengo que pasar aquí media tarde.

			Quizá me esté concediendo un poco de debilidad.

			El pasillo se vacía lentamente, los zapatos chirrían por el suelo y las taquillas se cierran de golpe. El ruido de las bandejas y el parloteo de las conversaciones se filtran hacia el pasillo y oigo que se abre una puerta a mi izquierda: es Trey saliendo del baño. lleva en la mano un collar negro con un colgante de piedra, lo rompe y luego lo tira a la basura. Creo que es de Manny. Es uno de los collares góticos que usa, con el nombre de un grupo de música o algo así.

			Trey levanta los ojos y me ve, enrosco la tapa de mi botella de agua y camino en su dirección, manteniéndome a la derecha para subir la escalera hacia la biblioteca, pero me detiene, encerrándome contra la pared. Exhalo un fuerte suspiro y me doy la vuelta, enfadada.

			—¿Dónde está tu guardaespaldas? —pregunta, apoyando sus manos en la pared a mis costados—. Ah, es verdad. Me he enterado de que ha dejado el instituto. ¿Regresará?

			Empujo su brazo, tratando de escabullirme, pero él me empuja hacia atrás y se me cae la botella.

			—Aléjate de mí —gruño.

			—Es tu culpa —responde—. No deberías estar a solas conmigo. Vas pidiéndolo a gritos.

			Miro alrededor, en busca de un adulto, pero el pasillo está casi vacío.

			—¿Sabes lo que creo que haré? —Me lanza una sonrisa enfermiza—. Una de estas noches, te llevaré al aparcamiento después de natación, abriré esas bonitas piernas y te follaré allí mismo en el suelo. ¿Te gustaría, nena?

			—No me asustas.

			—Pero ¿puedes conmigo? —Una mirada divertida cruza sus ojos—. Tu novio ya no está. En cada esquina, cada noche, me encontrarás a tu lado y descubriré exactamente lo que me he estado perdiendo.

			Empuja la pared y yo aprieto los dedos, dándome cuenta de que están helados hasta los huesos.

			—Eres como cualquier otra zorra. Todas lo querían.

			Respiro profundamente mientras lo veo caminar por el pasillo hacia el comedor, e intento ralentizar mi pulso. No me importa que crea que puede salirse con la suya. Hablaré con mi madre esta noche y se lo contaré a la directora. Si ella no lo maneja, tomaremos medidas más drásticas. No me volverá a amenazar.

			Me muevo para subir los escalones, pero veo la puerta del baño de hombres por la que salió Trey y recuerdo el collar negro. Debe de habérselo quitado a Manny. Si está ahí, ¿por qué no ha salido todavía? No hay nadie en el pasillo, de modo que empujo lentamente la puerta para abrirla.

			—¿Manny? —lo llamo.

			¿Por qué diablos estoy haciendo esto? No querrá verme. Además, seguro que está bien.

			—Manny, soy Ryen —digo.

			No escucho nada, y por un momento creo que el baño está vacío, pero luego oigo un ruido y entro. Camino a lo largo de los lavabos hasta el espacio oculto donde se encuentran los secadores de manos. Manny está de espaldas a mí, con la mochila colgando de la mano derecha y la cabeza inclinada. Está temblando.

			—¿Manny?

			Levanta la cabeza, pero no se da vuelta.

			—Pírate —exige—. Aléjate de mí.

			—Manny, ¿qué ha pasado?

			Me acerco para intentar verle la cara, pero de pronto me detengo. Le sale sangre de la oreja y baja por su cuello. El agujero en su lóbulo donde llevaba la dilatación negra ahora está vacío, y ensangrentado, aunque parece que la hemorragia se ha detenido.

			Dios mío, ¿Trey se lo arrancó?

			Doy un paso hacia Manny, pero se estremece y se aleja. Lo entiendo. Me ve tan peligrosa como a Trey. Cree que lo atacaré. Es lógico. No sería la primera vez. El dolor llena mi corazón. ¿Cuántas veces le he hecho sentirse solo? Me quedo donde estoy, no pretendo asustarlo, pero quiero ayudar.

			—No siempre será así.

			—Siempre ha sido así —replica.

			Me quedo ahí, pensando en nuestra historia. Manny y yo nos llevamos bien hasta cuarto, cuando yo... cambié. No obstante, siempre ha estado en la periferia. Era flaco y larguirucho, nunca lo elegían para los deportes y, a menudo, se metía en problemas por no entregar los deberes. Yo sabía que su situación familiar era complicada, pero los demás niños no entienden esas cosas. Simplemente juzgan.

			—Cuando era pequeño —prosigue—, podía irme a casa y alejarme de toda esta mierda, pero ahora somos mayores, tenemos Facebook, y todo lo que dicen sobre mí durante el día lo veo en internet por las noches.

			Puedo escuchar las lágrimas en su voz, y me apetece darle unas servilletas para que se limpie la sangre, pero no quiero que deje de hablar.

			—Uno de los vuestros me tira la comida encima y lo primero que hacen todos es sacar los teléfonos. Y luego tengo que revivirlo a través de fotos incluso días y semanas después. Una y otra vez. Ya no puedo escapar de eso. Ni siquiera cuando salgo del instituto.

			Nunca lo pensé así. Cuando éramos más jóvenes, los problemas se quedaban en el colegio. Cuando regresábamos a casa, éramos libres y, con suerte, la mayoría nos sentíamos seguros allí. Ahora, lo único que dejamos en el instituto es el instituto. La presión, los cotilleos, los malos sentimientos, nos siguen a todas partes. No hay descanso.

			—Es constante. La humillación...

			—No siempre será así —insisto, acercándome.

			—Mi familia lo ve, mis hermanas y sus amigos. Los avergüenzo. —Él tiembla, sollozando de nuevo—. Por eso me drogo.

			Saca un trapo y una lata de aerosol de su mochila y yo avanzo, con un nudo en la garganta.

			—Tanto como puedo y tan a menudo como me es posible —dice—, para ser capaz de soportar el puto dolor de respirar, comer y mirar a personas como tú.

			—Manny...

			—Cuando todo duele —deja caer la mochila y rocía el espray en el trapo— empiezas a cuestionarte para qué lo haces. A nadie le importa, y entonces te preocupa aún menos. Solo quieres que el dolor desaparezca.

			Se lo lleva a la nariz y yo le quito la tela de la mano y agarro la lata. Envuelvo mi brazo alrededor de él y lo atraigo hacia mí, ambos comenzamos a llorar.

			—Está bien. Está bien —susurro.

			Dejo caer las cosas al suelo y sostengo su cuerpo frágil y tembloroso mientras las lágrimas corren por mi rostro. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? No era así de niño. Ninguno de los dos éramos así.

			Respira con dificultad y pienso en todas las veces que no lo tuve en cuenta ni a él ni todas las cosas que no estaba viendo. Ignoré lo que estaba pasando por miedo a estar sola, vacía y avergonzada de quién era.

			Fuimos niños y nos caíamos bien. Éramos felices. ¿Cómo cambió eso?

			Me aparto y tiro las cosas a la basura; le acerco unas servilletas mojadas para que se limpie el cuello. Me inclino sobre la encimera y trato de calmar los sollozos que siento en el pecho.

			Qué locura. ¿Cómo puede hacerse daño a sí mismo de esa manera? Tiene que saber que el mundo pronto se abrirá y no nos sentiremos tan atrapados. Solo debemos aguantar. Pero lo miro, veo lágrimas en su rostro, ojeras debajo de sus párpados. Se limpia distraídamente la sangre de su cuello, parece completa y jodidamente vacío y como si ya no pudiese aguantar más.

			Me seco las lágrimas y trato de endurecer mi tono.

			—No siempre será así. —Quiero que le quede muy claro.

			Sin embargo, simplemente me mira, como si estuviera colgando de un hilo.

			—¿Cuándo se pone mejor?

			Me duele el corazón. ¿Eso, cuánto tiempo tiene que esperar? La esperanza es lo último que se pierde: cambiamos, nuestro entorno se modifica y la sociedad evoluciona. Se pondrá mejor.

			No obstante, eso no significa que seamos impotentes mientras tanto. No puedo cambiar su vida, pero al menos puedo ser amable con él. Agarro su mochila, me levanto y se la entrego. Tomo su mano, lo llevo al pasillo y lo veo tirar el paño mojado a la basura al salir. Atravesamos el pasillo hasta el comedor y relajo el agarre de su mano por si acaso quiere soltarme. Pero no lo hace. Caminamos hacia la fila del almuerzo, escuchando que el ruido ensordecedor se desvanece un poco y los murmullos comienzan a llenar la estancia. Le doy una bandeja y tomo otra para mí.

			—¿Por qué estás haciendo esto? —pregunta en voz baja—. No te caigo bien.

			—Siempre me has caído bien. —Vuelvo mis ojos hacia él—. Y necesito un amigo.

			El que yo fuera una idiota era algo personal para él, pero para mí no. Nunca dejó de caerme bien. Avanzamos por la línea y noto la espalda caliente. Ojalá sea solo paranoia, sentir todas esas miradas. Si no, supongo que los estoy desafiando abiertamente. Y sin Misha para protegerme.

			—Yo siempre como en la biblioteca. —Mira a su alrededor con nerviosismo.

			Tomo un bote de gelatina.

			—Se come en el comedor.

			—Todos nos están mirando.

			—Es porque tienes mejor trasero que yo.

			Se le escapa una risa, pero se la traga rápidamente, a lo mejor porque no está seguro de poder confiar en mí. No lo culpo.

			Cargamos nuestras bandejas con patatas fritas, macarrones con queso y brownies. También tomo un refresco, porque, joder, tengo hambre y quiero beber algunas calorías hoy. Después de pagar, me acerco a una mesa redonda y miro hacia atrás, asegurándome de que me siga. Sus ojos se mueven de izquierda a derecha, y probablemente esté nervioso como nunca en su vida. Después de todo, no recuerdo la última vez que lo vi aquí, y todos nos están mirando. Mantengo la vista hacia delante y tomo asiento. Rápidamente Manny se desliza en una silla al otro lado de la mesa, y aunque los pelos de mi piel están erizados y soy consciente de cada maldita persona presente, respiro hondo y le lanzo una sonrisa tranquilizadora.

			—¿Ves? —Me jacto, abriendo mi Coca-Cola—. Ya está mejorando.

			Pero luego algo se estrella frente a mí y los macarrones con queso golpean mi brazo y mi cabello.

			¿Qué...?

			—¡Hala! —Se escuchan aullidos seguidos de risas, y sé que provienen de mi vieja mesa.

			Las personas que nos rodean comienzan a reír, algunos sacan sus teléfonos para tomar una foto. Yo me quedo congelada. Veo un fideo colgando de mi cabello, sobre mi frente, y miro a los ojos a Manny mientras se acerca y toma la manzana roja que se había estrellado contra mi bandeja. Me mira fijamente, sorprendido, pero luego sus ojos se disparan hacia los macarrones y resopla.

			—Oye —digo bruscamente—. ¡No tiene gracia!

			De todos modos está sonriendo, temblando de risa. Pongo los ojos en blanco y siento que se me hace un nudo en el estómago, pero dejo la bebida y me arranco el fideo del cabello. Tomo una servilleta, empiezo a limpiarme el brazo donde el queso espeso se me pega a la piel.

			—Hola —dice una voz masculina.

			Miro hacia arriba y veo a J.D.. Le quita la manzana a Manny y la arroja al otro lado de la cafetería, de regreso al lugar de donde vino. No miro, pero escucho un estrépito y chillidos.

			—¿Qué estás haciendo? —pregunto, mirándolo recostarse en una silla, relajándose.

			Se encoge de hombros, toma mi Coca-Cola y desenrosca la tapa.

			—Bueno, cuando tu chica se folla a tu mejor amigo, es hora de buscarse una nueva chica y un nuevo mejor amigo, supongo.

			—Además, tú nos caes mejor, de todos modos —dice alguien más.

			Vuelvo la cabeza y veo a Ten tomando asiento junto a Manny. Él mira al chico.

			—Hola.

			Este se sienta desplomado, y de repente parece aterrarlo incluso mirar a alguien.

			—Hola —murmura.

			J.D. toma un sorbo de mi refresco.

			—¿Cuándo te enteraste? —le pregunto

			Seguro que Misha no se lo ha contado.

			—Un poco antes de escribir el mensaje en el césped.

			Levanto las cejas y Ten lo mira, sorprendido.

			—¿Eras tú? —Disparo.

			Hostia puta. Si lo sabía entonces, ¿cómo se hizo el tonto con ellos todo este tiempo?

			—Supongo que tenía miedo de estar solo —explica—. Hasta que te vi hace cinco segundos.

			—No eres Punk —dice Ten, aunque es más una pregunta que una afirmación.

			J.D. niega con la cabeza.

			—No. Fue solo esa vez.

			Por un momento me pregunto si debería revelarles quién es Punk, pero no. No es ni el momento ni el lugar, y no estoy segura de que Punk haya terminado su labor. No quiero salir del armario hasta que esté lista.

			Termino de limpiarme y abro mi bolsa de patatas fritas, agradecida de que todos parezcan haber reanudado sus conversaciones. Gracias, sin duda, a la llegada de J.D. y de Ten. Supongo que lo que siempre pensé es cierto. Hay seguridad en los números.

			—Tengo reservada una limusina para el baile de graduación —dice J.D., mirando a su alrededor—. ¿Cita grupal?

			Ten asiente, pero Manny y yo guardamos silencio. Confío en mi mejor amigo, pero en J.D. todavía no, en las últimas semanas he notado que está mejorando, pero estoy paranoica. No quiero que me líe para ir al baile de graduación y de repente acabar empapada en sangre animal como Carrie.

			—Esto no es una broma, ¿verdad? —le pregunto—. ¿Estás de nuestra parte?

			Él me mira pensativo.

			—Si Masen no está allí, yo te protegeré. —Luego mira a Manny—. Y a ti también. Y créeme, nadie querrá meterse conmigo.

			No puedo evitar sonreír. Sus ochenta kilos de futuro jugador de fútbol americano, aunque siempre ha sido bastante inofensivo, evitan que la gente lo incordie.

			—Entonces suena bien. Me encantaría. —Me vuelvo hacia Manny—. ¿Y a ti?

			—¿Tienes un vestido? —le pregunta Ten.

			Manny frunce el ceño y le lanza una mirada sucia.

			—¿Y tú?

			Ten sonríe y Manny parece relajarse un poco. No responde, pero lo llamaré más tarde. No confía en nosotros y no quiero presionarlo.

			Todo el mundo está ocupado comiendo. J.D. roba bocados de las bandejas de todos, y yo saco el móvil para enviarle un mensaje a Misha. Espero que no le importe que lo invite al baile de graduación.

			Sin embargo, lo pienso mejor y voy a Google para encontrar su Facebook. He leído mucho sobre su vida y creo que ahora me gustaría verla. Supongo que lo último de lo que le apetece hablar es el baile de graduación, pero me gustaría comentárselo más pronto que tarde, para que al menos piense en ello.

			No obstante, mientras escribo «Misha Lare Grayson» en el buscador y me desplazo para encontrarlo, me pierdo en más información de la que puedo manejar. Mi estómago se hunde y mi corazón se acelera.

			«Ay, Dios mío.»

		


		
			20

			Ryen

			La Cala aparece ante mí, enorme e imponente bajo las nubes grises. Aparco junto a la camioneta de Misha, salgo de mi Jeep y me dirijo a la entrada.

			Ahora sé por qué me dejó de escribir hace tres meses.

			Nunca debí dejar pasar tanto tiempo. Fue muy egoísta esperar a que él me respondiera, asumiendo que su problema era pequeño e insignificante y que proteger el statu quo de nuestra relación era más importante. Obviamente, no habría dejado de escribir por nada trivial. Había estado comprometido conmigo durante siete años. ¿Por qué pensé que sería tan arrogante? Ahora sé por qué se ha estado escondiendo aquí, lejos de su padre. Todo tiene sentido.

			Casi.

			Al entrar en el parque, siento la brisa fresca del aguacero de ayer rozar mis brazos. El aire es denso y pesado, y las nubes sobre nuestras cabezas amenazan más de lo mismo. Me abrazo para contrarrestar el ligero escalofrío. Paso por delante de los juegos mecánicos y de las antiguas cabinas y veo la caseta . Entro y bajo la oscura escalera, al instante veo una luz en el pasillo.

			Este lugar me da mal rollo. Me he enterado que una empresa de Thunder Bay iba a comprar el terreno y planeaba derribar el antiguo parque temático y convertirlo en un hotel con campo de golf y muelle y todo eso, pero tal vez sea solo un rumor. Me entristecería que desapareciese La Cala, pero bueno.

			Doblo las esquinas medio esperando ver aparecer a los payasos de la muerte. Demasiadas películas de terror, supongo. La habitación de Misha está iluminada por la lámpara de la mesita de noche, así como por algunas velas. Está recostado en la cama, con los pies en el suelo y las orejas cubiertas con auriculares mientras se golpea el muslo con un lápiz. Hay algunas cajas que parecen llenas de sus pertenencias junto a la puerta, pero además de la cama, la mesa y la lámpara, todo lo demás está guardado. Sonrío suavemente, incapaz de apartar los ojos de él. Su pie golpea el suelo al ritmo de la música, el aro de su labio hace que su boca parezca deliciosa y su cabello castaño oscuro, casi negro, ralo como si estuviera al viento. Me duele el corazón, mi estómago da volteretas y mis pulmones se llenan de aire que envía un escalofrío por mi columna vertebral.

			Me encanta.

			Doy un paso, me subo encima de él, me siento a horcajadas sobre su cintura y planto mis manos a ambos lados de su cabeza. Él se sacude y abre los ojos, su mirada se vuelve gentil y feliz cuando me ve. Se quita los auriculares.

			—¿Estás bien?

			Probablemente estuviese preocupado por dejarme en el instituto sola con Trey y Lyla. Asiento. Siento la tentación de contarle cómo me ha ido el día. Las amenazas de Trey, el encuentro con Manny en el baño, la conversación con J.D. y con Ten en el almuerzo. Pero no, ya basta de distracciones.

			—¿Por qué no me hablaste de Annie? —pregunto.

			Su expresión se vuelve sombría y se incorpora lentamente. Me aparto de él, me deslizo sobre la cama y me siento a su lado.

			—Iba a hacerlo —dice, evitando mis ojos mientras apaga su iPod—. Solo estaba esperando a que nos tranquilizáramos.

			Lo entiendo, pero no estoy hablando de cuando era Masen. Me refiero a sus cartas.

			—¿Por qué me dijiste que tu apellido era Lare?

			La chica de diecisiete años que murió en Old Pointe Road de un ataque al corazón se llamaba Anastasia Grayson. Annie para los amigos, supongo, pero Misha nunca me dijo su verdadero apellido.

			—Lare es mi segundo nombre —responde—. Todo Thunder Bay conoce a los Grayson, mi abuelo es importante. Siempre he sentido presión para ser y actuar de cierta manera. De niño me resultaba irritante, y cuando comencé a escribirte, lo vi como una oportunidad para ser libre. Aunque dudo que un niño de diez años sepa quién era el senador Grayson de todos modos. —Él me lanza una risa débil—. Sin embargo, me lo cambié legalmente cuando cumplí los dieciocho. Me queda mucho mejor.

			Así que supongo que no era la única que se hacía pasar por otra persona.

			—Mi hermana era una estudiante de matrícula —explica—, una gran atleta, y siempre fue perfecta. No sabía cómo encontraba el tiempo y la energía para ser todo lo que era, pero no me di cuenta de lo que le estaba haciendo a su cuerpo hasta que fue demasiado tarde. Hubo señales, pero se nos escaparon. El dinero que me sisaba de la cartera, lo poco que dormía, la disminución del apetito...

			Había leído los detalles cuando la policía había dado a conocer su nombre hace meses. Estaba corriendo, era tarde y estaba sola. Su coche no arrancaba, por lo que supusieron que estaba tratando de llegar a una estación de servicio o algo así. Se había derrumbado con el teléfono en la mano y, cuando había llegado la ayuda, era demasiado tarde. Gracias a la autopsia se descubrió que llevaba mucho tiempo drogándose.

			No seguí la historia, no me interesaba. Ella era solo una chica desconocida, pero escuché lo suficiente como para conocer los detalles y me dan escalofríos al recordar lo que pensé sin saber que era la hermana de Misha.

			—Sucedió la noche que nos conocimos, en la fiesta del almacén —digo, recordando la fecha.

			Asiente distraídamente, sin dejar de mirar al vacío.

			—Tú y yo estábamos hablando, y ella...

			«Se murió.» Aparto la mirada.

			—No pude soportar nada después de eso —explica—. Dejé de escribir porque no era capaz de hablar del tema, pero tampoco de otra cosa. No podía seguir como antes ni afrontar que ella se hubiese ido. Me sentí morir. —Al fin me mira—. Te necesitaba, pero ya no sabía cómo hablarte. Ni a nadie. Yo había cambiado.

			—Puedes hablar ahora.

			Sonríe y me lleva a su regazo.

			—Sí, nunca volveré a dejar de hablarte.

			Toco mi frente con la suya, sin saber qué haría sin él. Odio que me dejase de escribir. Odio que fingiera ser Masen. Pero estoy muy contenta de estar aquí. Lo que más detesto es que fuese la muerte de su hermana lo que lo trajo aquí.

			—Entiendo por qué dejaste de escribir y por qué te escapaste, pero... —Lo miro a los ojos—. ¿Para qué te matriculaste en el instituto? Si no fue por mí, ¿por qué?

			Niega con la cabeza y deja escapar un suspiro.

			—Por nada.

			—Misha.

			—En serio, no es nada —asegura—. Pensé que tenía otra razón para estar aquí, alguien a quien conocía, pero no. Me siento estúpido. No debería haber venido. —Y luego sonríe, envolviendo sus brazos alrededor de mí—. Pero no lamento haberlo hecho.

			Ladeo la cabeza, exasperada. Me está ocultando algo.

			—Te quiero —dice—. Eso es todo lo que importa.

			Y parece tan tranquilo y feliz que no quiero arruinarlo. Respiro hondo y me relajo.

			—¿Puedo recuperar la bufanda?

			—Sí.

			—Te quiero —le digo, mis dedos hormiguean mientras el latido de mi corazón se acelera.

			Sus dedos agarran mi cintura.

			—Ya venía siendo hora.

			Exhalo una carcajada y lo beso. Siempre se está metiendo conmigo.

			—Y creo que ya es hora de que conozca a tu madre —afirma.

			—Uf, ¿es obligatorio? —Dejo besos por su mejilla y por su cuello, más interesada en otra cosa en este momento.

			—¿Crees que no le caeré bien?

			Suspiro, mirándolo de nuevo. Mi madre es encantadora, pero estricta. Al verme enamorada y alegre y tal, su primera preocupación será asegurarse de que no deje la universidad para casarme.

			—Bueno, eres nieto de un senador —digo—. ¿Podemos contarle eso primero?

			Él bufa y niega con la cabeza. Supongo que no.

			—Vale, vale —corto—. Pero después, tengo un favor que pedirte.

			—Mejor ahora.

			—No —digo—. Te lo diré en la camioneta. Es algo ilegal.
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			Ryen

			Agarro la bolsa de tela y escucho el ruido de algunas latas en el interior. Bueno, supongo que ahora suena menos. No quiero alertar a mi familia cuando lo lleve abajo, así que he envuelto los esprays en prendas de ropa, con la esperanza de ahogar el sonido.

			Esta noche es mi última incursión, y Misha me va a ayudar. Solo que esta vez, no me siento culpable. Somos rebeldes con causa.

			Bueno, es una causa muy pequeña, pero la tenemos.

			Me miro en el espejo por última vez, agarro la bolsa y sonrío cuando escucho el timbre de la puerta. Ya ha llegado. Al salir de mi habitación, levanto el dobladillo de mi vestido mientras bajo la escalera. Mi madre y mi hermana están en la sala, acurrucadas alrededor de un plato de palomitas de maíz. El plan de esta noche es ver pelis de terror, pero en realidad solo quieren ver a Misha de nuevo.

			Cuando lo traje a casa la semana pasada, a mi madre le gustó de inmediato. Mucho. Ella sabe lo mucho que Misha significa para mí, y conocerlo al fin fue increíble. Mi hermana, creo, estaba simplemente irritada. «No me abandonó. Le gusto. Me quiere. Y está buenísimo.» Pero me ha dejado más en paz durante la última semana, y he tratado de hacer un esfuerzo con ella. Después de todo, nuestra mala relación es tanto culpa mía como suya. Ella se portó mal conmigo de pequeñas porque no le apetecía tener que ocuparse de mí para que no estuviese sola, pero a medida que crecimos, fui yo quien se apartó. Ahora estoy intentando derribar las murallas que he construido entre nosotras. Me llevará tiempo, pero creo que lo lograremos. Incluso me ha peinado esta noche.

			Llego al final de la escalera y veo a mi madre avanzar a través del vestíbulo. Dejo la bolsa en el suelo y me incorporo justo cuando abre la puerta. Misha aparece en el dintel, alto y vestido con un traje negro, camisa blanca y corbata negra. Todo le queda perfecto, e incluso se ha apretado la corbata. Está bien peinado y lo único que está igual que siempre es el aro plateado. El cuello de la camisa incluso le cubre el tatuaje. Me encanta cómo se viste normalmente, pero con traje parece tan mayor... Y muy sexy.

			Agradezco el esfuerzo que hace para impresionar a mi madre. Cuando lo llevé a casa por primera vez, se puso una sudadera con capucha antes de entrar y se bajó las mangas para cubrir los tatuajes. Le preocupaba que mi madre lo juzgara antes de conocerlo, pero se relajó un poco cuando ella le mostró el carácter kanji que se hizo en el hombro cuando iba a la universidad, cuando las letras japonesas estaban de moda.

			Sus ojos se encuentran con los míos y luego caen por mi vestido rojo sin mangas, largo hasta el suelo, sin escote y con tirantes finos con pedrería y perlas en la espalda, que queda desnuda. Mi hermana también me maquilló, y mi madre puso música y nos preparó fresas cubiertas de chocolate. Originalmente el plan era ir con Lyla y las chicas a la peluquería, pero nos divertimos mucho más en casa. Me alegro de haber pasado la tarde con mi familia.

			Levanto las manos, poso y bromeo:

			—Entonces, ¿estoy guapa?

			Él se acerca a mí, inclinándose para besar mi mejilla.

			—Esa no es la palabra que usaría —susurra.

			—Ambos estáis muy bien —interviene mi madre.

			—No combináis —opina mi hermana al entrar en el vestíbulo.

			Lleva sus diminutos pantalones cortos del pijama, probablemente para regocijo de Misha, y fantaseo con echarle vinagre en el enjuague bucal. Misha la mira y coloca su mano sobre su corazón, fingiendo sinceridad.

			—Combinamos aquí.

			Resoplo y rompo a reír en voz baja. Mi hermana pone los ojos en blanco y mi madre niega con la cabeza, sonriendo.

			—Venga, vámonos —digo.

			Me inclino para tomar la bolsa, que mi madre cree que contiene una muda de ropa para la fiesta a la que no iremos más tarde.

			—¡Fotos! —grita mi madre, y me detengo.

			Suelto un suspiro, bajo el último escalón y él me da la vuelta, poniendo mi espalda contra su pecho.

			—Postura de baile de graduación tradicional y cursi —explica.

			—Ah, bueno, si es necesario...

			Mi hermana cruza los brazos sobre su pecho, descontenta. Por supuesto que quiero fotos. No soy una aguafiestas, pero siento que Misha me está haciendo un favor al venir al baile con los chicos y conmigo. No quiero ponerlo en un aprieto. Sin embargo, para mi sorpresa, parece disfrutar de la sesión. Me da la vuelta, me envuelve entre sus brazos y me mira a los ojos. Mi corazón late con fuerza, miro su boca y siento que el cuerpo se me calienta. Preferiría estar a solas con él esta noche.

			—Idos a un hotel —se queja Carson, y se da la vuelta para dirigirse de nuevo a la sala.

			No dejo de mirar a Misha.

			—Ryen, vuelve a casa a las dos —dice mamá.

			—Es el baile de graduación —me quejo—. Dura toda la noche.

			—A las dos —repite, mirándonos, su advertencia nos queda clara.

			Pero discuto de todos modos.

			—Siete.

			—Tres.

			—Tres, y Misha puede venir a desayunar por la mañana —presiono.

			Ella asiente con facilidad.

			—Está bien. Pero beignets. No bagels con jalapeños.

			—Ya, ya.

			Tomo la bolsa con cautela, con cuidado de no hacer que las latas choquen, y le susurro a Misha mientras paso junto a él:

			—Con suerte estarás aquí más temprano, porque no voy a dejar que te vayas.

			Se ríe en voz baja y abre la puerta. Probablemente no quiera arriesgarse a que mi madre le tome tirria ahora que se conocen, pero sabe que no podrá decirme que no. Bajamos los escalones y me quita la bolsa cuando veo la limusina junto a la acera. Me acerco, me detengo y dejo que abra la puerta.

			—¡Hola! —saludan desde dentro.

			Veo a J.D., a Ten y a Manny comiendo bocadillos y bebiendo refrescos, pero conociendo como conozco a Ten, hay alcohol fijo.

			—Oye, ¿por qué no habéis entrado? —pregunto mientras subo.

			—¿Una foto de graduación con cuatro chicos? —bromea J.D.—. Piensa en lo que Lyla te haría en Facebook.

			Sí, claro. Entonces la puerta se cierra, y veo a Misha mirar por la ventanilla abierta, desde fuera.

			—¿Qué estás haciendo? —pregunto.

			—Te veré en el baile.

			¿Qué? Empieza a alejarse y asomo la cabeza.

			—¡Misha!

			Se da la vuelta, camina hacia atrás y veo su camioneta detrás de él.

			—No te preocupes —dice—, y diviértete. Llegaré enseguida.

			Lo miro, completamente confundida. Se lleva la bolsa. No va a hacer nada sin mí, ¿verdad?

			Maldita sea.

			Me recuesto en mi asiento, frunciendo el ceño. Ahora ya no puedo entrar al baile de graduación con cuatro hombres.

			Siento que la limusina comienza a moverse y noto que el interior también está en silencio. Manny, Ten y J.D. me observan. Y luego J.D. habla.

			—¿Quién es Misha?

			 

			 

			El hotel Baxter está profusamente decorado. Las luces blancas brillan en los árboles y las linternas de principios de siglo titilan con llamas que nos conducen al salón de baile. La música vibra en el vestíbulo y ya puedo oler la comida.

			La limusina se va y yo espero que Misha haya venido en su camioneta, pero cuando entramos al baile de graduación no lo veo.

			La sala está exquisitamente decorada en negro y verde, los colores de nuestro instituto, con globos, velas y manteles de lino blanco. Miro hacia el escenario, donde el grupo está tocando.

			—¿Lo ves? —grito al oído de Ten.

			Hace una mueca, y deja su conversación con Manny para responderme.

			—No lo he buscado.

			«Bueno, relájate. Acabamos de llegar.»

			Las cosas al fin se han calmado entre Misha y yo, y nos estamos divirtiendo. No quiero que una tontería lo arruine. Les conté la verdad a mis amigos en el coche, pensando que ya no supondría ningún error decirles el nombre real de Masen. Misha me aseguró que no volvería al instituto, y ahora que tengo amigos de verdad, me siento incómoda mintiéndoles.

			—¿Quieres algo de beber? —pregunta Ten, indicando el bolsillo de su pecho.

			Le hago señas para que se vaya.

			—¿Te apetece bailar? —interviene J.D. a mi otro lado.

			Miro alrededor de nuevo, buscando a Misha.

			—Sí —finalmente respondo. ¿Por qué no? Me dijo que me divirtiera.

			J.D. me lleva a la pista mientras Ten y Manny se sientan a una mesa. Manny mira a su alrededor con nerviosismo, como si estuviese a punto de caer en una trampa. Sin embargo, entonces... Ten se acerca y lo agarra por la corbata, acercándolo para enderezársela. Casi me río. Manny parece desconcertado, pero cruzan una mirada entre ellos y siento un poco de curiosidad.

			Nah. Ten nunca saldría con un gótico.

			J.D. y yo nos movemos al ritmo de la música mientras otros ríen y hablan. La energía y la atmósfera son increíbles. Está oscuro y abarrotado, y como dijo Misha en una de sus cartas, te das cuenta de que eres uno de entre muchos y no te sientes tan solo.

			Casi me siento invisible, y me gusta. La canción termina y me derrumbo sobre J.D., respirando con dificultad y riendo. La máquina de humo y el calor de tantos cuerpos apiñados me pesan, y busco en mi bolso el inhalador. Miro a mi alrededor, vacilante. Suelo ir al baño para hacer esto. Al carajo. Doy una bocanada y veo que J.D. me mira sorprendido.

			—¿Estás bien?

			Asiento, y le muestro un pulgar hacia arriba.

			—Estoy bien.

			Guardo el inhalador en el bolso y dejo que se acerque. Coloca sus manos en mi cintura mientras bailamos una lenta.

			—No puedo creer lo que veo —dice alguien.

			Me doy la vuelta y miro a los ojos a Lyla y a Katelyn, que nos contemplan enfurecidas mientras todos bailan a nuestro alrededor. Los brazos de la primera están cruzados sobre su vestido rosa intenso.

			—Es casi demasiado precioso para describirlo con palabras —reflexiona.

			Katelyn sonríe detrás de ella, y dejo caer la cabeza hacia delante, fingiendo un ronquido.

			—Ay, lo siento. —Levanto la cabeza y miro a J.D—. Me he quedado dormida. ¿Qué ha pasado?

			Él se ríe. Sin embargo, merezco la animosidad de Lyla. No fui una buena amiga, pero con ella dudo que alguien pueda serlo.

			Me doy cuenta de que Trey avanza pesadamente hacia ella desde atrás y veo cómo la cubre con los brazos. Tiene los ojos entrecerrados y apenas puede mantenerse en pie.

			—Oye, ¿cómo te va? —dice, haciéndole un gesto a J.D.—. Tú también, ¿eh? Saltas bastante rápido, chica. Me gusta.

			Por favor. Me alejo de él, pero no antes de ver a Lyla tratando de quitárselo de encima.

			—Vamos —grita detrás de mí—, los amigos comparten, J.D. Te dejo probar el mío si tú me das el tuyo.

			Trey me agarra del brazo, pero J.D. lo golpea.

			—No te acerques a ella.

			Trey vuelve a intentarlo, pero endurezco cada músculo.

			—¡Ya basta!

			Pero en ese momento, suena una voz y me detengo.

			—Gracias a todos por dejarnos entrometernos —dice Misha, y parpadeo al darme cuenta de que la música se ha detenido.

			Aparto los ojos de Trey, miro hacia el escenario y veo a Misha frente al micrófono. Todavía va de traje, pero tiene una guitarra colgada frente a él, y nos miramos a los ojos mientras una sonrisa baila en los suyos. Doy un paso, atraída.

			—Somos Cipher Core, y esto va dedicado a la animadora —dice.

			El corazón me da un salto en la garganta cuando veo a sus compañeros de grupo en el escenario.

			—Mira, es Masen —murmura J.D.—. Quiero decir, Misha.

			El baterista cuenta, el ritmo comienza y las guitarras crean una melodía rápida y dura, pero con alma. La voz de Misha suena lenta e inquietante, pero enseguida se acelera.

			Todo vale cuando todo el mundo lee tus renglones.

			¿Dónde te escondes cuando sus momentos álgidos son tus bajones?

			Tanto, tan duro, tanto tiempo, tan cansado.

			Deja que coman hasta que se hayan saciado.

			No te preocupes por tus labios brillantes,

			lo que saborean pierde eventualmente su sabor.

			Quiero lamerlos mientras aún saben a ti.

			Márcalo, dice la animadora,

			prometo que volveré.

			Primero tengo cosas que hacer.

			Le aseguro que esperaré.

			No puedo hacer que se quede

			y no puedo verla marchar.

			Mantendré su corazón de fuego infernal

			y lo marcaré como favorito antes de que se vuelva a enfriar.

			Cincuenta y siete veces no llamé,

			cincuenta y siete cartas que no envié,

			cincuenta y siete puntos para respirar de nuevo

			y luego, joder, me equivoqué.

			Cincuenta y siete días para no necesitarte,

			cincuenta y siete oportunidades para rendirte,

			cincuenta y siete pasos me separan de ti,

			cincuenta y siete noches en las que nada más vi.

			Sus ojos están cerrados y su cara es preciosa. Todo se desmorona en mi interior, porque es la canción más perfecta que he escuchado y quiero que continúe.

			¿Cuándo la escribió? ¿Cuándo discutimos? ¿Antes de conocernos?

			Una de las adultas que vigilan el baile sube al escenario cuando termina la canción y ladea la cabeza con desaprobación hacia el grupo. Ellos sonríen y se van a toda prisa, porque aunque les habían dado permiso para interpretar una canción, probablemente no supieran que iban a decir algunas de las palabras que estaban en esa letra. Me río mientras Dane hace una reverencia dramática y la multitud aplaude. Ni siquiera sé lo que acaba de pasar. ¿La gente bailaba? ¿Dónde están Trey y Lyla? Ni lo sé ni me importa.

			Avanzo entre la multitud, esperando a que Misha venga hacia mí. Salta del escenario mientras el otro grupo comienza a tocar. Se acerca y me envuelve en sus brazos , me agarra por el trasero y me levanta. Me río a pesar de que las lágrimas me mojan la cara. Toco su mejilla, mirándolo.

			—No quería llorar.

			—Muchas de tus palabras están en esas letras —me dice—. Hacemos más que unas pocas cosas bien juntos, ¿sabes?

			—Buenas y malas.

			Estira su cuello hacia arriba y roza mis labios.

			—Y lo quiero todo.

			Lo beso, olvidando a todos los demás. Me había enviado fragmentos de esta canción el año pasado, pero nunca la había escuchado entera.

			—Te quiero —susurra—. Y estoy listo para irme en cuanto me digas.

			—Estoy lista.

			Él sonríe y me baja.

			—Vamos a divertirnos un poco.

			Toma mi mano y caminamos entre la multitud de bailarines; cuando pasamos por las mesas de comida, nos encontramos con J.D.

			—¿Adónde vais? —pregunta.

			Miro a Misha y se encoge de hombros. Hay una chica cuyo nombre no conozco al lado de nuestro amigo. No quiero alejarlo de ella ni de la fiesta, pero...

			—¿Puedes desaparecer con nosotros durante una hora?

			Lo piensa y deja el plato.

			—Contad conmigo.

			—Recuerda que aceptaste sin coacción —le advierto.

			Le susurra algo a la chica y corre detrás de nosotros mientras Misha llama a Ten y a Manny.

			—Vamos.

			Todos nos amontonamos en la camioneta de Misha, y veo mi bolsa de lona en el suelo del lado del pasajero.

			—¿Adónde vamos? —pregunta Ten mientras Misha enciende el motor y sale del aparcamiento.

			—Al instituto.

			Me abrocho el cinturón de seguridad, pongo la bolsa en mi regazo y la abro.

			—¿Por qué?

			Lanzo una mirada a Misha, su expresión me indica que siga adelante. Saco una lata de pintura en aerosol lavable.

			—Porque... es casi fin de curso y tengo más cosas que decir.

			Levanto el espray y veo que los ojos de Ten casi se le salen de las órbitas.

			—¿Qué? —estalla.

			—¿Tú? —J.D. me mira, sorprendido.

			Me encuentro con los ojos de Manny y puedo ver los engranajes girando en su mente. Tal vez se haya dado cuenta de que fui yo quien escribió ese mensaje en su taquilla:

			 

			No estás solo. Mejora.

			Eres importante y nadie puede reemplazarte.

			No te rindas.

			 

			Los pongo al corriente de cómo empezó y cómo lo justifiqué, pero también les digo lo que tengo que hacer esta noche. Una última vez. Y dado que todos tendrán algo que decir sobre el tema, pensé que querrían echarme una mano. Sobre todo porque Ten ya indicó que le gustaría participar, y J.D. ya lo hizo una vez.

			—Entonces, ¿os apuntáis? —les pregunto.

			—Claro que sí —responde J.D.

			Miro a Manny, que permanece en silencio.

			—No tienes que hacerlo si no quieres.

			No le pienso pedir a ninguno que se meta en problemas. Pueden esperar en la camioneta o podemos llevarlos de regreso al baile ahora mismo. Pero él asiente, indicando la lata que tengo en la mano.

			—Me pido el negro.

			Bien. Reparto los esprays y les recuerdo que solo pinten en superficies que se puedan limpiar fácilmente. Nada de pantallas, carteles, obras de arte y uniformes o ropa en los vestuarios.

			Llegamos al instituto y aparcamos en el lado sur, atravesamos la puerta y nos dirigimos hacia la piscina. Le doy a Misha mi lata y me saco la llave del bolso.

			—¿Tienes una llave? —me pregunta J.D. sorprendido—. No puedo creer que nunca hayan pensado en interrogarte.

			A menudo soy la última que queda en la piscina y me piden que cierre al salir.

			—Qué esperabas, si soy Ryen Trevarrow —bromeo—. Una cabeza hueca con apenas suficientes neuronas para respirar.

			Se escuchan risitas silenciosas, y abro la puerta.

			—¿Cómo sabes que nadie las limpiará mañana? —pregunta Misha.

			Es sábado por la noche, así que es posible. Pero...

			—Mañana vendrán a arreglar las goteras —explico—. Y los profesores no pueden entrar en el edificio mientras trabajan los obreros, por seguridad. —Los miro a todos—. ¿Sabéis qué hacer?

			—Sí.

			—Por supuesto.

			—Claro.

			Perfecto.

			—Vamos.

			 

			 

			El lunes por la mañana, Misha y yo entramos a la instituto, mirando al frente mientras la tormenta gira a nuestro alrededor. Una gran parte de mí sabe que no deberíamos haberlo hecho. Después de todo, hay muchas otras formas de arreglar nuestros problemas. Y bastante mejores. Pero lo que dijo Misha era cierto. Todo el mundo es feo, ¿no? Algunos lo usan y otros lo esconden. Supongo que me cansé de que Trey lo escondiera. Y de que todos se lo permitieran. «Hice algo malo, malo.»

			—Ay, Dios —murmura un chico a mi lado, y lo veo leyendo algo que había escrito el sábado por la noche.

			—Oye, ¿has visto esto? —le pregunta una chica a su amiga mientras miran boquiabiertas la pared opuesta.

			Contemplo el pasillo, veo varios mensajes escritos aquí y allá y gente revoloteando alrededor, asimilando todo.

			 

			No deberías estar a solas conmigo. Vas pidiéndolo a gritos.

			 

			TERRY BURROWES

			¿Sabes siquiera dónde tienes la polla, maricón?

			TERRY BURROWES

			 

			Me la voy a follar a ella y luego a su madre. Mírame.

			En cada esquina, cada noche cuando, me encontrarás a tu lado y descubriré exactamente lo que me he perdido.

			 

			En cuando las zorras como tú lo probáis, enseguida os volvéis unas putas.

			 

			Deberías haber visto el trenecito que le hicimos a esta chica la semana pasada. Había una cola de chicos esperando su turno. Fue una pasada.

			Cabeza abajo, culo arriba, así nos gusta follar.

			 

			Trey, Trey y más Trey.

			Seguimos caminando, pasando al lado de las citas que los cuatro escribimos en las paredes, las taquillas y el suelo el sábado por la noche, girando por otro pasillo y viendo aún más. Sin embargo, no todas son de Trey. Algunas las han dicho Lyla, Katelyn, un par de amigos de Trey, e incluso yo. Porque, por supuesto, pedir perdón es fácil, pero afrontar la vergüenza es el primer paso para la expiación.

			 

			Una de estas noches, te llevaré al aparcamiento, 
abriré esas bonitas piernas y te follaré allí mismo en el suelo. ¿Te gustaría, nena?

			 

			TERRY BURROWES

			—Qué asco —dice una chica, haciendo una mueca de dolor.

			Otra saca un lápiz y debajo del mensaje «Todas lo quieren», escribe: «No, qué va».

			Los pasillos son una ráfaga de actividad; tratamos de centrarnos en los dos pasillos principales, en especial porque todos pasan por ellos al entrar al instituto. La gente está cautivada. Algunas chicas parecen enfadadas y asqueadas. Algunos chicos se sorprenden.

			—Atención, que todos los estudiantes se presenten en el auditorio, por favor —la voz del subdirector se transmite por el altavoz—. Todos los estudiantes, por favor, al auditorio.

			Ten nos detiene en el pasillo, nervioso pero divertido.

			—Parece que nos hemos lucido.

			—Sí. —Le ofrezco una sonrisa tensa y veo a más estudiantes escribir debajo de los mensajes en la pared—. Míralos, sin embargo.

			Di lo que piensas y darás permiso a los demás para que hagan lo mismo.

			Me vuelvo hacia Misha, suspirando.

			—Deberías irte. No es necesario que estés aquí, y te señalará si te encuentra.

			Desde que dejó a Burrowes plantada hace más de una semana, no había vuelto al instituto, pero creo que estaba preocupado por cómo iba a salir esto y quería estar presente. Niega con la cabeza.

			—No me importa.

			—Bueno, acaba de llegar la policía —nos informa Ten.

			—¿La policía? —susurro—. No creía que fuese para tanto.

			—No, no es por el vandalismo. Es por Trey. Un grupo de chicas lo han delatado. Supongo que las publicaciones las animaron.

			—Entonces sí que deberías irte —le digo a Misha.

			Pero en ese momento la directora Burrowes se nos acerca y mi corazón da un vuelco.

			—¿Señor Laurent? Venga conmigo.

			Él la mira fijamente por un momento. Pero me meto.

			—¿Por qué?

			—Creo que él ya lo sabe.

			Él duda por un momento, y creo que va a resistirse como la última vez; en cambio, da un paso.

			—No, no, no... —estallo—. Él no ha hecho nada.

			—Está bien —asegura en voz baja.

			Burrowes interviene, mirándome.

			—Fuiste la última persona, además del conserje, en salir del instituto el viernes por la noche —me dice—. Eso no es raro, ya que te sueles quedar hasta tarde, pero luego se me ocurrió que tienes una llave. Y entonces me acordé de la gente con la que te has juntado últimamente. —Mira a Misha—. ¿Le quitaste la llave?

			—¡No! —respondo por él.

			—Sí —dice.

			Ay, Dios.

			—Está bien —dice de nuevo—. Tranquila.

			Ella se lo lleva y yo levanto las manos, impotente. ¿Por qué no se marchó como la última vez? No tiene que protegerme, y sabe que no dejaré que cargue con la culpa.

			¿Qué está haciendo?

		


		
			22

			Misha

			—Siéntate.

			Prefiero estar de pie, pero supongo que esto irá para largo, así que me acomodo en la silla que hay frente a su escritorio.

			—Después de las peleas y tu comportamiento de las últimas semanas, he llamado a los números de teléfono que había en tu expediente —me dice, cerrando la puerta de su despacho—. O bien no existen o son números equivocados. ¿Me puedes decir por qué?

			La miro mientras toma asiento detrás de su ordenado escritorio. Desabotonándose la chaqueta del traje, entra y abre un archivo, sin duda mío. Está casi vacío. Pero permanezco en silencio.

			—Si te preocupaba la conducta de Trey, deberías haber venido a verme —exige—, no colarte en el instituto y escribir acusaciones horribles en la pared.

			¿Acusaciones? ¿Las fotos que encontró en su habitación no eran lo suficientemente claras?

			—¿Dónde está? —pregunto.

			Ella se endereza.

			—Lo he enviado a casa mientras solucionamos este lío.

			Tengo ganas de sonreír, pero me contengo. Simplemente la miro. Con la cantidad de estudiantes molestos que hay en este centro, supongo que le llevará bastante tiempo resolver el lío.

			—¿Dónde están tus padres? —pregunta.

			—Mi padre vive en Thunder Bay.

			—¿Y tu madre?

			—Desaparecida.

			Ella exhala un suspiro y cruza las manos sobre su escritorio. Ya sabe que no va a llegar a ningún lado así. Alarga la mano, levanta el auricular del teléfono y se lo acerca a la oreja.

			—Dame el número de tu padre.

			Mis dedos se curvan, pero no me delato. Allá vamos.

			—742-555-3644.

			—¿Como se llama? —marca el número—. Su nombre real.

			Escucho que la línea comienza a sonar y mi corazón late dolorosamente, pero sigo estoico.

			—Matthew —respondo rotundamente—. Matthew Lare Grayson.

			De repente se queda quieta y me mira fijamente. Su respiración se acelera y parece que haya visto un fantasma. Al menos recuerda su nombre. Algo es algo. La voz de mi padre suena desde el otro lado de la línea.

			—¿Hola?

			La directora mira hacia abajo y la veo tragarse el nudo en la garganta, parpadeando nerviosamente.

			—¿Matthew?

			—¿Gillian?

			Entonces cuelga el teléfono como si estuviera ardiendo y se tapa la boca con la mano. Casi quiero sonreír, solo para aumentar la burla. Ella levanta los ojos, se fija en los míos y parece que me tiene miedo.

			—¿Misha?

			Sí. También recuerda mi nombre. Dos puntos para mamá. Ahora lo sabe. El hecho de que decidiera venir a este instituto y sentarme en esta oficina no tenía nada que ver con Trey. Sino con ella.

			—¿Qué quieres? —pregunta, y suena como una acusación.

			Me río para mis adentros.

			—¿Qué quiero? —Dejo caer la mirada y me susurro a mí mismo—: ¿Qué es lo que quiero?

			Levanto la barbilla y ladeo la cabeza, sentándome frente a ella y culpabilizándola.

			—Supongo que quería una madre. Quería una familia y que me vieras tocar la guitarra —le digo—. Quería verte la mañana de Navidad y que me sonrieras, y que abrazaras a mi hermana cuando estaba triste, sola o asustada. —La miro mientras ella permanece en silencio, sus ojos brillan—. Quería que me quisieras. Quería que le dijeras a mi padre que era un buen tipo que se merecía algo mejor que tú y que te olvidase. Quería que nos dijeras que dejásemos de esperar.

			Ella tensa la mandíbula, cada vez más fuerte. No se trata de mí. Yo ya no me siento herido ni me formulo preguntas cuando sé que las respuestas no serán lo suficientemente buenas.

			—Quería verte —prosigo—. Quería comprenderlo. Quería entender por qué mi hermana murió de un infarto a los diecisiete años, porque tomaba drogas para ser la hija, atleta y estudiante perfecta, para que cuando volvieras estuvieras orgullosa de ella y ¡la quisieras!

			Estudio su rostro y veo los ojos marrones de Annie mirándome, doloridos y enrojecidos.

			—Quería descubrir por qué no viniste al funeral de tu propia hija —le recrimino—. Tu bebé que estuvo tirada en una carretera oscura, húmeda y fría durante horas mientras tus nuevos hijos —empujo un marco de fotos en su escritorio, haciéndolo caer hacia delante—, en tu nueva casa —otro marco de fotos—, y tu nuevo marido —el último marco de fotos—, estaban todos metidos a salvo y calientes en sus camas. Annie, en cambio, se murió sola, sin haber sentido los brazos de su madre alrededor de su cuerpo.

			Ella se encorva hacia delante, se derrumba y se tapa la boca con las manos. Esto no puede ser una sorpresa. Tenía que saber que iba a suceder algún día. Sé que no me ha visto desde que tenía dos años, pero estaba seguro de que me reconocería. Ese primer día, al verla en el comedor, sentí que se iba a dar la vuelta. Como si pudiera sentirme o algo así. Pero no lo hizo. Ni entonces, ni cuando me invitó a su oficina para darme la bienvenida ni en ningún momento después de eso.

			Ella nos abandonó y se mudó cuando Annie era solo un bebé. Después, escuché que fue a la universidad y encontró trabajo de profesora, pero apenas me dolió. Era joven, tenía veintidós años y dos hijos, y la familia de mi padre era tremenda, pero pensé que encontraría el camino de vuelta a casa.

			Cuando Annie y yo descubrimos que ella estaba en el pueblo de al lado, casada con un hombre que ya tenía un hijo, que había formado una familia con él y que aun así no había hecho el menor esfuerzo por buscarnos, me enfadé. Annie destacaba en todo con la esperanza de que nuestra madre se enterara de sus logros o viera la foto de su equipo en el periódico y fuera a buscarla.

			—Ahora... —digo, con un tono calmado—, ya no quiero ninguna de esas cosas. Solo recuperar a mi hermana. —Me inclino hacia delante y coloco los codos en la parte superior de las rodillas—. Y quiero que me digas algo antes de que me vaya. Algo que necesito escuchar. Quiero que me digas que no tenías pensado buscarnos.

			Sus ojos llorosos se detienen sobre mí.

			Sí, podría haberme convencido de que vine a por el álbum de las fotos del instituto de mi hermana y los recortes de periódico. Annie dijo que se lo envió por correo junto con el reloj de mi abuelo, pero en realidad, una parte de mí lo había hecho con una pizca de esperanza. Una parte de mí pensaba que todavía podía ser una buena persona y ofrecerme una explicación. Que me contaría por qué, incluso tras su muerte, la madre de Annie no vino a buscarla.

			—Quiero que me digas que no te arrepientes de irte y que no has pensado en nosotros ni un solo día desde entonces —exijo—. Que eres más feliz sin nosotros y que no nos quieres.

			—Misha...

			—Dilo —gruño—. Déjame liberarme de ti. Concédeme eso.

			Quizá nos echara de menos y no quisiera alterar nuestras vidas, o la suya. O tal vez esa parte de su vida está rota y se acabó, y no quiere volver. Puede que simplemente no le importe. Lo único que sé es que ya no me puede importar. La miro y espero a que diga lo que necesito escuchar.

			—No pensaba buscaros —susurra, mirando su escritorio con lágrimas corriendo por su rostro—. No podía quedarme. No podía regresar. No podía ser tu madre.

			Golpeo mi mano sobre su escritorio y ella salta.

			—Me importan una mierda tus excusas. No me das pena. Ahora di que eres más feliz sin nosotros y que no nos querías.

			Ella comienza a llorar de nuevo, pero espero.

			—Estoy mejor desde que me fui —solloza—. Nunca pienso en ti ni en Annie, y soy más feliz sin vosotros. —Ella se derrumba como si las palabras resultasen dolorosas de decir.

			La tristeza sube por mi garganta y siento que las lágrimas me amenazan, pero me levanto, enderezo la columna y la miro.

			—Gracias —respondo.

			Me doy la vuelta y camino hacia la puerta, pero me detengo y le hablo de espaldas.

			—Cuando tu otra hija, Emma, cumpla dieciocho años, pienso contarle quién soy —digo—. Hazte un favor y prepárala antes de que llegue ese momento, no seas idiota.

			Abro la puerta y salgo de la oficina. Una vez en el pasillo vacío, me dirijo a la entrada, la distancia entre mi madre y yo crece. Con cada paso, me siento más fuerte.

			«No me arrepentiré de irme —me digo—. No pensaré en ti ni un solo día a partir de ahora. Soy más feliz sin ti y no te necesito.

			»Nunca te volveré a buscar.»

			 

			 

			—¿Le preguntaste por qué se fue?

			—No. —Me siento contra la pared en la habitación de Annie, Ryen está apoyada contra mí, entre mis piernas.

			—¿No sientes curiosidad por saber cómo lo justificaría? —insiste.

			—Antes sí, pero ahora... no lo sé. Si alguien no nos quiere, debemos dejar de quererlos. Eso era lo que me decía a mí mismo, y ahora me lo creo —le digo—. No es tan difícil enfrentarla y alejarse. Si quisiera explicarse, lo habría hecho. Si hubiera podido, lo habría hecho. Ella no me persiguió; y sabe cómo encontrarme si quiere.

			Ryen pasa las manos por la bufanda azul de Annie.

			—Así que por eso te presentaste en Falcon’s Well.

			—Sí. Ella tenía el reloj. Una reliquia que el padre de mi padre les regaló el día de su boda —digo, hundiendo mi nariz en su cabello—. La tradición familiar dicta que vaya al primogénito. Ella se lo llevó, tal vez para fastidiar a mi padre o para empeñarlo, pero terminó dándoselo a Trey.

			—Debes de haberla odiado por eso.

			—Ya la odiaba de antes —respondo—. Eso dolió, sin embargo. Ella ya nos había abandonado. ¿Cómo podría robar algo que me pertenecía por derecho?

			Era egoísta y rencorosa, y tal vez ya no sea la misma persona, pero no la pienso esperar como lo hizo Annie. Abrazo a Ryen con fuerza. Esto lo es todo. Estoy deseando vivir la vida junto a ella. Vamos a divertirnos muchísimo. Sobre todo porque ya no tengo que preocuparme por ese chupapollas. Ten nos ha contado que el superintendente le ha prohibido a Trey poner un pie en el instituto hasta que todo se aclare. Y dado que algunos estudiantes lo han denunciado, por las fotos y por varias peleas, parece que los próximos meses se los pasará en el juzgado.

			Ryen se pone de pie y me levanta, los dos salimos de la habitación. Había venido aquí para devolver el relicario de Annie y el álbum de fotos a su sitio. También había cartas en el sobre que saqué de la oficina de nuestra madre. Ella no me dijo que le había escrito, solo que le había enviado el álbum. Sin embargo, no incluyó fotos mías. Sabía que no me habría gustado.

			Quizá no debería haberme llevado el álbum y las cartas, ya que ella misma se lo había dado, pero cuando no se presentó al funeral, no quería que tuviera nada de Annie. Si quiere que le devuelva el sobre, lo haré, pero tiene que venir a pedírmelo aquí.

			Cierro la puerta silenciosamente detrás de mí, entro a mi habitación y veo a Ryen sentada en la cama, leyendo un papel.

			—¿Qué es esto? —pregunta.

			Miro la hoja.

			—Es una carta.

			La dobla y la deja.

			—Bueno, no la he leído ni nada, pero podría ser una oferta de un contrato discográfico. —Sonríe—. Y hay varias más allí. —Señala la mesita de noche—. Tampoco las leí, pero quizá también podrían ser de interés. Me parece que algunos tipos bien conectados han visto los videos de YouTube de Cipher Core y quieren hablar.

			No quieren a Cipher Core. Me quieren a mí, y no pienso dejar tirados a mis colegas. Me dejo caer en la cama y tiro a Ryen hacia atrás, haciéndole cosquillas.

			—Lo único que quiero hacer son cosas que no me alejarán de ti. ¿Comprendes?

			Ella se ríe, se retuerce y trata de detenerme.

			—¡Bueno, la universidad está a la vuelta de la esquina! —ríe, alejando mis manos—. Me iré. Y miré la página de Facebook de tu grupo. Tenéis una gira este verano.

			—Son solo bolos de mierda, ferias y festivales. —Me siento a horcajadas sobre ella y levanto sus brazos por encima de su cabeza.

			—Suena increíble.

			Saco la lengua y me inclino, tratando de tocar su nariz.

			—¿Qué tienes, cinco años? —grita, dejando caer su cuerpo e intentando empujarme.

			Me lanzo a lamer la punta de su nariz. Ella pone una mueca y sacude la cabeza rápidamente para evitar que lo vuelva a hacer. Me río y le suelto las manos.

			—No sé por qué Dane no ha eliminado esa información. Le dije que no iría.

			—Claro que irás.

			Me bajo de ella.

			—Ryen...

			—Cállate —dice—. No es para siempre. Tienes que ir y ver adónde te lleva.

			En este momento, nada me apetece menos. La idea de dejarla me hace jodidamente infeliz.

			—Tú y yo hemos mantenido una relación sin vernos durante siete años —continúa—. Creo que hemos resistido la prueba del tiempo y la distancia. Nadie se ha acercado nunca a ser en persona lo que tú en tus cartas. Y ahora que nos conocemos y te quiero —dice, subiéndose a mi regazo y envolviendo sus piernas alrededor de mí—, no me cabe duda. Debes irte.

			—Te acabo de atrapar.

			—Y no quiero ser un lastre.

			Deslizo mis manos por la parte de atrás de su camiseta, saboreando su piel cálida y suave.

			—Vamos a tener todo lo que queremos —sentencia—. Solo quiero estar contigo si somos capaces de realizarnos. Si vas y no te gusta, vuelve a casa. Si te gusta, estaré esperando cuando hayas terminado.

			Puedo sentir que mis nervios se disparan y no sé cómo lidiar con ello. Hoy prefiero no pensar en eso. ¿Me gustaría hacer una gira en un viejo autobús alquilado y tocar algo de música este verano? Quizá. Ese era el plan hasta febrero. Pero ahora tengo a Ryen y no puedo imaginar no verla todos los días. No veo el sentido de pasar un minuto sin ella. No estaré más feliz solo porque tenga la música.

			No obstante, tiene razón. Ella se va a ir a la universidad y, aunque yo también puedo, no será la misma. Podría ir con ella, pero... no puedo seguirla. Ambos tendremos que buscarnos nuestro propio trabajo algún día, una forma de realizarnos.

			—Si no lo intentas —dice—, te preguntarás más tarde si deberías haberlo hecho. No me eches encima esa culpa.

			Suelto una risa débil. Menudo golpe de realidad.

			—Vale, pero tengo una condición —digo, mirándola a los ojos—. Quiero que escribas una carta.

			Ella estalla en una sonrisa gigantesca.

			—¿Una carta? Te escribiré más de una mientras no estés.

			—A mí no. —Niego con la cabeza—. A Delilah.

			Su rostro cambia al momento. La perspectiva de enfrentar a sus demonios internos la pone nerviosa.

			—Se mudó en sexto. Ni siquiera sé dónde vive.

			—Estoy seguro de que una búsqueda de Google te lo revelará. —Ella lo sabe. Solo está buscando una excusa para no enfrentarlo.

			Vuelve la cabeza, esperando el momento, pero le doy un toque en la barbilla para que me vuelva a mirar.

			—¿Y si ni siquiera me recuerda? —pregunta—. ¿Qué pasa si no fue gran cosa para ella y piensa que soy una idiota por seguir insistiendo en eso?

			—¿Tienes más excusas o ya has terminado?

			—Está bien —lloriquea como una niña—. Lo haré. Tienes razón.

			—Vale. —La pongo boca arriba y la inmovilizo de nuevo—. Ahora desnúdate. Necesito recuperar el tiempo que perderemos durante la gira.

			—¿Qué? —se queja mientras le paso la camiseta sobre la cabeza—. ¡Ya lo recuperarás cuando regreses!

			—Sí. Eso también.
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 Ryen - Cinco años después

		

		
			—¡Ryen! —Escucho que me llaman por mi nombre—. ¡Ryen, vamos!

			Niego con la cabeza, divertida mientras subo a la acera frente a mi edificio. El portero de Delcour ya está listo para que yo pueda escapar.

			—No, Bill —le digo al reportero del Times mientras él y algunos fotógrafos se acercan a mí y me cortan el paso.

			Intento esquivarlos, pero están por todas partes. Me abro paso a través de ellos.

			—Una nominación al Oscar a la Mejor Canción Original —Bill Winthrop sostiene una grabadora frente a mí—. ¡Seguro que tiene algo que decir! Vamos.

			—Él está en su cueva, escribiendo —respondo, dirigiéndome hacia la puerta—. Ya te lo he dicho.

			Me doy la vuelta y lo miro a él y a los otros chicos que llevan acampados aquí desde hace muchísimo tiempo.

			—Lleváis meses persiguiéndonos. Tomaos la noche libre. Id a buscar una cita.

			Algunos de los reporteros y fotógrafos se ríen y los disparos de sus cámaras resuenan a mi alrededor.

			—Es cierto, no se lo ve desde hace meses —insiste Bill—. ¿Cómo sabemos que sigue vivo?

			Ladeo la cabeza y pongo las manos en las caderas, haciendo que mi vientre embarazado sea más evidente. Obviamente, Misha está lo suficientemente bien como para hacer esto, ¿verdad? Escucho la risa estallar de nuevo.

			—Sabes que a Misha le gusta proteger su intimidad —señalo.

			—¿Irá a la ceremonia?

			—No si puede evitarlo.—Me doy la vuelta y me dirijo al edificio.

			—¡Eres imposible! —Escucho el grito frustrado de Bill y ni siquiera me molesto en ocultar mi sonrisa.

			—¡Yo también te quiero! —le digo por encima del hombro.

			El suyo tiene que ser el trabajo más tedioso del mundo. Se pasan la vida esperando para ver si Misha sale a tomar un café o a comprar un par de zapatos. No durará para siempre, pero mi marido prefiere evitar la atención a toda costa. Sin embargo, supongo que eso lo hace más atractivo y misterioso. Creo que incluso han creado una aplicación, Encuentra Misha Lare, en plan Pokémon Go o algo así.

			Aunque puedo entender que los atraiga. Después de la gira, vino a verme a Cornell porque opinaba que sus oportunidades laborales podían esperar. Teníamos una vida y él se negó a hacer nada más si no estaba a su lado. Me esperaría. Me preocupó que echase a perder una gran oportunidad, pero Misha sabe quién es y lo que quiere. Y tenía razón. Poco después de graduarme, reunió a Cipher Core y comenzaron a acumular premios y giras. Ha sido un viaje increíble y solo está empezando.

			Camino por el vestíbulo y veo a Rika.

			—Hola, ¿qué tal? —pregunta.

			Miro sus leggings, sus botas negras hasta la rodilla, su suéter extragrande y su bolsa de tela y me siento tan gorda como un planeta. ¿Cuándo se va a quedar embarazada?

			La esposa de Michael Crist, que también es de Thunder Bay, y yo nos hemos hecho muy amigas, y dado que su madre y el padre de Misha de repente son más que amigos, probablemente acabaremos siendo familia. No me quejo. Su grupo de amigos es interesante, como mínimo, pero son leales.

			La miro en tono de disculpa, haciendo un gesto a los reporteros.

			—Lo siento.

			Pero ella lo comprende.

			—Le pasa a Michael cuando llega a los play-offs, pero no tanto. —Se ríe—. Creo que está celoso, en realidad. Pero bueno, un jugador de baloncesto es un jugador de baloncesto. Una estrella de rock es una estrella de rock.

			—No me lo recuerdes.

			Se ajusta la bolsa al hombro y sigue caminando.

			—Bueno, me voy al dojo y luego a Thunder Bay el fin de semana. Nos vemos el lunes, y dile a mi futuro hermanastro que le mando un saludo —bromea.

			—Eso haré. —Y me dirijo a los ascensores.

			Subo al piso veintiuno donde hay dos áticos: el nuestro y el de los Crist. Me encanta la vista y me alegro de que a Misha le guste vivir en la ciudad. Visitamos con frecuencia a su padre en Thunder Bay, pero la vida nocturna, los espectáculos y los conciertos son demasiado atractivos. Nos encanta el ruido.

			Una vez dentro, huelo bistecs cocinándose y mi estómago gruñe al instante. Tenemos un gimnasio en el edificio, pero prefiero las clases en el dojo de Rika, así que por eso me he tenido que enfrentar a los reporteros hoy; ahora me muero de hambre. Y necesito un baño.

			Unos brazos me rodean desde atrás, sosteniendo mi vientre, y me recuesto, sintiéndome instantáneamente relajada. Su aroma embriagador me rodea y necesito su contacto.

			—Ayúdame a quitarme esta ropa —le ruego.

			Me saca la camiseta por la cabeza y me ayuda a desabrocharme el sujetador deportivo. Solo estoy de seis meses, nuestro hijo nacerá en marzo, pero me hago la inútil. Cuanto más me toca, más feliz soy, y a Misha no le gusta verme enfadada.

			Después de quitarme los zapatos, los calcetines y los pantalones deportivos, me doy la vuelta y me suelto el pelo.

			Él está guapísimo. Me gusta este arresto domiciliario en el que se ha mantenido. Lo único que hace es caminar por el apartamento semidesnudo, en pantalones de pijama, escuchando música y dejando letras en lugares aleatorios. Están escritas por toda la nevera, en servilletas, en pósits pegados a las paredes, un cambio necesario cuando me estropeó la pared recién pintada de nuestra habitación. Todo es parte de su proceso creativo, según dice.

			Pues vale. Funciona, supongo.

			—Vamos. —Me arrastra—. Te preparé un baño.

			Lo sigo, se desnuda y extiende una mano para invitarme a entrar. Me siento en el otro extremo de la gran bañera, sonriendo agradecida cuando comienza a masajearme la pierna.

			—Los reporteros están locos —digo—. Todo el mundo quiere verte.

			—Bueno, yo te quiero ver a ti.

			Toma mi pie y se lo pone entre sus piernas. Lentamente me siento a horcajadas sobre él, pero sin poder pegar mi pecho con el suyo por culpa de mi vientre.

			Toma la jarra plateada que tengo al lado de la bañera y comienza a verter agua sobre mi cabello. Arqueo el cuello hacia atrás, el calor cubre mi cuero cabelludo y mi espalda y me hace gemir. Besa mi cuello.

			—¿Puedo decirte una cosa? —pregunta gentilmente.

			Lo miro a los ojos y asiento. Me alisa el cabello hacia atrás, mirándome con amor.

			—Te quiero mucho, y cuando nos casamos tenía la esperanza que estaríamos juntos para siempre —afirma—, pero lo del espejo... —señala detrás de mí al diseño de la pared que acabo de instalar— me está cabreando. Pierdo el equilibrio cada vez que entro aquí.

			Me doy la vuelta y esbozo una sonrisa, mirando el conjunto de espejos que reflejan los de la pared opuesta. Me vuelvo hacia él, levanto la barbilla y asiento.

			—Te acostumbrarás.

			—Eso dices siempre —se queja—. Aguanté la chimenea gótica en el granero reformado de Thunder Bay, las mesas de máquina de coser en el salón, el hecho de que tengo que atravesar un armario para entrar al baño, pero lo del espejo...

			Él se calla y beso su mejilla.

			—Llama la atención.

			Me lanza una mirada poco divertida. Me estremezco de risa.

			—Si te divorcias de mí, ya no podremos tener sexo.

			Él tuerce los labios.

			—Ya, me lo imaginé.

			Menudo bebé. Cuando se casó conmigo, ya sabía que me gustaba ser creativa. Incluso si no se me daba bien. Me acerco y giro el grifo para abrir la ducha. No nos moja, pero crea un zumbido agradable.

			—Tienes que hacer una aparición —digo.

			Odio presionarlo, y normalmente no lo hago, pero a veces me preocupa que no se deje ver.

			—Will no para de llamarme —señalo—, e incluso me vino a ver al trabajo hoy. Dice que tienes que aprovecharlo mientras puedas.

			—Eso hago —afirma, y luego aprieta sus brazos alrededor de mí—. Solo quiero hacer música contigo, y que la gente la escuche y la disfrute, pero no necesito la fama. No necesito la ostentación. Estoy feliz.

			Acaricio su rostro.

			—La mayoría de la gente no tiene la oportunidad de ser un dios —digo—. ¿Estás seguro de que no te arrepentirás de habértelo perdido? No vivirás para siempre.

			—Yo no, pero mi música sí.

			Siempre tiene la respuesta perfecta para todo. Y tiene razón. No le falta nada. ¿Seríamos más felices sacrificando el tiempo que tenemos juntos para dárselo a los demás? No.

			—Lo único que importa somos tú y yo y lo que ponemos en las letras, y no toleraré ninguna distracción. Solo tengo una oportunidad para hacer esto bien, y no pienso desaprovecharla.

			Lo atraigo para besarlo. Lo quiero tanto... Pero sus palabras me recuerdan a nuestro rapero favorito, y me aparto, incapaz de resistirme a burlarme de él.

			—Oye, solo una oportunidad, como en Lose Yourself de Eminem.

			Empiezo a cantar la canción a todo pulmón.

			Empuja mi cabeza hacia atrás, metiéndome bajo la ducha mientras chillo de risa.

			¿Qué he dicho para merecer esto?

		


		
			 

			Gracias por leer y reseñar.

			Tus comentarios son el mejor regalo que puedes 
darle a un escritor.

			 

			Pasa la página para leer la carta de Ryen a Delilah.

		


		
			 

			Querida Delilah:

			Me llamo Ryen Trevarrow. Éramos amigas en cuarto. Seguro que ni siquiera me recuerdas, pero yo a ti sí. De hecho, me vienes mucho a la mente. Si me recuerdas, sigue leyendo, porque hay muchas cosas que me gustaría decir. No tienes la obligación de hacerlo, pero te lo agradecería.

			A estas alturas, estoy segura de que tu vida, como la mía, ha cambiado mucho. Tus recuerdos de nuestra amistad, si es que guardas alguno, pueden ir de resentidos a tan ambiguos que apenas los hayas registrado. Tal vez lleves años sin pensar en mí, pero por si acaso... necesitaba hacer esto. Quizá por ti, pero especialmente por mí. Tengo mucha culpa, y la merezco, pero hay cosas que hay que decir y ya es hora.

			Verás, todavía guardo la imagen en mi cabeza. Estás de pie contra la pared en el patio de recreo, sola porque yo ya no quería ser tu amiga. No puedo imaginar lo que pensaste ese día y todos los posteriores, pero espero que sepas que lo que hice y lo que todos los demás dijeron o te hicieron pasar no fue culpa tuya, sino mía.

			Hay un secreto que quiero compartir contigo. Ni siquiera se lo he dicho a mi mejor amigo, Misha, porque fue muy vergonzoso. Cuando tenía nueve años, todos los domingos, sobre las seis de la tarde, después de cenar, comenzaba a juntar todos mis productos de higiene: champú, acondicionador, jabón, esponja vegetal, cortaúñas, lima ... Los alineaba en el alféizar de la ventana, sobre la bañera, y durante la siguiente hora, me bañaba.

			Eso es. Pasaba una hora entera en el baño, limpiando, restregando y asegurándome de que cada maldito mechón olía como un arroyo con aroma a lirios en un prado de montaña. Luego daba comienzo el proceso de hidratación y limpieza de uñas.

			Madre mía, ¿verdad? Pero, espera, hay más.

			Luego dedicaba diez minutos a pasarme el hilo dental y cepillarme los dientes, e incluso más tiempo a escoger mi ropa, que por supuesto tenía que estar planchada y arreglada para el lunes por la mañana. Era una nueva semana y una nueva yo. Iba a tener más amigos. Iba a estar con las niñas populares. Iba a caer bien.

			Porque en mi cabeza de nueve años, ese baño lavaba más que la suciedad. Se llevaba mi antiguo yo y, de alguna manera, si pulía mi apariencia, mi personalidad mágicamente también sería diferente.

			Seguí ese ritual durante aproximadamente un año. Más de cincuenta domingos de grandes esperanzas y más de cincuenta lunes que terminan sin nada diferente que el anterior. Ni el agua y jabón, ni las uñas perfectas ni el cabello bonito podían cambiar lo que odiaba de mí por dentro.

			Que era tímida. Que siempre estaba tensa y nunca rompía las reglas. Que me sentía incómoda en grupos grandes y me costaba hablar con la gente. Que mi música y películas favoritas no eran las de un niño promedio.

			Simple y llanamente: que no encajaba.

			No tenía nada en común con mis compañeros y no era capaz de encontrar a nadie con quien tuviera cosas en común. Constantemente sentía que no me quedaba mucho tiempo. Como si estuviera en una fiesta y la gente esperase a que entendiera la indirecta y me fuera.

			Hasta que te conocí. Todos los días, en el recreo, caminábamos por el perímetro del campo y charlábamos sobre cosas que teníamos en común. Fuiste amable y divertida, me escuchaste y no me hiciste sentir presionada ni incómoda. Me alegré de tener una amiga al fin.

			Hasta que comencé a preguntarme por qué no tenía más.

			Seguíamos caminando y hablando, pero tarde o temprano, mis ojos se desplazaban hacia donde todos los demás estaban jugando y riendo, y comenzaba a sentirme excluida de nuevo. ¿Por qué parecían más felices? ¿Qué estaban haciendo y cómo se estaban comportando para estar rodeados de gente y yo no?

			Llegué a la conclusión de que necesitaba verme mejor antes de poder ser mejor, es decir, popular. Al trepar por la escalera social con comportamientos desagradables creí que me estaba elevando. Y en cierto modo, supongo que así era. Ser mala me hizo conseguir esos amigos que pensaba que quería.

			Ya sé que lo que te hice no estuvo bien, incluso un niño sabe cómo ser amable, pero quería que supieras que lo siento. Me equivoqué y lamento lo que hice. Fue el primer acto de una larga serie de equivocaciones que me convirtió en una chica muy infeliz, y ahora veo lo valiosa que es una buena amiga y lo poco que esos chicos populares significan en el gran y ancho mundo.

			No puedo cambiar el pasado, pero lo haré mejor en el futuro.

			Lo siento si te he molestado. Si estás leyendo esto y te preguntas por qué incido en algo que quizá fue insignificante para ti. Tal vez estás rodeada de una gran vida y toneladas de felicidad, y yo ni siquiera soy un recuerdo.

			Pero si te lastimé, lo siento.

			Eras una buena amiga y merecías que te tratasen mejor. Gracias por estar ahí para mí cuando te necesitaba. Ojalá yo hubiera hecho lo mismo.

			Con amor,

			Ryen

		


		
			Nota de la autora

		

		
			Si estás leyendo esto, es de esperar que eso signifique que has terminado el libro. Y si ese es el caso, entonces estoy muy contenta.

			Punk 57 fue un libro diferente de escribir, y difícil. Las lectoras de novela romántica podemos llegar a ser muy duras con nuestras heroínas. A menudo nos vemos reflejadas en ellas y comparamos sus decisiones con las que habríamos tomado en su lugar. Tendemos a juzgarlas con más dureza que a los hombres, porque las expectativas son más personales. Es por eso por lo que muchas heroínas suelen ser inocentes, tímidas y amables, con buen corazón. Ver a esas mujeres encontrar su poder es un viaje divertido. Son fáciles de amar. Ryen, en cambio, no era así. Sobre todo en los primeros capítulos.

			Al terminar el proceso de escritura, yo estaba muy asustada. Solo esperaba que te quedaras con ella el tiempo suficiente para verla recuperarse y, finalmente, que pudieras sentirte orgullosa de ella.

			La necesidad de Ryen de reconocimiento, adoración e inclusión resuena con todos. Ningún niño quiere ser diferente. Quieren pertenecer, desean la aprobación de los demás y, la mayoría de las veces, no son lo suficientemente fuertes mentalmente para poder gestionarlo solos. Sin embargo, a medida que envejecemos, la mayoría de las personas desarrolla esa capacidad. Aprendemos que nada es mejor que quererte tal como eres, incluso si eso significa que quienes te rodean no lo hacen. Con alegría descubrimos que ya no nos importa un carajo.

			Y es muy agradable.

			No obstante, la mayoría hemos hecho cosas injustas en nombre de la autopreservación. Esa es la historia que quería contar. Ryen odiaba quién era, intentó cambiar y encontrar una manera para que la gente finalmente la viese, pero luego descubre que se odiaba a sí misma aún más. Mentirte a ti mismo nunca te hace avanzar.

			Gracias por leer y gracias por (con suerte) terminar la historia. Y para cualquiera que pueda haberse visto reflejado con lo que les sucedió a algunos de los personajes, recuerda: se pone mejor, tú eres importante y nadie puede reemplazarte.

			No te rindas. Encontrarás tu tribu.

			PENELOPE DOUGLAS

		


		
			Letra de Punk 57

		

		
			Todo vale cuando todo el mundo lee tus renglones.

			¿Dónde te escondes cuando sus momentos álgidos son tus bajones?

			Tanto, tan duro, tanto tiempo, tan cansado.

			Deja que coman hasta que se hayan saciado.

			No te preocupes por tus labios brillantes,

			lo que saborean pierde eventualmente su sabor.

			Quiero lamerlos mientras aún saben a ti.

			Márcalo, dice la animadora,

			prometo que volveré.

			Primero tengo cosas que hacer.

			Le aseguro que esperaré.

			No puedo hacer que se quede

			y no puedo verla marchar.

			Mantendré su corazón de fuego infernal

			y lo marcaré como favorito antes de que se vuelva a enfriar.

			Cincuenta y siete veces no llamé,

			cincuenta y siete cartas que no envié,

			cincuenta y siete puntos para respirar de nuevo

			y luego, joder, me equivoqué.

			Cincuenta y siete días para no necesitarte,

			cincuenta y siete oportunidades para rendirte,

			cincuenta y siete pasos me separan de ti,

			cincuenta y siete noches en las que nada más vi.

			Solo soy el punk que te vino a buscar,

			tu trampolín, tu emoción secreta.

			Algo me dice que estás a punto de estallar

			Porque necesito ser más que solo tiempo que se llena.

			Márcalo, dice la animadora,

			prometo que volveré.

			Primero tengo cosas que hacer.

			Le aseguro que esperaré.

			No puedo hacer que se quede

			y no puedo verla marchar.

			Mantendré su corazón de fuego infernal

			y lo marcaré como favorito antes de que se vuelva a enfriar.

		


		
			Letra de Pearls

		

		
			Una imagen vale más que mil palabras,

			pero mis mil palabras hacen más mella.

			Lo que no nos mata nos hace más fuertes.

			Y una mierda. Soy el cazador y la presa.

			Trata a los demás como quieres que te traten a ti,

			pero ¿y si esta noche quiero que me quemen?

			Nos dijiste que es mejor prevenir que curar

			y mi hermanita escuchó, pero fui yo quien aprendí.

			Vientos, vientos, vientos es lo que sembraste.

			¡No te asustes ahora si recoges tempestades!

			Necesitar, medicar, erradicar, resucitar.

			Trágate tus perlas, para mí ya era demasiado tarde.

			Hazlo mejor, sé más, demasiados, te has pasado.

			Estoy a punto de ahogarme, no puedo forzarlo.

			Ensarta las cuentas y envuélvelos alrededor de mi cuello,

			me estrangularé con tus perlas de sabiduría y moriré destrozado.

			Nos dijiste que nos preparáramos ahora y jugáramos más tarde,

			pero esto es mejor que lo de afuera.

			Tomé un paraguas para no mojarme,

			pero no te importó que me pillara la tormenta.

			Vientos, vientos, vientos es lo que sembraste.

			¡No te asustes ahora si recoges tempestades!

			Solo, vacío, fraude, vergüenza, miedo.

			Cierra los ojos. No hay nada que ver aquí.
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