
  


  
    
  


  
    Lemmy Caution, el agente n.º 1 del FBI, haciéndose pasar por un gángster para infiltrarse en las redes mafiosas, descubre y debe enfrentarse a Siegella, un malhechor que planea el secuestro de Miranda Van Zelden, una joven y rica heredera.
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  ORDEN DE APARICIÓN
 de los personajes


  
    LEMMY CAUTION, que relata la historia


    MIRANDA VAN ZELDEN, una chica bonita, millonaria y audaz


    FRENCHY SQUILLS, que se creía dueño de Toledo


    TONY LACASSAR, que opinaba lo contrario


    YONNIE MALAS, un tipo buen mozo al estilo latino


    FERDIE SIEGELLA, veneno puro


    CONSTANCE (o Connie)


    GALLAT, detective privado


    MAC FEE, un buen amigo de Lemmy


GOYAZ, un hombre de empresa

KASTLIN, su socio


    LOTTIE FRISCH, mujer de Kastlin


    WILLIE BOSCO, medio hermano de Lottie


    SIR WILLIAM HODWORTH, comisionado de policía


    GRANT, segundo secretario de la Embajada


    SCHIEDRAUT, agente especial del FBI



  


  
 “¡Atención! ¡Atención! ¡Policía Caminera! ¡Llama el Departamento Central de Policía de Oklahoma! ¡Atención!…”.

“¡Busquen a Lemmy Caution, que fugó esta tarde de la cárcel de Oklahoma después de matar al guardián y al administrador! Atención, repetimos: ¡Busquen a Lemmy Caution, fugado de la cárcel de Oklahoma! Según la última información se dirige hacia el límite del Estado, a la altura de Tahlequah, posiblemente camino a Joplin. Repetimos: posiblemente camino a Joplin…” “¡Atención, tomen nota: automóvil sedán Ford V8, color verde obscuro, sedan Ford V8 verde obscuro, con el vidrio de la ventanilla del lado del volante roto, vidrio roto ventanilla del volante… Patente de Missouri, aunque posiblemente ha sido cambiada. Repetimos, sedan Ford V8, verde obscuro, vidrio delantero roto, patente Missouri!”.

“¡Atención! ¡Policía Caminera…! ¡Llama el Departamento Central de Policía de Oklahoma!… ¡Avisen a todas las estaciones de servicio entre Tulsa y Tahlequah!… ¡Posiblemente necesitará nafta! ¡Lemmy Caution va armado! Repetimos: ¡Lemmy Caution va armado!… ¡Atájenlo de alguna manera! ¡Este hombre es peligroso!…”.


  I



Ni Miranda van Zelden hubiera podido arruinar la sensación de felicidad que sentí aquella noche en la esquina de Piccadilly y Haymarket.

Era una de esas noches. Ustedes saben lo que quiero decir: una de esas noches en que uno está convencido de que es un genio y que se ha metido a los demás en el bolsillo. Me sentía dueño del mundo —cosa que no me sucede con frecuencia.

Míreme. De acuerdo a la ley me llamo Lemmy Caution, pero tengo tantos alias que a veces no sé si soy John Doe o es jueves. En Chicago —lugar que algunos llaman Chi, para demostrar que han leído mucho— solían llamarme “Dos veces”, porque decían que hacía falta dos tiros para pararme; y en otro lugar donde los vigilantes se ponen verdes cuando me recuerdan, me llamaban Toledo.

Soy un tipo importante, como ven; si no me creen, vayan y fíjense en cualquier lugar donde haya archivo policial y aparato para tomar impresiones digitales, y entérense: apuesto a que me van a respetar por el resto de mi vida.

Todo lo cual es muy interesante pero no nos lleva a ninguna parte y no aclara nada de esa señorita Miranda van Zelden, que por lo pronto es una chica que me ha dado muchos dolores de cabeza —de eso no les quepa duda.

Pero aquel día en Haymarket todo me parecía lindo. Claro, era la primera vez que estaba en Londres, y la forma de llegar hasta allá había sido bastante divertida. Alguien, en Nueva York, me había dicho que estos vigilantes ingleses son tan despiertos que a veces se arrestan entre ellos, para practicar y que mis probabilidades de pasar la revisión de los pasaportes eran iguales a las probabilidades de seguir siendo una chica buena que podría tener una rubia bonita en casa de Ma Licovat, allá en Greek Alley y la calle Doce… Bueno: se equivocaban.

Pasé. Me colé vía Marsella, donde un viejo chiflado que se especializaba en burlar guardias aduaneros me vendió por cuatrocientos dólares un pasaporte norteamericano de primera, con el nombre de un tipo verdadero y una foto con la misma cara que pongo después que me dan una buena trompada.

Camino por Haymarket —decía— y son las once y acabo de despacharme una buena cena y llevo smoking y orión. Por si necesitan saber más, les diré que peso casi cien kilos y tengo esa clase de cara que gusta a las mujeres porque resulta un alivio mirarla después de ver a los tipos que hacen ballet ruso. Además tengo cerebro —y una chica de Toledo se emborrachó hasta hacerse polvo nada más que porque la dejé plantada—, lo cual, como tal vez les haya contado alguien, significa sex appeal; de modo que ya saben.

Decía que era una linda noche, y que yo andaba dando vueltas por Haymarket, callado, pensando mis cosas —porque es bueno que sepan que soy uno de esos individuos que siempre andan metido en más líos de lo que es saludable. Este asunto de Miranda van Zelden del que comencé a hablar no crean que es una audición infantil; había uno o dos tipos que, de haber sabido la verdad, me hubieran liquidado en menos tiempo del que lleva mirarme.

Tal vez tengan una idea de lo que es un secuestro. Se agarra a un tipo, o a una mujer o a lo mejor a un chico (que, naturalmente, tienen que ser de sociedad) y se lo esconde en algún lugar hasta que la familia vomita el dinero necesario. Alguno de los mejores muchachos que he conocido se dedicaban a este negocio. Es un trabajo fino y rinde, si los federales no meten la cuchara.

Lo cual me trae de vuelta a donde estaba antes de salirme del tema, ¿verdad? Los federales… es decir, los Agentes Especiales del Departamento Federal de Justicia, los G-men, los chicos que no se equivocan nunca. Viniendo de Marsella, algo me decía que había uno a bordo… pero ya volveremos sobre esto más adelante.

Ahora les presento a Miranda van Zelden —la pulcritud personificada—. ¡Damas y caballeros, estrechad la mano de la niña!

Ya que la conocen, les pasaré alguna información sobre ella. Miranda es heredera de diecisiete millones de dólares —¿alguien se quedó con la boca abierta?—. Además, es loca como una cabra, y la chica más bonita con que podría soñar un hombre de negocios cansado, que tuviera que quedarse trabajando hasta tarde en la oficina.

La primera vez que conversé con Miranda fué en la “Hostería de la Madreselva y el Jazmín”, sobre la carretera de Toledo. Fué la noche en que Frenchy Squills se decidió a enfrentar a los muchachos de Lacassar, que administraban el boliche. Créanme que la cantidad de madreselva y jazmín que se vió esa noche cabía en un dedal. Debieron cambiarle el nombre al lugar, y ponerle Callejón del Plomo, porque la cantidad de hierro caliente que volaba por la Hostería… es cosa que no le importa a nadie.

Lo recuerdo bien: es la una de la mañana y estoy apoyado contra uno de los pilares de la pista de baile, esperando a ver si sucede algo divertido. De paso me recreo la vista observando a Miranda, que baila con uno de los gorilas de Lacassar —en aquel tiempo a ella le interesaban los pistoleros—, y pensando que es lindo mirarla, pues Miranda es ágil como una pantera, tiene una silueta capaz de arruinar unas bodas de diamante y baila como los ángeles. La miro, y me digo qué lástima que una chica tan interesante frecuente lugares como éste buscando emociones nuevas, y se roce con un montón de porquería que no serviría ni para limpiar los guardabarros de su automóvil.

Antes de seguir, tal vez convenga aclarar cuál es la posición de los muchachos de Toledo. Lo que hacía yo allá no le interesa a nadie. Yo siempre ando a la pesca de algún lío de donde pueda sacar una tajada, y había llegado a Toledo procedente de Oklahoma, donde las cosas se me habían puesto espesas; además, había oído hablar de Miranda.

En Toledo nadie estaba muy seguro de quién corría a quién. Míster Roosevelt, Presidente de los Estados Unidos, y un individuo llamado J. Edgar Hoover, del Departamento de Justicia, habían asegurado que limpiarían de pistoleros al país. Parece que el Departamento de Policía se enteró, y repitió lo mismo. Pero en ese preciso momento, nadie podía asegurar si los policías corrían a los pistoleros, o viceversa. La ley por sí sola no sirve para nada. Después de ésta, había más violencia y más brutalidad que antes.

Frenehy Squills suponía que el dueño de Toledo era él. Y en efecto, él era el rey de cuanto contrabandista, ladrón y pistolero andaba por ahí… hasta que apareció Tony Lacassar. Tony había abandonado Chicago después de una discusión que tuvo en un garage, de resultas de la cual cuatro vigilantes, tres G-men y un viajante de comercio borracho terminaron tan llenos de plomo que ya no podía importarles nada de nada.

A Tony le aconsejaron que se ausentara por un tiempito, de modo que se dirigió a Toledo y reunió a su alrededor lo más selecto del lugar. He conocido algunos tipos malos, pero los muchachos de Lacassar eran veneno puro.

Bueno, un día Tony comienza a abrirse camino, y cuando Tony empieza a abrirse camino, hay que hacerse a un lado. Frenehy trata de guardar las apariencias, pero después de encontrar a uno de sus matones, cerca de Bahía Maumee, clavado a un árbol, con clavos de cuatro pulgadas y una nota con afectuosos saludos de Tony a Frenehy pegada en la boca… la impresión general es que Frenehy tiene el partido perdido.

Hay una reunión, y se concierta una especie de tregua. Las cosas se tranquilizan por un tiempo, pero el hecho de que Frenehy dirija ahora un solo boliche —la Posada de la Madreselva y el Jazmín—, no satisface a Tony. Tony necesita ser dueño de todo. Y por lo que parece, la noche de que les hablo ha resuelto apoderarse del lugar.

Lo cual me interesa. Pienso que cuando estos tipos terminen de matarse entre sí, tal vez quede algo para mí, —y soy un tipo paciente—, he ganado medallas por esperar cosas —dinero, mujeres, fiscales, cualquier cosa—; y además me interesa por otro motivo. Yo sé perfectamente bien que este Lacassar no es en realidad el jefe. Siempre he sospechado que detrás de Lacassar hay algún tiburón más grande, que Lacassar no es más que una pantalla. También sospecho que ese tiburón mayor es un individuo llamado Siegella, un tipo realmente importante —veneno puro, además—. Las cosas que ha hecho este Siegella no son para contar.

Como les decía, es casi la una de la mañana y estoy apoyado en una columna observando lo que hace Miranda con Yonnie Malas, que es ametralladora número uno de Lacassar. Este tipo Malas es buen mozo al estilo itálico y por cierto que sabe bailar. Y Miranda también. Les aseguro que es una buena pareja, pero me molesta un poco debajo del cinturón ver una cosa tan linda como Miranda, que además es norteamericana, bailando con un peninsular barato como Yonnie.

Es una noche calurosa —una de esas noches en que cada vez que uno respira se pregunta de dónde va a sacar el aire—. El cuello de mi camisa ha empezado a marchitarse. Tengo ganas de que llueva o pase algo, en fin, que limpie un poco el ambiente.

El salón de baile es grande, pero sofocante. Los salones de baile siempre son sofocantes. Y está lleno de matones, pistoleros, niños bien, damas de media carrera y cuanto bicho se encuentra siempre en lugares parecidos. Calculo que más o menos el treinta por ciento de los tipos llevaban un revólver escondido en alguna parte de su anatomía, y saben cómo se usa.

Después de un rato me acerco al bar que hay al final del salón y me convido con un whisky.

—Lindo lugar —le digo al encargado.

—Ah, sí. Muy original. ¿Y qué?

—Oiga —le digo—. No hace falta ponerse así. Estoy pasando el rato, ¿sabe?

—Está bien. Por mí… —dice—. Pasar el rato no le hace mal a nadie, pero ese whisky cuesta un dólar.

Le contesto que un dólar me parece demasiado dinero por ese whisky, a lo cual contesta que para mucha gente un dólar siempre es demasiado. Ya para entonces he llegado a la conclusión de que este barman me va a proporcionar menos información que un par de dolores de cabeza. De manera que atravieso otra vez el salón de baile, salgo a la veranda, y doy la vuelta al edificio.

El garage que hay atrás de la Posada es un cobertizo largo y bajo; corre paralelo a un camino que describiendo una curva se une a la carretera principal frente a la Posada. Al final del garage, apoyado contra un poste y observando el camino, hay un tipo. Lleva smoking y sombrero. Fuma.

He visto tipos así antes, y por lo general estaban esperando que sucediera algo. El tipo me descubre, me observa, y mete la mano en el bolsillo derecho del saco, cosa que cuando uno ha vivido en los Estados Unidos tanto como yo, significa algo.

Tiro la colilla de mi cigarrillo y me acerco.

—¿Qué tal, viejo? —le digo—. ¿Me da fuego, por favor?

Saco dos cigarrillos del bolsillo y le ofrezco uno. Me mira, y por la mirada me doy cuenta de que es un imbécil.

Al sonreír muestra un montón de dientes de fantasía. Saca un encendedor y me da fuego. Después vuelve a observar el camino.

—¿No le gusta adentro? —pregunta.

Me seco la nuca.

—No se está muy bien. Un calor bárbaro… No me explico cómo puede venir gente a un lugar así.

El tipo me mira.

—¿No te gusta? —repite—. Bueno ¿por qué no te vas?

—¿A dónde? Me parece que a usted tampoco le gusta. ¿Por qué no me acompaña a tomar un trago?

Vuelve a meter la mano en el bolsillo.

—Cuando tengo ganas de tomar algo —dice— me lo pago. ¿Qué te parece si te vas? ¡Estoy ocupado!

Tiro la ceniza de mi cigarrillo.

—Disculpe, viejo —le digo—. No sabía. ¿Esperando a alguien?

Me mira con ojos de víbora.

—¿No te dije que te fueras? Me parece que tanta curiosidad te va a meter en un lío.

—Bueno, no es necesario ponerse así. No lo dije con mala intención. Buenas noches.

Echo un tranquilo vistazo a mi alrededor, y veo que no hay nadie. Después hago como que me doy vuelta, pero en cambio giro sobre los talones y le doy una trompada justo entre los ojos. El tipo se viene al suelo como si le hubieran dado un hachazo. Lo agarro del cuello y lo arrastro al rincón más lejano del garage, que está oscuro, y lo apoyo contra un automóvil. Después lo palpo de armas.

El tipo lleva un Smith & Wesson Especial en el sobaco izquierdo, y una automática Colt 38 en el bolsillo derecho del smoking; en el cinto, un cuchillo marinero sueco, de siete pulgadas; en el bolsillo izquierdo del pantalón, una granada pequeña.

La Armería Central de Nueva York no tendría nada que envidiarle.

Lo apoyo contra la pared y comienzo a pellizcarle la nariz, que es una manera eficaz de hacer volver a la tierra a cualquiera, y al ratito el tipo comienza a sacudir la cabeza. Después abre los ojos.

—Okey —murmura—. Espera un poquito, por favor. Esto te va a costar algo, vivo. Te aseguro que tu mamá te va a querer cambiar por un par de pantalones viejos. Espera a que Lacassar te tenga a mano y…

—Tranquilo, muchacho —le digo, dándole una palmada en la cara—. El que habla ahora soy yo. No quisiera ofenderte ni nada por el estilo, pero me gustaría saber qué estabas esperando. Y nada de fruncirte que tengo tus cañones en el bolsillo. Vamos, querido —continúo—, ¿conversamos o te rompo la cara con ese fierro?

—No sé nada —dice—. Estaba tomando aire. ¿O no se puede tomar aire?

—Vamos, vamos. Te conozco: uno de los muchachos de Lacassar ¿eh? Oye, no creas que soy tan imbécil que no me he dado cuenta de que la mitad de los mozos son pistoleros. Ahí adentro hay mozos que en su perra vida han servido… como no sea en la cárcel. Todos esperando que pase algo. El maître tiene un bulto abajo del brazo izquierdo que parece contrahecho y si el barman no lleva un Smith & Wesson en cada uno de los bolsillos del pantalón yo soy una princesa hindú con reumatismo. La verdad —le digo— es que esta noche el aire huele a pólvora. De manera que lo que hay que hacer es hablar, y hablar en seguida, antes que comience mi demostración con el fierro.

—¡Qué diablos! —dice el tipo—. ¿Por qué no voy a decirte lo que sé? Sí, tal vez haya lío esta noche.

—Okey —le digo—. ¡Muy bien!

Sonríe.

—Bueno, y eso es todo. Ahora devuélveme mis cosas.

Le digo que no sea idiota y le doy unos cuantos golpes. Vuelve a caer, lo ato con unos pedazos de cable que encuentro en un rincón, le meto un pañuelo en la boca, y lo empujo dentro de un sedan que hay al lado, con una rueda de menos. Calculo que nadie usará ese auto por un tiempo.

Después me voy al camino a pasear un poco y enciendo un cigarrillo. Al rato vuelvo al garage y observo los coches. En seguida encuentro un convertible grandote con M. van Z. escrito en la puerta; lo pongo en marcha, lo saco y me alejo de la Posada; freno en un lugar donde hay tres árboles, y lo dejo allí con el motor en marcha.

Regreso caminando. A unos ochenta metros hay una loma y desde ahí alcanzo a ver un buen pedazo de camino. Justamente a la distancia distingo las luces de algunos autos, y calculo que deben ser los autos de Frenchy y que se detendrán a unos cincuenta metros, fuera del camino, donde hay un bosquecito.

Tengo razón, porque quince minutos después frenan allí, y alcanzo a ver el tipo gordo del primer auto, que es Frenchy Squills. Calculo que es hora de volver a la Posada, de modo que me deslizo para allá, subo a la veranda y entro al salón de baile. Me acerco al bar, me convido con otro whisky y me voy a un rincón.

Al cabo de unos minutos llamo a una de las vendedoras de cigarrillos.

—Escúchame, hermana —le digo—. ¿Te gustaría ganarte cinco dólares?

Me sonríe. Es una linda chica.

—¿Qué puedo perder? —dice.

Le doy los cinco dólares.

—¿Ves esa dama? —le digo—. La que está bailando con el flaco. Quiero que te acerques y le digas que la llaman urgente por teléfono. ¿Entendido? Ya mismo. Que el llamado es en la casilla que hay en el corredor.

—Okey —me dice—. Es fácil.

Cruza la pista y se acerca adonde bailan Miranda y Malas, y Miranda se detiene; veo que le dice algo a Malas y sale del salón.

Bueno, parece que todo lo he hecho justo a tiempo, porque apenas sale Miranda, la orquesta deja de tocar. Y deja de tocar por una poderosa razón. Deja de tocar porque alguien le acaba de agujerear al saxofonista las tripas, y el tipo aúlla como todos los demonios en la plataforma. Al mismo tiempo todos los cristales de las ventanas que dan a la vereda vuelan hechos polvo sin que nadie haya pedido permiso a nadie, y varios tipos cruzan la pista de baile con una ametralladora, hasta donde cinco orangutanes de Lacassar toman whisky. Al mismo tiempo tres mozos de la banda de Lacassar sacan sus armas y proceden a abrir fuego contra las ventanas. En cinco minutos el lugar parece una carnicería, el viernes por la noche.

Una especie de salame gordo que debió quedarse en casita con la mujer y los hijos y no pudo salir a tiempo de la pista de baile, se arrastra ahora con una pierna quebrada por una bala de ametralladora. Pero lo alcanzan de nuevo, esta vez en la cabeza, de manera que el tipo decide quedarse muerto.

La chica de los cigarrillos, que todavía aprieta en sus dedos los cinco dólares que acabo de darle, es herida en el preciso momento en que llega al otro lado de la pista, y se desploma con un extraño gesto de sorpresa en la cara, sin soltar los billetes que comienzan a teñirse de sangre. ¡Pobre!

Yo me quedo muy quieto contra la pared, inadvertido. A mi lado hay una columna de madera, de modo que tengo tantas posibilidades de salir entero como el que más. Con el rabo del ojo alcanzo a ver a Miranda, que a esta altura ya ha descubierto que el llamado era falso y se ha enterado de la batalla; Miranda está en el extremo del corredor que conduce a la cabina telefónica, y asoma la cabeza para espiar la guerra.

Créanme que esta chica es extraordinaria: tiene las mejillas sonrosadas, los ojos brillantes, y a cada rato echa hacia atrás el ricito rubio que le cae sobre el ojo izquierdo impidiéndole ver bien. Cualquiera pensaría que pagó diez dólares para presenciar un concurso de tiro al blanco o un partido de béisbol.

Poco a poco las cosas se tranquilizan. Algunos de los muchachos de Lacassar, que estaban fuera, han abierto fuego desde la retaguardia contra los tipos de Frenchy y el combate ahora se desarrolla en el camino que por atrás de la Posada va hacia el lugar donde han quedado los autos de Squills. Tengo la impresión de que éste lleva la peor parte, y comienza a pensar que ha sido bastante idiota esta intentona contra Lacassar, que sea lo que sea es un tipo organizado.

Me parece, además, que es una buena oportunidad para intentar algo, de modo que comienzo a deslizarme hacia el corredor donde está Miranda. Cuando estoy cerca, le digo algo en voz baja:

—Miss Van Zelden, ¿por qué no aprovecha y se va? Éste no es lugar para usted, hermana. Cuando los muchachos terminen de arreglar sus cosas, no sería extraño que se metieran con usted.

—Bueno, pero ¿cómo? —me contesta, sonriente—. Tengo el auto en el garage. ¿Cómo hago para llegar hasta allá? El tiroteo es por ese lado.

—Créase o no, miss Van Zelden, su auto está lejos del garage, sobre el camino, del otro lado de la Posada. Lo encontrará estacionado detrás de tres árboles. Yo lo llevé. Hágame caso y váyase.

—Okey —contesta, encantada—. Ha sido muy amable, forastero; no sé cómo agradecérselo.

—No se preocupe por eso ahora —le digo—. Ya nos veremos. ¡Hasta luego, hermana!

Miranda da media vuelta y se aleja por el corredor. La sigo, y tres o cuatro minutos después, desde la entrada principal de la Posada, donde me quedo oculto en la sombra, alcanzo a ver las luces traseras de su auto perdiéndose en la obscuridad.

Muy bien: la cosa salió. Pero no me juzguen mal. No vayan a creer que soy una especie de héroe que anda por ahí cuidando mujeres en peligro, porque no lo soy. ¡No señor! Lo que pasa es que no me conviene que Miranda van Zelden se vea envuelta en ningún lío. La verdad es que tengo algunas ideas en conserva reservadas para esa chica.

Me quedo observando las luces de su auto, cada vez más débiles. Y de pronto tengo la sensación de que hay alguien cerca. Doy vuelta la cabeza, y detrás de mí, mirando las luces como yo, está Siegella.

En caso de que no lo conozcan, les diré que Siegella es un tipo alto, casi tan grande como yo. Es flaco, con cara flaca, y una nariz flaca y ganchuda. Y tiene dos ojos como un par de barrenos y todo lo que tiene de piojoso el mundo, parece que lo mirara a uno a través de ellos.

Me mira y sonríe. Después vuelve a mirar las luces del auto de la van Zelden. Y me mira otra vez.

Entonces me dice, muy tranquilo:

—Raspando ¿eh?

Pongo cara de sorpresa.

—No sé a qué se refiere, viejo —le digo, pero no me siento muy cómodo. El hecho de que Siegella ande por aquí en este momento demuestra que mi idea sobre su vinculación con Lacassar es exacta, y en cualquier momento espero sentir un pedazo de hierro caliente en algún lugar de mi cuerpo. Pero no pasa nada.

Siegella saca una cigarrera de su bolsillo y me la ofrece. Tomo un cigarrillo, y él otro. Después saca un encendedor y me da fuego. A la llama del encendedor puedo verlo sonreír. Lo apaga de un golpe y vuelve a ponerlo en el bolsillo.

—Bueno, ¡hasta la vista! —me dice. Saluda con una inclinación de cabeza y se aleja por el pasillo hacia el salón de baile, donde todo está tranquilo ahora.

Yo decido hacerme humo. Me dirijo al vestuario y busco mi sombrero. Después me deslizo por la puerta lateral hacia el camino, protegiéndome entre las sombras, hasta que llego al auto que he estacionado en un matorral. Me meto en él y salgo a toda velocidad, porque, como ya les dije, no soy tipo de correr riesgos innecesarios, y estoy preocupado.

Mientras vuelo por el camino, pienso en las palabras de Siegella: “Raspando ¿eh?”… Y me pregunto si Siegella me conocerá el juego.

Curiosa la rapidez con que se puede pensar: todo esto que acabo de contar ha pasado por mi cabeza mientras camino por Haymarket, Londres. A esta altura ya estoy frente al Teatro Real. La función acaba de terminar, y comienza a salir la gente. Me detengo allí un minuto, porque del otro lado de la calle acabo de ver a una mujer muy bonita subiendo a un automóvil y, cuando yo digo muy bonita es porque así es. El auto también es muy bueno. Y cuando termina de subir, tengo la impresión de que me ha mirado, con una de esas miradas que dicen “venga”.

Sea como sea, mientras pienso si será una ocurrencia mía o si la dama me ha estado observando, el auto arranca. Cruza la calle muy lentamente y por la ventanilla trasera alcanzo a ver que la mujer me mira, y que sin lugar a dudas sonríe. Después el auto se detiene.

Yo siempre digo: hay que probar de todo, por lo menos una vez; y por otro lado, ¿qué hubieran hecho ustedes? Me acerco al auto y me quito el sombrero. La mujer me mira por la ventanilla, y les vuelvo a decir que es linda como una pintura. Tiene de esto y de lo otro, y por cierto que sabe vestir. He visto muchas mujeres, pero tengo que admitir que ésta tiene todo lo necesario.

—Bueno, Lemmy —me dice—. ¡Así que ibas a pasar sin saludarme!

Sonrió.

—Escuche —le digo—. Me parece que usted es maravillosa y supongo que pensará que soy estúpido cuando le diga que no la recuerdo… y que no me explico cómo puedo no recordar a una mujer tan linda…

Sonríe a su vez y veo que tiene dientes parejos, como perlas.

—¿No recuerdas aquella noche en Nueva York, cuando alguien tuvo que llevarte a tu casa? ¿La noche que Scholler dió la fiesta en el Ritz? —me dice.

Largo un silbido.

—De modo que fué usted… —digo—. Bueno, ¡qué cosas tiene la vida!

Sí que la recuerdo. Yo había ido a esa fiesta y la bebida era mala; y la bebida mala es veneno, les aseguro. Y ésta era la mujer que me había llevado a casa, por lo menos eso era lo que decía, y debe haber sido así, de otro modo ¿cómo podía estar enterada?

—Bueno, ¿y? —digo.

—Sube, Lemmy. Quiero hablarte.

Hay que probar de todo en esta vida, por lo menos una vez, de modo que subo. El auto reanuda la marcha y doblamos por Pall Mall. No hay duda de que esta dama me conoce, porque me habla de gentes que conozco y de lugares donde he estado. Me dice que otra amiga mía, Lilla Chultz, está en Inglaterra con ella, y que deberíamos celebrarlo con whisky. A todo esto ya estamos en Knightsbridge. Un poco más allá doblamos en una calle, después en otra, y nos detenemos frente a una manzana de edificación elegante.

Bajamos, y luego subimos en un ascensor; cuando llegamos frente a la puerta del departamento se da vuelta y me mira.

—Sabes, Lemmy —me dice—, es maravilloso haberte encontrado. Es lindo encontrarse con viejos amigos en el extranjero…

Un montón de cosas me cruzan por el cráneo. Pienso, por lo pronto, que es una idiotez caer en corto circuito con una dama, cuando debería estar ocupándome del asunto Miranda. Al mismo tiempo me digo que hay que vivir, y que esta mujer es hermosa, y me pregunto qué pensará ella de mí.

Mientras, ella abre la puerta y entramos al vestíbulo. Enciende una luz.

—Quítate el abrigo, Lemmy —me dice—, y ven.

La dama desaparece por una puerta que hay a la izquierda. Desde aquí comienzo a oír el tintineo del hielo en los vasos, lo que suena bien. Cuelgo mi sombrero y la sigo, pero al cruzar la puerta quedo helado, porque sentado en un taburete mirándome, con una automática apuntando derecho a mis tripas, está Siegella.

—Hola, tonto —me dice—. ¡Adelante!


  II


 ¿Que si estoy sorprendido? Les diré: durante unos diez segundos tengo una conferencia conmigo mismo, cuyo tema principal es éste: ¿estoy parado sobre mi oreja derecha o sobre el codo? Porque estamos en Londres, Inglaterra, y he aquí que de pronto me topo con Siegella, Siegella, estacionado sobre un taburete, como si estuviera sirviendo de modelo para un retrato del Caballero Bien Vestido. Y alrededor de la habitación, sonriéndome y tomando whisky, veo a Yonnie Malas, el Zurdo Scutterby —el inglés que se escapó de la cárcel de Auburn armado con una pistola de cartón—, el alemán Schultz, Willie Carnazzi y su hermano Ginto, es decir, el más selecto conjunto de asesinos que pueda pedirse.

Detrás de Siegella están Toni Rio, Frank Caparazzia, el sueco Jimmy Rikzin y algunos otros gorilas que no conozco.

La verdad es que si no supiera que estoy en Londres, podría creer que he entrado al París Club de Toledo, o a cualquier otra cueva parecida.

Miro a la mujer. Se ha sentado en un sofá y espera, mientras Malas le prepara un whisky. Me sonríe a la antigua, romántica.

Le devuelvo la sonrisa.

—Puedes reírte a carcajadas, hermana —le digo—. Lindo trabajito, palabra. Un poquito demasiado fácil ¿quizá? ¡Quién se iba a imaginar cayendo en el lazo como un muchachito recién llegado de la granja! Okey. Te felicito. Puedes reírte todo lo que quieras mientras te vaya bien, porque una de estas noches te voy a aplastar esa sonrisita con una toalla mojada y retorcida.

Todos los demás se echan a reír al verme tan enojado, y eso es precisamente lo que quiero, porque necesito pensar rápido. No me gusta nada el aspecto de todo esto.

Siegella hace con la cabeza una señal a Malas, y éste se acerca para palparme de armas. Bueno, yo no tengo inconveniente en que eso lo haga un policía, pero por cierto que no voy a permitir que Malas me quite un revólver que además no tengo. De modo que a pesar de que Siegella sigue apuntándome con el revólver, le aplico a Yonnie una linda llave japonesa sobre la nuez de Adán, que lo hace caer al suelo como un palo de bowling.

Siegella gruñe, pero yo hablo primero.

—Oiga, Siegella —le digo—. No sé qué busca usted, y no me importa, pero si cree que me voy a dejar manosear por uno de sus gorilas, está equivocado. Haga la prueba otra vez y voy a armar un escándalo que vendrán los bomberos. Si quiere hablar, lo escucharé, pero nada de manoseos de pistoleros roñosos. ¿Entendido?

Siegella asiente con un movimiento de cabeza.

—Entendido, Lemmy —me dice. Y mira a Malas, que se levanta frotándose el cuello—. ¿Pero no te parece que te estás poniendo atrevido?

—Tranquilo, Siegella —contesto—. Esto no es Toledo ni Chicago ni siquiera Nueva York. Esto es Londres, y si cree que puede hacer lo que se le antoje en este barrio, bueno, quiere decir que no es tan vivo como yo creía.

Siegella vuelve a mirar a Malas.

—¿Lleva armas? —le pregunta.

Malas sacude la cabeza.

Siegella sonríe.

—Okey, Lemmy —me dice— ahora te vas a enterar de algo: vas a trabajar para mí. ¿Comprendido? Y te va a gustar, y lo primero que tienes que aprender es que si le digo a Yonnie que te revise, te revisará. Y para que no lo olvides, los muchachos te van a dar una buena paliza, aquí, ahora mismo; y después hablaremos… cuando reacciones.

Siegella hace una seña a Scutterby y a Schultz, y éstos se me acercan; pero estiro un brazo y vuelvo a tomar a Yonnie Malas del cuello. Lo pongo delante de mí de modo que si Siegella —que, por lo visto, le ha puesto silenciador a su revólver— hace fuego, tiene que herir primero a Malas, hecho que evidentemente Malas también ha calculado, por la forma cómo se retuerce.

—Oiga, Siegella —dig—. Detenga a esos salames ¿quiere?, antes que le rompa el cogote a esta porquería. En cuanto alguien intente algo le aseguro que lo hago, ¡como que usted es un italiano de segunda categoría!

Siegella está blanco como la muerte, pero comprende que le he ganado. Indica a sus muchachos que vuelvan a sentarse. Se me ocurre que es hora de que tenga lo que los políticos llaman un gesto, de modo que lo tengo. Arrojo a Malas con fuerza contra la pared, y el pobre diablo se arruga todo y cae al suelo, dormido por toda la cuenta.

Bueno, éste es uno de los momentos en que puede suceder cualquier cosa. El alemán Schultz ya está echando mano al bolsillo trasero del pantalón, y los hermanitos Carnazzi comienzan a levantarse de sus sillas, cuando la dama toma la palabra.

Créanme que esta dama es muy atrayente. No se parece en nada a las mujeres que casi siempre andan con esta clase de tipos. Tiene clase, y es alta y elegante y habla con voz un poco ronca y baja. Conozco una cantidad de tipos que caerían a sus pies en gran estilo.

—Tranquilos, muchachos —dice—. ¿Qué es esto? ¿Un campeonato de tiro al blanco? Me parece que habría que mandarlos a todos a hacer una cura de reposo. Yo pierdo toda una tarde para traerles a Lemmy, y en lugar de ponernos a conversar, alguien empieza a hacer lío. ¿O es que quieren terminar en la morgue más cercana? Ferdy —prosigue, dirigiéndose a Siegella—, ¿por qué no guardas ese cañón y te portas como si fueras grande? Deberías saber que Lemmy no es tipo de asustarse porque alguien se ponga a jugar con un revólver. Yonnie tuvo su merecido. Le faltó el respeto, y a los tipos que faltan el respeto alguna vez le rompen la cara. Basta de estupideces, y bebamos y conversemos como gente educada.

Esto me suena bien, pero no lo dejo notar. Pongo cara indiferente, y me acerco adonde Yonnie Malas está tratando de levantarse; lo agarro del cuello de la camisa y lo pongo de pie, sonriendo.

—Oye, Yonnie —le digo—. Lamento haber tenido que golpearte, pero ya sabes cómo se pone uno cuando se enoja.

Yonnie consigue sonreír. Y la sonrisa resulta tan benévola como una pareja de víboras de cascabel con dolor de oídos.

—Está bien, viejo —dice, por fin—. Está bien. No es nada.

Siegella guarda su revólver.

—Bueno —dice—, creo que Connie tiene razón. No ganaremos nada haciendo lío aquí. A ver, uno de ustedes, alcáncele un vaso a Lemmy.

Me siento en un sillón y Connie me prepara un whisky con soda. Cuando me lo alcanza, le echo un rápido vistazo y advierto que me mira muy a la antigua. Y me cruza por la cabeza la idea de que sería muy divertido si la mujer de Siegella se enamorara de mí y que si eso sucediera sabría arreglármelas para hacerle pasar un mal rato a este italiano. Cuando me alcanza el vaso me mira en los ojos y, créase o no, el corazón me da un salto, porque es una hermosa mirada.

Le sonrío a Siegella, y bebo.

—Bueno —digo—. Hablemos.

Siegella alza su vaso a la luz y lo mira. Le observo los ojos, y veo que se parece más que nunca a una víbora. Puro veneno, este tipo.

—Bueno, Lemmy —me dice—. La cosa es así. Creo que te necesitamos, y creo que te conviene juntarte con nosotros, porque si no, punto final. Me conoces, no soy tipo de dejar en el camino lo que me estorbe. Sé para qué has venido. Supongo que estás aquí por lo mismo que nosotros, y hasta sé en qué momento te cruzó la idea por la cabeza. Has venido por Miranda van Zelden. ¿Tengo o no tengo razón?

Sonrío.

—Tal vez sí y tal vez no —digo.

—Okey. Bueno: hace tiempo que trato de raptar a Miranda, pero tengo demasiada cabeza para hacerlo en los Estados Unidos. Los Estados Unidos resultarían chicos para cualquier tipo que raptara a la hija del viejo van Zelden. De manera que durante muchos meses hemos venido observando a esta dama. Sabíamos que tarde o temprano vendría a Europa, de modo que preparé todo para seguirla. Conseguimos un buen pasaporte para cada uno de los muchachos, y oficialmente estamos aquí por algún asunto de negocios. Somos todos negociantes. Tienes que admitir que la idea es buena. Raptamos a Miranda en Inglaterra, y le sacamos el dinero al viejo por teléfono, larga distancia. El viejo ni siquiera sabe en qué país está su hija. A lo mejor le decimos que la tenemos escondida en Francia o en Alemania o en Italia. En otras palabras: se va a asustar tanto ante la idea de no saber dónde está su pequeña, que dará cualquier cosa por verla de nuevo. Le haremos pagar por intermedio del Banco Holandés de Rotterdam. Tendrá que acreditar tres millones de dólares a nuestro favor; cuando tengamos el dinero, a lo mejor soltamos a la chica. Y a lo mejor, no.

Asiento con un movimiento de cabeza.

—Tal vez resulte peligroso soltarla después de embolsar el dinero —le digo—. La chica hablará ¿verdad? Y alguna vez querremos volver a los Estados Unidos.

Sonríe.

—No creo que la dejemos volver —dice, con una mueca de sátiro—. Tal vez podamos usarla de otra manera; y cuando terminemos con ella, bueno… Supongo que puede suceder algún accidente, ¿eh, muchachos?

Echa un vistazo a la pandilla. Todos sonríen. Nunca se habrá visto una jauría igual.

—Okey —continúa—. En Toledo te eché el ojo, Lemmy. Me pareció que no andabas a la cola de Miranda sólo por el gusto de verla; y cuando a la chica se le ocurrió venirse, y te viniste detrás, lo pensé dos veces y llegué a la conclusión de que te traes algo entre manos. ¿Correcto?

—Correcto —le digo—. Creo que no hay inconveniente en decir que sí; tengo un plan. Se me ocurre que esta Miranda podría enamorarse de mí. He hablado con ella sólo una o dos veces, pero he oído decir que está interesada en su seguro servidor. De modo que pensé que si me venía atrás de ella, a lo mejor podía apurarla un poquito para el lado del casamiento. Cuando el viejo Van Zelden se entere de que su hija se ha casado con un pistolero, creo que pagará cualquier cosa por el divorcio.

—No es mala idea —comenta Siegella—. Pero resulta elemental comparada con mi plan. Tal vez van Zelden largaría unos cuantos miles por un divorcio, pero jamás lo que nos va a pagar a nosotros por Miranda. ¡Quiero tres millones y los tendré!

Siegella se levanta y se me acerca. Me quita el vaso de la mano y vuelve a llenarlo.

—Escucha bien, Lemmy —me dice—. Te tengo muy estudiado. Sé todas tus cosas. Sé de los dos policías que mataste en Oklahoma, hace cuatro años. Sé que te dieron cincuenta años, y que te escapaste de la cárcel a los dieciséis meses. Fué una hazaña, Lemmy. Algún día me gustaría saber cómo lo hiciste. En aquellos días te hacías llamar Price Fremer ¿no es así? Después te metiste con una banda de Kansas, pero tuviste que disparar pronto, porque si no me equivoco mataste a otro tipo por allá. Y de ahí en adelante te has arreglado como has podido, metiéndote donde te parecía que había una tajada. El tipo que yo necesito, Lemmy. Porque tus antecedentes son demasiado malos para que te animes a delatarnos, y porque me conoces lo bastante como para saber que no le aguanto pulgas a nadie. Juega limpio conmigo, y todo andará okey. Pero entiéndeme bien: desde el momento en que salgas de aquí esta noche alguien te seguirá por todas partes, y si te desvías nada más que media pulgada del camino que te voy a señalar, se acabó tu historia, porque puedes estar seguro de que te haré liquidar, estés aquí, en Alemania, en Francia o en Islandia, como que me llamo Siegella.

Habla en serio. Sonrío.

—No se haga mala sangre —le digo—. Jugaré limpio si juegan limpio conmigo; nada de cartas de abajo del mazo. ¿Cuánto me toca?

Siegella saca un pedazo de papel de un bolsillo del saco.

—Somos veinticinco —dice, mirando a su alrededor— y cada uno tiene su parte asignada. Haz lo que te diga, Lemmy, y cuando hayamos terminado el trabajo, doscientos cincuenta mil son tuyos.

Silbo para mí mismo. Doscientos cincuenta mil dólares es mucho dinero. Hay que admitir que el tipo planea las cosas a lo grande.

—Me conviene —le digo—. Doscientos cincuenta mil, está bien. Con eso me retiraré y me dedicaré a criar gallinas o algo por el estilo. Pero todavía no me dijo qué tengo que hacer.

Siegella ríe.

—Es fácil —contesta—. Sigue adelante con tus planes. Ponte en contacto con Miranda. No debe resultarte difícil. Diviértete con ella, sal de paseo, hazte simpático. Tú sabes que puedes enamorarla si quieres, Lemmy —continúa, echando una mirada a los demás—, creo que hay más mujeres atrás tuyo que atrás de ningún otro tipo en los Estados Unidos. Les gustas. Bueno: todos sabemos cómo es en realidad Miranda: una de esas chicas con demasiado dinero y demasiada libertad. Creo que caerá a tus pies como una bolsa de papas. Pero tienes que apurarte. Calculo que dos o tres semanas te bastarán para enamorarla. Para ese tiempo voy a organizar una fiesta en una casa de campo. La casa ya la tengo, una vieja mansión señorial con kilos de ambiente. Parece el sueño de un director de cine. Allá voy a dar la fiesta, y allá llevarás a Miranda. Tendrás que decirle que la fiesta es algo muy especial, que va a conocer a un montón de gente interesante, lo que quieras con tal de que vaya sola. No queremos doncellas ni secretarias a la cola.

Asiento con la cabeza.

—¿No hay nadie que la cuide? —pregunto.

Siegella sonríe.

—Claro que hay —dice—. No pensarás que el viejo van Zelden es tan imbécil como para dejar que su nena recorra Europa sin un perro guardián. Ella no lo sabe, pero hay un detective privado, un tipo llamado Gallat, que no le pierde pisada. Adonde vaya ella, allá va Gallat. Vive en un hotel próximo al de ella, y la sigue a todas partes.

—¿Qué hacemos con él? —pregunto.

Siegella sonríe y lo mira a Yonnie, y Yonnie sonríe a su vez.

—Oye, Lemmy —me dice—, no te preocupes por Gallat. Nosotros nos encargaremos de él, y pronto. Todo se hará con tanta delicadeza que ni él mismo se dará cuenta de lo que pasa. Bueno, eso es todo. En cuanto lleves a Miranda a esta casa, tu parte prácticamente habrá terminado. Después, lo que harás es borrarte del mapa, porque la gente de por acá te habrá visto andar con ella. Pero una vez que la chica esté en la casa, no te preocupes por ella: nosotros la cuidaremos. Te vuelves a Londres y llamas por larga distancia a un tipo de Nueva York. Ya te daré el nombre y el número. Este tipo verá al viejo van Zelden y le dirá que le han secuestrado a la hija y se arreglará para que van Zelden se acerque a un teléfono y hable al día siguiente, para que le des más información. Bueno, al viejo le dirás que hemos secuestrado a su hija, que no sabes dónde está, pero que se te ocurre que me la llevo a Alemania o alguna otra parte. Tengo un yate por allá y pienso sacarla de Inglaterra sin pérdida de tiempo. Después le dirás a van Zelden que deposite tres millones de dólares en el Banco Holandés de Rotterdam. Lo puede hacer, tiene por lo menos veinte millones; y le dirás también que si el dinero no está allí en diez días, incluido el día en que le hables, le haré llegar las orejas de su hija por expreso certificado. Puedes agregar que si el dinero no está en quince días, no volverá a ver jamás a la chica, porque estará muerta. Y puedes decirle también que no servirá de nada hacer la denuncia a la policía, porque no hay en Europa ninguna fuerza policial que sepa dónde está Miranda.

Me sirvo otro whisky.

—Me parece bien, Siegella —le digo—. No tendrá más remedio que depositar el dinero.

—Así es —contesta—. Y yo mismo iré a retirarlo. Bueno, cuando hayas hecho todo eso, desapareces. Quédate por Londres una o dos semanas, y después tómate un barco para Nueva York. Antes de ir te daré una dirección cerca de la calle 42. Allá estarán esperándote los doscientos cincuenta mil. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, Siegella —contesto—. Me parece fácil. Casi diría que es demasiado dinero por nada.

—Bueno —me dice—. Parece nada comparado con lo que harán los muchachos, pero tal vez tu parte sea más importante. No podemos raptar a la chica en Londres: tenemos que llevarla a esa casa. Y otra cosa —prosigue—, nadie debe saber que va a esa fiesta. Tienes que arreglarte de modo que todo se decida de golpe. Miranda no le debe decir a nadie adonde va. Eso es lo que te pago —concluye, con una sonrisa—. Y en tu lugar yo trataría de no equivocarme, Lemmy, porque si te equivocas nos vas a tener a todos detrás tuyo, y no lo vas a pasar muy bien.

—No se preocupe —le digo.

—Okey —dice Siegella.

Me extiende la mano, y nos damos un apretón.

—Ahora, a trabajar —agrega—. Sé dónde paras: en un departamento de Jermyn Street. Te he hecho seguir durante varios días, desde que llegaste al país. Mañana a la mañana empieza tu trabajo.

Me pongo de pie.

—Está bien —le digo—. Me voy.

—Perfecto, Lemmy —dice Siegella—. Tal vez me ponga en contacto contigo pronto. ¡Buenas noches!

Digo buenas noches y saludo con la cabeza a los muchachos. Tomo mi sombrero de la percha del vestíbulo, bajo las escaleras y salgo a la calle. Me siento bastante satisfecho porque calculo que algo bueno va a salir de todo esto, y si uso los sesos y mantengo los ojos abiertos tal vez pueda hacerle una jugarreta a este peninsular.

A todo esto, ya es casi la una de la mañana.

Cuando llego a Knightsbridge están lavando las calles. Es una linda noche, y camino a grandes pasos, muy contento. Me veo con doscientos cincuenta mil dólares y me dan ganas de reír. ¡Piensen en las cosas que puede hacer un tipo con ese dinero!

Por otro lado, si puedo conseguir ese dinero y al mismo tiempo patearle la canasta de fruta a Siegella, todo resultará más dulce aún.

Llego a la estación de Green Park y le pregunto a un policía por alguna cabina telefónica. Me dice que hay una en la estación, y ahí me meto. Tengo el número de MacFee anotado con lápiz en la etiqueta del sastre, dentro de mi saco. Lo llamo.

—Bueno, Mac, ¿cómo te va? —le pregunto.

—Okey, viejo —contesta—. ¿Y por ahí?

—No tan mal —le digo—. Escucha: acabo de estar en una reunión.

—¡No digas!

—Sí digo. Con Siegella. Planea secuestrar a Miranda, y yo vengo a ser su cómplice, y parece que hay dinero a paladas.

Lo oigo silbar.

—Muy bien, Lemmy —me dice—. ¿Me necesitas para algo?

—Todavía no, viejo —le digo—. Tengo que tomar las cosas con calma, porque ya conoces a Siegella. No conviene enojarse con él. Pero quiero que estés a la expectativa. Te llamaré dentro de un día o dos.

—Okey —me dice.

Enciendo un cigarrillo, subo las escaleras y salgo de la estación. Junto al cordón de la acera se ha estacionado un hermoso convertible. Lo miro, y la veo a Connie, la mujer de Siegella, la dama que me tendió la trampa, sentada al volante. Me mira y sonríe.

—¿Una linda conversación telefónica, Lemmy? —pregunta.

—Oye, Connie —le digo—. ¿No te parece demasiada curiosidad? Llamé por teléfono porque como buen idiota que soy dejé la llave de la puerta dentro de mi habitación. Avisé a la portería, porque de otro modo no voy a poder entrar.

Sonríe.

—Te llevo, Lemmy —me dice.

Subo y Connie me lleva a mi departamento, donde tengo que representar toda la farsa de despertar al portero para que me deje entrar, mientras la llave se muere de risa en mi bolsillo. Cuando el portero abre, Connie todavía está ahí.

—Podrías invitarme a tomar algo, Lemmy —me dice.

—Cualquier cosa por una dama —le digo—. Sube.

La llevo conmigo, entramos al departamento, la ayudo a quitarse el abrigo y le sirvo un whisky. Cuando la veo allí en el centro de la habitación, se me ocurre que Connie es toda una mujer. Y me pregunto hasta qué punto podré confiar en ella, suponiendo que se me ocurra traicionar a Siegella. Pero ella misma se encarga de poner las cosas en claro. Se acerca a un sillón y se sienta.

—Escúchame, Lemmy —dice—. Me gustas. Te encuentro simpático, tienes algo, no sé qué… Pero no vine a decírtelo. Me mandó Siegella, para que te entregue esto. No quiso hacerlo delante de los otros.

Arroja un sobre sobre la mesa.

—Dentro del sobre —continúa— hay diez mil dólares. Es para los gastos que tengas mientras le haces el amor a Miranda. Siegella quiere que hagas las cosas a lo grande, sin fijarte en centavos. Y ahora, Lemmy, escúchame a mí. Yo te conozco. Conozco tu raza. Sé que estoy frente a un estafador nato, un pistolero de agallas, un tipo de acción. Sabemos muchas cosas tuyas. Sabemos que siempre has trabajado solo, y que quizá no te guste la idea de formar equipo con los muchachos de Siegella. Por eso quiero decirte esto: haz lo que te han dicho, y de buena gana, porque Ferdie Siegella sabe que te van a dar ganas de traicionarlo. Recuerda: no te tiene confianza, de modo que te va a vigilar como un gato, y si fallas te va a arreglar las cuentas, aunque lo deba hacer con sus propias manos.

Se sirve un cigarrillo y continúa:

—Como te imaginarás, este asunto de Miranda significa mucho para él. Los federales lo buscan en América; tiene antecedentes tan negros que comparados con ellos la historia del diablo parece un misal. Necesita dinero, mucho dinero, y pronto, para arreglar un montón de líos. Y está resuelto a secuestrar a Miranda, de modo que seguramente ha estudiado el plan en todos los detalles.

Se acerca adonde estoy yo, y frente a la chimenea se detiene y me mira fijamente en los ojos. Tiene los ojos de color castaño obscuro. Y ya les he dicho que es hermosa.

—De modo que no pienses locuras, Lemmy —dice—. Sé bueno, obedece y cobra tu dinero.

Vuelve hacia la silla y recoge su abrigo.

—Cuando se haya arreglado todo —agrega— tal vez podamos tener una pequeña conversación. Quién sabe si no podría enamorarme de un tipo como tú, Lemmy —termina, un poco triste.

Sonrío.

—¿Te parece, Connie? —le digo—. ¿Siendo la mujer de Siegella?

—Así es la vida, Lemmy —dice—. No es cosa de decírselo a todo el mundo, pero no me gusta Ferdie Siegella. Pero ¿qué voy a hacerle? Yo tampoco puedo escapar, de modo que me quedo. Hay mucho tiempo por delante…

Me río.

—Por mí está bien, hermana —le digo—. Yo sé esperar cuando vale la pena. Pero volviendo por un minuto al tema principal, hay una cosa que no me gusta nada, y es ese tipo, Gallat.

Se ríe.

—No seas chiquilín, Lemmy —me dice—. Este tipo no vale nada. Un grandullón recién salido del colegio, a quien papá Van Zelden le paga unos dólares para que no le quite el ojo de encima a Miranda. No te preocupes: Siegella se encargará de él.

—Tal vez —contesto—. Pero no es inteligente comenzar las operaciones contra Miranda mientras el tipo nos sigue las pisadas. Supongamos que me descubra el juego…

—Ayúdame a ponerme el abrigo, Lemmy —dice Connie. Y cuando lo sostengo, vuelve la cabeza por sobre el hombro, y me dice con voz muy suave:

—Escucha, hijo; no te preocupes por Gallat. En este mismo momento está en Strand Chambers, al lado del hotel de la niña. Bueno: mañana recibirá un llamado telefónico… un llamado un tanto urgente, y tendrá que salir a cumplir con una cita. Creo que después ya no te molestará más…

—Siegella lo va a llevar a dar un paseo, ¿eh?

—No seas curioso y dame un beso —dice Connie.

La chica sabe besar, palabra. Después de un minuto se dirige a la puerta.

—Hasta la vista, Lemmy —me dice.

La acompaño hasta la calle, la coloco en su automóvil y la veo alejarse. Gracioso, que la dama haya resuelto que en cualquier momento puede enamorarse de mí.

Vuelvo a subir, cierro la puerta y abro el sobre que quedó sobre la mesa. Sí, adentro hay diez mil dólares, veinte billetes de a quinientos. Me quedo mirándolos un rato y de pronto se me ocurre una idea.

Voy al dormitorio y abro mi baúl. En el fondo tengo un libro. Este libro en realidad es un álbum, y allí he pegado recortes de noticias policiales, porque una vez descubrí que es un método inteligente que permite saber en qué andan los muchachos y a quién busca la policía.

Pronto encuentro lo que busco. Es un informe policial sobre el asalto al Tercer Banco Agrario Nacional, de Arkansas. Bueno, todo el mundo sabe que éste fué obra de la banda de Lacassar, lo cual quiere decir que atrás de todo estuvo Siegella. En la página siguiente encuentro un recorte del Noticiero Policial que da los números de los billetes robados, —de los billetes grandes, naturalmente.

Me llevo el álbum a la salita y controlo los números de los billetes que Connie acaba de dejarme. Y veo que tengo razón. Ha sido Siegella el que planeó el asalto de Arkansas, y los diez mil que me ha dado han sido robados de ese banco. Lo cual demuestra que Siegella ha estado planeando el secuestro de Miranda desde hace mucho tiempo.

Vuelvo a poner los billetes en el sobre. Será fácil cambiarlos aquí en Londres. El asalto fué en Arkansas, y hace seis meses; de modo que imagino que no habrá control alguno en este país.

Guardo el sobre en un cajón del dormitorio. Y en seguida me pongo a pensar en este Gallat, el hombre que protege a Miranda sin que ella lo sepa. Me lo imagino, uno de estos muchachos universitarios con mucha carrocería y poco motor. Se me ocurre que el tipo no se va a sentir muy cómodo cuando Siegella le dé el zarpazo.

Pero me figuro que será buena idea si cierto individuo que yo conozco vigilara a Gallat; de modo que regreso a la salita y llamo por teléfono a MacFee. Le explico la situación y le digo que Gallat está en peligro y que seguramente Siegella tratará de liquidarlo mañana a la noche y que convendría que él se estuviera por ahí vigilando, para saber cómo va la cosa.

Y después me voy a acostar porque estoy muy cansado, después de un día de tanta actividad. Y cuando me duermo, alcanzo a ver los ojos castaños de Connie —lindos ojos tiene esta dama— mirándome.

Y se me ocurren algunas ideas al respecto.


  III


  A la mañana siguiente, cuando me despierto, el sol brilla y me siento perfectamente bien. Me desayuno magníficamente con seis tazas de café, y mientras las bebo procedo a meditar un poco sobre este plan de Siegella.

Apuesto todo el té de la China contra una cáscara de huevo a que Siegella tiene toda una organización funcionando en este país; y es evidente como una catedral, que yo no conozco ni la mitad del asunto. El puñado de gorilas que he visto en el departamento de Knightsbridge, con excepción de seis, son tipos con los que alguna vez me he encontrado en los Estados Unidos.

Y calculo que debe haber muchos más. Si Siegella me está haciendo seguir, debe utilizar a alguien a quien no conozco; de otro modo lo descubriría en seguida, y Siegella es demasiado vivo para eso.

Cuando termino con el café y empiezo con la botella de whisky, comienza a preocuparme la forma de averiguar cuál es el equipo completo de Siegella. A mí siempre me gusta saber de qué se trata.

Estoy perdido en estos pensamientos cuando Siegella me llama por teléfono.

—Hola, Lemmy —me dice—, ¿cómo has amanecido?

Le digo que bien, y entonces me pregunta si recibí el dinero que le entregó a Connie.

Le digo que sí. Y además le digo que sé de dónde lo sacó, y alcanzo a oír que se ríe.

—Me parece que no tienes pelos en la lengua, Lemmy —me dice, y de pronto la voz se pone seria. Este Siegella es un bicho raro; cuando va al grano parece que la voz le abandonara, se vuelve delgada, baja, amenazante—. Escucha, viejo —continúa—. Aquí comienza tu trabajo. Tenemos que movernos, y quiero que empieces en seguida. Tu amiguita se aloja en el Carlton. ¿Qué te parece si te llegas allí a saludarla?

—Me conviene —le digo—. Iré apenas termine con este whisky.

—Okey, Lemmy —dice—. Hasta pronto.

—Bien, querida —le digo—. Pórtate bien, y no hagas nada que no te guste ver fotografiado…

Después de ese chiste cuelgo, y continúo pensando.

A las doce me visto. Tengo ropa inglesa muy buena, y unas espléndidas camisas de seda que compré el día anterior, y cuando por fin estoy listo para ir a ver a Miranda, estoy más lindo que todas las flores de la primavera.

Termino el whisky, camino por Haymarket, doblo hacia el Carlton. Me acerco a Informes y pregunto por miss Van Zelden.

Me dicen que miss Van Zelden no está. Y que no saben cuándo volverá. Suponen que se ha ausentado por unos días.

Esto no me gusta. Pregunto entonces si miss van Zelden tiene secretaria, o mucama, o algo, porque vengo por negocios muy urgentes, y después de muchas vueltas me meten en un ascensor y me llevan a una salita. Le doy mi nombre al botones, me siento y espero.

Al rato llega una mucama. Esta dama es una chica muy prolija, y nada fea, y lo sabe.

Me da a entender que miss van Zelden no volverá a la ciudad por varios días. Cuando termina, me pongo de pie.

—Escúchame, hija —le digo—. Tengo cosas muy importantes que conversar con miss van Zelden, y en cuanto sepa quién soy me recibirá. Necesito ponerme en contacto con ella, y es inútil que me digas que no está y que no sabes dónde está. ¿Dónde está? Me parece que debes saber algo.

Mientras hablo he sacado de mi bolsillo un billete de cincuenta dólares y lo he doblado prolijamente. Los ojos de la muchacha se quedan pegados al billete.

—De veras no lo sé, míster Caution —me dice—. Pero tal vez pueda ayudarlo.

Sale y al minuto regresa con un papel de anotador que me entrega.

—Esta mañana cuando fui a llevarle el té, encontré esto —me informa.

Miro la nota; dice:

“Estaré ausente dos o tres días. M. van Z”.

Le doy los cincuenta dólares.

—¿Y no tienes idea de dónde puede estar? —pregunto.

Sacude la cabeza.

—De veras, no sé nada.

Hago un par de chistes, y salgo. Una vez afuera, comienzo a caminar hacia Strand Chambers, que es donde vive Gallat —el bulldog de Miranda—, según Connie; y mientras camino todavía sigo pensando a todo vapor.

Primero, resulta un poco absurdo que Miranda no esté, precisamente cuando Siegella me ordena ponerme en contacto con ella. Yo sé que Siegella no es de esos tipos que no saben lo que pasa. Esto no me gusta nada.

Pronto llego a Strand Chambers, que está a una cuadra de la Plaza de Trafalgar. Camino hasta la entrada y luego por el pasillo, y echo un vistazo a mi alrededor, y descubro del otro lado de la calle a un tipo muy ocupado tratando de hacer creer que lee un diario. Este tipo debe estar vigilando a Gallat. Es gordo y morocho, y tiene aspecto de pistolero, pero no lo conozco. Podría ser uno de los muchachos de Siegella, pero podría no ser.

Me acerco al ascensorista y pregunto si míster Gallat vive aquí; me dice que sí, y subimos. En el tercer piso el ascensorista me acompaña por el pasillo hasta una habitación. Golpeo a la puerta y entro.

Adentro, leyendo un diario mientras toma el desayuno, hay un sujeto joven y corpulento. Es rubio, y tiene una de esas caras que hacen pensar cuando uno era joven.

—¿En qué puedo servirlo? —me pregunta. Y por la manera como lo dice se me ocurre que este tipo está esperando que suceda algo, pero no sabe exactamente qué, por lo cual ha dado órdenes de que hagan entrar a su habitación a cualquiera que pregunte por él.

—Para comenzar podría invitarme a un trago, Gallat —le digo—. Después podemos conversar un poco. A propósito —agrego, como por casualidad— ¿supongo que no estaría esperando a alguien?

Gallat se acerca a un aparador, saca una botella y un vaso y me sirve un abundante whisky.

Mientras lo bebo, me mira. Dejo el vaso sobre la mesa y enciendo un cigarrillo.

—¿Por casualidad usted no sabe dónde está miss Miranda van Zelden, verdad? —me pregunta.

—Oiga, viejo, yo creía que ése era precisamente asunto suyo —le digo.

—¿Y cómo lo sabe? —pregunta.

Sonrío un poco más.

—Hay un proverbio que dice que dos perros guardianes son mejor que uno.

Piensa un poquito en lo que acabo de decir.

—¿Cuándo descubrió que no está? —pregunta al cabo de un rato.

—Recién, cuando me di una vuelta para verla. Tengo que hablar de negocios con ella. La conozco desde hace algún tiempo.

Mueve la cabeza, afirmativamente.

—Supongo que conoce a muchos tipos como usted —comenta.

Me pongo de pie.

—Gracias por el whisky, viejo —le digo—. Y hasta pronto. Si no sabe dónde está, no me sirve. Saludos a su mamá cuando le escriba.

Él también se pone de pie.

—Eh, un momento —dice—. ¿Quiere decirme quién es usted?

Pienso un poco.

—John Mulligan —le digo—. Represento a la Compañía de Seguros de Illinois. Miss van Zelden tiene asegurada una cantidad de joyas con nosotros, y la firma no está muy segura de si ha hecho buen negocio. Usted sabe por qué lugares anda ella…

Asiente en silencio, y tengo la impresión de que me cree.

—Bueno, para abreviar la historia —prosigo— se supone que debo establecer algún control de miss van Zelden, para saber qué riesgos se corren con ella; si mi informe es malo, la firma no renovará la póliza, y eso es todo. Esta mañana fui a visitarla, y la mucama me dijo que se había ido, dejando una nota donde anuncia que volverá dentro de unos días. Todo esto me pareció un poco absurdo. Estaba enterado de usted —agrego— porque mi firma sabe que el viejo van Zelden lo contrató para vigilarla; por eso pensé que usted podía saber algo; eso es todo.

Gallat recoge mi vaso, lo lleva al aparador, lo llena de nuevo.

—Perdone mi rudeza, Mulligan —me dice—. Pero esa chica me tiene un poco cansado. Ojalá supiera dónde está. Tengo alguien que la vigila dentro del hotel, pero tampoco sabe nada.

Me vuelvo a sentar y enciendo otro cigarrillo. El whisky no es malo, pero tampoco es tan bueno como el mío.

—Oigame. Gallat —le digo—. Posiblemente yo estoy más quemado que usted, y he visto un par de cosas en mi vida. Cuando entré aquí observé en la calle a un tipo que me parece que está vigilando esta casa.

Ahora bien, es evidente que, o Miranda van Zelden ha desaparecido por uno o dos días por una razón personal o sucede algo raro. Si sucede algo raro, sea quien sea el que está detrás de todo esto seguramente no querrá perderlo de vista a usted, para ver cómo reacciona; y lo que me parece es que es justamente eso lo que está pasando.

Lo llevo hasta la ventana y le muestro al tipo, en la vereda de enfrente, todavía leyendo su diario.

Gallat vuelve a la mesa.

—Esto no me gusta —me dice.

—Bueno, ¿y qué va a hacer? —pregunto—. Nada. Si sale corriendo a llamar a la pohcía y después resulta que Miranda simplemente está de paseo, la chica lo va a querer asesinar, y no le va a gustar nada la idea de que su papá le haya puesto centinela; de modo que no puede hacer eso.

—Bueno, ¿y entonces qué?

—Se lo diré: simplemente, no salga hasta esta noche a eso de las ocho. No pierda de vista a ese tipo de la calle, observe qué hace, fíjese quién lo releva. A las ocho agarre una valija —como si fuera de viaje— y baje y pida un taxi. Diríjase a Priory Grove, 4, en Hampstead. Si estoy en lo cierto, ese tipo o el que lo reemplace lo seguirá. Cuando llegue a Priory Grove, baje del taxi, eche a caminar por el pasaje y salga por el otro lado. El tipo lo seguirá ¿no? Bueno: yo estaré esperándolo en Priory Grove, y me encargaré de él. A lo mejor puedo hacerlo hablar. Desde allí diríjase rápido acá, y espere hasta que yo lo llame.

Gallat parece aliviado.

—Es una idea —dice—. Se toma usted demasiadas molestias…

—De ningún modo. Es parte de mi trabajo: no puedo presentar mi informe hasta que no haya hablado con miss van Zelden y hecho una serie de averiguaciones sobre sus andanzas. Le repito que a mi firma no la convence nada esa póliza. ¿Tal vez quiera que…?

Abro una cartera de cuero y se la muestro. Es una tarjeta oficial de la Compañía de Seguros de Illinois; se la quité a alguien hace cuatro años, y ya me ha sido muy útil.

—Suficiente —me dice—. Haré lo que me diga.

—Okey, hermano. Ahora entiéndame bien: usted sale de aquí a las ocho y toma un taxi hasta el número 4 de Priory Grove, Hampstead, y atraviesa el pasaje hasta salir del otro lado. ¿Está claro?

Contesta que sí. Entonces vuelvo a mis habitaciones de Jermyn Street y llamo por teléfono a MacFee.

Espero diez minutos; después salgo. Almuerzo algo en una fonda cerca de Piccadilly Circus. Salgo a las dos y tomo un taxi. Me hago llevar a la estación de Green Park y tomo el subte hasta Knightsbridge; salgo, tomo otro taxi y bajo en Park Lane. Vuelvo a cambiar de taxi y me llego hasta Priory Grove 4, que es donde aguarda MacFee. Calculo que si alguien me ha estado siguiendo, a esta altura ya debe haberme perdido el rastro.

MacFee está jugando al solitario y tomando whisky. En caso de que no lo conozcan, les diré que es un tipo no muy alto, flaco de cara, con una especie de sonrisa perpetua que nada es capaz de borrar.

Me alcanza la botella.

—Bueno, ¿qué hay de nuevo, Lemmy? —me dice.

—Escucha, MacFee: algo pasa. Esta mañana Siegella me telefonea para que me ponga en contacto con Miranda. La chica para en el Carlton. Allá voy, y me encuentro con que ha volado, dejándole una nota a la mucama donde dice que estará ausente por dos o tres días. Bueno, eso no me gusta nada, porque apostaría la cabeza a que si estaba por viajar Siegella se hubiera enterado. Entonces hago algo que no quería hacer. Voy a verlo a ese Gallat, porque calculo lo siguiente: suponiendo que alguien haya sacado de Londres a Miranda, puede ser Siegella; y me gustaría saber quién puede ser. Frente a donde vive Gallat me topo con un tipo que sin duda lo está vigilando, y me da la impresión de que es un pistolero. Doy con Gallat, y lo encuentro muy preocupado: me hace acordar a un cachorro tratando de morderse la cola. Bueno, le digo un montón de mentiras, que soy John Mulligan, representante de la Compañía de Seguros de Illinois, donde Miranda ha asegurado sus joyas, y que me han encargado de averiguar qué riesgos se corren. Y se lo cree. También le digo que se quede allá adentro hasta eso de las ocho, y que a esa hora venga para acá como si tuviera algo urgente que hacer; el tipo que lo está vigilando sin duda lo seguirá. Calculo que lo tendremos por acá a las ocho y media. Ahora escúchame bien, MacFee: este Gallat caminará por el pasaje y saldrá por atrás, después de lo cual se irá a su casa. Me imagino que si el tipo que lo vigila lo vigila en serio, lo seguirá; cuando lo haga, te encargarás de frenarlo; yo estaré a tu lado. Lo agarramos y lo hacemos hablar. Y descubrimos dónde está Miranda, si es que lo sabe. ¿Te parece bien?

—Entiendo —dice él—. Lo vas a hacer cantar.

—Veo que ahí hay cerebro —le digo—. Así es, sí; porque me parece que hay alguien más que está tratando de intervenir en este asunto, y creo que yo debería saber quién es.

Lo acompaño a un trago, y vuelvo a mi departamento de Jermyn Street. Y me acuesto, porque se me ocurre que hoy me voy a dormir muy tarde. Duermo hasta las cinco, tomo una taza de té —estilo inglés—, me baño y me quedo por ahí hasta casi las siete. A las siete y media llamo un taxi y me hago llevar por Long Acre hasta el Strand. En la Plaza de Trafalgar pago, después de dar muchas vueltas llego hasta Strand Chambers. A unos cincuenta pasos me detengo y echo un vistazo. Y como que hay Dios, ahí está el tipo apoyado contra una pared, sin hacer nada. Me escondo en un zaguán. A las ocho en punto sale Gallat de su alojamiento, y veo que está representando muy bien su papel. Lleva abrigo y una valija de viaje; se detiene en la acera, y después de unos minutos llama a un taxi. Sube y se aleja.

El tipo que lo vigila llama a otro y lo sigue; y yo salto a un tercero, y allá voy. Gallat resulta bastante bueno. Recorremos medio Londres antes de enfilar hacia Hampstead, con el tipo pegado a los talones.

Por fin, a las nueve menos cuarto Gallat se detiene frente a Priory Grove, 4. El otro taxi hace lo mismo a unos ochenta metros; y yo lo imito, a igual distancia. Gallat baja del auto y paga.

Yo hago lo mismo, le doy al chófer un billete de una libra, cruzo la calle y observo. El tipo del segundo taxi se queda por ahí y ve cómo Gallat se mete en el pasaje; entonces comienza a seguirlo. Cruzo la calle, y me acerco corriendo a Priory Grove. Alcanzo a ver a Gallat saliendo ya por el final del pasaje; el tipo que lo sigue está a mitad de camino, donde da la entrada del ascensor, cuando MacFee sale a su encuentro.

—Un momento, viejo —le dice MacFee—. Quiero hablar con usted.

Este Priory Grove es un lugar bastante desierto. No hay nadie a la vista. Al mismo tiempo que MacFee habla, el tipo echa la mano a la cintura, pero yo llego antes. Le quito el revólver, y en el momento en que se da vuelta le aplasto la nariz de una trompada.

—Cuidado —le digo—, tengo muchas ganas de tirar tiros, de manera que adentro del ascensor y muy calladito, ¿eh?

Hace lo que le digo, y MacFee y yo subimos detrás. MacFee toca el botón; subimos.

Metemos al individuo en el cuarto de MacFee; es un tipo joven, bien vestido, igual que cualquier pistolero barato de cualquier ciudad del mundo. Le ordeno que se siente.

—Escucha —le digo—. No tenemos ganas de perder tiempo. Te hemos visto vigilando a Gallat en Strand Chambers. ¿A qué viene eso? ¿Para quién trabajas? ¿Dónde está Miranda van Zelden?

Sonríe.

—Les gustaría saberlo, ¿eh? —dice.

MacFee me mira.

—Escucha —insisto—. No queremos pegarte, pero hay que hablar. ¿Vas a entender razones, o empezamos?

Saca un palillo de un bolsillo, y comienza a escarbarse la boca.

—Me hacen reír —dice.

Me acerco y le doy una trompada entre los dos ojos. Cae de espaldas con silla y todo. Se levanta y se coloca detrás de la mesa. MacFee le da otra. Vuelve a levantarse y escupe dos dientes. Me acerco yo ahora, y lo siento de nuevo en la silla. Lo levanto con silla y todo, y lo arrojo contra la pared. La silla se quiebra y el tipo se desploma en el piso. Está cubierto de sangre; no parece muy alegre.

Cuando se pone de pie MacFee le da otro mazazo en plena barbilla. Duerme un ratito más. Me inclino sobre él.

—¿Hablas o no hablas? —le digo—. ¿O empezamos de una vez?

Se apoya contra la pared; tiene la nariz rota y un ojo cerrado. Se toca la boca para ver cuántos dientes le quedan.

—Está bien —dice—. Hablaré.

—Okey. ¿Quieres un trago?

Lo acomodamos en una silla y le damos de beber. Nos sentamos.

—Bueno, a cantar —le ordeno.

Traga.

—No es mucho lo que sé —dice—. Me dijeron que vigilara a Gallat. El jefe quería estar seguro. Trabajo para Goyaz.

Miro a MacFee y MacFee me mira.

—Así que también Goyaz anda en esto —comento—. ¿Dónde está Miranda van Zelden?

Parece que la nariz le está molestando mucho, de modo que le presto un pañuelo.

—No sé —dice—. Lo único que sé es que Goyaz trabaja con Kastlin. Parece que saben que a Miranda le gusta jugar. Goyaz la conoció en algún lugar y sabe que le gusta jugar.

—¿Y dónde se juega?

—No sé.

MacFee se acerca a él y levanta una mano.

—¡No, basta, basta! —aúlla el tipo—. ¡Les digo que no sé!

Indico a MacFee que no le pegue.

Está bien —digo—. Ahora quiero saber desde dónde opera Goyaz, dónde te ves con él, dónde vas cuando te da instrucciones.

Me da una dirección de Baker Street.

Atamos al sujeto y lo metemos en la carbonera de MacFee. Y al hacerlo pienso; ojalá MacFee o alguien se dé una vuelta por ahí en los próximos dos o tres días y lo saque porque de otro modo el tipo no la va a pasar muy bien.

Después, MacFee y yo bebemos un trago.

—¿Y adónde vamos ahora, viejo? —me pregunta mi amigo.

—Tengo que descubrir dónde está Miranda —le digo.

—Me parece que primero voy a ir a ese lugar de Baker Street. Tal vez haya bronca. Quédate por aquí más o menos una hora, y si no hay noticias mías, ponte en contacto con Gallat, en Strand Chambers. Puedes decirle que trabajas conmigo en la Compañía de Seguros; quédate con él hasta que yo aparezca. Calculo que podré telefonearte antes de medianoche.

—¿Y este tipo? —me pregunta señalando hacia la carbonera.

—No te preocupes. Déjalo ahí. Si regresas dentro de un día no pasará nada. Si no, después pensaremos en él. No olvides, cuando te encuentres con Gallat, que eres mi ayudante en la Compañía.

—Okey, hermano —me dice—. Pero no me gusta nada esto de Goyaz…

Sonrío.

—A mí tampoco. Ya es bastante tener que tratar con Siegella… Ahora Goyaz… Es como tomar el té con un par de serpientes de cascabel.

—Así es —comenta MacFee—. Eh, Lemmy, ¿te acuerdas aquella vez que dijimos que íbamos a abandonar todo esto para dedicarnos a criar gallinas en Missouri, cuando Krimp te metió una bala en la pierna?

—¡Oh, no hablemos de eso! —le digo—. ¡Criar gallinas! ¡Bah! me dan ganas de vomitar…

Pero cuando bajo en el ascensor pienso que tal vez MacFee tenga razón y que sería miles de veces más saludable estar cuidando pollos en alguna granja que jugando a las bolitas con estos nenes.

Afuera, llamo a un taxi y me hago dejar en Baker Street.


  IV


  Sentado en el taxi pienso en Goyaz, y trato de entender este lío. Goyaz es un hueso duro de pelar. En los viejos tiempos dirigía una banda de Kansas, cuando los hombres eran hombres y el juego rendía. Allá estuvo complicado en cuanto asesinato se cometió entonces; Floyd, a quien llamaban Niño Bonito, el que colaboró en la Masacre de Kansas, cuando liquidaron a cuatro policías para rescatar a un gorila que no quería que lo rescataran, Floyd, digo, podía haber recibido lecciones de Goyaz.

Fué entonces cuando Goyaz trabó contacto con Siegella; él se ocupaba sobre todo de juego, y tenía un barco, el Princesa Cristabel, que solía anclar cerca de las ciudades costeras, donde se jugaba tanto que más de un millonario perdió allí hasta los tiradores. El juego tenía más trampas que el diablo, y jamás nadie salió ganando algo de ahí. O le quitaban lo que llevaba en la mesa de juego, o lo tiraban al agua desde la lancha que hacía los viajes al muelle.

Recuerdo que alguna vez Siegella se puso en contacto con Goyaz para algún secuestro que tenía planeado, figurándose contar con aquel barco para asegurarse la retirada.

En fin, que sobre todo saltaba a la vista algo grande como una casa: que aquel tipo que acabábamos de demoler no trabajaba para Siegella; por lo pronto había hablado demasiado rápido; cualquiera de los muchachos de Siegella se hubiera defendido mejor; y otra cosa que probaba que en este negocio en particular no había conexión entre Siegella y Goyaz, era que el tipo nos había dicho que Goyaz estaba trabajando con Kastlin.

Bueno, este Kastlin es un pistolero barato que trabaja para cualquiera. Por lo común anda con Goyaz porque entiende algo de barcos; pero sé que Siegella no lo tocaría ni con guantes. A Siegella no le gusta, y no le confiaría ni un fósforo apagado.

¿Qué se deduce de todo esto? Se deduce que de alguna manera Goyaz le ha descubierto el juego a Siegella, y está tratando de ganarle de mano, y parece como si hasta ahora se saliera con la suya.

¿Qué pensará Siegella, a todo esto? Me imagino lo que le hará al dúo Goyaz-Kastlin cuando se entere de lo que está pasando.

También parece que este Goyaz está haciendo un trabajo bastante fino por su cuenta y riesgo. Seguramente ha estado siguiendo a Miranda, y ha conversado con ella en alguna parte —conviene adelantar que este Goyaz es un tipo simpático y bien hablado que se especializa en sociedad y cosas por el estilo— después de lo cual sin duda ha mencionado la sala de juego de su barco, y Miranda ha mordido el anzuelo.

No me extraña. Esa mesa de juego es precisamente lo que a la dama más le atrae. La idea de perder un kilo de dinero a bordo de un barco debe haberle parecido emocionante. Seguramente ni por un momento ha pensado si se juega limpio o no. ¡Qué puede importarle! Debo admitir que esta Miranda es brava.

A esta altura de mis pensamientos ya estamos en Baker Street. Pago y camino por esa calle hasta el lugar que me indicara el pájaro de Goyaz. Doblo en una esquina: hay un callejón, y al fondo un establo desocupado. Me pego a la pared del establo, avanzo, y observo que al final hay unos departamentos, y que se ve luz a través de unas cortinas.

En el bolsillo del chaleco llevo mi pequeña automática calibre 20, un artefacto muy útil para matar moscas. Además, tengo la treinta y ocho en el bolsillo trasero del pantalón. Saco la 20 y la sujeto con un gancho que he colocado dentro de mi sombrero, una vieja triquiñuela mía que me ha dado mucho resultado. La pistola queda descansando sobre mi cabeza, tapada por la copa del sombrero.

Enciendo un cigarrillo y me acerco a la puerta de la casa, que da junto a los establos; golpeo dos o tres veces.

Al minuto la puerta se entreabre y asoma un japonés; esto me pone un poco nervioso, porque sé que Goyaz siempre tiene sirvientes japoneses.

—¿Está míster Goyaz? —pregunto—. Necesito verlo en seguida.

El japonés termina de abrir la puerta.

—Esperar aquí —me dice—. Ir mirar.

Cuando se da vuelta lo golpeo exactamente detrás de la oreja, donde la base del cráneo se une al cuello; es un lindo golpe muy corto; lo abarajo en el aire cuando cae, lo apoyo contra la pared, cierro la puerta y subo la escalera.

Arriba hay otra puerta. La abro, y ahora estoy en un pasillo al cual dan dos o tres habitaciones. Al final, a la izquierda, hay una puerta entreabierta por donde se cuela un haz de luz; alcanzo a oír voces y ruido de vasos.

Me deslizo por el pasillo, meto la cabeza por la puerta y entro.

Hay cuatro individuos sentados alrededor de una mesa, jugando al poker. En un rincón, con los pies apoyados en una silla, leyendo un diario, veo a Lottie Frisch, la mujer de Kastlin. Parece que he dado con la guarida.

—Bueno, bueno… —digo—. ¿Qué tal, muchachos?

He sacado la 38 y se las dejo ver. Ninguno se mueve; todos levantan las manos, a la manera antigua.

—Hola, Lottie —continúo—. ¿Cómo está Kastlin? —Hago una pausa; sigo—. Bueno, muchachos, a no enojarse: vamos a hablar claro. No quiero hacerles perder tiempo, ni quiero perder tiempo yo. Necesito un poquito de información, y después los dejo seguir con su trabajo. ¿Dónde está Goyaz?

El tipo que tengo enfrente, un grandote de cabello negro y aceitoso, sonríe.

—¡Pero si es Lemmy Caution! ¡Quién iba a decir, encontrarlo aquí, y con un revólver en la mano! ¡Qué encantador! Oye, tonto, ¿no te imaginarás que vas a empezar a los tiros aquí…?

Sonrío.

—Creo que alguna vez me vieron usar una pistola… —digo—. Basta de idioteces. ¿Dónde está Goyaz?

—Revísame. No sabemqs, ¿verdad, muchachos? Y si lo sabíamos, nos hemos olvidado. Oye, Lemmy, yo creí que estabas en Kansas, contrabandeando whisky.

—Cierra esa boca. Estoy esperando. Si no me dices de inmediato dónde está Goyaz te saco la nariz de un tiro.

Entonces habla la dama.

—Oh, basta —dice—. ¿A qué tanto misterio? Si este idiota quiere saber dónde está Goyaz, díganselo, Goyaz puede entenderse mano a mano con él. ¿En qué estás por entrometerte, Lemmy? Aquí no haces falta, te lo digo yo.

—Basta, Lottie —le digo—. Hablo en serio. ¿Dónde está Goyaz?

Lottie se levanta.

—Tengo la dirección por ahí —dice, encogiéndose de hombros.

Recoge de la mesa un bolsón de seda y lo abre. Al principio me parece que va a sacar un papel; pero en seguida aprendo algo nuevo. Aprendo que todavía hay quien me puede agarrar dormido, porque lo que esta señora tiene en el bolso es una pistola automática, como descubro cuando hace fuego con ella sin sacar la mano de adentro.

Siento como si me metieran un hierro caliente en el brazo derecho; se me ablanda la muñeca, y antes de que pueda decir “ay” los cuatro tipos me caen encima, y comienzan a darme una paliza. Cuando terminan conmigo me siento igual que una manifestación comunista en Nueva York, un día en que la policía está de mal humor.

Finalmente me atan con un pedazo de soga que trae el japonés, y me tiran contra una pared.

El tipo del cabello aceitoso se inclina sobre mí, y me siento muy feliz de no llevar encima los diez mil dólares. No tengo más que mil de los míos, y los muchachos se sirven a gusto. Después el tipo da un paso atrás y me mira.

—Bueno —dice—. ¿Qué te parece? Nadie lo hubiera pensado, Lemmy Caution, el superpistolero, atado como un salame barato. Y eso le pasa por andar metiendo ese pedazo de nariz que tiene en lo que no le importa.

Ahora se acerca Lottie; me mira, y se ríe.

—Siempre el mismo idiota —comenta—. ¿Nunca te dijeron que las damas a veces llevan pistolas en la cartera? ¿Qué te parecen mis zapatos? —agrega, y me da un puntapié en la cara. No sé si alguna vez a ustedes les pateó la cara una dama, pero les aseguro que los tacones hacen doler mucho. Y no exagero. Tengo la impresión de que sangro por todas partes, y el brazo herido es un infierno.

—Está bien, niños —les digo—. Pero ¿por casualidad se creen que una rata como Goyaz puede hacerle una jugarreta a un tipo como Siegella? ¿Qué se imaginan que va a pasar cuando Siegella se entere?

Lottie vuelve a reírse.

—Idiota —repite—. Después de esta noche ni Siegella ni nadie nos va a oler por aquí.

Retorciéndome, trato de apoyar la espalda contra la pared, para estar más cómodo. Tengo atadas las manos, y el dolor en el brazo no es agradable. Calculo que la bala me lo ha atravesado unos centímetros arriba de la muñeca, pero la hemorragia está disminuyendo y me parece que no ha tocado ni el hueso ni la arteria, por lo cual me siento muy agradecido. Ahora veo que Lottie vuelve a su silla y a su diario. Alcanzo a ver que está leyendo un artículo titulado “Es necesario saber usar el encanto”, y créanme que si Lottie sabe usar su encanto con la misma habilidad con que me acaba de patear la cara, esta dama va a llegar muy lejos. Los cuatro tipos siguen jugando al poker y tomando whisky.

Desde afuera llegan las campanadas de alguna iglesia cercana: las diez. Me siento piojoso, y pienso que he sido un imbécil al meterme aquí, y más imbécil por haber caído en la trampa de Lottie.

Después de una hora el tipo del cabello aceitoso, que parece estar ganando todo el dinero, apila sus billetes y se pone el saco.

—Bueno, muchachos —dice—, basta por hoy. Eh, Lottie, ¿qué hacemos con ése?

Mira hacia donde estoy yo, contra la pared; he cerrado los ojos, y finjo estar desmayado.

—No te aflijas por él. Váyanse, muchachos. Hirka y yo nos encargamos de él. Goyaz lo arreglará, después —dice ella, y pasa a la habitación de al lado.

Los cuatro tipos se ponen los sacos y se van, y entra Hirka, el japonés, a limpiar la mesa. Alcanzo a oír a Lottie cantando. Mi sombrero está justamente debajo de la mesa. Fué una suerte que cuando los tipos se me vinieron encima, el sombrero cayó bien; bajo su copa está mi otra pistola; si me puedo liberar las manos, todavía tengo alguna chance.

Abro los ojos.

—Oiga —le digo al japonés—, no se crea que todo esto le va a salir gratis. Uno de estos días le voy a poner la mano encima, y le aseguro que lo que pienso hacerle no figura en ningún menú.

Se ríe.

—Me hace reír —dice.

En ese momento vuelve Lottie.

—Oye, querida —le digo—. ¿No tienes corazón? Sabes perfectamente que me has herido el brazo, y está sangrando como una manguera. ¿Qué te parece si me lo vendas, o es que vas a dejarme morir?

—Lo que me gustaría es revolverte la herida con un hierro caliente —me dice—; pero a lo mejor tienes razón.

Toma su bolso y saca la pistola.

—Hirka —dice—. Desátale las manos. No puede moverse. Atale una toalla o cualquier cosa al brazo: me está manchando la alfombra. Y escucha, Lemmy —prosigue—, un solo movimiento y te agujereo el tanque, y ya sabes que tengo puntería.

—Está bien, hermana —le digo—, no te preocupes.

El japonés sale y vuelve con una toalla, un poco de agua oxigenada y vendas. Me suelta los brazos, muevo el derecho y lo miro. Como imaginaba, Lottie me ha metido una bala en el antebrazo, y por suerte ha salido por el otro lado. El japonés me corta la manga del saco, lava la herida, tapa los dos agujeritos con un poco de algodón y me venda. Siento el brazo rígido; el japonés, que recuerda el mazazo que le pegué al entrar, no trata de ser demasiado suave.

Vuelvo a reclinarme en la pared, cierro los ojos, me quejo. Lottie me mira desde el otro lado de la mesa, pistola en mano. El japonés acaba de reincorporarse y está a mi derecha.

—¿Te duele, querido? —pregunta Lottie—. Creí que aguantabas más.

Vuelvo a quejarme.

—Me siento mal —murmuro.

Al mismo tiempo que lo digo recojo rápidamente las piernas, aun atadas, las distiendo y pateo al japonés justo debajo de las rodillas; el tipo cae delante de mí en el momento en que Lottie hace fuego. La bala da en él; lo oigo aullar. Me lo saco de encima con la mano izquierda y me zambullo debajo de la mesa en el momento en que ella sigue practicando artillería. Debajo de mi mano izquierda está ahora mi sombrero, y delante de mis ojos los tobillos de Lottie. Por el momento dejo de lado el sombrero y me lanzo hacia su tobillo derecho, lo agarro, tiro; Lottie cae, al caer, la cazo por el brazo que sostiene el arma y se lo tuerzo, afloja. Por encima del hombro echo un vistazo al japonés. No la pasa muy bien. Está tirado en el suelo, tosiendo; calculo que la bala le ha atravesado el pulmón; arrastro a Lottie debajo de la mesa y le pongo mis piernas atadas encima para retenerla; después, con la mano izquierda, saco mi revólver del sombrero.

—Bueno, querida —le digo—, a desatarme las piernas, rápido.

En dos minutos estoy de pie sirviéndome un whisky. El japonés sigue con su demostración de tos en el suelo, y Lottie, en una silla, fuma. No parece muy entusiasmada.

—¿Qué te parece, nena? —le digo.

Me dice lo que le parece. Y me dice lo que le parezco yo, lo que le parecen mi mamá y mi papá, y lo que espera que le suceda a mis descendientes. He oído mujeres bravas en mi vida, pero esta dama puede competir con todos los sargentos de caballería del mundo.

La hago callar tirándole un almohadón en la cara.

—¿Y después qué? —me pregunta.

—No te gastes los sesos, querida —le digo—. Vamos a pasear un rato juntos, pero antes que nada acércate a ese tipo y échale un vistazo.

Lottie se acerca al japonés y lo da vuelta. Como imaginaba, la bala ha entrado por el hombro, y me parece que le ha alcanzado la punta de un pulmón. Le ordeno que lo ate y lo apoye contra la pared.

—¿Dónde está el auto, Lottie? —pregunto.

—En el garage de al lado.

—Okey. Vamos.

Al lado hay un garage, y en el garage un automóvil de turismo, grande. Se lo hago estacionar frente al departamento y volvemos a subir.

—Bueno, hermana —le digo—, tienes que entender bien esto: no estoy dispuesto a que Goyaz y su amiguito Kastlin se salgan con la suya. Tienes que hablar y en seguida. ¿Dónde está Goyaz?, ¿dónde está Kastlin?, ¿dónde está Miranda?

La mira y se ríe a carcajadas.

—Sigue preguntando: no hablaré.

—Okey, hermana —le digo—. Eso lo he oído antes. Ponte el sombrero: vamos a pasear.

Mientras se pone el sombrero y se empolva la nariz, espero; después bajamos. Cierro la puerta de calle, la ubico en el asiento delantero, me siento detrás.

—A Knightsbridge —le digo—. Rápido.

—Está bien, Lemmy —contesta—, pero esto me lo vas a pagar. Uno de estos días mi querido Kastlin te va a poner la mano encima, y te prometo una cosa: te vamos a dar un baño de parafina, y yo misma voy a tener el gusto de acercar el fósforo.

Veinticinco minutos después nos detenemos frente al departamento de Knightsbridge, el lugar donde estuve con Connie. Cruzo los dedos porque Connie no haya salido, porque de otro modo me veré en un lío. Cuando bajamos guardo el revólver en el bolsillo.

—Camina adelante, querida —le digo a Lottie—, y no cometas errores, porque si no, puede ocurrir un accidente lamentable.

Subimos en el ascensor, llegamos al departamento, tamborilleo sobre la puerta, y el corazón me da un salto cuando Connie abre. Tiene puesta una negligée; al lado de ella la Reina de Saba parecería una fregona.

—Bueno, ¿qué…? ¿Qué es esto? —pregunta.

—Una fiesta, Constance —le digo—. Fíjate en esta dama. ¿La conoces? Una amiguita de Kastlin y de Goyaz. Kastlin y Goyaz han secuestrado a Miranda.

—¡Que me quemen viva! —exclama Connie—. Entra, preciosa.

Agarra a Lottie de la nariz y la mete en el departamento, acto seguido le da un puntapié que la envía al otro extremo del cuarto; Lottie rebota y se desploma. Debilucha.

—Bueno, Connie, ¿qué sabes de Goyaz? —pregunto.

—Esto: Goyaz estuvo con nosotros al principio. Ibamos a usar su barco para el secuestro. Después se puso muy exigente en materia de dinero, y Siegella cortó relaciones. Trata de ganarnos de mano, eso es todo.

—¡Me lo dices a mí! ¡Claro que trata! Se ve clarito. Goyaz conoce a Miranda, le promete que se divertirá jugando en su barco, la lleva a bordo… ¡y si no nos apuramos un poco el que la secuestra es él!

Constance asiente.

—Así es —dice—. ¿Dónde está el barco y dónde está Goyaz?

—Pregúntaselo a ella —contesto—. Dice que no nos contará.

Señaló a Lottie, que se ha sentado en una silla y se frota el cuerpo, y la encuentro parecida a la suegra de Satanás.

—Oh no, ¿eh? —dice Connie—. Bueno… ¡Imagínate!

Se acerca a Lottie.

—Escucha, querida —le dice—. Vas a hablar, y vas a hablar en seguida. Acompáñame, ¿quieres?

La toma del cuello y la pone de pie; Lottie aprovecha y le suelta un puntapié en el tobillo a Connie; entonces Connie comienza su trabajo. Connie es una excelente chica, y lo que le hace a Lottie no le interesa a nadie; al cabo de un rato la arrastra a la pieza de al lado y cierra la puerta.

Yo tomo un cigarrillo de la mesa y lo enciendo. Tengo el brazo rígido, y la rigidez aumenta minuto a minuto. Esto no me gusta nada.

De pronto, desde la pieza de al lado, llega un aullido ahogado, por lo que deduzco que Connie se está esmerando con Lottie, y le ha colocado una almohada sobre la cabeza para no molestar a los vecinos.

No me equivoco; al rato aparece Connie en la puerta; sonríe como el gato que se comió al canario; adentro oigo sollozar a Lottie.

—Ya está, Lemmy —anuncia—. Habló. El barco de Goyaz está anclado a tres millas de la Isla de Mersea, que por lo que entiendo está cerca de Colchester. Pero todo va bien porque no parten hasta mañana a las seis de la mañana. Tenemos bastante tiempo.

—No tenemos bastante nada —le digo.

Connie echa un vistazo a Lottie por encima de su hombro, y después se me acerca, cerrando la puerta tras de sí.

—No te preocupes por ella —dice—. Después de haber pasado por mis manos no le quedarán ganas de meterse con nadie. ¿Qué hacemos ahora? Llamaré a Siegella.

Eso no me conviene.

—No llamarás a nadie —le digo—. Lo que vamos a hacer es esto: yo conozco a la gente de Goyaz y Kastlin. No son gangsters, solamente creen que lo son. Voy a realizar el rescate yo solito. ¿Te imaginas cómo quedaré frente a Miranda? Su héroe de ojos azules. Podré hacer con ella lo que quiera después.

—Tienes razón, Lemmy —dice Connie. Y me mira a la manera antigua—. Escucha, no te estarás enamorando de esta Miranda, ¿no? Es una linda chica…

—Oh, tonterías, Connie —le digo—. No me gustan las mujeres, ya lo sabes. Miranda no es fea…, pero no está en tu categoría.

Le doy un apretón.

—Okey, Lemmy —me dice—. Basta, tenemos cosas que hacer.

—¡Me lo dices a mí! Lo primero, arreglarme el brazo. Es como si tuviera un incendio ahí.

Connie se pone a trabajar. Pero antes vuelve al dormitorio y echa un vistazo a Lottie; para estar más segura, la ata con toallas a la cama. Creo que en mi vida no he visto algo más cómico que Lottie Frisch. Parece el sueño de un empleado de baños turcos.

—Listo —dice Connie—. Ahora salgo y vuelvo en seguida con algo para tu brazo. Un minuto.

—Okey, encanto —le digo—. Vuelve con el auto, porque tenemos que salir en seguida para esa Isla de Mersea.

Connie sale. Espero hasta que oigo que el ascensor llega abajo, y entonces busco la guía telefónica. Encuentro el número de Strand Chambers y llamo a Gallat. Por dentro, ruego que Siegella no intente despachar a Gallat esta noche, porque si lo hace se va a armar un escándalo con MacFee.

Gallat contesta, y le pido que acerque a MacFee al aparato.

—Escúchame, Mac —le digo—, por aquí hay un montón de novedades. Lo que pasó no importa. El asunto es éste: Goyaz y Kastlin han secuestrado a Miranda y la tienen en un barco, que probablemente será el Princesa Cristabel disfrazado con otro nombre; el barco está anclado fuera del límite de tres millas, frente a la Isla de Mersea. Tienes que ir hasta allá con Gallat, pero no hagan nada hasta que yo llegue. Connie, la mujer de Siegella, me lleva en el auto, y tengo que deshacerme de ella de alguna manera antes de encontrarme con ustedes. Cuando lleguen allá, diríjanse al muelle donde amarra la lancha del Cristabel y quédense por ahí hasta que yo aparezca.

—Okey —contesta MacFee—. ¿A qué hora estarás allá?

Miro mi reloj pulsera, son las doce menos cuarto.

—Son las doce menos cuarto —le digo—. Eso queda a unas sesenta millas, y como vamos a correr fuerte, calculo que llegaremos poco después de la una. Hasta luego.

—Okey, viejo. ¡Hasta luego!

Cuelgo y enciendo otro cigarrillo. Cinco minutos después regresa Connie. Ha traído vendas, iodo, de todo, y se pone a trabajar en mi brazo.

Esta Connie es cosa linda de mirar, ya les dije antes. Tiene buenas curvas y dedos largos y delicados, y mientras me cura siento que usa un perfume muy agradable.

—Aguantas bien —me dice—. Bravo, ¿eh?

—¿Para qué me sirve? Nadie lo aprecia.

Sonríe.

—¿Te parece?

Me da un beso, y por un minuto me olvido de todo. Por alguna razón que ignoro me pongo a pensar en la cría de gallinas en Missouri. Después vuelvo a la realidad.

—Vamos, Connie —le digo—. Tenemos que salir corriendo. Lamento tener que llevarte, pero tienes que manejar.

—Por supuesto que me llevas —dice—. Tenemos que rescatar a Miranda. ¡La cara que va a poner Siegella cuando se entere de todo esto!

Busca mi sombrero y le echa un vistazo final a Lottie. Esta dama está tan terminada que ya no le quedan ni gemidos.

—Volveré a buscarte, preciosa —le dice—. Y cuando vuelva te diré lo que te vamos a hacer. Trata de adivinarlo, querida, para pasar el tiempo.

Bajamos en el ascensor. Afuera está estacionado el convertible. Subimos y Connie acelera.

Ya en marcha, Connie saca una enorme pistola Luger del bolso de la puerta.

—Sírvete, Lemmy —me dice—. Se me ocurre que te hará falta esta noche.

¡Sí, tenía razón!…


  V


  Constance sabe manejar. Solamente bajamos de los cien kilómetros cuando hay algún policía cerca. Cruzamos Londres, y pronto estamos atravesando Stradford —ya esta altura ya son las doce y media 	y yo estoy de conferencia conmigo mismo, pensando cómo haré para deshacerme de esta dama, porque una cosa es cierta: que de ninguna manera le conviene encontrarse con MacFee y Gallat, que van a estar esperándome cerca de esta Isla de Mersea.

No es fácil hacer caer en una trampa a Connie, porque como habrán adivinado es una mujer muy despierta, en verdad me animaría a decir que es imposible agarrarla dormida.

Pero yo sé que tengo que sacármela de encima de alguna manera antes de llegar a Mersea. En uno de los compartimentos del tablero veo, delante de mí, un folleto de Asociación Automovilística y una linterna. Tomo el folleto, enciendo la linterna y hago como si estuviera calculando la distancia que nos queda por andar, pero en realidad lo que busco es un taller mecánico. Por fin completo mi plan: hay uno a diez millas de distancia.

Clavo los ojos en el velocímetro y espero hasta que hemos hecho unas cinco millas. Entonces empieza la acción.

—Oye, Connie —le digo—. Para un minuto, ¿quieres? Oigo un ruido raro en una rueda trasera, y no me gusta nada. No quiero accidentes, de modo que bajaré a ver qué es.

Se me ha ocurrido una vieja idea. Siempre llevo una navajita de afeitar en un bolsillo del chaleco. La uso, entre otras cosas, para despuntar cigarros. Bajo del automóvil, pues, y clavo la navajita en el costado de la rueda trasera, y la dejó allí, porque calculo que cuando la rueda haya dado media docena de vueltas, el filo habrá hecho lo suyo, y la llanta estallará. Al cabo de un minuto regreso, digo que todo está bien y seguimos viaje.

Resulta. Andamos otras dos millas y media, y corremos a unas ochenta cuando la rueda revienta. El coche patina bruscamente, y sólo gracias a la habilidad de mi amiga no nos metemos de cabeza en la banquina. Bajo y observo la rueda.

—Bueno, ¿qué te parece? —comento—. ¡Y como todas las mujeres, sin rueda de auxilio!

Connie pone cara larga.

—Tenía que pasarnos esto —dice—. La goma de auxilio está pinchada en el garage.

—Bueno, poco nos va a servir entonces. No podemos seguir así. Quédate aquí. Voy a ver si encuentro un taller.

Vuelvo a sacar el folleto de la Asociación Automovilística y le informo que hay uno a unas dos millas de distancia. Le digo que correré hasta allá, buscaré un auto y volveré por ella. Está de acuerdo. Salgo al trote y llego al taller, que no está muy lejos. A todo esto el brazo me sigue torturando.

Tienen un Chevrolet en alquiler.

Lo alquilo y le escribo unas líneas a Connie. Le digo que como calculo que ya es demasiado tarde, sigo viaje hacia la Isla de Mersea y le mando un mecánico para que arregle la rueda; que ella se dirija a buscarme, y cuando llegue, me espere cerca de la estación de ferrocarril más próxima, que es el único lugar donde se me ocurre que podemos encontrarnos.

Le doy la nota y una libra al mecánico, y me dice que localizará a Connie en seguida. Yo, por mi parte, me apuro. Apuesto a que nadie habrá visto conducir un auto como conduzco yo al Chevrolet por estos lugares; cuando llega a la Isla de Mersea es casi la una menos cuarto. El lugar no es en realidad una isla; hay mar por todos los costados menos atrás, donde un pequeño brazo de agua ha sido cruzado por un puente. Un lugar extraño, desolado, húmedo, oscuro.

Sigo adelante hasta que de paso doy con un tipo y le pregunto si no hay por ahí algún muelle o cosa por el estilo, y el tipo me explica dónde está. Dejo el auto junto a un matorral, al costado del camino, y me dirijo hacia el muelle.

Este muelle es una plataforma chata y desierta apoyada en pilares. No hay nadie a la vista. Miro a mi alrededor, pero ni rastros de MacFee o Gallat, y comienzo a preguntarme qué los habrá detenido, o si MacFee, pensando que me ha sucedido algo, no habrá corrido el riesgo de llegarse hasta el Princesa Cristabel.

Doy vueltas por el lugar pero no se ve un alma. Mar adentro parpadean las luces de alguna embarcación: calculo que es el barco de Goyaz. Regreso por el muelle y doblo por un caminito que va a parar a la carretera principal, por donde vine.

Camino abajo, a la izquierda, veo luz en la ventana de una casa. Es una especie de choza de pescadores; a la entrada descubro un tipo de camiseta azul fumando una pipa.

—Hola, amigo —le digo—. Fea noche, ¿eh? Por casualidad no ha visto por aquí a un par de tipos, ¿no? Teníamos que encontrarnos en el muelle…

Antes de contestar, el individuo fuma durante unos veinte segundos. Debe ser uno de esos sujetos que a veces mencionan los diarios, que piensan largo rato lo que van a decir para no decir lo que no se debe.

—Oh, sí —dice—. Había dos tipos por aquí. Supongo que lo esperaban a usted. Después pensaron que no vendría, que a lo mejor le había sucedido algo.

—Bien —le digo—, y le deslizo un billete de diez chelines. ¿Adónde fueron, amigo?

—Al barco —dice—. Alquilaron la lancha de Jim Cardew.

—¿Cuándo fué eso?

—Hace tal vez veinte minutos, tal vez media hora. No sé.

—¿No hay algún otro bote por aquí, algo que me lleve hasta allá?

—Cardew es el único que tiene lancha a motor —dice—, y está bastante molesto porque no lo dejaron ir con ellos. Le alquilaron el bote pero no lo dejaron subir. Claro que les cobró bastante. A esta hora nadie querrá llevarlo remando. Marea muy fuerte.

—Gracias, viejo, ha sido una gran ayuda.

Le digo buenas noches y vuelvo caminando hacia el muelle.

Estoy en un lío y no sé qué hacer, pero por lo visto parece que de nada sirve quedarme pegado a este muelle, y cuando pienso me gusta caminar. De modo que me alejo del muelle, y camino más allá de donde tengo el auto, preguntándome qué cuernos puedo hacer. Calculo que he andado cien metros cuando oigo que algo viene.

El ruido es pesado: parece de un camión. Y de pronto se me ocurre una idea. ¿Suponiendo —por suponer— que los cuatro pistoleros que estaban con Lottie en Baker Street hubieran salido antes porque tenían que buscar provisiones para el Princesa Cristabel?… ¡Podrían ser ellos!

Me detengo a la sombra de un cerco, al costado del camino, y un minuto después el camión pasa de largo. Y me doy una palmadita en la espalda, porque tenía razón. Es un camión de diez toneladas cargado hasta el tope con toda clase de cajones y cosas. Arriba de todo, donde se ha soltado la lona, alcanzo a ver un cajón de whisky. Sentado en la cabina del conductor está el tipo del cabello aceitoso, otros dos van al lado de él e imagino que el cuarto está en algún lugar, atrás.

El camión, digo, pasa de largo, pero en lugar de seguir derecho al muelle dobla a la derecha y se dirige a la choza donde conversé con el pescador. Allí se detiene. Me deslizo cuidadosamente para espiar, y escucho voces, de lo cual resulta evidente que el conductor se ha equivocado de camino y se prepara a hacer retroceder el camión y retomar el que corresponde. Como el camino es muy angosto la cosa no es fácil; mientras el tipo trata de conseguirlo, yo corro a mi automóvil, subo y lo cruzo sobre la calzada. Después me bajo y me escondo detrás. En un par de minutos el camión retrocede y frena a unos dos metros de mi auto. El conductor asoma la cabeza y me grita que saque a ese auto de tal por cual y si no me doy cuenta de que trata de enfilar hacia el muelle.

Yo no contesto ni palabra y sigo agazapado detrás del auto. Después de un par de minutos oigo que los tipos bajan. Cuando pasan delante de los faros de mi auto, los veo a los cuatro juntos; cuando vienen hacia mí, ya los estoy esperando con la Luger.

—Manos al cielo, idiotas —les digo—. ¿Qué tal? No me esperaban ¿eh?

El tipo del cabello aceitoso no parece muy contento.

—Hijo de una tal por cual —contesta—. ¿Así que te escapaste, no?

—Apuesto a que sí —le digo—, y francamente no sé por qué no les meto un par de plomos a cada uno y los tiro al agua. ¡Acérquense! ¡Mirando al auto, dándome la espalda! Eso es.

Forman fila con los brazos en alto, y yo me alegro mucho de que esta Isla de Mersea sea un lugar desierto y no ande nadie por ahí, porque de lo contrario podrían pensar que ha llegado el Circo Barnum.

Palpo de armas a los cuatro. Cada uno lleva su revólver; los apilo detrás de mí. Y también me sirvo los mil dólares que el morocho me sacó en Baker Street, y otros cuatrocientos que les ganó a los demás al poker. No veo por qué no debo ganar algún dinero yo también. Naturalmente al tipo esto no le gusta nada, y se pone bastante insolente conmigo.

Entonces yo también me pongo bruto. A los primeros tres tipos los duermo pegándoles en la cabeza con la culata; los tres se desploman, después me dirijo al cuarto, que es el más chico:

—Escucha —le digo—. Yo no me ando con vueltas, pero no me gustaría verte morir antes de tiempo. Te diré lo que quiero que hagas: vas a cargar a estos tres en el camión y te volverás a Londres, y seguirás viaje, porque si te vuelvo a encontrar te voy a aplastar como a un bicho. ¡Fuera de aquí, y no se te ocurra frenar hasta pasar Charing Cross!

Parece bastante asustado. No se siente bien. Con mucho trabajo consigue colocar a sus tres compinches en el camión, y hace retroceder el vehículo.

—Antes de irte —le digo— escucha: en cinco minutos estarás fuera de la isla. ¿Ves esa casilla telefónica? —señalé al extremo del muelle—. Cuando hayan pasado esos cinco minutos llamaré a la Policía de Essex y le informaré que soy un vecino de por aquí, y que he visto pasar un camión conducido por un tipo sospechoso, y que me pareció ver que llevaba tres tipos inconscientes arriba. Supongo que si uno de estos policías ingleses te detiene, vas a tener que explicar demasiadas cosas, y eso no te hará bien. Y a Goyaz y a Kastlin tampoco. De modo que ¡fuera de aquí! y a toda velocidad. ¿Entendido, amor?

—¡Está bien —dice—, pero puedes estar seguro de que alguien se va a enterar de esto y te va a costar caro!

—No me hagas llorar, querida. Vamos, a moverse, antes que te caliente el cuerpo.

Se aleja, y veo las luces traseras desapareciendo en la distancia. Calculo que este tipo ya no me dará trabajo. Está de más decir que no telefoneo a ninguna policía, porque en este momento no me gustaría toparme con uniformes de ninguna clase.

Después tiro los revólveres al agua y me dedico a pensar intensamente.

Hay dos cosas que se ven a la legua. La primera es que seguramente desde el Princesa Cristabel va a llegar una lancha para recoger las cosas que traía el camión, y la segunda es que tengo que hacer algo con Constance, que debe estar esperando en la estación del ferrocarril —vaya a saber uno dónde queda eso— y que sin duda va a entrar en acción si no la distraigo de alguna manera. Porque esta Constance no es mujer de quedarse quieta en un momento como éste.

De modo que imagino que mi primer movida debe ser por Constance. Pongo en marcha el auto y me alejo. Supongo que el ferrocarril debe estar cerca de la carretera principal por donde vine, y un poco de investigación confirma que tengo razón.

Esta estación es un galpón y está a la izquierda. Un lugar tranquilo y desierto, porque Mersea es el tipo de pueblo adonde sólo llegan trenes para Navidad y cada Año Bisiesto.

¡Qué tal, Lemmy! —me dice Connie—. Me alegro de verte entero. Me gustaría saber, ¿por qué trataste de sacarme de encima?…

Fué una gran suerte que lo hiciera —le digo.

Y le cuento lo que sucedió, y le explico que si esos cuatro sujetos hubieran llegado al Princesa Cristabel, yo no tendría la menor posibilidad de llegar a bordo.

Connie se pone muy seria.

—Dime, Lemmy, ¿qué es lo que va a pasar, exactamente, cuando estés a bordo? ¿Qué te parece que te va a hacer Goyaz? ¿Te parece que se alegrará de verte? Lo que va a hacer el tipo es dormirte de un golpe y tirarte al agua, como que me llamo Constance.

—No seas infantil —le digo—. Comienza por entender esto: Goyaz no sabe nada de lo que yo tenga que ver en todo esto, ¿o sabe? Muy bien: cuando llegue a bordo le contaré algún cuento de hadas sobre cómo andaba por ahí con unos amigos que encontré en Londres, y los amigos me contaron que le había ganado de mano a Siegella. Y después le diré que Siegella se enteró del asunto e interceptó el camión que venía para acá y liquidó a los tipos. Bueno, me parece que a Goyaz le va a interesar la historia ¿o no? Después me quedo por ahí esperando mi oportunidad, y puedes apostar la cabeza a que saldré con la mía.

—Okey —dice ella—. Es tu funeral, no el mío, Lemmy.

—Tal vez —contesto—. Pero ahora cierra el altoparlante y ponte los auriculares. De un momento a otro calculo que va a llegar una lancha del barco para recoger la carga del camión. Tenemos que escondernos en el muelle. Cuando llegue la lancha, veremos cuántos tipos trae; de alguna manera tendrás que alejarlos de aquí.

Le hago estacionar el coche junto a una empalizada, la cargo en el mío y nos dirijirnos al muelle. Me detengo entre las sombras, donde nadie puede vernos, y esperamos.

Son casi las tres de la mañana cuando oigo el chug-chug de una lancha, y a poco vemos la embarcación deslizándose hasta el muelle. Hay dos tipos a bordo, se acercan, uno de ellos amarra la lancha mientras el otro salta al muelle y mira a su alrededor.

Connie —como hemos convenido— aguarda al final del muelle, entre las sombras. En ese momento sale de su escondite y camina hacia el tipo.

—Oiga —le dice—. Soy Connie, una amiga de Lottie Frisch. Las cosas no han salido bien. El camión chocó cuando venía para acá. Está a unas dos millas con una rueda rota. Lottie dice que será mejor que los dos vayan para allá y le den una mano.

—¿Ah, sí? —contesta el tipo—. ¿Y dónde está?

—En el camino —dice Connie.

El hombre retrocede y cambia unas palabras con el compinche de la lancha. Después vuelve adonde está Connie.

—Okey —dice—. Iré con usted, pero éste tiene que quedarse cuidando la lancha.

Connie y el tipo se alejan por el camino. Espero diez minutos y me deslizo entre los matorrales hasta la carretera, y después camino derecho hacia el muelle lo más campante. El tipo de la lancha está a popa, fumando.

—Eh, usted —le grito—. ¡Venga a darnos una mano!

—¡No puedo! —contesta—. No puedo dejar la lancha; me parece que está pasando algo raro aquí…

Lamento tener que ponerme violento con el tipo, pero no me queda otro remedio.

—¡Fuera de esa lancha, te digo! —le grito—. ¡Y pronto! ¡A ver si se me escapa un tiro!

No dice palabra, pero trepa al muelle. Cuando se endereza, le doy con todas mis fuerzas y el tipo se dobla en dos. Lo arrastro hasta el auto y lo amordazo, lo reviso, pero no lleva armas.

Siento mucho dejarle este bebé a Connie, pero no puedo traer otra cosa. Vuelvo corriendo al muelle, salto a la lancha, suelto la amarra, pongo en marcha el motor y enfilo hacia el mar. A la distancia alcanzo a ver las luces del Princesa Cristabel.

Es una noche linda, pero oscura. Hay marea fuerte; me alegro de no haber intentado llegar al Princesa Cristabel remando.

Enciendo un cigarrillo y comienzo a pensar en todo lo que se me ha cruzado en el camino durante las últimas dos noches, desde que estaba caminando por Haymarket y me encontré con Connie. Gracioso, la cantidad de cosas que pueden suceder tan de golpe.

Estoy un poco preocupado. Qué a va a suceder cuando llegue a bordo, no lo sé. Y no sé en qué andan MacFee y Gallat, si estarán dominando la situación, o al revés. Y también me pregunto qué va a hacer Connie con ese tipo cuando descubra que no hay ningún camión, y también me gustaría saber qué va a hacer el tipo que dejé en mi auto cuando despierte.

Sin embargo, pienso que Connie tiene cabeza suficiente para resolver la situación. Tomo nota mentalmente para no olvidarme cuando llegue a tierra —si vuelvo— que es necesario hacer algo por el individuo que dejamos encerrado en la carbonera de MacFee. Calculo que a esta altura el tipo ya debe estar bastante aburrido, aunque a lo mejor le gusta la oscuridad.

Cuando me acerco al Princesa Cristabel me parece que ha pasado una eternidad. Maniobro la lancha hacia popa. El Princesa Cristabel es un yate elegante, larguísimo; fué construido para algún millonario. Cómo lo consiguió Goyaz, lo ignoro; pero sé que ha hecho mucho dinero con él.

Ahora ya puedo ver las luces por los ojos de buey, y se oye música de una orquesta. Este Goyaz hace las cosas a lo grande.

A todo esto, he apagado el motor y me deslizo bajo la popa. Casi todo el ruido procede de proa. Decido arriesgarme.

Hay en la lancha un trozo de cabo, y después de arrojarlo a lo alto media docena de veces, consigo hacerlo pasar por la barandilla; amarro la lancha a los dos extremos y comienzo a trepar. En pocos segundos estoy a bordo. La popa del Princesa Cristabel está desierta. La obra muerta del barco ocupa casi tres cuartos de su extensión y desde adentro llega mucho ruido.

Alcanzo a ver parejas en traje da fiesta sentadas en reposeras y cubiertas con abrigos, y uno o dos tipos, de aspecto bastante tosco, con smoking blanco sirviendo bebidas. Cuando la brisa sopla en mi dirección oigo a alguien hablando en francés, por lo cual supongo que Goyaz ha navegado hasta aquí vía puertos franceses.

Hay que quitarse el sombrero frente a este Goyaz porque se necesita mucha sangre fría para llegar a esta parte del mundo con su barco-casino tan tranquilamente como si estuviera a la vista de la costa de San Pedro o cualquier lugar de los Estados Unidos donde los hombres son hombres y las mujeres encantadas de que sea así. Esta idea de establecerse justo fuera del límite de las aguas territoriales inglesas es buena; a ningún otro se le había ocurrido. Fuera del límite uno puede hacer lo que se le dé la gana y nadie tiene derecho a protestar.

Supongo —por otro lado— que a Goyaz lo tengo bien estudiado. A mi modo de ver, como dijo Connie, al principio, Goyaz iba a colaborar con Siegella en el secuestro de Miranda, y la primera intención fué que el italiano embarcaría a su banda, se vendría a Inglaterra, atraparía a Miranda y desaparecería con ella. Pero es muy de Goyaz haber querido todo el dinero para él, y calculo que cuando Siegella descubrió que el socio era Kastlin, decidió deshacerse de los dos. Siegella jamás confiaría en Kastlin, que tiene muy mal ambiente desde que se salvó de la silla eléctrica acusando a Freddy Frickle, aquel tipo que, estando borracho, se despachó dos fulanos de la Asociación Protectora, creyendo que eran policías. A Freddy lo frieron, y Kastlin salió vivito y coleando.

Mientras, el brazo me tiene enloquecido. Ya está rígido hasta el codo, y aunque todavía puedo usarlo, me cuesta. Así y todo pienso que ha sido una suerte que Connie me lo vendara tan bien.

Sentado en la obscuridad me pongo a pensar en dónde habrá conocido Siegella a Connie. No hay duda de que el tipo tiene cabeza y no se equivoca mucho cuando se trata de mujeres. Muchísimos pistoleros de primera línea lo perdieron todo por no saber elegir sus compañeras, y los dedos de las manos no me alcanzarían para contar a los que cayeron en manos de la policía porque a alguna dama le dió un ataque de celos y fué a vomitar todo a la comisaría.

Creo que las mujeres están muy bien mientras uno no les cuente nada, y siempre que uno ande con muchas a la vez. Es la mujer única la que lo liquida a uno. Si se juega con varias; todo va bien. Pero quédese usted con una sola, y tan seguro como que ha nacido, que uno de esos días en que ella no se sienta bien por cualquier tontería, irá a apoyar su cabecita rubia en el hombro de algún otro tipo y se lo contará todo; y en nueve casos de cada diez, este tipo es un agente federal o alguna cosa por el estilo; después de lo cual empiezan los fuegos artificiales, de lo que ella se arrepentirá luego toda la vida, pobre. Cosa que a uno no le sirve de mucho cuando ya está todo listo para la cura de reposo en la silla eléctrica. ¡Dígamelo a mí!

Pero en cierto modo esta Constance es distinta. Da lástima que ande con un tipo como Siegella, aunque indudablemente Siegella es un italiano inteligente y le gustan las cosas a lo grande —como este asunto de Miranda.

Todo esto pasa por mi cabeza mientras estoy sentado a la sombra del cabrestante o como se llame eso, recobrando el aliento y tratando de idear algún plan.

Estoy un poco enojado con MacFee, porque no entiendo porqué no hizo lo que le dije y se quedó esperándome. Lo único que se me ocurre es que Gallat se haya puesto demasiado nervioso porque Miranda está a bordo, y MacFee no haya podido calmarlo y haya tenido que seguirlo hasta aquí.

Recuerdo que cuando yo era chico, algún tipo me dijo una vez: “En la duda, abstente”. Con el tiempo he descubierto que es un buen proverbio; cada vez que me encuentro en una situación incierta me cruzo de brazos; pienso que al final siempre algo sucede.

Por lo pronto me parece que en este barco hay demasiada gentuza. La alcanzo a ver saliendo del salón hacia la cubierta, y no hay duda de que la mayoría ha tomado más de la cuenta. Conociendo la clase de licor barato que por lo general carga Goyaz en su barco, calculo que los tipos de a bordo deben estar tan ciegos que podré meterme entre ellos sin que me conozcan —excepto tal vez Goyaz y Kastlin y algunos miembros de la tripulación y de la banda, que saltarían fuera de la piel si supieran que Lemmy Caution está a bordo.

Bueno, en este momento se abre una puerta en la obscuridad, hacia la popa, y sale una mujer. Es una rubia robusta, buena moza, vestida con un traje de satén blanco con diamantes, o qué sé yo. Por otro lado parece como sí alguien la hubiera arrastrado por un par de matorrales. Está completamente despeinada, y se tambalea como si no supiera dónde está. Imagino que esta dama ha estado cerca cuando servían el vino, o alguien le ha dado un cachiporrazo en el cráneo. Tambaleándose viene hacia donde estoy sentado, de modo que se me ocurre que debo hacer algo y me pongo de pie.

—Hola, querida —le digo—, ¿qué tal? Me parece que no te sientes muy bien…

Me mira: tiene los ojos vidriosos. No es nada fea. Tiene una linda boca, salvo que usa un lápiz labial que no le sienta, y se chupa los labios, como si los tuviera resecos. Me mira, pero parece que no viera nada.


—Estoy a la miseria —dice—. Dígame ¿no le parece que está mal que Goyaz haga esas cosas a bordo? ¿Por qué no se queda en paz? ¿No hay bastantes líos en el mundo, para que invente otros?

Parece que está a punto de caerse, de modo que la sostengo con un brazo y camino con ella hasta un banco, junto a la barandilla de popa, y la siento.

—¡Qué ganas de tomar un poco de agua! —gime.

—Tranquila, hermana —le digo—. ¿Qué te pasa? ¿Qué ocurre?

—¡Esos tipos…!, ¡los muertos! —susurra—. Cuando salimos de los Estados Unidos le dije a Goyaz que me parecía que iba a haber líos a bordo. ¿Por qué no nos quedamos? ¡Allá también hacía dinero! No; tuvo que traer el barco a Francia, y meterse adentro del límite, y hacerse perseguir. Y ahora esto. Su nuevo plan. Esa tipa que a traído a bordo. ¡No hay derecho! Por lo menos ha perdido veinte mil ya.

Escucho cuidadosamente. Debe referirse a Miranda.

—Bueno, está bien, hermana —le digo—. Así es la vida. Pero aquí nadie le puede hacer nada a Goyaz: está fuera del límite.

Me mira otra vez.

—No digas idioteces —me dice—. Límite o no límite, no se puede hacer lo que hizo esta noche. ¡Oh, qué ganas de tomar un poco de agua!

Se aferra a la barandilla y me parece que tiene tantas ganas de tomar agua que está a punto de tirarse de cabeza al mar. Salta a la vista que no está muy bien. Le palmeo el hombro.

—Está bien, chiquita —le digo—, tranquila. Te traeré agua.

—Me levanto y camino por la cubierta. De pronto, de una de las puertas que dan sobre el lado de babor sale un tipo de saco blanco. Decido correr el riesgo:

—¡Camarero! —lo llamo.

Me mira, y se dirige hacia mí.


  VI


 Cuando el camarero viene en mi dirección, contengo el aliento; pero en seguida veo que todo va bien. Este tipo ha estado probando el whisky y ya no está muy seguro de nada. Me pregunta qué quiero.

—Allá hay una señora que no se siente bien —le digo—. Vaya a buscarme un vaso de agua, por favor; y de paso, otro de whisky. Creo que me hace falta.

Se aleja, y vuelvo a mi dama. El tipo de blanco regresa con una jarra y dos vasos. Los tomo, y se va.

Le doy un poco de agua a la mujer y me empino el whisky, con lo cual me siento mejor.

—Bueno, querida —le digo a mi compañera—, ¿por qué estás tan nerviosa? La vida no es tan mala. ¿Por qué estás aquí? ¿Hace mucho que conoces a Goyaz?

Dice que sí con la cabeza.

—Hace años que ando en estas cosas —me cuenta—. Cuando tocamos puerto, trabajo por los barrios vecinos para atraer gente a bordo. La cosa no anda mal en los Estados Unidos, pero no me gusta estar lejos de allá. Esta noche ya me sospeché algo cuando me dijo que no me acercara al camarote —el que usa de oficina—. Sabes como es —continúa—, apenas alguien le dice a una que no haga algo, una va y lo hace. Cuando empezó la música me escapé y fui a espiar. ¡Tuve que salir corriendo…!

—¿Te refieres a hace un rato, cuando aparecistes por esa puerta?

—Sí. No quería volver por el mismo camino, porque si tropezaba con él podía darse cuenta de dónde había estado; así que atravesé las cocinas y salí por acá.

—Ah —digo—. Bueno, escucha, hermana: debes tener bastante frío; ¿por qué no te das una vuelta por la cubierta, y vuelves a entrar al salón por adelante? Así no se va a dar cuenta; pensará que saliste a tomar aire.


Dice que sí con la cabeza, se levanta y se aleja, tambaleante.

Resulta evidente que esta dama no es feliz. Y yo estoy comenzando a sentir un poco de calor en la nuca, porque se me han ocurrido una o dos ideas que no son muy agradables.

Apenas desaparece de mi vista la mujer, me pongo de pie y me cuelo por la misma puerta por donde salió ella. Adentro está oscuro como el infierno, pero al final del pasaje distingo luz y oigo ruido de cacerolas. Me deslizo hasta la puerta que hay al final. Lo que estoy viendo supongo que es la cocina, porque hay un montón de italianos con delantales roñosos lavando fuentes y descorchando botellas. Aguardo un minuto, y después comienzo a caminar entre ellos balanceándome como si estuviera borracho. Calculo que debe haber tantos borrachos a bordo que uno más puede pasar inadvertido. Sea como sea, nadie me dice nada; atravieso la cocina y paso por la puerta que hay del otro lado. Salgo a otro pasillo; hay dos puertas a la derecha y tres a la izquierda. Abro las dos de la derecha, pero no contienen más que literas vacías, de modo que pruebo en las de la izquierda. Las primeras dos están abiertas —literas otra vez—, pero la tercera está cerrada, y si éste es el camarote de que habló la mujer supongo que ella debe tener la llave.

El hecho de que la puerta esté cerrada despierta mi curiosidad. La cerradura no vale nada: me lleva menos de dos minutos hacerla saltar. Entro y cierro de nuevo. El camarote está oscuro como boca de lobo, y por alguna razón que ignoro tengo la sensación de que me voy a llevar un par de sorpresas desagradables.

Raspo un fósforo y echo un vistazo, y créanme que tengo razón. Descubro que hay una lámpara sobre una medía, y la enciendo.

Tirados contra la pared, en medio de un charco de sangre, hay dos finados. No me lleva mucho comprobar que son Gallat y MacFee. También resulta evidente que los dos están muy muy muertos. Parece que Gallat tiene dos o tres tiros en el estómago, en tanto que MacFee las recibió en el cuello y en la cabeza. Evidentemente ninguno de los dos resultó muy popular a bordo.

He visto muchos cadáveres, y ya no me enloquezco cada vez que despachan a alguien, pero me da mucha rabia que estos dos muchachos hayan terminado así, especialmente MacFee que es un viejo amigo mío, y que me ha acompañado durante más años de los que recuerdo.

Sobre la mesa hay dos pistolas. Una es la de MacFee, y supongo que la otra era de Gallat. Las miro y las huelo. Ninguna de las dos ha sido usada, de modo que tengo la impresión de que no se les dió ninguna chance, y calculo que todo es obra de Goyaz.

Me pongo el arma de Mac Fee en el cinto, porque se me ocurre que puedo necesitar otra en caso de que alguien intente nuevas locuras. Parece que el Princesa Cristabel no es un lugar muy saludable.

Apago la luz, abro la puerta del camarote, salgo al pasillo y regreso a popa a través de las cocinas. Cuando llego a cubierta camino hacia estribor a través de una docena de parejas que están arrullándose —o discutiendo asuntos de juego o de dinero— y apoyada sobre la barandilla vuelvo a encontrar a la dama de antes. Ya imaginaba yo que no se animaría a volver a la sala de juego, por miedo a que Goyaz estuviera enterado de todo.

—Hola, hermana —le digo—. ¿Quieres pasear un poco? Necesito hablarte.

La tomo del brazo y nos dirigimos a popa. Viene como un corderito, y se me ocurre que está en condiciones de hacer cualquier cosa que le pida. La siento en el banco otra vez.

—Escúchame, ricura —le digo—. Me parece que tenías razón. Goyaz no tiene cabeza. ¿Por qué están esos dos finados en el camarote?

Me mira, y sus ojos me parecen más grandes y más vidriosos que nunca.

—¿Así que fué a ver? ¿Quién es usted?

—Si no haces preguntas, nunca te dirán mentiras —le digo—. A lo mejor soy Santa Claus, y a lo mejor no. Pero si eres una chica buena me dirás qué ha pasado en el barco esta noche. ¿Viste a esos tipos cuando subieron?

Se echa a llorar. Otra de mis reglas dice: nunca detengas a una mujer cuando abre la canilla; se sentirá mejor después. Así que la dejo sollozar y sacudirse como si realmente le doliera algo. Poco después empieza a calmarse.

—Vamos, linda —le digo—. Cuenta. Alguna vez tendrás que hablar ¿sabes?

Se atraganta.

—Yo estaba con Goyaz en el salón —comienza— cuando subieron a bordo esos dos tipos. Vinieron de la costa en una lancha. Selitti, el mayordomo, vino a decirle a Goyaz. Goyaz no dijo nada al principio, pero se quedó pensando. Después me llamó, y me dijo que esos dos tipos que habían llegado podían armar escándalo, y que por el momento no tenía ganas de líos. Me ordenó que subiera a la cubierta y los llevara a su camarote, y les dijera que iría a verlos en seguida. Me dijo que les diera conversación y que tratara de que se ubicaran delante de la mesa, y que cuando oyera un gramófono en el camarote vecino me hiciera un poquito a un lado. Me pareció que Goyaz estaba por hacer alguna locura, y le dije que no quería verme complicada en nada, pero me parece que tiene algo contra mí porque me contestó que hiciera lo que mandaba porque si no iba a ver lo que era bueno. Después me miró, y vió que yo temblaba, así que al final me dijo que bueno, y la llamó a Freda —otra que trabaja para él. A Freda no le importa nada, está quemada. Subió a la cubierta, y yo me quedé con ganas de saber qué iba a pasar en ese camarote. Al rato vi que Goyaz iba para allá, así que me escapé por la puerta del otro lado, di vuelta por la popa, y espié por el ojo de buey. Vi que adentro estaba Freda hablando con los dos tipos. En ese momento oí que se acercaba alguien, así que salí corriendo a esconderme; precisamente comenzaba a sonar el gramófono al lado. Entonces veo que Goyaz viene por el pasillo; en la mano lleva un revólver con silenciador; se acerca al ojo de buey y descarga los seis tiros por ahí. Después se va, y el gramófono se calla.

Comienza a llorar otra vez; enciendo un cigarrillo y la observo. Al rato se calma.

—Bueno, querida, llorar no sirve de nada, y esos dos tipos ya no tienen remedio —le informo—. Después de todo ellos se lo buscaron, por entrometerse con Goyaz ¿no es así? Podrían haber sido policías…

—Suponiendo que lo fueran, podía haberles dado una chance… ¡Porquería de tipo!

De pronto se le ocurre una idea y me mira fijo.

—Oiga… ¿y usted quién es? No lo vi en el barco antes…

—Correcto, querida —le digo—. Y si sigues haciendo preguntas no volverás a ver a nadie más, porque si insistes en advinar quién soy te tiro al agua, como que me llamo Lemmy Caution.

Se endereza de golpe, los ojos desencajados.

—¡Lemmy Caution! ¡Dios mío! He oído hablar…

—Sí, sí, ¿y qué te han dicho de mí?

—Que es el pistolero más salvaje que ha pisado la tierra.

—Bien; así es, más o menos. Si yo estuviera en tu lugar, hermana, cerraría la boca y no diría ni una palabra sobre la presencia de tu seguro servidor… porque de otra manera voy a tener que demostrarte porqué dicen todo eso de mí.

—Yo no he dicho nada —tartamudea—. ¡No quiero más líos!

—Muy bien —le digo—. Ahora que nos entendemos, querida, todo está bien. De modo que desaparece. Te vas a proa, y te diviertes con los demás, pero ni media palabra sobre mí o ya te arreglaré.

—Está bien, está bien —murmura—. Soy muda, palabra.

Se dirige hacia proa, y enciendo otro cigarrillo.

Lamento que la dama esté en ese estado, porque si tuviera un poco de coraje me podría haber sido útil. Y confieso que empiezo a sentirme un poco solitario en este barco, porque es tan evidente como mi nariz que Goyaz no se esfuerza por ser simpático con los que se meten con él, y sólo sabe conversar con el revólver. Le estoy teniendo mucha mucha rabia; y le debo algo en nombre de MacFee.

Me quedo sentado durante unos minutos, y después decido correr el riesgo y ver qué pasa. Cuando me levanto, oigo el chug-chug de una lancha; espero. Poco después veo a la pequeña embarcación acercándose a popa. La luna está alta, y no miento si les digo que me llevo una sorpresa cuando veo que el tipo que maneja la lancha no es otro que Yonnie Malas, el brazo derecho de Siegella.

Esto es buena suerte. Le hago una señal desde la barandilla, y me ve. Ata su lancha a la mía, y cuando alza la cara, veo que sonríe.

—¿Qué tal, Lemmy? —me dice—. ¿Estamos o no estamos de fiesta?

—No sé, viejo —le digo—. ¿Me lo preguntas, o me lo dices? No perdamos tiempo; y sube por ese cabo. Tengo que hablarte.

Trepa como un artista del trapecio. Este Malas es fuerte, casi tan fuerte como yo. Salta la barandilla y se sienta a mi lado.

—Bueno, hijo de mala madre. ¿Qué estás haciendo por aquí?

—¿Qué te parece? —responde—. Cuando Connie salió para comprarte vendas, le telefoneó a Siegella, y Siegella me dijo que me diera una vuelta por acá para darte una mano. Estoy a tus órdenes.

Sonríe.

—Connie te manda besitos —agrega—. Ya te los dará cuando te vea.

—¿Qué, está enojada? —pregunto—. Y yo ¿qué le hice? ¡Tenía que venir al barco!

—Está bien, está bien. Pero ha sido una suerte que yo viniera. Cuando llegué vi el convertible en el camino, más allá de la estación; Connie estaba discutiendo con los dos tipos que dejaron en tierra. No estaban de muy buen humor, te aseguro. Bueno, yo los arreglé. Los dejamos atados en el muelle. No molestarán a nadie. Bueno: ¿cuál es el plan?

Pienso un poco.

—¿Siegella tampoco está muy contento, verdad Yonnie?

Sonríe.

—¿Contento? Lo que piensa hacer con Goyaz cuando lo encuentre, mejor que no lo sepa nadie. Este Goyaz lo ha puesto muy nervioso, y me ha puesto muy nervioso a mí también, porque esta noche teníamos todo preparado para liquidar a Gallat.

—¡No digas! —le digo—. ¿Y cómo?

—El tipo vive en un lugar llamado Strand Chambers —me cuenta Yonnie— y yo iba a telefonearle para darle una cita. Pensábamos meterlo en un auto, terminar el asunto ahí, y tirarlo en algún camino. Pero cuando llamé el tipo no estaba. Ya me estaba aburriendo de no hacer nada, cuando viene uno de los muchachos y nos cuenta que Connie telefoneó a Siegella que Goyaz ha secuestrado a Miranda y ustedes dos salen a buscarla. Siegella me ordena que los siga, y por teléfono indica que venga una lancha para aquí. Eso es todo. ¿Qué sigue ahora?

—No preguntes demasiado —le contesto— y escucha, Yonnie: por Gallat no tienes que preocuparte: Goyaz acaba de liquidarlo, a él y a un amigo.

Se muestra sorprendido.

—¡No digas!

—Sí.

Y procedo a contarle lo que ha sucedido en este barco, pero naturalmente, le digo que MacFee es un amigo de Gallat, a quien no conozco.

—Bueno, Yonnie —prosigo— éste es mi plan; lo principal es sacar a Miranda del barco, y cuanto antes, mejor. Tengo la impresión de que la mayoría de la gente ya ni ve; el asunto es si vamos a proceder con ingenio o por la violencia.

Sonríe.

—Si están borrachos, Lemmy, voto por la violencia.

—Okey. La sala de juego está adelante. ¡Vamos!

Empuño la Luger con mi mano derecha, y con la izquierda la pistola de MacFee que puse en mi cinturón. Yonnie también calza dos armas, una en cada sobaco. Caminamos por el lado de estribor. Hace bastante frío, y la mayoría de la gente ha vuelto adentro. Me siento tan excitado ya que ni me acuerdo que el brazo me quema como dos mil demonios.

Cuando nos acercamos a proa hago señas a Yonnie para que se detenga y espiamos por uno de los ojos de buey. La sala de juego es grande, ocupa casi la mitad del largo del yate y está llena de gente, difícil encontrar una colección parecida.

Hay tipos —y sus mujeres— que durante años y años he visto jugando en ambas costas de los Estados Unidos. Hay un sindicato que solía actuar en el hipódromo de Aguas Calientes. Lo veo a Mardi Spinella, el patrón de Oklahoma, y a Persse Byron, que mató a Augie Siekin en casa de Ma Licovat porque no le gustó el color de camisa que llevaba ese día; y está Grandote Skeet de Missouri y su compañera Rachel Manda, y Wellt, de Los Angeles, y Pernanza, que solía vender whisky clandestino en San Pedro.

Todos estos tipos están acompañados por mujeres, la mayoría un poco locas, y están todos de fiesta, eso se ve de lejos. Nunca vi tanta basura junta en mi vida; y no cuento a sesenta personas que no conozco. Pero ninguno de estos otros parece inglés, de modo que imagino que de esta costa no ha subido nadie. Evidentemente Goyaz no quiere correr riesgos, y me parece que hace bien.

En el centro de la sala hay una mesa de ruleta, alrededor de la cual se apiña la gente. Goyaz tiene la banca, y del lado de la mesa opuesto a nosotros, con el rostro arrebatado y el cabello brillante bajo la luz de la araña, está Miranda, linda como nunca. Y, amigos, la dama tiene curvas ¿o no son curvas?

Miro por encima del hombro a Yonnie; está encendiendo un cigarrillo. Cerca hay una puerta corrediza, a medio abrir, que conduce a la sala.

—A ellos, Yonnie —le digo, y entramos.

Todos están tan atentos al juego que no nos ven, y se enteran de nuestra existencia recién cuando se oye el rugido de Yonnie:

—¡Arriba las manos, y a no moverse!

Hay que ver las caras de todos cuando se vuelven para mirarnos. Unos ochenta pares de brazos se alzan casi al mismo tiempo. Por la manera de hacerlo, me parece que más de una vez han estado en situación parecida.

—Damas y caballeros —digo, entonces— si alguien quiere hacer lío, que empiece ya, porque estamos muy muy apurados y no somos tipos simpáticos.

Miro a Goyaz. Está a la cabecera de la mesa, muy pálido, pero haciendo esfuerzos por sonreír.

—¿Qué significa esto? —pregunta—. ¿Un asalto?

—¿Qué te parece? —le digo—. ¿O será el Día de la Madre en Oshkosh?

Sonríe un poco más.

—¿Qué quieren, muchachos? —insiste.

—No mucho, Goyaz —le explico—. Simplemente a miss van Zelden. Se me ocurre que su papá se enojaría bastante si supiera que intentabas secuestrarla.

Viendo que Yonnie domina la situación, guardo mis armas, y me acerco a la mesa. La gente me deja paso; camino hasta Miranda.

—¿Cómo está, miss van Zelden? —la saludo.

Sonríe. Tiene hermosos dientes ¿o no son dientes?

—Oh, pero si es míster Caution —dice—. ¿De qué se trata? Por lo visto lo encuentro en todas partes adonde voy…

—Escuche, milady —le digo—. Soy una mezcla de Pequeño Lord Fauntleroy y de hada madrina, y usted no lo sabía. Mi segundo nombre es Santa Claus, y bajo por las chimeneas. ¿Se acuerda de la Madreselva y el Jazmín, en Toledo?

Se ríe.

—Nunca lo olvidaré —dice—. Fué emocionante.

—A usted le gustan demasiado las emociones, Magnífica —le digo—. Uno de estos días va a recibir una emoción tan grande que ya no podrá sentir ninguna otra. —Señalo a Goyaz—. Quiero contarle un par de cosas de ese tipo y del resto de sus orangutanes. En primer lugar, aquí se juega sucio, sucio, sucio; la única vez en su vida que Goyaz jugó limpio, al otro tipo le dió un ataque de parálisis, del shock. Segundo, estos caballeros que nos rodean han cometido tantos crímenes que si los sumaran, el Infierno parecería, por comparación, el comité de beneficencia de la rama femenina de una asociación de fomento de Springs, Pennsylvania. Punto número tres: aquel imbécil pensaba secuestrarla a usted esta madrugada, y exigir un rescate. ¿Qué le parece?

Miranda golpea las manos.

—¡Qué emocionante!

Pero por primera vez en su vida veo que está sorprendida.

—Así es la cosa, hermana —prosigo—. ¿Cuánto perdió aquí?

Abre su bolso y mira.

—Tenía diez mil dólares cuando llegué… y creo que me quedan unos quinientos.

—Okey —digo.

Me vuelvo hacia Goyaz.

—Esto te va a costar bastante, Goyaz —le digo—. Quiero los nueve mil quinientos que perdió miss van Zelden, y me llevaré otros diez mil de intereses, y ni una palabra.

—Okey —contesta—. Pero me acordaré.

—¿No me digas? Yo también.

Me sirvo veinte mil de la mesa, y le doy la mitad a Miranda.

—Y ahora, nena ¡a casita!

Miranda no contesta. Sobre el respaldo de su silla está su abrigo; se lo pone. Después nos encaminamos a la puerta, mientras Yonnie cubre la retirada.

Cuando llegamos a la puerta, vuelvo a dirigirme a ellos:

—Oigan, imbéciles: nadie se mueve de esta sala por diez minutos; el que quiera líos, que avise. ¿Entendido?

Entendido.

Salimos a cubierta y cierro la puerta. Los conduzco a popa.

—Escúchame bien, Yonnie —le digo—. Baja a la lancha con miss van Zelden, llévala de vuelta a tierra, y déjala en manos de mi hermana Connie.

Le guiño un ojo, y me entiende.

—¿No te vas a quedar en este sanatorio, supongo?

—Te juro que no —le digo—. Pero tengo que arreglar un asuntito. Vamos ¡andando!

Observo a los dos cuando se dirigen a popa, y veo cómo Yonnie ayuda a Miranda a pasar la barandilla. Cuando se desliza por la soga la oigo reír. Una emoción más, seguramente. Yonnie la sigue, y dos minutos después escucho el chug-chug del motor y la lancha regresa al muelle.

Vuelvo al salón y abro la puerta, Luger en mano. La gente todavía está ahí, inmóvil, y tan bien entrenada que apenas pongo un pie adentro todos levantan las manos hacia el cielorraso.

—Escucha, Goyaz —le digo—. Quiero hablarte. Acércate con las manos levantadas.

Retrocedo hacia la puerta y lo espero.

—Bueno, muchachos —agrego, dirigiéndome a los que quedan— mi amigo les está apuntando desde el ojo de buey: a no moverse por otros diez minutos.

Cierro la puerta.

—Oye, Lemmy —dice Goyaz—. ¿Qué significa esto? ¿Qué haces aquí?, ¿qué pretendes?

—Si vienes conmigo te lo digo.

Lo llevo a popa. Cuando llegamos, le ordeno que se siente. Se sienta. Está desconcertado: no entiende.

—No entiendo, Lemmy —me dice—. ¿Qué quiere decir todo esto?, ¿qué es eso de alzarte con veinte mil dólares? ¿No estarás interesado en esa Miranda, no? Sabes lo que puedo hacerte ¿no?

Me mira; observo gotas de transpiración en su frente.

—Voy a terminar contigo como la rata miserable que eres —le digo.

—Pero Lemmy —tartamudea—. Dame una chance. Te puedo dar dinero. Mucho. No creo haberte ofendido en nada. No…

—Basta —interrumpo—. Linda chance le diste a Gallat y a MacFee esta noche, ¿eh? —Sonrío—. Bueno, a lo mejor estoy equivocado, Goyaz —continúo—. Estoy enojado, pero a lo mejor cambio de idea… ¡Eh, mira!

Miro por encima de su hombro como si viera algo sobre el agua. Se levanta y se da vuelta para mirar él también, y entonces lo liquido. Cinco tiros en el corazón y en el espinazo —exactamente dos por Gallat, dos por MacFee, y uno por mí. Queda colgado de la barandilla. Con un pie levanto las piernas, y cae con un ¡plop! al agua.

Miro hacia la sala de juego; todo tranquilo por allá. Después me deslizo a mi lancha por el cabo, la pongo en marcha, enfilo a tierra.

Comienza a levantarse niebla, y cuando las luces del Princesa Cristabel empalidecen, el ruido comienza de nuevo. Por encima del agua me llegan las explosiones del champaña y la música bailable de la radio.

Mientras timoneo la lancha y fumo, me digo que estoy contento esta noche.

Salvo por MacFee, fué una linda noche.


  VII


  Mientras floto a la sombra del muelle, me pregunto cuál será el próximo paso. Calculo que Yonnie y Connie han tenido tiempo de sobra para deshacerse de los muchachos de Goyaz que estacioné por ahí, y así es. En el muelle no están más que Constance, Yonnie Malas y Miranda, y debo decir que los dos primeros representan una linda comedia a beneficio de la chica.

Caminamos en busca de los automóviles. Constance vuelve en su convertible, Yonnie conduce mi auto alquilado de vuelta al taller. Yo acompaño a Miranda en su coche, que sacamos del garage local donde lo dejara.

De regreso, Miranda no hace más que hablar de lo sucedido. ¿Que si está contenta? Nadie pensaría que meterse en el lío en que estuvo y salir de él como salió, es divertido. Pero Miranda tiene una idea bastante absurda de lo que es divertido —y la verdad es que hay muchas como ella.

A esta altura ustedes pensarán que yo no soy el tipo más indicado para dar sermones, pero creo que muchas de estas damas cuyos papás están podridos en dinero son un poco locas. En nueve casos sobre diez el viejo empieza de peón en una granja perdida, trabaja como negro quince horas por día, luego se llega a la ciudad y trabaja un poco más, y un día se le dan un par de oportunidades y se hace unos pocos millones, y cuando comienza a ponerse viejo, alguno de sus chicos comienza a revolotear de un lado a otro, metiéndose en cuanto lío hay en busca de emociones nuevas, y creyendo —porque no sabe otra cosa— que eso es el acabóse. Supongo que esto es lo que pasa con Miranda.

Sin embargo la dama tiene un poco de cerebro.

Mientras pienso en todo esto, ella me cuenta cómo conoció a Goyaz. Parece que una noche se le ocurre ir sola a cenar en algún lugar lujoso. Después va al teatro, y cuando sale, se encuentra con un sujeto muy buen mozo que la saluda y le dice que la conoció en algún lugar de los Estados Unidos. Miranda ha conocido tantos tipos que no recuerda a ninguno, de modo que le cree.

El tipo comienza a contar un montón de cosas sobre el barco-casino de Goyaz, y naturalmente Miranda muerde el anzuelo y dice que le gustaría ir. Y va.

A todo esto estoy esperando que me pregunte cómo sabía yo que ella estaba allá, y comienzo a pensar en alguna historia. Al cabo de un rato advierte ella que me pasa algo en un brazo, que a esta altura parece una barra de hierro, y me pide el volante.

Conduce tan rápido que no tiene tiempo para hablar, por lo cual quedo agradecido, porque así puedo terminar de inventar mi historia.

Le digo que los otros días la vi salir del Carlton, y que fui a verla para saludarla, pero la mucama me dijo que se había ausentado por unos días; y que cuando salía me encontré con uno de los muchachos de Goyaz, y tomamos un trago juntos, y que este tipo me contó que le parecía que ella pensaba ir a tentar suerte al barco.

Le cuento que yo sé que Goyaz nunca juega limpio, y que por otro lado no iba a perder la oportunidad de secuestrarla, de modo que se me ocurre intervenir y por eso he ido con mi hermana y un amigo.

Me mira de reojo, muy muy a la antigua.

—¿Y por qué no se dirigió a la policía, Lemmy? —me pregunta, con una sonrisita.

—Oiga, Miranda —le digo— ¿quiere hacerme el favor de no sacar la vista del camino? De otro modo vamos a ir a parar a la zanja. En cuanto a la policía, ya debería saberlo: no me gusta.

Se ríe. Esta Miranda tiene una risa hermosa.

—Supongo que no, Lemmy —dice—. Cuénteme ¿qué hace usted? Es gángster ¿verdad? ¿Cuál es su especialidad?

Sonrío. Tengo la sensación de que debo aprovechar para hacerme un poco el héroe, de modo que aprovecho.

—Oh, bueno —le digo—. Supongo que lo soy, tal vez; pero ahora me porto bien. Hace mucho tiempo que no hago nada especial.

Vuelve a sonreír.

—¿Por casualidad usted no mató a un oficial de policía en Oklahoma? —pregunta.

Le digo que sí.

—Tuve que matarlo —le explico—. De otro modo él me mataba a mí. Fué cuestión de quién apretaba el gatillo primero.

Y procedo a contarle unas cuantas mentiras más, y cuando he terminado, la dama piensa que soy una mezcla de Paul Revere, Dick Turpin, Robin Hood y qué sé yo.

—Ese brazo debe estar bastante mal, Lemmy —me dice—. ¿Qué le pasó?

—Bueno, ríase si quiere, pero cuando trepaba la barandilla del yate llevaba una pistola en la mano: resbalé, se me escapó un tiro, y me herí el brazo. ¿Qué me cuenta? En cuanto llegue a Londres me ocuparé de él: necesita un cambio de vendas, nada más.

—Yo se las cambiaré, Lemmy —propone.

Cuando llegamos al Garitón son las siete de la mañana. Subimos al departamento de Miranda, y ésta despierta a la mucama y la manda buscar cosas para mi brazo. He tenido bastante suerte, porque parece que la herida es limpia y no hay inflamación. Soy un tipo fuerte; calculo que en un par de días estaré curado.

Mientras Miranda me atiende observo a la mucama, que va y viene con vendas y palanganas. Esta mucama es bastante bonita, y parece que tuviera sesos en alguna parte. Pienso que a lo mejor me puede servir.

Miranda termina con mi brazo; tomamos café, y luego le digo que tengo que irme. Dice que bueno, pero que quisiera volver a verme, y que debería venir esta noche a las nueve, a cenar con ella. Me conviene.

Al rato me voy; Miranda se descoyunta bostezando, y le recomiendo que duerma. La mucama me acompaña hasta la puerta, y luego por el pasillo hasta el ascensor. La miro.

—Oye, querida, ¿nunca te dijeron que es lindo mirarte? —le digo.

Sonríe.

—Me parece que sí; alguien alguna vez… pero no recuerdo bien.

—Qué lástima. Hay que arreglar eso. ¿Qué te parece un chop-suey conmigo, una de estas noches, si es que se puede comer chop-suey en este país?

Vuelve a sonreír, lentamente. Tiene astucia.

—Bueno, ¿qué se puede perder? —contesta.

Sonríe.

—¿De acuerdo, entonces? ¿Qué día tienes libre?

—Mañana a la noche. Miss van Zelden cena con unos amigos.

—Okey.

Acordamos encontrarnos en un restaurante que conozco, en Greek Street; y me voy.

Camino por Pall Mall hasta St. James. Cuando llego a Jermyn Street me detengo a observar. Sí: hay un tipo frente a mi departamento, fumando un cigarrillo, con cara de cansado. Calculo que es uno de los muchachos de Siegella que me está vigilando por si me pierdo; parece que el italiano todavía no confía en mí.

Cuando llego a mi departamento me sirvo un vaso de whisky y me siento a analizar la situación. Me parece que todo está saliendo bien… para Siegella. Y también me parece que con MacFee liquidado, las cosas se me han hecho más difíciles, y eso no me gusta nada, nada.

Pero supongo que éste no es el momento para tratar de solucionar nada pues estoy muy cansado y el brazo me duele, de modo que me voy a la cama. Opino que la cama es un gran invento. Si más tipos se quedaran más tiempo en la cama en lugar de andar de un lado a otro, habría muchos menos líos en este mundo.

Ya son las seis de la tarde cuando entra el valet del hotel y me dice que hay un caballero llamado Siegella que quiere conversar conmigo. Le digo que lo haga pasar, y que traiga whisky y café.

Un minuto después vuelve con Siegella. El italiano tiene muy buen aspecto. Está vestido de smoking, con corbata blanca; las perlas que tiene por botones en la pechera de la camisa cuestan una fortuna.

Me siento en la cama y bostezo.

—Bueno ¿qué tal Siegella? —le digo.

Se sienta y me ofrece un cigarrillo de una cigarrera de platino. Su boca delgada sonríe. Este Siegella es uno de esos tipos que siempre sonríen con la boca, jamás con los ojos. Los ojos permanecen duros y fríos, como dos pedacitos de hielo. La mayoría de los gangsters tienen ojos así. Enciende un cigarrillo, fuma un rato, me mira.

—Sabes una cosa, Lemmy —me dice— tengo que felicitarte por la forma como hiciste las cosas en el barco. Cuando quieres, eres bueno.

—Vaya la novedad —le digo—. Pero eso fué fácil, y de todos modos ¿quién es Goyaz?

Sonríe y hace un anillo de humo.

—Me parece que Goyaz ya no va a molestar a nadie —dice, y me mira muy fijo en los ojos.

—¿Por qué lo dices?

—Digo no más, Lemmy. Ese tipo me gusta más fuera de circulación. Me alegro de que lo hayas liquidado.

—¿No digas? ¿Y cómo lo sabes?

Sonríe. Tiene buena dentadura.

—¿Qué piensas que anduve haciendo anoche, Lemmy? —me pregunta—. Cuando Constance me llamó por teléfono para decirme que Goyaz había llevado a Miranda al barco, no me gustó nada la cosa, sobre todo cuando me enteré de lo que había pasado en Baker Street con Lottie y sus muchachos. De modo que decidí actuar. Anoche, durante tres horas, yo y seis de los míos estuvimos en la costa, cerca del Princesa Cristabel, por si te pasaba algo. Cuando vi cómo obligabas a Goyaz a hacer aquel salto ornamental desde la barandilla de popa, calculé que ya no había más que ver, y nos volvimos a casita.

—Oh bueno, son cosas que pasan… Goyaz se había puesto impertinente.

—No te fué mal anoche, no. ¿Devolviste a miss van Zelden los diez mil dólares que había perdido?

—¿Qué te parece? Por supuesto que sí. —Lo cual es perfectamente cierto—. Y me cobré otros diez mil por el trabajo. No tenía por qué darle ganancias extra a ella.

—Está bastante bien, ¿no, Lemmy? Diez mil para gastos, diez por el placer de liquidar a Goyaz. ¿Satisfecho?

—Mucho. Además me he ganado otra medalla por saber cuidarme.

Siegella vuelve a sonreír y se sirve un dedo de whisky.

—Así me gusta —dice—. Me gusta que todos sean felices. Creo que eres un buen tipo, y que estás portándote bien. Por eso, para que te portes mejor, aquí tienes otros cinco mil.

Pone cinco billetes sobre la mesa, siempre sonriendo.

—Eso es por el brazo —dice—. Sabes, Lemmy, se me han ocurrido muchas ideas relacionadas con nosotros dos. Me parece que cuando terminemos lo de Miranda, volveremos a los Estados Unidos y nos meteremos el mundo en el bolsillo.

Me río.

—Oye, Siegella —le digo— cuando salga de ésta no vuelvo a meterme en nada más. Con doscientos cincuenta mil me arreglo.

Ahora el que ríe es él.

—¿Y qué vas a hacer, Lemmy?

—No sabría decirlo… Pero tengo algunos planes relacionados con la cría de gallinas.

Me alcanza un whisky y lo tomo. Cuando me lo alcanza, miro sus dedos, largos y blancos. Y pienso que si las manos pueden ser crueles, este tipo tiene las manos más crueles del mundo.

—Te imagino en un criadero de pollos, Lemmy —dice—. Supongo que todos los días les retorcerás el pescuezo a varios, para no perder la costumbre… Bueno, pero vayamos al grano.

Acerca una silla a mi cama y enciende otro cigarrillo. Yo estoy fumando, y lo observo a través del humo.

Me parece que la cosa tiene que ser este fin de semana —comienza—. Hoy es miércoles. El viernes me llevo a los muchachos a la casa de que te hablé. Es un lugar llamado Branders End sobre el Támesis. Un hermoso lugar antiguo. Calculo que invitaré a unas treinta parejas. Toda gente agradable, a la que conozco bien. ¿Has hecho algún plan para llevar a Miranda?

—Es fácil —le digo—. Miranda está conmigo, sobre todo después del asunto del Cristabel. Esta noche ceno con ella. Pero no le diré nada del fin de semana. De vez en cuando dejaré caer alguna palabra que le dé la impresión de que yo también tengo mis líos, algo que la obligue a venirse a Branders End conmigo, algo tan personal y confidencial que resulte imposible contárselo a nadie. Bueno, creo que ya la he sacado de dos líos, de modo que no tendrá más remedio que decirme que sí.

Siegella sonríe, y se humedece los labios con la lengua, una costumbre suya.

—Bien pensado, Lemmy —me dice—. Llévala el sábado a la noche, y tu trabajo casi habrá terminado.

—¿Y después?

—Es fácil: vuelves a Londres el domingo y llamas por teléfono a ese tipo de Nueva York, yo te daré el número cuando estemos allá. El tipo se las arreglará para que el lunes a la mañana el propio van Zelden te llame, y le cuentes todo. Le dirás que han secuestrado a su hija, y que en dos o tres días la van a sacar de Inglaterra. Le dirás que tiene una semana para depositar esos tres millones en el Banco Holandés de Rotterdam. Si no lo hace, le dirás que yo tengo una linda idea. Pregúntale si conoce los dientes de su hija, porque cada día de la semana, después de ese plazo, va a recibir uno de esos dientes por correo certificado; puedes agregar que no pensamos usar gas para las extracciones.

Se pone de pie.

—Bueno, me voy, Lemmy. Hay un detalle que quisiera mencionar antes de irme. Yo tengo bastante cerebro, y tú eres un tipo duro. Tal vez creas tener tanta cabeza como yo. Bueno, está bien, pero no trates de demostrarlo, recuerda que no puedes dar un paso sin que yo lo sepa. No porque desconfíe particularmente de ti, Lemmy, sino porque no me gusta correr riesgos; por eso te digo que si piensas traicionarme lo sabré antes de que muevas un dedo.

Me mira como me miraría una colección de serpientes. Sonrió.

—Oye, Siegella —le digo—; ¿qué debo hacer? ¿Poner cara de asustado y salir corriendo? No seas infantil. Creo que me conviene seguir trabajando para ti, y por eso sigo. Me gustaría tener esos doscientos cincuenta mil.

—Okey, Lemmy. Cumple tu deber y los tendrás. Hasta luego.

Sale.

Después que se ha ido me quedo tendido en la cama, fumando y mirando el cielorraso. Deben entender que estoy muy enojado con este matón de Siegella. Para comenzar, está demasiado seguro de sí mismo, y en segundo lugar tiene razón cuando dice que tiene mucha cabeza y hace chistes conmigo. Bueno, tal vez yo tenga más cabeza, y tal vez no, pero de todos modos antes de que termine esto voy a intentar algo con este tipo, algo que no le va a resultar fácil olvidar.

Pero tengo que cuidarme. Cuando dijo que se enteraría si intentaba traicionarlo, tenía razón. Y cuando recuerdo las hazañas de Siegella en los Estados Unidos, calculo que hay que ser bastante vivo para embromarlo. Agentes federales y toda clase de policías han tratado de echarle el guante durante años y años, y nunca tuvieron la menor posibilidad porque este perro nunca da la cara, siempre tiene alguien que la pone por él, mientras él financia las cosas y traza los planes.

Siegella siempre ha dominado a los demás porque tiene bastante instrucción, y porque nunca se supo exactamente quién está con él y quién está contra él.

Pero la idea de asociarme con él cuando terminemos el asunto Miranda me hace reír por dieciséis lugares a la vez. Hay tantas posibilidades de que lo haga como de que me acueste con un par de boas constrictoras, es decir, es más probable que me quede con las serpientes.

Por otro lado, en el asunto Miranda parece que tiene bastante chance. Yo confiaba en la ayuda de MacFee cuando llegáramos al punto culminante, y este zanahoria ha tenido que ir a hacerse matar justamente cuando más lo necesitaba.

Me preocupa tratar de inventar algo para antes de fin de semana.

De ninguna manera puedo contarle a Miranda lo que pasa, porque la chica trataría de huir del país y entonces Siegella la atraparía en otro, de modo que aparentemente lo único sería ir a contarle todo a la policía. Pero eso sería una estupidez, porque Siegella no ha cometido ninguna infracción; la policía nunca lo pudo atrapar en ningún país; Siegella se moriría de risa, y simplemente esperaría a que Miranda llegara a Francia, a España, a cualquier lado, y la secuestraría allí.

De pronto se me ocurre que Siegella proyecta con Miranda otras cosas, además de conseguir el rescate del viejo. A Siegella le gustan mucho las mujeres, y tiene buen gusto —Constance es un ejemplo— de modo que me parece que después de juntar el dinero planea algo raro con ella. Después de lo cual puedo imaginar por lo menos, seis cosas que hará con ella Siegella, cuando se canse.

Supongo también que el dinero del rescate llegará. Llegará, porque cuando dijo que le enviaría al viejo van Zelde un diente por día, no bromeaba. Lo hará, y encontrará muy divertido observar mientras se los arranca; el tipo es así, recuerdo que MacFee me contó que cuando Lacassar hizo aquel secuestro en Kansas City —secuestro planeado por Siegella— y el marido de la secuestrada se negó a pagar el adelanto, los muchachos comenzaron a mandarle un puñado de cabellos de su mujer por día; y cuando al cabo de un tiempo el tipo terminó de pagar el rescate, bueno, la mujer estaba más pelada que un huevo. Supongo, que Siegella encuentra graciosas estas cosas, lo cual demuestra que tiene un cerebro bastante degenerado.

También me asombra bastante que Siegella sepa que yo liquidé a Goyaz; eso es algo que yo creía que no sabría nadie; fué una viveza del italiano vigilar al Princesa Cristabel desde la obscuridad, y seguirme los pasos después que mandé de vuelta a Yonnie con Miranda. Esto muestra que Siegella no le da ventaja a nadie, y que es un tipo práctico cuando la cosa es en serio.

Bueno, calculo que lo único que puedo hacer es seguirle la corriente un poco más. Observo los cinco mil dólares que dejó en mi mesa; me levanto, busco mi álbum de recortes, y compruebo que también pertenecen al botín tomado del Tercer Banco Agrario de Arkansas. Guardo estos billetes con los demás, porque he resuelto ahorrar todo el dinero que pueda, y la verdad es que no me va mal, con los que le saqué a Goyaz y los quince mil que ha aportado Siegella. Hay que reconocer que cuando se trata de dinero, el tipo es mano abierta.

A todo esto ya son casi las ocho, de modo que me doy una ducha y comienzo a ponerme el smoking. Me tomo mi tiempo para vestirme, camino de un lado a otro, siempre pensando, porque me gustaría poder hacerle una mala jugada al italiano, aunque me figuro que eso podrá ser recién cuando estemos en Branders End.

Ya les he dicho que guardo alguna idea en la nuca, pero es una idea que no me gustaría utilizar a menos que no hubiera otro remedio, porque puede resultar muy peligrosa. Pero imagino que conviene pensarlo un poco más antes de mi cita del jueves con la mucama de Miranda.

Por otro lado ya estoy cansado de pensar en todo esto, de modo que enciendo un cigarrillo y salgo. Es una linda noche, y la idea de cenar con Miranda me parece magnífica.

Miranda me está esperando en el hall del Carlton, y hay que decir que esta chica es un regalo para los ojos. Tiene un vestido brillante hecho de un género que se le pega al cuerpo como si le gustara.

Cuando me ve, se adelanta extendiendo la mano y sonriendo como una torcaza.

—¡Lemmy, encantada de verlo! —dice—. ¿Cómo está el brazo?

Le digo que bien, salimos y subimos a su automóvil. Discutimos sobre dónde cenar, y finalmente decidimos ir a un lugar llamado Café de París, en el camino a Maidenhead.

Mientras vamos allá, al lado de Miranda, me siento feliz. No habla mucho, pero apoya una mano en mi brazo, amistosamente, y eso me gusta. Me pregunto qué diría esta dama si supiera que estoy metido hasta el cuello en un complot para secuestrarla dentro de los próximos dos o tres días, pero el sentimentalismo nunca me sentó bien, de modo que me saco del cerebro esa basura.

Cuando llegamos al camino de Kingston, acelero. Y cuando miro por el espejo, tengo la impresión de que un automóvil negro me está siguiendo a una distancia de unos veinte metros. Acelero y acelera. Es un viejo y poderoso Stutz que podría pasarme con toda facilidad en cualquier momento.

Durante un instante me pregunto si Siegella me habrá hecho seguir, pero salta a la vista que si fuera así —y aunque seguramente no lo haría mientras estoy con Miranda— tomaría más precauciones para que nadie se diera cuenta. La verdad es que el del auto de atrás parece que quisiera que se supiera que me está siguiendo. No le digo nada a Miranda, y cuando llegamos a ese Café de París y se aleja un momento para empolvarse la nariz, me quedo a mirar ese auto que nos acaba de pasar pero ya regresa. Describe un amplio viraje y se detiene en la playa de estacionamiento. Acaricio la Luger, que llevo debajo del brazo por las dudas, y en ese momento la puerta del auto se abre y baja Lottie Frisch.

Echa un vistazo a su alrededor y viene en mi dirección; me corro un poco hacia una esquina, de modo que no me vean desde adentro, y Lottie se acerca.

—Escucha, Lemmy —me dice—, no vamos a hacer la autopsia a lo de anoche. Pienso que, después de todo, lo que pasa es que eres demasiado bueno; vengo a decirte, de parte de Kastlin y los demás muchachos, que si quieres hablar claro con nosotros, estamos dispuestos a escucharte.

Sin dejar de mirar la puerta de Damas por si aparece Miranda, le digo:

—¿Qué están planeando, Lottie? ¿No pensarán que voy a creer en lo que me digas…?

—No seas tonto, Lemmy —me contesta—. Sé con quién estoy hablando. No hay nada escondido en todo esto. La cosa es así: el Princesa Cristabel zarpó esta mañana, pero Kastlin se quedó aquí. No se va. Parece que alguien —algún tipo de Siegella— le pegó un tiro a Goyaz, de modo que Kastlin dejó el yate en otras manos y bajó a tierra. Bueno, tenemos la impresión de que estás trabajando por tu cuenta, Lemmy, aunque me dicen que anoche andabas junto con Yonnie Malas, y Yonnie Malas es el brazo derecho de Siegella. A Kastlin y a mí se nos ha ocurrido que si te asociaras con nosotros le podríamos hacer pasar un mal rato a Siegella. Podríamos arruinarle todos los planes, y quedarnos con el dinero. ¿Me escuchas?

—Sí, tal vez… —le digo—, y pienso que a lo mejor pueda usar a estos tipos; de todos modos, le pregunto dónde podemos conversar.

—Kastlin y yo paramos en el Parkside Hotel —me dice—. ¿Por qué no vienes esta madrugada de dos a tres? Figuramos como míster Schiutz y señora, de Nueva York.

—Okey, rica —le digo—. Iré; pero yo que ustedes no intentaría ninguna locura conmigo. A propósito ¿cómo está el japonés?

Sonrío y me sonríe.

¡Cómo me embromaste esa vez, Lemmy! —dice—. Lo reconozco. Bueno, el japonés no está mal, sólo que cada vez que tose suena como una inundación. ¿De modo que vienes, Lemmy?

—Iré de dos a tres de la mañana —le digo—. Y que Kastlin no crea que va a hablar él; voy a hablar yo; y si no, me enojo. Ahora, ¡fuera!

Se va, sube al auto, lo pone en marcha. Cuando toma la curva para enfilar al camino, me parece ver a Kastlin en el asiento trasero: este perro sucio es muy capaz de utilizar a una mujer para dar la cara.

En ese momento vuelve Miranda, y vamos a cenar.

Hablamos de todo un poco; la comida es espléndida. Tengo la impresión de que Miranda está bastante interesada en un servidor, y represento mi papel a las mil maravillas.

Bailamos un poco, y después damos un paseo en auto hasta medianoche. Inglaterra es un lindo lugar para pasear en auto de noche.

Cuando llegamos frente al Carlton es la una; Miranda baja, y se queda mirándome.

—¿No sube a tomar un whisky, Lemmy? —me dice, y me mira, romántica.

No le contesto porque estoy impaciente por ver Kastlin.

—A lo mejor algún día usted me invita a mí y yo tamnoco puedo… —dice ella.

Calculo que es hora de hacer algo.

—Escúcheme Miranda —le digo—. Tengo que estar en otro lugar, y no hay más remedio. Pero si realmente quiere hacer algo por mí, puede: en realidad creo que es la única persona del mundo que puede.

La chica se acerca más al auto y me mira.

—¿Por qué, qué pasa, Lemmy?

Le cuento. ¡Vaya si le cuento! Le cuento que hay una mujer que me está extorsionando porque tiene en su poder unos papeles que podrían liquidarme, y que esta mujer va a asistir a una fiesta, este fin de semana, una fiesta en su casa, cerca del río; y que iré para encontrarme con ella. Y le pregunto a Miranda si no sería capaz de acompañarme, porque voy a intentar recuperar esos papeles y deshacerme de la dama.

Cae. Cae como un pajarito, y me promete no decirle palabra a nadie, para que todo me salga bien. Le digo que la pasaré a buscar el sábado a las cuatro para llevarla en el auto, y me despido.

Me da la mano; los ojos le brillan como estrellas.

—Buenas noches, Lemmy —dice—. Haré todo lo que pueda por usted.

Y yo contesto algo, una de esas idioteces que se dicen en estas ocasiones; pero lo digo sin pensar, porque estoy pensando en Kastlin, y me gustaría saber qué va a pasar, y si podré usar a estos tipos para tomarme la revancha con Siegella.


  VIII


  Cuando llego al Parkside Hotel son las dos y media, y me imagino que si alguno de los muchachos de Siegella me seguía, ya me habrá perdido de vista. Después de dejar a Miranda, alquilé un automóvil en un garage; de allí me dirigí a Wandsworth; para asegurarme más, dejé el auto y tomé un taxi; y en el taxi, vía Hammersmith, me hice llevar al Parkside Hotel, puerta trasera.

El portero nocturno me está esperando; subo en el ascensor; en una salita del tercer piso encuentro a Lottie Frisch, Kastlin, los cuatro tipos que me dieron la paliza en Baker Street y tres más. Supongo que son los restos de la banda de Goyaz.

Sobre la mesa hay cigarros y mucha bebida. Kastlin es un tipo gordo; está sentado en un rincón; parece muy deprimido. Ya les he dicho que desprecio a Kastlin. Es un cobarde, pero imagino que está desesperado, y tal vez estando desesperado tenga algún coraje, porque lo necesita. De todos modos, creo que tengo que usar a estos tipos y cuando no hay otra escapatoria no se puede elegir.

Kastlin es de origen alemán; habla con lentitud, como si tuviera dificultades.

—Escuche, Caution —me dice—. Hay que poner las cartas sobre la mesa. Lo he hecho seguir por Lottie, para que lo trajera aquí, porque estamos en un lío. Ella habla mejor que yo, de modo que ella le contará.

Lottie, que tiene un salto de cama color rosa y chinelas con plumas, se levanta, me sirve un whisky, y me tira los cigarrillos a través de la mesa.

—Así es, Lemmy —dice, mientras vuelve a sentarse y enciende un cigarrillo—. Me parece que estás ganando la partida, y que nos has embromado; pero a lo mejor te interesa hacer negocio.

—Te escucho, Lottie —le digo—. Siempre me interesan los negocios. Soy un hombre de negocios.

—La cosa es así: no sé si sabes cuál es el juego de Siegella; no sé si estás con él desde el principio —aunque no lo creo— o si estabas aquí de casualidad y se te ocurrió meterte en todo esto anoche. Porque sé que no es la primera vez que te metes en algo; pero Siegella, que es un hijo de perra, nos hizo de lado, y se portó como un canalla con nosotros, y eso no nos gusta.

—¿Ustedes estuvieron con él al principio? —pregunto.

—Ajá —dice Lottie, aplastando su cigarrillo—. Por lo pronto, conviene que sepas que pusimos el dinero.

—¿Y? —pregunto.

Esto me interesa.

—El año pasado un representante de Siegella vino a verlos a Goyaz y a Kastlin y les contó un plan: nada menos que secuestrar a Miranda van Zelden. Pero, dice, esto hay que hacerlo en gran estilo. Sabe que la chica viaja a Europa en los próximos ocho o nueve meses, y la idea es secuestrarla en algún lugar fuera de los Estados Unidos. Salta a la vista que hacen falta por lo menos dos cosas: una, mucho dinero; otra, un barco. Aquí es donde intervienen Goyaz y Kastlin, porque Goyaz es el único tipo que tiene un barco de veras, con capitán y tripulación y gente capaz de callarse la boca. Bueno, parece que esta vez Siegella ha pensado las cosas, porque tiene una gran idea para conseguir el dinero. Poco antes de esta reunión, Siegella se ha arreglado con Lacassar, pero Jake Lacassar no se siente muy feliz, y a Siegella se le ocurre matar dos pájaros de un tiro —conseguir el dinero de Lacassar y, al mismo tiempo, liquidarlo. Bueno, resulta fácil. Se le dice a Jake que conviene asaltar el Tercer Banco Agrícola de Arkansas. Es un trabajo sencillo, y Jake dice okey, pero Siegella le tiene preparada una linda trampa, porque el plan consiste en que después del asalto Lacassar y los tres muchachos que lo acompañan cambiarán de automóviles en el cruce de caminos, cerca de Little Rock. Siegella sugiere que los muchachos de Goyaz esperarán allí con un automóvil nuevo; pero en lugar de cambiar autos y permitir la huida de Lacassar aprovecharán para liquidarlos y quedarse con el dinero. Así matará dos pájaros de un tiro: financia el secuestro de Miranda, y se deshace de Jake. Bueno, la cosa resulta. Tres de los muchachos de Goyaz esperan a los gorilas en el cruce de Little Rock, y cuando llega el auto de Lacassar los reciben con todo. Les quitan el dinero, y se lo entregan a Siegella.

Bueno, todo parece color de rosa. Tenemos el dinero. Tenemos el barco. Tenemos el plan. Te imaginarás que a Goyaz y a Kastlin les costó kilos de dinero sacar el barco de los Estados Unidos, conseguir tripulación, etcétera. Pero cuando llegamos, Siegella nos hace de lado. Pone no sé qué excusas —que no le gusta Fritz creo; y a Goyaz le dice que si no está conforme, vaya y se dé dos baños turcos. Parece que con parte del dinero que le sacamos a Lacassar se ha comprado un yate, de modo que ya no le importa el nuestro. Bueno, ¿qué podemos hacer? Siegella tiene aquí una colección de gorilas capaz de quemar niños vivos para divertirse, de manera que Goyaz tiene que decir ¡qué bueno!; pero la cosa no le gusta nada, y a Fritz tampoco, y menos a mi.

Si pudieran ver a esta dama mientras lo cuenta todo, se imaginarían lo qué es capaz de hacerle a Siegella si se lo trajeran bien atado. Lottie se sirve otro cigarrillo.

—¿Te parece raro, después de esto, que hayamos tratado de ganarle de mano, Lemmy?

Hicimos como si nos resignáramos, pero a Goyaz se le ocurre, entonces, que será fácil hacer subir a bordo a esta Miranda, porque es loca por el juego. Y tiene razón. A esta altura, algunos de los muchachos, cansados, ya se han vuelto a los Estados Unidos; pero todavía quedamos varios, y se nos ocurre que podemos secuestrar a Miranda tranquilamente. Y estoy segura de que todo hubiera salido bien, si no es por dos cosas: una, un detective privado llamado Gallad, que está cuidando a Miranda, y que no sé cómo se entera de lo que ha pasado. Este Gallat y otro tipo que no conocemos suben a bordo y en lugar de tratarlos con diplomacia, Goyaz, que por una vez en la vida se siente bravo, va y los liquida a tiros. Y en ese momento —nadie sabe por qué— apareces tú, Lemmy, y el resultado es que Goyaz está muerto, y no sabemos quién lo mató, pero debe haber sido Yonnie Malas, y Frenchie, el capitán del barco, le dice a Kastlin que basta, que él se va. Bueno, se arma una discusión, y entre algunos muchachos que no entendían razones y una cosa y otra, Fritz comienza a ponerse nervioso, y baja a tierra, y deja que el barco se vaya. Bueno, ya llegamos a lo nuestro. Creo que no te ha ido mal hasta ahora, Lemmy. Le sacaste veinte mil a Goyaz: los diez mil de la van Zelden, y otros diez mil por las dudas. No está mal para comenzar, ¿eh?

Sonrío.

—Está bastante bien —le digo—. Pero ¿qué son veinte mil dólares para mí? He tenido dinero muchas veces. Con veinte mil dólares no voy a ninguna parte.

—Claro que no; pero creo que todavía se puede hacer mucho dinero en este negocio, Lemmy.

Me sirvo otro whisky.

—Bueno, vomita, Lottie. Ardo por oír la respuesta.

—Es fácil. Puedes creerme si te digo que Siegella va a secuestrar a Miranda, y pronto. Bueno, del pescuezo para arriba todavía no estamos muertos, y me parece que podremos contar con tu ayuda. Con Goyaz de jefe no andábamos muy bien, pero me parece que si nos dirigieras tú, Lemmy, llegaríamos lejos, y podríamos jugarle una mala pasada a ese italiano; porque tienes cabeza y coraje, y porque hace años que andas de un lado a otro metiéndote en todo y nadie consigue echarte el guante. Siegella calculaba sacar tres millones del secuestro; ésta es la propuesta: júntate con nosotros —tenemos nueve muchachos—, y raptemos a la chica y le arruinamos el negocio a Siegella. ¿Qué te parece?

—Me parece bien —le digo—. ¿Cuánto voy?

—Ya lo hemos discutido: creemos que te corresponden dos millones; el otro lo dividiremos entre nosotros. Me parece que las condiciones son buenas, ¿no?

—Me conviene —le digo—. Pero ¿cómo hago para sacar a esta dama de Inglaterra? La policía inglesa es buena, y aunque no tiene ni idea de lo que está pasando, si llega a oler algo, la cosa va a ser seria y por lo que me dicen es imposible sobornarla.

—Es cierto. ¿Pero no te parece que Siegella debe tener su yate por aquí cerca? ¿Por qué no le seguimos el juego, y dejamos que secuestre a la chica? Si podemos localizar su barco, ¡lo tendremos en nuestras manos!

—Es una idea, Lottie, pero hay que pensarla mucho.

Pienso un minuto, y me decido en seguida.

—Bueno, escuchen, muchachos —les digo—. Les voy a contar algo. Siegella va a secuestrar a esa muchacha el sábado. Lo sé, porque sucede que yo soy el tipo que la va a llevar al lugar donde la estarán esperando. Bueno; ahora me junto con ustedes, y el que dirige soy yo, y dos tercios del dinero son míos, y de aquí en adelante harán lo que les diga, y de buena gana. Créanme que a mí también me gustaría vengarme de Siegella, y podemos. Ahora, escuchen: no necesitamos ningún barco, porque esta Miranda está interesándose personalmente en mí. Me parece que puedo hacer con ella lo que quiera. El plan de Siegella es éste: en cuanto la lleve a ese lugar el sábado, el italiano se apoderará de ella y hablará claro. Se supone que en seguida me volveré a Londres a pedir el rescate por teléfono. Y eso es todo. No sé adónde piensan llevarla, si tienen otro barco, nada; y seguramente Siegella no me lo va a decir, porque el italiano no me confía ni la hora. Bueno, la cosa es así: tenemos que arreglar de manera que el sábado o el domingo los muchachos estén cerca de esa casa de Siegella, escondidos. Esperaremos a que la dama se haya enterado de las intenciones de Siegella. En lugar de volverme para hacer el llamado telefónico, yo también me quedaré por allá. Tenemos que calcular bien el tiempo, y robar a Miranda. En otra palabra: otra partida de salvamento. Pero hay que hacer todo con la mayor tranquilidad. Tal vez haya tiros, y tal vez no. Si no hay más remedio, bueno; pero si podemos evitarlos, mejor. Ahora entiendan bien esto: una vez que tengamos a Miranda en Londres podremos hacer lo que queramos con Siegella, porque entonces sí podremos acusarlo de secuestro, con Miranda como testigo. Tienen que comprender —prosigo— que aquí, en Inglaterra, nadie tiene nada contra Siegella, y que hasta que realice el secuestro el tipo está protegido por la ley; pero después, bueno, después es fácil. Se me ocurre que cuando Siegella descubra que está perdido sólo le quedará una cosa por hacer: meterse en su barco y volver a los Estados Unidos, antes que Miranda empiece a llamar a la policía; entonces podremos respirar tranquilos, y yo volveré a mi primer plan. El que tenía cuando llegué.

Lottie me mira y levanta las cejas; sonríe.

—¿Cuál, Lemmy?

—Invitaré a Miranda a ir a Francia conmigo, y nos casaremos, y me parece que cuando el viejo van Zelden se entere de lo que he hecho, pagará todo lo que pueda para deshacer el casamiento de su única hija con un gángster de primera categoría, sobre todo teniendo en cuenta que por lo menos tres veces he sacado de apuros a la muchacha. Tranquilo y fácil. La única parte complicada es quitarle la chica a Siegella.

Lottie se sirve otro vaso. Todos los muchachos están sonrientes.

—Tienes mucha cabeza, Lemmy —me dice Lottie.

Le digo que no siga porque los cumplidos no significan nada para un tipo como yo, y después procedo a preparar los planes. Tengo que estudiarlos bastante, porque estoy pensando por dos caminos a la vez. Primero, debo imaginar qué le sucederá a Miranda el sábado a la noche y cómo puedo trampear al italiano para quedarme con ella; y segundo, tengo que hacer que todo parezca okey desde el punto de vista de la gente de Kastlin.

El propio Kastlin no me preocupa, porque de todos modos es un imbécil, y cualquiera podría hacerlo caer; pero Lottie Frisch no es ninguna tonta del cuello para arriba; esa chica sabe, se lo digo yo, y cuando se enoja es una dama bastante insoportable, capaz de hacerle un agujero al tipo que tenga más cerca. Es su manera de desahogarse.

Fumo un par de cigarrillos, Lottie sirve café, y nos ponemos a estudiar detalles. Calculo que de todos estos tipos, cinco tienen bastantes agallas como para servir de algo: los cuatro que me dieron la paliza en Coyle, un mestizo canadiense, y un italiano llamado Baker, un mestizo canadiense, y un italiano llamado Spengla; y también hay otro que, por lo que me dicen, es medio hermano de Lottie.

Parece que Lottie tiene un fusil ametralladora que trajo Kastlin del Princesa Cristabel, y opino que nos va a venir muy bien.

Al cabo de un rato estamos de acuerdo. He planeado las cosas así: Merris, Duriente y Coyle se dirigirán a ese lugar del Támesis en tren, el sábado a la mañana. Ubicarán la mesa de Branders End, y observarán el ambiente de modo que cuando empecemos el trabajo todos sepamos para qué lado ir. Estos tres tipos se alojarán en alguna posada del camino, y de día no asomarán la nariz; así no se corre el riesgo de que alguno de los gorilas de Siegella los identifique.

El sábado, tarde, Spegla y el medio hermano de Lottie, que se llama Willie Bosco, irán en automóvil con el fusil ametralladora, aparte del cual cada uno llevará una pistola, si no dos.

Ahora bien, calculo que Miranda y yo llegaremos a Branders End el sábado alrededor de las cinco, y también calculo que Siegella no intentará nada durante ese día. Recién cuando termine la fiesta —que será el domingo a la madrugada— Siegella le mostrará el juego a Miranda, y —según su costumbre—, le hará escribir una carta al viejo van Zelden pidiéndole que pague el rescate lo antes posible, de modo que esta carta le llegue a su papá unos cinco o seis días después de la llamada telefónica, y contribuya a convencerlo de que hay que pagar.

Bueno, imagino que Miranda va a hacer un escándalo y que no querrá escribir la carta y que Siegella se pondrá violento con la dama. Si la cosa se produce así, es posible que la lleve a su yate —esté donde esté— y levante anclas el domingo.

De modo que me parece que tendremos que entrar en acción el domingo por la mañana temprano. Elijo esta hora, porque además calculo que todo el mundo pensará que la cosa va bien, y la mayoría de los gorilas ya estarán borrachos.

Lottie dice que sí. Opina que todo saldrá bien, de modo que en definitiva decidimos que a medianoche del sábado Merris y el resto se encontrarán en algún Jugar próximo a Branders End. Se acercarán a la casa todo lo que puedan, y yo los buscaré y estableceré contacto con ellos. Después, en la primera oportunidad que se presente me escaparé con Miranda, y si alguno de los muchachos de Siegella intenta algo, Merris y los demás abrirán fuego para cubrir nuestra retirada.

Una vez que nos alejemos la cosa será fácil, porque Siegella sólo pensará en huir, y tendrá que hacerlo, por si a Miranda se le mete en la cabeza contarle el asunto a todo el mundo.

Bueno, conversamos hasta que quedan aclarados todos los detalles, y cada uno sabe qué parte le toca hacer.

Willie Bosco será mi lugarteniente; el sábado a la tarde, cuando vaya al Carlton a buscar a Miranda, se arreglará para hacerme llegar un plano del lugar adonde vamos. Calculo que no habrá peligro, porque a esa hora Siegella ya me habrá levantado la vigilancia.

Habiendo arreglado todo esto me despido y salgo del hotel por la puerta trasera. Es muy tarde, pero camino un rato por Hyde Park, repasando mentalmente todo aquello y llego a la conclusión de que es muy peligroso confiar demasiado en Lottie Frisch, Kastlin y compañía.

Después de todo es casi seguro que cuando hayamos terminado con Siegella, nada les impedirá intentar lo mismo conmigo, y conozco muy bien a este tipo de gente como para saber lo que significa.

Pero de todas maneras pienso que este arreglo con Lottie y los restos de la banda de Goyaz me va a servir para saldar cuentas con Siegella, y a veces es necesario correr algún riesgo.

En general, estoy bastante satisfecho cuando llego a mi cuarto. Abro la puerta de calle y comienzo a subir la escalera —cosa que no me gusta—, pero naturalmente el ascensor ya no funciona; estoy cansado y con sueño.

Cuando subo los últimos escalones y mis ojos están al nivel del descanso, veo que se cuela la luz por debajo de mi puerta.

Me detengo y reflexiono. ¿Quién puede estar en mi departamento? Podría ser Siegella, y podría ser Constance, pero imagino que ninguno de estos dos vendría, pudiendo telefonear.

Saco la pistola y subo, muy despacio. Cuando llego a la puerta, la abro de golpe y entro.

Sentada en un sillón frente a la chimenea está la mucama de Miranda, la muchacha con la cual tengo una cita. Me mira, muy tranquila; está envuelta en un abrigo.

Ya les dije que es una cosa linda esta mujer: lindo cutis fresco, grandes ojos azules, rostro amplio, franco —rostro casi de dama—, una de esas personas que es imposible imaginar haciendo algo malo.

Se pone de pie; arrojo mi sombrero en una silla y pongo la pistola en su lugar.

—Bueno; ¡pero si es Sadie! —digo—. Hola, querida, ¿quién te ha estado corriendo? ¿O es mi sex-appeal? ¿Cuánto hace que estás aquí?

Sonríe.

—Hace horas que espero, míster Caution —dice—. Estoy muy preocupada y no sé qué hacer. Por eso se me ocurrió venir y pedirle un consejo. Llegué a eso de medianoche. Le dije al valet que era un asunto muy importante, que tenía que verlo; me dijo que no sabía cuándo estaría de vuelta, que esperara.

La invito a que se siente y enciendo un cigarrillo.

—Tranquila, querida. No hay nada tan malo que no pueda ser peor, y de todas maneras, preocuparse hace mal a los ojos. ¿Qué te pasa?

—Recibí esto —me dice, y me entrega un sobre; dentro hay una carta. La saco, la leo, y a medida que leo pienso que ese tipo, Gallat, no era ningún idiota. La carta está dirigida a miss Sadie Green, c/o miss Miranda van Zelden, Cartlon Hotel; y dice:

“Estimada miss Green:

”Le escribo porque es necesario que establezca contacto con alguien que esté cerca de miss van Zelden.

”Soy un policía privado, contratado por míster Van Zelden con el propósito de seguir de cerca a miss van Zelden y protegerla de alguna manera. Usted conoce la facilidad con que ella hace amigos y el entusiasmo con que trata de buscar nuevas emociones, lo cual no es siempre conveniente para su tranquilidad.

”Por un sirviente del Carlton sé que miss van Zelden ha desaparecido. He trabado contacto con otras dos personas, una de las cuales asegura ser investigador de una compañía de seguros interesada en el destino de una póliza sobre las joyas de miss van Zelden.

”Por sugerencia de estos dos hombres me dirijo a la isla de Mersea, donde me dicen que está miss van Zelden.

”Pero la verdad es que no estoy muy satisfecho. Siento que en el futuro es necesario controlar más de cerca los movimientos de miss van Zelden, y cuando regrese de este viaje me propongo ponerme en contacto con usted, para protegerla mejor, con su ayuda. Confío en su colaboración, porque sé que esto es lo que el padre de la señorita esperaría de usted.

”Naturalmente, no tiene que decir nada de todo esto a miss van Zelden, a quien le molestaría la idea de que se la vigila.

”En consecuencia, me pondré en contacto con usted casi al tiempo en que reciba ésta. Si a medianoche del día en que lea esta carta no lo he hecho, significará que me ha sucedido algo grave, por lo cual le agradecería que telefoneara en seguida a Scctland Yard, al cuartel central de la policía de Londres, y después de mostrar esta carta les pidiera su intervención.

”La saluda muy atentamente,

Robert Gallat”

Vuelvo a doblar la carta, al tiempo que me pregunto qué habrá hecho esta dama.

—La recibí esta mañana, míster Caution —me dice Sadie—, y he estado esperando a míster Gallat todo el día, pero no ha venido. Esta noche, a eso de las once, pensé en telefonear a la policía, pero después me dije que si miss van Zelden se enteraba me dejaría en la calle. Entonces pensé en usted. Sabia que ella había estado con usted, porque usted la trajo al hotel, y a usted le tengo confianza, no sé por qué. ¿Qué debo hacer, míster Caution?

Le sonrío.

—Eres una buena chica —le digo—, pero te estás preocupando por nada. Este Gallat es un infeliz, te lo digo yo, y la verdad es que lo han engañado. Se cree un gran detective, y uno de los amigos de miss van Zelden, para hacerle una broma, le dijo que la chica se había ido a Francia, y allá fué él. Supongo que te escribió antes de partir. No te preocupes. Créeme, no pasa nada.

Parece aliviada —y yo lo estoy—, porque esto me ha puesto muy nervioso. La carta de Gallat podría haber provocado un lío tremendo si la hubiera andado mostrando por ahí.

—¡Oh, cuánto me alegro, míster Caution! —me dice—. Estaba tan afligida, y no sabía qué hacer… No es fácil trabajar para miss van Zelden. Se enoja por nada. Bueno; me alegro de haber venido. Supongo que todo seguirá bien.

Se pone de pie, me acerco, la abrazo y le gusta…

Mientras hablaba, yo he pensado muchas cosas, y se me ocurre que si consigo convencerla, esta chica puede resultarme útil el sábado en Branders End.

—No, no quiero que te vayas todavía, querida —le digo—, porque quiero decirte algo. Me alegro de que hayas venido esta noche, porque estaba pensando en algo relacionado con miss van Zelden que iba a decirte cuando nos encontráramos. No es nada para preocuparse, simplemente algo que puedes hacer y que tal evitaría algunas complicaciones; y algo que te conviene, porque cuando vuelva a los Estados Unidos podré contárselo al viejo van Zelden, y me imagino que te hará llegar algún regalito.

Parece encantada.


—Haré lo que pueda —dice—, y por cierto que me gustaría quedar bien con míster van Zelden.

Le digo que se siente, y después salgo, preparo un poco de café y lo traigo. Le sirvo una taza, le doy un cigarrillo y procedo a contarle un cuento de hadas, porque imagino que esta chica no puede hacer ningún daño y si me acompaña creo que podré protegerme contra cualquier cosa que Lottie y los muchachos de Goyaz puedan intentar allá en el Támesis.

Sentada allí con la tacita de café en las faldas, me mira con sus grandes ojos azules.

—Escucha, querida —le digo—, la cosa es así.


  IX


  Se queda sentada, bebiendo café, fumando un cigarrillo y mirándome, y procedo a contarle un hermoso cuento. Le digo que tengo que ir a una fiesta con mis van Zelden, el sábado a la tarde, y que el tipo que da esa fiesta está muy interesado en Miranda. Y le digo que he decidido acompañarla porque se me ha metido en la cabeza la idea de que este tipo puede ponerse atrevido, pero que no tiene por qué afligirse porque si eso sucede le voy a hacer conocer al tipo diecisiete formas diferentes de ir al infierno.

Me lo cree todo. Y comenta, qué barbaridad, que siempre haya sujetos que no saben tratar con las mujeres sin ponerse molestos. Le digo que así es, y que me alegro de que haya entendido bien.

Después continúo contándole que me parece que puede haber líos en esta fiesta, y que al verla aquí en mi departamento se me ha ocurrido una buena idea. Y la idea es que, sin decirle nada a miss van Zelden, se meta en el tren el sábado a la tarde, alrededor de las seis, se instale en algún hotel de la vecindad y se quede por ahí por si la fiesta se pone fea y decido sacarla de ahí a miss van Zelden.

—Comprendo, míster Caution —me dice—. Es decir, que si pasara algo desagradable en la fiesta, usted llevaría a miss Miranda al hotel y le dejaría en mis manos.

—Exactamente. Y otra cosa: suponiendo que todo vaya bien, me imagino que querrás estar en el Carlton el domingo, por si regresara miss van Zelden.

Dice que sí; entonces resuelvo que telefonee desde el hotel donde se hospede a la casa de Branders End. El número podrá encontrarlo en la guía. Le digo que se quede por allí hasta eso de las tres de la madrugada del domingo, y si a esa hora no tiene noticias de miss van Zelden ni mías, llame a Branders End y pregunte por mí.

Bueno; se me ocurre que ésta es una movida inteligente; porque calculo que el domingo a las tres de la mañana ya sabré exactamente cómo marcha todo en Branders End; Siegella ya habrá mostrado su juego, y ya le habremos robado a Miranda, y habiéndolo hecho, a lo mejor Lottie Frisch y su banda ya habrán intentado lo que intenten conmigo. Y si lo hacen, me puede resultar útil contar con esta chica cerca. Primero, puedo dejar a Miranda en sus manos, si yo estoy en algún lío; segundo, contaré con alguien que pueda hacer llamadas telefónicas, si las necesito.

Mientras Sadie se sirve otra taza de café busco una guía de turismo y trato de localizar un hotel. Con la ayuda de un mapa de la Asociación Automovilística que me trae el valet, descubro un lugar llamado Hollybuch Hotel, a unas quince millas de Branders End. Éste parece ser el único lugar adecuado para Sadie, porque no me conviene que esté demasiado cerca de la casa, donde los pistoleros podrían darse cuenta de todo. Lo único malo de este hotel es que está lejos de la carretera principal, y voy a tardar bastante con el automóvil. Así y todo calculo que si no me apuran demasiado, no importará, y si me apuran, tampoco; y entonces, ¿qué?

Tal vez ustedes piensen que esto de meter a Sadie en el lío es una canallada mía; pero ¿qué puedo hacer? Sé que tendrá que tratar con una dama muy temperamental —Miranda—, y la idea de contar con alguien que por lo menos parece un poco más derecha que un tirabuzón, no es mala.

Mientras Sadie bebe una segunda taza de café, trato de terminar de ponerla de mi lado. Le digo que tiene los ojos más lindos que he visto —con la excepción, quizá, de los de una estrella cinematográfica que conocí una vez en Hollywood—, y cuando he terminado mi parte, la dama ya come de mi mano.

Una vez bien domesticada, le digo que cuando telefonee a Branders End tendrá que ser a las tres de la mañana en punto, y que si todo va bien, se lo diré para que regrese a Londres y esté allá el domingo a la mañana por si a miss Miranda se le ocurre volver. Y si todo va mal, veremos.

Esto de la llamada telefónica no me gusta mucho, porque no tengo ni idea de lo que va a estar pasando en Branders End a las tres de la mañana, pero siempre he creído que algún riesgo hay que correr.

Sadie está de acuerdo con todo. Me parece que a la dama le gusta la aventura y la idea de intervenir en esto. Le doy cien dólares para ablandarla del todo, y cuando termina su café, bajo y observo la calle; no hay nadie. Vuelvo y le digo que puede irse, y se va.

Al día siguiente, viernes, me quedo por ahí sin hacer gran cosa. He postergado la cita con Sadie Green porque creo que no tiene sentido correr el riesgo de que nos vean juntos en este momento. Paso el día sin hacer nada, fumando, porque supongo que Siegella puede querer comunicarse conmigo en algún momento; y así es, porque a las siete llega Constance.

Está muy elegante, con un vestido que deja bizco. Evidentemente, a Siegella le gusta mucho esta dama, porque le compra kilos de ropa.

Constance me informa que todo está listo, que Siegella y los muchachos ya están en Branders End, y que me esperan al día siguiente alrededor de las cinco.

Me dice que la intención es que yo me quede allí toda la noche del sábado, que la fiesta va a ser muy linda, y que el domingo a la mañana podré irme; lo cual confirma mi impresión de que Siegella no intentará nada durante la noche.

Agrega que cuando yo regrese, el domingo, debo quedarme por aquí hasta que ella misma me vea o me telefonee por la noche, o el lunes a la mañana, para darme el nombre del tipo de Nueva York a quien debo llamar, y que se va a poner en contacto con el viejo van Zelden para que éste se comunique conmigo.

Me parece bien. Después le pregunto qué piensa hacer el italiano con Miranda el domingo, y ella sonríe.

—Oye, Lemmy —me dice—, no seas tonto. Juan Curioso se cayó a un pozo…, ¿no sabías? Cuando hayas llevado a la dama y estés de vuelta acá, ya no tienes nada que ver en esto. De modo que a esperar el dinero y quedarse tranquilo.

—Está bien —le digo—, pero te olvidas algo. Supongo que una de las cosas que pensaste cuando me asociaron a esto es que soy un tipo bastante vivo para salir de cualquier lío. Está muy bien que digas que una vez entregada la dama y de vuelta aquí, todo se acabó; está muy bien mientras nadie haga escándalo y la policía no se entere. Si se entera, adiós. Lo que quiero saber es si Siegella tiene la cosa bien estudiada, para que no pase eso.

—Lemmy, no seas tarado —dice—. Deberías conocerle mejor. ¿No sabes que Ferdie observa las cosas más o menos seiscientas veces antes de dar un paso? Es el tipo más precavido —y también más desesperado— que he conocido en mi vida. Estudia sus planes hasta que no hay posibilidad de error; este asunto de Miranda lo tiene muy bien calculado. Y, de todos modos, nadie va a llamar a la policía, Lemmy. Ni a nadie, porque puedes estar seguro de que si Siegella alcanza a descubrir a alguien que huele a sabueso de policía, le mete dos balas adentro antes de seguir averiguando. Creo que podemos estar tranquilos. Y hay mucho dinero en esto, Lemmy, ya sabes…

Le digo que sí, y no continúo porque noto que Connie no tiene muchas ganas de darme detalles, y me parece que no sería buena idea insistir.

—Okey, Connie —le digo—. Me parece que lo que no deba saber, no lo debo saber, y está bien. —Y mirándola dulcemente, agrego: —Pero me gustaría saber si te veré otra vez.

Lo piensa un poco y contesta:

—Sí, me verás, Lemmy; creo que andaré por aquí el lunes a la mañana, y te encontraré en alguna parte. A lo mejor te llamo por teléfono.

Bueno; esto me deja pensando, porque si Connie va a estar por aquí el lunes a la mañana, significa que no piensa quedarse con Siegella una vez que éste secuestre a Miranda. A lo mejor él y uno o dos tipos planean escapar en seguida con Miranda, y que no quieren saber nada de otra mujer.

Invito a Constance a un trago, y la dama mira el reloj y dice que tiene que irse ya mismo para Branders End.

Se queda, sin embargo, unos minutos más, y charlamos un poco, y después se acerca y me da uno de esos besos de que les hablé —ya los conocen: esos besos que ponen los pelos de punta— y después se va.

La acompaño hasta la puerta y nos damos la mano.

—Bueno, mi hermoso bruto —me dice—, espero verte; y no te hagas el interesante con Miranda. Ya te conozco con las mujeres…

—Oh, Magnífica —le digo—, desde que te conozco no me he fijado en ninguna otra mujer; las demás no significan nada para mí; llevo tu retrato junto al corazón, y te juro que ya me ha quemado la camiseta.

Constance sonríe y sube a su convertible.

—Eres un enanito muy despierto, Lemmy —me dice—. Bueno, lindo, espera a que terminemos con Miranda, y cuando todos estemos tranquilos creo que te dedicaré unos minutos. Buenas noches, amor, y no hagas nada que no pueda hacer yo.

Pone en primera y se aleja, y me quedo mirando su automóvil. Esta Constance es una mujer rara, palabra. El tipo de mujer que uno nunca sabe cómo entender; el tipo de mujer con el cual uno no sabe si debe emplear la violencia o el tratamiento del hielo. El tipo de mujer que uno no termina de conocer jamás.

Y también el tipo de mujer que provoca líos. Cuando hago memoria y recuerdo todo lo que he visto en mi vida, una cosa salta a la vista: que habría muchos menos crímenes si no fuera por las mujeres como Connie. Porque los tipos se hacen delincuentes para poder comprarle ropas a alguna dama, porque la quieren conquistar, porque quieren engrandecerse ante sus ojos, y por ellas son todos los tiroteos, y las estafas, asaltos, extorsiones, secuestros y, en general, cuanta porquería se hace en este mundo.

Una vez leí en alguna revista que los delitos que se cometen cuestan al público norteamericano cuatro millones de dólares por año; calculo que si alguien hubiera metido a Constance en un balde de agua fría cinco minutos después que nació, el público americano hubiera gastado un millón menos; lo cual significa que esta dama es bastante hábil en su oficio.

Por lo que a mí respecta, lo que me pregunto es si está medio loca por mí o si simplemente está jugando y le dice lo mismo a otros tipos.

Después de uno o dos minutos vuelvo a subir y me sirvo un whisky. Estoy dedicado a almacenarlo en mi estómago cuando suena el teléfono; ahora es Willie Bosco. Le di mi número cuando nos reunimos en el Parkside, por si tuviera urgencia de comunicarse conmigo.

—Oye, Lemmy —me dice—, todo marcha bien. Siegella y sus tipos salieron hace dos horas. Los vimos salir, y yo me quedé cerca de tu casa para ver si podíamos ponernos en contacto y conversar sobre Branders End. Acabo de ver salir de tu departamento a la mujer de Siegella; por eso me pareció que yo podía telefonear.

—Okey, Willie —le digo; pero al mismo tiempo estoy pensando a todo vapor, porque para mí es toda una noticia descubrir que Lottie y Kastlin saben dónde se aloja Siegella en Londres, cosa que ni yo mismo sé. Quién sabe cuántas otras cosas conocen que yo ignoro.

Willie continúa:

—Hemos estado observando aquéllo, Lemmy —me dice—. La cosa es así: Branders End es una casa enorme, dentro de un gran parque; está a un cuarto de milla de la carretera, más o menos. Hay una pared alrededor del parque, pero es fácil de pasar. De la casa salen varios caminos que van a dar a distintos portones. Al fondo hay un matorral bastante espeso, cruzado por dos de estos caminos. Uno lleva a un portón que da directamente al centro de la parte trasera de la casa; y el otro, que es más angosto y casi ni se ve, a un lugar donde la pared está rota. Bueno; creo que este caminito es el que te conviene, porque pensamos que Merris se quede cerca de la pared, a la altura donde termina el camino, el sábado a la noche, para que te pongas en contacto con él y le cuentes cómo va la cosa. Del otro lado de la pared adonde desemboca ese caminito hay una vieja huella que corre entre los árboles y va a dar a la carretera de Londres. Aquí podremos dejar los automóviles y será fácil escapar por ese lado. Bueno, te diré que hemos tenido mucha suerte. Anoche Coyle anduvo averiguando y descubrió un chalecito amueblado que se alquilaba a menos de un cuarto de milla de Branders End. Lo tomamos por un mes, pagando adelantado; ahí están los muchachos. Nadie sale, y el auto está escondido entre unos árboles, atrás del chalet. Nadie va a asomar la nariz afuera hasta que no sea el momento. Esta noche, tarde, salgo para allá con Lottie, que quiere estar en todo. A Kastlin lo dejamos, porque de todas maneras no sirve para nada y es capaz de arruinar todo a último momento: los nervios. Yo llevo el fusil ametralladora y media docena de granadas de mano en el auto; iremos directamente al chalet, y esconderemos el auto junto al otro. Los dos estarán con el tanque lleno, listos para salir mañana a la noche. Hemos estudiado bien los caminos, y si estás de acuerdo haremos así: una vez que tengamos a la dama con nosotros, cortamos campo en dirección a Londres, y de Londres a Camber. Lottie ha arreglado para que nos espere allí una lancha mediana, cerca de Dymchurch. Tiramos los dos autos al agua, nos metemos en la lancha, y el domingo a la mañana estamos en Francia. Kastlin está preparando pasaportes falsos para todos nosotros y para Miranda, y Lottie piensa darle a tomar a esta dama un par de gotas que la dejen dormida; diremos que está enferma. En cuanto lleguemos a París todo estará bien, porque Lottie tiene muchas conexiones allá; de ahí en adelante, haremos lo que nos diga. ¿Te parece bien?

—Me parece mal, —le digo—. Es decir, todo está bien, menos la parte francesa. Cuando tengamos a la dama con nosotros, iremos hasta Londres. Punto. No hay ninguna razón para ir a Francia. Punto. Eso es todo. Punto.

—Bueno; está bien, Lemmy, si tú lo dices. Pero Lottie tiene miedo de que Siegella se ponga nervioso y provoque una batalla en Hyde Park. Yo lo conozco al tipo, y sé que no tiene vergüenza, y cuando se enoja no le importa un pepino de nada.

—Prefiero correr ese riesgo, Willie —le digo—. Con excepción del crucero de placer, todo lo demás está bien. Ahora, entiéndeme bien esto: llegaré allá con Miranda mañana entre las cinco y las seis de la tarde. Habrá una fiesta, y calculo que todo irá de primera hasta las once. Dile a Merris que a eso de las doce y media voy a salir de la casa, y me dirigiré por el camino que cruza el matorral hasta el agujero de la pared. Tiene que estar por allí a los doce y media, porque a esa hora ya sabré cómo anda todo y tendré una idea de lo que vamos a hacer. Todos los demás muchachos deben estar preparados, y los automóviles listos, con el motor en marcha, pero sin luces, detrás del chalet. Uno de estos autos podrá acercarse a la pared si lo necesito; trata de que los muchachos que se encarguen de esto sepan lo que hacen. Todos los revólveres deben tener silenciador, y si en algún momento tienes que usar la ametralladora —yo prefiero que no—, envuélvela en algo, una frazada, un almohadón, cualquier cosa, para que los vecinos no vayan a pensar que alguien ha declarado la guerra contra Inglaterra. Otra cosa: si encuentro algún tipo que me parezca que ha bebido demasiado, le voy a moler las costillas con un pedazo de caño.

Y por último: cuando llegues con Lottie esta noche, se meten en el chalet y que nadie asome la nariz, salvo Merris; y que Merris me espere hasta que yo me ponga en contacto con él mañana. ¿Entendido, Willie?

—Entendido, jefe. Bueno; ¡buena suerte!

—Okey, Willie, lo mismo digo, y viva el millón de dólares.

Cuelgo.

Supongo que habrán oído hablar de esa cosa llamada instinto, una cosa que todos tenemos. Además, cuando un tipo ha andado entre pistoleros como he andado yo durante los dos o tres últimos años, no es de extrañar que huela ciertas cosas a una legua; y esto se me ocurre después de hablar con Willie Bosco; entiéndame, no se me ocurre nada definido, sino la vaga idea de que algo anda mal en alguna parte.

Ese asunto de la lancha mediana y de llevar a Miranda a Francia y etcétera, me suena a muy raro, sobre todo después de haberle explicado veinte veces a estos tipos lo que pienso hacer con Miranda.

Otra cosa que no me gusta es que Willie Bosco me telefonee en lugar de hacerme llegar un plano del lugar, como habíamos convenido. Sin duda yo no podía menos que darle mi teléfono por si me necesitaba por alguna razón urgente, pero en ningún momento le dije que me telefoneara todo el plan, porque sé por experiencia que las conversaciones telefónicas suelen ser tan peligrosas como las conversaciones con una mujer.

Mientras me visto, pienso un montón de cosas.

Primero, no hay que subestimar a Siegella. Tiene cabeza, y en el momento decisivo es más peligroso que un par de víboras de cascabel. Cuando está enojado, un asesinato no es nada para él, y prefiere pegarle dos tiros al que se le interponga antes que mirarlo dos veces, aunque los dos tiros le valgan la silla eléctrica.

Y no estoy muy seguro de que Siegella no sepa que estoy por jugarle una mala pasada. Si yo fuera él, lo pensaría.

Otra cosa: suponiendo, por suponer, que el italiano me la juegue a mí; suponiendo que después de llevar allá a Miranda calcule que yo ya no hago más falta… si se le mete una idea así en la cabeza, me parece que no tardará cuatro minutos en agujerearme y tirarme a la cloaca. Después de todo, para él no sería la primera vez.

Y le resultará muy fácil mandar a otro a que haga la llamada telefónica a Nueva York para ponerse en contacto con el viejo van Zelden y hablar del rescate; cualquiera puede hacerlo.

De modo que necesito planear algo en defensa propia, por si suceden cosas cuando llegue a Branders End; porque aunque soy un tipo que ha corrido muchos riesgos en su vida, me opongo a que me encuentren como Gallat o MacFee, al menos por unos años, por que hay muchas cosas que quisiera hacer antes de que me tomen las medidas de las alas y me cambien la Luger por un arpa.

Pero hay un detalle donde la inteligencia de Siegella ha fallado.

Me dirijo a la otra habitación, abro mi baúl y saco el dinero que me dió Siegella. En total son quince mil dólares, todos parte del botín del Tercer Banco Agrícola de Arkansas. Llevo el dinero a la salita, abro mi máquina de escribir portátil, pongo una hoja de papel, me siento y escribo una carta al segundo secretario de la Embajada norteamericana en Londres. Y esto es lo que le digo:

“De mi consideración:

”Tal vez le interese saber que un individuo llamado Lemmy Caution, que entró al país con un pasaporte falso, cambió esta mañana mil dólares por dinero inglés en una sucursal londinense de Pall Mall del Tercer Banco Agrícola de Arkansas.

”Este dinero pertenece al que fué robado de la tesorería de ese banco en Arkansas, hace dieciocho meses. Supongo que recordará el hecho, porque se le dió bastante publicidad.

”Este Lemmy Caution vive en los departamentos Carfax, Jermyn Street, y aunque no tengo ninguna prueba de que haya intervenido en el asalto, me imagino que a la Policía Federal de los Estados Unidos le interesaría hacerle un par de preguntas sobre la procedencia de ese dinero, porque todavía están buscando a los culpables.

”Por lo que sé, este individuo viajará afuera para el fin de semana, pero creo que vuelve a Londres el domingo a la noche; tal vez considere adecuado dar parte de esto a la policía inglesa para que lo esperen y le hagan las preguntas que correspondan.

”Le entrego esta información porque siempre trato de proceder como un buen ciudadano, y también porque una vez me topé con este Lemmy Caution en una mesa de poker, y desde entonces he estado buscando la oportunidad de tomarme una revancha”.

Al pie de la carta firmo, a máquina: “Un amigo de la Ley y el Orden”, que me parece un lindo seudónimo. Después cierro el sobre, pego la estampilla, y resuelvo que mañana a la mañana cambiaré los quince mil y despacharé este sobre para que llegue a la Embajada el sábado a la noche.

Bueno; ahora calculo que si Siegella me espera con alguna sorpresa en Branders End, puedo informarle que tengo buenas razones para creer que la policía inglesa me estará esperando para averiguar por ese dinero, y que Inglaterra no es muy grande, y que he leído en algún libro que estos policías ingleses son tipos muy eficientes y tienen una manera anticuada pero segura de aclarar las cosas.

Supongo que esto lo dejará pensando, porque imaginará que si vivo, siempre podré dar alguna explicación a los policías —después de todo, he dado muchas explicaciones a muchos policías en mi vida—; pero si estoy muerto van a querer saber por qué, y van a vigilar mucho los puertos y los aeródromos, de modo que no le resultará muy fácil escapar con Miranda.

En otras palabras, pienso que he creado una situación que le hará calcular a Siegella que le convengo más vivo que muerto. Hecho esto, me sirvo un whisky y enciendo un cigarrillo. Me parece que más no puedo hacer. De ahora en adelante todo queda en manos del destino, como dijo el tipo cuando se cayó desde la azotea del rascacielos.

Sé que Siegella es un italiano muy despierto, pero a la hora de repartir sesos, a mí también me tocó una porción.

Levanto la vista y me veo en el espejo que hay sobre la chimenea, con el vaso de whisky en una mano. La levanto.

—Por Lemmy —digo— y por Miranda. ¡Buena suerte!…

Bebo el whisky y me voy a la cama que, como creo haber dicho antes, es un hermoso lugar; es decir, si les gusta la cama.


  X


 Hay sol y me siento como unas pascuas cuando me dirijo costeando el Támesis con Miranda a mi lado. Se ha puesto un vestido floreado y tiene abrigo y un sombrero muy bonito, y parece la reina de Saba, pero más linda. Mientras corremos apenas a cincuenta por el hermoso camino, pienso que si no hubiera tantos líos a la vista, por una vez en la vida todo me parecía hermoso.

La dama está muy contenta, además. La idea de que me está ayudando a salir de un mal trance le encanta.

Cuando la encontré en el Carlton le dije que la mujer que me extorsiona tiene en su poder algunas cartas que me podrían causar un dolor de cabeza, y que, conociéndola, supongo que Miranda le caería en gracia; de modo que la idea es que se haga amiga de ella durante la fiesta, y cuando mi verdugo tenga un par de copas adentro, cosa que no tardará en suceder, Miranda, que a todo esto ya habrá descubierto en qué habitación se aloja, correrá a rescatar esas cartas. Es lo mejor que he podido pensar, y si Miranda se conforma con eso, perfecto.

Durante el camino no deja de hacerme preguntas. Resulta tan evidente como un falso testimonio que esta Miranda está muy interesada en mí.

Cuando llegamos a Branders End son las seis menos veinte; y por cierto que cuando Willie Bosco dijo que es un lindo lugar, no exageró nada. Conozco casas de millonarios, en Long Island, que no tendrían nada que hacer comparadas con ésta.

La mansión está alejada de la carretera, rodeada por una pared de tres metros de alto. La atravesamos por unos grandes portones de hierro y seguimos adelante por un amplio camino que serpentea entre el parque, hasta que divisamos la casa.

Detrás de la casa, formando una especie de semicírculo, hay una extensión de terreno cubierta de fronda, y partiendo desde el frente y los costados, alrededor de la casa, veo los senderos que mencionara Willie.

Siegella y Constance nos aguardan en la escalera del frente; detrás de ellos hay un grupo de gente. Veo un mayordomo —es decir, lo veo a Chicago Bull, a quien conocí en los Estados Unidos, donde tuvo una cuestión por asesinato y fuga, disfrazado de mayordomo—, y por lo que se advierte, el lugar está lleno de gentes y sirvientes y qué sé yo. Hay que admitir que cuando Siegella decide hacer algo, lo hace a lo grande.

Constance acompaña a Miranda a empolvarse la nariz, y yo continúo al volante cuando Siegella se acerca al automóvil. Está sonriente, como el gato después de comerse al canario, contento consigo mismo…

—Lindo trabajo, Lemmy —me dice—. Ahora sí que todo marcha. Me parece que no falta mucho para que seas millonario y te puedas comprar aquel criadero de pollos en Missouri.

Sonrío, a mi vez.

—Bueno; mientras las gallinas pongan huevos de oro, me conviene —le digo, y me dirijo en el auto hacia los fondos de la casa, donde me dicen que está el garage.

Atrás hay una extensión de césped de unos veinte metros de ancho, y del otro lado un bosque que se extiende hacia el fondo. A la izquierda puedo ver un ancho camino que atraviesa los árboles, y a la derecha, otro mucho más angosto, que es el que mencionó Willie Bosco.

Bueno; me parece que por el momento sé todo lo que necesito saber, de modo que regreso caminando al frente de la casa y entro.

Cruzando las anchas puertas de entrada hay un enorme hall, recubierto de roble, muy lindo pero un poco oscuro. A la derecha de este hall hay un bar, y otro en frente, a la izquierda; y en estos dos bares observo una cantidad de tipos y mujeres llenándose de alcohol como si nunca hubieran bebido en su vida.

Ya les he dicho que hay mucha gente conocida. Tal como visten hoy, parecerían huéspedes de la Casa Blanca, pero la verdad es que la mayoría son de lo peor que se puede encontrar en los Estados Unidos, y muy orgullosos de ello. Calculo que dos de cada tres tipos han apretado un gatillo antes de hoy, y creo que no me equivoco.

También hay un puñado de extranjeros, la mayoría alemanes y franceses, y un par de italianos que no conozco. Parece que Siegella hubiera reunido aquí una asamblea de la Liga de las Naciones.

Salgo del hall y me dirijo a lavarme las manos, y después vuelvo al bar y pido un whisky doble. Trabo conversación con algunos de estos tipos, y veo que todos hablan con corrección y pulcritud, portándose como damas y caballeros, de modo que nadie pensaría que ninguno de ellos estuvo entre rejas en su vida, aunque mirando a mi alrededor calculo que si se sumaran las sentencias que hay en este hall durarían hasta la última cuota del piano de cola, y eso es decir.

Siegella anda de un lado a otro, colocando una palabra aquí, otra palabra allá, —el perfecto anfitrión. Supongo que debe haber estado leyendo algún libro de etiqueta, porque lo hace muy bien.

Al rato comienza a sonar una campanilla y todo el mundo se dispone a vestirse para la cena. Yo me quedo, porque de todos modos no me voy a cambiar de ropa, pues no me quedo; pero en cambio me esmero bastante en el bar, porque el whisky es inglés y del bueno.

Al rato decido dar un paseo para familiarizarme con el lugar. Al fondo del hall se abren varias puertas, del otro lado está el comedor. Ésta es una habitación inmensa, con grandes ventanales; las cortinas están corridas, aunque todavía es de día. En el centro de la habitación hay una mesa larguísima ya tendida, y veo que tiene cubiertos para sesenta o setenta personas.

Vuelvo al bar, donde de nuevo se reúne la gente, y poco después aparece Miranda. Parece que Miranda se siente muy contenta, porque está sonriente, y mirando en torno de sí; me dice que aunque la compañía es un poco extraña, resulta interesante.

La siento a una mesa, en una habitación a la derecha del bar donde tipos de blanco sirven bebidas a los invitados, y pido un sidecar para ella. Lo bebe, y me pregunta donde está la mujer que me extorsiona le digo que por lo que veo me ha engañado, pues no está en ninguna parte; pero que si es así, mejor; nos olvidaremos de ella y aprovecharemos la noche.

—Está bien, Lemmy —me dice, y de pronto su voz cambia y se hace un poco confidencial. Se inclina a través de la mesita y continúa—: Sabe, Lemmy, hay algo en usted que me gusta. No sé qué es, pero existe. ¿Qué será?

Sonrío con ganas, porque pienso que si esta dama supiera la que le espera no permanecería un minuto más a mi lado, recogería sus faldas y saldría corriendo como si un par de boas constrictoras se hubieran acercado a pedirle el número telefónico.

Minutos después aparece un tipo y anuncia que la cena está servida, y todos nos dirigimos al comedor. Siegella se acerca y me quita a Miranda; encuentro una tarjeta con mi nombre en mitad de la mesa. Siegella se ubica en la cabecera, con Miranda a su derecha y Connie a su izquierda, y desde aquí lo veo representando su papel, conversando con Miranda que sonríe, y haciendo toda clase de cosas simpáticas.

Empieza la cena, y es buena. No sé quién ha organizado esto, pero sea quien sea, sabe; el servicio y el vino y todo lo demás es perfecto. La cena se desarrolla con lentitud, y al cabo de una hora veo que muchas de las damas y los caballeros comienzan a cansarse. Cerca de mí hay un tipo ya completamente borracho, y en el otro extremo de la mesa dos damas se están diciendo a grito pelado lo que piensan, y están a punto de tirarse de los cabellos, mientras sus caballeros tratan de separarlas y se descostillan de risa.

Cerca de la cabecera, bebiendo solamente agua y vigilándolo todo, veo a Yonnie Malas. Cuando se cruzan nuestras miradas, me guiña un ojo y sonríe; yo le guiño a mi vez. Yonnie parece muy contento con la vida, supongo que piensa que este secuestro va a ser un gran negocio.

Por fin, después de una enormidad de tiempo, Constance se pone de pie y las demás damas la imitan. Muchas apenas si pueden caminar, y una que ha estado mezclando bacardí con champaña sale cantando una canción, tratando de acompañarse con una frutera de plata que ha tomado por un ukelele.

Alrededor del comedor, observándolo todo y portándose como un montón de estatuas, están los sirvientes y el mayordomo —Chicago Bull— supervisándolo todo.

Cuando llego al hall, parece que Miranda ha desaparecido, y al cabo de un minuto llega Constance y me dice que Siegella la ha llevado a ver una interesante colección de fotografías que tiene en una sala, arriba.

Pienso que es hora de que haga algo, de modo que me llevo a Constance al bar y comienzo a beber cantidades de alcohol y a hacerle creer que me estoy emborrachando. Veo una ligera sonrisa en los labios de Constance, y comienzo un ataque de hipo, y tengo la impresión de que la estoy convenciendo.

Al rato un grupo de gentes se dirige arriba, a una sala donde se va a ofrecer un concierto o algo así; los seguimos, y yo me voy a sentar a un canapé, con Constance, y nos ponemos a charlar. Mientras Constance habla, echo un vistazo hacia Miranda, que está hojeando un libro con Siegella. Con su vestido floreado y el cabello rubio y ondeado, está linda como una pintura. Connie, sentada a mi lado, de negro, con un enorme broche de diamantes, y sus ojos y su cabello obscuro, por cierto que también es hermosa; pienso que me sentiría muy cómodo con cualquiera de estas dos damas; es decir, si me dieran un certificado garantizando que Connie no me va a degollar mientras duermo.

Mientras tanto los mozos traen cigarros y café y más bebidas, y yo sigo tomando y fingiendo que estoy cada vez más borracho. Al rato me pongo de pie, bajo tambaleando al hall, y busco un mozo para que me sirva un vaso grande de bacardí. Tomo el vaso, salgo al parque, hago una gárgara, escupo el bacardí en el pasto, vuelvo a subir y me dejo caer otra vez al lado de Connie. Cuando se vuelve hacia mí, suspiro, y Connie hace una cara rara al oler el vaho de bacardí que sale de mi boca.

—Lemmy, ¿te has vuelto loco? —me dice—. ¿A quién se le ocurre beber bacardí después de todo ese champaña? Si no te frenas te vas a descomponer antes que termine la noche.

El hipo que largo se alcanza a oír a una milla de distancia.

¡No me digas, Connie…! ¡La hermanita se preocupa por el hermano grandote! Bueno… la verdad es que ya no me siento muy bien. Me parece que me voy a acostar por ahí.

Se pone de pie.

—Ven, Lemmy. Me das lástima. Creí que tenías más aguante.

Comienzo a tartamudear un montón de idioteces sobre mi estómago, y Connie me conduce por un pasillo del primer piso y me mete en un dormitorio y me dice que me acueste un rato, y que después me lave un poco en el baño de al lado y vuelva a la sala.

Le digo que bueno y me tiro en la cama y finjo dormir. Ronco como una pareja de elefantes mientras ella me observa. Al rato apaga la luz y oigo que cuando se va canta el arrorró. Mujer tranquila, esta Connie…

Dejo pasar un minuto, me levanto y me acerco a la ventana. Miro, y veo que esta habitación da sobre el lado oeste de la casa, hacia el frente; que por fuera de ella pasa un caño de desagüe, y que por este caño puedo bajar tranquilamente al parque. Echo un vistazo al reloj, y me llevo una sorpresa, porque ya es la una menos cuarto y no me he dado cuenta de cómo ha volado el tiempo; de modo que decido ponerme en acción.

Abro la ventana, echo una pierna afuera, y alcanzo el caño; lo pruebo, y calculo que me sostendrá; no tardo mucho en dedizarme hacia abajo, doy vuelta a la casa al trote, y llego al caminito que conduce a través de los árboles hacia el lugar donde se supone que me está esperando Merris.

Calculo que si consigo traer por este bosquecito a los muchachos de Goyaz, nos resultará fácil entrar a la casa.

Con muchas precauciones atravieso la extensión de césped hasta que alcanzo las sombras de los árboles, y entonces corro; antes de internarme por allí, echo un vistazo a la casa. Prácticamente todas las ventanas del fondo están iluminadas, y desde aquí se oye el ruido de los corchos y las risas. Esto me gusta, porque parece que la fiesta continúa sin inconvenientes.

No puedo correr mucho porque el sendero es sinuoso y está lleno de obstáculos: yuyos, ramas rotas, cosas. Está obscuro como el diablo, y al principio no veo nada, y comienzo a maldecir porque lo peor que podría pasarme es que no pudiera establecer contacto con la gente de Goyaz, que son capaces de empezar por su cuenta si no aparezco, porque Lottie Frisch le tiene muchas ganas a Siegella y sería capaz de pagar cualquier cosa por vaciar su ametralladora en la barriga del italiano.

Por fin los árboles comienzan a ralear, y veo la sombra de la pared en el lugar donde está rota; la luz de la luna se cuela por el agujero. Llego hasta ahí, paso, miro, pero ni rastros de Merris. Nada más que una ancha pradera vacía, con unos pocos árboles a la distancia, y una lucecita lejana.

Esto no me gusta nada, porque sé que Lottie es muy buena para planear cosas; y aunque me quedo ahí hasta la una y cuarto, Merris sigue sin dar señales de vida.

Calculo que lo mejor que puedo hacer es dirigirme al chalet donde se ha alojado la banda, y comienzo a caminar a través del campo hacia esa luz que, supongo, proviene del chalet, ya que no hay ninguna otra vivienda por esos lugares.

Mientras cruzo el campo, no me siento muy tranquilo. No me gusta que se haya producido esta variante, y me pregunto a qué se debe.

Ya es la una y media, y no se puede perder mucho tiempo más. Llego por fin al chalet; está rodeado por un cerco vivo, con un portoncito blanco. Lo atravieso y camino hacia los fondos, y veo que allí hay dos automóviles. Tienen las luces apagadas pero los motores están en marcha, de modo que éste debe ser el chalet.

Me dirijo a la puerta trasera y espío por una ventana que hay a la derecha. Veo una habitación con la luz encendida, y una mesa llena de platos sucios y de botellas de whisky a medio vaciar, pero no hay nadie.

Pruebo la puerta; no tiene llave; entro. Echo un vistazo por toda la planta baja: nadie. Después subo al primer piso. Está tan vacío como los bolsillos de un empleado a fin de mes. Todo esto me huele muy mal.

En todo el lugar hay indicios de que la banda ha estado aquí hasta hace un rato: luces encendidas abajo, y en un extremo de una mesa del living, una colilla de cigarrillo todavía caliente. Calculo que hace veinte minutos había gente aquí.

Bueno, soy un tipo bastante duro y no me asusto así no más, pero le aseguro que todo esto no me entusiasma nada, nada, nada. Salgo del chalet y me acerco a los automóviles. Toco los radiadores y noto que recién se están calentando; no puede hacer más de veinte o veinticinco minutos que se pusieron en marcha esos motores. Lo que sucedió entre ese momento y ahora, lo que le sucedió a Merris, a Lottie y al resto, es algo que no sé, y que tampoco puedo adivinar.

Abro los automóviles, miro adentro. En uno hay revólveres y cuatro granadas; el resto de las granadas están en el otro, pero falta una cosa: aunque busco por todas partes, no veo rastros del fusil ametralladora que según Willie Bosco iban a llevar él y Lottie.

Me siento en el estribo de uno de los autos, enciendo un cigarrillo y me pongo a pensar. Me parece que alguien me ha hecho una jugada muy rápida, porque por lo que veo, alguien —y apuesto seis contra cuatro a que ese alguien es Siegella—, se ha enterado de mis planes y ha decidido intervenir.

Y de pronto se me ocurre una idea. ¡Sadie Green! Me excito tanto que me pongo de pie y comienzo a caminar de un lado a otro. Suponiendo que Sadie Green no fuera la inocente chica de ojos azules que creía; suponiendo que trabajara para Siegella…

La cosa me parece probable, porque después de todo si Siegella quisiera echar mano a esta mujer y hacerla trabajar para él, lo haría por cualquier medio; él nunca ha sido muy escrupuloso en lo que a medios se refiere.

Bueno, pienso que nada gano perdiendo más tiempo, de modo que saco las granadas del primer automóvil y las pongo en el segundo, subo, y me dirijo a la carretera. Pienso en volver a Branders End, por si se me hubiera echado de menos; pero después llego a la conclusión de que más me conviene comprobar si Sadie está en el Hollybush Hotel, como convinimos, porque si no está, puedo apostar hasta mi última moneda a que he sido traicionado por la única persona que creía decente, y de ahí en adelante tendré que defenderme solo, y mucho.

A toda velocidad llego al hotel a las dos menos cuarto. Está a obscuras, pero después de patear la puerta durante casi quince minutos alguien se despierta y viene a abrir.

Y otra vez tengo razón, porque el tipo —una especie de sereno—, me dice que allí nunca se alojó ninguna Sadie Green. Le doy las gracias y media corona, y enciendo otro cigarrillo porque me parece que pronto me va a pasar algo. Vuelvo al automóvil, y regreso al chalet. Pienso que tal vez encuentre a alguien, pero el lugar está tan desierto como antes.

Apago las luces, cierro la casa y llego, caminando, al agujero de la pared de Branders End. Tampoco hay allí rastros de nadie. Atravieso el bosquecito, y cuando salgo de él y ya estoy al borde de la pequeña extensión de césped, me llevo otra sorpresa, porque toda la casa está a obscuras. No se ve una luz, no se oye un ruido. Todo está silencioso como una morgue —y tal vez lo sea.

Me quedo parado un minuto, y después comienzo a cruzar hacia la parte trasera de la casa. No es muy divertido cruzar este pedazo de parque, porque en cualquier momento espero que me peguen un tiro; pero nada sucede. Doblo por la izquierda para dirigirme al frente, y todo sigue en silencio; y cuando empujo las grandes puertas dobles de la entrada, se abren lentamente.

Entro. Hago funcionar el encendedor, y encuentro una llave de luz; la enciendo. Ahí están todavía los dos bares llenos de botellas y copas, pero no hay un alma, ni detrás del mostrador ni en frente. Entro al comedor: igual. Subo a la sala de arriba: nada. Branders End está desierto; se diría que nadie hubiera vivido aquí durante años, si no fuera por las cosas desparramadas por todas partes.

Enciendo otro cigarrillo y me detengo un momento y pienso, aunque de poco me sirve ya pensar, porque muchas de mis ideas han resultado falsas. Parece que Siegella ha resultado demasiado bueno para mí, y ha fugado, y tal vez si me hubiera quedada, a esta hora estaría liquidado, además. Tal vez ha sido una suerte que saliera al parque.

Abandono la salita y comienzo a caminar por el pasillo por donde me llevó Connie. Miro en aquella habitación, pero está vacía. A mitad del corredor hay una llave de electricidad: enciendo las luces. Después sigo caminando, pistola en mano, por si han dejado a alguien para que me arregle las cuentas.

Al final del pasillo hay una puerta, y a esta puerta se llega subiendo dos escalones —cosas que se encuentran en muchas casas viejas—; y entonces veo algo que no me gusta: por abajo de la puerta se cuela sangre, y la sangre chorrea sobre los dos escalones.

Pruebo el picaporte, y abro la puerta. Me detengo un instante esperando que pase algo, pero no pasa nada. Después tanteo a la izquierda, encuentro la llave de la luz, enciendo. Esta habitación es un dormitorio; en el rincón de la derecha, frente a mí, hay una ventana abierta, y allí, contra la pared, con el fusil ametralladora en los brazos y hecha pedazos a tiros, está Lottie Frisch; quienquiera sea el que terminó con ella lo ha hecho con saña, porque a primera vista calculo que tiene por lo menos catorce balazos.

Me acerco y la miro. Y después miro el cargador del fusil, que, como ordené, tiene puesto el silenciador, y compruebo que Lottie ha alcanzado a disparar por lo menos veinte tiros. Miro por la ventana: afuera, apoyada contra el alféizar, hay una larga escalera de mano.

Bueno, supongo que la cosa ha sido así: salta a la vista que Merris y compañía han traicionado a Lottie, contándole todo a Siegella. O el italiano se enteró de lo que pasaba, o ellos fueron a soplárselo. Supongo que Lottie los oyó comentar algo, o los tipos se vendieron de alguna otra manera; el hecho es que la mujer se dirigió al chalet, agarró la ametralladora, se acercó a la casa por el agujero de la pared, puso esta escalera contra la ventana, subió, y por lo visto, alguien estaba esperando y cuando Lottie empezó a tirar la liquidaron.

Quito la colcha de la cama y la arrojo encima de Lottie, porque aunque haya sido lo que fuera, demostró tener coraje, que es mucho más de lo que tenían sus compinches.

Después bajo al hall, donde recuerdo haber visto un teléfono. Tomo el auricular y llamo al Parkside Hotel de Londres y pregunto por Mr. Schultz, pues supongo que a menos que alguien informe a Kastlin de la suerte de Lottie y le diga que la banda se pasó a Siegella, me parece que le va a llegar el turno a él. Porque a Siegella no le va a gustar que Kastlin empiece a recorrer Londres preguntando por Lottie.

Al cabo de un minuto el empleado del Parkside Hotel vuelve al aparato y me informa que Mr. Schultz se ha ido; le pregunto cuándo, y me dice que hace un cuarto de hora hubo un llamado de larga distancia de su señora, pidiéndole que fuera a buscarla en seguida a alguna parte, y Schultz hizo las valijas, pagó y salió volando.

Doy gracias y cuelgo. Me parece que he llegado tarde; calculo que eso no fué un llamado de larga distancia de la señora de Schultz, que está aquí arriba, debajo de una colcha, con más agujeros que un colador.

Imagino que la falsa señora de Schultz no ha sido otra que Connie, y que cuando Kastlin llegue al lugar indicado va a recibir lo suyo.

No estoy nada contento. Lo he arruinado todo. Ellos tienen a Miranda, y el próximo candidato soy yo, y yo no lo sabía.

Me siento piojoso, pero así es la cosa —de modo que al rato me encamino al bar y me sirvo un buen whisky. No hay nada como el whisky cuando un tipo está en dificultades, y cuanto mayor la dificultad, a mi juicio mayor tiene que ser el whisky.

Hay otra cosa, además: yo no oigo la cuenta hasta que no empiezan a contar. Por el momento parece que Ferdie Siegella me tiene atado de pies y manos, y parece también que el roñoso de Merris y sus orangutanes me han traicionado en gran estilo.

Pienso que si hubiera intentado el rescate sólo con Lottie lo habríamos conseguido pero ¿cómo podía saber que estos sinvergüenzas me iban a hacer una cosa así?

Al mismo tiempo, me doy cuenta ahora de un montón de cosas en las que debí fijarme y no lo hice; y de pronto me pongo a pensar en Miranda.

Me pregunto dónde estará esta dama, y qué le estará sucediendo. Entre ustedes, y yo, y el agente de la esquina, no me siento muy tranquilo respecto a la chica. En primer lugar porque tiene coraje y es capaz de escupirle un ojo a Siegella en cuanto éste intente algo, y si lo hace, este perro se va a poner violento; y aunque pienso que Miranda es una tonta, repito que tiene coraje, y a mí me gustan las mujeres valientes.

Todo lo cual demuestra que el tipo que decía por ahí que yo era tan bruto que me desayunaba comiendo clavos, no decía la verdad. En realidad tengo un corazón demasiado blando —sólo que entre una cosa y otra, rara vez me acuerdo— por lo menos como para que los demás se den cuenta.


  XI


  Alguien dijo que el cartero siempre llama dos veces, y me parece que el tipo sabía lo que decía.

De pie en el hall, con un vaso vacío en la mano, apoyado en el mostrador, me pongo a maldecir con tantas ganas que parezco una asamblea de mineros en huelga; pero al rato pienso que por ese lado no voy a ninguna parte, y que si tuviera que hacer todo esto de nuevo, usaría exactamente la misma táctica. He confiado en los muchachos de Goyaz porque no me quedaba otro remedio, y no tenía ninguna duda de que Lottie y Kastlin me responderían. Los dos le tenían ganas a Siegella, y se proponían jugarme limpio, y no fué culpa de Lottie si Merris y las demás ratas se pasaron al otro bando.

Tengo la impresión de que Merris o cualquiera se ha puesto en contacto con Siegella antes del sábado a la tarde, y le han contado todo; y el italiano se ha limitado, después, a seguirme la corriente. Lo único que me sorprende es que no haya tratado de liquidarme en seguida, pero estoy seguro de que me tiene preparado algo muy interesante.

Paso del otro lado del mostrador y me sirvo otro vaso, y después subo y acomodo un poco a Lottie. Hecho esto, hago una recorrida por el lugar, tratando de recoger algún indicio, pero no encuentro nada. Da la impresión de que de pronto todo el mundo hubiera hecho las valijas y salido, dejando las cosas como estaban.

En el departamento de servicio, hay sacos blancos y gorros de cocinero bien colgaditos, en orden. Es evidente que Siegella tenía las cosas planeadas de tal modo que si a alguien se le ocurría jugarle una mala pasada lo pararía en seco y luego saldría volando a algún lugar ya preparado.

Por lo que sé, podría estar en viaje a Francia o a cualquier otro lugar, con Miranda en la valija. Y que estaba resuelto a deshacerse de mí, se ve a la legua.

Siento una especie de retorcida admiración por el tipo. No hay duda de que es inteligente.

Vuelvo al bar, me despacho otro whisky, me siento sobre el mostrador y trato de decidir cuál será mi próxima movida.

Siegella ha estado preparado para todo. Supongo que alguno de los pistoleros de Goyaz —tal vez el italiano Spegla—, convenció a los demás de pasarse de su lado, y como buenas ratas que son aceptaron la idea; e imagino que Siegella les ha pagado bien.

Pero, naturalmente, nada le dijeron a Lottie. Lottie llegó esperando que todo sucediera como se había planeado, y calculo que entre el momento en que me descolgué por la ventana y corrí hasta la pared rota para encontrarme con Merris, y el momento en que regresé después de buscar a Sadie Green, Lottie de cidió enfrentar a Siegella —supongo que los tipos se hicieron los inocentes, y se alejaron dejando los motores en marcha para hacerle creer que todo se desarrollaba de acuerdo a lo convenido.

Pero Lottie —que era una mujer despierta— había olido algo raro, de modo que sacó el fusil ametralladora de uno de los autos y se vino a Branders End a investigar.

Después de un rato salgo del bar, cruzo las puertas de entrada, las cierro y me echo a caminar alrededor de Branders End, en dirección al chalet.

Lo encuentro a obscuras, como lo dejé; subo, y vuelvo a revisar todo, por si encuentro alguna indicación de lo que ha sucedido aquí. Nada. Todo está como lo dejó la banda, y no hay nada que pueda darme idea de nada.

Salgo y saco de los autos los revólveres y las granadas. A pocos metros del chalet hay una laguna, y allí los arrojo. Después vuelvo al automóvil y enfilo hacia Branders End.

Me dirijo directamente al garage, que está atrás; el portón está abierto, el garage vacío; cuando estuve aquí, al principio, calculo que había estacionados de treinta a cuarenta coches. He pensado que las huellas de los automóviles podían darme una idea de la dirección que ha tomado la banda, pero veo que no tengo la menor probabilidad, pues hay muchísimas huellas que atraviesan las puertas del garage y se dirigen a todas partes.

Me detengo a un costado del camino y me pongo a pensar. Una cosa es evidente: ni yo he terminado con Siegella, ni Siegella conmigo, y aunque les parezca absurdo, me parece que en cierto modo lo tengo a Siegella donde quería, y esta vez le voy a arreglar las cuentas como merece. Es cosa segura que va a tratar de encontrarme, calculo que con un poco de suerte la carta que despaché a la Embajada Norteamericana va a ser en definitiva la carta del triunfo, por lo que a mí respecta. Esta parte del plan me tiene muy conforme.

Con una mirada final a Branders End, doy vuelta y enfilo hacia Londres. No muy rápido, porque voy tratando de pensar qué hará Siegella, cuál será su próxima movida, y también porque trato de descubrir alguna cabina telefónica, pero esta zona es bastante desierta y no hay señas de ningún lugar desde donde pueda hablar.

De pronto veo un tipo en motocicleta que se dirige hacia mí, y cuando se acerca más descubro que es un policía. Freno, le hago señas, se acerca y me observa por la ventanilla.

—Buenos días, señor —me dice (es maravilloso oírse decir señor por un policía; Inglaterra es, sin duda, un gran país)—. ¿En qué puedo servirle?

—Es poca cosa, agente —le digo—, pero tal vez le convenga. ¿Tiene con qué escribir? Bien, ¿a qué distancia está el teléfono más cercano?

Me mira un poco desconcertado, pero me dice que vive a unas dos millas, y tiene teléfono.

—Okey —le digo—. Lo que quiero que haga es esto. Apenas llegue llame a la Embajada Norteamericana en Londres y pregunte por el segundo secretario, y dígale que se trata de la nota que recibió ayer sobre un tal Lemmy Caution; que este tipo regresa en este momento a su departamento de Jermyn Street, y que convendría que alguien hiciera algo, porque parece que de lo contrario va a haber tiros en Londres.

Intenta interrumpirme, porque está realmente sorprendido, pero le deslizo un par de libras esterlinas y le digo que sea bueno, y dice que sí, que hablará, y se va; y yo ruego que lo diga en serio, porque se me ha metido en la cabeza que Siegella va a empezar el acto final conmigo, muy muy pronto.

Cuando el policía desaparece, reinicio la marcha, despacio, y a eso de las cuatro de la mañana estoy en Londres.

Dejo el automóvil en un garage diciendo que lo pasaré a retirar a la mañana siguiente, y camino hacia mi departamento de Jermyn Street, preguntándome qué cuernos pasará y esperando que todo salga bien, porque, entre nosotros, comienzo a sentirme demasiado nervioso. Dos o tres veces mientras camino, me topo con tipos esperando dentro de zaguanes, pero hago como que no los veo y paso de largo.

Abro la puerta del edificio Carfax, y comienzo a trepar la escalera con grandes precauciones, porque, créase o no, no me sorprendería nada encontrar a Yonnie Malas o a algún otro de la banda esperándome, y he decidido que si alguien va a empezar a los tiros aquí adentro, ese alguien es su seguro servidor.

Llego al pasillo y me deslizo hasta la puerta de mi hall. No hay luz en la habitación y no se oye ningún ruido, de modo que abro la puerta y enciendo la lámpara.

Y ahí está Constance, tamaño natural, con un hermoso abrigo de terciopelo negro con cuello de zorro plateado, fumando un cigarrillo y sonriéndome como todas las víboras del infierno.

Echo la mano adentro del saco buscando el revólver, pero ella hace un ademán y sonríe.

—No te preocupes, Lemmy —me dice—, porque no he venido a liquidarte: no serviría de nada en este momento, aunque pagaría dos mil dólares por meterte algunos plomos en esa barriga podrida, hijo de perra. He venido a conversar un poco, y después me iré y espero no ver tu roñosa cara jamás…

Y Constance procede a decirme qué soy. Bueno, he escuchado algunas descripciones en mi vida, pero ninguna como la de Connie. ¿Es o no es buena esta chica? Me dice todo lo que cualquiera podría pensar, y algunas cosas que nunca había escuchado. Cosas relacionadas con mi nacimiento, la profesión de mi madre, la manera cómo nací, y lo que le sucederá a mis hijos si los tengo; cosas encantadoras y simpáticas y sólo se detiene cuando la cara comienza a ponérsele azul por falta de aliento.

Me acerco a la mesa, me sirvo un whisky, y le sirvo otro. Se lo alcanzo, y lo arroja a la chimenea.

—¿Te crees que voy a acompañarte a beber, porquería? —me dice—. Prefiero tirarme al río.

—No es mala idea, querida —le digo—. Si alguna vez se presenta la oportunidad, yo te empujaré. Bueno, ya has hablado bastante; ahora vas a oír a Tío Pedro, que te va a decir exactamente en qué esquina te bajas.

Me siento frente a ella y la miro. Y, les aseguro: es hermosa, con los ojos encendidos de rabia y los dientecitos apretados. Y más salvaje que una pareja de gatos monteses.

—Escucha, serpiente —le digo—, ¿de qué cuernos sirve que vengas aquí porque traté de hacer una jugada y no salió? ¿Para qué sirven todas esas maldiciones? ¿Te pedí que me hicieras participar en todo esto? ¿Me metí solo, o fuiste tú la que hizo todo ese teatro en Haymarket para llevarme a Knightsbridge a que Siegella me apuntara con un revólver y me convenciera de que me convenía trabajar para él? ¿Es así, o no es así? ¿Y qué podía hacer yo? Después de todo, yo empecé primero con este asunto de Miranda, y ella es mi negocio, y voy a ir a buscarla yo solo, y si alguien trata de impedirlo me voy a enojar bastante.

Se ríe.

—¡Impedírselo a Siegella! ¡Pero, mariquita, si no podrías impedírselo ni a un mendigo de viernes santo! ¡Si serás estúpido! Tuviste la gran oportunidad y no supiste aprovecharla, tuviste que meterte con la banda de Goyaz, tuviste que hacerte el bravo con Sadie Greene, que está trabajando para nosotros desde que entró en casa de los Zelden… pero ¿qué hay dentro de tu cabeza? ¡Si son sesos, te aseguro que los vas a necesitar para salir de este lío!

Sonrío.

—Está bien, hermana —le digo—. Si es eso lo que has venido a decirme, ya puedes comenzar a salir de este departamento para ir a tirarte al río, y puedes decirle a Ferdie Siegella que espero verlo en los Estados Unidos, y que le haré llegar dos tarjetas de visita con mi pistola 42.

Sacude la cabeza, mirándome.

—Escucha, Lemmy —dice—, ¿nunca dejarás de ser imbécil? Sabes tan bien como yo que Siegella no te va a dejar volver a los Estados Unidos. Después de lo de anoche no pensarás que te va a dejar circular, ¿no? Estás condenado, y lo sabes, y va a terminar contigo pronto, y para siempre. Antes de que llegue la noche de mañana estarás cantando himnos allá arriba, con más plomo adentro que una fábrica de municiones.

—Bueno, tal vez sí, tal vez no —contesto—. Pero estoy cansado y comienzo a aburrirme, Connie, de manera que si has terminado, saluda y vete, ¿quieres?, y cierra la puerta despacio porque no me gustan los ruidos.

Se pone de pie.

—Oye, tarado —me dice—. Siegella te va a dar una chance, y si yo estuviera en tu lugar la aprovecharía. Anoche, cuando Lottie fué a hacer todo el lío y recibió lo que merecía, ese imbécil de su medio hermanito, Willie Bosco, consiguió escapar. Bosco la acompañó, no quiso pasarse con los otros. Fué lo bastante idiota como para creer que con ustedes dos podía algo contra Siegella. Bueno, anda suelto; y salta a la vista que tratará de ponerse en contacto contigo, y que vendrá aquí. Bueno, Siegella dice que hay que liquidarlo, como liquidamos a Lottie, y dice que ese trabajito te toca a ti, y que si no lo haces antes de mañana a la mañana, te tocará el turno mañana a la tarde o a la noche. ¿Qué te parece?

Sonrío un poco más.

—Así que ahora Siegella tiene miedo de Bosco —le digo—. Escucha cómo me río. Supongo que tiene miedo de que Bosco vaya con el cuento a la policía.

—No seas idiota —me dice—. Ni Bosco ni tú pueden ir a la policía. Bosco mató a Price Gerlan anoche, cuando empezaron a tirar contra Lottie y Gerlan está más muerto que un pavo de Navidad. ¿Cómo va a ir con el cuento a la policía? Lo mismo podría decir de ti. Tal vez puedas, sólo que tenemos evidencia de que liquidaste a Goyaz en el Princesa Cristabel, suficiente como para hacerte freír cualquier día de la semana, y lo sabes. De modo que podrías contestar en serio.

—No voy a contestar nada, Connie —le digo—. Escucho, y me duelen las orejas de oírte. Lo único que te digo es que no pienso liquidar a Bosco ni a nadie porque a Siegella se le ocurra. Me parece que Bosco es un buen muchacho; por lo menos cumplió lo prometido, en lugar de pasarse al bando de ustedes como todas las demás ratas. Y estuvo al lado de Lottie cuando la barrieron. De modo que puedes ir a decirle eso a tu amiguito Ferdie, y además puedes decirle que no comparto su gusto por ciertas mujeres, y te conviene salir de aquí y quedarte afuera, porque me parece que eres peor que un par de víboras de cascabel Constance, y mirarte no más me hace doler los ojos.

Toma la botella de whisky de la mesa y trata de pegarme con ella, pero la esquivo, la agarro de la muñeca, la doblo sobre mis rodillas, y le doy una seguidilla de palmadas con alma y vida. Cuando termino está blanca de rabia; si tuviera un revólver trataría de liquidarme, como que me llamo Lemmy.

Se sienta en un taburete, sofocada, y me mira como si yo acabara de salir arrastrándome de una cloaca.

—Está bien, Lemmy —dice—. Eres un gran tipo, ¿no? ¿Y qué? Espera a que nos encontremos otra vez. Va a parecer que te trajo el gato de un baldío. Pero no voy a perder la tranquilidad ahora. Te estoy dando una chance en serio. Willie Bosco va a venir a verte. Tiene que venir. No le quedan amigos ni dinero, porque ya nos encargamos de Kastlin y éste tampoco va a molestar más a nadie. Y cuando venga Bosco tendrás que liquidarlo, y cuando lo hayas liquidado vendrás a mi departamento de Knightsbridge a informarme, y entonces tal vez decida lo que haré contigo. Y si no tengo noticias tuyas antes de mañana a la noche, te va a quedar muy poco tiempo. Eso es todo.

Se envuelve en el abrigo y se pone de pie.

—Oye, querida —le digo—, déjame decirte algo antes de que te vayas. Creo que te duele en más de una parte, y no solamente por la paliza que te acabo de dar. Pero insisto en que no voy a matar a Bosco, ni voy a hacer nada más por Ferdie Siegella, y se lo puedes decir de parte mía, y darle saludos. Y otra cosa: Siegella no va a poder liquidarme porque no va a tener la oportunidad, y te diré por qué.

Y procedo a relatarle que el sábado a la mañana tomé los quince mil dólares que me dió Siegella y los cambié por moneda inglesa en la sucursal del Tercer Banco Agrícola de Arkansas, y después le cuento la carta que escribí al segundo secretario de la Embajada Norteamericana.

¿Si se sorprende? Se queda rígida, como una estatua; puedo ver cómo trabaja su cerebro. Por una vez, Constance está desconcertada.

—Bien, encanto —continúo—, ¿y entonces qué pasa? Esto; y es por eso que Siegella no va a poder nada conmigo. Pienso quedarme en este departamento hasta que venga la policía a buscarme. ¿Entiendes? La policía comenzará a moverse mañana a la mañana, sino antes. Tienen que detenerme, y me detendrán. Y les voy a contar una historia relacionada con ese dinero, que parecerá una locura. En cierto modo les voy a sugerir que yo intervine en el asalto de Arkansas. La Embajada de los Estados Unidos se interesará por echarle el guante al tipo que robó un millón del Banco, y pedirá la extradición. Y no me opondré, ¿entiendes? Dejaré que consigan la orden, y viajaré a los Estados Unidos con escolta policial. Y si Siegella quiere liquidarme tendrá que ir a buscarme a la cárcel. ¿Qué te parece, preciosa?

Se queda mirándome, lívida. Tiene tanta rabia que no atina a decir nada; al menos nada que valga la pena.

—Puedes ir a decirle a tu pequeño Ferdie que mañana a la mañana tendrá que levantarse muy tempranito para sacarle ventaja a Lemmy Caution —continúo—, y otra cosa, además: cuando vuelva a los Estados Unidos podré abrir la boca. Podré probar que no estaba ni siquiera cerca de Arkansas cuando se produjo el asalto —porque estaba en Nueva York, y tengo testigos. De modo que me soltarán, ¿no te parece? Y cuando lo hagan me dedicaré a encontrarme con Siegella. Y cuando lo encuentre va a conocer diecisiete clases de infierno distintas, y ya veremos si decido quemarlo vivo o qué. Ahora vé a contarle lo que te he dicho; vete mientras te deje salir, porque si te quedas un poco más me voy a quitar el cinturón y te voy a dar con ganas, porque eres una porquería, Constance, y tu madre debe haber sido una ladrona de gallinas.

—Está bien, Lemmy —me dice con voz bastante fría—. Me voy. Pero te digo que ya te encontraré. Tal vez nos hayas sacado ventaja por un minuto, pero aquí o en los Estados Unidos te vamos a encontrar, tan cierto como que estoy delante tuyo; y cuando te encontremos, Lemmy, vas a tardar un rato largo en morir.

—Pavadas —le digo—. Cuando lo veas a Siegella dile que un día de éstos lo voy a invitar a tomar un helado. Y, fuera de aquí, porque estoy cansado y mirarte me hace dar ganas de comerme un bife crudo.

Camina hasta la puerta y yo la sigo, porque creo que conviene asegurarme de que se aleja.

Cuando llegamos a la puerta de calle le digo que espere, porque veo venir un taxi. Hago señas, y el automóvil se detiene.

—Oiga, chofer —le digo al conductor—, aquí tiene una chica bonita que quiere que la lleven a casa.

El chofer sonríe, baja, y abre la puerta trasera para que entre Connie. Mientras lo hace, dos tipos salen de pronto del zaguán vecino. Uno de ellos me toma del brazo, y el otro, rápido como el rayo, me desarma. Connie me mira a través de la ventanilla, asombrada.

—¿Usted es Lemmy Caution? —pregunta uno de los tipos, y cuando le digo que sí, continúa—: Soy oficial de policía y lo arresto por posesión y enajenación de billetes que son propiedad del Gobierno Federal de los Estados Unidos, dado que esos billetes proceden de un asalto a mano armada. Lo acuso a pedido de ese gobierno, a los fines de la extradición, y le advierto que cualquier cosa que diga podría utilizarse como evidencia contra usted durante el procedimiento correspondiente.

Connie sigue mirando por la ventanilla; le sonrío.

—Bueno, nena —le digo, al tiempo que el chofer pone en primera—, lo que te decía… Besos a Miranda, querida, y no hagas nada que pueda no gustarle a tu mamá.

El taxi se aleja.

Un minuto después dobla la esquina un automóvil policial, y los dos tipos me empujan adentro. Esta gente no corre riesgos. Veo que nos sigue otro patrullero.

Y corren. En menos de cuatro minutos estamos en Scotland Yard.

Me meten en una pequeña comisaría que tienen allí, donde permanezco unos cinco minutos, y después me hacen subir las escaleras y me llevan por un corredor.

Abren una puerta, y entro.

Hay seis tipos sentados alrededor de una mesa. A dos no los conozco, pero los otros cuatro son Grant, segundo secretario de la Embajada; Schiedraut —un agente especial que colaboró conmigo en una oportunidad—; Lintel, del departamento de enlace de Washington, y el hermano de MacFee, Larry.

El tipo que me quitó el revólver me lo devuelve, y Grant extiende una mano y me presenta al que está en la cabecera de la mesa:

—Comisionado —le dice—, éste es Lemmy Caution, Agente Especial del Departamento Federal de Justicia, encargado del caso van Zelde. —Y dirigiéndose a mí—: Le presento al Coronel Sir William Hodworth, Comisionado de Policía.

Nos estrechamos la mano. Los otros tipos se acercan a saludarme.

—Bueno, Lemmy —me dice Schiedraut—, te aseguro que creía que esta vez te liquidaban. ¿Cómo anda todo?

—Okey —le informo—. Pero antes que nada… no quisiera parecer impaciente, pero ¿alguien se ha encargado de seguir a mi amiguita Connie?

El Comisionado sonríe.

—No se preocupe, Mr. Caution —dice—. El chofer del taxi que tomó frente a su alojamiento se encargará de eso.

—Perfecto. Y a propósito, Comisionado, para cimentar mejor esta especie de acuerdo policial internacional, ¿por casualidad no hay aquí nada que se pueda beber?

Schiedraut sonríe y mete la mano en el bolsillo trasero del pantalón, donde siempre lleva un frasco.

—Sírvete, Lemmy —me dice, sonriéndole al Comisionado—. Todavía no se ha aclimatado. ¿No sabías que en las comisarías de este país está prohibido tener bebidas alcohólicas?


  XII


  A la mañana siguiente, cuando despierto, tardo unos cinco minutos en recordar dónde estoy, porque me encuentro justamente en la cárcel de Brixton, y créanme que estas pocas horas de descanso aquí, donde me han tratado muy bien, han sido un gran alivio.

Antes de ser trasladado aquí pasé una hora en Scotland Yard, para ponernos de acuerdo sobre lo que vamos a hacer, y ahora tenemos todo cuidadosamente planeado. El agente disfrazado de chofer que recogió a Connie anoche la ha llevado hasta su departamento de Knightsbridge, y los de investigaciones no le quitan el ojo a la casa, pero parece que Connie no tiene intención de moverse.

Bueno, he estado pensando en este asunto de Willie Bosco. En primer lugar, anoche cuando volví a mi departamento de Jermyn Street, me sorprendió mucho no encontrar a nadie esperándome con un revólver; y cuando Connie se puso a hablar adiviné que algo raro pasaba, y que Siegella y Miranda todavía estaban en el país. Apoya mi idea el hecho de que Connie todavía ande suelta, pues no creo que Siegella piense abandonarla.

Pero lo interesante es el caso Willie Bosco. Lo que Connie ha dicho es absolutamente cierto. Willie Bosco ha conseguido escapar después del tiroteo del sábado. No tiene dinero ni amigos, de modo que seguramente se dará una vuelta por Jermyn Street para ponerse en contacto conmigo. ¿Pero a qué viene tanto escándalo por Willie Bosco?

Connie tiene razón al decir que no puede ir con el cuento a la policía porque sus antecedentes no se lo permiten; y si es así, ¿por qué esa desesperación por liquidarlo?

Me parece que hay una razón, y es que Willie Bosco sabe algo: algo tan importante que es imprescindible sacarlo de en medio. Parece que piensan que Willie va a venir a contármelo, y creo que una vez que yo tenga esa información, resultaré muy peligroso para Siegella; bueno, calculo que la información que tiene Willie Bosco se refiere al lugar donde están Siegella y Miranda.

Imagino que mientras Willie Bosco andaba buscando a Lottie por Branders End, antes del tiroteo, tal vez oyó algo.

Sea como sea, la policía inglesa ha tendido sus redes para dar con Willie, y si tienen suerte calculo que lo pescarán en veinticuatro horas, y deseo que así sea. Porque si no es así, tal vez lo encuentre antes Connie o cualquier otro de la banda, y entonces telón final para Willie.

A las once viene Schiedraut a verme. Me levanto y nos desayunamos en las habitaciones del alcaide; Schiedraut me muestra los diarios de la mañana, y veo que nuestro plan marcha. En primera página leo que un gángster norteamericano llamado Lemmy Caution ha sido arrestado anoche en su departamento de Jermyn Street acusado de poseer y cambiar dinero procedente de un asalto. Después hay una larga crónica del asalto de Arkansas, donde se habla de la gente que murió y de un montón de otras cosas.

La noticia termina diciendo que el arresto se llevó a cabo a pedido de las autoridades estadounidenses, que han solicitado la extradición, y que el mencionado Lemmy Caution será trasladado a Bow Street el martes. Prosigue diciendo que Caution rechaza la acusación e insiste en que lo dejen en libertad bajo fianza, pero que se supone que se fijará una fianza excesivamente alta.

Tengo la impresión de que nuestro plan va a dar resultado. Porque nuestros cálculos son éstos: suponiendo que Siegella no haya conseguido echarle el guante a Willie Bosco cuando yo salga en libertad bajo fianza —todo lo cual, naturalmente, ha sido fraguado—, se imaginará que lo primero que hará Willie Bosco, enterado de todo por los diarios, será verme. Sabe también que Willie Bosco me dará toda la información qne tenga, por lo cual supongo que entonces Siegella tratará de arreglarnos las cuentas a los dos, que es lo que queremos.

Pensándolo mucho, he llegado a la conclusión de que Siegella probablemente se ha trasladado a algún lugar del país desde donde le resulte fácil dirigirse al extranjero; y otra cosa que supongo es que no piensa utilizar ningún barco, y que piensa llegar al continente con Miranda por vía aérea; y podrá conseguirlo con un poco de suerte, pues aunque todos los aeropuertos están vigilados, no le será difícil hacer llegar uno o dos aviones por la noche, que puede aterrizar en cualquier campo y recogerlo; de modo que tendremos que estar muy alertas.

Schiedraut me dice que todo está preparado para que mi caso se ventile en Bow Street mañana alrededor de las tres de la tarde, de manera de dar a Constance y compañía el tiempo necesario para leer los diarios; porque se nos ha metido en la cabeza la idea de que Constance pagará la fianza para sacarme en libertad, y ha de causarle bastante gracia la ocurrencia de sacarme después de todo el trabajo que me tomé para que me metieran preso.

Schiedraut y yo pensamos, además, que la risa se le va a torcer un poco cuando descubra que soy un G-man y que todo esto se ha hecho precisamente para tenderle una trampa.

Al cabo de un rato Schiedraut se va, porque está actuando como enlace entre un servidor y un tipo llamado Detective Inspector Principal Herrick, que se encarga del lado inglés del asunto. Antes de irse me deja su frasco de whisky, lo cual me resulta muy útil porque la cárcel de Brixton no tiene bar, y no me gusta mandar a comprar whisky a cada rato; y también me deja la carta enviada por mi jefe de Washington a la policía inglesa.

Una vez que se retira me tiro en la cama a leerla, y les aseguro que es linda. Está fechada ocho meses atrás. Dice:


Departamento de Justicia

Gobierno de los Estados Unidos de América

Washington



“El Comisionado del Departamento de Justicia del Gobierno de los Estados Unidos de América, tiene el honor de presentar sus respetos al Secretario del Interior de Su Majestad Británica, y agradecerle la cooperación prestada como resultado de su reciente solicitud ante el Comisionado de Policía. Considerándolo aconsejable, detalla en ésta las circunstancias que condujeron a la situación que hizo necesaria esta cooperación entre el Departamento Federal de Investigaciones del Departamento de Justicia de los Estados Unidos y las fuerzas policiales y de investigaciones operando en Gran Bretaña.

”Durante los últimos tres años, el Departamento Federal de Investigaciones se ha empeñado en un largo y minucioso estudio de las actividades criminales organizadas que se extienden no sólo en toda el área territorial de los Estados Unidos, sino más allá de sus fronteras.

”La organización de esta banda internacional resulta ser obra de un ciudadano norteamericano de ascendencia italiana —Ferdinando Philippo d’Enrico Siegella—; pero debido a los inteligentes y precisos métodos de este individuo ha sido totalmente imposible asegurar evidencia suficiente como para presentar acusaciones contra él y sostenerlas debidamente.

”Se sabía que el secuestro de la niña Thelma Murray Riboux, realizado exitosamente cerca de Versailles, Francia, hace dieciocho meses, era obra de esta organización criminal, y se recordará que, aunque se pagó la enorme suma de dinero exigida como rescate, se encontró el cadáver de la infortunada niña dentro de un cajón, en Missouri, siete meses después. Cuatro casos distintos de secuestro en los Estados Unidos, tres en Alemania y hasta uno en Escandinavia, han sido sucesivamente analizados por el Departamento Federal, y en todos ellos había indicios de que la misma organización era responsable.

”Se sintió entonces la necesidad de tomar medidas drásticas para obtener la evidencia necesaria para levantar una acusación sólida y legal contra el mencionado Siegella. Hace algunos meses se produjo en los Estados Unidos una serie de asaltos a bancos en seis estados distintos. Grandes sumas de dinero fueron robadas en todos los casos, y siempre la banda responsable del hecho fué absorbida o liquidada por la organización Siegella. Sin embargo, se observó que ninguno de los billetes o certificados obtenidos mediante estos asaltos fué puesto en circulación, presumiéndose entonces que se guardaba cuidadosamente este capital para alguna finalidad específica.

”Al año de esto, habiendo reunido este Departamento la evidencia necesaria para sospechar que el mencionado Siegella era el hombre clave y líder de esta organización criminal y subversiva, se tomaron medidas para acelerar la investigación. Se sabía que la mayoría de los agentes que operan en nuestro Departamento eran conocidos por la banda de Siegella o por bandas menores que operaban bajo su influencia, y por esta razón fué llamado de nuevo al país un agente especial de primera clase —Lemmy Caution— que había actuado en el Servicio Secreto, en las Islas Filipinas, durante los últimos cinco años.

”Caution, sin embargo, no se presentó al Cuartel General. Volvió a Nueva York desde las Filipinas con un pasaporte robado, y una vez allí comenzó a complicarse poco a poco en delitos menores cometidos en la zona portuaria. Fué arrestado dos veces durante los primeros seis meses; en la primera oportunidad fué puesto en libertad condicional después de servir dos semanas, y la segunda vez cumplió una condena de dos meses. De ahí se dirigió a otros estados, donde mediante una secreta cooperación con otros agentes de este Departamento, se vió complicado en dos o tres oportunidades en otros casos criminales.

”Eventualmente fué detenido bajo la acusación, perfectamente fraguada, de haber muerto a tiros a un oficial de policía, y fué sentenciado a veinte años de prisión, preparándose luego su fuga, dos meses después, de modo que pareciera una hazaña.

”A esta altura el Agente Especial Caution ya tenía una reputación de gángster de la peor categoría, y cada vez más relación con las influencias subversivas, lo cual, lenta pero seguramente, lo iba poniendo en contacto con la organización Siegella.

”Poco después se descubrió que esta organización planeaba un golpe en gran escala. Nada menos que el secuestro de miss Miranda van Zelden, hija única de Gustav van Zelden, probablemente uno de los hombres más ricos de los Estados Unidos.

”Míster Caution pudo informar a este Departamento que este secuestro se realizaría en forma internacional, ya que, vista la estrictez del sistema legal de los Estados Unidos y la guerra intensiva llevada a cabo por este Departamento contra toda clase de delitos, Siegella había decidido que el secuestro de miss van Zelden tendría lugar fuera del país.

Desdichadamente el carácter y temperamento de Miss Van Zelden facilitaba estos planes. Esta joven, de disposición caprichosa y empecinada, tiene la costumbre de viajar hacia cualquier país de un día para otro, y creyendo estudiar la vida humana, gusta conocer personalmente toda clase de delitos del bajo fondo, en su búsqueda de nuevas aventuras y emociones.

”Míster Caution cree, y así opina este Departamento, que la organización Siegella intenta llevar a cabo el secuestro de miss van Zelden en ocasión de su próxima visita a Inglaterra. Esto es extremadamente posible, ya que otros proyectos similares han sido realizados con éxito en Francia y Alemania; es posible que un secuestro llevado a cabo en suelo inglés y el subsiguiente transporte de la víctima, dentro de los pocos días de realizado, a otro país del Continente, permita extorsionar una gran suma de dinero a míster van Zelden.

”Este Departamento, en consecuencia, ha adoptado dos ángulos de acción bien definidos:

lº. Considerando que es necesario estimular a esta organización Siegella —si puede usarse tal expresión—, para que realice su secuestro tan pronto como sea posible, de modo que se puedan plantear cargos coherentes, definidos y probables contra el nombrado Siegella y todos los miembros de esta organización criminal internacional que tomen parte en él; y,

2.º. Asegurarse de antemano la cooperación de la policía británica.

”En consecuencia, se confirma que las conversaciones sobre este tema sostenidas previamente entre el Hon. Der. C. Washburn, de este Departamento, el representante del Ministerio del Interior de Su Majestad Británica, y el Comisionado General de Policía de Londres, durante las cuales se planeó la forma de combatir cualquier intento criminal contra miss van Zelden dentro de Gran Bretaña, serán llevadas a la práctica sobre los lineamientos generales que en esa oportunidad se trazaron.

”La rutina a cumplir se confirma como sigue:
 
”Durante el período que medie entre la redacción de este documento y la próxima visita de mis van Zelden a Gran Bretaña, Mr. Caution, en su capacidad de gángster cuyos servicios están a disposición de cualquiera que pague por ellos, hará evidentes intentos por establecer contacto y trabar amistad con miss van Zelden. Se supone que esto atraerá hacia él la atención de la organización Siegella, la cual sacará en conclusión que el propio Caution tiene designios propios con referencia a miss van Zelden.

”Cuando miss van Zelden decida abandonar los Estados Unidos en viaje a Gran Bretaña, y tramite el pasaporte con ese fin, el propio Caution hará lo mismo, bajo nombre supuesto, con el fin de dirigirse a Londres. Esta solicitud será denegada, y Caution procederá a seguir a miss van Zelden a Inglaterra con pasaporte que obtendrá por alguna vía ilegal. —Estos detalles se toman en cuenta para asegurarse que todo a lo largo de sus actividades, Mr. Caution represente fielmente su papel de gángster, que con tanto éxito ha sostenido durante los últimos dos años.

”En el mismo barco se dirigirá a Inglaterra el Agente Especial James W. MacFee, viajando con pasaporte norteamericano como Agente Especial del Departamento de Justicia, para actuar extraoficialmente como ayudante secreto de Mr. Caution; si en algún momento se descubriera su identidad, se establecerá que actuaba como Agente Especial de este Departamento en seguimiento de Lemmy Caution, gángster fugado de la cárcel el año pasado.

”Al llegar a Inglaterra miss van Zelden y Mr. Caution, el segundo quedará librado a sus propios arbitrios, y mantendrá contacto, siempre que sea posible, a través del Agente Especial MacFee.

”Si Siegella desea realizar el secuestro, la evidente presencia del presunto gángster Caution en Londres le inspirará la idea de que el propio Caution está planeando un golpe, y se espera confidencialmente que Siegella, siguiendo su procedimiento habitual en ocasiones similares en que se ha encontrado con oposición, encontrará la manera de ponerse en contacto con Caution y, probablemente, le ofrecerá una suma considerable para inducirlo a incorporarse a sus fuerzas.

Tal la situación deseada, y de ahí en adelante, de producirse así las cosas, Caution tratará de descubrir el modus operandi que usará la organización Siegella, y, en cooperación con MacFee y la policía británica, hará los arreglos que sean necesarios para la protección de miss van Zelden y el apresamiento de Siegella y sus cómplices.

”Desdichadamente, es posible que sea necesario permitir que Siegella llegue a tener posesión y custodia de miss van Zelden, con el objeto de que las acusaciones contra él puedan ser hechas con total solidez. Si esta situación puede ser organizada mediante los oficios del Agente Especial Caution, el Gobierno de los Estados Unidos de América solicitará la extradición de Siegella y sus cómplices, con el fin de poder presentar las demás acusaciones que, mediante soborno y otros subterfugios, han sido archivadas en ocasiones anteriores con el fin de liquidar definitivamente esta organización criminal”.

Siguen más cosas por ese estilo, y hay minutas de las conversaciones sostenidas por nuestros muchachos con la policía inglesa; y todo me parece bien, salvo que estoy un poco preocupado por Miranda.

A esta altura, ustedes ya tendrán una buena idea de quién es este italiano Ferdie Siegella. Me parece que su propia vida no le importa mucho más que la de los demás, y estoy seguro de que si sabe que la Ley va a caerle encima, tratará de liquidar a Miranda y después enfrentará a tiros a la policía.

Por eso apoyo la idea de la fianza, para ponerme otra vez en contacto con la banda. Imagino que Siegella pensará que no me siento muy cómodo aquí adentro, y supondrá que creo que él ya ha huido del país; y una vez que yo salga tratará de echarme el guante para liquidarnos a los dos: Willie y yo.

Bueno, paso el día muy tranquilo, fumando, bebiendo whisky de Schiedraut y jugando a las damas con uno de los guardiacárceles, un tipo muy cómico que me hace reír mucho porque habla un inglés tan raro, y cuando leo los diarios de la noche veo que hay bastantes cosas sobre mí, y que compareceré ante los magistrados de Bow Street mañana, y otro montón de cosas.

Pero a las siete me espera una novedad.

Entra Schiedraut y me dice que ha aparecido un abogado inglés contratado por algún amigo mío, que ya se ha puesto en funciones y va a hacer lo posible por sacarme mañana bajo fianza, afirmando que la policía no tiene derecho a retenerme, que soy una víctima de las circunstancias, que los tribunales ingleses no pueden utilizar como evidencia nada de lo que yo pueda haber hecho en los Estados Unidos, y en consecuencia si alguien pone el dinero no tendrán más remedio que soltarme mañana.

A eso de las ocho viene el alcaide y me dice que un tipo quiere verme, y me da una tarjeta. La leo, y dice: “Alphonse Kranz, representante de Sonners, Schiem y Ilyften, abogados. Estado de Nueva York”; le digo que está bien, que lo recibiré.

Me meten en una celda y me encierran, y al rato cae este Kranz. Es un sujeto de mirada desconfiada, y no necesito pensar mucho para adivinar que Soners, Schiem y Hyften, que constituyen un estudio jurídico bastante turbio de Nueva York, están trabajando para Siegella y se preparan a hacerme una jugarreta, si pueden.

Kranz comienza a decir un montón de idioteces, y eventualmente me entero de que tiene instrucciones de la señora Constance Gallertzin —y es la primera vez que me entero que Constance es señora y se llama Gallertzin—, para que me dejen en libertad con intervención de unos abogados ingleses.

Le digo que me parece bien, pero que a lo mejor yo no quiero salir en libertad, y entonces el tipo procede a decir un discurso sobre los malentendidos existentes entre la mencionada señora de Gallertzin y un servidor, malentendidos que ya están aclarados, por lo cual puedo creerle cuando me dice que todo está okey y que si me porto bien, Constance y sus amigos —supongo que se refiere a Siegella—, estarán de mi parte, y cuando me saquen vamos a ser amigos de nuevo, y cosas por el estilo.

Después de un montón de persuasiones le digo que bueno, y el tipo me dice que al día siguiente, cuando yo comparezca ante el magistrado, habrá un excelente abogado encargado de lo mío, y que Constance va a depositar la fianza si la aceptan, y a la noche ya estaré suelto.

Luego se va, y yo sigo pensando.

En primer lugar, me parece que es una gran idea de Constance sacarme de la cárcel, donde ella cree que he conseguido refugiarme después de grandes esfuerzos, y pagar una fuerte suma como fianza, para liquidarme en cuanto me dejen salir; pero pienso que debe haber algo más que eso, y se me ocurre que Siegella está quién sabe dónde, y Constance procede por indicación de él y tiene muchas ganas de saber qué hace Willie Bosco; es decir, suponiendo, como supongo, que Willie sepa cosas que no debería saber.

En realidad, he llegado a la conclusión de que aquel drama que representó Constance en mi departamento de Jermyn Street es puro bluff. Calculo que en realidad ni ella ni Siegella quieren liquidarme. Todavía les soy demasiado útil. Me necesitan para algo más primero, y todas las amenazas de Connie no han tenido otro fin que amedrentarme.

Son las once, y estoy haciendo un solitario en la oficina del alcaide, cuando entra como una tromba Schiedraut para decirme que la policía acaba de encontrar a Willie Bosco. Willie ha sido detenido por sospechoso en un destacamento de Hampstead, y pide a gritos que me llamen a Jermyn Street para que confirme que es un honrado viajante de comercio o algo parecido, por lo cual deduzco que Willie ha andado tan ocupado tratando de esconderse que no ha tenido tiempo de leer los diarios donde se anuncia mi detención, lo cual me parece bien, porque de otro modo le hubiera dado miedo de preguntar por mí.

Me parece que ésta es una gran noticia. Al cabo de unos minutos el Detective Inspector Principal Herriek —un tipo simpático con mucha cabeza—, Schiedraut y yo nos metemos en un automóvil patrullero y nos dirigimos a la comisaría de Hampstead.

Bajamos al sótano, y encontramos a Willie Bosco en una celda. Les aseguro que Willie no tiene muy buen aspecto, con barba de dos días, y la impresión de que se hubiera pasado el tiempo atravesando cercos espinosos. Pero se pone contento al verme.

—Escucha, Lemmy —me dice—, estos tipos me han tendido una trampa. Dicen que soy sospechoso, y no sé a qué se refieren. De todos modos no pienso hablar; si me puedes conseguir un abogado y…

—Tranquilo, Bosco —le digo, y meto la mano al bolsillo y le muestro mi distintivo—. Soy Agente Especial del Departamento Federal de Justicia de los Estados Unidos, Willie —le explico—, y estoy cooperando con el Detective Inspector Herrick, de la policía inglesa, para terminar con la banda de Siegella. Ahora escucha.

Los ojos de Willie se saltan de las órbitas, la mandíbula inferior cae, y comienzan a correrle por la frente gruesas gotas de transpiración.

—¿Cómo…? ¡Lemmy Caution!… ¡policía!… ¡Bueno, que me…!

—Así es, Willie —le digo—. Ahora vamos a conversar un poquito. Puedes creerme si te digo que se acabó la historia. Puedes creerme si te digo que en dos o tres días más tendremos a Siegella donde queremos. Pero las cosas no te han salido muy bien, ¿no es así? Porque, ¿qué va a pasar? Va a pasar, con toda seguridad, que dentro de dos o tres días llegará una orden de extradición por ti. Es decir, suponiendo que la policía inglesa no presente antes alguna acusación por otras cosas que puedas haber estado haciendo en este país. Supongo que el Inspector Herrick me apoyará en lo que digo. Si te portas bien y nos haces caso, haré que el Departamento Federal pida a la policía inglesa que suspenda lo que pueda tener contra ti; te llevaremos a los Estados Unidos y serás juzgado en una corte federal por complicidad de un intento de secuestro. Claro que si haces lo que te voy a decir, yo mismo me encargaré de solicitar muy especialmente que se deje constancia de que colaboraste con el Departamento para liquidar a la banda de Siegella; y si te portas bien te arreglarán con uno o dos años de sentencia. De otra manera, viejo, hay causas suficientes para ponerte a freír. Bueno, ¿conversamos?

No espera ni un minuto.

—¡Bueno, bueno, bueno! —dice—. ¡Quién iba a decirlo! ¡Policía! Después de todo, yo no sé nada. Hablaré, Lemmy.

—Okey. Escucho. Primero quiero saber qué sucedió en Branders End, y cómo la mataron a Lottie.

—Te diré —me dice—. Lottie y yo llegamos el sábado a la noche. Llevábamos en el auto el fusil ametralladora. A eso de las once bajamos frente al chalet. Las últimas dos o tres millas las hicimos con los faros apagados, y nos acercamos al chalet cortando campo, por atrás, para que nadie nos viera. Estacionamos el auto junto al otro, y entramos. Toda la banda estaba allí. Nos quedamos adentro, bebimos unos tragos. A las doce y cuarto Merris dijo que salía para encontrarse contigo como se había convenido. Y salió. Volvió al chalet a la una menos veinte, y nos contó que te había visto, y que los muchachos tenían que ir con él y esconderse en el bosquecito, detrás de la casa, listos para cuando tú los necesitaras. Supongo que todo era mentira, que nos estaban preparando la trampa, pero en ese momento parecía bien, porque era lo que habíamos planeado. Lottie y yo íbamos a acompañarlos, pero Merris dijo que no, porque tú le habías indicado que nos quedáramos en el chalet, esperáramos quince minutos y después pusiéramos los motores en marcha, para que se calentaran. Así que nos quedamos. Esperamos quince minutos, salimos del chalet, pusimos en marcha los coches, y en ese momento a Lottie se le ocurrió que algo andaba mal, al descubrir que los muchachos no habían llevado el fusil ametralladora, ni los revólveres de repuesto que habíamos dejado en los coches, ni las granadas. Todo eso no le gustó nada, de modo que decidió ir a ver qué estaban haciendo los muchachos. Y allá fué.

—Bueno —continúa Willie—, yo me quedo un rato por ahí, pero Lottie no regresa, y no entiendo qué pasa. Todo me parece muy raro, de modo que saco el fusil ametralladora del auto y corro con él por el campo, tratando de ocultarme entre las sombras, y llego hasta la pared rota. No encuentro ni rastros de los muchachos o de Lottie, de modo que decido meterme en el bosquecito que hay detrás de la casa, y justo cuando termino de cruzarlo, la veo a Lottie escondida detrás de un árbol. La parte trasera de la casa está a obscuras, salvo una habitación del segundo piso, que tiene luz y está con la ventana abierta. Contra la pared, a la derecha de la casa, encontramos una larga escalera, y la apoyamos en silencio contra esa ventana; Lottie agarra el fusil ametralladora y me dice que la espere, va a echar un vistazo. De modo que sube la escalera, y se mete dentro de la habitación. Un minuto después oigo un tiro, uno solo. Y en seguida oigo que Lottie suelta una ráfaga, tal vez diez tiros. Se me ocurre que tengo que hacer algo, de modo que echo mano a mi revólver y subo la escalera. Cuando estoy llegando arriba Lottie se asoma a la ventana; está mal herida, con toda la parte delantera del vestido cubierta de sangre, pero todavía sostiene el fusil ametralladora, y veo que tiene en la mano un portafolios. Me lo alcanza, gritando: “¡Dispara, Willie!”. Después se da vuelta y descarga otra ráfaga, y oigo más tiros, y Lottie lanza una especie de ronquido, y calculo que ya no hay nada que hacer. Bajo la escalera y atravieso corriendo el bosque, y cruzo la pared, pero no vuelvo al chalet a buscar uno de los autos, porque se me ocurre que Merris y los muchachos nos han traicionado; de modo que doblo a la derecha y sigo corriendo en dirección a Londres; Poco más adelante consigo que un tipo me suba a su auto, y eso es todo. Esta tarde la policía me detuvo por sospechoso.

—Okey, Willie —le digo—, eso explica muchas cosas. ¿Qué hay dentro del portafolios que te entregó Lottie? ¿Dónde está?

—Está debajo de las tablas del piso en el cuarto que alquilé cerca de King’s Cross —dice—. La policía ni siquiera revisó el lugar.

—¿Qué había adentro, Willie?

Sonríe.

—Muchas cosas —dice—. Bastantes cosas como para poner a freír a Siegella y a los muchachos unas doscientas veces.


—Está bien; eres un buen muchacho; pórtate bien, y a lo mejor hago lo que te prometí.

Herrick, Schiedraut y yo regresamos a Brixton en el patrullero. Estamos bastante satisfechos. Ahora lo veo todo claro. Ahora sé por qué Constance tiene tanto interés en verme libre, y por qué quiere que encuentre a Willie Bosco. Me parece que es una linda situación, y calculo que Siegella, la banda y Miranda deben estar ocultos en algún lugar del país, mientras Constance trata de dar con esos papeles.

Imagino que el plan consiste en sacarme de la cárcel para que Willie Bosco se ponga en contacto conmigo, porque ignorando que soy de la policía supone que es el único amigo que tiene. Connie sabe que me entregará los documentos pensando que yo puedo utilizarlos para dárselos a Siegella a cambio de nuestra propia vida.

Y eso es todo. ¡Un lindo plan!
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 Herrick, Schiedraut y yo nos despedimos afectuosamente de Willie, que a esta altura ya no sabe si está parado sobre una oreja o en cuatro patas. El hecho de que yo pertenezca a la policía secreta lo ha desconcertado del todo.

Nos dirigimos en el auto hacia el lugar de King’s Cross mencionado por Bosco. Es un hotelucho piojoso, al fondo de un callejón, cerca de la estación de King’s Cross y, efectivamente, debajo de las tablas del piso está el portafolio de cuero con los documentos.

No perdemos tiempo en revisarlos; parece que Bosco ha exagerado un poco cuando dijo que ahí había elementos para hacer freír a la banda de Siegella, porque la verdad es que la mayor parte de los papeles está escrito en una especie de código.

Sin embargo, veo que hay también unos cuantos informes meteorológicos, predicciones de tiempo, dirección de vientos —el tipo de información necesaria para volar—, y algunos mapas para vuelo nocturno. Las predicciones meteorológicas son válidas para la próxima semana, por lo que confirmo que Siegella en ningún momento planeó utilizar un barco para huir con Miranda a donde sea.

Herrick me dice que el hecho de que esos documentos estén cifrados no importa porque en Scotland Yard cuentan con tipos que pueden descifrarlos en un minuto, de modo que salimos para allá y entregamos los papeles en el departamento correspondiente.

Realizamos otra reunión, y me veo obligado a contarle a Larry MacFee cómo liquidaron a su hermano, lo cual no le gusta mucho a Larry, que se queda con muchas ganas de ir a saldar la cuenta con alguien. Le digo que no se aflija, que ya nos tomaremos una revancha completa.

Tenemos también algunos informes interesantes del Comisionado General, que acaba de recibir un cable de Nueva York. Todo demuestra que Siegella continúa ejecutando su plan como había previsto. De esos informes resulta que Siegella ha iniciado los trámites, mediante algún tipo de Nueva York, para ponerse en contacto con el viejo van Zelden el sábado a la mañana; de modo que no me equivoqué cuando calculé que esa rata de Merris fué a contarle todo a Siegella en la noche del viernes, más o menos una hora después de nuestra reunión en el Parkside Hotel. El cable, descifrado, dice:


F. B. I. DEPARTAMENTO DE JUSTICIA DE LOS ESTADOS UNIDOS A AGENTE DESTACADO EMBAJADA NORTEAMERICANA LONDRES INGLATERRA STOP INFORMAR CAUTION Y COLABORADORES INGLESES LLAMADA TELEFONICA RECIBIDA GUSTAV VAN ZELDEN STOP HIJA MIRANDA SECUESTRADA STOP RESCATE TRES MILLONES DE DOLARES PAGADEROS BANCO HOLANDES ROTTERDAM DENTRO DIEZ DIAS TITULOS NEGOCIABLES INTERNACIONALES STOP SALVO INMEDIATO CONSENTIMIENTO POR TELEFONO AGENTE DESCONOCIDO EN NUEVA YORK DIENTES VICTIMA DESPACHADOS CADA DIA POR CORREO AEREO CERTIFICADO HASTA RECIBIR CONSENTIMIENTO STOP CUALQUIER INTENTO INTERFERENCIA POLICIAL PROVOCARA TORTURA VICTIMA STOP CONSENTIMIENTO DADO DINERO DEPOSITADO DENTRO CUATRO DIAS STOP TIENEN CUATRO DIAS PARA RESCATE VICTIMA DE OTRO MODO VAN ZELDEN INSISTE PAGAR STOP REHUSA CREER PAGUE O NO VICTIMA ASESINADA STOP.

ACUSAMOS RECIBO MENSAJE ANTERIOR STOP ARCHIVOS PRUEBAN CONSTANCE SEÑORA CONSTANCE GALLERTZIN EX ESPOSA PISTOLERO UNIONE SICILIANA PATRICK SCARZI AHORA CONCUBINA PISTOLERO YONNIE MALAS BANDA SIEGELLA STOP BUSCADA ASESINATO Y FUGA EN DOS ESTADOS STOP DIRECTOR GENERAL FBI ENVIA AGRADECIMIENTO GOBIERNO E U A POR COOPERACION BRITANICA STOP POR FAVOR INFORMAR CAUTION FBI HACE LLEGAR MEJORES DESEOS EXITO STOP.



A esta altura todos estamos bastante cansados; Herrick, Schiedraut, MacFee y yo volvemos a la cárcel de Brixton y le enseñamos a jugar al póker a Herrick. El tipo creía que sabía jugar, pero la verdad es que aprende unas cuantas cosas. Después tomo un poco más de whisky de Schiedraut y me voy a dormir.

A la mañana siguiente el baile empieza temprano. A las ocho, Schiedraut y Larry MacFee entran corriendo con la transcripción de los papeles de Siegella, que acaba de entregar Scotland Yard. Bueno, hay para entretenerse, como que en esos papeles figuran los nombres de prácticamente todos los cómplices que tiene Siegella en tres países; y mi idea del aeroplano era correcta, porque se han hecho arreglos para un viajecito en avión, y parece que Siegella tiene aviones a su disposición en Inglaterra, Francia e Italia, lo cual explica Ciertas misteriosas actividades aéreas nocturnas que comentaron los diarios ingleses hace un año, cuando mucha gente en distintos lugares aseguraban oír aviones por la noche, aunque nadie sabía explicar de dónde venían. También parece, por todo esto, que la niñita francesa de apellido Riboux fué raptada en avión, y llevada a Alemania, y de ahí a los Estados Unidos.

Siegella ha cometido el error en que cae todo jefe de banda, cuando se hace realmente importante: ha tenido que anotar cosas en papeles. Mientras se es un pistolero de segunda línea, no importa. Uno no tiene que preocuparse por ninguna clase de contabilidad, ni nada por el estilo; pero en cuanto se agranda, necesita saber de dónde viene y adonde va el dinero. Los tipos que se dedican al contrabando de bebidas, a los juegos prohibidos, a la prostitución clandestina, etcétera, mueven tanto dinero que necesitan emplear contadores. Estos contadores deben presentar informes, y en cuanto aparecen los papeles aparecen los líos, porque a la larga alguien los descubre o se apodera de ellos de alguna manera.

Hay una cosa que no figura en estos documentos: y es dónde están Siegella y Miranda en este momento, y me parece que nos conviene descubrirlo rápido, porque conozco al italiano y sé que si dice que le va a mandar al papá un diente por día, puedo apostar la cabeza a que lo hará, y que tal vez le mande también un dedo o dos, de yapa.

Y aunque creo que Miranda necesita una lección para que deje de andar metiendo la nariz por ciertos lugares, me parece que la lección ya está dada, y la idea de que algún orangután como Yonnie Malas comience a arrancar esos dientes tan lindos no me gusta nada: la verdad es que me preocupa bastante lo que pueda haberle sucedido ya.

Sentado en la oficina del alcaide de Brixton con los papeles de Siegella por delante, pienso en la placa de mármol empotrada en la pared del vestíbulo principal del edificio del FBI, en Washington. Hay una larga lista de nombres grabados en esa placa. Pertenecen a los agentes especiales del FBI que han sido liquidados en cumplimiento de su deber, y me parece ver mi nombre al final de la lista, y eso no me entusiasma mucho, porque aunque ha estado a punto de suceder muchas veces, siempre fué por algo que valía la pena; pero la idea de que me pongan el sobretodo de madera porque una gata loca como Miranda quiera vivir emociones nuevas entre gangsters y contrabandistas, portándose como una retardada mental, no me causa ninguna especie de satisfacción, por lo menos que se note.


Bueno, me quito las penas con whisky, después de lo cual el mundo me parece mejor. Almuerzo opíparamente, y después comienza la gran comedia. Un tipo me pone, esposas en las muñecas, me meten en un camión que aquí llaman la Negra María, y me llevan a Bow Street. Me hacen subir por unas escaleras, y aparece un agente uniformado que me agarra de un brazo, me lleva por otra escalera y me empuja dentro de un corral.

Hay mucha gente en la Corte, porque parece que los habitantes de Londres tienen curiosidad por ver a un pistolero del que tanto se ha hablado en los diarios. A un costado alcanzo a ver a Herrick, Schiedraut y Larry MacFee, con las caras muy serias. También veo sentado por ahí al consejero legal de la Embajada. Miro a todos estos tipos con gran desprecio, igual a los gangsters de las películas, sólo que no escupo.

Después comienza la cosa. Se pone de pie un tipo y comienza a despacharse una novela sobre mí, de la que resulta que soy lo peor que hay en este mundo. Cuando el tipo termina de hablar todos se quedan pensando que yo debo ser el que le enseñó el oficio a Al Capone, y la gente del Tribunal se mira como preguntándose de qué oreja voy a sacar la ametralladora.

El magistrado —como llaman aquí al juez—, se limita a escuchar, la cabeza echada hacia un costado; y todo es muy tranquilo; no hay comentarios ni chistes del público como sucedería en los Estados Unidos, y nadie hace sonar ninguna campanilla para imponer orden. Poco después el tipo se sienta, y los dos sujetos que me detuvieron en Jermyn Street ofrecen su testimonio y confirman que en el momento del arresto yo estaba armado. Cuando terminan, se pone de pie un individuo de aspecto simpático, cuarentón, que está sentado al lado de Kranz —y debo decir que su defensa es maravillosa.

Dice, en primer lugar, que cuando cambié los quince mil dólares en el banco lo hice abiertamente, y que si yo hubiera sospechado que era dinero robado lo habría cambiado en otro lugar y de otro modo. Sostiene, además, que no soy un pistolero, sino una víctima de las circunstancias, y que aunque ahora todo parece volverse contra mí, soy en realidad un conocido y respetado hombre de negocios de Kansas. Que he venido a Inglaterra por motivos de salud, y que el hecho de que ande armado no significa nada, porque como lo sabe todo el mundo, es costumbre en los Estados Unidos. Agrega que aunque no lo he traído, tengo un permiso de portación de armas que me fué otorgado en mi país a raíz de amenazas hechas contra mi vida. Prosigue diciendo que de ninguna manera me opongo a la extradicción, señalando que precisamente deseo que me envíen de regreso a los Estados Unidos, para poder responder a las acusaciones que se me hagan.

El magistrado sigue asintiendo con graves movimientos de cabeza, y, considerando que todo esto ha sido preparado de antemano, debo decir que desempeña admirablemente su papel.

El orador procede a decir que en lo que a mí concierne no hay razón que impida el procedimiento normal de extradicción, pero que debería permitírseme permanecer cinco o seis días en el país para concluir algunos negocios, que hay amigos míos dispuestos a depositar la fianza que fuera necesaria, y que durante el período en que esté pendiente la extradicción estoy perfectamente dispuesto a comparecer ante la policía todos los días.

El magistrado pregunta entonces a Herrick si tiene algo que objetar al asunto fianza, y Herrick contesta que no, siempre que el monto de la fianza sea elevado. El magistrado declara entonces que se me dará libertad bajo una doble fianza de cinco mil libras per cápita, y entonces se pone de pie el amigo de Kranz y dice que le parece bien, y que en seguida se arreglará el asunto.

Todo parece perfecto, pero en ese momento vuelve a ponerse de pie Herrick, y se dirige al magistrado para hacer una segunda acusación contra mí, por posesión de una automática Luger, su carga correspondiente y sin licencia.

Bueno, es una idea ingeniosa de Herrick, porque todo esto da más visos de realidad a la cosa, de modo que se dicen unas cuantas estupideces sobre el arma y, finalmente, me aplican una multa de cuarenta chelines más confiscación del arma.

Después me sacan del corral y me llevan a una oficina donde debo firmar una cantidad de papeles, y al rato se me acerca Herrick muy serio y me dice que debo presentarme todas las noches a Cannon Row, y que si no lo hago y no me comporto como debo, tanto las diez mil libras como yo quedaremos retenidos, y que no lo voy a pasar muy bien.

Le agradezco mucho y salgo. Al final de la escalera que conduce al edificio veo al convertible de Connie; y adentro está ella. Me hace una seña, y me sonríe. Me acerco.

—Bueno, Lemmy —me dice—. Sube. Ya nos has causado bastantes dolores de cabeza, de una manera u otra, pero ahora ni pienses que puedes escapar.

Me río.

—Bueno —le digo—. Te costó diez mil libras sacarme, Connie, y por el momento lo que quisiera es un whisky. Otra cosa: no tengo un centavo, porque estos tipos me sacaron todo y recién me lo devolverán mañana.

—Okey, Lemmy. Nosotros te cuidaremos. Ahora, vámonos de aquí.

Pone en marcha el auto y nos dirigimos a una confitería de Piccadilly, donde tomamos el té. En el camino Connie no dice gran cosa, pero espiándola de perfil pienso que tiene una expresión demasiado linda para una dama a quien se busca por asesinato y fuga, y que además es la concubina de Yonnie Malas.

Cuando terminamos el té, Connie va al grano.

—Escúchame bien ahora, Lemmy —me dice—. He tenido una larga conversación por teléfono con Siegella, a propósito de ti, y aunque pienses que es un desalmado, la verdad es que a veces resulta un tipo muy comprensivo, y creo que comprende lo que has sentido en estos días. Después de todo, lo que dijiste es cierto: esto de Miranda lo comenzaste por tu cuenta, y fuimos nosotros los que te hicimos colaborar, por las buenas o por las malas. A raíz de eso trataste de jugarle una mala pasada, y te falló; pero no te tiene rencor. Miranda está en nuestro poder, y el viejo van Zelden está dispuesto a pagar el dinero, y pronto. Estamos tranquilos. Ahora bien: tú sabes tanto como nosotros que tendríamos que liquidarte, y que si fueras cualquier otro, Siegella ya lo habría hecho. Pero Siegella opina que eres un gran tipo, que tienes cabeza, que los dos deberían trabajar juntos, y que una vez concluido este asunto de Miranda podrían hacer lo que se les diera la gana.

—Oye, Connie —la interrumpo—. ¿Por qué no terminas con esa música? Me da dolor de oídos. ¿Me vas a decir ahora que el italiano se ha tomado todo este trabajo de sacarme de la cárcel por nada? Porque trabajo le he dado, y puedes apostar la cabeza que los cuarenta mil dólares de la fianza no los va a ver más, porque pienso escaparme. Basta de prisiones aquí. No me gustan, y no me gusta la comida que sirven.

—Bueno, te metieron preso porque quisiste, Lemmy —dice Connie—; y al principio no pensamos en sacarte; pero tienes razón en una cosa, y es que Siegella quiere que hagas algo, y me parece que vas a tener que hacerlo, por ti, tanto como por él.

Y me cuenta la historia de los documentos, y por lo que dice (y descartadas algunas mentiras que deja caer aquí y allá), parece que cuando Lottie Frisch subió por aquella escalera Siegella estaba en la habitación conversando con Yonnie Malas y algunos otros muchachos sobre lo que iban a hacer, y dándoles instrucciones en general; y aquellos papeles estaban encima de una mesa. Cuando terminó, Siegella volvió a guardarlos en el portafolio, y todos salieron por la puerta; Yonnie Malas, Connie y Siegella quedaron atrás, y cuando llegaron a la puerta, se dieron vuelta y vieron que Lottie entraba por la ventana, del otro lado de la habitación.

Apenas se vuelven, Lottie pone la ametralladora en acción, pero parece que tiene mala puntería, y la primera ráfaga da en la pared. Ésos son los primeros tiros que Willie Bosco oye desde abajo. Yonnie, que es muy rápido con su revólver, se tira al suelo y le mete a Lottie dos balas en el pulmón, pero Lottie alcanza a llegar a la mesa, se apodera del portafolio, y lo pasa por la ventana. Imagino que Lottie pensó que los papeles tenían valor y podían darle un gran dolor de cabeza a Siegella si caían en manos de Bosco. Todo esto lleva unos segundos apenas; Lottie cae al suelo, y alcanza a disparar de nuevo, pero a esta altura ya no se siente muy bien y no le pega a nadie. Yonnie la alcanza varias veces más, y cuando termina Lottie está muy muerta. Los demás se largan detrás de Bosco, pero éste ha desaparecido.

—Bueno, así fué —termina Connie—. Esos papeles son muy peligrosos. Otra cosa más, Lemmy —agrega, mirándome con una ceja levantada—: Tu nombre figura en esos papeles. No la vas a pasar muy bien si alguien los encuentra.

—¿Y qué? —pregunto.

—No seas infantil, Lemmy —me dice—. ¿No te das cuenta? Willie Bosco tiene que estar escondido en Londres. En cuanto lea en los diarios que te han dejado en libertad bajo fianza, irá a verte, porque no tiene dinero ni lugar adonde ir, pero tiene esos papeles, y sabe perfectamente bien que si los tuvieras tú podrías llegar a un acuerdo con Siegella, y que Siegella pagará lo que sea por recuperarlos.

Asiento.

—Si, me parece lógico —comento—. ¿Y entonces qué?

Toma un cigarrillo de mi cigarrera, que está abierta sobre la mesa, lo enciende y me mira a través del humo.

—Escucha, grandote —me dice—. Tenemos que irnos. Todo está planeado, y es fácil. Pero antes necesitamos esos papeles; hay que agarrar a Willie. De modo que te vuelves a tu departamento de Jermyn Street; es cosa segura que en algún momento del día Willie te llamará por teléfono. Dile que te vaya a ver a la noche, tarde. Vendrá, y te traerá los papeles. Lo demás es fácil: cuando sepas a qué hora va, me telefoneas —yo te daré mi número— y cuando llegue a tu departamento lo liquidas y te apoderas de los papeles; yo te estaré esperando con el auto cerca. A la mañana siguiente, viejito, tú, yo, Miranda y todo el mundo estaremos refrescándonos los talones en algún lugar de Córcega, y todo será perfecto, y no sólo eso, sino que si te portas bien —sonríe— y haces lo que te digo, te corresponde un millón; lo dice Siegella.

Tomo mi taza de té, la miro, bebo, y extiendo mi mano.

—Está bien, Connie —le digo—. Trato hecho.

Al rato me despido de ella y me dirijo a Jermyn Street. Pero antes me da un número telefónico de Knightsbridge que, supongo, corresponde al departamento que ella ocupa allá.

Cuando llego a Jermyn Street encuentro un paquete esperándome; lo abro, y adentro está mi pistola con una nota de Herrick. Tipo previsor, este Herrick. No habla mucho, pero sabe lo que hace. En la nota me dice que en mi cuarto de baño encontraré una conexión telefónica directa con su oficina de Scotland Yard (lo cual me parece magnífico) y que estará esperando mi llamado.

Le hablo en seguida y le informo sobre mi encuentro con Connie y los planes trazados por ella. Entonces decidimos lo siguiente:

Willie Bosco será puesto en libertad; se le va a entregar el portafolio con los documentos adentro, y me telefoneará a Jermyn Street. Le diré que venga a verme alrededor de las once de la noche. No queremos que lo haga antes, porque tenemos otro par de ideas en la cabeza. Cuando llegue a mi departamento, yo le daré las próximas instrucciones.

Después arreglo con Herrick lo que haremos a continuación, porque tal como vemos las cosas, si cometemos un error ahora las perspectivas no van a ser muy agradables para mí ni para Miranda, por el contrario, supongo que a los dos nos bajarán el telón final. Pero Herrick asegura que no debo preocuparme por la parte que a él le toca, porque parece que estos tipos tienen en Inglaterra un lindo sistema radiotelefónico que trabaja en circuito con sus automóviles patrulleros, y Herrick insiste en que todo saldrá okey.

Schiedraut y Larry MacFee van a estar con él. Arreglado esto, me doy una ducha y termino el whisky de Schiedraut, que ha resultado muy bueno, y precisamente cuando estoy haciéndolo Willie Bosco me llama por teléfono. El tipo comienza a hablar demasiado y a hacer una cantidad de preguntas, pero le ordeno que cierre la boca y haga lo que le dicen, si no quiere terminar en la morgue antes del amanecer. Le digo que venga a mi departamento de Jermyn Street a las once en punto, y que se dirija por Shaftesbury y luego cruce Piccadilly Circus, de modo que si alguien lo sigue vea que viene a mi casa.

Deberá llevar el portafolio bajo el brazo, y cuando llegue al edificio donde vivo lo traerá directamente a mi departamento. Dice que está bien, y después me acuesto, porque calculo que entre una cosa y otra voy a tener una noche muy movida.

A las nueve llamo por teléfono a Connie, y por cierto que su voz suena muy dulce y si no supiera los puntos que calza esta señora juraría que es un ángel con alas y todo. Le informo que Willie Bosco me ha llamado por teléfono, y le digo que vendrá a verme a las once y traerá los papeles. Agrego que Willie se siente muy importante, y cree que Siegella ha salido de Inglaterra; y que piensa ponerse en contacto por teléfono con un amigo de Siegella de Nueva York y pedirle que envíe una fuerte cantidad de dinero por el portafolio, de lo contrario irá a ofrecerlo a la Embajada de los Estados Unidos.

Le cuento a Connie que le he dicho a Willie que es una gran idea, y que nos hemos metido a Siegella en el bolsillo, y Willie está muy satisfecho consigo mismo. También le cuento que cuando venga Willie yo me encargaré de él, pero que confío en ella para la huida.

—Oye, Lemmy —me dice—, no te aflijas por eso; despáchalo a Willie, y apodérate de los papeles. ¿A qué hora estará liquidado todo?

Le informo que lo que pienso hacer con Willie no me llevará mucho tiempo. Tal vez cinco segundos; de modo que estaré a sus órdenes alrededor de las once y cuarto. Me dice que a las once y cuarto vendrán en auto por Lower Regent Street, manejando muy despacio desde Piccadilly; tiene bien estudiado el tránsito, y sabe que hay un embotellamiento en Regent Street y Piccadilly Circus; es muy posible, pues, que ahí deba estar detenida un rato, de modo que ahí podríamos encontrarnos. El automóvil será esta vez un Ford V8 verde obscuro con guardabarros negros.

Le digo entendido, y calculo que estaré esperándola a las once y quince. Cuelgo, y me dirijo al baño, llamo a Herrick y le doy la descripción del automóvil. Después de lo cual me acuesto otro rato, porque como les he dicho antes, me gusta mucho la cama.

Me levanto a las diez menos cuarto y le pido al valet que me haga subir un bife como para un hombre. Después me visto, y calzo la Luger en la sobaquera, aunque se me ocurre que no me va a servir de nada.

Willie Bosco aparece a las once y cinco. Trae el portafolio, y adentro los documentos de Siegella que ya han sido fotografiados. Le doy un whisky, y le digo que se quede en el departamento hasta que venga la policía a buscarlo. También le digo que he hablado de él con Schiedraut, de modo que en caso de que me pase algo feo, Schiedraut se encargará de que cuando lo manden de vuelta a los Estados Unidos le den una oportunidad, de modo que si tiene suerte se conformen con dos o tres años, nada más.

Willie me agradece mucho el whisky. Me quedo hasta las once y dieciséis, y después saco mi navaja de afeitar, le hago un tajo en un dedo a Bosco, y me mancho con sangre los puños de la camisa. Me despido de Bosco, le recomiendo que no me tome todo el whisky, recojo el portafolio y salgo.

Mientras camino por Jermyn Street no me siento muy alegre, porque calculo que me voy a meter en la boca del lobo, pero no hay otra manera de resolver esto, y si alguien me hubiera enseñado otra, no estaría aquí.

Al final de Jermyn Street me detengo en una esquina, y a los dos o tres minutos veo acercarse muy lentamente un Ford V8 obscuro, y alcanzo a distinguir a Constance al volante. No veo a nadie atrás. Connie se interpone delante de un ómnibus, aminora la marcha, se inclina y abre la puerta; el Ford apenas se mueve, subo caminando, y me siento al lado de ella en el momento en que el agente da paso; Connie aprieta el acelerador, y doblamos por Piccadilly.

—Bueno, Lemmy —me dice, y observo que se fija en las manchas de mi camisa, porque Connie tiene ojos muy listos—. Veo que tienes los papeles. ¿Te dió mucho trabajo Bosco?

—Ninguno —le digo—. Por lo menos, no lo que yo esperaba. Cuando terminé lo doblé en dos y lo metí en mi baúl; me parece que van a pasar unos días antes que lo encuentren. Eso es todo. ¿Adónde vamos? —le pregunto, porque me parece que nos dirigimos al departamento de Knightsbridge.

—Me mira de reojo, y sonríe.

—Vamos a ver a Miranda —me dice—. No está muy lejos de Oxford. Siegella y diez de los muchachos nos esperan allí; salimos en avión esta noche.


  XIV


Atravesamos Kensington, y corremos fuerte por Western Avenue; tengo la impresión de que Connie ha hecho muchas veces este camino.


Hablo poco, salvo algunas observaciones casuales sobre esto o aquello, pero tengo bien abiertos los ojos, y estoy empezando a sentir admiración por la forma cómo trabaja la policía de aquí.

Hasta Knigthsbridge nos ha estado siguiendo un pequeño automóvil sport de dos asientos, con dos muchachos vestidos de sport adentro; esta pareja nos abandonó cerca de Kensington, donde se hizo cargo el camión de una florería. El camión se desvaneció en Western Avenue, pero a las dos millas nos salen al paso un tipo y una muchacha, en otro automóvil sport, y corren a la par nuestra un buen rato, hasta que quedamos solos otra vez; supongo que la policía está transmitiendo por radio nuestra posición a lo largo del camino, y nos hace localizar y seguir exactamente donde le da la gana.

Ruego que el transmisor siga funcionando bien, porque si en algún momento Connie toma un camino lateral y no hay nadie siguiéndonos en ese instante, se acabó todo; no tengo ningún deseo de encontrarme con Siegella, a menos que de mi lado haya un revólver apuntándole, porque calculo que de un momento a otro vamos a poner las cartas sobre la mesa, y cuando llegue ese momento necesito estar rodeado de amigos, de otro modo no doy cinco centavos por mí.

Diez millas más allá de High Wycombe llegamos a una huella que sale de la carretera y sube por una colina; Connie mira hacia atrás; no hay nadie cerca; tomamos este caminito y una vez en lo alto de la colina continuamos por una especie de entrada para autos que atraviesa un grupo de árboles y conduce a una casa.

No veo a nadie por allí, tampoco automóviles, y parece que ha sucedido lo que me temía: que el automóvil policial más próximo está muy lejos. Bueno, así es la cosa, no me voy a poner a llorar.

Observo que a la derecha de esta casa hay un terreno muy chato que serviría perfectamente como pista de aterrizaje, y por cierto que no me equivoco, porque en cada esquina de este terreno hay una especie de cobertizo, y supongo que serán parte de un sistema utilizado para guardar los aviones durante la noche.

Es evidente que Siegella tiene todo perfectamente bien organizado, y pienso que si yo fuera gángster me gustaría colaborar con él porque tiene cabeza, aunque tenga también una manera un poco brutal de utilizarla.

Connie conduce hasta un garage que hay detrás de la casa. Allí veo otros tres o cuatro automóviles, de lo cual tomo nota mentalmente por las dudas. Después nos dirigimos caminando a la puerta principal, que alguien abre desde adentro; sonriéndome en medio del hall está Siegella.

Parece muy satisfecho consigo mismo; tiene un vaso en una mano y una botella en la otra, y cuando cruzo la puerta me ofrece un trago.

—Escucha, Lemmy —me dice mientras bebo el whisky, que es bueno—. Olvidemos lo pasado entre nosotros; tal vez los dos intentábamos lo mismo, de modo que estamos a mano.

—Me parece bien —le digo—. Olvidemos, y empecemos de nuevo. Pero hay una cosa que me quema, y es dejar cuarenta mil dólares en manos de la policía. Va a tener que ser así, salvo que ahora asaltemos el Ministerio de Hacienda.

Se ríe.

—¿Para qué preocuparse por eso? Dentro de una semana, más o menos, vamos a tener un millón cada uno.

Me conduce a una salita de la planta baja; Connie nos sigue; llevo el portafolio bajo el brazo, pero hasta ahora nadie me lo ha pedido; lo tiro sobre una silla.

Connie se sienta, y se sirve un whisky; y Siegella se acerca a una ventana y observa la luna. Veo que casi todas las ventanas tienen rejas por afuera y celosías por dentro.

Enciendo un cigarrillo.

—¿Cómo está Miranda? —pregunto.

Siegella se vuelve hacia mí y sonríe.

—Muy bien. No te voy a decir que le guste todo esto, pero salvo algunos arranques, está bien. Me parece que en unos pocos días le voy a enseñar modales.

Me río.

—Supongo que se habrá negado a escribirle al viejo van Zelden —arriesgo—. Por lo general les haces escribir una carta ¿verdad?

—Así es, Lemmy —contesta, sirviéndose un cigarro de una caja y encendiéndolo—. Me contestó que me fuera a tirar al río. Pero la prefiero así. Sin embargo, cuando la saquemos del país creo que le voy a enseñar a hablar en otro idioma.

Camina hacia mí, olisqueando el cigarro.

—¿Qué te parece si subes y hablas con ella, Lemmy? —me dice—. A lo mejor si pruebas tu sex appeal con la señorita… Llévalo, Constance, que Miranda se desahogue un poco con él.

—Okey —dice Constance— pero esa dama me enferma. No entiendo porqué le aguantas todas esas estupideces en lugar de romperle los dientes cuando abre la boca. Me gustaría hacerle lo que le hice a Lottie Frisch en Knightsbridge.

—Hay tiempo para eso —dice Siegella.

Connie sube y yo la sigo. Recorremos dos tramos de escalera y seguimos por un pasillo; frente a una puerta hay un tipo fumando. Connie le saca una llave y abre la puerta; entramos.

Miranda está junto a la pared opuesta, al lado de una ventana que, como las demás, tiene rejas. La habitación es linda y cómoda. Las manos de Miranda están atadas con cuerda de cáñamo. Parece estar bien de salud, pero un poco pálida, y me mira como si yo fuera una mancha de roña.

—Bueno, aquí la tienes —me dice Constance—. ¡Mira a la millonaria! Quería conocer gangsters… Bueno, ya los conoce.

Me entrega la llave.

—Cierra la puerta cuando bajes, Lemmy —me dice—. Me voy a lavar. Si quieres divertirte con ella, adelante. No te puede hacer nada. Tiene que portarse bien, ¿verdad?

Me echa una mirada y sale.

Escucho hasta que se dejan de oír sus pisadas, y después saco mi cigarrera y se la ofrezco a Miranda.

Dice que sí, le pongo un cigarrillo en la boca, le doy fuego.

—Bueno, Lemmy —me dice—; supongo que yo me lo busqué, y lo merezco. Pero me ha desilusionado. No sé por qué, pero se me había ocurrido que usted no tenía nada que ver con todo esto.

La miro, y noto que ha estado llorando.

—Toda aquella amistad supongo que era parte del juego —continúa— para poder manejarme mejor; me imagino que ahora estará riéndose por dentro.

—¿Por qué no? —le digo—. Usted sabía que yo era un gángster, ¿no es así? ¿Qué esperaba que sucediera, entonces?

—No sé. Supongo que he sido una tonta, y supongo que cuando una es tonta el tiempo suficiente, al final pasa algo así.

—Correcto por primera vez, Miranda —le digo—. ¿Y por qué no iba a suceder? La gente que juega con fuego al final se quema; lo malo es que a veces quema a otros.

—¿Qué quiere decir? —pregunta.

—No quiero decir nada. —Saco la navaja y comienzo a cortar las sogas que atan sus manos.

—No trate de pensar ni haga preguntas idiotas —continúo—. Haga lo que le digo, y a lo mejor tenemos una chance; aunque tal como están las cosas, la mejor probabilidad que tenemos es un par de mesas de mármol en la morgue local. En primer lugar no crea que le va a resultar fácil escapar de ésta. Aunque su papá pagara seis veces el rescate, jamás volvería a ver a su ovejita descarriada, porque Siegella está dispuesto a liquidarla apenas tenga el dinero en el bolsillo, es decir, después que él y alguno de los otros muchachos hayan hecho con usted lo que les dé la gana; y le aseguro que no lo va a pasar muy bien, porque los muchachos no son muy simpáticos y no aprendieron modales en Park Avenue. Lo que le van a hacer antes del punto final, no es para contar.

Me mira asustada; es la primera vez que le veo esa expresión.

—¿Qué quiere decir, Lemmy Caution? —pregunta.

A todo esto he terminado de cortar la soga, y se frota las manos, que tiene entumecidas.

—No entiendo, Lemmy… —comienza; pero la interrumpo.

—No es necesario que entienda; lo que debe hacer es callarse la boca y escuchar, antes de que empiecen a los golpes. Tuve que venir acá, para saber dónde la tenían; de otro modo le aseguro que hubiera pagado por no acercarme a este matadero; porque eso es esta casa. Ahora, entiéndame bien: me gusta estar vivo, y voy a hacer todo lo posible por seguir vivo. Un paso en falso, y adiós.

Entonces le cuento que soy Agente Federal, y que calculo que a estas horas la policía inglesa ya está rodeando la casa. Le explico que la policía no puede intentar nada hasta que no reciba alguna indicación mía, porque ellos también saben que cualquier paso en falso significa telón para nosotros dos.

Miranda se pone a llorar. Que es precisamente lo que hacen todas las mujeres cuando resulta más inconveniente. Al rato se tranquiliza, me mira como si yo fuera la torre inclinada de Pisa o algún fenómeno parecido, y se pone romántica.

—No, no, no —le digo—. Nada de eso, hermana. No me haga reír. Lo que hago, lo hago porque me pagan, y por cierto que me da mucha rabia estar metido en este lío por culpa de una mujer que no tiene cabeza suficiente para salir bajo la lluvia sin mojarse.

Se calla, y comienza a secarse los ojos con un pañuelito del tamaño de una estampilla. Mientras lo hace, me dedico a pensar intensamente, porque no sé qué debo hacer.

Ignoro si Schiedraut, Herrick y los demás muchachos han localizado la casa, y de todos modos es una casa bastante difícil de rodear, porque estoy seguro de que Siegella debe tener apostados centinelas y es una noche de luna maravillosa, exactamente lo contrario de lo que yo hubiera querido; y por la forma como está emplazada esta casa es difícil que alguien pueda acercarse sin que lo vean.

A todo esto Miranda ha terminado con el secado de sus ojos; tomo mi pistola y la meto debajo del colchón de la cama, que está en un ángulo de la habitación. Hemos hablado en voz muy baja, por si el tipo que está de guardia en el pasillo tiene orejas largas; me acerco a la puerta y espío. Veo que el tipo se ha alejado un poco por el pasillo y está mirando hacia el campo por una ventana y me pregunto si no estará haciendo dos cosas a la vez: vigilando a Miranda y vigilando el camino por donde me trajo Connie.

—Escúcheme —le digo a Miranda—, debajo del colchón dejo un arma: es la única que tengo. No la use a menos que sea indispensable, pero si la usa, trate de meterle todo el plomo que pueda al que sea, porque si llegamos a ese extremo la cosa va a ser en serio. Yo bajo a verlo a Siegella. Le diré que usted se está portando bien y que está dispuesta a hacer lo que le digan, y después saldré a dar un paseo con cualquier excusa. Si veo que hay policía cerca, intentaré algo, si es que me parece que voy a tener éxito. Si oye tiros, agarre esa pistola y trate de salir, porque significará que algo me ha pasado. Una vez afuera, tome el camino que va por la colina hasta la carretera; alguien la recogerá allá, porque a menos que algo haya fallado, esa parte del mundo debe ser un hormiguero de policías.

—Entendido, Lemmy. Supongo que de nada sirve que lo diga, pero creo que usted es un gran muchacho, y si alguna vez salgo de aquí, ya me encargaré de demostrarle que es cierto que lo pienso.

—Okey —le digo—, gracias; si le parece, convénzalo a papá van Zelden de que me haga construir un par de monumentos como la columna de Nelson, a la altura de la calle 42. Tengo muchos conocidos en ese barrio.

Dicho esto, salgo.

Cuando estoy en el pasillo finjo cerrar la puerta con llave; en la mano llevo una llave que he sacado de mi llavero; camino por el corredor y se la entrego al tipo que está mirando por la ventana. Es un italiano de aspecto muy desagradable; me pregunto dónde he visto esa fachada antes.

Después bajo y me dirijo a la salita. Siegella está sentado frente a una mesa, fumando su cigarro y revisando un montón de papeles. Connie está sentada en un rincón, leyendo la sección rotograbado de un periódico; y hay un par de tipos que están ahí sin hacer nada.

Siegella levanta la cabeza.

—¿Y? ¿Cómo está la señora, Lemmy? —pregunta—. ¿Atiende a razones?

Sonrío.

—Está muy bien —le digo—. Un poquito nerviosa, eso es todo, ¿pero quién no lo estaría, después de un secuestro? Le he estado hablando, y me ha escuchado, y dice que se va a portar bien y hará lo que le digamos.

Siegella vuelve a sonreír, y me dan muchas ganas de borrarle la sonrisa con un palo de béisbol.

—Cuando hayamos terminado con todo y tengamos los millones en el bolsillo —dice—, conozco un tipo en Sudamérica que nos va a dar unos cuantos dólares más por Miranda; es la mejor solución, porque cuando desaparezca le podremos decir al viejo que decidió irse para allá y no pudimos impedírselo. Y nos arreglaremos para poder probarlo; y si después quieren averiguar qué le pasó, bueno, eso es cosa de ellos.

Tomo uno de sus cigarros y lo enciendo.

—¿Te parece que será necesario? —le pregunto—. ¿Por qué no soltar a la dama una vez que tengamos el dinero? Si no lo hacemos va a ser peor.

—No seas infantil, Lemmy —me dice—. ¿Te crees que voy a dejar en libertad a esta dama, para que ande por ahí diciendo cosas de nosotros? Sabe quiénes somos, y personalmente no me gusta la idea de que me identifique alguien a quien he secuestrado. Enviarla a Sudamérica es mejor que liquidarla, porque calculo que a la semana de estar allá, a ella solita le darán ganas de matarse. El tipo a quien se la voy a entregar ha ganado unas cuantas medallas por inducir a suicidarse a muchas mujeres.

Me pongo de pie.

—Está bien —digo—. Eres el jefe. Bueno, voy a tomar un poco de aire, porque esas celdas de la cárcel de Brixton no son muy ventiladas, aunque reconozco que son superiores a algunas que he conocido antes.

—Okey —dice Siegella—. Puedes dar una vuelta, Lemmy, pero espero que no te vayas demasiado lejos. Los muchachos vigilan por todas partes, en el bosque y entre los matorrales, y en cuanto sea más tarde vamos a encender una o dos luces para que el avión sepa dónde tiene que aterrizar. Calculo que llegará dentro de una hora, y entonces, ¡adiós, Inglaterra!

Cruzo el hall, abro la puerta principal, y salgo. Es una hermosa noche, clara, de mucha luna. Doy la vuelta a la casa sin descubrir nada particular, salvo, en dos o tres lugares, tipos vigilando; y después comienzo a recorrer el camino por donde me trajo Connie, que conduce a la carretera principal.

Es una especie de huella de carros; de un lado hay un bosque, del otro lado, campos divididos por setos. A la derecha, lejos, como una especie de meseta, el lugar donde va a aterrizar el avión; Siegella ha sabido elegir, pues el lugar es solitario como un desierto, y si no hubiéramos contado con los elementos que contamos, me parece que el italiano hubiera podido escapar con toda facilidad.

Por otro lado, todavía no estoy muy seguro de que no lo consiga.

Espío todo lo que puedo, y aunque desde donde estoy, junto a un árbol, al costado de la huella, alcanzo a ver, a la distancia, la carretera, no distingo rastros de ningún automóvil ni policías, ni nada, y comienzo a pensar que esto no me gusta y que a lo mejor el transmisor se descompuso como ha sucedido a veces y Herrick y los muchachos me están buscando en otra parte.

De pronto veo que desde el lado de High Wycombe se acerca un automóvil, y créanme que viene a toda velocidad. Durante un minuto pienso que puede ser el primero de los patrulleros, pero me equivoco porque cuando llega al lugar donde Connie dobló, dobla también, y al minuto lo veo trepando la cuesta, y se advierte que va a pasar a mi lado y seguirá hasta la casa. El que maneja, o está loco o está borracho, porque el auto corre en zig zag de un lado a otro del camino. Me salgo del paso, y a los pocos segundos el auto viene hacia mí; ahora lo hace muy despacio y descubro que es un auto de sport y que al volante va Yonnie Malas.

Se ha puesto una gorra, pero bajo la gorra veo que tiene la cabeza vendada, y le chorrea sangre sobre un costado de la cara. Salgo al camino de un salto, le hago señas, frena, me acerco.

—¡Eh, Yonnie! —le grito— ¿qué pasa? ¿Te han herido? ¡Deja que te mire!

Respira con dificultad, y es evidente que está mal herido.

—Acércate, Lemmy, quiero decirte algo.

Me inclino sobre el auto, y de pronto me toma del cuello, y veo que en la otra mano tiene un revólver. Me mira como todos los diablos del infierno; la sangre se escurre desde lo alto de la cabeza hacia el cuello.

—¡Te agarré! —dice— ¡policía podrido!, ¡te agarré y te voy a dar tu merecido!

—¡Escucha, Yonnie! —le digo— ¿de qué estás hablando? ¿Estás loco, o qué?

—Liquidaste a Bosco, ¿eh?, lo liquidaste, ¡farsante! Bueno, deja que te cuente algo: no somos tan imbéciles como creíste; después que saliste de Jermyn Street, vi a la policía que entraba a tu departamento a sacar a Bosco, y entonces le pegué cuatro tiros en el momento en que lo metían en el auto, como voy a hacer contigo, ¡piojoso!

—No seas estúpido, Yonnie —le digo—. ¡Cuidado! ¡Ahí están!

Hace lo que yo esperaba: vuelve la cabeza por un segundo, y le doy una trompada con todas mis fuerzas al tiempo que le agarro el revólver; se resiste un poco, pero está muy debilitado. Como un perfecto idiota, creo que lo tengo en mis manos, y retrocedo; pero apenas lo hago aprieta el acelerador y se me escapa. Apunto a una de las ruedas traseras y hago fuego, y Yonnie, que tiene otra arma, se da vuelta y me contesta, dos veces. Uno de los tiros me da en el hombro, justamente donde está el nervio; grito, sin poder contenerme, porque ahí el plomo caliente duele mucho, y cuando consigo cambiar de mano el revólver, Yonnie ya está lejos. Disparo cuatro veces más, con la esperanza de alcanzarlo, y comienzo a correr cuesta arriba, porque pienso que el juego ya está descubierto y que si Yonnie llega a la casa con la buena nueva, van a liquidar a Miranda enseguida.

Mi única chance —y todo depende de esto— es que haya conseguido herirlo, y que con la otra herida que ya tiene no alcance a llegar a la casa.

Cuando llego a lo alto de la colina parece que así es, porque veo que el auto avanza muy lentamente, y Yonnie va doblado sobre el volante, y da la impresión de que está tirando la toalla.

Corro como un desesperado, porque calculo que tengo que llegar antes que él, pero Yonnie evidentemente sabe cuál es mi intención, y hace un esfuerzo por acelerar. El auto salta hacia adelante cuando estoy por alcanzarlo, y Yonnie sigue de largo y trepa con auto y todo los escalones de entrada, atraviesa las puertas, entra al hall y choca contra la pared de la izquierda. Pienso que todavía estoy a tiempo, hago un esfuerzo supremo y llego al hall en el momento en que Siegella, Connie y otros gorilas bajan de la sala.

Yonnie se endereza sobre el volante; tiene la cara empapada en sangre, y alcanzo a ver que le he metido un balazo en el cuello.

Me señala:

—¡Nos ha vendido! —aúlla—. ¡Ese piojoso! ¡La policía! ¡La policía!
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Empuño el revólver y me dispongo a comenzar los fuegos artificiales cuando recuerdo que está descargado; y antes de que pueda hacer nada me caen encima media docena de tipos, que no parecen excesivamente delicados.

Cuando por fin me encuentro de pie, veo que Siegella está inclinado sobre Yonnie; se endereza y me mira con su sonrisa habitual.

—Cierren las puertas, muchachos —ordena—. Y tránquenlas bien.

Después vuelve a mirarme.

—Otra vez ¿eh? —dice—. Fuiste a contarle a la policía ¿eh? Muy bien. Ahora verás lo que te vamos a hacer.

Desde arriba, y desde otras habitaciones, ha llegado un montón de tipos. Hay por lo menos quince, todos muy simpáticos.

—Escucha, Siegella —le digo—. Entiéndeme bien esto: no he ido a contarle nada a la policía, porque yo soy policía, entiendes, y te voy a meter preso a ti y todos éstos.

Comienza a reírse.

—¿Así que nos detienes, míster G-man? Oye cómo me río. Nadie nos va a detener, por el contrario, te voy a dar un baño de parafina, y el fósforo lo va a encender Connie.

Trato de ganar tiempo.

—Escucha italiano —le digo—. Te voy a explicar. No tienes la menor chance, porque en este lugar hay más policías que hormigas en este momento. Dentro de un minuto estarán aquí, y lo comprobarás. ¿Por qué no te portas como si fueras grande, y tratas de no emneorar las cosas?

—¡Bah! Tú y tu chapa de lata… Me revuelves las tripas —dice Siegella—. Y me revuelve las tripas tu complot con Miranda. Connie misma le quitó el revólver cuando quiso hacer la película de cowboys ahí arriba, y a ella también le vamos a hacer algo…

En ese momento un tipo baja corriendo la escalera.

—¡Jefe! —grita—. ¡Han rodeado la casa! ¡Están en el puesto de señales, del otro lado del campo… ya vienen para acá!

—Okey —dice Siegella y se echa a reír—. Bueno, empezó el baile, muchachos —dice—. Cierren bien las puertas, cierren las celosías, y lleven dos ametralladoras al techo. O ellos o nosotros. De todos modos si nos agarran nos van a liquidar, porque el que la saque más liviana no será por menos de cincuenta años.

Hace una señal a Ritzin.

—Llévalo arriba y enciérralo con Miranda —le dice—. Y que alguno vaya al garage y traiga media docena de latas de petróleo. ¿Se acuerdan, muchachos, lo que le hicimos a aquel tipo en Joplin, el que nos vendió? Bueno, repetiremos la broma.

Se vuelve hacia mí.

—Lemmy —dice—, creo que éste es mi final, y me encargaré de que sea el tuyo también. Dentro de unos cinco minutos te vamos a dar un lindo baño, y Miranda te estará mirando mientras le llega el turno a ella. Llévatelo, Tony.

Cuando Ritzin me lleva por la escalera veo que el lugar está erizado de armas. Me siento bastante mal, porque la herida del hombro duele mucho. Ritzin me lleva a la habitación donde dejé a Miranda, y otro tipo que monta guardia allí me ata las muñecas y después me empuja adentro, y cierra la puerta. Veo que han atado a Miranda a la cama; la muchacha trata de sonreirme. En ese momento se oye una descarga por encima de nuestras cabezas; alguien ha abierto fuego contra la policía con una ametralladora. En seguida se oyen tiros de todos lados. Me desplomo sobre el piso y me apoyo contra la pared, porque me parece que, por lo que a mí respecta, éste es el último capítulo, y las chances de Miranda no son mejores.

De pronto ella empieza a hablar.

—¿Qué piensan hacernos, Lemmy? —pregunta.

Trato de sonreír.

—¿Por qué me lo pregunta? —le digo—. ¿Qué le parece? No creo que nos vayan a rendir homenaje. Ha llegado el momento en que nos van a liquidar. Telón para dos, Miranda; si tiene religión o algo parecido, arrodíllese y rece, pronto, para que no la interrumpan.

Mientras hablo se abre la puerta y veo que es Connie. El tiroteo ha amainado un poco, aunque se oye alguna ráfaga ocasional desde el techo.

Hay luz en el pasillo afuera; detrás de Connie veo a un tipo con varias latas de petróleo. Desde el fondo del pasillo oigo cómo las vierte en el baño.

De vez en cuando se filtra por las celosías un rayo de luz vivísima, por lo que imagino que la policía tiene un reflector apuntado sobre la casa, pero no sé de qué puede servirme, porque pienso que no quieren tomar el lugar por asalto, y procede con calma porque suponen que Miranda y yo ya estamos liquidados.

Lo que más deseo en este momento es un cigarrillo.

Connie abre del todo la puerta y entra. Camina hasta donde estoy yo, me pone un cigarrillo en la boca, lo enciende, y hace lo mismo con Miranda. Desde el techo se oye otra ráfaga de ametralladora; alguien lanza un aullido, abajo; uno menos.

—Oye, Lemmy —me dice Connie—, quiero hablarte.

La miro. Ha cerrado la puerta, pero se filtra luz de luna por la ventana y la veo con toda claridad. Tiene una pistola en una mano y un cigarrillo en la otra, y sonríe con una sonrisa lejana, como una estrella de cine en un primer plano.

Bueno, yo sé que Constance está más loca que una cabra, y estoy dispuesto a creerle tanto, como a un viajante de comercio, pero pienso que no cuesta nada escuchar; y sé que cuando pone esa mirada lejana va a hablar de amor o alguna otra locura por el estilo.

Observo que Miranda la mira, y me mira a mí, y me parece furiosa. Calculo que si se enfrentaran Miranda y Constance en lucha pareja, sin ventaja para ninguna, simplemente se harían pedacitos, porque no hay dos personas más dispares. Miranda es la señorita enamorada del peligro y la emoción, acostumbrada a creer que tiene derecho a que le traigan lo que le dé la gana; Connie, como todas sus colegas, es la mujer acostumbrada a ir a buscarlo.

Bueno, Connie se me acerca y se queda mirándome, y compruebo una vez más que tiene hermosas piernas, y, aunque parezca raro, por la situación en que estoy, me pongo a compararlas con las de Miranda, lo cual demuestra lo imbécil que puede llegar a ser un tipo, ¿verdad?

Entonces Connie habla:

—Escúchame, grandote —me dice—. Tengo que hablar rápido, y tienes que escuchar rápido. No sé por qué, Lemmy, pero ya sabes que siempre he sentido algo por ti, supongo que en el fondo todas las mujeres somos iguales.

—No sé, Connie —le digo—. Tanto no me he fijado, pero te tomo la palabra. ¿Y qué?

—Bueno —continúa—, ¿qué te parece si hacemos un trato? Creo que si consigo sacarlos a ustedes dos de aquí, merezco una chance. De todos modos no tienes nada contra mí, salvo este secuestro; y si consigo sacar a Miranda del lío, creo que quedamos a mano.

—Eres maravillosa, Connie —le digo, y ruego porque Miranda borre de su cara esa expresión de esperanza que ha puesto—. ¿Olvidas que has sido cómplice de todo esto? Lo más que podré hacer es probar que hiciste lo posible por sacarnos de aquí cuando te diste cuenta de que la partida estaba perdida. Si te basta con eso, okey.

—Está bien —dice—. Tengo el automóvil cerca de aquí. Hace dos días que está escondido en un matorral, cerca de la carretera. Si consigo llevarlos a los dos hasta allá, y podemos escapar los tres, ¿me darás la oportunidad de intentar huir con el auto? Creo que sería justo… Si me agarran, bueno; pero por lo menos me habrían dado una chance.

—Me parece bien —digo—. ¿Pero y Siegella a todo esto?

Sonríe.

—¡Qué me importa! ¿No te das cuenta que estoy contigo, Lemmy? Creo que siempre estuve contigo, y no puedo soportar la idea de que Siegella te haga lo que dijo. ¿No ves que te estoy dando una oportunidad, como buena imbécil que soy?

Respiro, porque me parece que Constance habla en serio; y la idea de tener la oportunidad de escapar de este infierno, me entusiasma.

—Okey —le digo—, pero antes que nada suéltame las manos y dame esa pistola; cuando lo hagas estaré de acuerdo; antes no.

No dice palabra. Se acerca más, saca la navaja de mi bolsillo cuando le digo donde está, y corta la soga que me ata las muñecas; en seguida hace lo mismo con Miranda y me entrega la automática.

—Mas no puedo hacer, ¿no te parece, Lemmy? —dice, y cuando la miro veo que tiene lágrimas en los ojos—. Ahora escucha —continúa—. Dentro de un minuto Siegella se encerrará en una de las habitaciones de abajo para quemar unos papeles que no quiere que vea la policía. Voy a buscar otra arma, porque cuando esté ahí quiero arreglar cuentas con él. Me parece que debo elegir entre él y tú, y me quedo contigo, Lemmy.

—Muy bien, Connie —le digo—, pero quisiera estar seguro de una cosa, y es que realmente liquides al italiano.

—¿No me tienes confianza, Lemmy?

—Claro que no. He conocido a mucha gente como tú, Connie.

Me acerco a ella.

—Oye, nena —le digo—. Opino que hay que liquidar a Siegella, y rápido; en primer lugar, eso ahorrará muchas dificultades; en segundo lugar, suponiendo que lo lleven de vuelta a los Estados Unidos cuando lo agarren, no me gustaría que convenciera al jurado con alguna de sus triquiñuelas habituales. No olvides que por aquellos lados ha hecho cosas que aquí ni intentó. Si la policía lo agarra, es seguro que de allá lo van a mandar pedir, ¿y quién te dice que el italiano no toca algún resorte por ahí y lo arregla todo? Me inclino por la ejecución, en seguida, aquí, y me parece que la persona más indicada para verdugo eres tú; si lo haces, entonces sí estoy dispuesto a creer que nos jugarás limpio.

Me mira con cara lastimosa.

—Déjame a mí, Lemmy —dice—. Tengo que hacer que creas en mí. Tengo que mostrarte que digo la verdad. Espera un minuto. Yo lo arreglaré.

—Okey —le digo—. Pero nunca hubiera pensado que lo ibas a abandonar de esa manera. Todo esto me parece un poco repentino, Connie.

Ya está en la puerta cuando digo esto; gira sobre los talones.

—¿Es que no tienes cabeza, Lemmy? —me dice—. ¿O estás muerto del cuello para arriba? Estamos rodeados de policía. Ya se están acercando del lado de la pista. Hace rato que están en el camino; en menos de una hora nos habrán liquidado. Bueno, ¿no tengo derecho a ninguna chance? Después de todo, ¿qué ha hecho por mí Siegella? Lo odio, y éste es el momento en que lo planto, y con mucho gusto.

—Está bien, hermanita —le digo—. Pero trata de que no te vea entrar. A ver si te liquida él primero, ¿y qué sería entonces de nuestra pequeña Constance?

Mientras digo esto se oye un gruñido del otro lado de la puerta. Parece que le ha llegado la hora al tipo que estaba en la ventana del pasillo. Algún policía hizo puntería en su cogote, y el tipo resbala lentamente al suelo, y se muere. Connie se inclina sobre él, le quita la pistola, me mira por encima del hombro y se aleja.

Miranda se acerca.

—Oh, es maravilloso, Lemmy —dice—. ¡Vamos a salir!… Creía que no teníamos ninguna posibilidad.

—Tranquila, hermosa —le digo—, no empieces a contar los pollos todavía.

Me acerco a la ventana, y dándole la espalda a Miranda extraigo el cargador de la pistola que me acaba de dar Connie: vacío. Ni una bala adentro, lo que demuestra qué lindo tipo de traidora es esta dama Constance. Al lado de ella un tirabuzón parecería recto.

—Oiga, Miranda —le digo a la muchacha, que todavía se frota las muñecas—, si cree que todo está arreglado… empiece de nuevo. No está, y a lo mejor ya no se arregla más. Esta querida Connie acaba de darme un arma descargada, y eso no me gusta nada. Si la conozco un poco, creo que está por jugarnos una mala pasada de un momento a otro, de modo que cuidado, Miranda, porque si no, alguien la va a vender como carne para el gato la semana que viene.

Al cabo de uno o dos minutos oigo que Constance regresa. Está muy pálida y llora como una magdalena.

—Listo, Lemmy —me dice—. Estaba en un cuarto de atrás. Lo maté. Cayó sobre el escritorio y se quedó como mirándome… Pronto, ¡vámonos de aquí!

Nos conduce por el pasillo, y atravesamos una habitación que hay al final; bajamos una escalera, cruzamos la habitación de abajo, y llegamos a una especie de balcón; de ahí a un altillo, y del altillo nos descolgamos al garage. Connie marcha adelante, y lleva su cartera debajo del brazo; en el momento en que se dirige a la puerta del garage, se la arrebato y la abro.

—Tranquila, querida —le digo—. Arriba me diste una pistola descargada, y cuando llevo un revólver me gusta que tenga balas.

Saco la pistola de la cartera y en su lugar pongo la automática vacía. Connie no dice palabra, sigue adelante; salimos del garage y nos encaminamos hacia el caminito que conduce a la carretera. Lejos, a la derecha, se oyen tiros; calculo que la policía se aproxima a la casa desde ese sector, y que no se preocupan mucho por éste donde estamos nosotros, porque de todos modos hay mucha gente en el camino y calculan que nadie escapará en esa dirección. Cuando hemos andado unos ochenta metros, Connie toma un caminito que dobla a la izquierda, y al cabo de un rato veo un claro entre los árboles, y del otro lado el convertible, brillante bajo la luz de la luna.

Bueno, algo me dice que hay muchas cosas raras en este negocio, de modo que dejo que Connie se me adelante bastante, y hago que Miranda quede última, y espero a ver qué pasa, mientras comenzamos a cruzar el claro.

Y pasa que detrás del auto aparece Siegella, sonriendo como una pareja de hienas. Tiene un revólver en la mano, y parece no preocuparse por el que empuño yo. Y de pronto se me ocurre que a lo mejor éste tampoco está cargado.

Y en ese momento Connie corre hacia el auto. Levanto mi revólver y la oigo reír.

—No seas infantil, Lemmy —dice—. No está cargado. Pensé que podías darte cuenta del primero y quitarme el otro, de modo que lo vacié. Bueno, ¿qué te parece?

—Lindo trabajito, Connie —le digo—, pero uno de estos días alguien te va a ajustar las cuentas y no te va a gustar.

Siegella se ríe. Me apunta con su arma, y parece que se divierte enormemente.

—Bueno, idiotas —dice—, voy a terminar con ustedes, y adiós. ¡Veo que la historia de Connie les gustó! A lo mejor conseguimos escapar, y a lo mejor no; pero primero me voy a asegurar de que ustedes dos se quedan aquí. De modo que si crees en Santa Claus puedes arrodillarte y rezar un poco, míster G-man, porque te voy a agujerear las tripas.

Miranda ha estado todo este tiempo detrás de mí; oigo que se mueve, y veo que se coloca a mi lado.

—Un minuto, míster Siegella —dice—. Creo que se olvida de algo.

Y da dos pasos hacia adelante, con tanta naturalidad que Siegella no atina a nada; después, rápida como el rayo, le arroja un zapato a la cara. Mientras estaba detrás de mí, se lo ha estado sacando.

El italiano hace fuego, pero el tiro se le desvía y la bala me da en el hombro, dos veces en una misma noche. Calculo que ya no se puede esperar más, y me lanzo sobre él con buena suerte porque cuando oprime otra vez el gatillo la automática se traba, lo cual siempre resulta agradable cuando le ocurre al tipo que tira contra uno. Salto adentro del auto y salgo del otro lado, mientras él retrocede; me lanzo sobre él, y aterrizo sobre su cuerpo con la cabeza, una triquiñuela que aprendí en las Filipinas.

El italiano no es manco para pelear, y me mete una rodilla en el estómago que me hace sentir como si me hubiera pateado un escuadrón de caballería; pero lo agarro de nuevo, y bajamos la pendiente rodando.

Sé que a cada minuto me debilito más; siento cómo me sangra el hombro, y no ignoro que el italiano está todavía en buenas condiciones, de modo que calculo que hay que terminar pronto, o será buenas noches para siempre, Lemmy Caution.

De pronto aflojo todos los músculos, como si se me acabaran las fuerzas; suelto las manos, y dejo escapar un gruñido. El italiano cae y afloja él también por una fracción de segundo; y cuando lo hace dejo volar mis dos piernas como una tijera y lo plancho sobre el suelo, y antes de que atine a moverse le paso una pierna por el cuello y en un minuto lo tengo perfectamente asegurado con una llave japonesa.

Lo tengo boca abajo, y se retuerce tratando de lastimarme el brazo derecho, que está debajo de su cuello, y de molestarme el brazo izquierdo, porque sabe que estoy herido en ese hombro; pero sostengo ese brazo con la pierna izquierda, de modo que no puede hacer nada.

Luego trata de sacudirme de encima, pero lo aplasto de nuevo con una patada en la nuca, y aprieto un poco más los brazos.

—Escucha, italiano —le digo—, y escucha bien, porque después no vas a escuchar muchas cosas más. Esta vez no quiero tener dudas. Voy a terminar contigo como la rata que eres. ¿Entiendes?

Gime.

—Oye, Lemmy —tartamudea—. Si lo que quieres es dinero, yo puedo…

Le doy otro golpe en la nuca.

—Ya no puedes nada —le digo—. De hoy en adelante, lo único que puedes es ayudar a hacer crecer el pasto empujándolo de abajo, amor. Pero antes de terminar quiero decirte un par de cosas. Durante dos años y algunos meses he andado mezclado con tus piojosos amigos. Tuve que hacerlo, porque así es como trabaja en este momento el Tío Sam, y no había más remedio. Tú y los tuyos no valen medio centavo. Son todos un montón de cobardes, capaces de vender a la madre, como tú y tu querida Connie acaban de vender a las demás ratas abandonándolas dentro de esa casa. Esos tipos también son una porquería, pero por lo menos te han respondido hasta último momento, y los traicionaste como a todos. Así que ibas a entregar a Miranda a un tipo para que se la llevara a Sudamérica, ¿eh? Y te parecía divertido, porque calculabas que no aguantaría ni un mes la vida que tendría que hacer allá, ¿eh? Se pegaría un tiro, ¿verdad? Calculabas eso, ¿no? Escúchame, amor: sabemos que secuestraste a esa niñita en Francia, y la dejaste morir en un cajón después que pagaron el rescate. Sabemos que secuestraste a las dos chicas de Grotzner el año pasado, que después aparecieron en un prostíbulo de Bakersfield, adonde las mandaste cuando terminaste con ellas. Bueno, creo que entre los pistoleros hay muchas ratas, pero las dos peores que he conocido han sido Goyaz y tú. A Goyaz le metí cinco tiros. Dos por MacFee y dos por Gallat —un pobre muchacho que no sabía ni donde tenía la nariz—, y uno por mí; y ahora voy a arreglarte las cuentas a ti. No te voy a dar la oportunidad de la extradición: podrías tratar de comprar al jurado o tenderle una trampa a alguien. No. Basta de sobornar funcionarios, porque aquí el único funcionario soy yo. Yo soy el juez, y el jurado, y yo te sentencio, Siegella ¡mira!

Hago palanca en el brazo derecho, fuerzo hacia abajo el izquierdo, presiono los dos brazos con una de mis piernas: listo.

El cuello se quiebra como una rama seca.

Me levanto y lo miro. Tirado como un montón de basura; como lo que ha sido toda su vida.

Vuelvo a subir la cuesta, y arriba encuentro a Miranda que me ha estado buscando por todas partes. Constance se ha escapado, pero no me preocupa porque sé que no llegará lejos.

El hombro me duele de una manera espantosa. Me siento y me recuesto contra un árbol. A mi derecha, más allá del bosque, oigo a la policía que carga sobre la casa. El tiroteo decrece y veo a Schiedraut echándose un trago del frasco.

Bueno, eso me parece una buena idea, de modo que mando a Miranda a que le pida un poco para mí antes que lo termine, y la veo caminar entre los árboles y compruebo que esta dama sabe caminar; ustedes me entienden, esa manera de caminar que le sugiere a uno una cantidad de ideas que no figuran en ningún manual; y se me ocurre de pronto que yo podría intentar algo por este lado, y no lo pienso por pensar; me parece que cuando terminemos con este asunto estudiaré la cosa.

Que es lo que harían ustedes, por otro lado.
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    PETER CHEYNEY. Nacido en Londres. Tras publicar una antología de poemas y comenzar a escribir para el teatro, poco después de comenzar la Primera Guerra Mundial, con 19 años se alistó en el ejército. Herido y licenciado con el rango de teniente, Cheyney se afilió al New Party de Oswald Mosley aunque se da de baja cuando Mosley lo convierte en la British Union of Fascists. Aficionado al tiro, judo y golf, en 1938, fue brevemente miembro del equipo nacional de esgrima. Intentó alistarse para la Segunda Guerra Mundial, pero fue rechazado por motivos médicos y finalmente acabó en la Home Guard, llegando al rango de comandante.


    Aunque sus primeros éxitos están basadas en su personaje Lemmy Caution,​ un duro G-man (agente federal), a partir de 1938, y molesto por algunas críticas de sus novelas sobre Lemmy Caution, («¿Dicen que sólo sé escribir novelas sobre gánsteres yanquis? Bien, les daré un inglés, mejor que “Lemmy el Yanqui”») publica la novela The Urgent Hangman con un nuevo personaje, Slim Callaghan.


Sin embargo, es a partir de Dark Duet (1942), considerada «muy buena» («damn good») por Raymond Chandler,​ y la primera de la serie de ocho novelas sobre los servicios secretos británicos durante la Segunda Guerra Mundial, que recibe un reconocimiento internacional. Estas novelas están protagonizadas por Peter Quayle, jefe de los servicios secretos británicos, en permanente lucha contra los nazis.


Otro famoso personaje creado por Cheyney es Alonzo Mac Travish, caballero y ladrón de joyas, siguiendo la tradición de A. J. Raffles, el personaje creado por E. W. Hornung.
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