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  CAPITULO PRIMERO


   


  La región del Arco Grande formaba parte del Estado independiente de Texas. En 1840, aquella extensa región consistía en unos cuantos poblados habitados por escasos blancos. 


  Cada poblado y sus granjas estaba separado de sus vecinos por tribus de comanches y apaches.


  Era una región primitiva, donde el cazador podía convertirse en cazado en corto espacio. No había la menor seguridad en las vidas ni en las tareas realizadas bajo el oculto acecho de los indios. 


  Los hombres que sobrevivían llegaron a aceptar el peligro como un factor más en la rutina de la diaria existencia.


  Uno de esos hombres se llamaba Montagu Brogan. Un hombre al que el salvajismo había hecho salvaje, indisciplinado y caprichoso. La clase de hombre que más precisaba aquella región primitiva.


  Y aquella mañana, por dos veces Montagu Brogan se detuvo para mirar hacia atrás, sin ver nada. Pero a la tercera vez, escondido tras un altozano, vio al comanche saltando de un matorral a otro, a una distancia de una milla, aproximadamente. 


  A juzgar por el modo en que aquel comanche le seguía, debía ser muy jovencito y con escasa experiencia, pensó Montagu Brogan. Condujo su caballo de carga hacia la vegetación más densa de la loma. 


  Montagu Brogan, a sus veintitrés años, era considerado un joven adinerado porque su armamento era de último modelo. Vestía la casaca con flecos del montañero. Sus polainas eran de piel de búfalo.


  En torno a la cintura ceñía un ancho cinto de cuero del que colgaba su cuchillo «bowie», dos pistolas tejanas «Colt» del calibre 38, de largo cañón, un hacha corta, más el cuerno de pólvora y el saco de balas. 


  Su largo cabello castaño le llegaba a los hombros y su ropa lucía muchos remiendos porque venía de lejos y había estado ausente largo tiempo de su poblado.


  Atando su caballo entre altos matorrales, desató las cuerdas que retenían la carga de pieles, que dejó en el suelo. Guardando una de las cuerdas de la diestra, corrió pisando las mismas huellas que acababa de dejar. 


  Se movía con celeridad, y las suelas de sus mocasines apenas susurraban tocando levemente el suelo.


  Ya había elegido el sitio. Junto al arroyo seco que había cruzado diez minutos antes. Su cuchillo empezó a cortar dos ramas. Una la colocó entre dos piedras en forma de catapulta, tensando la cuerda. 


  La otra a través del estrecho paso obligado. Ató con correillas su cuchillo al extremo de la rama retenida por las dos piedras y la cuerda. Amontonó hojarasca. 


  Contempló satisfecho la trampa. La rama bajo la hojarasca, tenía el mismo ancho que el estrecho y único paso que podía abarcar tendiendo un solo brazo.


  Se alejó remontando hasta el sitio en que había escondido su caballo.


  Estaba atando de nuevo el fardo de pieles, cuando oyó el agudo grito.


  Sonrió montando. El comanche que le quería cazar, lucía ya el cuchillo hincado en el costado, atravesándole con la fuerza de un flechazo.


  Era de noche cuando divisó las luces del poblado de Mobytee, construido en la ladera de una colina. Tras los edificios se alzaba casi recta la rocosa pared de la colina.


  Cuatro casas y una calle polvorienta. La casa más grande de Mobytee era la tienda de dos pisos, con plataformas altas en cada esquina, como un fortín.


  El poblado más cercano era Fort Benton a doscientas millas al Norte.


  Desmontando, dejó Brogan su caballo en el establo adjunto a la tienda. Cargó al hombro el fardo de pieles que pesaba unos ochenta Kilos.


  La tienda estaba dividida en cuatro compartimientos. Uno almacenando las mercancías y provisiones que dos veces al año venían de Fort Benton. Una arcada comunicaba con el bar, y atrás estaban los cuartos de Eli Jones y sus dos hijas. Arriba, una galería y cuatro habitaciones para eventuales viajeros.


  En el almacén se congregaban las mujeres charlando en voz baja. En el bar, los hombres en torno a la estufa. En la arcada dejó caer Brogan el fardo de pieles, y avanzó diciendo: 


  —Tengo sed, Jones. Eche en las copas de estos amigos de paso. 


  Escanció Jones en los jarrillos, bebieron todos, y esperaron a que hablase Montagu Brogán. Al extremo del bar, estaba Ingram Brogan, el padre de Montagu.


  Enorme y patilludo, vestía como su hijo, una mezcla de ropa india y lejana. En su ancho cinto estaba el ancho cuchillo, el cuerno de pólvora, y una pistola lejana de corto cañón.


  —¿Buen viaje? — preguntó, con voz retumbante.


  —A medias — replicó Montagu, vaciando su whisky—. Esos comanches se ponen pesados. Apenas puede uno colocar sus trampas, sin que zumben flechas. 


  —Buenas pieles esas que traes — comentó Reid Holman.


  Flaco, de blanco cabello y mostacho caído, su levita tenía parches en los codos, así como sus calzones ostentaban rodilleras de otro color. Añadió:


  —Tienes por lo menos doscientos dólares en pieles. Un buen dinero por tres meses de trabajo.


  —Seguro que sí — admitió Montagu—. Y hay más dinero por allá, Reid. Basta ir... y volver. 


  Meditó Reid Holman, y dijo, por fin:


  —El sitio de un hombre es aquí en las granjas, no vagabundeando por las montañas. Y he decidido cerrar el poblado a toda salida, hasta que solucionemos nuestra pendencia con Simón Bermejo. Por esto nos hallamos aquí reunidos.


  Se irguio Montagu Brogan, afirmando: 


  —No se le suba a la cabeza el cargo de presidente, Reid. Yo entro y salgo cuando me da la gana. 


  —De nada sirve discutir — gruñó Muir Golding. Sus tres hijos pasaron tras de él, mientras añadía—: Ni tampoco pelear. Pero ya es hora de ahorcar a ese mejicano, para que un hombre pueda trabajar su tierra en paz. Y me cansa oírte decir siempre que atraparás a Simón Bermejo, mientras Simón Bermejo sigue muy libre, Reid. 


  Reid Holman le asestó una mirada ardiente:


  —Ya le reproché a Master que me hablase a mí con el tono que empleas ahora, Muir.


  —Nada va contra ti, Reid — se apresuró a decir Golding—. Pero ya es tiempo de que un hombre pueda coger una cosecha sin que le quemen o le disparen. 


  Intervino Hal Dagget, rechoncho, de ojos huidizos: 


  —Si fuéramos medio comanches como quien me sé, podríamos disponer de una pistola de repetición.


  Revolviéndose, argüyó Montagu:


  —Y si fueras menos gandul, no vivirías en un hoyo comiendo nabos. Te cansa palear la tierra y te duermes pescando. Tu mujer se revienta en la tarea y tus cachorros están medio muertos de hambre. ¿Dónde reconcho tienes tu orgullo, hombre?


  Las palabras fueron como hachazos en un tronco .Siguió un hondo silencio. Removiendo los labios, se puso en pie Hal Dagget, sacando su cuchillo.


  —Voy a cortarte en rodajas por lo que acabas de decir, Montagu.


  Reid Holman avanzó deteniéndose entre ambos:


  —¡Quietos! Como representante de la República de Texas, os mando a los dos que no peleéis, porque ya somos pocos para aguantar a los indios y a los mejicanos. — Y miró fijamente a Montagu—: Yo en tu lugar perdería menos tiempo en las montañas con ese salvaje de Master y más tiempo en esta tierra de Mobytee. No puedo recurrir a los soldados de Fort Benton, y tengo que organizar aquí una tropa. Hemos de acabar con Simón Bermejo. Quiero atraparlo y verle colgar de un árbol. 


  —¿Y qué piensa hacer usted? — inquirió Montagu—. ¿Atravesar el Bravo y buscarle? ¿Sabe dónde encontrarle?


  —Por el momento, no, pero con una tropa de hombres machos siguiéndome, encontraría pronto a Simón Bermejo.


  —Nunca dará con él. Y diré más. Su querella personal con Bermejo, nos empujaría a una bronca que no nos gusta.


  —Hablas por tu cuenta — intervino Bert Carrol. Se reclinaba contra una de las paredes, entre sus dos hijos—. Me gusta más como piensa Reid Holman que como piensas tú, Brogan. Yo digo como Reid. Matemos a todos los Bermejos, de madre a nietos. Y si tú y el animal de tu amigo Master sois amigos de indios y mejicanos, yo no. 


  —Un momento y muérdete un poco la lengua, Carrol — advirtió Montagu—. Sólo porque Master y yo vayamos por la comarca de comanches y mejicanos, no puede decirse que seamos sus amigos.


  —Eso dices tú — afirmó Bert Carrol, tercamente—. Ningún hombre podrá hacerme creer que otro hombre puede vivir tres meses entre indios mejicanos y comanches, sin que lo despellejen. ¿Me crees tonto?


  —¿Cómo que te creo tonto? Lo eres, que no es lo mismo. — Y sonriente, esperó Montagu, risueños los ojos, a ver cómo digería el insulto el intolerante y terco Carrol. 


  Reid Holman aplicó un manotazo sobre el mostrador del bar formado por dos anchos troncos hincados en la tierra. 


  —Ya basta. Organizamos esta noche nuestra tropa y partiremos amaneciendo. Yo mando y he llegado a esta decisión. Puesto que Montagu y Master han regresado, serán nuestros exploradores. Mis cuatro hijos, los tuyos, Muir, y los tuyos, Carrol, además de Dagget y Rowen, sumamos una buena tropa, digo yo. 


  Fruncido el ceño, terció por vez primera Ingram Grogan:


  —Me parece que algunos de estos cachorros son tiernos aún para guerrear. Tu propio hijo Sand tiene trece años, y tu otro hijo Joss, catorce. No suman más los de Golding. 


  —Sé la edad de todos vosotros. Y para guerrear basta haber cumplido los once, digo yo — afirmó Holman, secamente. 


  Muir Golding protestó:


  — ¡Mi Jubal con catorce y mi Clem con quince no irán, condenación! Pase por Len, que tiene diecinueve. Pero Clem y Juval, si bien a piñazos y patadas, no tienen nada que envidiar a un mulo, están tiernos y no quiero que les pase nada. Mi vieja les quiere mucho, condenación. 


  — Pienso en las mujeres — declaró Holman, solemne—. Los jóvenes no podrían defenderlas en caso de ataque. Pero en el campo y bajo mi mando, serán aptos. Esta tienda es sólida y puede ser defendida. Sugiero, pues, que las mujeres se queden aquí en el almacén, mientras estamos fuera. 


  Entre murmullos fueron aprobando la mayoría. Y cuando reinó el silencio, dijo Montagu Brogan:


  —Brock Master y yo no vamos, Reid. Tenemos pensado ir a Fort Benton con las pieles que cosechamos.


  —¿Para aumentar vuestras riquezas? ¡Verguenza sobre ti, Montagu! — clamó Holman, ardientes los ojos. 


  —Para eso trabajamos, ¿no? — arguyó Monta- gu—. Escuche Reid, yo no quiero pelear con usted, pero tampoco con Bermejo. Si usted le hubiera dejado tranquilo en un principio, él no nos odiaría. 


  —Ya veo — dijo hoscamente Holman—. Sé que has estado intentando minar mi posición y prestigio. Y si prosigues, tomaré medidas para que te procesen y juzguen por traición a la República de Texas. Los téjanos, nosotros, somos los amos, y los mejicanos, así como demás indios, han de reconocerlo. Conque no sigas con tu tono rebelde, o serás procesado por traidor a la República de Texas, Montagu Brogan.


  —No podrá usted procesarme, si topa con Bermejo, porque no quedará ni el rabo de todos vosotros.


  —No me asustan las fanfarronadas ni las amenazas — declaró Holman, pomposamente—. Te veo la intención, Montagu. Hacerte rico, mientras los demás luchamos por nuestra tierra. Y después quitarme el mando de presidente, con el poder de tu oro. Te aviso ahora, Montagu. Si lo intentas, uno de los dos morirá. 


  — Por mi que viva usted cien años, presidente — aseguró Montagu. Y fue a acodarse sobre uno de los dos troncos que formaban el bar. 


  Raid Holman dijo:


  —Saldremos amaneciendo... todos nosotros. —Y miró fijamente a Montagu.


  Montagu Brogan prefirió ir al almacén, donde se reunían las mujeres. Cogió un puñado de orejones masticándolos ruidosamente. 


  La hija de Reid Holman, Jenny, había llegado a una esquina al ver entrar a Montagu, que silbando fue deslizándose hasta la esquina, y por la comisura de boca, masticando, murmuró: 


  —Brock Master quiere verte esta noche. ¿Te zafas de tu madre, sí o no?


  —No sé. Ella cree que tú y yo... pues eso... — Y se sonrojó ella.


  —Déjala que piense lo que quiera. ¿Te ves o no te ves con Brock esta noche?


  —¿Por qué mi padre odia a Brock?


  —No lo sé. — Y esquivó así Montagu la pregunta—. Esta noche, ¿eh?


  —Bueno, pero vete ahora. Madre nos está mirando.


  Se alejó Montagu en sesgo hacia la puerta, pero el cuerpo anguloso de Sarah Holman le bloqueó la salida. Y los delgados labios parecieron morder las palabras:


  —He educado a Jenny para que sea esposa de un hombre formal, Montagu. Si tus intenciones no son honestas, yo y Reid te azotaremos, Montagu, hasta desangrarle.


  —Caramba, señora Sarah, yo... Bueno, hasta otra.


  Y salió Montagu fuera, para reclinarse contra los troncos, algo sudoroso. Le imponía mucho respeto la huesuda y avinagrada señora Holman.


  Le hizo respingar la voz que a su lado decía:


  —Los Holman te tienen entre cejas. Deja que Brock corra el riesgo.


  Se le aceleró la sangre a Montagu Brogan. No cabía la menor duda que Carol Golding era una espléndida gacela. Con unos labios llenos, creados para el placer del hombre, pensó. Pero replicó fríamente:


  —Los Holman me tienen sin cuidado. Reid es un chivo loco y tiene avasallados a los otros.


  —Pero a ti, no.


  —Yo soy como Brock, y sabemos dónde pisamos. Simón Bermejo quería confraternizar con nosotros, pero Reid Holman puso las cosas de modo que no pudo ser. Y no le reprocho a Bermejo que se amoscara. 


  —¿Vas mañana a Fort Benton?


  —Claro. Porque Reid no cazará a Bermejo. Reventará caballos y tal vez consiga que le maten a alguno de los que le acompañen. Y en esta merendola no quiero tomar parte.


  —Tal vez él tenga razón, Montagu. Tal vez deberías pensar en los otros y no en ti solo.


  Gruñó Montagu buscando la respuesta.


  —Yo vine aquí tan pobretón como los demás. Construí mi cabaña, gané mi dinero, no debo a nadie, ni nadie me manda...


  La madre de Carol Golding asomó en el umbral, y su rostro exteriorizó desagrado viendo a Montagu. Dijo ásperamente:


  —Niña, adentro que hace mucho fresco.


  Ella se apresuró a obedecer, y cruzado de brazos, gruñó Montagu cuando ya no estaba a la vista ni al oído la señora Golding:


  —Si eso del fresco va por mí, señora, se lo aguanto porque no puedo romperle los hocicos a una señora. ¿Estamos?


  Se dirigió al establo y tendió su manta para la noche. Un coyote gritó a lo lejos. Al segundo aullido, contestó Montagu. La señal convenida para que Brock Master supiera que Jenny Holman acudiría a su cita. 


  Envolviéndose en la manta, rió Montagu. No cabía duda que Brock era como un animal fiero, rehuyendo la compañía humana. Salvo la de Jenny...


  Se durmió al poco, sonriendo beatíficamente.


   


   


  CAPITULO II


   


   


  Desayunado y afeitado, salió Montagu Brogan al exterior, reclinándose contra la fachada del almacén. Reid Holman, en el centro del grupo de oyentes, decía: 


  —Mi plan no es cruzar el río en pos de Bermejo. He decidido darle la emboscada en la ribera cuando cruce el río para encontrarse con sus amigos comanches y apaches.


  —Apaches, no — rebatió Montagu—. No son amigos de nadie.


  Muir Golding opinó:


  —Mucha ribera hay que cubrir, y no conocemos demasiado aquella ribera.


  —Pero Montagu Brogan, sí — declaró Holman.


  —Sólo iré con vosotros hasta la cabaña de Master, y después allá vosotros — aseguró Brogan.


  Resopló Holman en sus mostachos:


  —Ya discutiremos luego si sigues o no. — Y mirando a su hijo mayor, ordenó—: Kerns, trae ya los caballos, y vigila que estén bien cargados. Nos vamos.


  Los jóvenes iban reuniendo los caballos y sacando provisiones del almacén de Eli Jones. Reclinado en una cerca, comentó Muir Golding:


  —No acabo de ver el sentido en lo que vamos a hacer, Reíd.


  —¡Muir Golding! Ya has minado bastante mi prestigio. ¡No hables más!


  —Hablo cuando comprendo que debo hacerlo, Reíd. Y debo aproximarme mucho a la verdad, cuando te arrebatas tanto. No creo equivocarme al insinuar que tu mando empieza a cansarnos.


  Reid Holman no miró al disidente Golding, sino a Montagu, y con fiereza:


  —¿Ya has vuelto a hablar a mis espaldas, rebelde Montagu?


  —No, ni me acuse usted en vano. ¿Estamos?


  —¡Si quieres ocupar mi posición, gánatela!


  —No quiero su mando. — Y contemplando el horizonte, opinó Montagu—: Mañana lloverá torrencialmenfe. Hay tormenta a la vista. Reid.


  —Otras peores he pasado. No has contestado a mi pregunta, muchacho.


  —¿Para qué? Mejor que se ocupe del tiempo, Reid. Se encontrará acampando en tierra seca, y en menos de una hora estará nadando en un arroyo furioso. Si es que sabe nadar, claro. 


  Meditó Holman un instante, y por fin, clamó:


  —Montagu Brogan, como representante de Texas, te ordeno unirte a la tropa bajo mi mando. Durante tres años has estado murmurando de mí, negándote a trabajar la tierra como los otros. ¡Ya basta! No hagas que me encolerice y ponga mis manos sobre ti.


  Apartándose de la pared, Brogan habló suavemente:


  —No ponga nunca sus manos sobre mí, Reid. Saldría escaldado.


  —¡No tolero rebelión en ti ni en nadie! Daré parte de ti a la capital. Es que os creéis que no sé lo que me propongo? ¿Preferís hacer caso a este...este amigo de los indios? — Y apuntó un vibrante índice hacia Montagu.


  —Cuidado, hombre, y no sea bocazas — avisó Montagu.


  — ¡Por todos los Evangelios! Ya es hora de que alguien te dome! — Y dando media vuelta, cogió el látigo de arzón, haciéndolo restallar al sacarlo del garfio. 


  Montagu Brogan señaló el látigo:


  —Si yo fuera usted, volvería a dejarlo donde estaba. Si intenta emplearlo conmigo, le voy a dar la costalada padre. ¿Se entera?


  —¡Lo que voy a darte es disciplina! — Y miró hacia Ingram Brogan, sentado sobre la cerca—. ¿Bastará que discipline a tu hijo o tendré también que pelear contigo, Ingram? 


  Ingram Brogan sonrió chupando su pipa:


  —Mejor que primero intentes domarlo... si es que puedes.


  Echó Holmán hacia atrás el brazo para aprovechar toda la largura del látigo. Montagu Brogan se abalanzó con la agilidad de un jaguar.


  Atrapó el brazo descendente, giró sobre sí mismo, apuntalando su hombro bajo el sobaco y proyectó a Holman por encima de su cabeza.


  Reid Holman golpeó pesadamente el suelo con sus asentaderas y espaldas. Permaneció unos instantes aturdido, mientras arrancándole el látigo, lo volvió a colgar Montagu en el garfio de la silla.


  Si hubiera pateado al caído, los espectadores le hubieran estimado como un uso legal de su derecho. Pero retrocediendo, comentó Montagu:


  — Este es un truco que emplean los comanches. Reíd Holman. Y te enseñarán otros si topa con ellos entre matorrales. — Y removiendo los músculos de los hombros, añadió—: Repito que yo voy a la capital. Iré sólo hasta la cabaña de Master con vosotros.


  Reid Holman, levantándose, se frotó los riñones y caminó un pasos, cojeando levemente, hasta recobrar la normal circulación. 


  Montagu Brogan entró en el almacén, donde tras unos fardos esperaba Jenny Holman. Susurró, con la boca torcida:


  —Jenny, ¿quieres que le dé algún recado a Brock Master?


  —Ya se lo dije anoche. Tiene que pedirme en boda a la luz del día. Ya no quiero verle más de noche y a hurtadillas.


  —Bueno.


  Se alejó hacia el extremo del mostrador en el que Carol Golding mordisqueaba una galleta. Dijo ella:


  —Acabas de hacerte un enemigo rencoroso, Montagu.


  —Uno más no se nota — rió él.


  Pensó ella que pese a su vida peligrosa y dura, Montagu Brogan reía fácilmente, sacando placer de todo.


  —Eli Jones cree que tú mandarías mejor que Reíd Holman.


  —Cualquiera mejor que este chivo loco. Pero yo no quiero mandar ni que me manden. Me basta con los follones que yo mismo me busco.


  —¡Ah, Montagu! Oí decir a Sarah Holman que tú y Jenny os veréis obligados a casaros.


  —¿Que yo...? Escucha, muchacha, tienes la lengua muy suelta tú. Y lo malo es que no sé si me gusta tu frescura o no me gusta.


  —Te gusta — susurró ella, calmosamente—. Y si estuviéramos a solas, apuesto a que intentarías de nuevo besarme.


  Miró en torno Montagu, acelerada su sangre. En efecto, no estaban a solas. Y gruñó:


  —Un día de éstos te voy a pegar un bocado para que escarmientes. Bueno, tengo que irme.


  Fuera iban ensillando. Reid Holman, sin sombrero, lucía su larga melena leonina, apoyando la culata de su rifle en el muslo.


  Len Golding hizo caminar de lado su caballo hacia las mujeres, e inclinándose de pronto, agarró por el talle a Jenny Holman, la alzó en vilo, besándola bruscamente. La dejó deslizarse, riendo a carcajadas.


  Reid Holman, furioso, hizo virar su caballo, pero su hijo mayor Kerns imitaba a Len y alzaba a Carol Golding por el talle.


  Montagu Brogan, que reía cuando Len enlazó a Jenny, sintió ahora un súbito embate de furia, y volvió su caballo. Pero a su derecha, Silas Holman advirtió suavemente:


  —Quédate quieto, Montagu.


  Su rifle apuntaba indolentemente al estómago de Montagu.


  Kerns Holman soltó a Carol, cuando ésta le abofeteó vigorosamente.


  — ¡En columna de a dos! — gritó Reid Holman. —¡En mar...cha!


  Alzó Silas su rifle apuntando al cielo, y dijo:


  —No te sientas zorro conmigo, Montagu. Mi hermano Kerns hace tiempo que tiene puestos los ojos en Carol. Mejor que sigas tú por las montañas.


  —Seguro, hombre, seguro. Pero si vuelves a encañonarme tu rifle, mejor que lo dispares la próxima vez.


  Y taconeó Montagu para pasar a la cabeza de la columna. Había algo que le intrigaba: Len Golding enfundaba en su cinto una pistola tejana. ¿Dónde la habría conseguido? Porque eran caras y difíciles de obtener.


  El mismo para poder adquirir su par de «Colt», tuvo que ir en largo viaje hasta Nueva Orleans. No comprendía como Len Golding podía tener un «Colt».


  Anocheciendo, alcanzaban la hondonada de una larga colina. Las montañas formaban un cerco hostil al valle. Se hallaban ya a más de veinte millas de Mobytee.


  Desmontó Reid Holman, ordenando:


  —Aquí acampamos.


  Montagu Brogan manifestó:


  —Mal sitio, Reid. Seria mejor llegarnos ya a la cabaña de Brock. Faltan sólo unas diez millas.


  —¿Por qué? Aquí hay pasto y agua.


  —Si esta noche llueve, para salir de este hoyo tendremos que nadar.


  —He dado una orden. Acampamos. ¡Un fuego para cenar!


  —¿Un fuego también? — rió Montagu, desmontando—. No lo haga, hombre.


  Sin volver la cabeza, llamó Holman:


  —¡Kerns! Leña para un fuego.


  Llevando del ronzal su caballo, se alejó Montagu hasta acampar a unos cincuenta metros. Comió jalea, trigo tostado y tocino, viendo el resplandor del fuego junto al que cenaban los expedicionarios.


  Se aproximó Kerns Holman. Alto, patilludo y nudoso, el hijo mayor de Reid era falsamente cordial:


  —¿Estás picado conmigo, Montagu?


  — ¿Debo estarlo?


  —Ella no es tuya, que yo sepa.


  — Lo sé, porque sí fuera mía, estarías tú aún tendido en el suelo ante la tienda de Eli.


  Encogió Kerns los hombros y señaló por encima de su espalda:.


  —¿No te gusta el fuego?


  Masticando un tallo de hierba, comentó Montagu:


  —Quien tiene una pizca de seso, no acampa con fuego en comarca india. Y si hay que acampar, en alto y cenando frío. — Y pareció olfatear el aire husmeando como un dogo—. En este hoyo no se ve, nada. Si vienen ellos, nos enteraremos cuando chillen montados encima de vosotros. Salir galopando no sirve, porque ellos estarán también por la ladera.


  —Diablos — rió algo alarmado Kerns—. Por aquí no hay comanches.


  —Eso te crees. Nos acechan desde que salimos.


  Len Golding, que acababa de llegar, dijo:


  —Quería hablarte, Montagu. Sabrás que hice algunos viajes, pero hay muchas cosas que ignoro sobre poner trampas. He pensado que la próxima vez que vayas de caza, podríamos ir juntos.


  —No me gustan los socios.


  —Yo no resulto una compañía difícil — sonrió Len.


  —Pero yo, sí. Parece que prosperas. ¿Dónde conseguiste tu «Colt»?


  —Pues... se lo cogí a un mejicano que maté.


  Reid Holman acudió preguntando:


  —¿Está lejos la cabaña de Brock Master?


  —Yendo con calma y cautela, se llega pronto


  —¿Nos conduces allá?


  —Ya dije que sí.


  La noche era densamente negra. Montagu Brogan guió la columna anticipándose en unos veinte pasos. Oía rechinar las cadenillas de estribos, los utensilios de cocina, las cantimploras.


  Regresó sobre sus pasos para hacer pasar el consejo: que atasen todo lo que podía tintinear o lo envolviesen en trapos. Y que ataran también los belfos de los caballos, para evitar todo relincho.


  Avanzaba a pie, mirando el suelo. La hierba siempre brillaba un poco aun en la mayor oscuridad. Cuando en ella quedaba una pisada impresa, no brillaba...


  De pronto, se detuvo, inclinándose más. Unas briznas de hierba no estaban erectas sino inclinadas a un lado. No hacía mucho que una suave pisada las había inclinado.


  Dos horas después extendió los brazos a cada lado. Los que le seguían se apelotonaron tras de él. Tendió Montagu el brazo, señalando hacia la cresta de una loma a unos cien metros.


  Había varias siluetas de jinetes detenidos.


  Comprobando lo cerca que habían estado de pasar bajo aquella loma, susurró Reid Holman, ansiosamente:


  —¡ Llévanos pronto a la cabaña de Master, por los clavos de Cristo!


  Cercana la medianoche, vieron la larga sombra de la cabaña y establo de Brock Master. Iban los otros a montar, pero dijo Montagu:


  —De noche él podría confundirles con mejicanos. Iré para anunciarle la llegada. Colocad los caballos en su establo. Y desde aquí caminad rectamente a la puerta de la barraca. Brock tiene trampas para osos por todo alrededor. Si camináis recto desde aquí, llegaréis con las dos piernas enteras.


  A poca distancia de la cabaña, moduló Brogan un tenue silbido. Después se abrió la puerta y asomó el cañón de un rifle. Brock Master preguntó:


  —¿Quién anda por ahí?


  —Montagu. Voy a por los demás.


  Cuando regresó, había una vela encendida al interior. En el porche, rifle entre los brazos, esperaba Brock Master.


  Cerca de Los treinta años, Master era un hombre de corta talla, pero con cuello de toro y torso de barril. Sus brazos eran gruesos de tan musculados.


  Vestía enteramente de antílope, y era un solitario hosco. Su único amigo era Montagu. Su cabaña rebosaba de suciedad acumulada, y por cama tenía una alfombra de hierba, cubierta con una piel de oso.


  Mirando a los que iban entrando, preguntó:


  —¿Cazando?


  —He organizado una tropa — declaró Reid Holmán—. Y nuestra intención es aniquilar a Bermejo y sus bribones.


  —¿Con esta manada de plantadores de nabos? — gruñó Master.


  Para los colonizadores, Brock Master resultaba tan incomprensible como un indio, y más de temer. Tenía el genio áspero. Y sólo visitaba Mobytee para llevar sus pieles y marcharse apenas vendidas.


  Moreno y velludo, parecía odiar a la entera Humanidad. Preguntó:


  — ¿Los comanches quietos?


  —Sí — replicó Holman—. Vimos unos al acercarnos. Los primeros que he visto en tres meses.


  —Cuando no se ven por largo tiempo, es el momento de preocuparse. — Y señaló con la pipa, que acababa de encender, hacia fuera—. Supongo que me quiere por guía, ¿no, Holman?


  — Eso pensaba, en efecto.


  —No voy, Montagu y yo vamos a la capital. Si usted quiere que le maten, siga adelante, Holman.


  —Usted vive aquí solo, y, sin embargo, los indios no le atacan.


  —La razón es sencilla. Una vez me quemaron la barraca, seguí las huellas del comanche más de dos días antes poder atraparlo. Con mi cuchillo le hice unas cuantas incisiones. Tardó nueve días en morir. Entonces lo tiré cerca de su poblado. Y desde entonces los comanches me dejan tranquilo. 


  Torturar, aunque fuera a un indio, era una salvajada incomprensible para los rudos pobladores de Mobytee. Anunció Holman:


  —Tengo un plan sensato. Daremos una emboscada a Bermejo cuando cruce el río, cerca de la Misión. Fortificados tras las rocas, nosotros... 


  Atajó Master, con seco manotazo:


  —Bermejo no cae en emboscada alguna, y es precisamente el estilo de pelea que mejor conoce. Dejen en paz a Bermejo.


  —¡Pero, hombre! — exclamó Holman—. Yo creí que usted aceptaría, ya que Bermejo mató a su hermano Jason... 


  —Me cuidaré de Bermejo con mis propios métodos. No con este rebaño de destripaterrones que formáis. Podéis dormir en el establo. Hay pienso en los pesebres y si pisáis alguna trampa, mala suerte.


  Señaló Holman a los demás el exterior, y desde el umbral, preguntó:


  — ¿Dónde duermo? 


  —En el establo.


  —Esto no lo considero amistoso, Brock Master.


  —¿Y quién demonios quiere ser amistoso con usted? Una vez me dijo usted que yo no era bastante persona para entrar en la familia Holman. Y aquí no te considero a usted mejor que los demás. Vaya a dormir con los caballos, Reíd Holman.


  Hinchados los carrillos, vibrando el mostacho, pareció Holman a punto de estallar. Pero dió media vuelta y abandonó la cabaña. Brock Master empezó a calentar café y sólo cuando estuvieron llenos los dos jarrillos, preguntó:


  —¿Qué hay de los indios que viste, Montagu?


  —Esta gente encendió un fuego. Encontré una huella a media hora de aquí en el surco de los bisontes. Había cinco comanches en la cresta de la Loma Perdiz.


  Terminó Master de beber el espeso café, y preguntó:


  —¿Viste alguna vez a Simón Bermejo?


  —No, porque Reid Holman tuvo su pelea con él antes de que yo llegase. Pero tú ya estabas por aquí. Le has visto, ¿ no?


  —Es un hombre ni grande ni pequeño. Lleva una chaqueta de fantasía con mucha plata en flecos y botones. Fiero y valiente... ¿Jenny te dio algún recado para mí?


  —Dice que ya no quiere verte de noche y a hurtadillas.


  Imprecó Master:


  —¡La condenada cervatilla! Eso es un sistema para acabar de cazarme. Porque ella sabe que la tengo en la sangre. Y además, un hombre llega a cansarse de las indias. Necesita una mujer blanca y ella lo sabe.


  —Eso es asunto tuyo, Brock. Yo ya no sirvo más de correíllo entre vosotros dos. — Removió Montagu con la punta del cuchillo el trozo de tabaco de mascar que había echado en el café, y añadió después de beber la fuerte mezcla estimulante—: Creo que ya he adivinado.


  —¿El qué?


  —Esos comanches que vi en la Loma Perdiz... Pudieron atacarnos mucho antes, y no lo han hecho. ¡Porque son exploradores! Y si es que vuelve de su caza de la tortuga, el «general» Reid encontrará Mobytee en cenizas. Me intrigaba que Bermejo no atacara últimamente Mobytee. Y ahora creo saber por qué. Queria que Reíd Holman organizara una salida en busca. Y así podría Bermejo desvalijar el almacén sin muchas bajas entre sus hombres.


  —Tiene que cruzar el río de todos modos.


  —Sí. ¡Y ya lo habrá hecho! Acampando con sus comanches, esperando que esta manada de borricos pasara de largo hacia el río.


  Se aplicó Master un manotazo en el muslo:


  —¡Acertaste! Tenemos que ir a Mobytee a avisarles.


  —¿Crees que Holman me creerá y volverá a Mobytee?


  —¡Allá él! Yo sólo quiero tener a tiro al condenado Bermejo.


  Master enrolló su fardo, lo ató y se ajustó el ancho cinto, con el largo cuchillo y la pistola lejana «Colt» de cinco tiros. Atravesó en la atadura del fardo su rifle «Colt», y cargando al hombro el fardo, apagó la vela, saliendo ambos de la cabaña.


   


   


  CAPITULO III


   


   


  En el establo, recogieron las cantimploras. Incorporándose sobre un codo, farfulló Reid Holman: 


  —¿Qué condenación pasa?


  —Vamos a Mobytee, porque estamos seguros que allá es donde encontraremos a Bermejo y sus comanches.


  —¡Esto es motín!


  —Esto es sentido común — afirmó Montagu—. Además, ya le dijimos que no iríamos con usted. Ahora puede venir con nosotros a Mobytee o hacerse matar a tiritas. Si no fuera usted tan terco, le aconsejaría que ensillase y nos siguiera lo antes posible.


  —¡Os haré encarcelar a los dos por desobedecer mis órdenes!


  —Piense mejor en que Bermejo ya pasó el río.


  Bufó Holman antes de inquirir:


  —¿Lo sabéis de seguro?


  —Nada es seguro mientras no se comprueba. Dejo aquí mi caballo, y me voy a pie con Brock. Síganos aprisa, y si no se mete en hoyos, no perderán la cabellera.


  —¿Es que no podemos esperar a que amanezca?


  —La noche es el mejor camino. Los comanches saben ya que estamos aquí. Y deben planear atacar Mobytee hacia el amanecer. Nosotros nos vamos.


  Salía con Master a las tinieblas exteriores, cuando exclamaba Holman:


  — ¡Por el Profeta! ¡Cuando vuelva a Mobytee


  os haré encarcelar!


  Brogan y Master caminaban a largo paso. A la hora, se tendieron en la hierba unos minutos. Una hora más corriendo, y unos minutos tendidos.


  Finalizando la terrera hora, llegaron al sitio donde había querido acampar Holman. Examinó Montagu el suelo en torno a las cenizas. Dijo:


  —Estuvieron aquí. Hará cosa de unas cuatro horas. Tendremos que darle más a las piernas, Brock.


  Dos horas después de constante correr, empezó a sangrar Montagu por las narices. A su lado, Master despedia un acre olor a sudor animal.


  Agrisaba el horizonte cuando se tendieron en una ladera, adheridas al cuerpo las roñas por el sudor. Jadearon rítmicamente hasta devolver a sus pulmones el fuelle normal.


  En el ancho valle bajo ellos, veían Mobytee. A primera vista, idílicamente pacífico. Pero más abajo, en la ladera, se alineaban los guerreros comanches.


  Ocultos entre las altas hierbas, ya su respiración les permitió hablar:


  —Si hay alguien de guardia en el almacén no se ha enterado de que allí están esos — comentó Montagu, avanzando encorvado.


  Al extremo de la ladera veían a un comanche, manteniendo sentado su caballo. Su largo cabello negro estaba peinado en una sola trenza gruesa. Llevaba la caperuza de guerra emplumada.


  —Es Oso Veloz — murmuró Master—. Por aquí nos falta una larga milla. No podríamos correrla con ellos a la vista.


  —El mejor camino, por lo corto, es pasar por entre ellos. Si caigo, no te detengas por mí, Brock. Tampoco yo me pararé para recogerte.


  Sacó una de sus pistolas Montagu amartillándola, y empuñó el cuchillo en la zurda, imitado por Master.


  Fueron bajando en sesgo a saltos, y de pronto, un comanche lanzó un alarido a la par que vibraba la cuerda de un arco.


  Tres comanches aparecieron tensando sus arcos. Sin dejar de correr, disparó Montagu. Uno de los comanches salió empujado por el impacto del balazo. El segundo disparo volcó a otro, partiéndole la pierna.


  Un súbito clamor de alaridos acompasó el galopar de cascos. Master paró un momento su carrera, para zafarse del hachazo del tercer comanche, y atravesarle la garganta con su cuchillo.


  Mobytee se despertó alarmado, y disparos de rifle puntearon de humo las torretas en plataforma de la tienda de Eli Jones.


  A izquierda y derecha de Montagu y Master iban surgiendo en la hierba jinetes comanches, pero los dos corrían al máximo, distanciándose.


  Calculó Montagu, corriendo desesperadamente, que también disparaban las mujeres, por el número de fogonazos humeantes que veía brotar.


  Se detuvo Montagu porque mirando atrás, acababa de ver a Master inclinándose y arrancando el cabello de un comanche muerto.


  —¡Condenado bestia de Brock! — gritó.


  Diez jinetes comanches acudían al galope. Estaban a unos doscientos metros. Brock Master acabó las incisiones y arrancó la cabellera. 


  Una flecha se hincó a cinco pasos delante de él.


  Alzó Master en bravata la cabellera y después se tendió tras el comanche descabellado.


  Disparó su rifle, acompasando la descarga a los disparos de Montagu. Dos caballos cayeron. Un comanche se arrastró un instante, hasta quedar quieto.


  Se arremolinaron los restantes jinetes, al caer
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   dos más de ellos. Y volvieron, grupas, obedeciendo al grito de Oso Veloz.


  En la ladera un caballo blanco se removió, a la vez que sonaba una corneta. Los comanches iban hacia allá para reorganizarse. Volvió Montagu a correr hacia el poblado.


  Mirando hacia atrás para ver si le seguía Master, contempló el reflejo de la luz mañanera en los flecos plateados de la chaqueta del jinete del caballo blanco: Simón Bermejo.


  Volvía a bajar la ladera Oso Veloz seguido de más guerreros, en último intento de impedir a los dos corredores llegar al poblado.


  Pero ya llevaban la suficiente ventaja. Master, llevando el rifle en la diestra y su vacía pistola en la otra, aprisionaba entre los dientes el sangriento trofeo de la cabellera comanche.


  Eli Jones mantenía la puerta abierta. Los comanches acudían al galope lanzando sus alaridos. Penetró Montagu como una exhalación en el almacén.


  Brock Master atravesaba el umbral, cuando una flecha le golpeó haciéndole entrar con un traspié. Cerró Jones la puerta, ajustando la barra de hierro.


  Sentado en el suelo, alargó Montagu la mano arrancando de la boca de Master la cabellera que arrojó a un rincón, y jadeó:


  —¡No vuelvas más a comprometerme así, Brock!


  —Nadie... te pidió... que te parases... — Y arrancó Master la punta de flecha de su costado, tras quebrar la astilla de manera.


  Presionó con la mano sobre la herida, tintos los dedos en sangre. Fuera iban y venían en oleada las cargas de jinetes aullando. La pólvora empezaba a inundar de humo el almacén. Crepitaban los rifles desde cada tronera.


  Jenny Holman se arrodilló al lado de Master. Traía una cubeta con agua y lienzos.


  Pasó Montagu al bar, donde Ingram, su padre, disparaba a través de una mirilla abierta bajo una ventana. Se pasó el pulgar por la lengua y dijo:


  —Un «injun»1 menos. ¿Dónde están Holman y demás, Montagu?


  —Cuando me fui estaban en la cabaña de Brock — replicó Montagu, introduciendo su pistola en otra mirilla—. Puede que vengan, porque el general Calzones de Hierro se dará cuenta que por allá huelen a muertos.


  Gruñó Ingram, señalando con la barba hacia el almacén:


  —¿Master herido?


  —Vivirá. — Y escrutó Montagu al exterior, viendo a los comanches reunirse de nuevo a unos cien metros—. Jenny está con él, como si él la necesitase.


  —¿Es Jenny su mujer?


  No contestó su hijo y añadió Ingram:


  —Mala cosa, porque Jenny no está formada para soportar a una bestia como tu amigo Brock. 


  Desde el otro tabique, tras disparar, gritó Muir Golding:


  —¡Este no era «injun»! ¡Era un mejicano!


  Con la pared rocosa resguardando la fachada posterior del poblado, los comanches sólo podían atacar por tres lados, no pudiendo emplear su favorita técnica del circulo galopante.


  Y a doscientos pasos, era mortal el balazo de los rifles de largo cañón con carga por la boca.


  Vendado el costado, entró Master en el bar, tomando posición tras una de las mirillas. Jenny se colocó a su lado, sentada, dispuesta a recargar las armas.


  En la planta alta, los rifles crepitaban. Ingram Brogan indicó:


  — Vete a la esquina Sur. Allí está Carol.


  Subió Montagu las escaleras, y entrando en la cuarta habitación, vio a Carol Golding, sola, arrodillada a un lado de una ventana. Había humo de pólvora en su rostro, y una de sus trenzas sueltas caía en cascada sedosa sobre un hombro. Apoyaba en el suelo la culata del largo rifle.


  —Te vi correr como un gamo, Montagu.


  —Pues ya sé cómo las pasan los gamos ahora.


  Veía el blanco caballo montado por Bermejo. A unos doscientos cincuenta metros, inmóvil. Comentó Montagu:


  —Este Simón no es tonto, no. Sabe que ningún plomo le alcanza a esta distancia.


  Pensó que Carol tenía unos labios que daban sed. Era preciosa con ganas aquella muchacha. Pero meses antes, cuando intentó besarla, había recibido un bofetón sobre los dientes, que le había molestado mucho, humillándole.


  —Ya no atacan los comanches — dijo ella.


  —Sabe Bermejo que nos tienen copados, y que no hace falta gastar plomo en balde.


  —¿Mis hermanos... están bien?


  —Cuando les dejé, estaban vivos. — Y disparó asomándose, para volver a retroceder.


  Cayó uno de los comanches que con un grupo de cinco mas intentaba llegar a uno de los cerrados establos, que componían las otras tres casas de Mobytee.


  —No te preocupes, Carol. Pronto llegará Holman con los demás.


  Acudía una oleada de comanches lanzando su agudo alarido. Se cubrió ella los oídos con las manos, diciendo;


  —¿Por qué tienen que aullar así? — y avergonzada de su momentánea debilidad apartó las manos, y preguntó —: ¿Por qué regresaste? Creí que ibas a Fort Benton y a Austin.


  —A lo mejor pensé que tu cabello es como el sol de bonito, y no quiero que adorne ninguna lanza. Además, cuando un hombre piensa que tiene que hacer una cosa, la hace, aunque mude de camino.


  —Hace poco fui en busca de un cubo de agua, y vi a Jenny mimando a Master. ¿La quiere por esposa?


  —Yo qué sé. Eso es asunto de ellos.


  Miró a la explanada. Había una docena de cadáveres comanches. Pero acudían otros jinetes: mejicanos, que ya se habían quitado el disfraz comanche.


  Sobre el techo empezó a repiquetear la lluvia, y sonrió Montagu:


  —Ahora no hay peligro de flechas con estopa encendida.


  Se sentó contra la pared, añadiendo:


  —Ya no atacarán durante unas horas, creo yo. Simón Bermejo daba la orden de retirada. Y los comanches y mejicanos, iban desmontando en la ladera, envolviéndose en sus mantas.


  Carol Goldíng se sentaba hombro contra hombro de Montagu, que contempló con agrado el rostro redondo, de sonrosadas mejillas, y labios henchidos.


  —¿Qué clase de hombre es Master?


  —Un buen hombre.


  —Por las montañas, ¿pero es bueno su corazón?


  —Ni idea de lo que tiene en el corazón aparte la sangre, ni él ni otro.


  —Siempre me ha parecido extraño que fuerais tan amigos. Tú eres bruto, pero eres de buen corazón... El es un bestia, como un animal... Le vi correr llevando en la boca la cabellera india... ¿Por qué los odia tanto? ¿Por la muerte de su hermano Jason?


  —Eso creo.


  —Pues yo no, Montagu. Ya se vengó bastante. Ha matado a muchos comanches, torturándolos. Y sigue ardiendo en odio. Odio por todo lo que ve.


  —No por Jenny. La quiere.


  —¡No la quiere! Odia a Reid Holman y saciará su odio a través de Jenny.


  El detallaba el cuerpo de sólidas curvas, los firmes labios...


  Y ella susurró:


  —¿Estás pensando en besarme, Montagu?


  —¡Ni mucho menos, mujer! — jadeó él, sonrojándose. No quería otro humillante nudillazo en los dientes.


  —Los valientes se merecen un beso... — murmuró ella, trémula la voz.


  Se levantó él, alzándola en pie. Su corazón latía acelerado al unísono del femenino en eco. Besó él primero con fiereza, después con progresiva debilidad, los firmes labios femeninos, prietos y suaves.


  Carol Golding tenía que respirar. Apartó el rostro, reclinándolo sobre el ancho hombro. Pero siguió con sus brazos apretando el estrecho talle masculino. Y musitó sonriente:


  —Me decidi a aceptarte un beso, cuando te vi sortear a los comanches, Montagu. Con todos los peligros en que andas, no puedo correr el riesgo de estar siempre esperándote. 


  —Lo que me revienta entonces, es no comprender por qué cuando intenté besarte me diste en los dientes.


  —Porque esperar un poco, es mucho mejor, ¿no? — sonrió ella —. Hace más sabroso el beso...


  Besó Montagu con ansia. Volvió ella a apartar el rostro para respirar, y pidió Montagu, brillantes los ojos:


  —Muchacha, tienes que casarte conmigo, ¿estamos?


  —Lo que tú digas, Monty.


  Y se apartó ella por completo, añadiendo:


  —Tenemos que ir abajo o los otros pensarán cosas que no son.


  Bajaba ella las escaleras. La lluvia caía ya en cascadas. Sarah Holman dirigía a las que cocinaban. Master y Jones seguían junto a dos mirillas. Jenny estaba sentada junto a Master.


  Ingram Brogan con el gesto llamó a su hijo y a Muir Golding. Cuando estuvieron a uno y otro lado de él, gruñó:


  —¿Qué crees, hijo? ¿Murieron?


  —No creo. El viejo Calzones de Hierro podrá ser un mulo terco, pero no un burro estúpido. Estarán viniendo por laderas, evitando las avalanchas de agua... y los comanches.


  Entraba Sarah Holman que acusó mirando con furia a Master:


  — ¡Salvaje apestoso! Tu deber era estar junto al señor Holman, en vez de huir.


  —Señora, un momento... — empezó a reprochar Montagu.


  —¡ Cállate! — atajó Master —. La vieja yegua me habla a mí. ¿Quiere usted echarle la culpa a alguien, no? ¡Pues sólo hay un culpable y es Calzones de Hierro Holman! El fue el que alzó el látigo contra Bermejo cuando creyó que podía comer en la mesa de los Holman, y éste le dijo: «grasoso», vete fuera de mis tierra». ¿Las tierras de Holman? Los antepasados de Bermejo ya eran los propietarios cuando llegó Cortés. Y por eso, por culpa de Holman, surgió esta rivalidad. ¡Y mataron a mi único hermano! ¡Mataron a Jasen Master, mi único hermano!


  Temblaba todo el cuerpo de Brock Master. Añadió con voz más calmada:


  —Al infierno con Holman. Que se rescate él mismo del avispero en que se metió. Al infierno con el mulo bastardo de Reid Holman.


  Gritó Sarah Holman:


  —¡Apártate de esta bestia, Jenny! ¡Ven aquí! ¿Me oyes?


  Jenny Holman irguió lentamente la cabeza, miró a su madre y enlazó el brazo de Brock Master. Sarah Holman, viéndose desobedecida, crispó los puños avanzando un paso.


  Separándose de Montagu, se interpuso Carol Golding, diciendo:


  —Las mujeres tienen derecho a elegir a su hombre. Si se equivoca en la elección, allá ella, señora Holman.


  —¡Fuera de mi paso antes que te abofetee, deslenguada !


  Colocando los puños en sus caderas, afirmó Carol:


  —Los hombres no pueden replicarle a modo por que es usted una mujer, pero no me insulte o le tendré que dar una paliza, Sarah Holman. Y deje a Jenny que elija, que ya tiene edad para ello. Si ella ama a este salvaje, déjela, que pronto comprobará cómo es él. 


  —¡ El señor Holman. cuando regrese, ya dirá algo...! — amenazó Sarah.


  —Suele hacerlo. Es como el viento. Sopla tanto, que nadie le hace caso.


  Respingando, dió Sarah media vuelta, y fue a retirarse contra la pared, cruzando los brazos sobre su anguloso busto, tenso el rostro de ira.


  Apartándose de la mirilla, dijo el tendero Jones:


  —Bermejo está preparando algo.


  Comentó Montagu:


  —Bermejo sabe que Reid y los otros no están aquí. Si están de vuelta, cuando alcancen la ladera, Bermejo se cernerá con los suyos como un alcón, cortándoles el camino, y fuera de tiro de nuestros rifles. Bermejo puso la trampa, y Reid Holman se metió en ella hasta las corvas.


  Sarah Holman empezó a llorar. Jenny miró a Master. Muir Golding crispaba el ceño pensando en sus hijos. Y golpeando la culata exclamó:


  —¡No podemos estar aquí esperando! Muchachos tenéis que hacer algo.


  —Tal vez haya un medio — insinuó Montagu, que volviéndose a su padre pidió —: Dele a Brock su pistola «Colt» y la cartuchera.


  Ingram Brogam se desabrochó el pesado cinto tendiéndolo a Brock Master que gruñó:


  —¿Para qué Montagu?


  —Vamos a intentar un paseo. Nos deslizaremos fuera por la trastienda, y reptando por entre la hierba podremos llegar más allá de Bermejo, a la ladera por la que forzosamente han de venir Holman y los demás. Cuando cargue Bermejo podemos sorprenderle a fuego limpio antes que se entere siquiera.


  —Vete al infierno — gruñó Master —. Nos despellejarán. ¿Y por qué? ¿Por el mulo bastardo?


  —Hay otros hombres además de Reid. Cuando nos vea atacando a Bermejo vendrá en refuerzo, para rescatarnos.


  —El no vendrá en rescate mío. Además estoy herido.


  —Te he visto peor herido, y, sin embargo, seguiste peleando. Vamos Brock.


  Ciñéndose la cartuchera y pistola de Ingram, recogió Master su rifle, y mirando primeramente a Sarah Holman, enlazó después con brusquedad a Jenny, atrayéndola hacia sí y besándola, prolongadamente.


  Carol Golding besó en la mejilla a Montagu, quien desvió el rostro consiguiendo unir sus labios a los de Carol. Por un instante, estuvo tentado de dejar que Bermejo liquidase a Holman y su «tropa».... Jadeó:


  —Pronto habrá más cosas que besitos, mujer.


  —Ah... — y se apartó ella, brillantes los ojos —. Yo también quiero muchos hijos tuyos, Monty.


  Sacudió Montagu la cabeza como para despejarse, y dando media vuelta se alejó a larga zancada hasta la trastienda del almacén. Rasgó con su cuchillo la piel de búfalo que tapaba una abertura, y se deslizó al exterior seguido por Brock Master.


   


   


  CAPITULO IV


   


   


  Iban reptando por entre la hierba, empapados por la lluvia, que dificultaba la visibilidad. La presión de la lluvia convertía en turbulento mar la alta hierba, facilitándoles así el cauteloso avance. 


  Una hora después, se detuvo Montagu y quedó tendido apoyando la barbilla sobre los antebrazos cruzados. A su lado se detuvo también Master.


  —Ya estamos donde debemos estar — susurró Montagu —. Si el general Reid viene por la ladera, pasará a unos ciento cincuenta pasos de aquí.


  —Ahora podríamos estar camino de Austin — replicó Master entre dientes.


  —Vas a tomar a Jenny por esposa, ¿no? Lo menos, pues, es tratar de salvar al mulo de su padre. Que no ha de tardar en venir.


  —Si no se ha ahogado en algún barranco. Es capaz de haber oído el tiroteo y los alaridos, y dando media vuelta, estará buscando otro camino menos peligroso. Me has metido en un atolladero, y si salimos de él, arreglaremos cuentas, Montagu Brogan.


  —Seguro que sí. De momento tenemos que esperar. Y odio esperar.


  Durante una hora permanecieron tendidos. De vez en cuando asomaba un poco la cabeza Montagu. Bermejo y sus acompañantes seguían en la ladera.


  —¿Crees que Holman se murió? — indagó Montagu.


  —No tendré esta suerte. Hace diez años que me instalé por aquí. Y entonces tuvo que venir Holman a incordiar. Yo me llevé bien con los indios hasta que llegó él y lo echó a perder todo con su altanería. Mi hermano Jason y yo teníamos nuestro paraíso por aquí... hasta que Holman azotó a Bermejo. Y Jason no lo sabía. Atravesó el río para colocar sus trampas en la ribera. Cuando pasaron meses sin que regresase, fui a por él... y sólo encontré lo que habían dejado los buitres.


  —Pero no lo mató Holman.


  —Tardé un año y tuve que matar a algunos para enterarme de lo que le sucedió a mi hermano. Jason fué al poblado de Bermejo, éste lo entregó a sus comanches. Mi hermano Jason murió muy lentamente y de muy mala manera... Esto es lo que pasa cuando llega un mulo bastardo como Holman y hace abrir surcos en la tierra cantando sus malditos himnos, y dando órdenes a hombres que siempre fueron libres...


  —Holman, pese a sus modales imperiosos, no es un mal hombre, Brock. Hizo lo que creía justo para organizar un poblado de granjeros, y...


  Un disparo interrumpió a Montagu, resonando en ecos por las colinas. Se levantó al igual que Master, e imprecaron furiosos.


  A quinientos pasos de distancia, Reid Holman conducía, su destacamento en fila india hacia Mobytee. Para evitar ser atajado, Holman había dado un amplio rodeo, acercándose a Mobytee por la otra ladera.


  Había desmontado con los suyos y avanzaban por el abrupto sendero que conducía a la pared rocosa tras la tienda y establos de Eli Jones. Iban encorvados protegiendo con su cuerpo los rifles, y pisando con cuidado, porque un desliz les significaba caer al abismo.


  —Sólo nos queda una solución, Brock. Aquí nos quedaríamos aislados y nos coparían. Sólo nos queda una solución. Correr como gamos...


  Los comanches iban agrupándose y forzosamente les iban a ver al bajar la ladera.


  —No vamos a llegar — gruñó Master, levantándose.


  Un súbito clamor de alaridos indicó que los comanches acababan de verles. Con una pistola en cada mano corría Montagu al máximo, flanqueado por Master...


  Dieron a la vez media vuelta: los caballos comanches estaban cerca. Una flecha pasó por encima de ellos, al arrodillarse ambos, y abrir fuego. Tres caballos se alejaron sin jinete. Vibraban los arcos y las flechas iban hincándose en el suelo.


  Estaban a veinte pasos, habiendo descargado sus rifles. Unos cogieron las lanzas: otros retuvieron sus caballos para recargar. A esos tomaron por blanco los dos cazadores.


  A sus espaldas, Holman y los que le seguían abandonaban ya la rocosa pared. Del fortín que era el almacén salían ya corriendo Jones, Ingram Bro- gam y Golding. Disparaban deteniéndose y arrodillándose.


  Holman y los suyos, también arrodillados, efectuaron una descarga simultánea.


  Eli Jones cayó de espaldas, olvidándose de su rifle, cogiéndose el muslo. Muir Golding se golpeó con la mano abierta el pecho y cayó de bruces. En torno a Montagu y Master todo era clamor y confusión. Un comanche disparó su mosquetón y el impacto echó hacia atrás a Montagu.


  El comanche, abandonando su mosquetón, alzaba la lanza. Sobre un codo, esforzándose en concentrar la mirada, disparó Montagu. Al disiparse el humo vio al comanche en el suelo, convertido el rostro en una mancha roja.


  Los aullantes indios se arremolinaban para otra oleada, obedeciendo las órdenes de la corneta. Holman y sus acompañantes habían llegado ya ante el edificio y establos. Arrodillados, efectuaban otra descarga.


  Simón Bermejo y sus mejicanos seguían alineados fuera de alcance de tiro. Pero comprendía Bermejo que era preciso eliminar la barrera que las cuatro pistolas de Montagu y Master formaban.


  Aprovechó el momento en que éstos recargaban, así como los de Holman. Y ondeó las manos empuñando pistolas plateadas, abalanzando su blanco caballo al galope hacia los dos hombres.


  Montagu sólo tenía una obsesión: centrar su punto de mira en Bermejo. Para eso había conservado una bala en su pistola, que vomitó su plomo...


  Disipándose el humo, vio a Bermejo oscilando en la silla. Había dejado caer sus pistolas plateadas y se agarraba con ambas manos al pomo de arzón, hincando espuelas...


  Brock Master empleó su rifle para tumbar el caballo blanco, y Simón Bermejo salió despedido de la silla. Los demás mejicanos se reunieron en torno a su jefe caído.


  Los comanches seguían aullando, pero la oleada en carga galopante, quedaba truncada. Dos mejicanos recogían del suelo a Bermejo, llevándoselo entre ambas estriberas. Y se retiraban todos...


  Desaparecieron tras una loma. Acudían corriendo los de Holman, mientras Master ayudaba a Montagu a poners en pie. Ingram Brogam enlazó por la cintura a su hijo. Master fue al sitio donde había caído Bermejo recogiendo las dos pistolas.


  Carol Golding ayudaba a Ingram a llevar a Montagu a una cama de las habitaciones de la planta alta. Sus hermanos llevaron a Muir Golding a una mesa. Eli Jones, atravesado un muslo por un balazo de mosquetón, echaba whisky en la brecha. Saltó repetidamente imprecando...


  Carol Golding se inclinaba sobre el hombro herido de Montagu. Entrando, Brock Master palpó la hinchazón y decretó:


  —Hay que cortar un poco. El plomo está dentro. ¿Tengo que quitarte el sentido de un trompazo o aguantarás como un apache?


  —Lo aguantaré — farfulló Montagu, sudoroso.


  Sonriendo, acercó Master la ancha hoja de su cuchillo por la llama de una vela. Carol Golding le empujó por el codo, y exclamó:


  —¡Con este cuchillo, no! ¡Fuera de aquí, Brock Master! ¡El es mi hombre y yo me cuido de él!


  Empujó por el pecho con la mano abierta a Master que gruñó:


  —Al cuerno con todas las mujeres.


  Y salió de la habitación, porque Montagu había asentido a las exclamaciones de protesta de Carol, que saliendo regresaba poco después con un cuchillo de hoja estrecha, que pasó por la llama.


  Le temblaron las manos al acercarse, pero dijo:


  —He visto muchas extracciones de plomo y flechas, Monty. Y he ayudado a mi padre y hermanos.


  —Demuéstralo ya mismo — invitó Montagu, y quitándose el cinto lo dobló, mordiéndolo, arqueándose sobre la espalda, cuando el cuchillo quemando rebuscó el plomo.


  — 47


  Salió el plomo, y murmuró Montagu. quitándose el cinto de la boca:


  —Ahora... la pólvora.


  En la herida abierta vertió ella un poco de pólvora, y aplicó la llamita de la vela. Chirrió la pólvora quemándose, y Montagu Brogan perdió el conocimiento.


  Sudorosa, extendió ella, grasa de oso en torno a la herida cauterizada. Terminaba de vendar apretadamente, cuando entró la madre de Montagu: una mujer de rostro redondo, rolliza...


  Dijo Carol:


  —Ya ha pasado lo peor.


  —Es el único hijo que me queda. — Acariciando la mejilla de Carol añadió —: Veo que decidisteis a unir vuestras vidas. Cúidate de él durante el día, y por las noches ven a nuestra cabaña.


  —Gracias, señora Brogan — y la acompañó hasta las escaleras.


  Guando abrió Montagu los ojos, comprobó que cada latido de su corazón le repercutía en el hombro. Le consolaba pensar que al otro lado del río, habría un mejicano pasándolas también mal, si había sobrevivido a la herida.


  Entraba Mastér, que, colocando sobre la cama las dos pistolas plateadas de Simón Bermejo, indicó:


  —Tuyas son, que las ganaste.


  —Entonces, dale las mías a Reid Holman.


  —¿A Calzones de Hierro? ¡Por la gran porra!) Antes prefiero que las des a un apache.


  —Las compré, y son mías, ¿no? Y quiero dárselas.


  —Pues dáselas tú — y abandonó Master la habitación.


  ¡Sentada al borde de la cama, murmuró Carol:


  —Alimenta sus odios como otros sus cachorros y sus amores.


  Con su brazo válido la atrajo él. Se fundieron los labios, y al apartarse ella murmuró:


  —Tienes que esperar. Monty. Cuando estés curado, hablaremos de la boda.


  —Esperar es para los viejos y necios — e intentó de nuevo atraerla.


  Pero ella, levantándose, fue a sentarse en la silla cercana a la cama, y declaró sonriente:


  —Quiero un marido fuerte, no un herido que necesita dormir.


  Montagu Brogan cerró los ojos, primero enojado Después suspiró complacido. Carol era toda una mujer.


  En el bar, sentado contra la pared, Brock Master trataba de dominar el sueño, el cansancio y la molestia de su herida. No quería dormir, porque consideraba a todos los presentes enemigos suyos.


  Sobre la, mesa, una manta cubría el cadáver de Muir Golding. Jubal Golding, vendado el pecho, acababa de atar los maderos en torno a la rota pierna, de Jeff Rowen.


  Reid Holmán, sentado sobre el tronco mostrador, tenía cerca de su mano las dos pistolas que Montagu le había regalado por mediación de Carol. Ninguna de las mujeres lloraba. Habían agotado sus lágrimas hacía tiempo, y en su primitivo modo de vivir, consideraban que un hombre nacía, vivía cierto tiempo y tenía que morir pronto o más tarde.


  Tocando las culatas de las dos pistolas, dijo Reíd Holman:


  —Estoy avergonzado porque juzgué mal al muchacho. Y aunque odie ver que hemos tenido bajas, de todos modos mi expedición ha sido un éxito. Bermejo malherido tuvo que retirarse, dejando sus buenos muertos. Debimos emprender esta expedición hace tiempo... Siempre lo dije.


  Irguiendo la cabeza, exclamó Master:


  —¡Condenado loco! ¿Es que cree que ya todo acabó?


  Reid Holman abandonó su asiento, replicando con severidad:


  —No me grites. A nadie, ni a ti, tolero que me enjuicie mal. Estás herido y no quiero ventajas. Pero cuando estés bien, te emplazaré con las pistolas.


  —¿A qué esperar? — invitó Master poniéndose lentamente en pie.


  Ingram Brogam se interpuso. Hablaba poco, pero era escuchado siempre:


  —Nadie se enfrenta con nadie. Ha habido bastantes muertos.


  —Este hombre no cesa de insultarme — farfulló Holman —. Y es hora que le ajuste las cuentas.


  —Hazlo y te coloco un plomo en la pierna, Reid — aseguró Ingram —. Por una vez, tienes que ceder, Reid. Has cometido bastantes errores, y es preferible que los olvidemos.


  Encolerizado, contempló Reid Holman las dos pistolas «Colt»:


  —Ya veo lo que pretende tu hijo. Me ha colocado en mala postura al adivinar lo que se proponía Bermejo. Y ahora me da estas pistolas para que los demás crean que Reid Holman puede ser comprado. Valen cada una treinta dólares en Nueva Orleans, y, sin embargo, él las tira como si fueran sin valor. Ya he conocido hombres como Montagu Brogan. Enriqueciéndose a costa de la necesidad de los que trabajamos...


  —¡Cierre la boca, mulo bastardo! — atajó Master, acariciando la culata de su pistola —. ¡Ya estoy harto de oír majaderías malignas!


  Ingram Brogan encañonó a Master:


  —Ya basta, Brock. Aparta la mano de tu pistola y siéntate.


  Obedeció Master porque la pistola encañonó ahora a Holman, mientras añadía Ingram:


  —He estado reflexionando y empiezo a creer que podemos hacer algo más que pelear. Mi hijo dice que hay emigrantes en torno a Fort Benton y Austin. Si algunos vinieran aquí, iríamos mejor.


  Reid Holman miró en torno, declarando:


  —Yo soy la autoridad aquí, y todavía no he estudiado este plan.


  —Ni tienes por qué — terció Bert Carrol —. Tuviste tu oportunidad, Reid, y por lo que se refiere a mí, ya no mandas. Si no llega a ser por el joven Brogan, a estas horas todos estaríamos comiendo raíces por debajo. Aquí lo que necesitamos es una sólida fortificación.


  —Lo pediré oficialmente... — empezó a decir Holman.


  — ¡Al diablo las peticiones oficiales !— atajó Carrol —. Lo que necesitamos es un cañón y barriles de pólvora. Para barrer con metralla el valle, y así ningún «injun» se acercaría.


  —He de tomar tiempo para pensar en ello — advirtió Holman —. Yo, como jefe vuestro...


  —¡Manda en tu burro, Holman! — atajó Len Holding—. Te seguimos toda una noche como podencos, y ahora ahí está mi padre bien muerto. Estoy harto de ti, Reid. Vamos a votar, hombres. Los que estén a favor de que Montagu Brogan suceda en el mando a Reid Holman, que levanten el brazo.


  Jeff Rowen, Bert Carrol y sus hijos, así como Eli Jones, levantaron el brazo. Hal Dagget y los hijos de Holman permanecieron inmóviles. Los hermanos Golding levantaron también el brazo, y declaró Len Golding:


  —Queda elegido Montagu Brogan.


  Envarado, manifestó Reíd Holman:


  —Muy bien, compruebo que ya no pesa mi juicio. De momento mandará el joven Brogan..., pero veremos hasta cuándo. — Iba hacia la salida, cuando vio a su hija Jenny junto a Master. Gritó:


  —¡A casa, Jenny! 


  —Nos vamos a casar, padre — objetó Jenny suavemente —. ¿Verdad, Brock?


  —Así es — afirmó Master —. Todos lo habéis oído. Jenny será mi esposa.


  —¡Y yo juro que no! — exclamó Reid Holman, volviendo a entrar.


  Se apartó Master de la pared, cuchillo en mano:


  —Ya va siendo tiempo que vea el color de tus tripas, Holman.


  Indolentemente, comunicó Ingram Brogan:


  —Os lo aconsejo a los dos. Calma y nada de peleas o disparo. Y tú, Reid, deja a tu hija que se case, puesto que ella así lo quiere.


  —¡Prohíbo tal alianza! — grifó Holman.


  Le siguió encañonando Ingram, que apremió:


  —¡Master, llévate a la que ha de ser tu esposa!


  —Y mientras caminaban Master y Jenny hacia la puerta añadió —: No hago esto porque te aprecie ni mucho menos, Brock, sino porque Jenny cree que así será feliz. Y acuérdate, Brock Master que si no la tratas bien, iré a cortarte las orejas. 


  —¿Me está amenazando, Ingram? — gruñó Master.


  —Sólo avisando. Á los demás los tendrás asustados, Brock, pero a mí no. He pasado por entre lobos peores que tú y sigo peinándome la barba. Mi hijo irá a buscarte cuando esté dispuesto a viajar.


  —Le esperaré.


  Cerró Master por fuera la puerta, caminando de prisa seguido por Jenny. Lloviznaba. Tuvo que caminar lentamente porque le dolía el costado. Ante el pecho llevaba su rifle terciado.


  Media hora después se detuvo para esperarla. Mobytee era una pequeña masa obscura al pie de la muralla rocosa. Dijo:


  —Llegaremos a casa cayendo la noche, mujer.


  A media tarde, la lluvia y los matorrales habían convertido en jirones empapados el vestido de Jenny, y jadeó ella:


  —Me averguenza no llevar ajuar, Brock.


  Sin cesar de andar, replicó él:


  —Hay telas indias y pieles en mi casa, mujer.


  La lluvia se convirtió en espesa niebla cuando avistó Master su cabaña. Indicó:


  —Sígueme ahora pegada a mis tacones, mujer. Mi patio está lleno de trampas y cepos.


  Dentro de la cabaña, encendió una vela, diciendo:


  —Enciende el fuego.


  Colocó la barra afianzando la puerta. En lo alto de los tabiques de gruesos troncos, había un entrante que permitía deslizarse tendido, de una a otra de las mirillas abiertas para disparar.


  Desnudo el torso, se aproximó Master al fuego encendido en la chimenea, y se quitó el vendaje. Trituró tabaco entre las palmas, lo aplicó sobre la herida, y volvió a vendarse. Señaló una manta:


  —Envuélvete en ella y pon a secar tu ropa, mujer.


  Vuelta de espaldas, tardó ella en quitarse la húmeda ropa en jirones, sin abandonar la protección de la manta. Gruñó Master:


  —¿Es que te doy miedo, ahora?


  —No sé — musitó ella.


  La enlazó con brutalidad, con besos hirientes, y ella forcejeó inútilmente, hasta que en un instante en que él apartó las manos, consiguió zafarse y retroceder, gritando:


  —¡No, Brock, no, por favor! Tengo miedo de esta cabaña... de ti.


  —Te tomé por esposa.


  Sollozando convulsivamente, gimió Jenny:


  —Quiero... volver a mi casa. Por favor, Brock, llévame a mi casa...


  Avanzaba él, y volviéndose corrió ella hacia la puerta. La alcanzó él asiéndola del largo cabello, obligándola a volverse. Ella golpeó con sus puños. La abofeteó él en revés exasperado.


  Y perdió ella el sentido. Cuando lo recobró, tendida en el suelo, miró a través de acumuladas lágrimas, la silueta maciza de espaldas al fuego, aureolada la cabeza por el acre humo de la pipa. Grupo Master: 


  —Eres más rebelde que una apache.


  —Quiero volver a mi casa — gimió ella.


  —Esta es tu casa de ahora en adelante. Si intentas huir, te cazaré con mi látigo tundiendo tu lomo. Ya sabes que eres mi esposa, y cumple como tal. A dormir ahora, mujer.


  Y Brock Master echó una piel de oso sobre la gimiente Jenny, se tendió él, y al poco roncaba en forma que a la aterrorizada Jenny le evocaba los gruñidos de una fiera cansada. 



   


   


  CAPITULO V


   


   


  Al día siguiente al ataque, anduvo Montagu Brogan lentamente los quinientos metros que separaban la tienda de Jones de su cabaña, cuya puerta abrió, para mostrar con orgullo la cocina a Carol. En los estantes y colgando había una batería completa y reluciente. Y anunció solemne: 


  —Contando el establo, atrás, tenemos tres habitaciones, y apartando estas pieles de búfalo se une la cocina y el dormitorio. Y fíjate que el suelo es de buena madera. En cuanto a la chimenea es piedra bien colocada.


  Carol, quitándose los zapatos, pisó con deleite la madera del suelo, murmurando:


  —Esto es un paraíso, Monty. .Siempre soñé con pisar un suelo así. No hacen falta zapatos aquí.


  Una escalera vertical comunicaba con el desván en que guardaba Montagu sus pieles, y dijo él:


  —Tengo cerca de mil dólares en pellejos ahí arriba, muchacha.


  Miraba ella el mobiliario hecho a mano pacientemente en largas noches de nieve que impedía cazar: una mesa, cuatro sillas y una ancha cama. Varias pieles de oso servían de alfombras.


  Sentándose, se acodó ella en la mesa ,y murmuró :


  —Es un sueño, Monty. No supuse que tuvieras una cabaña tan bonita. ¿Por qué la construiste tan firme y completa, Monty?


  —Pensando en una mujer, que resulta que eres tú. Pero también porque vivir en una cueva no me bastaba. Yo veo muchas cosas a lo lejos. Una carretera con mis carros yendo por ella. Carros con mi nombre, llenos con mercancías para mi factoría de mercader. No sirvo para plantar nabos y forraje. Las pieles y no las plantas es la fortuna, Carol. Yo he ido vendiendo pieles, jugándome la mía, pero en la factoría de Walter y Milburn he ido dejando las ganancias, como ahorro. ¡Tengo ya mil novecientos dólares en oro allí! 


  —Entonces eres rico, Monty. Mil novecientos es mucho dinero.


  —El dinero es sólo una herramienta como un hacha por ejemplo. De Fort Benton traeré hachas y herramientas. Será sólo un principio. También te traeré algunas cosas para que luzcas el día de la boda. Bueno, ahora a lo firme. Tengo hambre, muchacha.


  Sentado tras la mesa, la contempló yendo y viniendo, preparando la comida. Comiendo estuvieron silenciosos, y terminando al empujar el gran plato vacío dijo Montagu:


  —Me places mucho, Carol. Guisas con sabor y...


  Se interrumpió yendo a la puerta, que abrió. Venían Reid Holman y su hijo mayor Kerns. Invitó Montagu:


  —Adelante. Calienta café, muchacha.


  Entraron los dos Holman. Kerns miraba ávidamente hacia Carol, pero sintiendo que le ojeaba Montagu poco cordialmente, bajó la vista al suelo.


  Dijo Reid Holman:


  —Tienes tu casa bien puesta. Nunca pude entrar, y muchas veces oyéndote ahí dentro con sierra y martillo pensé que te dabas mucha tarea. Yo construí mi cabaña mayor que esta... para que Bermejo y sus bribones me quemaran más de la mitad.


  —Construya una más cerca, y así un vecino puede vigilarla miéntras esté usted fuera.


  —Me gusta estar donde estoy. Una milla es bastante entre vecinos.


  Colocó Carol el jarro de porcelana y tres tazas. Holman dijo:


  —Mucho lujo éste. Y café... Hace más de cinco meses que no lo probaba. Bueno... Ya que por votación me quitaron el mando, he venido a ofrecerte mi ayuda. Supongo que querrás hacer cambios.


  —De momento distribuir lo granos y vituallas mejor. Usted, Reíd, repartió demasiado por un igual y así resulta que un gandúl como Hal Dagget lleva dos años comiendo a costa de los demás. Se acabó eso de que los demás lleven sus cosechas a Jones, y de allí saquen todos para comer. Comerá el que trabaje. Y cuando le muerda el hambre la tripa, Hal Dagget hincará el pico y trabajará.


  —Hemos formado una comunidad y la desgracia de uno es la desgracia de todos, joven Brogan.


  —No. Se remediará todo para el que lo sude, Reig. Yo y Brock abriremos una ruta hacia Fort Benton, y tal vez hasta Austin. Voy a traficar, comprando grano, carne, pieles, huesos... todo lo que podáis cosechar. Comprándolo con oro, y corriendo los riesgos de transportar la mercancía.


  —¡Por el Profeta! ¡Eres un joven ambicioso, Montagu Brogan!


  —Tengo adquiridos diez carros mejicanos, y cuando vuelva los traeré cargados. Puede usted comunicar a los demás, que pagaré un dólar y medio por día al que trabaje para mí, construyendo mi factoría.


  —¡Por Moisés! — susurró Kerns—. Nunca, oí de un salario tan fuerte.


  —Lo ganarás trabajando para construir mi factoría.


  Levantándose dijo Reid Holman:


  —Si tuviera el lomo más ágil, acaso yo también trabajase en esa factoría. Lo diré a los demás, Montagu. ¡Condenación!... Si tú y el bestia de tu amigo lográis efectuar varios viajes, pronto tendremos más familias en Mobytee. Vámonos, Kerns.


  Desde el porche les vieron alejarse hacia el poblado. Preguntó Caro!:


  —¿Podrás volver con una caravana de carros, Monty?


  —Claro, si marco la primera rodada. Eso es todo? marcar la primera rodada. Bueno, y esta noche... tendrás que cuidarme, ¿no?


  —Apenas se oculte el sol, iré a la cabaña de tus padres, Monty.


  —Pero, muchacha, total, ¿no vamos a ser esposos, caray?


  —Lo seremos cuando nos echen el sermón de bodas.


  Y al crepúsculo se fue ella. Amaneciendo, había doce hombres ante la cabaña de Montagu. Dio sus instrucciones y se fueron al bosque distante unas dos millas.


  Cuando regresaban con los primeros troncos, ya había señalado Montagu el emplazamiento de su factoría, y pese al brazo en cabestrillo, había clavado ya las estacas indicando las esquinas.


  Durante todo el día cantaron las sierras y hachas. Al día siguiente los mazos y martillos esamblando troncos y tablas. A la tarde del cuarto día de constante labor ,de sol a sol, lloviznaba. Cada noche, pagaba Montagu en oro. Y la factoría se alzaba.


  Vino Eli Jones a contemplar a los que iban techando y dijo:


  —Vuelvo a preguntártelo, Montagu: ¿por qué no te asocias conmigo?


  —Quiero una factoría sólo mía.


  —No hay aquí bastante negocio para los dos y lo sabes, Montagu.


  —Lo sé. Por lo tanto, véndeme el tuyo.


  —¿Intentas arruinarme?


  —No. Tú mismo te arruinaste, Eli. Quisiste prosperar montando una factoría sin tener la ruta de aprovisionamiento. Necesitas mercancía para trocar y no puedes tenerla. Yo tengo dinero y tendré la ruta. Cuando mis estantes rebosen, siempre podrás irte a Fort Benton.


  —¡Esto es echarme! ¡Tú tienes carros!


  —Haz que los tuyos atraviesen el río como hice yo para obtenerlos.


  —Sabes que si lo intentara no podría.


  —¿Y por qué no? ¿Es que no sabes orientarte?


  —¡Al diablo contigo! No quiero hacerme matar por todo el oro del mundo — y se alejó Jones renqueando.


  Al octavo día estaba acabada la nueva factoría. Montagu ya prescindía del cabestrillo aunque tenía aún que mover con cuidado el brazo, porque su hombro estaba envarado.


  Transmitió Kenrs Holman que Montagu daba una fiesta para celebrar la erección de su factoría. Montagu en su cabaña, alzó una trampa en el suelo. Sostuvo Carol en alto la vela, mientras él bajaba al hoyo.


  Reapareciendo con tres jarros que colocó en el suelo explicó:


  —Melaza. Me costó tres pieles.


  Su segunda desaparición aportó tres jamones y


  cuatro enormes pedazos de tocino salado. Cerró la trampa volviendo a colocar encima la piel de oso.


  Atardeciendo fueron acudiendo todos. Los Holman, los Golding, Bagget, Carrol... Las mujeres entraron a ayudar a Carol Golding. Los hombres admiraban la cuadrada factoría, construida como un fortín.


  Ingram Brogan trajo un barril de sidra, que fué pasando en ronda. Jeff Rowen, señalando la planta alta indagó:


  —¿Piensas colocar allí cañones, Montagu?


  —Tan pronto pueda traerlos.


  El largo mostrador servía de mesa. Terminando el festín, Len Golding estaba borracho. Intentó pelear con algunos, evitándolo otros. Por fin, se enfrentó con Montagu Brogan:


  —Bien, bien... Aquí está el gran Montagu. He estado pensando en ti... Vaya que sí que he pensado. Y seguro que también Kerns. — Y tambaleándose añadió —: A Kerns no le gusta ver a Carol aquí.


  —Cierra la boca y vete a fermentar el licor a otro lado — le espetó Montagu.


  Rieron algunos y crispó Len las facciones:


  —Yo sólo hablo la verdad. Tú no quieres oír la verdad, Montagu, pero la verdad es que la fruta madura es para el primero que la pilla, y... Kenrs la vio primero...


  —¡He dicho que cierres la boca! — bramó Montagu.


  —Bueno, bueno, bueno... — y Len Golding volvió a sentarse, cruzó los brazos, falló el borde del mostrador, y se tendió de lado en el suelo, abrazado a su jarro.


  Carol Golding mirando por la vasta estancia, comentó:


  —No ha venido Brock.


  —No le gusta la gente ni las fiestas — afirmó Montagu. 


  —Pues es una lástima — sonrió ella.


  Clem y Jubal Golding habían traído respectivamente su violín y banjo. Dieron con el pie en el suelo, marcando el compás, y empezaron a tocar. Reid Holman prendió por el talle a la señora Brogan y empezaron a saltar ruidosamente tratando de seguir el compás. Montagu le imitó, ciñendo la cintura de Carol.


  Jubal Golding cantaba con voz aguda, a sacudidas :


   


  «Un carrito pintado de azul.


  vendrá a buscarte, mi querida Dinah,


  y el mulo en la bodega relinchará,


  las gallinas en el corral cloquearán,


  y los conejos saltarán de dos en dos,


   mi querida Dinah.»


   


  El arte consistía en repetir cada estrofa, cinco veces. Al final de la danza, rieron todos. Reid Holman salió en busca de otra jarra. La voz de Jubal Golding se hizo más ronca porque había deglutido una larga ración de áspero whisky casero.


  En la galería, contemplando la noche en el valle, murmuró Montagu:


  —La música lo hace olvidar todo.


  Enlazada la cintura, asintió Carol.


  Len Golding después de quitarse el peso de lo comido y bebido, se había despejado un poco. Vino diciendo:


  —Suelta a mi hermana, tú.


  —Estás borracho, Len — reprochó Carol —. Déjanos...


  —No quiero que él abuse de tu inocencia — gritó Len Golding.


  Los Holman salieron del interior, y preguntó Reid:


  —¿Qué pasa aquí? ¿Quién busca pelea?


  —Nadie — declaró Montagu —Len que está borracho, y nada más.


  —Borracho o no, no permito que ningún hombre deshonre a mi hermana...


  — ¡Len! — gritó Carol —. ¡Vete! 


  —Creo que ya basta — declaró Montagu, avanzando.


  Len Golding movió la diestra como si se arrancara algo del estómago. Rutiló el cuchillo dirigido hacia el pecho de Montagu, que se limitó a dar un paso hacia atrás, diciendo:


  —Esconde el cuchillo, Len.


  —¡No consiento que estés más tiempo con mi hermana... porque sé que no te casarás con ella! 


  Montagu empezó a caminar en lento cerco en torno a Len, que añadía:


  —Quise salir de caza contigo y no aceptaste — y lanzando un tajo hacia el rostro de Montagu que retrocedió, Len Golding rió satisfecho —. Acércate más si te atreves.


  —No quiero deslomarte, Len, pero tampoco quiero que insultes a Carol.


  —Voy a abrirte en canal, y después seré yo el que comercie con los indios. Y me haré rico, ¿te enteras?


  Asestaba de vez en cuando un tajo al aire, girando a medida que iba girando Montagu. Gotas de sudor empezaron a caerle por el rostro. Comprendió Montagu que Len Golding no estaba tan borracho como simulaba... Además su brazo derecho no estaba en condiciones de arrebatar un cuchillo. Sólo podía intentar enlazar a Len derribándole, y evitando la cuchillada. Decía Len:


  —No tienes reaños, Montagu. Todo es mentira eso de tus peleas con los comanches,


  —¡Por los Profetas! — gritó Jeff Rowen —. ¿Es que nadie puede separarlos?


  —Cierra la boca — le aconsejó su esposa —. No es asunto tuyo.


  Len Golding empezaba a cansarse de ir girando, y probó de abalanzarse.


  Se ladeó Montagu dejando pasar embestida y cuchillo, y en salto felino montó por la espalda a Len, atenazando su cuello con el brazo válido. Le dolía el hombro derecho mientras aprisionaba el brazo armado de Len. Pero apretó más la tenaza en torno al ruello y Len Golding, al borde de la asfixia, dobló las rodillas.


  Cayó de costado, porque le retuvieron las piernas de Montagu enlazadas en torno a sus costados. Soltándole el cuello, logró Montagu arrancarle el cuchillo. Lo alzó furioso.


  —¡No, Monty! — gritó Carol, angustiada.


  El cuchillo que Montagu iba a hincar en el pecho de Len, lo desvió, arañando de lado la piel de antílope desde cadera a tobillo.


  Se levantó Montagu, mientras en el suelo, boqueaba Len en busca de aire. Le levantó Montagu por el largo cabello, obligándole a incorporarse.


  Cayeron los calzones de Len. Las mujeres gritaron escandalizadas, y rieron los hombres. Viéndose ridiculizado, intentó Len golpear a Montagu, que bloqueó el torpe puñetazo con el codo izquierdo, y asestó un golpe con el mango del cuchillo en la cabeza de Len.


  Quedó Len arrodillado, y asestándole un puntapié en las nalgas, bramó Montagu:


  —¡Huye a cuatro gatas, maldito borrachín!


  Sobre manos y rodillas se deslizó Len aterrorizado, hasta que llegando a la puerta se puso en pie y salió corriendo, seguido por las risotadas de todos.


  Montagu tiró fuera el cuchillo de Len. y sudoroso se masajeó el hombro dolorido, reclinándose en un poste de la galería. Acudió Carol, que besándole en la mejilla, susurró:


  — Gracias por contenerte, Monty. Al fin y al cabo, es mi hermano...


  —Es tu hermano. Pero que aprenda a callarse cuando beba demasiado, o me quedo sin cuñado Len la próxima vez.


   


  * * *


   


  La lluvia cayó intermitente durante toda la siguiente semana, y cuando se aclaró el cielo, bajaron de las montañas Brock Master y Jenny. Se dirigió Master directamente, a la cabaña de Montagu, donde Jenny quedó con Carol.


  Montagu estaba en la factoría terminando de instalar estantes.


  —Ya podemos ir a Fort Benton — dijo Master a modo de saludo.


  —Pues a ello. Y voy a llevar mis carros. Recogeré las yuntas de bueyes que me guardaba mi padre.


  —Dejo a mi mujer con la tuya, porque allá no estaría a salvo.


  —Los comanches están quietos. La paliza les dejó lamiéndose.


  —No me preocupan los comanches. Es Len Golding que siempre deseó a Jenny. Y por eso no he querido dejarla en mi cabaña.


  Montagu fué a la granja paterna, para uncir los bueyes por parejas a ocho carros mejicanos. Estos eran más elementales que los fabricados en el Este, pero en comarca sin carreteras, eran muy prácticos. Podían transportar una tonelada de carga por terreno accidentado.


  Y los bueyes eran más manejables que los mulos y caballos. En fila, seguían al primer par. Los condujo Montagu hasta la factoría, cargando sus pieles y las que le guardaba Jones.


  Acudió Carol trayéndole el saco de dormir y las pistolas. Colocó provisiones en el primer carro, mientras Montagu se ceñía el ancho cinto.


  —¿Qué tiempo estarás ausente, Monty?


  —De tres semanas a un mes. Mi rifle te lo dejé en la cocina. Tenlo siempre a mano.


  La besó brevemente, pensando sólo en el largo y peligroso viaje de ida y vuelta. Tres horas después, él y Master dejaban atrás el valle. La caravana de carros rodaba lentamente por hondonadas hasta que se ocultó el sol.


  Después remontó por altozanos, hasta encontrar el roquedal donde acamparon. No encendieron fuego. La noche era oscura y fresca. Escuchaba Montagu el blando susurro de la vida selvática, revelando que los animales iban a abrevarse y a buscar presas.


  La cesación de aquellos susurros hubiera indicado el peligro de otras presencias humanas. Master se sumergió en su saco de pieles, y a media noche lo despertó Montagu.


  Durante diez días viajaron siempre hacia el Norte, buscando siempre la protección de laderas. Las montañas parecían interminables, hasta que alcanzaron la loma desde la que divisaron el valle en que estaba Fort Benton.



   


   


   


  CAPITULO VI


   


   


  Fort Benton era un conjunto de barracones rodeado por altas empalizadas. Tras el edificio fortín con su factoría, había cabañas y tiendas con una población flotante, de indios amigos, emigrantes esperando una caravana y mejicanos residentes. 


  Al mediodía, reconociendo a Montagu Brogan, el sargento de guardia ordenó que se abriera la gran puerta. Detuvo Montagu sus carros ante la factoría de Walter y Milburn. Empezó el largo regateo, y la valoración en trueque.


  A media tarde había cargado Montagu nuevas provisiones, herramientas y tejidos, así como lámparas de carburo. Pasó al despacho del comandante del Fuerte, el capitán Wallace, que sonrió diciendo: 


  —Bienvenido, Monty Brogan. Celebro que se haya decidido a aprovisionarse directamente. Hicimos dos intentos para abastecerles nosotros, pero perdí nueve hombres y renuncié. ¿Cómo diablos logró usted llegar?


  —No haciendo ruido — sonrió Montagu —. Ademas, Master es un buen explorador.


  Respingó Wallace:


  —¿Ha venido Brock Master con usted?


  —Sí. ¿Es que pasa algo?


  —Que no lo quiero por mi Fuerte. — Y encendiendo un cigarro exhaló una bocanada de humo, añadiendo —: Hay algunos emigrantes esperando por un guía, Monty.


  —¿Quieren ir a Mobytee?


  —No. sino mucho más al Oeste. Escuche, Monty, no me agrada decirle a un hombre valiente que esta fracasado, pero hay que afrontar la realidad: la comarca del Arco Grande, es inabitable. Demasiado cerca de los mejicanos hostiles y de los comanches. Yo le aconsejo que traiga aquí a las familias de Mobytee y vayan a otra comarca.


  —Quedan sólo nueve familias.


  —¡Por Cristo! Pero si hace poco más de un año había más de veinte familias allá. ¿Se da cuenta. Monty? Pretender sobrevivir en Mobytee sin un camino para carros transitable es imposible. Usted y Master la atraviesan como quieren, pero yo, con una tropa ruidosa no puedo. Abandonen Mobytee: es mi consejo.


  —Lo que necesitamos es dos pares de cañones nada más, capitán. Uno en cada esquina de la Factoría de Mobytee, y ningún comanché se acercará a nuestro valle.


  Se estiró Wallace el mostacho:


  —Como terco lo es usted un rato largo, Monty. Y he de reconocer que unos cañones en Mobytee podrían asegurarles el poblado. Daré las órdenes para que le entreguen cuatro piezas con munición.


  Montagu Brogan se dirigió al lugar en que acampaban los emigrantes con sus carros. Estos, de ruedas demasiado endebles para caminos montañeros estaban en mal estado.


  Un hombre de larga barba canosa que estaba remendando un arnés, se puso en pie al detenerse Brogan ante él diciendo:


  —Me llamo Montagu Brogan, y vengo del Arco Grande. ¿Buscan tierras buenas para cultivo?


  —Sí. Me llamo Burnett y venimos de Alabama. ¿ Qué tal es el Arco Grande?


  —La tierra es buena, pero también hay peligro  por los indios y mejicanos. Mañana amaneciendo vuelvo a Mobytee con mis carros. Pueden venir conmigo. Allí hay un poblado y podrán techarse sus cabañas. Piénselo.


  —Lo pensaré. Venga a cenar esta noche. Mi mujer es buena cocinera.


  En la cantina, Brock Master acababa de entregar otra moneda de oro a cambio de un barrilito, del que bebió a usanza montañera, cogiendo el asa y reclinando el barrilito sobre el codo.


  Al terminar de beber lagrimeaban los ojos de Máster, que tosió:


  —Necesitaba este licor, Montagu. Pero no me rondes, porque tan pronto me emborrache, veré todo color sangre. Hasta a ti.


  —Para calmarte sal en busca de un indio, y mátalo — gruñó Montagu.


  —No sé por qué tú me reprochas matar indios. Acaso ellos no despellejaron a tu hermana y hermano? ¿Por qué no odias?


  —Porque odiar no fortalece ni resuelve nada, Brock. Primero creí que realmente era por venganza por lo que matabas y torturabas. Los demás decían que eras maligno, y no quería creerlo. Prefiero pensar que estás loco. Pero, sea lo que sea, no busques pelea en este Fuerte, o tendré que pelear


  contigo. Quedas avisado. Saldremos amaneciendo, y vengas o no me tiene sin cuidado.


  Brock Master bebió de nuevo, y terminando masculló:


  —Todos sois iguales. Me creéis una fiera...


  —Yo no te creo nada hasta que no me lo demuestres. Deja de vivir como un oso salvaje, y ya que tienes por mujer a Jenny, vive en el poblado, construye tu cabaña, y piensa en el futuro, cuando Mobytee sea un gran poblado próspero.


  Entre el cerco formado por los carros de los emigrantes, se sentaban en torno al fuego. Rostros de gente paciente, resignada. Anunció Burnett:


  —Iremos. Las mujeres quieren un techo sobre sus cabezas y nosotros un pedazo de tierra para surcar.


  —Me llevo a Mobytee cuatro cañones con pólvora y plomo suficiente, pero no tengo sitio en mis carros. Tendré que cargarlos en algunos de los vuestros. Pensad que estos cañones significan poder vivir en Mobytee.


  —¿Cuánto pesan?


  —Unos doscientos kilos pieza, más trescientos de plomo y otro tanto de pólvora.


  —Mucho peso.


  — Pagaré veinte dólares en oro a cada hombre que en su carro cargue con un cañón, sus plomos y su pólvora. Hasta ahora sólo tuvimos los rifles para contener a los comanches. Con estos cañones esquinando mí factoría mantendremos el valle libre para nosotros.


  —Por veinte dólares en oro yo cedo mi carro — afirmó Burnett.


  Otros tres levantaron sus brazos, y preguntó Burnett:


  —¿Cargamos esta noche?


  —Ahora mismo.


  Los cuatro carros descargaron lo que llevaban, repartiéndolo entre otros.


  Fueron a alinearse ante el arsenal, y varios soldados fueren ayudando a la penosa tarea dé trasladar las cuatro pesadas piezas desde el arsenal a los carros por rampas de tablas, haciendo rodar los obuses y barríles de pólvora.


  Paseando con Montagu el capitán Wallace dijo:


  — En su proximo viaje, Monty, no traiga aquí a Master.


  —¿Por qué no le quiere, ver en su Fuerte, capitán?


  —Mató a un indio amigo nuestro.


  —Ha matado a muchos indios y le cuesta distinguir, ¿comprende?


  — Pero el indio al que me refiero, era otra cosa. ¿Conoció usted a su hermano Jason?


  —No.


  —Jason y Brock iban siempre muy unidos. Llegaron hace unos diez años, y aunque Jason era apenas un muchacho, mandaba por completo en Brock. Este era como un esclavo para Jason. Peleaba las peleas que suscitaba Jason, y lo hacía todo por Ja- son.


  —Parece que usted no apreció a Jason.


  —Ni yo ni nadie. Jason provocaba a todo el mundo, y todo el mundo le odiaba salvo Brock. Además no quería que nadie influyera en Brock... Cuando éste trajo a su cabaña a una india, y la dejó para salir en una de sus frecuentes cacerías, al regresar encontró a la india enterrada. Jason le dijo que ella había muerto de fiebres. Pero todos supieron que el propio Jason mato a la india.


  Paseaban por el ancho patio iluminado a trechos por un candil. Un centinela dio el «alto», y reconociendo al capitán, saludó dando una palmada en la culata de su carabina.


  Prosiguiendo en su lento paseo, añadió Wallace: 


  —Jason siempre lograba convencer a Brock de que él tenía razón, y los demás eran unos mentirosos envidiosos. Jason odiaba principalmente a Reid Holman porque éste con sus defectos de soberbia y terquedad mal empleada, es en el fondo un hombre justo, y le había contado las verdades al holgazán de Jason. Durante algún tiempo parecía que alguien del poblado estaba traicionando a los demás, porque los comanches acudían a quemar barracas y matar mujeres cuando los hombres estaban cultivando alejados. Resultaba misterioso; ¿cómo sabían los comanches cuándo en las cabañas no había hombres aptos para defenderse? Nosotros, por entonces, hacíamos patrullas por allá. Y comprendí que alguien informaba a los comanches.


  —¿Por qué y con qué beneficio? — preguntó Montagu, extrañado.


  —Hay hombres de fondo malo, Monty, que gozan con el dolor ajeno. Y a veces obran así, porque no quieren que otros se instalen por donde ellos caminan libremente. Llegué a averiguar que Jason comerciaba con Simón Bermejo estafándole. Prometiéndole unos rifles que no le llevó, pero de los que cobró un anticipo. Y esos rifles los vendió a los comanches. 


  Aturdido ante aquella revelación, comentó Montagu:


  —De todos modos el que peleó con Bermejo fue Holman, y no Jason, que no tuvo nada que ver con aquella pelea.


  —Esto es lo que cree usted, Monty. Jason había llenado de embustes los oídos de Holman diciéndole que Bermejo quería hacerse dueño de Mobytee, y a la vez cuando cruzaba el río Jason iba a contarla a Bermejo que Holman odiaba a todos los mejicanos. Por eso cuando se entrevistaron Holman y Bermejo, estalló la pelea que aún sigue. Vino Bermejo a verme contándome lo que a él le contaba Jason. Yo puse las cosas claras... Lo cierto es que cuando Jason volvió a cruzar el río para comerciar con los comanches ya no regresó nunca jamás.


  —Brock está convencido que fue Bermejo quien mato a Jason.


  —Pudo ser Bermejo, pudieron ser los comanches, ambos tenían sus motivos sobrados. Hasta a un comanche le molesta ser engañado. Y Jason estafaba todo el mundo. Jason ya está bien muerto, pero era la clase de hombres que tienden la diestra y apuñalan con la zurda.


  —Brock no es así, capitán. Odia al mundo entero, pero no es traidor.


  —Eso no lo digo yo tampoco, pero no es buena compañía, Monty. Le hablo claramente... Brock Master no es su amigo. Es un hombre con sentidos de fiera, que va enloqueciendo progresivamente. Le vi aquella noche, sentado junto a su fuego. Sus ojos rebosaban ansias de matar... Y sin el menor motivo ya adelantada la noche, sacó su cuchillo y destrozó a cuchilladas a un indio que nos servía de desbrador. Huyó... y no le hice buscar para ahorcarle, porque pensé que con el tiempo se le pasaría su locura de matarife vengador. Veo que sigue siendo una fiera. No vuelva a traerlo más al Fuerte, amigo Monty.


  Fueron a presenciar cómo ataban firmemente en los carros las piezas, obuses y barriles. Cogiendo una linterna, se dirigió el capitán Wallace a su alojamiento, diciendo:


  —Me han comunicado que Master duerme como oso borracho. Lo prefiero así. ¿Dónde va a dormir, Monty?


  —En el establo donde se echó Master. Así lo tendré a mano amaneciendo.


  —Bien... No sé si llegará a Mobytee con su caravana, Monty. Pero me agrada que lo intente. Con mozos como usted, se crean futuras ciudades, donde ahora sólo hay cuatro cabañas y mucho coraje, A veces he pensado... ¿por qué no se alista, Monty? Usted sabe leer y escribir; podría nombrarle teniente explorador.


  —Yo soy sólo un mercader, capitán — sonrió Brogan —. Usted me cae bien como amigo. Dándome órdenes... tal vez me cayese, mal. Sigamos amigos, y gracias por todo, capitán Wallace. Buenas noches.


   


   


  


  CAPITULO VII


   


   


  Desde la galería de la cabaña de Montagu, contemplaba Carol Golding la caída del día. Las cumbres se incendiaban como rubíes, mientras el valle iba adquiriendo un denso color violeta. 


  Jenny Holman salió frotándose las manos en el delantal. Miró también hacia el horizonte Norte, como Carol, pero dijo:


  —Debería estar angustiada por Brock, pero no puedo. Nunca pude pensar que Brock fuera tan... cruel.


  —No es un hombre cariñoso, si es lo que pretendes decirme. Es salvaje y tendrás que irlo domando. Otrás mujeres tuvieron que hacer lo mismo con sus esposos, Jenny. Si él te quiere de veras, todo cambiará.


  Entraron, y junto al fuego, fueron remendando ropa. Al cabo de una hora, dijo Jenny:


  —Voy a buscar más leña.


  Salió pasando al cobertizo adjunto, y de pronto lanzó un grito de terror.


  Carol corrió a la galería amartillando el rifle. El hombre, entre las sombras, se destacó exclamando:


  —¡Cuidado, hermana, cuidado!


  —No vuelvas a acercarte como un indio, Len —reprochó ella, entrando de nuevo en la cabaña—.


  ¿Dónde has estado? Llevas ausente más de quince días.


  —Por aquí y por acullá. — Y dejó Len Golding su rifle y cantimplora de whisky sobre la mesa. Entraba Jenny con una brazada de leña, y mirándola, añadió Len—: No quise asustarte, Jenny. Ya sabes que te aprecio mucho.


  Sin contestar, ella fue a echar la leña al fuego. Preguntó Carol:


  —¿A qué has venido aquí, Len?


  —Sólo a ver si estabais en buena salud, hermana. ¿Un traguito, señoras? — Y ante la silenciosa negativa de ambas, empinó el codo, chasqueó la lengua y tendió el oído, porque fuera una voz le llamaba.


  Se inclinó para recoger su rifle, pero lo había apartado Carol, que dijo:


  —En esta casa basta con este rifle de Monty.


  —Tal vez sea Brock que vuelve — murmuró Jenny.


  —Brock no volverá — afirmó Len Golding.


  Y saliendo, permaneció en la oscuridad de la galería. La voz masculina le llamó de nuevo, más cercana.


  Sobre la puerta que acababa, de cerrar Carol, un puño repiqueteó:


  —¡Abrid! Soy yo... Kerns Holman.


  —Abre — indicó Carol, encañonando hacia la puerta.


  Jenny abrió.


  Kerns Holman entró pestañeando, y al ver a Carol encañonándole, protestó:


  —No tienes motivo para recibirme como a un comanche. He venido a visitar a mi hermana Jenny.


  Len Golding le tendió la cantimplora, diciendo:


  —Te conviene porque la caminata ha sido larga.


  Observó Carol que, al igual que las ropas de su hermano Leo. Las de Kerns mostraban huellas de largo viaje.


  —¿Dónde habéis estado los dos?


  —Hemos colocado trampas. — Y rieron ambos. Añadió Kerns—: No va a ser sólo Montagu el que se haga rico con las pieles.


  —No sabéis colocar trampas — afirmó Carol—. ¿Dónde habéis estado?


  Cogiendo un cubo, dijo Jenny:


  —Voy a, por agua, Carol — y salió.


  —Te acompañaré, no vaya a ser que un «injun» se apodere de tu preciosa cabellera, Jenny — bromeó Len, yendo hacia la galería.


  —¡Te quedas aquí! — conminó Carol, encañonándole.


  Deslizándose de lado, sonrió Len:


  —¿No le dispararás a tu propio hermano, eh? Dale una taza de café a Kerns, hermana.


  Miró Carol al aludido y lo aprovechó Len para, acabar de desaparecer, cerrando la puerta desde fuera. Iba a abalanzarse Carol, pero protestó Kerns:


  —Tu hermano Len no ha venido para nada malo, caramba. Y apreciaría mucho que apartases este cañón de mi pecho, Carol.


  Siguió ella encañonando y advirtió suavemente:


  —Si Jenny grita o sufre el menor daño, abriré un hoyo en tu cuerpo, Kerns Holman, y después haré lo mismo con Len.


  —Vamos, vamos — masculló Kerns, inquieto—. Vinimos sólo a bromear un poco, mujer... — Y volviendo la cara hacia la galería, gritó—: ¡Len, no hagas daño alguno a mi hermana!


  Se oyó un forcejeo, un ruido... Gritó Len furioso porque Jenny acababa de golpearle con el cubo. Ordenó Carol:


  —Vete, Kerns, y cuando regrese Montagu le diré que me visitaste. Seguro que irá a darte las gracias.., a puntapiés.


  —Un momento, un momento — masculló Kerns Zolmati—. Yo no puedo proporcionarte una casa como ésta, pero sabes que te quiero por mujer. Además — y sonrió amigablemente —, en tu lugar no esperaría a Montagu, porque a lo mejor no regresa...


  Avanzó un paso. Fuera se oyó rumor de lucha y un grito sofocado de Jenny. Comprendiendo que Carol iba a disparar, se abalanzó Kerns.


  El rifle crepitó y se detuvo Kerns Holman. Cayó sentado con ambas manos crispadas sobre su estómago. La puerta se abrió. Iba disipándose el humo de pólvora, y Len Golding permaneció boquiabierto mirando al que, sentado, tosía sangre.


  Balbució Len:


  —¡Porras! ¿Qué has hecho, hermana?


  —Matar a un perro — silabeó Carol—. ¿Qué quiso decir al asegurar que tal vez Montagu no regresaría? ¿Dónde estuvisteis los dos?


  Fascinado por las convulsiones agónicas de su amigo, fue retrocediendo Len Golding. Se zambulló de pronto hacia fuera. El balazo de Carol astilló el dintel. Len Golding se alejaba a toda carrera, zigzagueando hasta perderse en la obscuridad. 


  Volvió a cargar Carol el rifle saliendo al exterior. Cerca del pozo, Jenny se ponía en pie, tratando de unir los jirones de su corpiño.


  Murmuró Carol:


  —Acabo de dispararle a tu hermano. Creo que está muriéndose.


  Jenny Holman entró como una sonámbula. Fue recto a la cama, tendiéndose en ella boca abajo, sollozando. Carol se arrodilló junto a Kerns, diciendo:


  —Pediré para ti la misericordia del Supremo Hacedor, pero me obligaste a disparar, Kerns Holman.


  Sé irguió ella conociendo la pisada de los mocasines. Ingram ogan, entrando, juzgó con una ojeada semicircular. Carol Golding fué a sentarse en la cama, junto a la tendida Jenny. Le temblaba todo el cuerpo en reacción.


  Ingram Brogan apoyó los pulgares en los párpados del muerto. Preguntó:


  — ¿Y el otro disparo del rifle de Montagu?


  —Quería matar a Len. Huyó. Kerns dijo que Monty no volverá.


  —Mi hijo pasa a través de todos los peligros. Pero Kerns y Len abandonaron Mobytee la noche en que Montagu le rasgó los calzones a Lenn. No sé dónde estuvieron, pero me temo que no fue a nada bueno.


  —¿Puede... puede usted llevarse a Kerns?


  —Estaré presente cuando venga Reid conmigo a recoger a su hijo.


   


  * * * 



   


  Amaneciendo, Brock Master esperaba fuera del fortín. Montagu Brogan se dirigió a los carros de los emigrantes. Dijo a los hombres reunidos en torno al fuego en que acababan de desayunar:


  — Unos exploradores me han dicho que hay apaches rondando por allá, pero estoy seguro que podremos pasar. Vayan alineando sus carros. Usted el primero, Burnett. Ya les daré alcance con mis carros.


  Se aproximó a la puerta abierta. Brock Master se reclinaba contra la rueda de uno de los carros de bueyes. Preguntó Montagu:


  —¿Vuelves conmigo o prefieres seguir de lobo solitario?


  —Voy con vosotros — replicó Master, hoscamente.


  Fue atando Montagu en larga reata las yuntas. Pronto alcanzó los siete carros esperando. Siete familias. Los hombres al pescante, mujeres y niños asomando por los toldos. Ante el carro de Burnett, anunció Montagu:


  —Guiaré con mis carros. Es largo el camino. Unos doce días. Tiene usted algunos jóvenes ociosos, Burnett. Le agradeceré que se ocupen de mis bueyes, mientras yo voy por delante explorando con Master.


  Echaron a andar él y Master. Tras ellos, los carros en larga fila serpenteaban. Empezaba la penosa ascensión a las montañas. Atardeciendo Montagu señaló el sitio para acampar y dijo después:


  —Dos veces desde mediodía he visto las señales apaches con los discos plateados, Burnett. Ponga una guardia de cuatro hombres bien despiertos en dos turnos esta noche. — Y se volvió Montagu hacia Brock Master, que se acercaba—. ¿Viste algo, Brock?


  —Verlos no, pero eran apaches.


  Intervino Burnett:


  —Sean indios o no, han de comprender que nosotros no les buscamos guerra.


  —Cualquier blanco significa guerra para un apache pintado. Si no se pinta, el apache sigue siendo cruel, porque es guerrero desde la infancia. Pero puede que los apaches que rondan ahora no quieran pelear.


  —¿Podemos encender fuegos?


  —¿Por qué no? — admitió Montagu—. De todos modos, saben que estamos aquí. 


  A doscientos metros del campamento en círculo de los carros, eligieron Montagu y Master una posición más elevada, entre rocas. Sin hablar, se tendieron en sus sacos de dormir.


  Avanzada la noche, una piedrecita se desprendió rodando por la ladera de la loma. Sentados a la vez, Montagu y Master tendieron el oído.


  Las nubes ocultaban parcialmente la luna. No se oía nada. Brock Master alzó tres dedos de la diestra. Asintió Montagu. En el campamento, los fuegos se habían apagado.


  Montagu y Master fueron bajando cautelosamente hacia los carros. Ya cerca, tendidos entre la hierba, escrutando en torno, murmuró Montagu:


  —Hay algo que no está claro. Había tres apaches rondando, pero, ¿y dónde estaban los otros?


  No replicó Master. Poco después se deslizaban entre dos carros y un centinela gruñó alzando su rifle. Cogiéndole por el codo, susurró Montagu:


  —Hay tres apaches viniendo poco a poco. No creo que vengan para pelear. No se dispara sin motivo, ¿estamos? Mejor que recorras los puestos de guardia, Brock, avisándoles que no disparen sin motivo claro.


  Se aproximó Montagu a las pavesas de los fuegos, echando unas ramitas para avivar un poco la luz. Y volvió a colocarse ante un carro.


  Olfateaba, y pronto le llegó el acre aroma de piel frotada con raras esencias de hojas maceradas en sangre de búfalo. Crispó la diestra en torno a la culata de su «Colt».


  A un metro de distancia, acababan de detenerse tres apaches.


  Respingó el centinela emigrante, alzando su rifle. Montagu dió un manotazo obligándole a bajar el rifle, y dijo en voz bien alta, para que los demás pudieran oírle:


  — No llevan pintado el rostro. Los apaches no quieren guerra cuando no se pintan. Que nadie dispare.


  Tras los toldos, mujeres y niños gritaron alarmados. Burnett iba de carro en carro, retransmitiendo lo dicho por Montagu. Brock Master se aproximó y dijo Montagu:


  —No les apuntes. Echa atrás a esta manada de nerviosos antes que organicen el lío, Brock.


  Fué empujando Master a los que acudían. Montagu habló mitad en español, mitad en dialecto «coyotero» :


  — Ningún hombre es aquí enemigo de apaches que no van pintados de guerra.


  Los tres indios eran altos y musculosos. Calzaban mocasines y por toda prenda, el largo calzón. En los bíceps un ancho aro de plata y una cinta granate les apretaba la frente y mantenía a los lados su largo cabello.


  El que estaba más cercano, habló:


  —De nosotros han quedado pocos, porque tuvimos lucha inesperada con comanches.


  Lo repitió Montagu en inglés y preguntó Burnett:


  —¿Qué tenemos que hacer?


  —Darles algo de comer.


  Ladró Burnett una orden, y su mujer abandonó el carro para colocar una olla sobre el fuego que avivó. Se aproximó Master, preguntando:


  —¿Es que crees en lo que dicen?


  —Mientras no se demuestre lo contrario, ¿por qué no voy a creerlos? — aseveró Montagu—. Ya sé que a ti los indios te gustan muertos. Pero éstos vienen en son de paz. Y con ellos me entiendo por ahora.


  Volvió a mirar a los tres apaches, y el que hasta entonces había hablado, declaró:


  —Mi nombre es Grudkin. Yo te he visto cazar. también guerrear contra comanches.


  Tendió Montagu una pastilla de tabaco, de la que mordió primero Grudkin, repartiéndose el resto los otros dos apaches. Masticaron complacidos, y escupiendo un chorro, explicó Grudkin:


  —Hemos quedado ocho. Yo nueve. Los otros muertos en emboscada comanche a veinte millas al Sur.


  Tradujo Montagu, diciendo:


  —Mande que las mujeres y niños se oculten dentro de los carros y duerman. Y los hombres que vuelvan a sus sitios. Pone nerviosos a los apaches que les estén mirando como a vacas con tres cabezas.


  —A nosotros sí que nos pone nerviosos verles — gruñó Burnett.


  —No hay motivo, porque han venido en plan amistoso. De haberlo querido, cuando hubiésemos dado cuenta ya hubieran matado a unos cuantos de nosotros. Si Grudkin ha masticado el tabaco es como si diera su palabra de paz.


  Se fueron hacia sus carros. Y señaló Montagu el fuego al que se aproximaron los tres apaches. Apartó Montagu la olla y los tres apaches empezaron a comer con gruñidos y eructos demostrando su satisfacción.


  Habló Grudkin largo rato con frases floridas, mientras uno de los apaches se iba llevándose la olla con lo que quedaba de comida. Cuando acabó de hablar Grudkin, se aproximó Master y explicó Montagu : 


  —Asegura Grudkin que fueron los comanches de Bermejo los que exterminaron a la mayor parte de su tribu. Y que la emboscada estaba preparada para nosotros, siendo ellos, los apaches, los que cayeron en ella. Dice Grudkin que él sabe dónde está el campamento de Bermejo.


  —Pregúntale dónde está.


  Poco después, traducía Montagu:


  —Dice que Bermejo se trasladó después de la muerte del blanco Jason, tu hermano, porque sabía que tú irías en su busca. No quiere decir Grudkin dónde está el sitio, porque quiere hacer un trato. El y sus apaches tienen que venir con nosotros.


  —¡Dile que estamos de acuerdo!


  —Yo, no. Porque primero hemos de pensar en Mobytee. Marcar la rodada entre Mobytee y Fort Benton para traficar y suministrarnos, es más importante que matar a Bermejo.


  —No para mí — rebatió Master—. ¿Es que te crees, acaso, que exploré contigo toda la región porque me gustaba tu compañía? Era porque esperaba encontrar a ese maldito mejicano, o a alguien que supiera dónde estaba. No tendréis paz en Mobytee hasta que Bermejo muera, y lo sabes. Si no vienes conmigo, iré solo.


  —Primero quiero que los carros y la caravana lleguen a Mobytee.


  —Bien, te hago un trato. Promete a Grudkin que iremos con él, después que dejemos los carros y a esta manada de destripaterrones en Mobytee. Así en la caza de Bermejo cumplirás tú con tu deber como lo llamas, y yo le arrancaré la cabellera al condenado mejicano.


  Asintió Montagu. El apache que había ido a llevar el resto de la comida a los ausentes, regresó con la olla vacía, tendiéndose en el suelo junto al otro, mientras Montagu, cruzadas las piernas al igual que Grudkin, iba cerrando el trato.


  Al día sigiente la caravana era flanqueada por nueve apaches como exploradores. Por delante iba Montagu señalando el mejor camino a seguir. Pensaba en la emboscada en que habían muerto apaches.


  No había sido tendida contra la tribu de Grudkin, sino que los comanches, sabiendo por dónde volverían los carros de Fort Benton, se habían apostado para esperarlos. Por accidente, la tribu de Grudkin se había metido en la emboscada. ¿Quién había informado a los comanches?


  Al mediodía, en la corta etapa de descanso, comentó Burnett:


  —Estos indios, además de apestar, tienen nerviosas a todas las familias.


  —Tampoco ellos gustan de caminar con vosotros — aseguró Montagu—. Pero ahora sólo piensa Grudkin en vengar a sus muertos.


  —Este Grudkin, al venir a su encuentro como lo hizo, debe apreciarle a usted, Brogan.


  —Lo que pasa es que yo he atravesado sus tierras, sin que nunca pudiera pillarme. Y para Grudkin esto significa que valgo tanto como él.


  Atardeciendo el día siguiente, Grudkin se adelantó a Montagu, que, veinte minutos después, le alcanzaba en un estrecho paso. Dijo Grudkin:


  —Aquí murieron mis bravos. Aunque también murieron puercos comanches.


  Fue Montagu explorando las huellas del combate. Removía tierra, apartaba ramas. Por fin halló algo delator. Un casquillo de cartucho. No era de rifle, sino de pistola «Cólt» lejana. Delatando que un blanco había acompañado a los comanches hasta allí.


  Un blanco que procedía de Mobytee, porque sólo los de Mobytee sabían que él iba a Fort Dentón. Alguien de.Mobytee informaba y estaba en alianza secreta con los comanches y Simón Bermejo.



   


   


   


  CAPITULO VIII


   


   


  Continuando el peligroso avance, mentalmente recontaba Montagu el número de pistolas «Colt» que había en Mobyteé, Su padre tenía una. También Brock Master. Len Golding poseía una, pero de calibre 28, y el cosquillo que había hallado era del 38. 


  Estaban también las dos pistolas del 38 que había regalado a Reid Holman. Pero no sabía si se había quedado o no con ellas Reid Holman. La última vez que las vio se hallaban en el mostrador de Eli Jones.


  Aquella noche siguieron avanzando, porque consideró Montagu que los desfiladeros por los que pasaban darían toda la ventaja a los atacantes en caso de una emboscada.


  Amaneciendo, señaló el sitio para que los carros acampasen formando círculos.


  A media mañana, uno de los apaches de Grudkin bajó a saltos por una ladera, y deteniéndose ante Montagu, habló rápidamente, Corrió Montagu hacia los carros.


  Burnett y algunos otros salieron de sus carros. Expuso Montagu:


  —Hay comanches tras la próxima loma. Dice Grudkin que están a unas tres millas. Fueron los que pelearon con Grudkin en la emboscada que habían preparado para nosotros. Cierre más los carros, Burnett, y que permanezcan a cubierto mujeres y niños.


  —Malditas sean mis barbas — refunfuñó Burnett—. ¿No podríamos alcanzar una altura desde la que pelear en mejores condiciones?


  —Eso quisieran los comanches. Vernos escalar penosamente para caernos encima. Organice sus tiradores y que no gasten plomo en balde.


  Burnett empezó a dar órdenes. En la ladera. Grudkin iba esparciendo sus guerreros para preparar la revancha de la emboscada. Los hombres de la caravana se fueron tendiendo tras las recias ruedas. Algunos tenían a sus lados a sus mujeres para prepararles las cargas.


  Montagu iba pasando tras los hombres que, tendidos, se removían nerviosamente. Repetía:


  —Lo peor es la espera, buena gente. Es peor esta espera que el mismo ataque.


  Apartando a Burnett, le señaló una ladera baja en la que desembocaba un paso.


  —Tienen que acudir por allá. Explíqueles a sus hombres que deben distribuir el tiro para no desperdiciar plomo matando a uno ya medio muerto. Cada plomo para uno vivo. Los comanches tienen su modo de pelear. Largan primero una oleada para hacer disparar y antes de que podáis colocar otra carga, acude la segunda oleada y aplasta.


  —No es muy animoso el panorama — gruñó Burnett.


  —Tiene usted doce hombres. Basta que disparen sólo la mitad contra la primera oleada. Deme a tres de los suyos, los más jóvenes, que tengan rifles de repetición. Veremos si podemos tender una trampa.


  Burnett llamó:


  —¡Bud, Mark, Russ Curtís!


  Los tres hermanos Curtís se aproximaron, acunando entre los brazos sus rifles. Les explicó Montagu lo que planeaba, conduciéndoles entre las rocas a unos doce metros del círculo de carros.


  Quedaban así entre los carros y los apaches de Grudkin. Este hacía señales y gruñó Masler:


  —¿Qué demonios manotea ese bastardo?


  No replicó Montagu. Detallaba a los tres Curtís. Bud, el mayor, aún no se afeitaba, pero parecía poco preocupado por el hecho de que muy pronto tuviera que luchar para vivir.


  Los tres se sentaban fijando los ojos en la cresta de la ladera, preparados sus rifles. Dijo Montagu:


  —Disparad sólo después que yo y Brock disparemos.


  —Vale — afirmó lacónicamente Bud Curtís.


  Pasaron diez largos minutos. En la cresta de la ladera apareció un jinete comanche, miró hacia los carros y desapareció.


  Russ Curtís, de trece años, murmuró desdeñoso:


  —¿Son como esa rata los que tenemos que desollar? Pesará apenas unos cincuenta kilos.


  —Pero se mueven mucho, hijo — sonrió Montagu—. Trata de tumbar a los que se asomen cerca.


  Los tres hermanos ocuparon posiciones más cómodas tras las rocas. Russ ensalivó la yema del pulgar... Como en una cacería de patos, pensó Montagu.


  Tendiendo el oído, sabía ya que los comanches estaban agrupándose al otro lado de la loma. Sacó sus pistolas, amartillándolas. Era como si los viera, alineados en dos hileras, esperando la señal de lanzarse al galope en carga aullante.


  Súbitamente el denso silencio fue truncado por los alaridos y el tronar de los cascos al galope. Aparecieron los comanches en masa a la boca del paso, abriéndose en hilera como un abanico.


  Su aspecto era impresionante. Pintados y con sus capuchas de plumas. Las lanzas estaban rematadas por cabelleras enemigas.


  Varios de los hombres tendidos tras las ruedas abrieron fuego, aunque los atacantes distaban unos trescientos metros.


  Crispó Montagu las mandíbulas. Sabía las conclusiones que los comanches sacarían de aquella primera ráfaga. Sólo inexpertos locos gastaban así en balde la pólvora.


  Surgían de tras las ruedas y de algunos toldos, las columnillas de humo de los disparos. Ningún jinete comanche caía... Cerraron filas a unos doscientos metros.


  Más disparos brotaron de las ruedas y toldos. Imprecó Montagu:


  —¡Reconcho con estos animales de bellota! ¿Es que no ven que desperdician plomos?


  Los de la caravana volvían a cargar sus armas, y los comanches azuzaron a galope desenfrenado. Uno de ellos trató de asirse a las crines, pero estaba muerto al rebotar en el suelo.


  A cien metros de los carros, pasaban los comanches junto al sitio en que se agazapaban Grudkin y sus apaches que surgieron de pronto, tensos los arcos.


  A aquella distancia, los disparos de la caravana fueron haciéndose más precisos. Esperó Montagu a que los comanches estuvieran a la distancia mejor y alzó el brazo.


  Los tres Curtís y Master dispararon. Tres comanches cayeron. Las flechas de los apaches tumbaron a otros cuatro.


  Fueron arremolinándose en confusión. Brock Master disparaba su rifle con fría precisión, dando tiempo a los Curtis para que volvieran a cargar.


  Las dos oleadas comanches habían sido rotas, y los guerreros volvieron grupas al ver caer a su jefe, emprendiendo una frenética retirada, oscurecidos por la nube de polvo que levantaban.


  Grudkin y sus apaches corrían de roca en roca, atacando a los rezagados con lanza y cuchillo. Gritó Montagu ordenando el cese del fuego, ya que la retaguardia comanche era asaltada por los apaches.


  Por fin desaparecieron los comanches.


  El humo de pólvora y el polvo se elevó en nube. Grudkin reunía a sus bravos. Tres quedaban mezclados a los cadáveres de comanches. Entre los carros había un emigrante muerto y otros cuatro heridos.


  Mark Curtís gimió al arrancarle su hermano mayor la flecha que le atravesaba el brazo. De los carros iban saliendo mujeres llamando a los suyos.


  Contemplando los rostros macilentos, dijo Montagu :


  —Dispuestos a seguir, Burnett.


  —¡Pero, hombre de Dios! Tengo a un compañero agonizando. ¿Es que no podemos esperar a enterrarlo? 


  —Si no está muerto y enterrado antes de una hora, yo sigo adelante — afirmó Montagu, volviendo a cargar sus pistolas.


  Ardieron de reproche los ojos de Burnett, y atajó Montagu:


  —Escuche, amigo, cuanto antes salgamos de aquí, menos muertos habrá. No es esta una comarca para sentimentalismos que ponen en peligro a mujeres y críos. Una hora. Burnett. No más.


  El agonizante debía sufrir demasiado, porque reuniendo el resto de sus fuerzas, se hincó más profundamente la flecha. Sobre su tumba colocaron unas piedras y una mujer empezó a llorar arrodillada.


  Fue Montagu al encuentro de Grudkin, en cuyos negros ojos brillaba un salvaje placer, al decir lentamente:


  —Montagu es hermano. Piensa como apache en emboscada.


  Devolvió Montagu el cumplido:


  —Los apaches son sabios. Con pocos bravos derrotan muchos enemigos. Yo he aprendido de los apaches.


  Hubo destello risueño en los habituales ojos hostiles :


  —Yo, sin querer fui el maestro, porque varias veces pasó Montagu por mis dominios, sin poderle coger.


  Truncó su expresión por otra de desdén mirando hacia los carros:


  —Son como animales asustados. No saqué placer en atacar caravanas como ésta, porque es como pegar a un niño.


  Alargó la mano tocando en el pecho a Montagu:


  —Algún día podremos pelear tú y yo, pero no habrá odio entre nosotros. Esta es tierra apache y los que pasan por ella tienen que ser, como apache, como tú. Has traído tus carros, ¿y quieres volver con ellos por tierra apache? Grudkin consiente. Ningún apache te atacará.


  Comprendió Montagu que el momento era propicio. Un momento que no volvería a presentarse.


  Cogió la diestra de Grudkin presionando contra el pulgar el suyo. Hincó en ambos la punta de su cuchillo, para que se mezclara la sangre.


  Gruñó Grudkin arrugando el rostro en mueca sonriente. Y dijo:


  —Nos volveremos a encontrar al otro lado río. Esperaré a hermano Montagu.


  Volviéndose, lanzó un grito, y seguido por los cinco que le quedaban desapareció entre las rocas. Acudió Masters, que escupiendo en el suelo, dijo:


  —¡Hermano con un condenado puerco apache. 


  —A mucha honra.


  Vino Burnett encorvados los hombros, a comunicar:


  —Estamos dispuestos a seguir.


  —Adelante, pues.


  Escaló Montagu la cresta, oteó el horizonte, y con el brazo dio la señal de avanzar. Restallaron látigos, crujieron los ejes y serpenteó de nuevo la caravana.


  Volvió a espesarse la nube de polvo en estela. Avanzando adelantado, pensaba Montagu Brogan que él no era como aquellos emigrantes, que contemplaban pesarosos aquella hermosa región salvaje, como dudando si valía la pena morir por ella.


  El pasado más reciente no significaba nada para un poblador de la naciente Texas colonizada. Sólo el presente importaba. Aquella gente deseaba tener una certidumbre, y en aquella comarca la seguridad era aún algo imposible.



   


   


   


  CAPITULO IX


   


   


  Cuatro días después de la batalla con los comanches, murió uno de los heridos. Fue enterrado durante la etapa de descanso. Al día siguiente, un buey se rompió un brazuelo. Lo remató Montagu de un balazo. 


  La esposa de Neil Curtis quedó aprisionada por las piernas, al romperse el eje de su carro. Pasaron dos horas antes que a fuerza de palanca pudiera levantarse el carro volcado.


  Entablilló Montagu las dos piernas quebradas, y la esposa de Curtís fue colocada en una hamaca suspendida en el interior de un carro entre un cañón y el pescante.


  A la tarde siguiente, un emigrante cayó del pescante, rompiéndose un brazo. Estaba borracho, y dijo que bebía porque sereno veía comanches por todas partes.


  a medida que se aproximaban a Mobytee, Brock Master se aislaba más, acampando a solas. Por dos veces intentó Montagu hablarle, desistiendo ante la acogida netamente hostil. 


  Cuando alcanzaron la cúspide de la loma desde la que se apercibia el valle de Mobytee, hizo parar Montagu la caravana. Las mujeres y niños abandonando los carros, se alinearon contemplando el valle que iba a ser su futura patria.


  Los chiquillos empezaron a bajar corriendo la ladera. La hierba ondulaba a su paso. Los trece días de fatigoso viaje quedaban atrás.


  Vió Montagu a los habitantes de Mobytee agrupados ante el poblado. Comprendió que Brock Master les debía haber avisado la llegada de la caravana, porque desde el día anterior faltaba.


  El sol de la tarde ardía mientras recorrían el último trecho. Mirando atrás, viendo los dos surcos impresos en la tierra, decidió Montagu que ya quedaba marcada la nueva ruta.


  El próximo viaje sería más rápido al seguir las ruedas la huella ya señalada profundamente. Contemplando aquel mar de hierba, se podía creer que era impenetrable, pero las ruedas de carros muy cargados, la machacaban y ya no volvía a crecer.


  Cuando el sol tocaba la cima de las montañas, la caravana se detuvo a una milla de la factoría de Montagu.


  Avanzó Reid Holman, vistiendo su traje de fiesta. Negro, con remiendos en rodillas y codos, de un negro más intenso. Habló con Burnett, mientras Montagu buscaba con la vista entre la gente a Carol Golding.


  Las mujeres de Mobytee conversaban animadamente con las que iban a ser sus nuevas vecinas.


  Ingram Brogan se aproximó a su hijo, tocándole en el hombro:


  —Han sucedido cosas desde que te fuiste, Montagu.


  —¿Dónde está Carol?


  Expuso brevemente Ingram la muerte de Kerns Holman, y lo que siguió.


  Reid Holman habia acudido decretando que Carol debía ser juzgada rápidamente y ahorcada. Ingram se había opuesto, diciendo que por votación el que decidía era su hijo Montagu. A regañadientes, Reid Holman había aceptado a condición de tener prisionera a Carol Golding, encerrada en un cuartucho de la tienda de Eli Jones.


  Al terminar su explicación, retuvo Ingram por el codo a su hijo:


  —Ahora enfría el genio del primer arrechucho, Montagu. No se gana nada dejándose llevar por el primer impulso. Pocas veces te doy consejos desde  que supiste ser hombre, pero ahora es una de las veces en que has de obedecerme. Nada ganarás con embestir a Reid Holman.


  —¿Dónde está Carol, padre?


  —Encerrada en la trastienda del depósito de Eli.


  Montagu Brogan se dirigió con largas zancadas al almacén de Jones, pasando al depósito, cuya puerta vio cerrada con cadena y cerrojo. Tras la puerta, llegó la voz de Carol:


  —Por fin, Monty... — Y su rostro estaba junto a una rendija. La voz se hizo llorosa al añadir—: Kerns Holman decía que no volverías... jamás. .


  Cesó Montagu de tentar la cadena y preguntó:


  —¿Cómo dices?


  —Kerns afirmaba que no volverías más.


  —Pues aquí me ves, muchacha. Voy a sacarte de aquí. Espera.


  —Ahora ya no tengo miedo, Monty.


  Fué Montagu al umbral donde Eli Jones, obsequioso, comentó:


  —He estado mirando las mercancías que me traes, muchacho. Has hecho unas, compras muy acertadas. Serás un gran mercader, Montagu.


  —¡Al cuerno con los mercaderes! ¿Dónde están mis dos pistolas «Colt»?


  —Pues... se las llevó Kerns Holman apenas te fuiste. Prometió pagarlas pronto. 


  Regresó Montagu al depósito contra cuya puerta desde dentro presionaba Carol el rostro.


  —Apártate de la puerta, Carol. Ya mismo.


  Sacó Montagu su pistola, apuntando el candado, que rebotó al impacto. Alguien gritó




   


  
    [image: ]
 
  




   fuera. Un segundo disparo hizo caer el pesado candado al suelo. Quitó Montagu la cadena abriendo la puerta.


  Carol Golding se le abrazó convulsivamente. La apartó, para enlazarla de costado, yendo hacia la salida. En el dintel estaba Reid Holman, y tras él, se agrupaban, otros. Reid Holman notificó severamente:


  —Esta vez has ido demasiado lejos, Brogan. Quedas detenido por el poder que en mí ha delegado el Presidente de la República de Texas.


  —El presidente y usted se van a la porra, ¿se entera? Es hora sobrada de que le incruste unas verdades en la testuz, viejo chivo. Kerns Holman se murió porque lo buscó, y lo único que siento es no haberle matado yo.


  —Un momento, Brogan, un momento. Mi hijo no intentaba...


  — ¡No hablo de su ataque a una mujer sola! Usted me va a oír, Reíd, y después búsquese un hoyo para esconderse avergonzado. ¡Contesta, Eli Jones! ¿Dónde fueron a parar las dos pistolas del 38 que yo había ofrecido a Reid Holman?


  —Pues le dije ya que se las llevó Kerns cuando te fuiste.


  —Caímos en una emboscada de comanches. La gente de Burnett os lo contará con pelos y señales. ¿Cómo sabían los comanches que veníamos por la comarca apache? ¡ Lo sabían porque fueron informados por un habitante de Mobytee!


  —Esta es una acusación muy grave — afirmó Reid Holman.


  —Encontré casquillos disparados, Reid. Los comanches toparon con apaches al tender la primera emboscada. Y el traidor de Mobytee estaba con los comanches. Los casquillos encajan en una pistola del 38 «Colt».


  Dilatando los ojos, Reid Holman avanzó puño en alto, pero por los codos le retuvo Eli Jones, exhortando:


  — ¡Primero escuchemos, Reid!


  —¡No permaneceré aquí donde es ofendido el nombre de mi hijo! — proclamó Holman, forcejeando.


  Le cogió por la cintura Jeff Rowen.


  —No ofendo, sino que canto verdades, Reid. Mi padre dice que ni Kerns ni Len estuvieron por Mobytee desde que me fui. Len Golding tiene un «Colt» 28. Brock y mi padre tienen «Colt» 38, pero yo sé dónde estuvo Brock, y sabéis dónde estaba mi padre. Por lo tanto, sólo queda Kerns Holman, que tenia mis dos pistolas. Es triste, pero ha de admitirlo, Reid Holman. Su hijo Kerns vendía Mobytee tanto a Bermejo como a los comanches. 


  Todo color desapareció del rostro de Reid Holman, que bajando la cabeza, dio media vuelta, tratando de abrirse paso a codazos, mientras añadía Montagu:


  —Antes de irme a Fort Benton me votasteis por cabecilla. Lo acepto. En mi factoría trocaré mercancías por vuestras cosechas. Tenemos una ruta abierta hasta Fort Benton, porque hice pacto con Grudkin, el jefe apache. Ahora iré a arreglar lo de Simón Bermejo. No estaba de acuerdo en ir a matarle, porque era un mejicano, pero su alianza con comanches y sus incursiones no pueden seguir. Voy a matar a Bermejo y su manada en su misma guarida.


  Fueron saliendo todos, para comentar las noticias. Ingram Brogan fué el último y saliendo atrajo hacia sí la puerta. Trataba Carol de peinarse el cabello suelto, murmurando:


  —Pensaba estar muy arreglada para cuando llegases, y ya ves...


  —Siempre estás preciosa, pero ahora estoy preocupado pensando en tu hermano Len.


  —¿Crees que estaba con Kerns en la emboscada donde cayeron los apaches? 


  —No estaría allí, pero antes ya estuvo con los comanches — murmuró Montagu—. Y lo siento, muchacha, pero tengo que dar con Len.


  —¿Para... matarle?


  —Si puedo, lo traeré vivo. Y que lo juzguen los otros. Y ahora no digas nada a los demás. Brock Master se fue a su cabaña con Jenny, pero estará pensando en cazar a Len, y quiero anticiparme. Ahora te vas a nuestro hogar, a colocar las provisiones en la alacena y probarte los vestidos que te he comprado.


  —Me consolé encerrada, pensando en tu regreso, Monty, y ahora...


  —¿Crees, acaso, que me gusta retrasar nuestra unión, mujer? Ahora voy a terminar con lo pendiente para que pronto Mobytee sea un gran poblado próspero, donde veamos retozar a nuestros hijos.


  La estrujó en abrazo de intensa duración. Y entre besos, susurraba como los apaches enamorados:


  —Tus gruesos labios rezumando como fruta cubierta de rocío, me dan vida, amor. Trastornan como tu blanca piel.


  Sofocada, pudo ella zafarse y murmuró:


  —Vuelve pronto... Ha venido con la caravana un hombre de leyes que tiene facultad para casar.


  —¿Y cómo lo sabes? — murmuró él, intrigado.


  —Mientras le cantabas la verdad a Reid Holman, hablé con mi madre, que fue lo primero que preguntó a los nuevos pobladores de Mobytee.


  Corrió ella hacia la puerta, resonando aún la palmada que le había asestado Montagu riendo, que jubiloso mascullo: 


  —Eres dura como el mármol y suave como un melocotón sabroso.


  Fuera, ya calmado, susurró Montagu:


  —Voy a anticiparme a Brock. Hasta pronto, mujer.


   


  * * *


   


  Caía la tarde cuando Brock Master entró en su cabaña seguido por Jenny.


  Encendió la vela sobre la mesa, y mientras ella cocinaba se sumergió Master en el medio barril con agua. Su herida estaba ya cicatrizada.


  Se afeitó cuidadosamente, y sentándose en la mesa, dijo:


  —He oído lo que pasó, mujer. ¿Dónde está Len Golding?


  —No lo sé, Brock.


  —Lo mataré apenas le vea, pero lentamente... ¡Ningún hombre puede osar maltratar a mi esposa!


  —Entonces... — susurró ella — es que me quieres. 


  —Las mujeres tenéis frases idiotas. Si no te quisiera, ¿te iba a soportar con tus llantos y temores?


  Levantándose, la enlazó. Y por vez primera, besó con suavidad, casi con cariño. Cuando ella se quedó dormida, recogió Master su saco y armas, deslizándose fuera.


  Se dirigía hacia las lomas de la ribera del rio, al otro lado del cual, en algún sitio, acampaba Simón Bermejo.



   


  


  CAPITULO X


   


   


  Montagu Brogan seguía la pista de los caballos montados por los Holman. A dos millas azuleaba el gran río. Por dos veces, vió movimiento entre matorrales. No eran los hijos de Holman, sino apaches. 


  Por otras huellas, comprendió que los apaches estaban siguiendo a los Holman. Atravesó el río por el fondeo en que el agua le llegaba al pecho, sosteniendo en alto sus armas y munición.


  Oculto el sol, salió a la otra ribera. Era seguro que los hijos de Holman estaban siguiendo a Len Golding, pero se desplazaban lentamente, con constantes rodeos, confundiéndose al intentar leer rastros. 


  Estaba contento de que ni Silas ni Joss Holman hubieran compartido la traición de su hermano mayor. Pero eran jóvenes y brutos. Pensaban seguramente hacer amistad con Len, creyendo encontrar un amigo que les enseñase a colocar trampas y ganar dinero con pieles.


  A media noche, eligió un sitio para dormir. Despertó alerta, presintiendo un peligro. No había  el menor rumor anormal en la noche, salvo que los pájaros carpinteros habían dejado de picotear troncos.


  Sacando su pistola, la amartilló bajo el sobaco para amenguar el ruido. Respiraba por la boca para no emitir el menor murmullo, esperando por minutos que parecían interminables.


  A su derecha se siluetó una figura humana. La encañonó. La nube, abriéndose, dejó pasar un raya de luna, que reverberó y gruñó Montagu:


  —¿Qué reconcho haces por aquí, Brock Master?


  Desmartilló Montagu su pistola colocándola en su cinto. A su lado se tendió Master, jadeando:


  —Me ha costado tiempo seguir tu pista. Len Golding cruzó el río.


  —Y también los hijos de Holman. Unos apaches les siguen.


  —No vine a rescatar becerros. Quiero atrapar a Len Golding. — Y Master se puso en pie.


  —¿A causa de que intentó besar a tu mujer, o porque es cómplice de Bermejo?


  —¿Cómplice de Bermejo?


  —El y Kerns informaban cuando los nuestros abandonaban sus granjas.


  También se puso en pie Montagu. Y fueron avanzando por la ribera del arroyo. De vez en cuando hallaban la marca de pisadas de caballo. Los apaches, siguiendo a pie, borraban sus huellas. Pero una hierba exprimida de su jugo revelaba también su paso.


  Vadeando el arroyo, se inclinaron recorriendo la franja arenosa. Palpó Montagu e incorporándose, comentó:


  —Pasaron hará unas tres horas.


  El primer gris del amanecer les siluetó al pasar por entre hileras de peñascos, ascendiendo un cerro. En su cumbre se tendió Montagu señalando hacia abajo.


  En la ladera, a unos veinte metros, dos apaches se agazapaban en una grieta. A lo lejos, junto a la ribera de un arroyo, había unas casas de adobe, en el centro de un valle.


  Sonrió Montagu con mueca placentera. Allí estaba el «campamento fijo» de Simón Bermejo. Y los apaches habían acampado casi en los umbrales. 


  Había elegido bien Bermejo su guarida. Los edificios estaban en una depresión del valle. Nadie que no ascendiera el cerro, podía divisarlos.


  Y más allá del valle, las montañas formaban barrera.


  Volvió Montagu a mirar hacia la grieta en que estaban los dos apaches. También estaban Silas y Joss Holman, atados espalda contra espalda, con un trapo encarnado formando mordaza.


  Los apaches lucían sus pinturas de guerra: anchas rayas blancas y rojas desde los pómulos a la nuca.


  Montagu bajó por entre las rocas. Los dos apaches se volvieron tensando sus arcos, pero más allá, Grudkin emitió un breve gruñido.


  Montagu entró en la larga grieta, mientras Master se tendía al borde.


  Dijo Gudkin, aproximándose:


  —Bienvenido mi hermano Montagu. Estos dos prisioneros odian a los apaches y cantarían con gozo mis bravos viéndoles morir lento.


  —Estos muchachos son amigos nuestros. ¿Acaso Grudkin con toda su fortaleza y sabiduría pierde sudores guerreando contra niños?


  Arrugó Grudkin el rostro en mueca burlona:


  —Niños muy desarrollados son, pero siendo tus amigos, no los desollaré. Les estuvimos siguiendo. Otro hubo más delante, que se ha ido hacia allá. — Y señaló la masa de adobe—. A la fortaleza de Bermejo. No podía dejar que esos dos necios llegasen allá, porque habría alertado a Bermejo la idea que otros más podían venir. 


  —Has obrado con talento, y has elegido un buen sitio. ¿Sabes quién es el blanco que llegó a la fortaleza de Bermejo?


  —Sí lo sé. Dio a apaches licor malo en vez de buen jugo que da calor en noches frías. Vendió licor malo, que hace pelear y malar. Muchos apaches se mataron entre sí por culpa del blanco ese. — Y tocando el pecho de Montagu. añadió Grudkin—: Ese blanco es mío. No pido más.


  Montagu miró a Master. diciéndole:


  —Piensa aprisa y con tálenlo. Brock.


  —¡Asará a Golding a fuego lento!


  —Se lo buscó Golding, ¿no? No me hace la menor gracia que asen a Len, ya que iba a ser mi cuñado, pero no puedo negarle este derecho a Grudkin. Con Grudkin amigo nuestro, la ruta de Mobytee a Fort Bentón y Austin será libre.


  Gruñó Master en asentimiento. Tendió Montagu la diestra contra cuya palma chocó la de Grudkin. Y dijo Montagu:


  —El blanco vendedor de licor de muerte es tuyo, Grudkin.


  El jefe apache habló en su dialecto, y fueron libertados Silas y Joss Holman, que por unos instantes permanecieron sentados, frotándose las magulladuras. Silas refunfuñó:


  —Algo he entendido de lo que has hablado, Montagu. Len es un hombre blanco. ¿Es que no vas a rescatarlo de Bermejo?


  —No lo necesita. Ha estado informándole. Y si hubieseis estado en el poblado cuando llegué, os habríais enterado que también Kerns traicionaba a Mobytee.


  — ¡Esto es un embuste! — exclamó Silas Holman.


  Crispaba los puños al ponerse en pie. Montagu Brogan rebatió casi afectuosamente:


  —Te duele porque era tu hermano, pero así es, Siles. No queria yo que fuese verdad, pero Kerns y Len nos vendían.


  —Pero, ¿por qué...?


  —Un poco de oro y buscarse la seguridad de salvar la piel, si caía Mobytee en poder de Bermejo y sus comanches. Tal como estaban las cosas antes de mi viaje, no podía Mobytee aguantar mucho tiempo. Y supongo que Kerns y Len deseaban sobrevivir y ganar un poco de oro.


  —Esto... matará a nuestro padre.


  —Reid es duro de morir. Vamos, muchachos, ahora tratad de dormir un poco. Nosotros iremos allá cuando se vaya el sol. Podéis venir si queréis, o volver a Mobytee. 


  —Este Holman — y señaló Silas a su hermano menor — es de los que no renuncian a una buena pelea.


  —¡Ajá! — asintió Joss Holman, con la petulancia de sus catorce años.


  Y los dos se volvieron a tender en el suelo, cerrando los ojos. Grudkin dijo:


  —Tengo cuatro bravos más. Somos ya diez. Dormiremos ahora y esta noche atacamos. — Y se marchó al extremo de la grieta, con sus guerreros.


  Brock Master gruñó:


  —Este Grudkin es un bastardo listo. Necesita nuestras armas de fuego. Si las tuviera él, ya estaríamos boca abajo y ellos arrancándonos la piel a tirillas.


  —Escucha, Brock... Llegó el momento de hablarte claro, porque en tus ojos hay chispa color sangre. No intentes matar a Grudkin como hiciste con el indio de Fort Benton, invitándole a un trago y luego hincándole tu cuchillo en el cogote.


  —¡Maldito seas tú por...! — Y se abalanzó Master, sacando su cuchillo.


  Pero se refrenó, encorvándose, porque Montagu desenfundando le encañonaba diciendo calmosamente:


  —So, so... Guarda tu vigor para Bermejo y los suyos. Después, antes de volver a Mobytee si quieres pelear, avísame.


  —Últimamente me tienes encrespado — resolló Master.


  —Lo que pasa es que últimamente he sabido cosas, y ya no confío en ti. Pasamos buenos tiempos juntos por las montañas, pero se acabó. Ya no puedo confiar en ti. — Y mantuvo Montagu el largo cañón de su pistola junto al muslo—. Porque lo que tengo dentro ya no lo escondo, Brock. Supe lo de tu hermano Jason. Fue un canalla que vendió a todo el mundo, traicionando a los del poblado, a Bermejo y a los comanches.


  Brock Master se tambaleó como si acabara de recibir un mazazo, y sentándose, se abrazó fuertemente las rodillas. Resplandecían estriados en sangre sus ojos, al decir lentamente:


  —Maté a muchos porque sabían la verdad sobre Jason, muchacho. Y por esto te aviso ahora... Que no me tienten tus espaldas.


  Enfundó Montagu, replicando:


  —No te tentaré. Y en el fondo, me apena que te convirtieras en asesino tratando de defender lo indefendible.


  Fue a tenderse en un sitio donde a sus espaldas tenía roca y enfrente a Brock Master.


  Oscurecía cuando despertando vio Montagu a su lado a Grudkin, que decía susurrando: 


  —Llegó la hora.


  Bebió Montagu del odre en que agua y miel se mezclaban. De la camisa extrajo tocino amojamado, masticando con fruición, mientras en el suelo iba dibujando Grudkin un tosco croquis:


  —Los muros que rodean la fortaleza de Bermejo son gruesos y altos, pero un hombre bravo subiendo en hombros amigos, puede saltarlos. Hay una sola puerta y sólo abre desde dentro.


  Trazó un cuadro en las cuatro esquinas del dibujo:


  —Cañones de carro apuntan fuera.


  —¿Dónde tienen el polvorín?


  —No sé yo. Tras la casa están barracas y establos como los soldados de Fort Benton. No será sencillo entrar.


  — Pero entraremos. — Y poniéndose en pie, se frotó Montagu los labios mientras avanzaba hacia Master—. No me inquietas ahora, porque sé que me necesitas para que acabemos con Bermejo. De todos modos, no te me pongas a la espalda. Ya no eres el que pudo ser mi amigo, sino un oso loco.


  Se alejó con Grudkin. Los dos Holman iban al centro de la doble fila formada por los apaches. No había luna, y en dos horas llegaron cerca de los muros de adobe.


  Permanecieron tendidos entre la hierba. En cada esquina de la tapia circundando la hacienda de Bermejo, asomaba el pavonado del cañón mejicano.


  Tocando en el hombro a Grudkin, dijo Montagu:


  —Si vosotros podéis abrir la puerta, tengo un plan.


  —La puerta puede ser abierta, hermano Montagu.


  Entre torreón y torreón paseaban centinelas mosquete al hombro. Fue hablando Montagu al oído de Grudkin, que asintió, y reptando fue a reunir a sus guerreros.


  Hizo Montagu una señal y acudieron sobre codos y rodillas los dos Holman para oírle su plan. Los apaches iban aproximándose al muro. Dos de ellos se agazaparon en su base. A cada lado de la puerta, iban deslizándose Grudkin y los otros siete apaches.


  Cuando Montagu con los Holman llegó junto a los otros dos apaches, alzó una mano en señal hacia Grudkin.


  Arriba del muro, el centinela dio media vuelta ante un torreón, y caminó hacia el otro. Uno de los apaches montó sobre los hombros del otro y escalaba el muro, cuando ya Montagu montaba el apache que servía de soporte. 


  Desde el muro, el otro apache le cogió una muñeca... Uno de los centinelas alzó su mosquetón. Un arco vibró y la flecha, silbando, atravesó la garganta del primer centinela alertado.


  El otro interrumpió su grito de aviso, porque otra flecha le segaba con la vida la voz. Cayó por fuera.


  Corría Montagu hacia el torreón, mientras los dos apaches, saltando al interior, iban hacia la puerta.


  Al otro extremo del muro acudían hombres corriendo. Ayudado por los Holman hacía rodar Montagu el cañón, apuntándolo hacia el extremo del muro. No había tiempo para encender la mecha.


  Disparó Montagu su pistola sobre el orificio de percusión, y el cañón vomitó su mortífera llamarada, barriendo parte de los que acudían.


  Los Holman echaban ya pólvora y obús cañón abajo. Lo volvió a enfilar Montagu, hacia las casas de adobe.


  Grudkin entraba ya por la abierta puerta. Silas Holman aplicó la mecha.


  El cañón atronó de nuevo, y Joss Holman esperaba ya con la nueva carga, mientras en una de las barracas aparecía una ancha brecha, y saltaban troncos astillados por el aire. 


  Gritó Montagu:


  —¡Va bien, mozos! Seguid dándole a las barracas, pero no a la hacienda, porque allí estaremos nosotros. 


  Saltó al suelo, corriendo en zigzag. El cañón volvió a tronar desde otro ángulo, y sonrió Montagu. Joss Holman había ido a por un cañón para si solo.


  El patio tenía unos cien metros cuadrados y en su justo centro estaba la casa de Simón Bermejo. Llamitas de velas y quinqués corrían por el interior, en confusión de puertas abriéndose, gente gritando, y hombres saliendo disparando a ciegas.


  Grudkin y sus guerreros eran como tigres colocados en los lugares oportunos para asestar los zarpazos rápidos de muerte y exterminio.


  Los dos cañones iban tronando en su destrozo alternado.


  Acercándose a una esquina de la gran galería frontal, vio Montagu que a su codo izquierdo estaba Brock Masler, disparando su pistola y agitando en la zurda el cuchillo ensangrentado.


  Irrumpió Montagu en el amplio vestíbulo. A un extremo vio una sombra desplazarse, y se tiró a un lado. Len Golding, tras su disparo fallado, corrió al interior de una habitación.


  Incorporándose se iba a abalanzar Montagu, pero le retuvo por el codo Grudkin, diciendo: 


  —¡Tú prometer él mío! 


  Asintió Montagu mientras Grudkin corría adelante con felina elasticidad, esgrimiendo su cuchillo chorreante.


  Fuera, el crepitar de los mosquetones iba disminuyendo... De pronto, un estruendo hizo retemblar la casa, y del lecho del vestíbulo cayeron pedazos de yeso.


  —El polvorín — comentó Montagu, en voz alta. — Los Holman lo han acertado de un buen cañonazo, caramba.


  La casa parecía desierta, pero al fondo, una pistola crepitó y un hombre lanzó un grito.


  Dijo Master:


  —Ya cazaron a Golding.


  Avanzaron por un pasillo flanqueado de cortinas y macetas. Un arco en umbral se abría a su izquierda. Y avanzó Montagu recargadas y amartilladas sus dos pistolas.


  Fuera, la lucha había terminado.


  Entrando, vio Montagu, al fondo de la gran estancia, un hogar en el que chisporroteaban unos leños. Caminó cauteloso deteniéndose en el centro de la estancia, al ver al hombre sentado en un sillón junto al hogar.


  Alargó el brazo para contener a Master.


  El hombre en el sillón, dijo:


  —Están en su casa, «señores». La lástima es que no puedo moverme. Siempre les vi bien encajados los calzones en silla, «señores»... Pero llevo algún tiempo paralizado, «señores»... Tal vez por esto han podido entrar así en mi casa y disculpen si yo, Simón Bermejo, no les recibo en pie.


   


  


  


  CAPITULO XI


   


   


  Simón Bermejo, el que aterrorizaba Mobytee, había quedado reducido a un espectro. La bala que le había alojado Montagu el día del ataque frustrado, no había podido serle extraída. 


  El rostro anguloso, siluetaba tensa la marfileña piel, la calavera. Parecían pesarle los párpados cuando mirando a Master, dijo:


  —Le he esperado largo tiempo, y es de agradecer que mi vida se haya alargado lo suficiente para verles.


  Desde el pasillo sonaba la voz de Silas Holman:


  —¿Dónde infiernos estás, Montagu Brogan?


  —Aquí.


  Entraron Silas y Joss Holman, y éste exclamó:


  —¡Por Cristo! ¡Los apaches se están hinchando de sangrar!


  —Grudkin ha cazado a Len Golding — informó Silas—. Los pocos que quedaban los están rematando los apaches. — Y mirando a Bermejo, respingó añadiendo—: ¡Porras! A éste no le queda mucha vida tampoco. 


  —La suficiente para que salte cuando le hinque yo un plomo — gruñó Brock Master, que empuñaba su pistola, pero no encañonaba a Bermejo.


  El mejicano miró a Montagu, diciendo:


  —Usted no malgastaría una bala en un hombre agonizante.


  Y su escuálida diestra parecía arañar el faldón de su levita, en el gesto peculiar en los que, muriéndose, tratan de atraer hacia sí el embozo de sábanas.


  —Matadle ya y vámonos — aconsejó Silas Holman.


  —¿Es que no veis que está ya en las últimas? — gruñó Montagu.


  —Quiero verle, morir. Me causa placer verle morir — resolló Master.


  Una tenue sonrisa de los lívidos labios dilató el mostacho de Simón Bermejo, mientras decía:


  —No habrá placer para ti, Brock Master, porque yo no soy como tu hermano. Yo no gritaré como él, que sollozaba como una mujer...


  Crispando las mandíbulas, amartilló Master su pistola. Silabeó Bermejo:


  —No se lo impida, Montagu. Usted respeta, al vencido. Pero él, no...


  El faldón de Bermejo saltó y un agujero apareció en el tejido chamuscado.


  Surgió el humo de pólvora, mientras Master, alcanzado por el balazo que Bermejo había disparado bajo el faldón de la levita, caía sobre la mesa.


  Su pistola chocó en el suelo, y fue deslizándose él.


  Simón Bermejo abrió la diestra y la pequeña pistola resbaló por su regazo hasta el suelo. Alzó Joss Holman su rifle, pero saltando asestó Montagu un manotazo al cañón apartándolo de Bermejo.


  Simón Bermejo reclinó la cabeza hacia atrás y sus ojos vidriosos mirando el techo tenían ya sombras de muerte, mientras decía:


  —Rogué a todos los dioses que... me dieran vida hasta que mi peor enemigo muriera... Puedo ya marcharme.


  Sentado en el suelo, Brock Master crispaba las manos sobre su estómago herido. Había también sangre en sus labios. Al inclinarse Montagu sobre él, indagó:


  —¿Le diste... muerte?


  Dobló Montagu una rodilla, tratando de apartar los dedos tintos en sangre. Desistió. La herida era mortal, como lo revelaba la espuma ambarina que con sus palabras iba exhalando Master: 


  —Sé que tú no dirás... a nadie... la verdad sobre Jason...


  —No lo sabrá ya nadie, Brock.


  La diestra de Master se crispó en torno al antebrazo de Montagu:


  —Tenía que ir matando a todos... los que sabían, Monty. — Y tosiendo manchó de sangre la casaca de Montagu—. Ahora... no tendremos que pelear... a muerte, Monty. Tuvimos buenos tiempos... por las montañas... oyendo el soplo del puro aire...


  Se acurrucó fláccidamente. Sus facciones fueron serenándose invadidas por la muerte. Desde el umbral, gruñó Silas Holman:


  —Ya arde el suelo. Montagu.


  Incorporándose, replicó Montagu bruscamente:


  — El fuego todo lo purifica. Es la mejor tumba... ¡ Andando!


  En el patio se amontonaban cuerpos en grotescas posturas. Ardían establos y barracas, avanzando las llamas por la fachada posterior de la casa de Simón Bermejo. No había rastro de apaches.


  Seguido por los dos Holman avanzaba Montagu a paso rápido. No tardó en hallar el sitio donde acampaban los apaches. Sólo quedaban tres de ellos acompañando a Grudkin. 


  En el suelo yacía Len Golding tendido en aspa, atados tobillos y muñecas a las piquetas hincadas. A poca distancia del fuego, recién encendido. Un Cuchillo había ya trazado el signo que los apaches reservaban para los traidores de todas razas. 


  Un círculo pequeño despellejando la epidermis sobre el corazón. Len Golding jadeaba, rodando los ojos.


  Preguntó Grudkin:


  —¿El que mataba por ansia se quedó allá?


  —Brock Master murió — replicó Montagu, evitando mirar a Golding.


  Los dos hermanos Holman, obedeciendo sus instrucciones, se mantenían apartados. Señaló Grudkin al tendido:


  —Tiene corazón de gallina, pero tú lamentas haber prometido que Grudkin podía torturar y darle muerte de nueve días.


  —No me vuelvo atrás nunca de lo que prometo. — Y miró hacia la manada de caballos que los apaches habían robado en la hacienda de Bermejo—. Necesito tres caballos. Los comanches verán el fuego consumiendo la fortaleza de Bermejo y acudirán.


  Habló Grudkin y uno de los apaches trajo en reala tres caballos. Sentenció el jefe apache:


  —Muerto el blanco loco, habrá paz.


  Cabalgó Montagu el primer caballo, cogiendo la reata de los otros dos. Trataba de no mirar hacia Len Golding. Dijo Grudkin:


  —No tiene que apenarte el sufrimiento de un cobarde traidor, Montagu.


  Alzando la mano, acarició la culata de una de las dos pistolas de Montagu, añadiendo:


  —Si yo tuviera una de éstas, yo sería un gran jefe.


  La amistad de Grudkin significaba la ruta libre. Sacó Montagu su pistola tendiéndola cogida del cañón.


  Grudkin, durante un largo minuto, mantuvo entre sus manos la pistola, como acariciándola. De pronto, se inclinó, amartillando, y apoyó la boca del cañón en la sien de Len Golding.


  El estampido fue sofocado... Len Golding quedé inerte, cesando de sufrir.


  Devolviendo la pistola a Montagu, ponderó Grudkin:


  —Tener misericordia es gran cosa. Tu pistola me ha hecho más grande.


  —Y tu acto fortalece más nuestra hermandad, Grudkin — sonrió Montagu, chocando palmas.


  Poco después, montaban los dos hermanos Holman, siguiéndole al galope.


  Cruzaron el río amaneciendo, entrando en la República de Texas.


  Cuando ya avistaban Mobytee, indicó Montagu:


  —Decidle a vuestro padre que murieron Bermejo y Brock Master. Decidle también que de ahora en adelante mando yo en Mobytee.


  Rascándose la frente, gruñó Silas Ilolman:


  —Ya sabes que nuestro padre es muy terco. No le gustará que mandes tú.


  —Pues decidle que aprenda a gustarle la idea de que mando yo.


  Y taconeando, se apartó Montagu Brogan en dirección a su cabaña y factoría.


   


   


  


  


  


  


  


  


  


  EPILOGO


   


   


   


   


   


  Carol Golding estaba en la galería esperándole, cuando desmontó. Enlazaba por los hombros a Jenny. Acercándose, manifestó Montagu: 


  —El se quedó allá, Jenny. Aparte de su hermano, creo que sólo a ti quiso en su vida. Lo último que pronunció fue tu nombre.


  Asintió Jenny alejándose hacia el poblado. Entrando, contempló Montagu los estantes de la alacena rebosando de provisiones. Después miró el vestido nuevo que lucia Carol. Por fin, declaró:


  —Tu hermano murió... sin sufrir. Silas y Joss Holman convencerán a su terco borrico de padre para que se deje manejar. 


  Colocaba ella la fuente rebosante sobre la mesa. Comió Montagu vorazmente, y al rebañar con migajón, comentó:


  —Cocinas que es un primor, mujer.


  Encendió ella una de las lámparas de carburo traídas por Montagu, y dijo:


  —He invitado a café a Homer Mulliner.


  —¿Y quién reconcho es ese Homer Mulliner?


  Resonaron unos pasos, y un hombre alto, vestido de negro, de blanca barba y ardientes ojos, entró diciendo:


  —Sin reconcho ni palabras recias, yo soy ese Homer Mulliner, licenciado en Leyes y Teología. Tomaré el café después, mujer.


  Poniéndose en pie, gruñó Montagu:


  —¿Despues de qué, reconcho?


  Sobre la mesa, colocó Mulliner un grueso libro. Lo abrió y dijo:


  —En esta Biblia están las sagradas palabras que unen en sagrado lazo de matrimonio. Ya que estás en pie, Montagu Brogan, toma la diestra de Carol Golding, y repite conmigo las sagradas palabras: «¡Oh, Señor! Largos años han pasado sin que te rece, pero en este instante solemne, declaro que tomo por esposa...»


  Montagu Brogan fué repitiendo con impaciencia. Soltando la diestra de la que ya era su esposa legal, murmuró: 


  —Sírvele café a este... pastor, esposa mía.


  Homer Mulliner torció la boca en lo más parecido a una sonrisa, al declarar:


  —Eres hombre muy viajero y atareado, Montagu Brogan. Mañana volveré a por el café. Vendrán otros para firmar por escrito que en la región de Mobytee aceptamos tu mando porque suples en experiencia tus escasos años. Buenas noches, Carol Brogan.


  Cerrando la puerta, se reclinó Montagu de espaldas en ella. Y repitió:


  —Carol Brogan. Suena bien. Pensaba ir mañana hacia Fort Benton, en busca de más mercancías y pobladores. Pero primero he de clavar el cartel con nuestro nombre sobre nuestra factoría.


  Se atragantó avanzando. El resplandor del fuego sonrosaba la espléndida figura femenina rotunda y armoniosa.


  Ya avanzada la noche, murmuró ella:


  —Nuestro primer hijo se llamará Ingram. El segundo Muir, como mi padre.


  Satisfecho, gruñó Montagu:


  —El tercero que se llame Reid, ¿estamos? Como el terco mulo del viejo Holman, que al fin y al cabo fue el primero en mandar en Mobytee. Y sólo quiero una hija, ¿estamos? En Mobytee lo que hace falta es hombres... 


  —¿Sólo hombres? — musitó ella.


  Montagu Brogan amaneció muy fatigado, pero cantando. Se consideraba no ya el presidente de Mobytee, sino el amo del mundo entero. La paz iba a reinar en la comarca, y en su corazón ardería hasta el fin de sus días el intenso amor hacia la que poblaría con nuevos Brogan el valle de Mobytee.


  Una esposa muy inteligente, además. Porque salió al encuentro del grupo de visitantes, y susurró algo al oído del viejo Holman, que más tarde, tomando café, afirmó:


  —Yo creo que el joven Montagu sabrá llevar las riendas, y aceptará de vez en cuando consejos de los más viejos. ¡Brindo por la feliz llegada de Reid Brogan! Y todos de acuerdo, hora es ya de ir a la tarea.


  En las cuatro esquinas de la factoría, dominaban el valle y sus laderas los cañones. Bajo el cartel que decía: «Factoría Brogan de Mobytee», mirando a lo lejos hacia las montañas, murmuró Montagu Brogan:


  —Nuestros hijos no tendrán que luchar contra ningún enemigo, mujer. Y les contarás la historia del hombre de las montañas que enloqueció intentando que no fuera mancillada la memoria de su hermano... Bueno, mañana tengo que partir hacia Fort Benton. Vámonos a nuestro hogar, que ya es hora. 


  —Padre Ingram se cuidará con nuestras madres de la factoría y nuestro hogar, Monty. Tal vez pueda yo acompañarte.


  —¡No, reconcho! El sitio de la esposa es el hogar, ha dicho bien claro el pastor Mulliner.


  Pero horas después, admitió Montagu Brogan:


  —En eso tienes tú más razón que el pastor. El sitio de la esposa es donde está su marido. O sea, mi primer carro. Como gobernador de Mobytee, consiento en que vayas en mi primer carro.
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      Mote despectivo con que los colonizadores nombraban a los indios guerreros.
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