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  ÚLTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR

  PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL


  En Colección BISONTE SERIE ROJA:


  1.294 — Corral de endemoniados.


  En Colección SERVICIO SECRETO:


  1.175 — El asesino es ciego.


  En Colección BUFALO:


  950 — Cazador de apaches.


  En Colección CALIFORNIA:


  807 — La muerte a la grupa.


  En Colección SALVAJE TEXAS:


  805 — La ley de los pistoleros.


  En Colección COLORADO:


  761 — El retorno del fusilado.


  En Colección PUNTO ROJO:


  576 — Túnel siniestro.


  En Colección ASES DEL OESTE:


  663 — La marca del desesperado.


  En Colección KANSAS:


  720 — Banda de embrujados.


  En Colección BISONTE SERIE AZUL:


  97 — La maldición de Laffit.


  En Colección BRAVO OESTE:


  550 — Dos para un patíbulo.


  En Colección BUFALO SERIE AZUL:


  10 — Tumbas tempranas.


  CAPÍTULO PRIMERO


  Desde los jardines de la terraza, se divisaba el camino por el que avanzaban con alegre arrogancia los veintiún jinetes de Sedalia.


  No llevaban la guerrera gris, sino la camisa de seda del mismo color y bordadas las iniciales por las hermanas Leroy, en cuya mansión iba, a tener efecto aquella tarde la barbacoa.


  El baile con merienda que las mujeres sudistas daban en honor de los convalecientes.


  Los veintiún jinetes tenían a gala ostentar el sombrero gris algo deteriorado, porque era el que soportaba las intemperies y la polvareda de las batallas, empeñadas en constante flujo de marea más allá de la línea azul, al norte del Missouri.


  Y en el ala delantera por un lado, lucían el emblema del condado de los Bravos. Un gallo de grana cresta, alzando un espolón plateado.


  Cada uno de los soldados convalecientes había intentado el día anterior llenar varias casillas del carnet de baile de Evelyn y Carol Leroy.


  Pero en ambos carnets figuraban solo dos nombres alternando: Kent Harrison y Dexter Bromfield.


  Eran los alegres tarambanas del escuadrón de los Bravos de Sedalia. Buenos duelistas, campeones alternativamente de las trimestrales competiciones de tiro, rivalizaban en todo, en amistosa contienda.


  Y en la última escaramuza más al norte de la línea azul del Missouri fue la misma granada artillera la que, al estallar entre los dos, los dejó fuera de combate.


  La pierna derecha del teniente Harrison ya estaba de nuevo en condiciones, y el hombro izquierdo del subteniente Bromfield le permitía ya liberar el brazo del cabestrillo.


  En honor de las jóvenes damas de Sedalia reunidas en casa de las Leroy, los circunstanciales militares, además de lucir las manoplas blancas con ribetes de galón dorado, avanzaron mediada la pendiente en formación de tres, algo destacado en la primera hilera, el veterano del grupo, el teniente Kent Harrison. Cantaba la popular canción del condado de los Bravos:


  El viejo Tom Sailor, un círculo trazó, en la cruz de las tres fronteras.


  Kansas al Oeste, Oklahoma al Sur, y nuestro Missouri al Este.


  Y en el círculo quedó, la mejor semilla de las tierras.


  Un condado sin par, condado de los Bravos, en cuyo círculo están los mejores jinetes, los Bravos de Sedalia.


  Una canción que acompasaba con bizarría la marcha pausada de los veintiún caballos.


  Y entre las jóvenes que aguardaban, con abaniqueos nerviosos, murmullos, risas y comentarios, se formaba el ambiente propicio que hiciera olvidar el luto que ensombrecía los hogares, y se forjaba la consigna sudista; sonreír siempre, ocultando las penas.


  No había que pensar en aquellos instantes, en las servidumbres negras fugitivas, en los campos yermos, en la escasez de provisiones, ni en los adversos resultados de las últimas batallas.


  Cada muchacha lucía su mejor vestido, y si las joyas familiares hacía tiempo que se habían convertido en fondos de ayuda al ejército sudista, las flores adornaban con fresco esplendor.


  En el salón quedaban las señores intentando vencer los augurios pesimistas, y salvo los pocos negros fieles que aún quedaban por Sedalia, como los cinco que en el suntuoso salón de baile estaban afinando sus instrumentos de música, en Sedalia no había juventud más briosa que la representada por los veintiún convalecientes que ahora descabalgaban marcial y disciplinadamente en el parque de los surtidores ante la escalinata principal.


  Era tema prohibido el hablar de guerra. Las caprichosas y consentidas damitas de Sedalia, sometían ya a sus galanes a prueba de caballerosa paciencia.


  Un caballero del Sur, y más si era nativo de Sedalia, para ser favorito tenía que reunir varias condiciones: buen jinete, excelente tirador, contar en su haber con varios duelos honorables, bailar con ligereza y rendir sumiso vasallaje al imperio femenino.


  Las hermanas Leroy, rubia y grácil Evelyn, morena y apasionada Carol, consideraban que los señores Kent Harrison y Dexter Bromfield necesitaban un poco de doma.


  Corrían rumores de que ambos caballeros, al brutal contacto de los yanquis enemigos, habían adquirido modales groseros.


  Kent Harrison, moreno, de insolentes ojos negros cuando buscaba la ocasión de provocar, se convirtió en suplicante abogado de sí mismo ante las acusaciones de las hermanas Lorey.


  Y el larguirucho y rubio Dexter Bromfield también se justificó con abundantes razones, proclamando falsedad cuanto rumor les atribuyera a ambos dejación de las normas más elementales de un caballero de Sedalia.


  La merienda transcurrió animada, como pretexta para abandonar la iluminada sala de baile y correr por las penumbras de los jardines.


  Y al dorado anochecer, moteado por los farolillos de colores suspendidos de arcadas y arbustos, en ronda alegre, el juego de la gallina ciega dio motivos a situaciones divertidas.


  Hasta que, progresivamente, fueron silenciándose risas, escarceos y galanterías, al ir aumentando el rumor de los cascos de un jinete que, a riesgo de reventar su montura, la hacía galopar cuesta arriba.


  En la galería se agruparon las mujeres, y en los peldaños los jóvenes oficiales.


  El jinete que llegaba hizo encabritar en salvaje tirón su fatigada montura. Ondeó su sombrero con el emblema de los Bravos de Sedalia.


  Y quedó al descubierto la sucia venda, sangrienta, que rodeaba su cabeza. Sin descabalgar, habló así:


  —Señoras, señoritas y caballeros, buenas noches... El enemigo ha roto nuestras líneas defensivas del río. Me corresponde el honor de participar la gloriosa muerte del coronel Leroy, nuestro primer caballero...


  Hubo un leve rumor de sollozos, y el oficial portador de las nuevas vaciló un poco hacia adelante, pero rechazó la oferta de apoyo de varias manos. Prosiguió, erguido el busto:


  —Hasta el último de nuestros compañeros se ha batido gloriosamente. Somos los únicos, pues, que con vida podemos rechazar el avance enemigo que pretende hollar el suelo de nuestro condado. Pido perdón por ser inoportuno. ¡A caballo, señores! Seis millas al Norte, en el río, sigue la batalla. Pido perdón por...


  Se tambaleó, cayendo de bruces sobre el cuello de su montura. Varios oficiales lo recogieron para trasladarlo a una mecedora.


  En el trágico silencio se elevó la voz de Kent Harrison:


  —En nombre de todos, doy gracias a las señoritas Leroy y amigas, cuya bondad nos excusará, si hemos de ausentarnos. ¡A caballo, Bravos!


  Ondearon los pañuelos, abandonando por instantes los ojos y labios, mientras, formando de tres a tres, al mando del teniente Kent Harrison, el grupo de jinetes partía entonando la canción antigua del condado de los Bravos.


  En la mecedora, delirando por las heridas y pérdida de sangre, el capitán, atendido por varias señoras, liberado inconscientemente del dogal de valor, murmuraba con temblor aterrorizado:


  —Va a morir un puñado de Bravos contra cientos de sucios salvajes de piel pintarrajeada, los endemoniados iroqueses del Norte, fieras sin alma. Los iroqueses endemoniados...


  CAPÍTULO II


  Consolidadas las primeras líneas de la ofensiva yanqui, en la ribera sur del Missouri, por la tierra de nadie establecían sus movimientos avanzadillas de iroqueses.


  Reteñidas las pieles cobrizas con rayas blancas y rojas, pelado el cráneo, ostentando solo en la coronilla un largo mechón negro, los guerreros iroqueses preferían la lanza y el hacha a los fusiles.


  No combatían como fuerzas regulares, sometidas a movimientos tácticos, sino que preparaban emboscadas y asaltaban sin ruido posiciones poco numerosas en guarnición.


  Su desfilar nocturno, aprovechando los menores accidentes del terreno, tenía atisbos de aquelarre infernal, cuando ya entregados al exterminio, lanzaban sus alaridos estremecedores.


  Tenían un instinto especial que les hacía adivinar el momento más propicio para sorprender la fatiga de los centinelas, y llevaban horas acechando tendidos en el suelo, entre la maleza, una pequeña colina sobre la cual ondeaba, arrogante, un pabellón de caballería.


  En el lienzo blanco en jirones destacaba un gallo de grana cresta alzando un espolón plateado.


  Tras el flujo y resaca de avances y retiradas, en la colina Hannibal, quedaban con la orden de resistir hasta el último, un pelotón de quince caballistas de Sedalia, al mando del capitán Kent Harrison, ascendido en el mismo campo de batalla.


  Tres semanas de constante batallar, sañudo y sin misericordia, habían hecho desaparecer todo rastro de civilización en aquel puñado de jinetes reidores, para quienes hasta meses antes la guerra había sido una diversión.


  Los más primarios instintos desfogados forjaban nuevos caracteres afianzando entre los amigos lazos indestructibles.


  El turno peor de guardia, entre una y cinco de la madrugada, era el voluntariamente elegido por Dexter Bromfield, y el propio capitán Kent Harrison, que hubiera podido abstenerse de toda guardia.


  Cuando a las tres, después de haber dado la vuelta en torno a los parapetos, donde cada hombre dormitaba vestido y al alcance de la mano sus armas, Kent Harrison y Dexter Bromfield se reunieron en el mirador que permitía divisar todo el terreno en torno a la pequeña colina, dedicáronse a remover brasas para calentar el jugo negro, sustitutivo del café.


  Unas hierbas melosas que calentaban el estómago y que siempre suscitaban en Bromfield la misma queja:


  —No sé cómo estamos vivos, atreviéndonos a tragar esta infecta medicina.


  Pero en aquella madrugada, Dexter Bromfield no hizo su comentario sempiterno. También él había visto al acecho a los iroqueses.


  Y tras cada parapeto, cada hombre luchaba contra el sueño, tratando de no pensar en la proximidad inexorable.


  Kent Harrison se echó hacia atrás el abollado sombrero, que lucía, además del emblema, varios orificios.


  —En estos momentos debes estar viendo un ángel, Kent —gruñó el larguirucho rubio, tirando al suelo la mitad que quedaba en el jarrillo.


  —Pensaba en Evelyn.


  —¿Evelyn Leroy?


  —No hay más que una Evelyn en el mundo entero, imbécil.


  —Debí darme cuenta que era ella.


  —Me gustaría saber, ya que nunca hemos hablado de esto, y como, salvo un milagro, poco nos queda. Dime, Dexter Bromfield, ¿cuál de las dos era tu secreto amor? —Carol, por ley de contraste. Yo soy lento y pesado en decisión, y Carol es vehemente y rápida como una jaquita retozona.


  —¿Se lo dijiste, Dexter?


  —¿El qué?


  —Pues que estabas enamorado de ella.


  —No hubo tiempo. Pensaba decírselo aquella tarde, antes de despedimos, pero no hubo tiempo. ¿Y tú?


  —Lo mismo.


  Ambos miraron hacia las malezas, allá abajo, cerca de la barrancada. Alguna raya blanca entre el verdor, algún toque rojizo entre las piedras.


  Medio centenar de iroqueses agazapados, reforzándose en aquella acechanza, sabiendo que la paciente espera erizaba los nervios a los sitiados de la colina Hannibal.


  Sitiados sin esperanza de refuerzos, porque los demás escuadrones tenían harto quehacer en otras posiciones.


  —Solas, ¿qué harán?


  —Como la mayor parte, irse al Oeste.


  —Tienen temple las dos, y ha de serles doloroso dejar la casa donde nacieron. A veces me entra no sé qué pensando en todo eso. Estamos aquí esperando de un momento a otro terminar, ¿y de qué ha servido tanta tumba, Kent?


  —Se empezó por amor propio, por orgullo; hemos de admitirlo ya, Dexter. Y ellos han ganado. Tardarán meses o semanas, pero han ganado ya. Y volver a nuestra ciudad, derrotados, ver hambre, miseria, sería peor. Casi me son simpáticos esos malditos iroqueses.


  —Los emplean para terminar con los testarudos como nosotros, Kent. Si tuviéramos sentido común, hace días que habríamos abandonado esta colina. Cada uno de nosotros que pretenda resistir, tiene merecido que le pase lo que nos va a pasar.


  Duramente, reprochó Harrison:


  —Es un poco tarde para pensar en rendirse, Dexter.


  —Por ser quién eres, te aguanto lo que acabas de decir, Kent. Me duele que hayas pensado un segundo que yo...


  —Tasca el freno. No vamos a pelear ahora, Dexter. Esta maldita guerra nos ha agriado el carácter. Y será mejor que dentro de poco terminen los alegres tarambanas. Seríamos mal ganado, Dexter, si sobreviviéramos. Antes, tirar al blanco por gusto o disparar en duelo, era un pasatiempo.


  —Y después sentiste que era una emoción embriagadora la de pelear sabiendo que matabas porque eras mejor caballista y tirador que el otro.


  —¿También tú, amigo? Gracias por confesarlo. Me creía que yo tenía malos instintos. Que era como aquellos, que se están ya preparando.


  Entre piedras y maleza, los iroqueses iban agrupándose por los cuatro puntos cardinales, en escuadras de a cinco.


  Liberaban los pequeños mustang de las ligaduras de parapetos construidos con piedras y sacos de paja.


  Y su voz llegó audible a los ateridos en su duermevela.


  —Van a atacar los demonios pintarrajeados, y cada hombre es libre de elegir la muerte a su gusto. Es inútil creer que tras esos parapetos puede detenerse la avalancha del medio centenar de atacantes a los que han dado rifles y que tienen más munición que nosotros. Y como jefe de este destacamento, ordeno que cada cual, reuniéndose con quien prefiera, elija el mejor modo de morir. Quedarse es morir seguro. Intentar forzar un ataque, es tal vez encontrar escapatoria. Yo asumo la responsabilidad de vuestra decisión.


  Tenéis caballo, rifle, pistola y un sable. Emplead todo eso, como mejor os parezca.


  —¿Podemos intentar escapar por la cruz del bosque, capitán Harrison?


  —Libres sois de elegir entre permanecer aquí, tontamente, o tratar de sorprender a los que pretenden sorprendernos aquí apiñados.


  Hubo una confusa actividad, y tácitamente, por confianza respectiva en dos oficiales, se formaron dos grupos que, ya a caballo, permanecieron unos instantes inmóviles, bajo los primeros toques lívidos precursores del amanecer.


  —A la cruz del bosque al Este —dijo uno de los oficiales.


  —Nosotros a la barrancada Norte —dijo el otro.


  Miraron a Harrison y Bromfield que permanecían en pie. Ondeó el sombrero Harrison:


  —Suerte, compañeros. ¡Sus y a ellos, Bravos de Sedalia!


  Los iroqueses, que se apercibían para remontar la colina, se agruparon en dos sectores. Los puntos hacia los que al galope en descenso vertiginoso se abalanzaban catorce jinetes, en dos grupos aullantes.


  Kent Harrison sacó de entre su camisa y la piel las dos arrugadas manoplas, que fue ajustando a sus dedos parsimoniosamente.


  Le imitó Dexter Bromfield.


  —Yo creo que Carol te prefería a todos, Dexter.


  —Y era seguro que Evelyn hubiera aceptado muy dichosa tu petición, Kent.


  Se dirigieron hacia sus caballos, y ya montado, Kent Harrison se inclinó para pasar por el estribo derecho una correílla, anudándola fuertemente en torno al espigón de la espuela.


  Dijo al incorporarse y acariciar el cuello del alazán:


  —No quiero que un apestoso iroqués pueda presumir de haberme desmontado a mí.


  —Eso mismo quiero yo. Por suerte, nos enamoramos de distinta mujer, aunque hermanas eran, Kent. En todo lo demás, siempre de acuerdo.


  —¿Te parece bien ir en auxilio del grupo de Merry?


  —Creo que están apurados. ¡Sus y a ellos, Bravos!


  A la vez picaron espuelas, abandonando el precario amparo de los parapetos.


  En la base de la colina lindante con el bosque al Este, los iroqueses repelían el ataque suicida, y por ello mismo desesperadamente contundente, de siete antiguos caballeros sudistas de Sedalia.


  CAPÍTULO III


  Taconeó Mario Mac Coy hasta apagar el último rescoldo, mientras los otros cinco ensillaban.


  Ed Tomkins comentó, apretándose el pañuelo en torno al cuello:


  —Aquella colina es la Hannibal y por allá no debe de haber idiotas.


  El calificativo para los seis forajidos equivalía tanto a yanquis como a sudistas. Para ellos, cualquier individuo luchando por alguna causa noble era un idiota.


  Jess Donovan, al que los demás, sin previo acuerdo, consideraban el más capacitado, señaló hacia la colina.


  —Llegaremos anochecido a Kansas City. Adelante.


  Faltaba aún media hora para amanecer pero los seis estaban ahítos de dormir, y deseosos de encontrar ocasión de aprovisionar sus bolsillos.


  Habían tenido que abandonar el productivo negocio de lacear caballos fugitivos de los campos de batalla y revenderlos a cuatreros instalados en New Madrid, porque el avance repentino de los yanquis administrando una justicia rápida contra logreros como ellos, los ahuyentó.


  Iba en cabeza Jess Donovan, el taciturno brutal y temido por sus inesperadas reacciones.


  A su izquierda, un poco atrás, Joey Baxter. Emparejaba después Mario Coy con Rufus Kimmer. Y por último, Ed Tomkins, aún soñoliento y friolero, dejando que su potro siguiera al de Dustin Stevens.


  Se hacía gris la línea del horizonte, cuando Jess Donovan detuvo su caballo al coronar la cima del altozano.


  Y en hilera, los seis forajidos observaron en silencio la carga temeraria de los dos grupos de jinetes suicidas.


  Vieron cómo surgieron los iroqueses, también en dos escuadrones, pero triplicando en número, y formando primero un semiarco de contención y después el cerco.


  Un combate sañudo, donde el coraje de los menos superaba la ferocidad sorprendida de los iroqueses, que pensando atacar a hombres cansados, tenían que luchar contra desesperados, buscar morir matando y vigorizados por la posibilidad de escapar.


  Jess Donovan miró hacia lo alto de la colina. Aparecían con guantes blancos, barbudos, sucios, dos jinetes de sombrero gris.


  —Están locos —rio, entre dientes, Joey Baxter—. No va a quedar ni uno.


  —Lástima de caballos —dijo al cabo de un instante Mario Mac Coy.


  Colina abajo, los dos jinetes acudían a todo galope en monta de caballistas insuperables, hacia la refriega en que cuerpo a cuerpo varios Bravos de Sedalia pugnaban contra racimos de iroqueses.


  Del otro grupo ya aniquilado acudían ocho iroqueses supervivientes. Mezclábanse confusamente iroqueses heridos y muertos con siete Bravos de Sedalia fuera de combate.


  —Los caballos se arremolinan en la barrancada —indicó Kimmer.


  —Dad rodeo por allá, vosotros tres —y señaló Donovan a su izquierda—. Lacead los que podáis, mientras nosotros iremos por los otros.


  Partieron Kimmer, Tomkins y Mac Coy.


  Y de pronto, Jess Donovan partió al galope, en recta hacia el abigarrado grupo combatiente. Apretando las rodillas, llevando entre dientes la brida de freno, derribó a un iroqués, disparando certero.


  Repitió el tiro de rifle. Y contagiado Joey Baxter le imitó, sin saber aún lo que se proponía Donovan, que seguía dejando galopar a su caballo.


  Más tarde, Dustin Stevens prefirió ir hacia la barrancada, libre de iroqueses, donde se hallaban muchos caballos.


  El inesperado refuerzo hizo que varios iroqueses abandonaran la matanza de heridos, para repeler la agresión.


  Pero Jess Donovan y Joey Baxter, con ventaja, descargaron una vez más sus rifles y vaciaron después sus pistolas.


  Cuando Donovan cargaba de nuevo sus armas, detenido el caballo, comentó Joey Baxter:


  —Cayeron como brevas maduras. Al menos te cargaste a diez.


  —Ocho —corrigió Jess Donovan.


  Se hacinaban los cadáveres en posturas violentas, y la sangre regaba generosa, sin distinción de razas, el terreno donde ya el sol iba aplicando matices diversos a la gama de colores: el gris dominante en los Bravos, el blanco y rojo de los iroqueses.


  Joey Baxter disparó contra un iroqués que desde el suelo pugnaba por alzar entre las agónicas manos su carabina anticuada, tipo «Lebel».


  Dos caballos alzaron un instante la cabeza, pero estaban familiarizados con las armas y su discordante estampido. Siguieron pastando la jugosa hierba de los lindes, manjar prohibido desde dos días antes.


  Cada uno llevaba en la silla un jinete desvanecido. Uno de ellos pendía a un lado de la montura, y el otro estaba sólidamente a horcajadas.


  Jess Donovan empujó hacia la silla al que colgaba, no habiendo caído como los otros, porque estaba atado a un estribo.


  Y Kent Harrison, al quedar de nuevo ensillado, abrió los ojos. Se apoyó con fuerzas en el arzón, incorporando el busto.


  Cortado el lado izquierdo de la cara, sangrante el hombro, lacerado un muslo, giró en torno con lenta evolución el dolorido cuello.


  Se fijó en el sobrio desconocido, que le miraba casi con desdén. Un rostro extraño, porque muy morena la piel, destacaban más los grises ojos inhumanos.


  —Creo que gracias a usted y sus compañeros, seguimos a caballo. Me llamo...


  Se interrumpió, como si hubiera recibido un mazazo. Y quedó de nuevo de bruces, desvanecido.


  Jess Donovan se encogió de hombros; otro sudista orgulloso, un idiota más, empeñado en morir neciamente, sin provecho.


  Joey Baxter le hacía señas y se aproximó hacia donde, bañada en sangre la espalda abierta por la lanzada, Dexter Bromfield deliraba.


  Y oyó, al igual que Joey Baxter:


  —Hemos perdido el tesoro de los Bravos. Lo hemos perdido. Otros se llevarán el tesoro de las Leroy. El tesoro de Sedalia.


  Donovan y Baxter miraron repentinamente hacia los que acudían. Llegó primero Mario Mac Coy.


  —Escaparon por una rampa, todos —se lamentó—. Y vienen yanquis por la vereda.


  Jess Donovan señaló hacia el Sudoeste.


  —Tomad el camino hacia Sedalia. No vamos a Kansas City.


  Oíase el son de un clarín, anunciando la llegada de refuerzos para los atacantes de la posición Hannibal.


  Jess Donovan dijo:


  —Registrad los bolsillos de aquel —y señaló a Baxter el inanimado Harrison, mientras él introducía los dedos en la cartera de arzón del caballo que soportaba a Dexter Bromfield.


  Iban deprisa a desvalijar, calculando expertamente por oído la distancia a que aún estaba el primer jinete del escuadrón de refuerzo.


  Y partieron a galope a través de los bosques hasta reunirse con los otros cuatro.


  Se adelantó Jess Donovan.


  —También ha sido mala suerte —se quejó Kimmer—. Les dio la espantada de pronto, antes que pudiéramos siquiera asir el lazo. Y había al menos una docena de caballos de precio, de esos pura sangre que tienen los mandamases del Sur.


  A las once de la mañana acamparon junto a un arroyo, sombreados por hileras de álamos.


  Cada uno se cocinaba, y ninguno compartía con nadie sus menguadas provisiones. El azar de las turbulentas postrimerías de la guerra les había reunido. Tres desertores yanquis: Dustin Stevens, Rufus Kimmer y Ed Tomkins.


  Salteador de Bancos, ídolo de mujerzuelas, el guapo Mario Mac Coy había salido de apurada situación, gracias a la intervención del pistolero Joey Baxter.


  Y este, que admitía la superioridad de Jess Donovan, hizo que los otros cuatro admitieran como cabecilla al famoso gun-man, reputado como una inteligencia en el mundo de los forajidos.


  Jess Donovan fue tirando al arroyo un pañuelo, un librito de negras cubiertas y cruz dorada, unas llaves y un cortaplumas.


  Conservó solo una carta, porque la misma carterita que tiró, solo contenía billetes sin valor, por ser emisión sudista: unos vales canjeables en almacenes militares. Leyó en el sobre:


  «Para entregar a Carol Leroy, en Sedalia».


  Colocó el anverso del sobre encima del vaho que exhalaba el jarrillo con agua, hirviendo entre las brasas.


  Después introdujo la punta de su cuchillo en la esquina del sobre y cedió todo el engomado.


  Leyó inexpresivo el enjuto rostro moreno:


  «Mi adorada Carol:


  »Mi deseo sería que no leyeras esta carta, y que pudiera yo declararte todo mi amor, que secreto quedó cuando aquella tarde en tu casa tuvimos que despedirnos antes de lo que yo pensaba. Te escribo estas líneas, en una etapa de las pocas que nos quedan por hacer. Que al menos muerto yo, sepas que siempre pensé en ti como la mujercita más adorable de todo el condado. No me dan tiempo siquiera a decirte mil cosas más, que llevo grabadas en mi corazón. Hemos de volver a ensillar.


  Espero que no leerás estas torpes líneas.


  »Dexter Bromfield».


  Jess Donovan introdujo de nuevo la hoja de libreta en el sobre, y apretó el engomado.


  Miró a Joey Baxter, que, aproximándose, dijo:


  —El tipo aquel se llamaba Kent Harrison, y nada tenía de valor. Pero en la cartera de arzón había esto.


  Tendió Baxter un cilindro de cartón del grosor de un cañón de pistola y aproximadamente del mismo largo.


  Estaba cerrado por ambas bocas con casquillo de cartucho, en cuyo metal había grabado a punta de cuchillo:


  «Evelyn».


  Y sobre el cartón, pintado con espesa tinta, decía:


  «Entregar a Evelyn Leroy de Sedalia».


  Con un cuchillo hizo saltar Donovan uno de los casquillos. Introdujo el índice y sacó un recio papel que desenrolló.


  Fue leyendo con aburrida entonación:


  «Rondando siempre la muerte, he aprendido a ver con claridad en qué consiste la vida verdadera. Antes anhelaba sobresalir, y ahora ansiaría un rincón en el que contigo fundar un hogar. Pero nunca lo tendré, porque ya no hay remedio para hombres como yo y Dexter. Solo la muerte acabará con nuestra tardía reflexión, de hombres maduros antes de tiempo. No me he atrevido a preguntarle a Dexter a cuál de las dos amaba. Pero a ti puedo confesártelo, Evelyn. Si pudiera hacer que el tiempo retrocediera, y volver sabiendo lo que hoy sé, pero sin ser como soy, contigo tendría la felicidad, y ambos compartiríamos el tesoro que ahora ya no será mío. Lo que sé, conmigo va al lugar del que nadie vuelve.


  »Que seas feliz, y puedes serlo, porque para las mujeres del Sur no hay larga tristeza. Murieron sus hombres valientemente y otros vendrán. Y tarde, descubrí que aquello por lo que más luchamos nos es dado conocerlo cuando ya la muerte ronda: un hogar, paz y labor. Tres cosas que siempre rehuí. Si recibes la carta de Dexter, te halagará saber que los dos quisimos a la misma mujer sin declararlo. Él era mejor que yo. Y si por un milagro Dexter sobreviviera, dale la felicidad que se merece. Besa tu alma,


  «Kent Harrison».


  Tendió Donovan la carta, que leyó Baxter, para devolverla diciendo:


  —Un estúpido que solo piensa en mujeres.


  —También piensas tú.


  —Pero de otro modo, sin colocarlas en alto. Lo que me choca es la repetición de la misma palabra: tesoro. Lo decía el que estaba en las últimas, y en esta carta Jess: «Ambos nos repartiríamos el tesoro que ahora ya no será mío».


  —Los enamorados del tipo de esos dos dicen cosas así, Joey.


  Alejados los otros cuatro, en espera de que los caballos reposaran, jugaban a los naipes sobre una manta, Con silenciosa concentración, firmando pagarés sobre un futuro negocio provechoso.


  —De todos modos, algo debes imaginarte, cuando en vez de ir a Kansas nos empujas hacia Sedalia.


  Los grises ojos examinaron un instante a Joey Baxter.


  —Yo no empujo a nadie. Sois vosotros los que venís conmigo.


  —Eso quiere decir, hombre; eso quiere decir.


  —Trata de no olvidarlo. Si me sigues es por lo mismo que me pisan los tacones esos cuatro. Estáis seguros de que conmigo no perderéis el tiempo en raterías pobres.


  —Por eso me huelo que has deducido algo de todo esto. En Sedalia estuve hará cosa de un año. Cuando aún no había malestar.


  —¿Oíste de las Leroy?


  —Había una casa hermosa, un palacete, por cierto con unos establos que, según decían, encerraban caballos preciosos.


  —¿Viste los establos?


  —No iba por caballos entonces, Jess. De todos modos, por lo que recuerdo, estas Leroy debían ser de las más ricas.


  —Hoy las más ricas, en el Sur apenas comen.


  Estaba enrollando Donovan la carta incoherente de Kent Harrison, y añadió:


  —Podemos echar una mirada a la casa, si allá siguen las Leroy. Con las dos cartas de estos tipos, y hablando yo, nos recibirán bien. Pero les vas a decir a ellos que han de asearse, porque sin pelos sobrantes el lobo parece un buen perro.


  Pugnó Donovan por introducir el rollo de recio papel. Algo resistía. Y miró el interior del cilíndrico cartón.


  —Hay otro papel. Estos tipos románticos escriben en vez de actuar.


  —Voy a decirle que dejen el naipe y empleen la navaja.


  —Y dile que donde vayamos, y habiendo gente delante, ellos se callan.


  —No hace falta.


  Se interrumpió Baxter para mirar con asombro el segundo papel recio que acababa de extraer Donovan, y estaba tensando entre las manos.


  —Un mapa —susurró Baxter.


  —Y curioso —comentó en voz baja Donovan.


  Los dos surcos del río estaban trazados en azul, y las dos cordilleras en rojo.


  Numerados meridianos y paralelos, imitaban soles los seis puntos representativos de ciudades y poblados.


  —Esto y lo que deliraba uno de ellos, más lo que escribe el otro, Jess... —murmuró, con leve jadeo, Baxter.


  —Que se aseen los cuatro y tú también, Joey.


  Se alejó Baxter, y Donovan dio vuelta al mapa. Escrito con letras capitales, elaboradas pacientemente, se leía:


  «Dos ríos, dos montañas, seis poblados.


  Forman exacto círculo; la brújula del compás marinero encontrará los cofres enterrados».


  Jess Donovan releyó, miró el mapa y, por fin, doblándolo, lo guardó en su bolsillo. Introdujo la carta de Harrison dentro del estuche cilíndrico.


  Empleó espejo como los otros, el agua, y al acabar de afeitarse, dejándose solo fino bigote de guías bajas, se ablucionó cara y torso.


  Cuando apretaba las cinchas, dijo:


  —Por la ropa no perdamos tiempo. Hoy, limpios con ropa nueva, solo caminan los tahúres, logreros y granujas.


  Solo sonrió Mario Mac Coy. Los demás carecían del sentido del humor. Y en la misma formación reemprendieron el camino hacia Sedalia.


  CAPÍTULO IV


  A medida que los avatares de la guerra presagiaban la derrota del ejército secesionista, poblados como Sedalia fueron considerados peligrosos de habitar.


  Las familias iniciaron el éxodo más al Oeste, o hacia el Sur. Pero las hermanas Leroy estimaron que por su condición de familiares del coronel y capitán Leroy, muertos gloriosamente, debían hasta el fin permanecer en el hogar nativo.


  Habíanse ido hasta los últimos servidores, y ya nadie visitaba la casa en alto, que parecía dominar todo el poblado.


  Podían ellas subsistir gracias a prestarnos usurarios concedidos sobre las cuadras, de las que aún faltando los mejores, quedaban casi una veintena de magníficos ejemplares de pura sangre.


  Los atendían ellas mismas, ayudadas durante el día de sol a sol por gañanes y mujeres, que enviaba el propio prestamista.


  Y al atardecer, a solas, ambas hermanas se instalaban en la galería desde la que divisaban el camino de acceso.


  Esperaban lo mismo, hasta tarde en la noche. La llegada de alguno de los veintiún Bravos que fuera una evocación de tiempos pasados, en que la vida parecía ser florida senda de alegre juegos, despreocupados flirteos y reuniones divertidas.


  Pero iban a acostarse desconsoladas, tratando de animarse mutuamente con valerosas sonrisas. La amplia mansión les iba infundiendo un naciente pánico.


  Pero se consideraban obligadas a dar el ejemplo, puesto que las demás familias abandonaban el poblado en que solo permanecían los que sacaban beneficio de aquel éxodo, como el prestamista Kemble, de quien se sospechaba que mantenía secretas relaciones con el enemigo yanqui.


  Y casi siempre, mientras que cosían en remiendos hábiles, los restos de lo que había sido rico vestuario, imposible de renovar porque era más difícil proveerse de ropa que de alimentos, una de ellas iniciaba el tema.


  Era un modo de recordar los alegres tiempos pasados, con la esperanza puesta en el regreso de algún compañero de entonces.


  —Harriet se marchó muy pesarosa, porque está enamorada de Carl Higgins. Me lo dijo la misma tarde en que se iba.


  —Cuando venga Carl, casi sería conveniente que se lo dijeras, Evelyn.


  —Naturalmente que se lo diré.


  Alzaban la vista de la costura, para mirar hacia el camino, y reanudando la labor, proseguían evocando:


  —Puede que Dexter te escriba.


  —¿A mí? —se hacía Carol Leroy la sorprendida.


  —Me di cuenta que estaba enamorado de ti aquella misma tarde, en que vino el pobre capitán...


  —Pero yo no le quiero. Le encuentro simpático, eso es todo. En cambio, tú y Kent sé que os correspondíais.


  —¡Nunca me dijo nada Kent Harrison! Sabes muy bien que a él le gustaban todas.


  Y de ese modo acortaban la impaciente espera, rechazando toda invitación a abandonar Sedalia.


  Y una tarde, hacía ya media hora que se habían ido los dos gañanes y la criada enviados por el prestamista Kemble, cuando ambas en pie, caídas de su regazo las labores, miraron con ansiedad el camino.


  Seis jinetes.


  Cuatro permanecieron desmontados, ante las caballerizas. Los otros dos avanzaron hacia la galería, y el que iba delante tenía en el moreno y enjuto rostro de ojos grises una expresión taciturna que no anunciaba buenas noticias.


  Vestía como los otros cinco, atuendo de ganadero. No se descubrió, sino que se limitó a tocar el borde del ala de su sombrero.


  —Buenas tardes. Traigo mensaje para Evelyn Leroy y este amigo lo trae para Carol Leroy.


  —Somos nosotras. Tengan la bondad de sentarse. Pobre es nuestra hospitalidad, pero la ofrecemos de todo corazón.


  No se sentaron Donovan y Baxter. Y ellas abandonaron su cortés respeto a la tradición hospitalaria. La mayor inquirió:


  —¿Son ustedes de las fuerzas de exploración que luchan con nuestro ejército?


  —Más o menos, sí. Me dio esto para usted Kent Harrison.


  Cogió ella el papel que tenía doblado Donovan, mientras a su vez, Carol leía ávidamente, después de rasgar el sobre, el contenido de la carta de Dexter Bromfield.


  Jess Donovan señaló con la barbilla hacia las caballerizas, y Joey Baxter se encaminó a reunirse con los otros cuatro.


  Carol Leroy, ahogando un sollozo, corrió hacia el interior.


  La grácil Evelyn, de alma más fuerte, trató de dar firmeza a su tono:


  —Tendrá que excusarnos, señor. No hemos cumplido con la más elemental cortesía. Estarán ustedes cansados y querrán reposar. Podemos prepararles cena...


  —Cenaremos allí mismo, y allí mismo haremos noche —dijo Donovan, señalando los establos—. Dentro de media hora volveré por si desean preguntar.


  Agradeció Evelyn lo que interpretó como delicadeza del forastero, que así las dejaba a las dos llorar a solas.


  Jess Donovan se dirigió al cuerpo central del gran cobertizo, y tras él, los otros cinco, fueron recorriendo los backs desocupados, hasta que encontraron los diecinueve pura sangre.


  —Solo por eso ya vale la pena haber venido —se extasió Rufus Kimmer—. Cada penco vale un dineral. Lustrosos, bien cebados, sin marca ni defecto.


  —Acamparemos aquí, hasta que hable de nuevo con las dos propietarias Leroy —dijo Jess Donovan—. Cree que somos exploradores grises.


  —Parece como si vivieran en el limbo aquí —se burló Mario Mac Coy.


  —Dos mujeres jóvenes solas en tanto terreno, escama —opinó Steven.


  —Un par vigilando por si viniera alguien —ordenó Donovan—. Los otros masticaremos un bocado.


  Y unos veinte minutos después, solo, Jess Donovan entraba en el gran vestíbulo. Los muebles enfundados al igual que lámparas y espejos, pertenecían, como toda la casa, a Harry Kemble, respondiendo por suministros a los escuadrones de Bravos de Sedalia desde que el coronel Leroy se instituyó en intendente general, a su propio riesgo y pérdida, firmando constantes pagarés al quedar sin efectivo.


  Jess Donovan se descubrió porque hacía calor en el saloncito, donde las dos hermanas, serenas ya, esperaban junto a la mesa cubierta de bordado tapete, en el que resaltaba la licorera de cristal tallado, con sus asas conteniendo un docena de copas.


  —Buenas noches, señor. Permítame ofrecerle un poco de Bourbon legítimo.


  Denegó con la cabeza Donovan, mirándolas alternativamente sin expresión, y continuó en pie.


  Añadió Evelyn:


  —Hemos de suponer, entonces, que los caballeros Harrison y Bromfield han perecido gloriosamente.


  —Ellos dos y el resto de sus acompañantes fueron exterminados por los iroqueses. Poco antes de morir me dijeron que las visitara. No deberían ustedes permanecer aquí, rondando los yanquis y los iroqueses Además, los caballos constituyen mercancía valiosa hoy en día.


  Hablaba Donovan sin entonación, seca y tajantemente.


  Evelyn Leroy manifestó:


  —Esperábamos pensando que alguno de ellos pudiera venir en busca de caballos. Ya todo ha terminado. Nos iremos al Sur.


  —Será lo mejor. ¿Han pensado ya en lo que harán con los caballos?


  —Pasan a ser propiedad del señor Kemble.


  —Ya.


  —Prestó dinero.


  —Ya.


  —Mi hermana Carol desearía saber si dijo algo especial el señor Bromfield.


  De su bolsillo sacó Donovan el mapa doblado, alisándolo sobre la mesa. Tocándolo con el índice, y mirándolas a las dos, declaró:


  —Harrison me entregó este mapa, y al igual que Bromfield, quiso que ustedes tuvieran plena confianza en mí, y que me explicasen el sentido de este mapa y lo que atrás dice.


  Evelyn, apenas hubo mirado el mapa, fijó en Donovan sus azules ojos, recelosos:


  —¿Dice usted que Kent Harrison le entregó este mapa para que nosotras le explicásemos el sentido?


  —Confiaron en mí, esperando que usted confiara también.


  —¡Miente usted! No pudo nunca entregarle. Kent Harrison este mapa, y decirle: «¡Carol, es mejor que vayas al poblado a...!».


  —¡Quietas las dos, tórtolas! —ordenó Donovan—. Nada de levantar el vuelo, porque no me gustan las torcaces.


  Propinó un revés a Carol Leroy, que se abalanzaba a la caja de pistolas sobre la repisa de la chimenea.


  Cayó ella dolorida y medio desvanecida. Furiosa, Evelyn alzó las dos manos pretendiendo arañar al que tan bestialmente acababa de maltratar a su hermana menor.


  Se vio obligada a dar media vuelta, cogida de los hombros. Y la voz seca y tajante comentó:


  —Será mejor impedir que levantéis el vuelo... ¡Joey! Átale las manos a la espalda a la morena. Y dame cáñamo para asegurar las alas de esta paloma torcaz. Y avisa a los otros cuatro, que vengan.


  CAPÍTULO V


  Kent Harrison percibía claramente a cada costado el contacto de otros dos cuerpos, tirados como él, sobre paja en un establo.


  Había a todo lo largo del establo una veintena de hombres heridos mezclados en confusa hermandad doliente.


  A su izquierda, boca abajo, Dexter Bromfield, desnudo el torso, mostraba el voluminoso recuadro de trapos embebidos en alcohol entre los dos omóplatos.


  Y a él tres vendajes, uno en torniquete, alrededor del muslo, y los otros dos respectivamente en su pecho y hombro, y tapándole un lado de la cara, anudándose en torno a la frente.


  Varios soldados, ostentaban el uniforme azul y la gorra de visera del Ejército del Norte, prestaban mucha atención a los caballos, alineados al otro lado del establo.


  Dexter Bromfield roncaba amodorrado, tendido un brazo sobre el pecho de un sargento yanqui herido, que a su vez aprovechaba las caderas de Bromfield para mantener elevada su pierna herida.


  Kent Harrison calculó que en aquel puesto de socorro en primera línea debían llevar más de quince horas, porque cada vez que abrían la puerta, se enmarcaba la penumbra exterior del atardecer.


  Fueron saliendo los soldados, llevando cada uno varios caballos en reata. El sargento yanqui, mirando al techo, comentó:


  —Ahora traerán el caldo, rico caldo calentito, con tostoncitos.


  Kent Harrison hubiera querido levantarse, pero le era imposible. Sentía por todo su cuerpo un hormigueo cada vez que intentaba levantar el busto.


  El sargento yanqui ladeó la cabeza y dijo ásperamente.


  —Ya te moviste demasiado, gallito. Ahora a descansar, como los buenos. Camita calentita, y la sopita en cazo.


  Debía ser porque era enorme aquel hombrón, por lo que prodigaba los diminutivos.


  Le miró pestañeando, por encima de las espaldas de Bromfield.


  —Te conozco a ti, sargento.


  —Como que fui yo el que te destrabé el remo, y tu maldito caballito me soltó una coz que me rompió la pierna. Me estuvo bien empleado por meterme a redentor. Pero, ¿sabes por qué lo hice? Porque me encantó la ristrita de iroqueses que sembrasteis por la hierba. Lo malo es que cuando tú y este os podáis sostener en pie, os enviarán al Norte a esperar el fin de este follón. ¿Y sabes quién escolta a los prisioneros?


  Rio muy divertido el sargento antes de añadir:


  —Los iroqueses.


  —Gracias por el consejo, amigo —dijo tenuemente Harrison.


  —No hay de qué, gallito. Cuando este mozo despierte, dale el soplo. Os conviene haceros el debilucho, y de buenas a primeras, cuando tengáis fuerza para sosteneros a caballito, arreando, gallitos. Los iroqueses saben ya que vosotros dos sois los únicos que quedáis medio vivos, después de haber pelado a sus hermanitos.


  —Tienes espíritu humanitario, amigo.


  —Lo que tengo es mala uva, y me encanta que rabien los iroqueses. Te aviso que montan guardia exterior media docena de ellos. Pero entran y salen caballos. Vaya caballito el tuyo. No se contentó con romperme un zanco, sino que me largó un bocado en el hombro, y lo siento, pero para zafarme tuve que soltarle un tirito. Se ve que se había vuelto loco.


  Entraron dos soldados azules, llevando entre sí una gran olla. Desfilaban tocando con el pie a cada herido. El que no respingaba se quedaba sin cena.


  Tendieron plato a Harrison, y el sargento indicó:


  —Ración para el otro gallito, cocineros. Y a ver si encontráis por algún lado a ese barba blanca que se imagina que es médico.


  —Y que lo es —dijo un capitán médico, acercándose.


  —A lo mejor es usted. Oiga, médico, he oído decir que los bocadillos de caballo loco pueden dar mala fiebre.


  —Fue el caballo el que murió, sargento Baxter. Usted se ha conseguido treinta días de convalecencia. Ventajas de una pierna rota. El hombre como si nada.


  El sargento Baxter señaló con el plato a su vecino, sobre el que apoyaba la pierna entablillada.


  —Este se muere, y el otro lo persigue de cerca.


  —Ninguno de los dos se muere.


  Kent Harrison, tras beber el caldo sabroso, mantuvo cerrados los ojos. El médico, seguido de dos soldados llevando jofaina, atendió a todos, y por último renovó el apósito y drenaje en la espalda de Dexter Bromfield.


  Después dejó de cabalgarle, para examinar los tres vendajes de Harrison, y ambos se estuvieron observando cuando, terminada la cura, se marcharon los dos soldados.


  —Usted, dentro de dos días, con un buen cayado, podrá ser trasladado, pero su compañero tardará un par de días más. No mueva tanto el hocico, sargento, y hable.


  —Estos dos gallitos iban juntos, y son amigos. Irían mejor los dos juntos, dentro de cuatro días.


  —Eso pensaba escribir en el parte. Dentro cuatro días evacuados.


  —¿Puedo saber qué ha sido de nuestra ropa y armas? —preguntó Harrison.


  Se estiró el médico su larga barba rala, y tras los negros quevedos refulgieron los irónicos ojos.


  —Salvo las botas, todo lo demás era puro jirón, y en cuanto a caballos y armas, señor capitán, ya no los necesitará, porque permanecerá esperando el fin de la guerra en sitio apacible. Corren rumores de que se firmará la tregua pronto. Volveré por la mañana.


  Cuando se hubo ido el médico, dijo— el sargento Baxter:


  —Te dio los cuatro días, gallito. Aprovecha tres para dormir a fondo. Ya te despertaré cuando haya pienso, y a ese también.


  * * *


  Evelyn Leroy experimentaba con creciente intensidad un sentimiento nuevo, nunca conocido; el ansia de matar.


  Confusamente había nacido en ella aquel instinto desconocido, al ver la frialdad bestial con que Jess Donovan, tras de abofetear y derribar a Carol, ordenaba que la atasen.


  Y ahora, maniatadas ambas a una silla, aisladas en un rincón de la estancia, viendo a Carol aterrorizada llorar convulsamente. Evelyn se hizo a sí misma una promesa: mataría a Jess Donovan.


  No miraba a los otros cinco hombres, que en rededor de la mesa, bebían groseramente en las copas finamente labradas, el añejo coñac.


  Veía tan solo al hombre ignorado hasta entonces, que además de maltratarlas, actuaba con la fría indiferencia de un verdugo.


  Un hombre de rasgos duros, austeros, sin la menor expresión de humana cordialidad. De ojos grises, de mandíbulas y mentón prominentes, de recta nariz delgada como los labios. Con una voz sin inflexiones, de hombre acostumbrado a ser obedecido, y que desdeñaba la aprobación ajena.


  Había extendido el mapa sobre la mesita, reteniéndolo en cada esquina con un vaso, y señalándolo a los que avanzaban el busto inclinando la cabeza para verlo mejor, explicaba:


  —Con este mapa iba una carta estúpida, sin sentido, y uno de los dos aludía a tesoro. Es inútil preguntarle a estas mujeres, porque no dirán nada. Son orgullosas estas damiselas. Pero nosotros daremos con el secreto que contiene este mapa. Vamos a distribuirnos en tres grupos, y nos pondremos en camino llevando cada pareja un lote de pura sangre a vender al mejor postor en Kitty Crow, Tulsa y Kill Devil.


  Con el índice apuntó Donovan a los tres poblados que formaban la parte inferior del círculo de seis poblados.


  —Puede que aquí, en Sedalia, sepan algo de esto, Jess —insinuó Baxter.


  —Puede, pero no lo dirán ni podremos vender los pura sangre.


  —Cierto —aprobó Mario Mac Coy, el más joven y apuesto. Luego, con el pulgar señaló por encima su espalda—. ¿Qué has decidido hacer con ellas?


  La humillante sensación de ser consideradas menos importantes que los pura sangre, enardeció la tez de Evelyn Leroy, que casi agradeció que su hermana, vencida por el horror de la situación, perdiera el sentido.


  La inhumana brutalidad de aquellos seis forajidos, tratando como de un negocio, sus propias vidas, hacía crecer en el alma de Evelyn un rencor obsesionante.


  —Si las dejásemos aquí, mañana mismo nos lanzarían perseguidores. Lo mejor será separarlas, y una responderá por la otra. Pudiera ser que alguien preguntara por el origen de los pura sangre, buscando obtener mayor precio. Si una de las dos quiere delatar, no volverá a ver a la otra.


  Y los inexpresivos ojos grises se fijaron un instante en Evelyn Leroy, como cerciorándose de que comprendía la amenaza.


  Prosiguió Donovan:


  —Podrán también ir pensando si no les conviene más confesar qué hay acerca de este mapa. Tú que sabes dibujar bien, saca dos copias, Baxter. Me quedo con esta, y cada pareja se llevará copia. Hay que preguntar con disimulo. La primera pareja que averigüe, acudirá a Wichita, sitio donde nos reuniremos todos, después de la venta. Saca los naipes, Stevens.


  Dustin Stevens lanzó la bajara sobre la mesa, extendiéndola en abanico. Dijo Donovan:


  —La suerte decidirá. Yendo de dos en dos, no habrá tentaciones. Reunión en Wichita, y los que emparejen para el sitio más cercano, Kitty Crow, irán sin mujer. Una de ellas acompañando a los que vayan a Tulsa. La otra con los que vayan a Kill Devil. Hay dos carruajes en los establos, que servirán para ellas, y los que vayan a Kill Devil y Tulsa. Los de la primera tirada emparejarán para Kitty Crow. Iré echando carta boca arriba delante de cada uno, empezando por mí izquierda. El primer trébol y el segundo emparejarán para ponerse en camino a Kitty Crow, con seis pura sangre, y la copia del mapa, para hacer averiguaciones.


  —¿A qué precio tope, Jess? —quiso saber Mac Coy.


  —Cien dólares oro por belfo.


  —¡Demonios! ¿Pagarán tanto?


  —Son pura sangre de lo mejor y que escasea —certificó Kimmer.


  Barajó Donovan, cortó Mac Coy y siguió copiando en hojas sacadas de la carpeta escribanía, Joey Baxter.


  Tiró Donovan con el pulgar carta tras carta, en ruedo delante de ellos seis. Cantó Rufus Kimmer:


  —Primer trébol para Rufus Kimmer.


  Siguió el pulgar echando naipes, hasta que se detuvo al virar delante de otro, que, levantándose, se ajustó el cinto:


  —Emparejas con Ed Tomkins, tú, para Kitty Crow.


  Rufus Kimmer, también en pie, se bebió otra copa de coñac.


  Barajando, Jess Donovan manifestó:


  —Mejor que os pongáis en camino apenas os dé Baxter la copia. Escoge seis, Kimmer. Y acuérdate que no menos de cien por belfo. Y que los dos vendréis a Wichita con el dinero. Podéis disponer de cíen para los dos, ni centavo más. Entre ir, chalanear, tomarlo con paciencia, averiguar y reunirse en Wichita, un máximo de treinta días. A partir de los treinta días, contados desde mañana, aquel que falte, si no está enterrado, yo lo tumbaré. Nada más.


  Ciñendo el barboquejo bajo su perilla redonda y canosa, dijo Rufus Kimmer, mientras cogía la copia que tendía Baxter:


  —Tan pronto sepamos algo de este mapa, si quisiéramos comunicarlo, ¿qué hacemos, Jess?


  —Acudid al poblado más cercano, a Tulsa. Buen viaje.


  Cerca del umbral, habiéndose ya ido Ed Tomkins, declaró Rufus Kimmer:


  —Respondo por los dos, Jesse Donovan. Palabra.


  Se encogió de hombros Donovan.


  Evelyn Leroy sentía deseos de gritar, como quien quiere despertar de una atroz pesadilla. Aquella partida de naipes, donde una sola mano distribuía, otorgándose el disponer del destino de diecinueve caballos de precio, dos carruajes y dos mujeres, tenía atisbos de alucinación.


  Pero era tajante y seca la voz que ahora anunciaba indiferente:


  —Emparejen diamantes para Tulsa, tomando otro camino que Kimmer y Tomkins. Se llevarán siete caballos y un carruaje. No hará falta tirar naipes a los dos que queden, que irán a Kill Devil con seis caballos y el otro carruaje. Los que salgan para Tulsa obtendrán cien dólares para sus bolsillos.


  Terminó Joey Baxter la segunda copia, y al igual que los otros dos, miró con ansiedad el abaniqueo que con una sola mano efectuaba Jess Donovan, barajando.


  —Quiero quede bien claro una cosa, y prestad atención. He decidido separar a las dos mujeres para facilitar el negocio, porque dos mujeres con dos hombres es peligroso. Una para dos, no. Si a cualquiera de ellas dos, uno de vosotros le roza siquiera el codo, como no sea para mantenerlas obedientes, lo balearé. ¿Queda entendido?


  Asintieron los tres, y se volvieron asombrados hacia la que gritaba:


  —¡Canalla rastrero, que no eres hombre sino engendro!


  Carol Leroy desfogaba su nerviosismo, y enmudeció ahogándose, reclinando la cabeza contra el hombro de su hermana.


  Dejaron de mirarlas ellos, y comentó ingenuamente Mario Mac Coy:


  —Una ingrata, Jess. Deberían estar agradecidas de que no mandes liquidarlas, y nos prohíbas verlas como bonitas...


  —Al grano. Emparejan diamantes.


  La primera carta que se posó boca arriba ante Joey Baxter era un rey de lanzas. La segunda ante Mario Mac Coy una reina de corazones. La tercera un tres de diamantes.


  —Dustin Stevens a Tulsa —dijo el mismo, cogiendo la copia del mapa y sirviéndose coñac.


  Delante de Donovan quedó un nueve de tréboles, un as de corazones ante Joey Baxter, y un rey de diamantes ante Mac Coy.


  —Emparejado contigo, Dustin. A Tulsa.


  Y Mario Mac Coy, levantándose, se tocó el pecho con el puño.


  —Tengo maneras para preguntar, y lo que este mapa significa lo sacaré limpio en Tulsa.


  —Es necesario no suscitar curiosidad, o sea que preguntaréis con vista. Id ya a atelar un carruaje. Y un aviso a los dos: la que vaya con vosotros, trabaja. Cocinará y cumplirá con su condición de mujer. Llévate a una, Mario.


  —Da igual, Jess.


  —Por eso mismo, porque da igual, llevaos a la que sepa. Tápale la boca a la morena que va a gritar, Mario.


  Mac Coy se hizo persuasivo al acercarse a Carol Leroy.


  —Vamos, vamos, damisela. Ya oísteis que no se os hará el menor daño. Os reuniréis en Wichita, si os portáis bien. Voy a desatarte.


  —La desatas cuando en el carruaje estés en camino. Deprisa, los dos.


  Carol Leroy intentó en vano debatirse, mientras contra su boca aplicaba Dustin Stevens la diestra, levantándola en vilo a una señal de Mario Mac Coy.


  Evelyn Leroy permaneció erguida, imagen de la fatalidad. Todo estaba perdido; hogar, amistades, esperanzas.


  Solo una meta, deseada con íntimo frenesí; matar al odioso Jess Donovan.


  Le ardían los ojos, escocidos de silenciosas lágrimas de rabia, mientras veía alejarse entre los brazos de un rufián a su hermana.


  Y oyó la recomendación de Jess Donovan:


  —No te fíes de la mujer, Mario. Tratará de hacerse la conforme, y al primer descuido, intentará coger un arma y llenaros de plomo. Son peligrosas estas damitas sudistas. Te lo digo yo.


  —Me cridaré de evitarlo, Jess. Hasta pronto.


  A solas con Joey Baxter, ordenó Donovan:


  —Vete al establo y amarra los seis en doble espigón tras el carruaje. Nuestros dos caballos, de tiro. Nos relevaremos en riendas, y coloca dentro del coche todo lo que puedas atrapar de bebida y comida.


  —Este coñac es del caro, Jess.


  —Busca por armarios y alacenas. Me revientan los prestamistas, y todo lo que nos llevemos será lo que no aumentará las riquezas de Harry Kemble.


  Siguió Donovan barajando el mazo de naipes con una mano. Y cuando hubo salido Joey Baxter llevándose un barrilito y dos frascos, dijo, sin mirar a Evelyn Leroy:


  —Me enteré en Sedalia de que es Harry Kemble el que se ha aprovechado de vuestra estupidez. ¿Era tu novio Kent Harrison?


  Apretados los labios, ella denegó con la cabeza. Se había propuesto ser obediente, hasta que llegara el primer descuido.


  —Te desataré e irás libre dentro del coche, pero te lo advierto una vez tan solo, al primer intento de escapar o buscarnos complicaciones, te amarraré como a una jaca rebelde. Si ha de calmarte, di lo que sea tranquilamente, Evelyn Leroy. No podrás decirme cosas peores de las que pienso yo de todas vosotras, mujeres de todo rango, que solo sabéis ser perdición para hombres. Dilo, Evelyn.


  —Nada tengo que decirle a un canalla ruin y desalmado.


  En pie, Donovan hizo jugar su cuchillo de muelles, ya pasando tras la silla, cortó las ligaduras. Comentó inalterable la voz y expresión:


  —Solo piensas en matarme, Evelyn Leroy. Pero como tú, hubo docenas de hombres que lo mismo pensaban. Es inútil aclarar que no lo consiguieron. Camina hacia las caballerizas. Cuanto antes lleguemos a Kill Devil, mejor para ambos.


  Ella, dirigiéndose a los establos, pensó que había en el condado de los Bravos, poblados con nombres simbólicos: Kill Devil{1}.


   


  CAPÍTULO VI


  —Ropa nos sobra, porque lo decidió Intendencia. Había que enterrar a los muertos, tal como vinieran al mundo. Y esta os viste pasablemente, gallitos.


  Sentado contra la pared, pero apoyándose sobre el hombro menos dolorido, Dexter Bromfield acababa de abrocharse la camisa. El pantalón le venía algo corto, pero el dobladillo reforzado en cuero lo hacía parecer suyo.


  El sargento Jackie Baxter añadió:


  —Habéis amanecido recios, gallitos. Buena carne la vuestra. A prueba de iroqueses, lanzaditas y cortecitos de hacha. Mañana al mediodía hay evacuación general por la línea sur del río. No sé cómo me las arreglo, pero les doy a todos ganas de hablar.


  —Sin ti, no sé cómo hubiéramos salido de esta, Jackie Baxter.


  Hablaban siempre acercándose, desde que el segundo día, una notable mejoría vigorizó al larguirucho Dexter Bromfield.


  Solo quedaban cinco heridos más que formaban otro grupo, aislándose por comodidad. Los restantes habían salido entre dos portadores.


  Se acarició Baxter la redonda cara, al comentar reflexivo:


  —Pensad un poquito, cómo piensan los iroqueses del demonio. La mejor hora para escapar es la noche. Solo unos gallitos locos se escaparían cuando el día luce. Pero la ventaja es que por eso mismo, los sensatos vigilan menos de día. A pie, por aquel vertedero, saldréis algo sucios, pero si no sois torpes, daréis con algún caballo. Yo voy a pedir que me dejen tomar el aire, y así no os veré cuando os larguéis. Los otros cinco también quieren tomar el aire. Nada como el airecito bueno.


  Jack Baxter se rascó las peludas cejas y añadió:


  —Cuando asoméis por el vertedero, no deis grititos de gusto, si veis envueltos en trapos dos rifles y dos pistolas. Un regalito de Jack Baxter.


  A la vez, Bromfield y Harrison juntaron sus diestras encima de la manaza del hércules yanqui. Y con triple apretón confuso, refunfuñó Jack Baxter:


  —Menos escenitas tiernas, hijos. Sois jovencitos de empuje y me recordáis a Joey. Todo un jabato, pero no le gustó ser soldadito, y yo me llevé un disgusto hace cuatro años, cuando me enteré que se había cambiado en uniforme azul por ropa de vagabundo en silla difícil. Se parece algo a ti, Dexter.


  —¿Tu hermano, Jack?


  Rio algo amargamente el sargento yanqui.


  —Es halagador que me quites años, pero tengo sonados ya los cuarenta y cinco. Me he plantado en cuarenta y cinco hace unos cuantos años. Cuando termine la guerra, me licenciaré. Y puede que busque a Joey Baxter, que tengo oído se ha convertido en pistolero afamado. Yo le enseñé a disparar. No es mal chico, pero a veces las compañías malean. Yo soy un soldado profesional, y no supe retener a Joey. Hoy sabría, porque con el tiempo, pierde uno rigidez. Bueno, vamos a dejar la cosa. El mundo es pequeñito y da vueltas.


  Si de esta salís vivos, ya nos volveremos a ver quizá. Esperad una hora, y entonces a escampar. Tenéis los vendajes bien firmes, y la carne recia, gallitos. Suerte.


  Y Jack Baxter, cogiendo el largo palo que había pedido para arrastrar la pata, que no era lo mismo que estirarla, se incorporó. Fue andando a saltos sobre el pie válido, hasta que, llegando a la puerta, la aporreó.


  Abierta, mostró a dos altos y silenciosos iroqueses, que miraron hacia los dos heridos prisioneros.


  —¡Airecito del bueno para seis machitos yanquis!


  Tras el sargento, dos ayudándose entre sí, otro renqueando, y los dos restantes, apenas visible el rostro por los vendajes, salieron los seis yanquis.


  Los dos iroqueses cerraron la puerta, sin volver a mirar a los que al día siguiente debían escoltar hacia un lugar al que nunca hubiesen llegado. Kent Harrison se rascó la lijosa piel sin afeitar. Dijo:


  —Quiero respirar cuanto antes el aire del condado.


  —Podemos esperar a mañana por la mañana, Dexter. Kent.


  —Yo también. Hay algo extraño de todos modos en cómo nos escapamos de morir. Ya viste que gracias a Jack nos trajeron los restos de nuestra ropa. Y no fueron los yanquis los que nos vaciaron los bolsillos. Yo tenía una carta para Evelyn.


  —Yo, una para Carol.


  —Puede que en la pelea se cayera de mi bolsa de arzón. Pero ahora Dexter, no hacen falta cartas. Iremos a Sedalia y les diremos a ellas que somos cobardes porque no queremos morir en inútil resistencia. Me ha convencido Jack. Por culpa de los que resisten heroica, pero inútilmente, van muriendo hombres que tienen deseos de acabar con esta contienda, que ya ellos han ganado. Les diremos que somos cobardes.


  —Porque preferimos labrar tierras, reconstruir nuestras casas y formar hogar. Cuando la muerte nos planta cara, esperando, vemos claro.


  —Es que hay más, Dexter, y también tendremos que decírselo a ellas. Si nos rechazan, y volvemos a estar sueltos, sin algo por qué luchar, terminaremos como Joey Baxter.


  —¿Joey? Ah, el hijo de Jack. Sí, es cierto, no podemos terminar mal, Kent. Hemos pasado años matando, y nos costará volver a ser normales. Pero gracias a ellas lo seremos. Estoy como cuando de niño íbamos a robar las moras del viejo Tundy. Ansiando ya llegar y verla.


  —Por etapas, señor teniente. Primero moveremos un poco las piernas. Me duele esta, pero es sano. Echaremos a pajitas a ver quién asoma el primero. Ten en cuenta que habrá algún indio acechando.


  —Si Jack aseguró que a la hora tendríamos armas junto al boquete del vertedero, es porque mirará el modo de distraer a los iroqueses que por allá estén.


  Media hora después, dijo Bromfield:


  —Ya, Kent.


  —No vamos por moras, y faltan aún bastante. He contado por sílabas mientras entrenaba la pierna. Tres sílabas, diez segundos. E-ve-lyn. Falta aún cerca de media hora.


  Y Dexter Bromfield fue dominando su impaciencia, a base de contar segundos, en dos sílabas: Ca-rol.


  Faltarían minutos, cuando apareció el capitán médico. Dijo:


  —Un buen ejercicio preparatorio para mañana, señores. Vengo a despedirme, porque ya no me necesitan por aquí. Voy a Butterfield, donde parece que se inician parlamentos de armisticio. Una buena noticia, aunque tardará diez días en formalizarse el tratado de paz, poniendo fin a la querella. Podemos, pues, considerar que no hay entre nosotros la menor rivalidad, señores.


  —Pero siguen los iroqueses esperando para llevarnos a prisión.


  —Forma parte de tratados circunstanciales —y sonrió el capitán médico—. He hablado con el sargento Jack Baxter. Es un soldado profesional y admira a los valientes gallitos de pelea. Antes de irme, he pensado que les gustaría conservar lo que fue suyo. Me consta que no lo emplearán contra yanquis de piel blanca.


  Apartó su capa, y pareció que llevaba abrazado a su costado un flaco cadáver momificado, envuelto en lona. Lo dejó caer sobre la paja, empujando esta con el pie, hasta cubrir el fardo.


  —Yo sin mi bisturí no sabría amputar, y eso me dijo el sargento Baxter. Dijo que él, sin su armamento, no sabría atinar a una perdiz. Señores, si antes fuimos enemigos, espero que a partir de ahora laboremos todos por una mejor convivencia. No hay ni Sur ni Norte, cuando hablan los hombres de buena voluntad, y lo es el sargento Baxter. Yo procuro serlo también.


  El capitán médico saludó militarmente, y Kent Harrison, al igual que Dexter Bromfield, le imitaron. Era su último saludo militar.


  A solas, fueron empujando el fardo hasta el rincón del establo, por dónde un canalón vertía al exterior, Quitada la lona, aparecieron los dos rifles, las dos pistolas y las bolsas de munición.


  —Ahora un caballo, y el mundo es nuestro, señor Bromfield.


  —Tú lo has dicho, capitán.


  —Ya no hay capitán que valga, sino un hombre dispuesto a ganarse la paz en Sedalia. Voy a asomarme.


  —Yo soy menos ancho que tú, Kent.


  —Y yo menos largo, o sea que menos visible.


  Fuera, los cuatro iroqueses sentados a la sombra que arrojaba la tapia posterior del establo, acudieron a presenciar un espectáculo digno de ser visto.


  El sargento Jack Baxter retaba a cualquier iroqués, apostando un dólar. El disparaba su rifle sosteniéndolo con un solo brazo, contra un tronco, en que había pintado un pequeño círculo blanco.


  El iroqués que aceptaba el reto tenía derecho a emplear las dos manos. Oro y armas de fuego eran codiciada diversión.


  Asomó el busto precedido por la ojeada de su pistola, Kent Harrison. Salió por entero, y cuando a su lado estaba Bromfield, comprendieron que la apuesta del sargento Baxter, con los disparos cómplices, les cubría la fuga.


  Bajaron la ladera, renqueando un poco la pierna herida Harrison, y resollando Bromfield, porque aún le dolía la espalda contusa por la lanzada iroquesa.


  Un resto de espíritu sudista hizo susurrar a Harrison cuando llegaba al bosque de encinas:


  —Quitarles los caballos sería abusar. En Colby dejaremos el rifle en prenda, a cambio de un caballo. ¡Dios, qué gloria ir respirando ya el airecito bueno que huele a los jardines de Sedalia!


  Sedalia distaba aún mucho trecho, pero ambos caminaban con el convencimiento de que todo en la tierra y en el aire tenía fragancia de primavera, porque en Sedalia estaban las hermanas Leroy.


  CAPÍTULO VII


  Las rocas irguiéndose en el llano formaban anfiteatro protector para el carruaje y los siete caballos pura sangre, a los que atendían Stevens y Mario Mac Coy.


  Anochecía, y la gran pradera que distaba tres días de camino de Tulsa tenían la gran ventaja de delatar la presencia de quien se aproximara al peñascal.


  Dustin Stevens acabó de consolidar las estacas, y dijo:


  —Si hemos de cenar lo que guise la damisela, vamos listos, Creo que ya es hora de que deje de gimotear. Voy a enseñarle...


  Mario Mac Coy sonrió amablemente, casi con cariño.


  —Llevo yo las riendas, Dustin. Y ese látigo que esgrimes solo sirve para caballos.


  —Dijo Donovan que ella tenía que guisar para nosotros.


  —Hemos de llevar a Wichita quinientos dólares, y tratar de averiguar qué diablos pasa con este mapa. Del resto, hazme confianza, Dustin. ¿No soy el hombre que las amansa?


  —Entiendes un rato de mujeres, es verdad. Pero yo quiero cenar.


  —Es sencillísimo, compadre. Unas ramitas, candela, soplas y tú mismo te escoges el menú: judías con tocino. Y café para calentar el buche.


  —Me haré mi cena. Pero si crees que voy a preparar la tuya y la de la remilgada esta, te equivocas.


  —No me equivoco contigo, Dustin. Haz lo mismo conmigo, por favor.


  El apuesto galán de tanguistas de saloon se dirigió hacia el carricoche, en cuyo interior Carol Leroy pugnaba por ser una mujercita orgullosa, y no una mujer aterrorizada.


  Se sobresaltó al ver el rostro del que, acodado a la ventanilla, desde fuera, saludó:


  —Hola, nena. Hemos de ir haciendo migas, y verás cómo todo acaba bien. Tu hermana va camino del poblado cercano al que vamos, y vendidos los caballos, ya no habrá razón para que sigáis separadas. Mírame bien a la cara, nena. Podré ser un bribón, pero os quiero demasiado a todas, para haceros el menor daño a ninguna. Durante todo el día no hemos podido charlar, porque en el camino hay que estar con todos los sentidos pendientes de lo que pueda ocurrir. Ahora, puedo dedicarte una hora. Hemos de cenar, nena.


  Carol Leroy quiso expresar toda su repulsión hacia el apuesto pistolero, al decir con trémulos agudos en la voz:


  —¡No quiero trato con cobarde infame que roba caballos y asusta mujeres, separándolas!


  —Yo no quiero asustarte, preciosidad. Y debes comprender que si Jess Donovan ingenió todo este plan, es porque tiene inteligencia. Ahora vas a abandonar esta caja, y me ayudarás a preparar nuestra cena.


  —Yo no pienso cenar.


  —Pero yo sí, muñeca. Tienes que distraer el pensamiento, y, sobre todo convencerte de que Jess Donovan, porque odia a las mujeres, y yo porque las respeto mucho, somos garantía de que si sois buenas chicas y os conformáis, llegaréis las dos a reuniros en Wichita, como si nada hubiera pasado.


  Tendía él la diestra, pero ella prefirió bajar sin valerse de la ayuda. Mario Mac Coy señaló hacia donde estaba Dustin Stevens. Este, con tres ramas, había formado una horquilla, y bajo ella apilando astillas que iban haciendo saltar de un leño seco con su cuchillo, se disponía a hacer fogata.


  —Es siempre útil aprender estas cosas, nena. Cuando te cases, tu marido se maravillará de ver que además de bonita eres hacendosa.


  —Le quedaría muy agradecida si se abstuviera usted de decirme cosas que pueden hacerle creer que le puedo considerar como un caballero, siendo usted un rufián.


  —¿Dejas de ser por ello una bonita criatura, nena? Estás en tu derecho, y no puedo recriminarte que me insultes, pero ahora tengo hambre y vamos a cenar.


  Se sentó ella en la silla de cabalgar de Mario Mac Coy, viéndole a él efectuar los preparativos. Dijo cuando las llamitas lengüeteaban bajo la horquilla rústica:


  —Un hombre decente se avergonzaría de hacer lo que usted hace.


  —Eso es lo que pienso también, caramba. Es cosa de mujeres, cuando las hay visibles y presentes, preparar la cena.


  —Usted es un cínico. Yo, y le consta, me refería a su infame comportamiento.


  Sentado en el suelo, presentando la sartén sobre las llamas, y colgante el cazo de agua, sonrió Mac Coy:


  —Nacemos decentes porque así lo quieren nuestras madres, señorita Leroy. Después las cosas van rodando, se queda uno sin buen consejo, y una mala noche, el gatillo dispara. Pero yo, siendo un infame cobarde como me repites, hay una cosa que nunca hice ni haré. Asustar mujeres, que ya bastante tienen con pasar unas semanas lejos de su ambiente normal. Y ahora, ayúdame, señorita Leroy. En la caja aquella hay tres saquitos.


  Trae el que huela a café, y el que huela a tocino.


  —No pienso obedecerle en nada.


  —Entonces, te irás a dormir sin cenar, nena. ¡Oh, ya lo sé, señorita Leroy! Un caballero de los que conoces sería distinto. Pero yo soy Mario Mac Coy, un granuja, un bala perdida.


  —Y, además, parece usted orgulloso de ser lo que es.


  —Cuando maté al primer tipo que quiso matarme, lo comprendí enseguida. Así es la vida del que rueda como yo. Y no hay términos medios para Mario Mac Coy.


  Ella, levantándose, fue hacia la caja que había señalado con la sartén el joven pistolero. Sin saber por qué causa, iba adquiriendo la convicción de que pronto acabaría la pesadilla, y en el desconocido poblado de Wichita, volvería a reunirse sana y salva con Evelyn, que no corría ningún peligro, porque Jess Donovan odiaba a las mujeres.


  Colocó los dos saquitos cerca de la pequeña hoguera.


  —No hay platos, nena. Comerás en la sartén, y en un instante te cortaré una cuchara magnífica. Agua allí la hay, y esto es una cantimplora, que puedes llenar.


  Le pareció a ella asombroso que pudiera comer con apetito aquel vulgar manjar. Trataba de no mirar al que, sonriente, dejando de sorber en el jarrillo de café, comentó:


  —Noches así, le hacen a uno coger aprecio a la vida. Y ahora, vete a dormir. Tapa los boquetes del cajón, y si recoges hierba, la puedes colocar entre los dos asientos hasta igualarlo todo, y tendrás lecho blando.


  —No podré dormir.


  —Prueba de hacerlo, nena.


  —Si tuviera un arma, estaría más tranquila, señor Mac Coy.


  —Soy amable y respetuoso, señorita Leroy, pero no quiere decir que sea un idiota. Además, mujeres de tu clase no saben disparar. Hace ruido, y te asustaría ver sangre, aunque fuera la mía.


  —¡Mario!


  Llamaba Dustin Stevens, pisoteando las brasas. Lo mismo hizo Mac Coy, que apremió:


  —¡Dentro y sin asomar, preciosidad! Creo que han enmudecido los coyotes, porque se aproxima ganado. ¡Dentro!


  Obedeció ella, porque el risueño y amable galán, era ahora un siniestro sujeto sin contemplaciones.


  Dustin Stevens, tendido entre dos rocas, acariciando la culata del rifle anunció:


  —Cuatro tipos, rastreando.


  —Se ve que el prestamista no se conformó con perder los caballos. Es así la vida. O ellos o yo. No cabe duda. Yo.


  Los cuatro rastreadores distaban cerca de una milla, y al cabo de un cuarto de hora comentó Stevens:


  —Dieron con la rodada del carruaje que va a Kill Devil. Es la que siguen.


  —Peor para ellos. Puedes dormir, Dustin. Yo me acomodaré aquí mismo.


  Con el rifle entre las piernas, reclinada la nuca sobre el musgo que tapizaba una roca, Mario Mac Coy contempló las luminarias que tachonaban el oscuro azul del cielo.


  Parecían guiños picaros, engañosos, porque se alejaban cuatro hombres siguiendo una pista que solo podía conducirles a una muerte segura.


  Sonrió Mac Coy. En el interior del carruaje, una mano femenina iba amontonando los cojines contra los mullidos respaldos de los asientos. Ya se acostumbraría la señorita Leroy.


  * * *


  Joey Baxter, envolviéndose en su manta, ahuecó con los hombros la hojarasca de la zanja natural en la ribera boscosa del arroyuelo.


  Durmió al instante, porque su mentalidad era primitiva.


  Evelyn Leroy terminó de lavar los utensilios en los que habían comido los dos forajidos. Secándolos con un pedazo de manta, los colocó en el cofre posterior del carruaje.


  Apoyado en un tronco, extendidas las piernas, Jess Donovan fumaba casi sibaríticamente, exhalando volutas cuyo ascenso contemplaba absorto.


  Se aproximó ella mirando con ansia el rifle tendido a media yarda de las piernas masculinas.


  Siguió Donovan mirando hacia arriba.


  Pero su diestra abierta se apoyó en la caja porta-gatillos. Ordenó:


  —Dormirás dentro del coche, Evelyn. No saldrás para nada, y lo digo una sola vez. Si asomas, yo o Joey Baxter te tundiremos.


  —¿Algo más? —inquirió ella, temblando de furor contenido.


  —Ya puedes cenar.


  —Voy conociendo tu condición, Jess Donovan. Gozas humillando, eres un rencoroso ruin, que desprecia a todo el mundo porque te crees un hombre superior.


  —En veinticuatro horas pretendes saber más de mí que yo mismo. Mejor será que cenes, porque cuando pase media hora te encerraré en el carruaje. Y ya no saldrás hasta que amanezca. Entonces prepararás el desayuno.


  —Porque quiero volver a ver a Carol, soporto esta indignidad. Si no fuera porque quiero volverla a ver, preferiría morirme a soportar la inmensa vergüenza de tener que servir a un asqueroso cobarde como tú, Jess Donovan.


  —Sigue charlando y te quedarás sin cenar.


  —Ya he comido, mientras tú sorbías tu café.


  —Entonces, ¿a qué esperas para irte a dormir?


  —Aquel hombre es humano, tú eres un canalla sin salvación porque yo no puedo creer que un canalla como tú pueda seguir viviendo mucho tiempo.


  —Te autoricé a desfogarte, pero ya me estás fatigando, Evelyn Leroy. ¿Prefieres que te acompañe a empujones hasta el carro?


  —¡Tóqueme y tendrá que matarme!


  —Apacigua el genio, que tienes mi promesa de que tan pronto estén vendidos los caballos, y sepa de qué se trata con el mapa, podrás volver con tu hermana a tus lares.


  —Este mapa es un juego infantil, de Kent Harrison. ¿Para qué explicártelo? Los hombres como tú, nunca encuentran en quién confiar, y en lo más sencillo ven engaño. Ahora sé cómo definirte, Jess Donovan; eres como un muerto. Perdiste el alma, y caminas, pero te está prohibido encontrar cualquier de las alegrías humanas.


  Recogiendo el rifle, se puso en pie Jess Donovan, alejándose en silencio.


  Evelyn Leroy se encaminó hacia el carruaje, en cuyo interior, al tratar de conciliar el sueño encontraba difícil recordar lo normal, el pasado indolente y frívolo, que empezó a teñirse de sombríos presagios al ir convirtiéndose en derrotada desesperación la arrogante jovialidad con que habían partido a la muerte, hombres caballerosos como el coronel Leroy, el capitán Leroy, Kent Harrison, Dexter Bromfield.


  Ahogando sollozos rezó quedamente:


  —Protege de todo mal a Carol, Señor.


  Y había conseguido dormir, cuando despertó sobresaltada, al oír disparos muy próximos. Quiso abrir, pero desde fuera habían apuntalado maderos contra las dos portezuelas.


  Una esperanza la hizo jadear con anhelo jamás sentido. Fuera quien fuese la gente que atacaba, les besaría las manos, humildemente ella, la altiva Evelyn, si veía acribillado a balazos al muerto en pie que era Jess Donovan.


  Pero el resplandor lunar cuando hubo asomado ella el rostro, descorrida la cortina, le hizo contemplar cuatro cuerpos en contraídas posturas.


  Y les iba dando vuelta con el pie Jess Donovan, mientras recargaba sus vaciadas pistolas. A su lado, Joey Baxter decía:


  —Vinieron por lana y salieron trasquilados. Pudiste avisarme, Jess.


  —No me hacía la menor falta. Acudían como zorros creyendo que dormíamos. Nos debieron ver por el camino, y pensaron que estos seis caballos valían la pena.


  —¡Este es Lock Bradford, el cuatrero de Iowa!


  —Puso una cara extraña cuando le di la bienvenida.


  Y los otros tres, de zorros ladrones, se convirtieron en lobos enloquecidos. Llévales hasta el río, y que vayan a pudrirse lejos. Yo iré por los caballos que dejaron. Para soltarlos, porque caballos de cuatreros como esos comprometen a cualquiera.


  Evelyn Leroy volvió a sentarse, mareada de horror. Había oído hablar de hombres que, como aquel Jess, mataban con fría indiferencia.


  Pero ella pertenecía a otro mundo, porque entonces, cuando oía relatos de hechos como el que acababa de presenciar en su epílogo, se trataba de hombres del estilo de Jess Donovan que dejaba aproximarse cuatro hombres para, de pronto, surgir disparando a mansalva sobre ellos.


  Se durmió agotada, hasta que contra la madera exterior resonó hueca la llamada de una culata de pistola.


  Comprobó ella si la puerta se abría, y ajustándose el corpiño, temblando de frío entumecida bajó.


  —El desayuno —pidió Jess Donovan.


  En el río, Joe Baxter se arrojaba agua con un cazo por la nuca y el desnudo torso.


  Fue ella encendiendo el fuego, y cuando apartaba la sartén donde había frito lo mismo que en la cena, comentó:


  —Eres todo un valiente, Jess Donovan. Te vi matar a cuatro hombres.


  —Eran cuatreros. No tires el café molido en el agua, hasta que no hierva.


  —Voy aprendiendo a ser mujer, Jess. Y empiezo a admirar tu fortaleza, tu valentía. He visto a cazadores tirando sin el menor riesgo contra bandadas de aves. Pero luego no presumían de valentía. Tú cazaste a tiros, sin riesgo, a cuatro seres humanos.


  —Que venían a hacer lo mismo conmigo, para llevarse los pura sangre. Eran cuatro, y si aviso a uno, los otros... ¡Al diablo contigo! Por mujer buscas enojarme, y no lo conseguirás. ¡Sírvele el desayuno a Joey!


  Jess Donovan fue a ultimar los preparativos de marcha. Tendió ella la fritura recalentada y un jarrillo con café a Joey Baxter, que empezó a comer.


  Evelyn bebió el café, sintiéndose incapaz de comer nada. Pero sí se insinuaba en ella la idea de que era capaz de sacar de su fría indiferencia a Jess Donovan.



  CAPÍTULO VIII


  Harry Kemble, alto y corpulento, entró en el salón donde esperaban los dos visitantes. Forzó una sonrisa cordial:


  —Buenas tardes, señores. Celebro...


  Le atajó Kent Harrison con ademán autoritario.


  —Venimos de la casa de los Leroy. Están allí varios peones a sus órdenes, Kemble.


  —La casa, vencidas las hipotecas, me pertenece desde que la abandonaron las señoritas Leroy.


  —Explique cuándo y en qué circunstancias ellas le anunciaron que se iban.


  —No me lo hicieron saber. Hace tres días, por la mañana, al ir allá uno de mis empleados, encontró las cuadras vacías, y ni rastro de las señoritas Leroy.


  —Un proceder ajeno a la cortesía de ellas, hasta con un individuo de su clase, Kemble.


  —Bravuconadas no, señor Harrison. No estoy dispuesto a tolerarle.


  La diestra abierta de Kent Harrison empujó de pronto el rostro del corpulento Kemble, que retrocediendo unos pasos, se mordió los labios.


  El gesto había sido despreciativo, de matón.


  —Cuide de lo que dice, Kemble. Soy yo quien tolera que viva un buitre que ha engordado con la noble generosidad de un Leroy.


  Dexter Bromfield, apoyado a un lado del umbral, examinaba a los dos individuos que esperaban en la antesala. Tenía los brazos cruzados, y su mano derecha colgaba cercana a la funda colocada en el costado izquierdo.


  —El difunto señor Leroy me pidió dinero, y se lo di, cuando nadie se arriesgaba a efectuar préstamos.


  —Estaba usted diciendo que hace tres días no estaban en su casa Evelyn y Carol Leroy. Y faltan los caballos.


  —Me extrañó, porque ellas sabían que no podían disponer de ellos.


  Dexter Bromfield alargó una de sus piernas. Alcanzado por el talón en los fondillos, Harry Kemble anduvo contra su voluntad dos pasos.


  —No diga ellas, sino las señoritas Leroy —invitó Dexter Bromfield.


  Fue el instante que aprovecharon los dos ayudantes de Kemble para bajar las manos. Las volvieron a levantar rápidamente, cuando sin mirarles, Bromfield movió en pequeña trayectoria horizontal su pistola.


  —Las señoritas Leroy abandonaron la casa de noche, sin despedirse de mí.


  —Pero usted enviaría alguien a averiguar dónde estaban los pura sangre, Kemble.


  —Me han dicho que vieron entrar en Kitty Crow a dos sujetos llevando en reata seis de los caballos. No he ido porque tengo aquí asuntos pendientes.


  —Usted, el propietario de la casa de las señoritas Leroy, que les permitió seguir alojándose en ella, no debió consentir que se fueran de Sedalia.


  Harry Kemble respiró hondo. Estaba viendo a Harrison retirar de una panoplia dos hermosas pistolas de duelo.


  —Dexter, dile a esos dos lacayos que se vuelvan de espaldas, y si consienten en vivir, manteniéndose con los codos atados.


  —¿Oyeron? —dijo Bromfield—. Ustedes dos deberían colgar de horca por comerciar con desgracias ajenas, pero por esta vez, indultados. La próxima, no.


  Manos en alto, se volvieron los dos pistoleros, lentamente. Uno se revolvió, mientras Dexter Bromfield ataba al otro. Recibió en la muñeca primero y después en el rostro el culetazo brutal.


  —Estuvo torpe su compañero, ¿verdad?


  En el salón, introdujo Harrison las dos balas en cada caja de carga de las dos pistolas.


  —Donde quiera, Kemble, le invito a colocarse a diez pasos de distancia, y bajar la pistola al tercer tiempo.


  —Ignoro el motivo por el que tengo que batirme en duelo con usted, capitán Harrison.


  —Si usted hizo guardar caballos y casa, era su obligación cuidar del decoroso alojamiento de las señoritas Leroy, que tengo entendido carecían de toda protección, apenas anochecía. Le hago, pues, de momento, el primer responsable de lo que a las señoritas Leroy haya podido sucederles. Haz desalojar el corredor, Dexter.


  —Ya está.


  Al pie de la escalera, atados de codos y espalda contra espalda, el magullado y desvanecido con el ileso, quedaban tendidos junto al primer peldaño.


  Kent Harrison, llevando bajo los sobacos las dos largas pistolas de duelo, avanzó hacia Kemble, que fue retrocediendo, hasta que en el corredor dijo:


  —Yo no pude evitar que se fueran.


  —No se fueron por su voluntad, sino porque no tenían protección y en Sedalia ya no quedaban gentes decentes. Tome, Kemble.


  La pistola lanzada a cinco pasos de distancia, chocó de plano contra el pecho del que la cogió, engarfiadas las manos.


  —Pasó ya el tiempo de duelos sin fundamento, señor Harrison. Y antes un caballero como usted, no provocaba a un hombre en su propia casa.


  —Salga fuera, entonces. Puede contar los diez pasos donde quiera. Me evitaré tan solo el ensuciar mi camisa con la tela de su bonita levita. Harry Kemble, cuando lo crea más conveniente, intente atinar.


  Dexter Bromfield, ya en la puerta, la abría. El pórtico cubría la anchura de la galería, hasta el parque jardín.


  Harry Kemble indicó con firmeza:


  —Un duelo así, sin testigos, puede perjudicar al que sobreviva, señor Harrison.


  —Sus amigos, los yanquis, le han pagado informes, pero en todas partes se desprecia al traidor, Kemble. Nos separan cinco pasos, y si no da usted los necesarios, yo mismo retrocederé los precisos. Seis pasos, siete pasos...


  Harry Kemble salió al exterior, cerrando con fuerza la puerta, para, asido el cerrador, decir sin volverse:


  —No tengo motivos para batirme en duelo con su amigo, Bromfield.


  —Está usted a once pasos justos, Kemble. Cuento hasta el tercer tiempo.


  Volviéndose, corrió Kemble hacia un lado, y amparándose tras una columna, disparó hacia el que, pistola en alto, negó con la cabeza. Luego apuntó Kemble con menos prisa. Lanzó un grito, al taladrar su muñeca derecha el disparo efectuado por Kent Harrison.


  Con el estampido del disparo se mezcló el estrépito de los cristales rotos por el patadón al ventanal, del que acabando de aparecer en la galería, reprochó:


  —No respetas las reglas del duelo, Kemble. Y ya no podrás servirte del brazo derecho para firmar actas de préstamo. No recojas la pistola que deshonras con la mano izquierda, porque entonces tendrías que firmar con la pluma entre los dientes.


  Harry Kemble se tambaleó mareado, al pretender recoger el arma, que Harrison alejó de un puntapié.


  —Vivirás en la opulencia, porque todos los que engañaste han muerto, Harry Kemble. Pero volveremos a ajusticiarte, si les ha ocurrido algún daño a Evelyn y Carol Leroy. Nos vendiste caballos, Kemble. Te dejamos estos dos, y nos vas a vender a buen precio dos de tus cuadras.


  Sosteniéndose la muñeca perforada, rotos los huesos, Harry Kemble se respaldó contra la columna. Dijo, entrecortadamente:


  —Váyase y no vuelva por Sedalia.


  —Será mejor que no volvamos. Pensaba matarte, y no lo he hecho esta vez.


  Regresaba Dexter Bromfield tirando de las riendas de otro hermoso ejemplar igual al que montaba. Dijo:


  —Llevan la marca de la cuadra Leroy, y las sillas que le he puesto son repujadas por los Leroy. Este nos va acusar de cuatreros, Kent.


  —Lo que Harry Kemble diga no tiene valor ante, persona digna. Pero, además, no me importa. ¡He pagado!


  Kent Harrison arrojó a los pies de Kemble un dólar de oro.


  —Troqué mi rifle por un caballo, y te pago sobradamente el tuyo, Kemble. Suma al dólar los cientos que pagamos por tus servicios.


  —¡Mi pago, Kemble!


  La moneda arrojada por Bromfield rebotó en el suelo de la galería. Viendo alejarse a los dos jinetes, Harry Kemble permaneció inmóvil. Después, entrando en la casa, procedió a vendarse prietamente, y al desatar a sus dos acólitos, ordenó:


  —Llamad al médico y reunid a vuestros compañeros. Ellos dos van a Kitty Crow. Habéis de traerlos con vida, para que sean ahorcados por ladrones de caballos. Está al llegar el ejército triunfante, y van a saber esos condenados orgullosos que robar caballos...


  El que tenía la nariz rota por el culetazo, tartajeó.


  —Llama al médico, Alex. Y descuide usted, Harry Kemble. Yo también gozaré viendo colgar a estos dos matones.


  Esperando al médico, pensó Kemble que la guerra había transformado a dos jóvenes belicosos y duelistas, pero corteses, en dos individuos netamente distintos, con gestos y acciones de forajido.


  En uno de los caminos que conducían a Kitty Crow, comentó Bromfield:


  —Nada puede haberles sucedido a ellas, Kent.


  —Alguien se llevó los caballos; ellas, no.


  —En Kitty Crow sabrán decimos quiénes vendieron seis pura sangre como estos, y por el hilo sacaremos el ovillo. No hay que inquietarse ni hacerse mala sangre de antemano, Kent. Ellas debieron irse, por temor al avance yanqui.


  —En Kitty Crow hemos de encontrar el rastro de los que vendieron seis pura sangre.


  —Kemble no se quedó conforme, Kent.


  —Y enviará a sus esbirros. Les conocemos a ellos. Ahora nos toca conocer a los dos cuatreros de Kitty Crow.



  CAPÍTULO IX


  Kitty Crow{2} era un poblado que debía su nombre compuesto a un marinero del Missouri, que procedente de exóticos países, y envejeciendo en el tráfico fluvial, se sintió atraído por aquel valle resguardado por la cordillera Ozark.


  Los primeros barracones construidos por mineros fueron abandonados, y cuando el marinero con algunos fluviales de su tripulación, buscaba lugar donde existiera abundancia de cierta madera requerida para construcción de mástiles, encontró extensiones de arboleda propicia.


  Y divisaron en una hondonada, un conjunto de barracones menos carcomidos, de los que, al aproximarse ellos, se elevaron nubes de cuervos.


  No les impresionó aquella nube negra, y en recuerdo de su goleta, el segundo fundador del poblado unió al diminutivo que lucía la proa de la goleta, la mención de los únicos pobladores que ellos hallaron cerca del bosque que les suministraría la madera que iría convirtiéndose en mástiles.


  Y por tercera vez fue abandonado Kitty Crow, cuando una epidemia de fiebre diezmó a sus habitantes.


  Cuando Rufus Kimmer y Ed Tomkins hicieron, alternando la guarda de los caballos, una exploración del mejor sitio para no correr riesgos excesivos como vendedores de pura sangre, Kitty Crow se componía de dos núcleos edificados.


  El concurrido y habitado en torno al callejón calcinado llamado de los Marinos, que formaba un cuadro de diez calles paralelas, surcadas por tres caminos diagonales.


  Y otro aislado, formado por las ruinas de donde vieran los marineros elevarse los cuervos. En aquellas ruinas solían permanecer justo el tiempo de tomarse un reposo, ganaderos en tránsito, que así podían estar al cuidado de las reses, que hallaban buenos pastos libres.


  Rufus Kimmer decidió que era un lugar para establo seguro de los seis pura sangre.


  Cuando los seis magníficos ejemplares quedaron encerrados en rústico cobertizo, cuyo techo lo constituían ramas entrecruzadas sostenidas por los paredones de lo que antaño fue caserón, Rufus Kimmer recalcó a su compañero que bajo ningún pretexto nadie debía entrar allí.


  No era difícil robar ganado, sino saberlo vender sin tener que pregonar ni exhibir aquellos ejemplares que suscitarían el afán de poseerlos a muchos que no dispusieran de dinero para pagarlos, y en cambio, al igual que Kimmer y Tomkins, poseyeran fácil dominio del gatillo.


  Las vicisitudes de la guerra habían aumentado el carácter de turbias transacciones que imperaban por aquellas comarcas, donde la ley establecida era poco observada.


  Pero la prudencia era la única virtud que poseía Rufus Kimmer, quien al atardecer del segundo día de su llegada a Kitty Crow, recorrió las cuatro salas de bebidas y juego del poblado.


  Tenía la suficiente madurez en su delictivo negocio, para saber descartar visualmente a los no compradores.


  Era cuestión de paciencia y saber escuchar. Al tercer día, en el Doble Seis, el patrón charlaba ya con Kimmer de diversos temas, y entre largas pausas.


  Sí, había buenos ranchos por la ladera protegida del cálido Sur en las Ozark. Los precios para un buen semental eran fabulosos.


  —Mejor compraría yo un par de potros limpios de mezcla —dijo Rufus Kimmer.


  —Los últimos pura sangre que por aquí se vendieron, procedían de unos oficiales inválidos.


  —¿A cómo cotizaron?


  —Glendis, del Cuarenta y Siete Azul, el rancho más cuidado de las Ozark, pagó ochenta dólares por cabeza.


  —Conozco yo alguien que me quería vender unos pura sangre sin mácula, pero no me convino, porque no me quedaba beneficio. Yo no puedo comprar para criar, pero a veces saco beneficio revendiendo.


  —¿Te pedía mucho?


  —Noventa por cabeza. Ahora bien, yo he de ganar algo. ¿Y quién iba a pagar cien?


  El tabernero escanció una copa por su cuenta, mientras hacía cálculos mentales. Y Rufus Kimmer habló de que al día siguiente pensaba irse al Sur.


  —Podríamos hacer un arreglo, Kimmer. Dame diez dólares por pieza y le podría yo hablar a Glendis.


  —Yo quiero sacar mis diez.


  —Como es lógico, compañero. Le pido a Glendis ciento diez, si me aseguras que son pura sangre.


  —No iba a decirte lo que no es.


  El tabernero bajó la voz para decir, sin mirar a Kimmer:


  —Claro que Glendis es viejo zorro y pretendería sacar el mejor precio, si puede discutir la procedencia del ganado.


  —En eso sí que no gana tu Glendis. Las mismas propietarias acompañan a los que los venden. Y le puedes decir a Glendis que, si le interesa, encontraría más, en poblados que yo me sé. Pero con calma, Patridge. Por aquí ronda mucho tipo listo.


  —¿Me lo vas a decir a mí, compañero? Mañana mismo me puedo llegar a tantear si Glendis paga ciento diez en oro por un pura sangre, potro, de origen limpio.


  —Dile que podría conseguir un lote con yeguas de la misma sangre. Pero de momento, solo sé dónde está el que tiene seis potros. Una estampa que ni soñada. Y hay otra cosa, Patridge. Si hacemos este trato, he de hablarte de un asunto que puede ser muy beneficioso.


  —Creo que haremos dinero tú y yo, Kimmer. ¿Otra copa?


  —Dame un frasco a cuenta y mañana hacia esta hora vengo por tu respuesta.


  * * *


  Reafirmó Harrison el vendaje sobre la herida de Bromfield, que tendido boca abajo en la desplegada manta de arzón, castañeteando los dientes, protestó:


  —Es simple toque de fiebre, Kent.


  —Que por poco más te descabalga. Te quedarás aquí, y yo puedo a solas resolver lo que nos hizo tomar este camino. Dos cuatreros son poco enemigo, y antes de darle su merecido, sabré indagar si tiene que ver con la extraña partida de Sedalia de ellas dos. Duerme tú ahora de un tirón, y mañana amaneces limpio de fiebre. No necesito mi manta, y aquí en esta choza estás a cubierto.


  —Pienso en los que pueda enviar Kemble.


  —Y yo.


  Cerró los ojos Dexter Bromfield, agotado por el acceso de fiebre que provocó su herida, aún no del todo cerrada, y la cabalgada constante, desde que escaparon.


  Abandonó Harrison la choza de pastoreo libre, para bajar la loma hacia Kitty Crow.


  Tenía ya un plan. La venta del rifle le permitiría alquilar un caballo, que luego trocó por el pagado a Kemble con un dólar; también le había dado lo suficiente para adquirir ropa nueva.


  Sabía que pese al endurecimiento de la guerra seguía teniendo el aspecto de hombre que podía presentarse como presunto comprador de ganado.


  En las dos primeras salas que visitó, perdiendo cerca de dos horas, su insinuación de que pagaría a buen precio, para su rancho, ejemplares buenos, cayó en vacío.


  Tuvo más fortuna en el Doble Seis. Los patrones de locales como aquellos eran un diario hablando.


  Fue tomando su segunda copa, cuando, sin preguntar, indicó:


  —Mucho hay que caminar para encontrar lo que antes era tan sencillo de conseguir a precios razonables. Será porque esta guerra ha devorado muchos caballos.


  Asintió gravemente Patridge, hablando de lo sencillo que era vivir cuatro años antes.


  Y por fin, pagándose como se merecían, podía ser que él mismo, el honrado Patridge, supiera dónde encaminar al comprador. Que si hubiera llegado un poco antes que el propietario del 47 Azul con quien estaba en tratos, ya podrían hablar de una operación en firme.


  No obstante, hacia las ocho, si volvía, podrían seguir ellos dos aquella conversación.


  —Puedo quedarme aquí otra hora más —afirmó Harrison.


  Y faltaban unos veinte minutos para las ocho, cuando Rufus Kimmer entraba en el local, satisfecho de sí mismo. Había hablado con Glendis, y al día siguiente uno de los «vendedores» de las dos propietarias traería una reata de seis potros de pura sangre.


  Con la sensación de que todo rodaba bien, escuchó a Patridge, y convinieron ambos que el aspecto del supuesto comprador descartaba toda idea de cuatrero.


  —Hay que pisar en firme, Patridge, porque a escasez de mercancía aparecen muchos aprovechados. Pero este tiene apariencia de adinerado ganadero.


  Rufus Kimmer, acompañado por el tabernero, se aproximó a la mesa donde esperaba Kent Harrison.


  —Este es Kimmer, tratante, y puede usted arreglarse con él. Estamos de acuerdo en que está difícil encontrar ganado bueno y seguro.


  Llamaban a Patridge desde otra mesa, y al sentarse Kimmer, dijo Harrison:


  —He recorrido ya varios poblados, sin encontrar lo que pueda pagarse sin engaño. Caballos robados, tarados y sin casta, los hay.


  —Tengo amigos que quieren vender, si hay paga y señal anticipada. No se moleste, pero ya que quiere garantías el buen comprador, es justo las tengan los buenos vendedores.


  —Mi oro es amarillo y legítimo, Kimmer. Usted puede creer que sus amigos tienen buenos caballos.


  —Lo son. Y puede preguntar a Glendis, el dueño del 47 Azul, cuando mañana haya visto los seis que hemos apalabrado. Son pura sangre.


  —Pocos hay en venta.


  —Era una cuadra de unas señoritas de Sedalia. Ya ve que no me ando con tapujos. Se querían desprender de ellos a precio alto. Ciento veinte por cabeza.


  Kent dominó un estremecimiento. Hizo un comentario trivial:


  —Carísimo está el ganado, pero no tanto.


  —Un matalón no pasa de diez, y sobran. Pero estos que yo digo, son de yeguada limpia.


  —Hablando con las propietarias, pago lo que sea razonable.


  —Lo mismo quiere Glendis. Y la mejor prueba que puede pedir precio alto por los seis que le venderé mañana, es que esté dispuesto a hablar con las propietarias para realizar esta operación.


  —Quiero pagar diez más que lo ofrecido por Glendis, si compruebo que puedo hacerme con un buen lote.


  —Podemos firmar un recibo. Deme cien a cuenta, y seguimos hablando.


  —No llevo esa cantidad encima, como comprenderá, Kimmer.


  —Entonces, haré trato con Glendis.


  Rebosaba de satisfacción Kimmer. Obtener cien dólares de anticipo sobre algo que no vendería, era ultimar con aprovechamiento su racha de buena suerte.


  Y aquel guapo individuo de rostro macilento, ojos soñadores, iba a resultar un pájaro fácil de desplumar.


  —Mi apoderado está buscando por los alrededores.


  Lleva el dinero y si tiene usted un testigo, podemos pactar.


  —Cuando quiera, le presento a mí socio.


  —Cuanto antes mejor, ¿no?


  —Eso digo yo.


  Y mientras al paso de sus monturas iban abandonando el núcleo habitado en dirección al primitivo emplazamiento de los mineros, dijo Kimmer:


  —Monta usted un espléndido bayo, amigo.


  —Lo es. ¿Está lejos su socio?


  —Allá en aquel grupo de corraleras. Tengo confianza en usted, amigo. Pero mi socio es muy desconfiado. Tendría primero que convencerle yo.


  —Hágalo.


  Minutos después picaba espuelas Kimmer, y al asomarse rifle terciado Ed Tomkins, sin descabalgar, anunció Kimmer:


  —Este que viene tiene un apoderado que lleva encima mucho dinero, Ed. Si podemos atraer al otro, tú y yo solos sabremos lo que pasará. Y fíjate en el caballo que monta el majadero.


  Se apeaba Harrison y sujetó las bridas en un poste al extremo del callejón de una sola acera, rodeado por pastizales libres.


  —Mi socio Ed Tomkins, que está al cuidado de los pura sangre que comprará mañana en firme Glendis. Eche un vistazo, amigo. Y como los que verá, son los que puede mercar.


  Asomó Harrison, reconociendo el origen de los seis que se alineaban bajo el cobertizo, al calor de pienso hacinado y paja en lecho.


  —Mi apoderado pagará lo que sea, con una sola garantía, amigos. Firma usted, Kimmer, un recibo por doscientos cincuenta en oro a cambio de la seguridad de procedencia de esta manada.


  Pensó Kimmer que un hombre que tan pronto pagase los doscientos cincuenta iba a morir, debía primero quedar tranquilo sobre la sinceridad de los tratantes.


  —En Kill Devil, las señoritas de Sedalia confirmarán la operación y no hay peligro que se desdigan, puesto que nosotros dos somos los vendedores. No harán ellas nada sin que nosotros mediemos.


  Saliendo al exterior, adosándose al medio muro, deslizó Harrison:


  —Lo extraño es que no estén ellas aquí, Kimmer.


  Ed Tomkins permanecía alerta. No podía razonarlo, pero desde la aparición de aquel individuo tenía un presentimiento.


  Había peligro.


  Rufus Kimmer, acariciando mentalmente un botín de doscientos cincuenta dólares, extras, adujo campechanamente:


  —En Kill Devil, todo aclarado, amigo. No íbamos a viajar con la manada entera, para atraer cuatreros.


  Kent Harrison alzó la zurda, como atajando al charlatán.


  Bajó un poco la diestra. Tenía aún entumecido el hombro izquierdo.


  —Yo conozco a Evelyn y Carol Leroy. Son damas que nunca confiarían en tipos como vosotros.


  Ed Tomkins inclinó un poco el peso de su cuerpo sobre el lado derecho, mientras dando un paso atrás, gruñó:


  —Cuidado con lo que hablas, jovenzuelo.


  En los tres había la rigidez precursora de acción. Kimmer abrió un poco más las piernas y Tomkins, cerca del umbral, siguió esperando el momento de saltar adentro, para llevar toda la ventaja.


  La diestra de Harrison parecía colgar inerte, cuando Rufus Kimmer juzgó bastante estratégica la triangular posición.


  Anunció con sequedad:


  —Mejor que se largue usted lo antes posible, y olvidemos lo tratado.


  —Os advierto a los dos que no busco ladrones de caballos, sino la relación posible entre las señoritas Leroy, con vida o prisioneras, y vuestra banda. Veo ya que distribuís la manada.


  —¡Échalo, Tomkins! —gritó Kimmer, para atraer la atención hacia su cómplice.


  Ed Tomkins permaneció inmóvil, bajas las manos, esperando. Calculaba con frialdad, y también adivinaba que no era un jovenzuelo incauto el presunto comprador adinerado.


  Rufus Kimmer bajó con velocidad la diestra mientras dando un paso al costado, se disponía a parapetarse tras el barril de agua, a un lado del poste exterior de amarre.


  Disparó, seguro de haber ganado en velocidad al que tenía enfrente a Ed Tomkins.


  Pero rebotó antes de rozar el barril y agacharse, sintiendo la quemadura en su mano derecha, al mismo tiempo que un impacto en la frente.


  Viró sobre los tacones, y al caer su cabeza ensangrentada chocó contra la base del barril.


  Ed Tomkins calculó acertadamente el salto, y penetró en el cobertizo, adhiriéndose a un lado del tosco umbral. Le extrañó que estando su oponente tan próximo y siendo tan rápido en tirar no le hubiese destinado un balazo.


  Asido el rifle aguardó minutos tensos, encañonando desde su posición el umbral y los dos boquetes de ventilación.


  El rifle apuntó repentinamente hacia los tres lugares, frenético su dueño, al estallar varios, disparos y oírse el estrépito de varios caballos irrumpiendo en el espacio donde poco antes cayera muerto Rufus Kimmer.


  Kent Harrison, que se disponía a herir a Ed Tomkins para hacerle hablar, disparó contra el primer jinete que, apareciendo de pronto, hacía silbar sobre su cabeza el lazo.


  Vació el resto del cargador inútilmente, porque caído el primer atacante, fueron dos los lazos que le sujetaron los brazos contra el cuerpo, derribándolo.


  Los enviados por Kemble, al mando del ileso Alex, con solo una baja habían ganado la recompensa ofrecida por el prestamista.


  Atado sobre su caballo, Harrison aguantó el revés que le propinó Alex, al reiterar su pregunta:


  —¿Quieres decirle a tu acompañante que salga del cobertizo?


  —Id por él —replicó Harrison.


  Dos a cada lado del umbral esperaban. Uno de ellos invitó:


  —Sal brazos en alto y te evitarás asarte.


  Dentro, Ted Tomkins, sudando angustias, abandonó la idea de sacar beneficio de los seis pura sangre. Tenía que ocuparse de lo más primordial: salvar la piel.


  Retrocedió hasta quedar junto al boquete del fondo. Los pura sangre se removían nerviosos, coceando y tratando de destrabarse.


  Sobre las ramas del techo cayó un tizón encendido.


  Humearon acres y con chisporroteo alegre las hojas secas, prendieron en la madera.


  Enloquecidos por el fuego y el humo, los pura sangre pugnaban por liberarse del ronzal. Sofocado, tosiendo, Ed Tomkins desistió de hacer pasar su humanidad por el boquete.


  Tanteando con la zurda en que llevaba la pistola, se dirigía al otro orificio, cuando un pura sangre despellejado al sacar las mandíbulas del ronzal se encabritó para batir de cascos sobre el medio cegado Tomkins.


  Este lanzó un alarido, y se desplomó bajo una lluvia de pavesas ardientes. Se hundía el techo en llamas, y al empuje de los cinco caballos atados se derrumbó también el resto del muro.


  Arrastrando trozos de madera emprendieron fuga veloz los cinco pura sangre en reata que pronto desharían para regresar al estado en libertad en lejanas montañas.


  El sexto, relinchando agudamente, salió disparado en pos de sus compañeros cuando se desplomaba el techo; convertido en hoguera, sobre los restos de Ed Tomkins.


  Alex, llevando de la brida el caballo de Kemble con el prisionero, hizo un comentario:


  —El otro te precedió camino del infierno, Harrison. Tú irás a reunirte con él como aquellos animales, llevando cuerda al cuello.


  En aquel momento regresaban los cuatro que renunciaban al imposible que era dar alcance a los seis magníficos ejemplares sin dueño.


  CAPÍTULO X


  Dustin Stevens fue explicando, mientras secaba el sudor que lustraba la piel de su montura:


  —A una legua, hacia el este del poblado, en aquella loma, encontré el sitio perfecto, Mario. Hay un pasto hondo, de apenas cincuenta pasos en círculo, y allí los caballos estarían a salvo de toda vista. Con siete piquetas y larga cuerda, el mejor de los escondrijos. Uno solo de nosotros los vigilará, y puede ver en torno sin ser visto. Te lo aseguro, es el sitio adecuado.


  —Esperaremos que anochezca. Dejaremos el carruaje aquí, porque llamaría la atención al ir lento, con la reata obligada a su paso. Llévate tres con el tuyo, Dustin.


  Carol Leroy preparaba la cena, al amparo de las dos rocas. En aquellos cuatro días con sus largas noches, viajando por terrenos abruptos, en evitación de los senderos frecuentados, había ido superando la fe en que volvería a ver sin daño a Evelyn.


  Trataba de vencer la extraña idea de que Mario Mac Coy no era un canalla, sino un descarriado sujeto a la mala influencia de unos compañeros ya perdidos para toda posible regeneración.


  Cuando cenado, Dustin Stevens se fue conduciendo los tres pura sangre, Mario Mac Coy, que revolvía a su condición de caballo de silla al que hasta entonces arrastraba el carruaje, formó con dos largas sogas, doble tiro que emparejaba en dos filas, su propio caballo con los cuatro pura sangre.


  Logró con lanzadas suplementarias mantener asegurados los ronzales en torno a flexibles ramas, que evitarían así se arremolinasen los domados, pero nerviosos potros.


  Y con su prodigada sonrisa amable, invitó:


  —Mi silla, que nadie usó, a tu disposición, preciosa. No iremos deprisa si nadie nos obliga.


  La ayudó a colocarse de lado, y ella casi se ofendió al verle retener las bridas, y pasar delante del caballo, para saltar sobre el lomo cubierto con una manta del pura sangre que emparejaba con aquel.


  Podía ser un sonriente y guapo joven Mario Mac Coy, pero desconfiado. Lo expuso, cuando reunidas en su zurda las demás lanzadas, y al paso el grupo de caballos, dijo riendo:


  —Era tu derecho intentar escapar, nena. Pero era el mío no quedarme en tierra y verte desaparecer.


  —Hablas de derechos, tú, un ladrón.


  —Está harto sabido que lo soy, muñeca. Hablemos de lo hermoso que la noche luce, tanto más linda cuanto solitaria. Y debes sentirte contenta de que la suerte te concediese el viajar conmigo. Los otros no saben tratar cómo se debe a una señorita.


  —Hay momentos en que casi siento lástima por ti, Mario. Cuando vendas estos caballos, seguirás mal viviendo, hasta terminar mal.


  —Depende, señorita Leroy. Los hombres como yo son así, porque no encuentran asidero. Nada en que creer ni mujer con quien arraigar.


  —Nada haces por conseguir un fin decente, Mario.


  —Ninguna supo conquistar mi corazón. He deseado a muchas, y al extinguirse el deseo, como el aire barre las cenizas, otros aires me llevaron a otros lugares. Pero si algún día dispongo de dinero y encuentro mujer que me enamore, ya no sería el ladrón Mario, sino el respetado señor Mac Coy, dueño de un establecimiento. Es mi ambición lograrlo algún día. Poseer un local de juego y diversiones. Se hincha uno de ganar oro, si tienes habilidad.


  —Quien sigue malos senderos, mal acaba, Mario.


  Extendió la diestra Mac Coy señalando la soledad en torno. A lo lejos titilaban resplandores mortecinos asomando por puertas y ventanas del poblado de Tulsa.


  —Yo elijo los buenos cuando conviene. Llevaremos a feliz término la venta, y entonces puede que tú misma consigas ver antes de lo que piensas a tu hermanita la rubia.


  —Es mi más ferviente deseo, Mario. ¿Qué puedo yo hacer?


  —Te enseñé la copia del mapa, nena. Explica el truco.


  —¿Otra vez? Vuelvo a repetírtelo. Es una leyenda en Sedalia y algunos poblados del condado, que se fundamenta en un mapa que trazó un buscador de oro, por diversión. Me da igual que no me creas, Mario, porque a los que se malean como tú, las verdades les parecen mentiras, y viceversa.


  —Lo encontró Donovan en uno de los muertos oficiales.


  —Porque Kent Harrison al enviarlo a Evelyn, le hubiera querido decir con ello... Escucha, Mario, para los jóvenes de Sedalia, el enviar este mapa significaba como preguntar: «¿Puedo aspirar al tesoro del buscador de oro?». Porque ya te he dicho que el justo centro de los seis poblados y las dos colinas y ríos, si se traza un círculo que por los seis poblados pase, es el corazón del condado, y el tesoro allí estaba, decía el buscador. Pero no hay tal tesoro. Los jóvenes que querían saber si el corazón de una señorita les aceptaba, enviaban este mapa, y entonces ella, si lo devolvía habiendo trazado una flecha en el exacto centro del círculo, significaba sí. Él no, lo representaba devolverlo sin trazar la flecha.


  —Ya comprendo. Era eso que llaman un juego de prendas.


  —¡Te ríes desagradablemente cuando te burlas de mí!


  —De ti, no, pero sí del cuento que me quieres hacer creer. Mejor que nos callemos, porque se avecina un camino por el que pudieran salir sorpresas.


  Llegaron en silencio y sin incidentes al campamento elegido por Dustin Stevens, y que Mario Mac Coy estimó excelente.


  Con ramas y las telas recias arrancadas al carruaje, antes de abandonarlo, Mario Mac Coy erigió una pequeña tienda, donde dormiría Carol Leroy, vigilada desde fuera por uno de ellos, mientras el otro iría a estudiar el terreno en Tulsa.


  * * *


  Dormía Jess Donovan en el mullido tapiz de alta hierba aplastada del claro junto al arroyo, en la última etapa del cuarto día a diez leguas de Kill Devil, cuya colina picuda se percibía recortándose en el horizonte diáfano.


  Joey Baxter, sentado junto a la ribera, veía a Evelyn Leroy bañarse los pies en la linfa cristalina. Eran coquetas aquellas damiselas del Sur, iba pensando Joey Baxter.


  Los dos primeros días, una fiera. Al tercero, una sonriente gacela, pero solo en apariencia, porque no descuidaba una ocasión de zaherir con sarcasmos al siempre indiferente Jess Donovan.


  Y ahora, mientras removía los pies, ella canturreaba como una muchacha en excursión campestre.


  Joey Baxter entrecerró los párpados, porque lo que parecía ser una cancioncilla de refrán repetido, tenía sentido:


  «...Y ella sabía dónde estaba el tesoro de los cofres enterrados. Y ella sabía que, muerto el que debía con ello repartirlo, también moriría antes que revelar el escondite a un desalmado odioso...»


  Y el agua rumoreaba formando encajes en torno a los blancos tobillos. La grácil esbeltez de la rubia Evelyn se enmarcaba en el fondo de floresta y tierra roja.


  Joey Baxter trató de liar un cigarrillo con manos firmes, mientras Evelyn Leroy, que veía al tendido Donovan a unos treinta pasos, miró sonriente a Joey Baxter, reclinado a menos de tres pasos, contra el declive de la ribera.


  —Si le molesta mi canción, dígamelo, Joey.


  —Por mí puede usted desgañitarse. Pero escoja otras canciones, porque puede despertar Jess y ponerse furioso.


  —Soy prisionera y llevada como una res, pero tengo derecho a cantar creo yo, Joey.


  —Salvo hablar de tesoros y desalmados.


  —Usted no es un desalmado. No es como aquel mal hombre, cobarde y sin sentimientos.


  —Y usted es una señorita lista, pero no me tome por un bobo.


  —¿Yo? —Y ella agrandó en inocente expresión sus ojazos azules.


  —Si se le ha ocurrido pensar que puedo traicionar a Jess, olvídelo. Entre él y yo existe amistad.


  —Él nunca fue un hombre con amistades. Usted, en cambio, conserva aún sentimientos, y no me importa declarar que odio a Donovan, porque fue él quien planeó todo esto, sin tener en cuenta separar a Carol de mi lado.


  —Explíquele a Jess lo del mapa, y ninguno de nosotros tiene beneficio en perjudicarlas, sino al contrario. Son un engorro, que tan pronto se venda el ganado, y quede explicado lo del mapa, terminará. Para vosotras y para nosotros.


  —De todo corazón se lo digo, Joey Baxter. Prefiero morir antes que ser yo la que le proporcione a Jess Donovan millones.


  Ella, terminando de calzarse, dejó de mirar a Baxter, como si ya hubiera dicho lo definitivo.


  El hijo del sargento Jackie tiró la segunda colilla, cuando seguía pensando en una sola palabra: millones.


  No traicionaría a Jess Donovan, pero ¿y si fingiera querer traicionarle y lograba que Evelyn le dijera dónde estaban aquellos millones de los seis cofres que el mapa citaba?


  Evelyn Leroy empleaba ya todos sus recursos de mujer, dispuesta a un solo fin: vengar la brutalidad que Jess Donovan había cometido con su hermana, y el trato indigno que a ella misma le daba, considerándola simplemente una criada al servicio de los mismos que la retenían prisionera, para vender unos caballos, y alucinados por un mapa, buscar un tesoro inexistente.


  Cuando horas después comían los dos hombres, disponiéndose a realizar el final del camino hasta la colina de Kill Devil, ella fingió no darse cuenta de las repentinas miradas que Jess Donovan asestaba a su cómplice.


  Pero cuando ellos habían terminado, y estaba Evelyn colocando en el cofre la rudimentaria batería de cocina, oyó perfectamente la brusca insinuación de Jess Donovan:


  —Cuida tus impulsos, Joey. Esta mujer es carita de ángel, pero demonio astuto, como todos. La has estado mirando como si de repente te dieras cuenta que era bonita.


  —Lo es, pero conmigo no hay temor, porque soy leal en mis tratos.


  —Vete ya recogiendo los caballos. Los llevaremos directamente a la remonta del poblado.


  Joey Baxter se alejó para cumplir la orden. Evelyn mordisqueaba la fruta que había cogido cerca de la ribera, y sus ojos no se apartaron de los fríos y grises del que muy cerca la examinaba en silencio, crispadas las mandíbulas salientes y más delgados los labios en su apretada línea.


  Por fin, dijo Donovan:


  —No te confundas conmigo, Evelyn. Y no aviso más. Cuando lleguemos al poblado, tú, la propietaria de los caballos, me has encomendado el venderlos. Te coseré a balazos la boca si intentas lo imposible.


  —Yo quiero volver a ser una persona normal y perderte de vista, Jess Donovan. Cuanto antes vendas, mejor.


  —Eso es, pero queda pendiente el mapa.


  —Un mapa que no tiene significado alguno, porque es simplemente un juego.


  Se irguió ella, y mantuvo Donovan su brazo en alto, doblada hacia atrás la diestra que iba a aplicar un bofetón en revés violento.


  Pálida, pero decidida, ella no hizo el menor gesto defensivo.


  Bajó lentamente la mano Donovan.


  —Que el odio no te haga perder el seso, Evelyn Leroy. Si supones que podrás terminar conmigo, desengáñate. Puede que sea yo el que te dome hasta que confieses que Kent Harrison quería legarte el mapa del tesoro, que ya no puede compartir contigo. Sube y recuerda que en Kill Devil no sonará mi hora, y puede terminar tu vida.


  Al pescante del carruaje, Jess Donovan hizo restallar el látigo. Atrás, Joey Baxter oía en cada rítmico redoble de los cascos caballunos una sola palabra obsesionante:


  «Millones, millones».


  La colina por la que se distribuían cercas de ranchos se recortaba picuda, ancha de base, en cuya porción entrante al sudoeste, se apiñaban las edificaciones de una sola planta del modesto poblado Kill Devil.


  CAPÍTULO XI


  —Precisamente porque usted admite que la ley debe imponerse, no puede ser ahorcado por cuatrero Kent Harrison, hasta que no se inhiba la justicia militar —dijo Alvin Hayes, el delegado juez por la administración yanqui—. Vuelva a sus quehaceres y déjeme a mí en los míos, señor Kemble.


  En cabestrillo el herido brazo, Harry Kemble insistió:


  —Mató a uno de mis peones, cuando intentaron, según mis órdenes, detenerlos a los dos con vida.


  —Me hubiera ahorrado trabajo, dando la orden de cazar a tiros a Kent Harrison y al otro. Buenos días, señor Kemble.


  Al quedar solo en su despacho de la abandonada prisión de Sedalia, Alvin Hayes siguió examinando los copiosos informes en estudio.


  Al mediodía, pasó a las dependencias enrejadas, custodiadas por dos soldados del pelotón de guardia. El cabo acudió para abrir el rastrillo al extremo de la galería.


  —Váyase a su sitio, cabo —ordenó Hayes.


  En la celda, atadas las manos a la espalda, trabado en corto a la argolla empotrada en el muro, sentado en el camastro, Kent Harrison guardaba un desdeñoso silencio.


  Dijo Hayes, cuando se hubo sentado en la silla traída por el cabo:


  —Buenos días, ex capitán Harrison. Es lamentable que un ex oficial se comporte así, obligando a los de la guardia a sujetarle como se hace con los camorristas. Esta mañana he terminado de documentarme sobre sus antecedentes. Se fugó usted en compañía del ex oficial Dexter Bromfield, del campamento donde le atendieron sus heridas. Al llegar a Sedalia, hirió a dos hombres, y robó un caballo, según declaraciones.


  —De un Judas que se ha enriquecido con unos cientos de dólares por cada uno de los nuestros que moría.


  —No me incumbe juzgar la conciencia, sino los hechos. Testimonian seis personas el robo de un caballo y tan pronto me conceda la autoridad competente la atribución de juzgarle, no puedo yo cambiar una ley respetada en todos los Estados.


  —Haga lo que tenga que hacer cuanto antes.


  —Pero antes quisiera comprender sus razones para cometer un acto impropio de su personalidad.


  —Hay razones incomprensibles para un hombre como usted, que por más estudios que tenga, no tiene el espíritu del condado.


  —Trate de demostrarme la relación que puede haber entre robar un caballo, herir a dos hombres y matar a un tercero, con el espíritu de esta comarca.


  —Kemble recibió un balazo en duelo. Y un dólar por el caballo que me vendió.


  —Un caballo que, mal vendido, vale cincuenta.


  —Con creces se lo hemos pagado todos los que abandonamos Sedalia, para ir a morir en defensa de lo que ya nunca será nuestra comarca. ¿Usted me cree un vulgar ladrón?


  —No puedo habituarme a considerarlo así.


  —¿Existe entre ustedes el prestar fe a una palabra de honor?


  —Entre personas particulares, sí. Entre acusado y juez, no.


  —Entonces, déjeme en paz, juez.


  —Hable con la persona particular, señor Harrison.


  Kent Harrison respiró hondamente, y agachando la frente, meditó un momento.


  —De hombre a hombre, yo le juraría sobre lo más sagrado, que volvería a constituirme prisionero, si me dejara partir. Solo precisaría de unos días, a lo sumo dos semanas, para solucionar lo que me infundió un furor que me ha hecho merecedor de estas ligaduras. No es morir acusado de ladrón, señor, porque mi conciencia me libra de esta inculpación deshonrosa. Lo que me mata en la peor muerte, porque sigo atormentándome, es ignorar lo que ha sido de una mujer en la que fui pensando con tanta más insistencia, como veía acercarse el desdichado final, nuestra derrota. Estaba cerca de conseguir noticias de su paradero, cuando me sorprendieron los esbirros de Kemble. ¡Se lo juro! Deme unos días y mantendré mi palabra de honor, si usted considera que sigo siendo un hombre de honor.


  Levantándose, dijo Alvin Hayes:


  —He enviado un soldado para que le reclamen militarmente, como evadido. Creo, señor Harrison, que al firmarse definitivamente el armisticio podrá usted librarse de tener que ser juzgado aquí. Es todo cuanto puedo hacer.


  —Gracias, señor. Pero particularmente le notifico que haré cuanto pueda por fugarme, tan pronto me den escolta militar.


  El juez yanqui Alvin Hayes se encogió de hombros al replicar:


  —No me incumbe, y lo que acaba de declarar, señor Harrison, es imprudencia que solo comete un hombre de honor.


  El resto del día, Kent Harrison lo pasó en constante tortura. Pensaba en Dexter Bromfield abandonado a su fiebre, en Kill Devil, donde podía haber encontrado a Evelyn Leroy.


  Durmió agotado, con alternativas de pesadillas y sueños felices. Y al amanecer, el cabo y dos soldados vinieron a desanudar el remate que le mantenía codos y muñecas sujetos a la argolla.


  —La escolta espera —dijo el cabo, secamente.


  No era rencoroso, pero conservaba aún huellas de los puños de aquel maldito prisionero.


  * * *


  Alvin Hayes, que dormía plácidamente, vio truncado su descanso por la noticia de que había llegado la escolta que venía a hacerse cargo del prisionero Harrison.


  En su despacho entraba al poco un sargento, cuya envarada pierna se mantenía presa en cerco de varillas de hierro.


  Un coloso que se servía de la culata del rifle como de muleta. Tendió un pliego, a la vez que declaraba:


  —Sargento Jack Baxter, voluntario para escoltar a un prisionero, que se fugó de mi propio destacamento, señor juez.


  Examinó Hayes la orden, y cuando hubo firmado Baxter el documento de entrega, que inhibía al juez de Sedalia, dijo este:


  —Si conoce personalmente al prisionero, debe saber que fue enemigo nuestro, pero a mí juicio particular es un hombre de honor.


  —Coincidimos en esta apreciación, señor juez.


  —Entonces, desde este momento queda el ex capitán Harrison confiado a su custodia, sargento. Buen viaje.


  —Sí, señor juez.


  Saludó Baxter, y abandonó el despacho, caminando grotescamente, pero no produjo hilaridad en los que esperaban en el patio posterior de la prisión.


  —Hola, gallito. Tengo que llevarte al nido del que volaste. Usted, cabo, quítele las cuerdecitas al ex capitán. ¡Condenación sobre mí, si consintiera llevarme a un caballero prisionero por palabra, con cuerdecitas sucias! Caminando, gallito, hasta donde espera la escolta.


  —Mi sargento, ¿desea que le vigilemos nosotros? Yo quería decir que como usted tiene herida... En fin, a sus órdenes, sargento.


  —Un poquitín más, amigo mío, y te largo un patadón con esta armadura que te hubiera hecho comprender que vale por cuatro esta patita. Tan amigos, cabo.


  Por la salida que daba a la calle posterior, resonó en el empedrado la culata-muleta. Y al doblar la esquina, Jack Baxter tocó en el hombro a Harrison.


  —En el prado aquel tengo dos caballos, gallito. Déjame hablar primero. Cuando supe que en Sedalia estabas entre rejas, me dije que mi permiso me hacía el propicio voluntario para escoltarte. De todos modos, ya me he licenciado, y tengo que dedicarme a dar con el rastro de Joey Baxter. Lo que ha pasado, no me importa. Pero me dolió saber que el otro gallito se achicharró.


  —No era Dexter el que murió abrasado. Dexter está con fiebre, pero vivo.


  —Pues vamos en su busca.


  —Usted tiene la obligación de...


  —Nos tuteábamos antes, gallito. Yo tengo, a partir de mi llegada a Sedalia, una sola obligación, como soldado profesional, y ahora me desquita. Mi única obligación es la que me sale de las narices. Ya le escribiré a mis jefes, diciendo que te volviste a escapar, decentemente. Pero ahora, a caballo, gallito. Ya te dije que me recordabas a Joey Baxter y si el chico va dando tumbos, puedo aún evitar que dé el peor. Tú buscas algo, ojalá lo encuentres. Yo daré con Joey Baxter.


  Quedaba ya lejos Sedalia, cuando Kent Harrison dijo en ocasión de tener que ir al paso por estrecho pasadizo los dos caballos:


  —Encontrarás a tu hijo, Jack. Y si en mi camino supiera algo de él, trataré de encontrarle y hablarle del mejor de los hombres.


  —Bien va. No hay mal que por bien no venga, Kent.


  Cuando los dos llegaron a la choza donde había dejado Harrison a su amigo, no había el menor rastro de Dexter Bromfield.


  Unos guardianes de rebaño, en loma cercana informaron a Kent que aquella misma mañana habían visto a un jinete que no parecía estar muy firme en su silla. El caballo había tomado dirección sudoeste.


  El jinete parecía malherido o inconsciente. Era el caballo el que tomó aquella dirección.


  Media hora después, en la bifurcación de varias sendas, anunció Harrison:


  —He de buscar a Dexter antes de proseguir mi camino, Jack.


  —Eso es, muchacho. Y si de mí depende, haré lo posible por encontrarle. Iré hacia el Oeste. Por todo este condado volveremos a tropezarnos, Kent. La suerte y una buena estrella nos guíe.


   


  CAPÍTULO XII


  El caballo piafó junto a la cerca del rancho equidistante de las tres fronteras unas pocas leguas.


  Un desbravador apaciguó al animal, conduciéndolo con su carga humana exánime a una corralera, y poco después, Dexter Bromfield tendido boca abajo sobre el heno era examinado por el hijo mayor de la familia Gardiner.


  Entendía un poco de todo Iron Gardiner, porque era preciso en aquel rancho modesto, alejado de toda población.


  Y decretó, largo tiempo después:


  —La herida sanará, pero estuvo a lomo de su caballo, expuesto al sol la cabeza. Puede que viva, puede que muera, pero tiene muy recalentada la mollera. Trae más agua, Molly, y remoja siempre el trapo cuando le arda. Es fuerte el hombre, aunque flaco.


  Molly Gardiner renovaba con frecuencia la humedad del trapo que envolvía el cráneo ardiente de Dexter Bromfield.


  Y a la mañana siguiente, Iron Gardiner volvió a decretar:


  —Puede que no se muera, pero cuando se ponga en pie, no será el mismo hombre. Al tiempo.


  * * *


  Dustin Stevens volvió a contar los fulgentes disquitos de oro, que en varias columnas sumaban setecientos setenta dólares.


  —Estuviste listo, Mario. Tocamos ahora a ochenta y cinco por barba. Y los seiscientos que debemos llevar a Wichita, van a ser pesados de llevar encima, ahora que nos hemos quitado el peso de los caballos.


  En la tosca choza construida en aquellos días por ambos, con la ayuda de Carol, Mario Mac Coy rio, brillantes los ojos.


  —Llévaselos a Jess Donovan.


  —¿Por qué no?


  —No son tuyos ni míos, ni tampoco de Jess. A repartir, ¿no? Me envías mi parte cuando terminen los treinta días. Yo sigo aquí con lo del mapa, y díselo así a Jess. Otra cosa, Dustin. Si no se los llevas a Jess, seremos dos a buscarte.


  —Sobra el aviso. Cuanto antes entregue yo esos seiscientos, antes podré disponer de mis ochenta y cinco. Y tú a solas con la chica podrás...


  Empujó Mac Coy la mesa, que volcándose derribó el oro sobre Dustin. Este cayó de espaldas.


  Y sonriente, Mac Coy comentó:


  —Yo entiendo de chicas, y tú no, Stevens. He trabajado la venta, he apilado las monedas, y ahora elige entre trabajar un poco recogiendo los quinientos y tu parte, o ponerte a mal conmigo.


  Dustin meditó unos instantes en la elección, mientras se ponía en píe. Declaró finalmente:


  —No iba a decir nada malo para tu chica, Mac Coy.


  —Me lo suponía, pero a veces se me escapan los nervios. Soy así y no tengo remedio. Llévate el dinero como se convino, a Wichita, o donde esté Jess Donovan, y recuérdale que espero mi parte. Y que sigo con lo del mapa, aunque para mí es un cuento, un juego entre caballeretes y damiselas de la clase fina.


  Carol Leroy, tras la choza, daba los últimos retoques al vestido que en uno de sus viajes a Tulsa había traído Mario Mac Coy.


  Y había traído también un espejo y aquel mismo día, un fardo de finas sedas, envolviendo un par de zapatos. También un precioso manto.


  Apareció ella cuando terminaba Stevens de atar la boca de tres saquitos de recia lona.


  Advirtió Mario Mac Coy:


  —Dustin va de viaje, nena. Dile adiós.


  —Adiós —dijo ella, sin amabilidad.


  Dustin Stevens dio una cabezada que equivalía a un saludo, y cuando se dirigía hacia su caballo, Mac Coy a su lado inquirió:


  —¿Puedo fiar en ti, Stevens?


  —No te guardo rencor por lo que antes hiciste, Mario.


  —Ni yo tampoco. Te conviene quedar bien con Jess y conmigo.


  —Lo sé.


  —Cuando llegues a Wichita escribe unas líneas a esta dirección.


  Cogió Stevens el papel que le tendía, sonriente, Mac Coy, y leyó:


  «Señor Mac Coy. Salón Francés de Tulsa».


  —¿Y qué tengo que escribir yo?


  —Me consta que te cuesta mucho escribir, pero puedes echar un sobre en la posta, apenas llegues, ¿no?


  Miró Stevens la parte posterior del papel, y leyó entre dientes:


  «Amigo Mac Coy: He entregado lo convenido a Jess. Y se te mandará tu parte en el reparto final. Tú sabrás cómo hacerle saber a Carol Leroy, que su hermana Evelyn sufrió un accidente cayendo del caballo y matándose. No fue culpa de nadie. Suerte y siempre amigos.


  »Dustin Stevens».


  —Has imitado bastante bien mi firma —gruñó Stevens—. ¿Qué te propones, si puedo saberlo?


  —Prosperar con la ayuda de Carol, a la que sabré consolar.


  —Pero un día vendrá la otra.


  —Jess Donovan no suelta presa cuando la agarra. No es mentira lo que me escribes, Dustin. Verás tú mismo cómo Evelyn Leroy acaba por sacar de quicio a Jess.


  Montando a caballo, inquirió Stevens:


  —¿Es particular entre nosotros, o debe saber eso Donovan?


  —Es particular, Dustin. Recuérdalo. Y si algún día te van mal las cosas, ven al Salón Francés, de Tulsa. Mario te presentará al señor Mac Coy. Adiós o hasta la vista.


  —Hasta la vista, señor Mac Coy.


  Y se alejó al galope Stevens. Mario Mac Coy regresó a la choza, donde Carol inquirió:


  —¿Adónde va tu compañero?


  —Acabó lo de los caballos, y hay que cumplir con los tres. Y a la vez se enterará de dónde está Evelyn, porque es mi intención llevarte con ella. Para eso envié a Dustin.


  Ella sonrió agradecida, diciendo:


  —Me gustaría que te redimieras de errores pasados, Mario.


  —Lo estoy intentando, muñeca. Bien, ya estás preciosa del todo, con él equipo que te agencié. Estás preciosa, y vamos a vivir como pertenece mientras esperamos noticias. Vamos a ir al Salón Francés.


  —¿Qué es, Mario?


  —Era un local mal administrado que vendían en dos mil dólares oro, con todo comprendido. Es mío. Lo compré.


  —¡Mario! Pero si tú no tienes ese dinero...


  —No lo tenía, pero cuando vendí los caballos del prestamista Kemble, decidí que debía jugármelo en el paño verde del Horse Diamond. Aposté en la primera carta cien, y gané. Dejé doscientos, y gané. Supe retirar a la quinta jugada, y esperar la ocasión. Me levanté con los dos mil muy míos.


  —Jugabas un dinero que era fruto de un robo y que tenías que repartir con otros.


  —Se lleva Dustin lo convenido. Estoy en paz con ellos. Me diste suerte, nena. Pensaba en ti, mientras apostaba.


  —¿Y si llegas a perder?


  —Entonces mi otra jugada habría sido romper con los otros, pero en vez de traerte ropitas y adornos, hubiese vuelto con Evelyn.


  Se cogió ella del brazo que él tendía sonriente.


  —Un caballo para los dos hasta el Salón Francés, muy mío, nena. Y tan pronto se reúna con nosotros tu hermana, podrás decirle que gracias a ti, un mal sujeto llamado Mario quiere ser el señor Mac Coy.


  Sentimientos contradictorios luchaban en la inexperta muchacha, que solo conocía de la existencia los flirteos y juegos entre limpia juventud.


  La falsa alegría del Salón Francés, los respetuosos saludos del personal, la cariñosa actitud de Mac Coy, mientras en el comedor reservado al propietario cenaban, y la esperanza de volver a ver pronto a Evelyn, influía todo en el débil carácter de Carol Leroy.


  Durmió tranquila en la alcoba bien amueblada, teniendo a su servicio una muchacha mestiza.


  Al día siguiente, Mario Mac Coy explicó durante el almuerzo, que un local como aquel, bien administrado, era un negocio tan honrado como otro, si se llevaba honradamente.


  —No quiero trúhanes reñidores y pobretones, sino ganaderos y mineros, que hasta podrán venir con sus esposas a divertirse. Hay sobra de locales sucios, pero este será familiar, y tendrán confianza en un hombre que, como yo, tenga por esposa a una señorita.


  Extrañada, murmuró ella:


  —¿Piensas casarte, Mario?


  —Sí. Será mi última jugada en busca de redención definitiva.


  —¿Y quién es ella?


  —Te lo diré algún día, nena. Ahora dedícate a escoger telas y cuanto te haga falta. No te sonrojes, muñeca. Tan pronto estés con tu hermana, ya me devolverás el dinero que he pagado a la señora Susan, la más hábil modista de Tulsa.


  Mediaba la tarde, y estaba Carol entreteniéndose con la mejor diversión femenina, que era elegir vestidos, cuando en el umbral indicó Mario Mac Coy:


  —Vuelva mañana, señora Susan. Acabará la señora por decidirse, de aquí a mañana.


  El bien cortado traje gris, el chaleco blanco, las relucientes botas, el nuevo cinturón pistolera, la camisa de seda y el lazo de la corbata negra, daban a Mario Mac Coy la prestancia de un elegante tahúr.


  Cerró la puerta, y dijo con serio semblante:


  —Haz de prometerme ser fuerte, Carol. No tuvo nadie la culpa. Puedo jurártelo, por todo lo que para mí representas. Acabo de recibir esta carta de Dustin.


  Ella leyó con ansiedad, desplomándose antes de llegar al fin. Cuando recobró el sentido, bebió de la copa que le tendía Mac Coy. Un líquido ambarino, sabroso.


  Lloraba desconsolada, pero era persuasivo el señor Mac Coy. Hasta la arropó, cuando mareada, a efectos de su pena y del buen whisky, ella no tardó en quedar dormida.


  Y supo al día siguiente que ella era la señorita que podía acabar de redimir a Mario Mac Coy. Su esposa. Debería pasear de su brazo por el local familiar.


  Las palabras, la sonrisa cariñosa, la suave sensación de olvidarse de todo que concedía el licor ambarino y sabroso, fueron aminorando la primera rebelión de Carol en cuanto a convertirse en señora Mac Coy.


  CAPÍTULO XIII


  —Se portó bien, Jess —notificó Joe, aludiendo a Evelyn.


  —Hizo lo que era prudente. Volveré mañana, y me llegaré hasta Wichita, para elegir sitio donde esperar a los otros. Inútil que te recomiende que vigiles a esta taimada diablesa.


  Y señaló Donovan la puerta comunicante entre las dos habitaciones del caserón arrendado en Kill Devil, cuyos propietarios residían en Oklahoma City.


  En la otra sala, Evelyn Leroy era ya una prisionera resignada al parecer. Había repetido aquella misma mañana que el mapa era un juego amoroso en Sedalia.


  Cuando se hubo marchado Jess Donovan, ella penetró en la sala donde Joey Baxter iba apilando las compras recientes: camisas nuevas, un sombrero, unas botas, una bolsa con navaja barbera, brocha y jaboncillo oloroso.


  —Jess volverá mañana, he oído que te decía, Joey.


  —Pero tanto él como yo no estamos engañados con tu mansedumbre.


  —Mientras te afeitas, puedo asegurar los botones de estas camisas.


  —Están bien seguros.


  —No entendéis de esto los hombres. ¿Te molesta que te considere un hombre y no un cobarde como Jess?


  Joey Baxter se limitó a encoger los recios hombros. Sentándose ante el palanganero, procedió a remojarse la barba.


  Evelyn Leroy en la otra mesa, fue recogiendo los botones, y cuando afeitado, Joey Baxter se puso una de las camisas nuevas, declaró ella:


  —Podréis matarme, pero no quiero que Jess se beneficie con el oro de los seis cofres.


  —No vuelvas a las andadas, Evelyn. Si quieres ver a tu hermana...


  —Hay mucho camino de aquí a Tulsa, cuando apenas puedo ir a pasear por el patio de este inmundo barracón.


  —Dile a Jess el secreto del mapa, y podrás libremente recorrer los caminos. De aquí a Tulsa, la diligencia te llevaría en menos tiempo del que emplea el sol en su recorrido diario.


  —¿Crees que puedes engañarme tú? Jess no me dejará ya libre. Yo podría decir que robó los caballos que habéis vendido con mi forzada declaración. Y él me odia, como odia todo lo que es decente.


  —Si los dos os odiáis, no es asunto mío. Mejor que vuelvas a la otra estancia.


  —Te sabes de memoria el mapa, Joey. Un círculo que pasa por los seis poblados, y cruza dos cordilleras y dos ríos. Y se habla de un compás. Un mapa que perteneció a uno de los antepasados de Kent Harrison, y que este me reveló.


  —Repites siempre que es un juego.


  —¡A Donovan! Pero a ti podría revelarte el secreto, porque sé que cumplirías si me prometieras libertad para reunirme con Carol. Repartiríamos el oro, Joey Baxter.


  —Jess Donovan confía en mí.


  —Y te matará en la primera ocasión. Es un asesino cobarde. Le vi matar a cuatro hombres, sin gallardía, porque no es un hombre.


  —Una mujer le engañó, y su temple se hizo adusto, con vosotras, pero es inteligente.


  —¿Inteligente? Tiene un mapa delante de sus ojos de verdugo, horas y horas, y no sabe ver lo que muy claro está.


  —No puede ser, porque él nos buscaría.


  —Y tú sabrías esperarle. No hace falta huir, Joey. Esperemos a Jess Donovan, y dile que yo estando sola contigo, queriendo volver a reunirme con mi hermana, el único ser que me queda de lo que era mi existencia, te he suplicado: «Joey Baxter, por lo que fuiste antes de unirte a Jess Donovan, yo te pido...».


  La voz femenina fue sincera al truncarse en sollozos. Molesto, arguyó Baxter:


  —Le debo lealtad a Jess Donovan.


  —¡Por eso mismo! ¿Tienes miedo de enfrentarte con él?


  —Él y yo compartiremos...


  —¡Nada! Porque nada diré.


  —Sería peor que te sometiese él a malos tratos.


  —¿Consentirías tú que me maltratase?


  Joey Baxter denegó silenciosamente. Ella apremió:


  —Jess Donovan es un asesino, y tú no. Cuando regrese mañana, según lo que tú decidas, nadie se beneficiará de los millones en polvo de oro que enterró en seis cofres un antepasado de Kent Harrison.


  —¿Y cómo Kent Harrison no se benefició?


  —Este mapa fue hallado entre viejos pergaminos, cuando ya la guerra asolaba la comarca, y Kent Harrison era un oficial con honor. Pero en su último permiso, me reveló el secreto, sin entregarme el mapa. Dijo que si moría, uno de sus compañeros me haría llegar el mapa.


  —Cuando Jess te habló del mapa, fue cuando le acusaste de embustero.


  —Porque Kent, con vida, nunca le hubiera dado el mapa a nadie.


  —Es verdad. ¿Y dónde están los seis cofres?


  —Mañana lo sabrás apenas venga Jess Donovan. Si no le dices que solamente a ti revelaré el secreto, ya puede él matarme, torturarme, que nada sabréis. Nunca he odiado a nadie como odio a Jess Donovan, hasta enfermar solo de pensar en verle caer, vencida su satánica soberbia.


  —Sois complicadas las damas del condado este.


  —¡Somos mujeres que por una pasión, sea buena o mala, a todo estamos dispuestas! Piénsalo, Joey. Reta a Jess Donovan, y haré lo que quieras. Con tal de ver libre a mí hermana, tuyo el oro, y yo...


  Joey Baxter atajó con un brusco ademán:


  —Vuelve a tu sala. Voy a despejarme, pero no pretendas escapar.


  —No quiero escapar, sino hacerte rico, y comprobar que eres un valiente que sabe retar a un canalla. Si no tienes a nadie a quién querer en este mundo, Joey...


  —¡Vete!


  Ella obedeció y no salió Baxter al patio, sino que permaneció dando lentos paseos, hasta que sentándose, trató de pensar en otra cosa, barajando para hacer un solitario.


  Accedió largo tiempo después, cuando propuso Evelyn Leroy:


  —Podemos jugar al envite inglés, si sabes, Joey.


  —Sé. Pero es juego sin interés, cuando no media dinero.


  —Tengo millones en seis cofres enterrados, Joey.


  —Juguemos a otro juego menos peligroso, señorita Leroy. Al abanico de un triunfo. No supo él cómo fue, pero después de comer, mediada otra partida de abanico, donde los naipes, según las incidencias del descarte, iban sobre la mesa, convirtiéndose en círculo, casi gritó:


  —¡Ganas, tú ganas, Evelyn!


  Radiante, ella habló con vehemencia:


  —Retarás a Jess Donovan, pero él es traicionero. No quiero verte morir, Joey. A él, sí.


  —Toma —dijo Baxter, en evite de jugador.


  Una de sus pistolas resbaló sobre la mesa, y ella la cogió para hacer girar el barrilete cargado, la escondió entre los frunces dobles de sus enaguas, desgarrando un lado para hacer aquel bolsillo.


  Al incorporarse, indicó:


  —Le retarás, y solo intervendré si pretende atacarte deslealmente.


  Se sobresaltaron los dos al oír unos pasos acercarse a la puerta. Y un recio puño chocó en ella.


  Señaló Joey Baxter la puerta comunicante, y ella corrió a la vecina sala.


  Fue a abrir Joey Baxter, pistola en mano. Retrocedió lívido...


  Cerrando a su espalda, el licenciado sargento Jack Baxter, dijo ásperamente:


  —Preguntando, preguntando, arrastrando la pata, durmiendo muy poco, encontré un ganadero que conocía a un tal Joey Baxter. Que había vendido unos hermosos pura sangre propiedad de unas señoritas de Sedalia.


  Quien los compró lo irá a preguntar a Sedalia. ¿No se le ofrece una silla a Jack Baxter?


  —Yo no pensé que usted... La guerra aún no acabó, señor. Yo...


  —Hemos ido dando tumbos, Joey Baxter. Pero podemos enderezarnos. Estás algo debilucho, pero gua— pito. ¿Por qué no me presentas a tu amigo Jess Donovan?


  —No está. ¡Yo, yo no tengo que darle a usted explicaciones, señor!


  —Ni te las pido, Joey. Tengo sed, no me avergüenza confesar que tengo reseca la garganta. ¿Quién es esta linda damita, Joey?


  Evelyn Leroy miró al coloso, que había cambiado su uniforme por ropa común a cualquier jinete. El armatoste de la pierna entablillada le obligaba a mantener rígida la herida extremidad.


  —¡Vete, Evelyn!


  —Mejores modales, Joey. Preséntame a Evelyn.


  —¡Mejor que se vaya, señor! Se lo ruego.


  —Hola, Evelyn. Me llamo Jack Baxter, y cometí la torpeza de querer dominar por el puño a este mocito. Trae aquel frasco, mocito. He pasado unos años malos, y no por el tiroteo que me encantaba, sino porque me sentía culpable de los tumbos que pudiera ir dando Joey. Pero me confortaba la idea de que no cometerías nunca canalladas. Puedes hablar, Evelyn.


  —Su hijo es bueno, señor Baxter; pero estaba influido por un canalla desalmado. Es providencial su llegada, señor Baxter. Joey ha decidido abandonar la compañía de Jess Donovan.


  —¿Abandonar, Joey Baxter?


  —Es largo de explicar, señor.


  —Hazlo cortito, pero te arreo con la pierna esta, si no me llamas como quiero merecerme.


  —¡Yo ayudé a Donovan a raptar a esta mujer!


  Jack Baxter empequeñeció la sala al ponerse lentamente en pie. Evelyn se interpuso delante del que caminaba hacia su hijo.


  —Quieto, señor Baxter; quieto. Su hijo se ha arrepentido.


  Miró Jack Baxter a la que, pistola en mano, le amenazaba.


  —Diantres con la damita. Prefiero un cañón manejado por cien iroqueses borrachos, a una pistolita entre deditos sonrosados. Tienes genio, rubia. ¿Conque defiendes a un ladrón de caballos, a un raptor de mujeres? ¿En qué clase de bicho te iban a convertir, Joey Baxter?


  —Usted admitió haber tenido la culpa de los malos pasos que Joey pudiera dar —replicó ella—. Y ahora puedo decirle que ha llegado a tiempo. Porque yo mataré a Jess Donovan, y usted se irá con su hijo, señor Baxter.


  —Nació para mandar esta criatura. ¿Qué dices, Joey?


  —Yo pacté lealtad con Jess Donovan.


  —Pero me conociste a mí muchos años antes, hijo. Tengo ahorros por el Norte, hijo. Nos necesitamos ambos. Yo, porque me gustaría morir de viejo, viéndote enmendar malos pasos. Tú, porque si te defiende esta criatura, es que no has llegado demasiado lejos. Y un padre no sabe ser juez severo.


  —No pienses en el mapa, Joey —advirtió Evelyn—. Yo pretendía matar a Donovan, y después me habría escapado. Una deslealtad que me exigían las circunstancias. Y no puedes ya quedarte aquí esperando a Donovan, porque tu padre ya hablado. No hay temor por mí. Esperaré bien despierta el regreso de Jess Donovan. El dinero que obtuvisteis por los caballos, volverá a poder de Kemble.


  —Vamos, hijo. Y tú, rubita, ¿dónde irás tan pronto ajusticies a Donovan?


  —A Tulsa, a reunirme con mí hermana.


  —¡Que está con dos pistoleros como yo!


  —Podemos visitar Tulsa yendo hacia el Norte después, hijo. Creo que podemos hacerlo, hijo.


  Joey Baxter bebió un largo sorbo al gollete, secándose los labios con el dorso de la temblorosa diestra. Dijo:


  —Lo que usted mande, padre.


  —Caminando entonces, Joey, pero sabiendo ya dónde vamos.


  Una predicción que no se cumplió, más la muerte sorprendió felices a los dos Baxter, cuando a caballo, enlazados por los hombros, bajaban la cabeza para no darse con la enramada de aquel estrecho barranco.


  Jess Donovan, que les había seguido, apretó por dos veces el gatillo. Dos balazos que enviaban la muerte, instantánea para los que cayeron enlazados sobre el duro suelo del barranco.


  CAPÍTULO XIV


  Iron Gardiner, repartiendo pienso, volvió a repetir:


  —No te esfuerces, Long. Te dio el apellido mi hermana Molly, y algún día volverá el recuerdo a tu seso. Estás ya fuerte, y no te encuentras mal entre nosotros. De una cosa puedes estar seguro, y que nosotros somos poco instruidos, pero sabemos adivinar al hombre bueno. No te esfuerces en pensar, Long.


  Dexter Bromfield murmuró:


  —A veces entreveo cosas. Indios, un estandarte.


  —Estarías guerreando. La insolación y la fiebre te barrieron el seso, el recuerdo. Esta noche, en Tulsa puedes divertirte un poco con lo que te has ganado decentemente, porque trabajando cumples.


  —En Tulsa, sí. Puede que me vaya volviendo la memoria, hablando con otras personas.


  —Te acompañará mi hermano Buddy. Con tal de que podáis volver— mañana por la noche, bebed cuanto os quepa en el cofre, Long.


  Molly Gardiner, al ver alejarse a los dos jinetes hacia Tulsa, comentó:


  —Buddy volverá a emborracharse, Iron.


  —Una vez cada sábado sienta bien, si el resto de la semana se cumple con el trabajo. Y no pienses más en Long, Molly. Cuando le vuelva el recuerdo, nos dejará. No es preciso que te sofoques, Molly. Él no se ha dado cuenta. Y le oías delirar. Citaba a Carol. Volverá a recordar. ¡Aparta el hocico, «Geny»! Hoy no hay paseo. Iron Gardiner se queda en casa, con su hermana Molly.


  * * *


  —Me da lo mismo, Buddy.


  —Dicen que desde que un matrimonio se ocupa del Salón Francés, da gloria estar bebiendo allí. Hasta hay francesas de verdad, bailando eso que saben por la Francia.


  —Para beber, cualquier sitio es bueno, y será caro ese salón. Mejor que entremos aquí.


  Dos horas después, Buddy Gardiner estaba jurando eterno amor a una pintarrajeada tanguista.


  Dexter Bromfield abandonó aquel local, cuyo ambiente le repugnaba. Penetró en otros, bebiendo una sola vez, y saliendo.


  Era doloroso esforzarse en recordar y no conseguirlo. Unos compases de orquesta le atrajeron.


  Un local con palcos tapizados en rojo, escenario limpio, y una concurrencia menos vulgar.


  Bailaba en el escenario una francesa de Nueva Orleans.


  Dexter Bromfield encontró sitio en un rincón, bajo la hilera de palcos, y siguió ausente en su búsqueda de normalidad, que según Iron Gardiner le vendría con el tiempo, o por una emoción inesperada.


  En el escenario apareció un elegante sujeto. Larga chaqueta gris, de brillantes solapas. Pantalón de trabilla, zapatos de charol, camisa blanca, negra corbata de lazo.


  Los faldones delanteros muy abiertos, mostrando el cinto pistolera. Un hombre guapo y sonriente.


  —Señoras y caballeros, distinguido público. En este local, el mejor de Tulsa, oirán una de las canciones más preciosas cantada por la más señorial de las damas. Hago yo mismo la presentación, porque me enorgullece la señora Mac Coy.


  Unos aplausos ruidosos acogieron la aparición de Carol Leroy. Dexter Bromfield miraba con fijeza su propia mano en torno al vaso.


  Una voz trémula entonó con afinado tono una lánguida cantinela emotiva. Para nadie era un secreto que la señora Mac Coy había sido una dama sudista, que enamorada de Mario Mac Coy, consentía en acrecentar los beneficios cantando varias canciones extrañamente tristes.


  Tampoco era un secreto el que la señora Mac Coy solía retirarse aludiendo a jaquecas, cuando el exceso de whisky podía hacerle olvidar que había sido una señorita.


  Dexter Bromfield pensó que aquella canción le recordaba algo. Miró hacia el escenario, y una sacudida le estremeció.


  Aquel semblante triste, de rasgos demacrados...


  Una cantante de saloon, que tenía un gran parecido con Carol Leroy. Dexter Bromfield se golpeó la frente, y después, apoyados los codos en la mesa, se sujetó con fuerza las sienes.


  Cuando volvió a mirar hacia el escenario, un telón anunciaba un descanso prolongado.


  Dexter Bromfield tocó en el codo al que servía una mesa próxima:


  —¿Tiene la bondad de decirme cómo se llama la señorita que cantó en último lugar?


  —Es la señora Mac Coy; Mario Mac Coy es el dueño. Aquel caballero.


  Por una de las escaleras bajaba Mario Mac Coy. Miró al que le interceptaba el paso.


  —Quisiera hablar con usted, señor Mac Coy.


  —A su servicio, señor.


  —Dexter Bromfield.


  —¿Dexter Bromfield? Realmente, me suena. ¿Quiere pasar a mis departamentos?


  —Gracias.


  Llegando al despacho de contratación, Mario Mac Coy, insertos los pulgares en las sisas del chaleco blanco, repitió sonriente:


  —Creo que su apellido me suena, señor Bromfield.


  —Acabo de reponerme de una enfermedad. Nací en Sedalia.


  —Bonito poblado.


  —¿Es de allí su esposa?


  —Una pregunta indiscreta, señor Bromfield. No, no es de Sedalia. Mi esposa nació en Kansas.


  —¿Puede ella decírmelo?


  Mario Mac Coy denegó sonriente:


  —Tiene una de sus habituales jaquecas.


  —Presiento algo horrible tras su sonrisa, Mac Coy.


  —Usted ha reconocido que estuvo enfermo, y acaba de reponerse. Por eso le tolero sus modales, Bromfield.


  —Le pediré excusas cumplidas si estoy en un error. Deseo ser presentado a la señora Mac Coy.


  —Le repito que está indispuesta.


  —¡Y yo también estoy enfermo!


  —Hay enfermedades que se curan, y otras que no, Bromfield.


  —No me engañan sus corteses amenazas, Mac Coy.


  Le advierto que estuve enfermo, pero sigo conservando el pulso firme.


  Mario Mac Coy señaló hacia una puerta al fondo.


  —Por allí se llega a la salita donde puede presentarme sus excusas después que yo haya accedido a su extravagante petición.


  —¡Menos hablar! Como dueño de la casa, enséñeme el camino, Mac Coy.


  —Voy a enseñarle el camino, Bromfield.


  En un instante, ambos se convirtieron en torbellinos agresivos, enzarzados en feroz lucha. Mac Coy sacó la pistola, ansiando terminar con el intruso, pero Dexter fue más rápido, y le mató de un tiro.


  Enfundando, Dexter Bromfield corrió hacia la puerta de comunicación, empujando por el corredor a una mestiza, que gritó asustada.


  Carol Leroy, medio tendida en un diván, se incorporó al ver irrumpir a la doncella, que dijo apresuradamente:


  —Yo no avisaré; yo no avisaré a nadie.


  Dexter Bromfield miró con intensa pasión a la que, balbuciendo un nombre, su nombre, se desvaneció.


  Comentó la mestiza:


  —La pobre señora, con tanto beber, por culpa del amo. Usted le disparó al amo.


  —Sí.


  —¿Le mató?


  —Sí.


  —Y la pobre señora ha dicho: «Dexter».


  —Me llamo Dexter.


  —Bueno es que sepa lo que hacía el amo, cada vez que ella hablaba de su hermana Evelyn. Conseguía que ella bebiera sin tino. Llévese a la pobre señora, porque cuando encuentren al amo...


  —Atiende a la señora, y dime de dónde procede el dinero que tenía Mac Coy.


  —Una venta de caballos de pura sangre, y después supo jugarlo. Pero engañaba a la pobre señora, porque ella, una verdadera señora, hacía que al local vinieran respetables familias. No me duele que haya muerto el amo. No era sincero con la pobre.


  Abrió los ojos Carol Leroy tras aspirar las sales. Murmuró:


  —Dexter, al verte así, me abruma la vergüenza. Yo me casé con Mario, porque muerta Evelyn, no tenía a nadie. Mario te dirá.


  —Mario Mac Coy robó los caballos de tu propiedad, Carol.


  —Pero después se ha ido redimiendo.


  —¿Dejando que tú cantes en un tablado como una cualquiera? ¡Bien muerto está Mario Mac Coy! Y que conozcan todos la historia que tú misma les dirás, porque has de volver a ser Carol Leroy, mi Carol, mi adorada imagen, sin mancilla, porque dentro de mi alma siempre estuviste. ¡Les dirás a todos que un ladrón quiso robarme lo que era mío!


  Pero ya pagó, y tú sigues sin mancilla muy hondo en mi alma, Carol, mi novia. Mi esposa con la que en nuevas tierras, nueva vida.


  Llorando, ella se refugió en el abrazo protector y sincero.


  CAPÍTULO XV


  Evelyn Leroy no quería que el sueño la venciera, y acentuaba la presión de su diestra en torno a la pistola que ocultaba bajo el chal. Más de nada le sirvió su precaución, porque, cercano ya el amanecer, se adormeció cediendo al cansancio.


  Y aquel fue el momento que eligió Jess Donovan para precipitarse sobre ella y arrebatarle el arma.


  Evelyn exhaló un grito de espanto. Mirándola con sus inhumanos ojos grises, el asesino masculló:


  —No me engañé al pensar que me traicionarías. Creíste poder valerte de Joey para librarte de mí, pero él y el viejo ya nunca más vendrán. Y tú seguirás pronto su trágico camino.


  Ella le escuchaba palpitante, con los ojos dilatados por el terror. De súbito se lanzó sobre el criminal, arañándole furiosamente y asestándole puntapiés.


  Jess la sujetó por las muñecas, y la arrojó al suelo de un bárbaro empellón.


  —¡Mala pécora! —barbotó, restañándose la sangre de la cara—. Nadie te librará de la muerte, pero antes he de desollarte con un látigo de cinco rebenques. El mejor de los látigos para hostigar ganado.


  Evelyn seguía en el suelo, jadeante y convulsa. Estaba horrorizada, y su desesperada resistencia de nada sirvió contra la brutalidad de Donovan, que la ató por las muñecas a una soga que había colgado de un garfio del techo.


  Pero el bandido no pudo dar fin a su ominosa operación, porque inesperadamente sintió un duro y frío contacto en la espalda; el cañón de una pistola.


  Su rápido ademán defensivo quedó truncado por una voz glacial, que pronunciaba la irrevocable sentencia:


  —Acabó tu nefasta carrera, Jess Donovan. Disponte a morir.


  Mirando por encima del hombro del criminal, Evelyn creyó que ahora se desmayaría de emoción, al ver la arrogante silueta de Kent Harrison, en cuyo semblante se leía una decisión implacable.


  Tras el primer instante de suspensión, Jess reaccionó violentamente, volviéndose de pronto con los dedos engarfiados sobre las culatas de sus pistolas.


  Más no llegó a sacarlas de las fundas, porque el gatillo del arma que empuñaba el capitán de los Bravos disparó la bala que segó su miserable vida.


  Jess Donovan se desplomó, muerto, sobre el pavimento.


  Y Kent Harrison adelantó unos pasos para sostener en amoroso abrazo el gentil cuerpo femenino, que vacilaba. Desató rápidamente a la rubia muchacha, y conduciéndola al exterior, susurró a su oído:


  —Terminó la pesadilla, amor mío. Iremos al Oeste, tan pronto te reúnas con Carol. No pienses ya en el pasado, que irá desvaneciéndose. Nuevas tierras donde encontraremos el único tesoro que ningún mapa señala. Dos seres unidos, juntos, hasta el final.


  E inclinada de lado contra el pecho de Kent Harrison, fue ella oyendo el relato que culminaba en la inútil búsqueda de Dexter Bromfield. Y en su galopar hacia Kill Devil, como si una voz misteriosa le advirtiera que cuanto antes debía acudir para salvarla.


  Antes del amanecer, el soñoliento guardián del rancho a la mención de caballos pura sangre procedentes de Sedalia, señaló a Kent la vertiente donde se alojaba la propietaria.


  Explicó luego cómo vio a Jess Donovan cuando la maltrataba, y su inmediata intervención. Después también atropelladamente, habló él de las largas centinelas, acechando la muerte con un solo pensamiento.


  —Ella. El tesoro del condado de los Bravos para Kent Harrison.


  * * *


  —... Y cuando se hizo patente el acto de justicia que significaba la muerte de Mario Mac Coy, Dexter Bromfield quedó libre. La venta del local produjo dos mil ciento quince dólares en subasta, un dinero con el que, según me dijo la pobrecilla señorita Leroy, Dexter Bromfield pretendía comprar la opción a uno de los prados al noroeste de Oklahoma. Sin embargo, al partir de Tulsa, tomaron la diligencia que rinde viaje a Santa Fe. Al despedirme de ellos, me comunicó Bromfield que había más oportunidades de fundar un hogar en la zona de Las Vegas, para donde parten muchos. Estaba seguro que usted, Harrison, ya no...


  Kent Harrison se despidió del sheriff de Tulsa. Su caballo partió a galope como atraído por el que, montado por amazona experta, iba hacia el Oeste, hacia las nuevas tierras, dejando atrás rencores, heridas y malos recuerdos.


  * * *


  Examinó Kent Harrison el surco trazado. Dijo:


  —Un poco torcido me parece.


  —Magnífico, magnífico —resopló cerca Dexter Bromfield, abandonando su arado—. Cuando echemos la semilla, crecerá un forraje apetitoso, y dentro de dos años, este será el mejor rancho de toda la comarca.


  Miraron ambos hacia la casita de una planta dividida por pared que aislaba en dos hogares la rudimentaria y elemental mansión de las señoras Harrison y Bromfield.


  —Un palacio. Cada año añadiremos dos habitaciones, Kent.


  —Una por hijo bastará. Tenemos que ir pagando aquellos terrenos donde encerraremos los mejores pura sangre de Nuevo México.


  Volvieron a empujar el arado.


  Nunca manjar fue más exquisito, ni palacio más señorial, que la comida servida en la humilde casita de blancas paredes y rojo techo de tejas.


  En el centro del extenso terreno, era el naciente pregón del futuro gran rancho conocido en la comarca de Las Vegas por el airoso dibujo de las pancartas colocadas sobre la cerca: Un gallo alzando un espolón plateado.
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  {1} Mata Diablos.


   


   


  {2} Los cuervos de Catalina.
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