
  


  
    
  


  
    En otoño de 1943, Hitler y los altos mandos nazis ya saben que no pueden ganar la guerra. Ha llegado el momento de encontrar la salida menos humillante al conflicto. Para ello barajan todas las opciones posibles: desde negociar con estadounidenses y soviéticos por separado hasta asesinar a Stalin, Churchill y Roosevelt, un triple magnicidio que conmocionaría el mundo y podría forzar el armisticio. La próxima conferencia que mantendrán los tres grandes líderes en Teherán puede ser la ocasión ideal para asestar el golpe definitivo. A ese momento crucial se ve arrastrado Willard Mayer, un profesor de filosofía que, sin previo aviso, se ve reclutado por Roosevelt y se convierte en un peón más de un tablero en el que se decidirá un nuevo orden mundial.


    Philip Kerr urdió en 2005 esta magnífica novela de espías en torno a uno de los episodios clave de la Segunda Guerra Mundial, en la que también planteó escenarios históricos alternativos.
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    Ser empírico es dejarse guiar por la experiencia, no


    por sofistas, charlatanes, sacerdotes y demagogos.

  


  WILLARD MAYER, Acerca de ser empírico
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    VIERNES, 1 DE OCTUBRE DE 1943


    WASHINGTON, D. C.

  


  La historia me rodeaba por doquier. Alcanzaba a olerla en todos los detalles, desde el reloj de estilo imperio que hacía tictac en la elegante repisa de la chimenea hasta el papel pintado de color rojo intenso que le daba su nombre a la sala roja. Lo había experimentado desde el momento en el que entré en la Casa Blanca y me hicieron pasar a esta antecámara para esperar a la secretaria del presidente. La idea de que Abraham Lincoln pudiera haber pisado la misma alfombra Savonnerie sobre la que me encontraba en ese momento, contemplando una enorme araña de luces en el techo, o de que Teddy Roosevelt se hubiera sentado en una de las sillas tapizadas en rojo y dorado de la sala se adueñó de mí como los ojos de una mujer hermosa cuyo retrato colgaba encima de la chimenea de mármol blanco. Me pregunté por qué me recordaba a mi Diana, y llegué a la conclusión de que tenía algo que ver con la sonrisa en el rostro blanco alabastro. Parecía decir: «Tendrías que haberte limpiado los zapatos, Willard. Mejor aún, tendrías que haberte puesto otro par. Con esos parece que has ido caminando hasta allí desde Monticello».


  Sin atreverme a hacer uso del sofá de aspecto ornamentado por miedo a sentarme encima del espectro de Dolley Madison, ocupé una silla de comedor junto a la puerta. Estar en la Casa Blanca marcaba un brusco contraste con la manera en que había tenido intención de pasar la velada. Había quedado en llevar a Diana al cine Loew’s en la esquina de las calles Tercera y F, a ver a Gary Cooper e Ingrid Bergman en Por quién doblan las campanas. La guerra, o más bien una película sobre la guerra, no podía haber parecido más remota entre los artesonados suntuosamente tallados y acabados del elegante mausoleo rojo.


  Transcurrió otro minuto, y entonces una de las espléndidas puertas de la sala se abrió para franquear el paso a una mujer de cierta edad, alta y acicalada, que me dirigió una sonrisa como para darme a entender que temía que hubiera dejado alguna mancha en una de las sillas, y luego me invitó, en tono neutro, a que la siguiera.


  Era más directora de colegio que mujer, y lucía una falda de tubo que emitía una especie de frufrú sibilante, como si amenazara con morder la mano que se atreviera a acercarse a su cremallera.


  Doblando a la izquierda desde la sala roja, recorrimos la alfombra roja del pasillo conocido como «pasillo de cruz» y nos montamos en un ascensor donde un ujier negro con guantes blancos nos llevó a la primera planta. Al salir del ascensor, la mujer de la falda ruidosa me condujo por la sala de estar oeste y el pasillo central antes de detenerse delante de la puerta del estudio del presidente, a la que llamó con los nudillos, y luego entró sin esperar respuesta.


  En contraste con la elegancia que acababa de dejar atrás, el estudio del presidente era informal y, con sus zigurats de libros, pilas de documentos medio amarillentos atados con cordeles y su mesa atestada, me dio la impresión de que se parecía al desordenado despachito que había ocupado yo durante un tiempo en Princeton.


  —Señor presidente, este es el profesor Mayer —dijo ella. Y luego se fue, cerrando las puertas tras de sí.


  El presidente estaba sentado en una silla de ruedas, coctelera en mano, ante una mesita en la que había varias botellas de licor. Escuchaba Symphony Hour en la emisora WINX.


  —Estaba preparando una jarra de martini —dijo—. Espero que me acompañe. Me dicen que mis martinis están demasiado fríos, pero así es como me gustan. No soporto el alcohol tibio. De entrada, parece ir totalmente en contra del sentido del beber.


  —Un martini me vendría de maravilla, señor presidente.


  —Bien, bien. Pase y siéntese. —Franklin D. Roosevelt señaló con un gesto de cabeza el sofá situado enfrente de la mesa. Apagó la radio y sirvió los martinis—. Tome. —Levantó uno y rodeé la mesa para aceptarlo—. Coja también la jarra, por si nos apetece otra ronda.


  —Sí, señor.


  Cogí la jarra y volví al sofá.


  Roosevelt apartó la silla de ruedas del mueble licorero y se impulsó hacia mí. La silla era un apaño provisional, no de las que se veían en los hospitales o en los asilos de ancianos, sino más bien una silla de cocina de madera con las patas serradas, como si quienquiera que la fabricase hubiera tenido intención de disimular su auténtica utilidad ante el electorado estadounidense, que podría mostrarse reacio a votar a un tullido.


  —Si no le importa que lo diga, parece muy joven para ser profesor.


  —Tengo treinta y cinco años. Además, solo era profesor adjunto cuando dejé Princeton. Es algo así como decir que uno es vicepresidente de una compañía.


  —Treinta y cinco años… Supongo que no es tan joven. No hoy en día. En el ejército lo tendrían por viejo. No son más que muchachos, la mayoría. A veces me parte el corazón pensar en lo jóvenes que son nuestros soldados.


  Levantó la copa en un brindis mudo. Brindé con él y tomé un sorbo de martini. Tenía muchísima ginebra para mi gusto, y no estaba tan frío para alguien a quien le guste beber hidrógeno líquido. Aun así, no todos los días el presidente de Estados Unidos le preparaba a uno un cóctel, de modo que me lo bebí haciendo un adecuado alarde de satisfacción.


  Mientras bebíamos, me fijé en algunos pormenores del aspecto de Roosevelt que solo esa clase de cercanía podría haber revelado: los quevedos que siempre había confundido con unas gafas; las orejas más bien pequeñas del hombre, o quizá la cabeza demasiado grande; el diente que le faltaba en la mandíbula; el modo en que habían pintado de negro los aparatos ortopédicos que llevaba en las piernas para que se confundieran con los pantalones; los zapatos negros con el conmovedor detalle de que tenían las suelas de cuero sin estrenar; la pajarita y el gastado batín corto con coderas de cuero, y la máscara antigás que colgaba del lateral de la silla de ruedas. Me fijé en un pequeño terrier escocés negro tumbado delante de la chimenea y que más bien parecía un tapete. El presidente me observaba darle sorbitos al hidrógeno líquido, y vi que una leve sonrisilla le combaba los labios.


  —Así que es usted filósofo —dijo—. Reconozco que no sé gran cosa de filosofía.


  —Las típicas discusiones entre filósofos son, en su mayor parte, tan injustificadas como infructuosas. —Sonaba pomposo, pero también es verdad que estas cosas van en el lote.


  —Entonces, los filósofos se parecen mucho a los políticos.


  —Solo que los filósofos no tienen que rendirle cuentas a nadie. Solo a la lógica. Si los filósofos dependiéramos del electorado, estaríamos todos en paro, señor. Somos más interesantes a nuestros propios ojos que a los de los demás.


  —Pero no en esta ocasión en particular —observó el presidente—. En caso contrario, no se encontraría aquí ahora.


  —No hay mucho que contar, señor.


  —Pero usted es un famoso filósofo estadounidense, ¿no?


  —Ser un filósofo estadounidense es un poco como decir que uno juega al béisbol en la selección de Canadá.


  —¿Y qué me dice de su familia? ¿No es su madre de los Von Dorff de Cleveland?


  —Sí, señor. Mi padre, Hans Mayer, es un judío alemán criado y educado en Estados Unidos que entró en la carrera diplomática al concluir los estudios universitarios. Conoció a mi madre y se casó con ella en 1905. Al cabo de un par de años, ella heredó una fortuna familiar gracias a los neumáticos de caucho, lo que explica que a mí me haya ido todo rodado a lo largo de mi vida. Fui a Groton. Luego, a Harvard, donde estudié filosofía, para tremenda decepción de mi padre, que tiende a creer que todos los filósofos son unos tarados sifilíticos alemanes convencidos de que Dios ha muerto. De hecho, mi familia entera se inclina a pensar que he echado a perder mi vida.


  »Después de acabar los estudios universitarios, me quedé en Harvard. Me doctoré y obtuve la beca de movilidad Sheldon para estudiar en el extranjero. Así pues, fui a Viena, vía Cambridge, y publiqué un libro muy aburrido. Me quedé en Viena, y al cabo de un tiempo me concedieron un puesto de profesor en la Universidad de Berlín. Después de Munich regresé a Harvard y publiqué otro libro también muy aburrido.


  —Leí su libro, profesor. Uno de ellos, al menos. Acerca de ser empírico. No voy a fingir que lo entendí todo, pero me parece que tiene usted una gran fe en la ciencia.


  —No sé si lo llamaría fe, pero creo que, si un filósofo quiere contribuir al desarrollo del conocimiento humano, debe adoptar una actitud más científica con respecto a la consecución de ese conocimiento. Mi libro sostiene que no deberíamos dar tantas cosas por sentadas sobre la base de meras conjeturas y suposiciones.


  Roosevelt se volvió hacia su mesa y cogió un libro que había al lado de un reloj de bronce con forma de timón de barco. Era uno de los míos.


  —Pero empiezo a perderme cuando utiliza usted ese método para señalar que la moralidad es, ante todo, una majadería. —Abrió el libro, buscó las frases que había subrayado y leyó en voz alta—: «La estética y la moralidad son coincidentes en tanto en cuanto no se puede decir que ninguna de las dos posea validez objetiva, y no tiene más sentido afirmar que decir la verdad es algo verificablemente bueno que decir que un cuadro de Rembrandt es verificablemente un buen cuadro. Ninguna de las dos afirmaciones responde a la menor objetividad».


  Roosevelt meneó la cabeza.


  —Aparte de los peligros inherentes a sostener semejante postura en un momento en el que los nazis están empeñados en destruir todas las nociones preestablecidas de moralidad, me parece que pasa usted algo por alto. Un juicio ético es a menudo la clasificación objetiva de un acto que, de manera verificable, tiende a despertar en la gente cierto tipo de emociones. En otras palabras, suelen ser objeto común de desaprobación moral aquellos actos o clases de actos que, de hecho, se pueden evaluar empíricamente.


  Le sonreí al presidente para agradecerle que se hubiera tomado la molestia de leer algo de mi libro y de desafiarme. Estaba a punto de contestar cuando echó a un lado el volumen y dijo:


  —Pero no he requerido su presencia aquí para discutir con usted sobre filosofía.


  —No, señor.


  —Dígame, ¿cómo entró a formar parte del equipo de Donovan?


  —Poco después de regresar de Europa, me ofrecieron un puesto en Princeton, donde pasé a ser profesor adjunto de filosofía. Después de Pearl Harbor, solicité que me destinaran a la reserva de la Armada, pero antes de que se tramitase mi solicitud, almorcé con un amigo de mi padre, un abogado llamado Allen Dulles. Este me convenció para que me uniera a la Oficina Central de Información. Cuando nuestra sección de la COI se convirtió en la Oficina de Servicios Estratégicos, la OSS, vine a Washington. Ahora soy analista de información relativa a Alemania.


  Roosevelt se volvió en la silla de ruedas mientras la lluvia azotaba la ventana, sus grandes hombros y la ancha nuca pugnando con el cuello de la camisa; en comparación, las piernas apenas tenían la menor presencia, como si su artífice las hubiera unido al cuerpo equivocado. La combinación de la silla, los quevedos y la boquilla de marfil de quince centímetros aferrada entre los dientes le conferían a Roosevelt el aspecto de un director de cine de Hollywood.


  —No me había dado cuenta de que llovía tanto —dijo, al tiempo que retiraba el cigarrillo de la boquilla y colocaba otro del paquete de Camel que había en la mesa. Roosevelt me ofreció uno. Lo acepté a la vez que sacaba el Dunhill de plata del bolsillo del chaleco para darnos fuego a los dos.


  El presidente aceptó la lumbre, me dio las gracias en alemán y luego continuó la conversación en ese idioma, mencionando el último parte de bajas estadounidenses —ciento quince mil— y haciendo referencia a los brutales enfrentamientos que tenían lugar en Salerno, en el sur de Italia. Su alemán no estaba nada mal. Entonces, de pronto, cambió de tema y volvió al inglés.


  —Tengo un trabajo para usted, profesor Mayer. Un trabajo delicado, a decir verdad. Demasiado delicado para encargárselo al Departamento de Estado. Esto debe quedar entre usted y yo, y nadie más que usted y yo. Lo malo de esos cabrones del Departamento de Estado es que no son capaces de tener la puta boca cerrada. Peor aún, el departamento entero está desgarrado por los enfrentamientos entre diversas facciones. Diría que ya sabe a qué me refiero.


  Por lo general, en Washington era un secreto a voces que Roosevelt nunca le había profesado el menor respeto a su secretario de Estado. Se consideraba que Cordell Hull no estaba nada ducho en asuntos internacionales y, a sus setenta y dos años, se cansaba con facilidad. Durante mucho tiempo después de Pearl Harbor, FDR había mostrado su predilección por el subsecretario de Asuntos Exteriores, Sumner Welles, para que se ocupase del auténtico trabajo de política exterior de la Administración. Entonces, justo hacía una semana, Sumner Welles presentó la dimisión, y lo que se rumoreaba en los corrillos del gobierno mejor informados y en los servicios de inteligencia era que Welles se había visto obligado a dimitir después de haber cometido un acto infame con un mozo de estación negro mientras iba en el tren presidencial camino de Virginia.


  —No tengo empacho en decirle que a esos puñeteros esnobs del Departamento de Estado les espera una reestructuración de aúpa. La mitad son probritánicos, y la otra mitad, antisemitas. Sí los hiciera picadillo a todos, no tendría agallas suficientes para moldear un estadounidense como Dios manda. —Roosevelt tomó un sorbo de martini y suspiró—. ¿Qué sabe usted de un lugar conocido como el bosque de Katyn?


  —Hace unos meses, la radio de Berlín informó del descubrimiento de una fosa común en ese bosque, cerca de Smolensk. Según los alemanes, albergaba los restos de unos cinco mil oficiales polacos que se rindieron al Ejército Rojo en 1940, después del pacto de no agresión entre los alemanes y los soviéticos, que solo sirvió para que los ejecutaran por órdenes de Stalin. Goebbels le ha sacado mucho rédito político. Desde el verano para acá, Katyn es el viento que suelta el tubo de escape de la maquinaria propagandística alemana.


  —Solo por esa razón, al principio casi quería creer que la historia no era más que propaganda nazi —dijo Roosevelt—. Pero hay emisoras de radio polaco-estadounidenses de Detroit y de Búfalo que insisten en que esa atrocidad tuvo lugar. Incluso se ha alegado que esta Administración ha encubierto los hechos para no poner en peligro nuestra alianza con los rusos. Desde que la historia salió a la luz, he recibido un informe de nuestro oficial de enlace con el ejército polaco en el exilio, otro de nuestro agregado naval en Estambul y otro más del primer ministro Churchill. Hasta he recibido un informe del mismísimo Departamento de Crímenes de Guerra de Alemania. En agosto, Churchill me escribió para preguntarme qué opinión tenía al respecto, así que le pasé todos los expedientes al Departamento de Estado y les pedí que investigaran el asunto.


  Roosevelt meneó la cabeza con gesto hastiado.


  —Ya puede imaginar lo que ocurrió. ¡Absolutamente nada! Hull culpa de todo a Welles, claro, y asegura que este debe de haberse pasado semanas sin hacer el menor caso de los informes.


  »Lo cual es cierto. Le entregué los expedientes a Welles y le pedí que le encargara un informe a alguien de la sección alemana del Departamento de Estado. Entonces, Welles sufrió el infarto, y dejó su puesto. Me presentó la dimisión. Que yo rechacé.


  »Entretanto, Hull le dijo al tipo de la sección alemana, Thornton Cole, que le trasladara los expedientes a Bill Bullitt, a ver qué conclusiones extraía nuestro antiguo embajador en la Rusia soviética. Bullitt se tiene por experto en Rusia.


  »La verdad es que no sé si Bullitt leyó los informes. Llevaba una temporada detrás del puesto de Welles y sospecho que estar presionando al respecto por aquí y por allá lo tenía demasiado ocupado para prestarle mucha atención. Cuando le pregunté a Hull por el bosque de Katyn, él y el capullo de Bullitt cayeron en la cuenta de que la habían cagado y decidieron devolver discretamente los expedientes al despacho de Welles y echarle a él la culpa de no haber hecho nada. Como es natural, Hull tuvo buen cuidado de que Cole confirmase su versión. —Roosevelt se encogió de hombros—. Eso es lo que Welles supone que debió de haber ocurrido. Y me parece que coincido con su hipótesis.


  Fue más o menos entonces cuando recordé que una vez presenté a Welles y Cole, en el Metropolitan Club de Washington.


  —Cuando Hull devolvió los expedientes y me dijo que no estábamos en posición de manifestar opiniones de ningún tipo sobre el bosque de Katyn —continuó Roosevelt—, solté hasta la última palabrota que pueda conocer un lobo de mar. ¿Y todo esto para qué? Pues para que no se haya hecho nada. —El presidente señaló unos expedientes de aspecto polvoriento amontonados en un estante—. ¿Le importa alcanzármelos? Están ahí arriba.


  Cogí los expedientes, los dejé en el sofá al lado del presidente y me miré las manos. El encargo no prometía nada bueno, a juzgar por la cantidad de mugre que me había quedado en la yema de los dedos.


  —Es cosa sabida que en algún momento antes de Navidad voy a reunirme con Churchill y Stalin. Aunque no tengo ni idea de dónde lo haré. Stalin se niega a ir a Londres, por lo que podríamos ir a parar prácticamente a cualquier sitio. Pero con independencia de dónde nos reunamos al final, quiero formarme una idea clara de este engorro del bosque de Katyn, porque parece que sin duda tendrá algún tipo de efecto sobre el futuro de Polonia. Los rusos ya han roto las relaciones diplomáticas con el gobierno polaco en Londres. Los británicos, claro, sienten una lealtad especial hacia los polacos. A fin de cuentas, fueron a la guerra por Polonia. Así pues, como puede ver, es una situación delicada.


  El presidente encendió otro cigarrillo y luego apoyó una mano encima del montón de expedientes.


  —Y eso nos conduce hasta usted, profesor Mayer. Quiero que lleve a cabo su propia investigación sobre esos testimonios relativos al bosque de Katyn. En primer lugar, realice una evaluación objetiva del contenido de los expedientes, pero no se sienta en la obligación de ceñirse a ellos. Hable con cualquiera a quien considere de utilidad. Llegue a sus propias conclusiones y luego redacte un informe confidencial al que solo yo tendré acceso. No se extienda en demasía. Solo necesito un resumen de sus hallazgos con alguna sugerencia sobre las medidas que, en su opinión, deberíamos tomar. Ya lo he hablado con Donovan, por lo que esto tiene prioridad con respecto a cualquier otra actividad que esté haciendo.


  Sacó el pañuelo, se limpió el polvo de la mano y no volvió a tocar los expedientes.


  —¿De cuánto tiempo dispongo, señor presidente?


  —Dos o tres semanas. Me hago cargo de que no es mucho para un asunto de este calado, pero entienda que no se puede hacer nada al respecto. Al menos, no en este momento.


  —Cuando dice que hable «con cualquiera a quien considere de utilidad», ¿eso incluye a personas en Londres? ¿Miembros del gobierno polaco en el exilio? ¿Miembros del Ministerio de Asuntos Exteriores británico? ¿Y hasta qué punto puedo ser un incordio?


  —Hable con quien le apetezca —insistió Roosevelt—. Si decide ir a Londres, le será de ayuda decir que es mi emisario especial. Eso le abrirá todas las puertas. Mi secretaria, Grace Tully, se encargará del papeleo. Eso sí, no intente expresar ninguna opinión. Y evite decir nada que induzca a creer a la gente que habla en mi nombre. Como he dicho, se trata de una situación muy delicada, pero ocurra lo que ocurra, tengo sumo interés en impedir que esto se interponga entre Stalin y yo. ¿Le ha quedado claro?


  Totalmente claro. Tendría que comportarme como un chucho sin huevos y con el collar de mi amo como única herramienta para hacerle saber a la gente que tenía derecho a mear en sus flores. Pero me pegué la sonrisa a los labios y, aderezando mis palabras de barras y estrellas, dije en tono alegre:


  —Sí, señor, lo entiendo a la perfección.


  


  Cuando volví a casa, Diana me estaba esperando. Las preguntas se atropellaban en su boca.


  —Bueno —dijo—, ¿qué ha pasado?


  —Prepara unos martinis horribles —repuse—. Eso es lo que ha pasado.


  —¿Has tomado una copa con él?


  —Solos los dos. Como si él fuera Nick, y yo, Nora Charles.


  —¿Cómo era?


  —Demasiada ginebra. Y estaba muy frío. Igual que una fiesta en una casa de campo en Inglaterra.


  —Te estoy preguntando de qué habéis hablado.


  —Entre otras cosas, de filosofía.


  —¿Filosofía? —Diana hizo una mueca y se sentó. Ya se la veía menos entusiasmada—. Eso sienta mejor al estómago que los somníferos, supongo.


  Diana Vandervelden era rica, escandalosa, glamurosa y mordazmente divertida de un modo que siempre me hacía pensar en las protagonistas femeninas más duras de Hollywood, ya fuera Bette Davis o Katharine Hepburn. Dueña de una inteligencia formidable, se aburría con facilidad y había renunciado a un puesto en Bryn Mawr para jugar al golf, lo que la llevó a acariciar la victoria del título de amateur femenino de Estados Unidos en 1936. Al año siguiente abandonó el circuito para casarse con un senador. «Cuando conocí a mi marido, fue amor a primera vista —le gustaba decir—. Pero porque era muy rácana a la hora de comprarme gafas». Diana no estaba demasiado interesada en la política, prefería escritores y artistas a senadores y, a pesar de sus muchos logros en el salón —era una cocinera excelente y tenía fama de celebrar algunas de las mejores cenas en Washington—, se había hartado enseguida de estar casada con un abogado: «Siempre estaba cocinando para sus amigos republicanos —se me quejaría más adelante—. Era como darles perlas a los cerdos. Y, además, hacía falta tener todo un criadero de ostras». Cuando abandonó a su marido en 1940, Diana montó su propio negocio de decoración, y así fue como nos conocimos. Poco después de mudarme a Washington, una amiga común me sugirió que la contratase para arreglar mi casa de Kalorama Heights. «La casa de un filósofo, ¿eh? Vamos a ver. ¿Qué aspecto tendría? ¿Qué tal un montón de espejos, todos a la altura del ombligo?». Nuestros amigos esperaban que nos casáramos, pero Diana no tenía muy buen concepto del matrimonio. Ni yo tampoco.


  Justo desde el comienzo, mi relación con Diana había sido intensamente sexual, y eso nos iba bien a los dos. Nos teníamos mucho cariño, pero ninguno de los dos hablaba gran cosa de amor. «Nos queremos —le había dicho a Diana las navidades anteriores— como se quieren las personas que se quieren a sí mismas un poquito más».


  Y me encantaba que Diana detestara la filosofía. Lo último que buscaba era a alguien que quisiera hablar sobre mi área de especialización. Me gustaban las mujeres. Sobre todo cuando eran tan inteligentes e ingeniosas como Diana. Lo que pasa es que no me gustaba que quisieran hablar de lógica. La filosofía puede ser una compañía estimulante en el salón, pero es de lo más aburrido en la alcoba.


  —¿De qué más habló Roosevelt?


  —Del esfuerzo bélico. Quiere que le escriba un informe sobre una cosa.


  —Qué heroico —comentó, a la vez que encendía un cigarrillo—. ¿Qué te van a conceder a cambio? ¿Una medalla colgada de una cinta de máquina de escribir?


  Sonreí, disfrutando de su alarde de desdén. Los dos hermanos de Diana se alistaron en la Real Fuerza Aérea Canadiense en 1939 y, como nunca dejaba de recordarme, ambos habían sido condecorados.


  —Cualquiera diría que no crees que el trabajo de inteligencia sea importante, cariño. —Fui a la bandeja de bebidas y me serví un whisky escocés—. ¿Quieres una copa?


  —No, gracias. El caso es que creo que ya he descubierto por qué se llama «inteligencia». Es porque la gente inteligente como tú siempre se las ingenia para mantenerse a salvo.


  —Alguien tiene que vigilar qué se traen entre manos los alemanes. —Tomé un trago de escocés, que sabía bien y me produjo una agradable quemazón en las entrañas después del líquido para embalsamar de Roosevelt—. Pero si disfrutas tachándome de cobarde, no te cortes. Puedo encajarlo.


  —A lo mejor eso es lo que más me molesta.


  —A mí no me molesta que te moleste.


  —Así es como funciona, ¿no? La filosofía. —Diana se inclinó hacia delante en el sillón y aplastó el cigarrillo—. Y, por cierto, ¿sobre qué es ese informe? El que el presidente de Estados Unidos quiere que redactes.


  —No te lo puedo decir.


  —No veo por qué tienes que ser tan reservado.


  —No estoy siendo reservado. Estoy siendo hermético. Hay una gran diferencia. Si estuviera siendo reservado, quizá te dejaría acariciarme la piel, retorcerme las orejas y sacármelo a fuerza de cosquillas. Hermético quiere decir que me tomaré una pastilla con veneno antes de dejar que eso ocurra.


  Por un momento dio la impresión de que fruncía las aletas de la nariz.


  —No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy —comentó.


  —Gracias, cariño. Pero puedo decirte lo siguiente. Tendré que irme a Londres un par de semanas.


  El rostro se le distendió un poco y una sonrisa interpretó un discreto dueto en sus labios.


  —¿Londres? ¿No te has enterado, querido Willy? Los alemanes están bombardeando la ciudad. Podría ser peligroso para ti.


  Su voz tenía un suave deje de burla.


  —Algo he oído al respecto, sí —dije—. Por eso me alegro de ir. Para poder mirarme a los ojos por la mañana cuando me esté afeitando. Tras quince meses sentado a una mesa en la calle Veintitrés, me da la impresión de que tendría que haberme alistado en la Armada después de todo.


  —Dios bendito. Qué heroísmo. Creo que me voy a tomar esa copa.


  Le serví una, como le gustaba, solo, tal como Diana se sentaba al estilo de Bryn Mawr, con las rodillas castamente pegadas. Cuando se la tendí, me la cogió de entre los dedos y luego me retuvo la mano para llevársela a la mejilla, fresca como el mármol.


  —Ya sabes que no digo en serio ni una sola palabra, ¿verdad?


  —Claro. Es una de las razones por las que te tengo tanto cariño.


  —Hay quien torea, quien cabalga detrás de perros o quien caza aves. A mí lo que me gusta es hablar. Es una de las dos cosas que se me dan de maravilla.


  —Cariño, eres la gran campeona femenina de la conversación.


  Apuró el whisky y se mordió la uña del pulgar para darme a entender que no era más que un aperitivo y que había partes de mí que le gustaría mordisquear un poco. Luego se levantó y me besó, haciendo aletear los párpados, pues los abría y los cerraba una y otra vez calibrando si estaba listo para subir a bordo del barco de placer que había fletado para nosotros.


  —¿Por qué no vamos arriba y te enseño esa otra cosa que se me da tan bien?


  Volví a besarla, y me volqué en ello con todo mi ser, como un actor de medio pelo que se hubiera preparado para suplir a John Barrymore.


  —Ve tú delante —dije cuando, un rato después, salimos a tomar aire—. Enseguida te sigo. Antes tengo que leer un poco. Unos documentos que me ha dado el presidente.


  Su cuerpo se puso un poco rígido entre mis brazos y tuve la sensación de que iba a hacer algún otro comentario mordaz. Entonces se contuvo.


  —No creas que vas a poder usar esa excusa más de una vez —me advirtió—. Soy tan patriota como el que más. Pero también soy una mujer.


  Asentí y volví a besarla.


  —Es la faceta tuya que más me gusta.


  Diana me apartó con suavidad y me ofreció una sonrisa burlona.


  —De acuerdo. Pero no tardes mucho. Y si estoy dormida, a ver si puedes usar ese cerebro tuyo tan grande para imaginar una manera de despertarme.


  —Ya se me ocurrirá algo, princesa Aurora.


  Miré cómo subía las escaleras. Era digno de verse. Sus piernas parecían diseñadas para vender entradas en el Corcoran. Las contemplé hasta la parte superior de las medias y mucho más allá. Por razones puramente filosóficas, claro. Los filósofos, dijo Nietzsche, entienden muy poco de mujeres. Pero debe tenerse en cuenta que él nunca vio a Diana subir un tramo de escaleras. Yo no sabía de ningún modo de entender la realidad definitiva que se acercara siquiera a observar el fenómeno veteado y surcado de encaje que era la ropa interior de Diana.


  Mientras trataba de conjurar de mi mente ese conocimiento natural en concreto, me preparé una cafetera, cogí un paquete de tabaco sin abrir de la mesa del estudio y me senté a revisar los expedientes que me había entregado Roosevelt.


  El informe elaborado por el Departamento de Crímenes de Guerra alemán era el más detallado. Pero el informe en el que más me demoré fue el británico, escrito por sir Owen O’Malley, embajador del gobierno de Polonia en el exilio, y preparado con ayuda del ejército polaco. El exhaustivo informe de O’Malley estaba redactado con suma claridad e incluía espantosas descripciones de cómo los oficiales y los hombres del NKVD, es decir, del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos soviético, mataron a tiros —en la nuca, algunos con las manos atadas, otros con la boca llena de serrín para evitar que gritaran— a los cuatro mil quinientos hombres antes de enterrarlos en una fosa común.


  Al acabar el informe poco después de medianoche, me resultó imposible no coincidir con la conclusión de O’Malley de que, sin el menor asomo de duda, los soviéticos eran culpables. La advertencia de O’Malley a Winston Churchill de que los asesinatos cometidos en el bosque de Katyn tendrían duraderas «repercusiones morales» me parecía demasiado comedida. Pero después de mi charla con el presidente, me pareció que cualquier conclusión a la que llegara a partir de mis propias investigaciones tendría que supeditarse a la percepción que ya me había formado del deseo que tenía el presidente de que hubiera relaciones más cordiales entre él y el sanguinario Iósif Stalin que tanto odiaba a los polacos.


  Cualquier informe de la matanza que elaborase yo no sería más que una formalidad, un modo que tendría Roosevelt de guardarse las espaldas. Quizás incluso habría considerado mi encargo presidencial un rollo de no ser porque me las había apañado para agenciarme un viaje a Londres. Londres sería divertido, y después de meses de inacción en uno de los cuatro edificios de ladrillo rojo que conformaban el Campus —el apodo local para la OSS y su personal predominantemente académico—, estaba desesperado por divertirme un poco. Una semana en Londres sería justo lo que recomendaría el médico, sobre todo ahora que Diana había empezado a lanzarme pullas por mantenerme lejos de la línea de fuego.


  Me levanté y fui a la ventana. Mirando la calle, procuré imaginarme a todos aquellos oficiales polacos asesinados, tendidos en una fosa común en algún lugar cerca de Smolensk. Apuré el whisky que me quedaba en el vaso. A la luz de la luna, el césped que había delante de mi casa era de color sangre y el inquieto cielo plateado presentaba un aire espectral, como si la muerte misma tuviera su inmenso ojo cual ballena blanca fijo en mí. Tampoco es que tuviese mucha importancia quién le matara a uno. Los alemanes o los rusos, los británicos o los estadounidenses, su propio bando o el enemigo. Una vez se estaba muerto, se estaba muerto, y nada, ni siquiera una investigación presidencial, podía cambiarlo. Pero yo era uno de los afortunados y, arriba, el acto afirmativo de la vida reclamaba mi atención.


  Apagué las luces y fui en busca de Diana.
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  Levantándose, Joachim von Ribbentrop, el ministro alemán de Asuntos Exteriores, rodeó su enorme mesa con tablero de mármol y cruzó la gruesa moqueta de la estancia para quedar frente a los dos hombres sentados en un recargado juego de salón Biedermeier tapizado en seda a rayas verdes y blancas. En la mesa que tenían frente a sí había un montón de fotografías abarquilladas, cada una del tamaño de una revista, cada cual el facsímil de un documento sustraído, de manera encubierta, de la caja fuerte del embajador británico en Ankara, sir Hughe Knatchbull-Hugessen. Von Ribbentrop tomó asiento y, procurando hacer caso omiso de la estalactita de agua de lluvia que resbalaba de la araña de luz de cristal estilo María Teresa y se recogía, con un gran estruendo, en un cubo de metal, examinó las fotografías una a una, y luego, adoptando un aire de hastío desdeñoso, miró al matón de aspecto atezado que las había llevado a Berlín.


  —Todo parece demasiado bueno para ser cierto —comentó.


  —Eso, claro está, es posible, Herr Reichsminister.


  —La gente no se convierte en espía así como así, Herr Moyzisch —repuso Von Ribbentrop—. Sobre todo, los ayudas de cámara de caballeros ingleses.


  —Bazna quería dinero.


  —Y parece ser que lo ha recibido. ¿Cuánto dice que le ha dado Schellenberg?


  —Veinte mil libras, de momento.


  Von Ribbentrop volvió a dejar las fotografías en la mesa, y una cayó al suelo. La recogió Rudolf Linkus, su más estrecho colaborador en el Ministerio de Asuntos Exteriores.


  —¿Y quién lo adiestró para usar una cámara con pericia tan evidente? —preguntó Von Ribbentrop—. ¿Los británicos? ¿Se le ha pasado por la cabeza que esto podría ser desinformación?


  Ludwig Moyzisch le sostuvo la fría mirada al Reichsminister, deseando encontrarse otra vez en Ankara y preguntándose por qué, de todas las personas que habían examinado esos documentos aportados por su agente Bazna (con el nombre en clave de Cicerón), Von Ribbentrop era el único que dudaba de su autenticidad. Incluso Kaltenbrunner, jefe de la Oficina de Seguridad del Reich y superior de Walter Schellenberg, se había mostrado convencido de que la información era veraz. Para defender el material de Cicerón, Moyzisch alegó que el propio Kaltenbrunner compartía ahora la opinión de que los documentos eran con toda probabilidad auténticos.


  —Kaltenbrunner está enfermo, ¿no? —El desprecio de Von Ribbentrop por el jefe de la Oficina de Seguridad era palmario en el seno del Ministerio de Asuntos Exteriores—. Flebitis, tengo entendido. Seguro que su mente, o lo que quede de ella, se ha visto muy afectada por la dolencia. Además, yo no tengo rival en lo tocante a conocimientos sobre los británicos, y mucho menos un capullo borracho y sádico. Cuando fui embajador alemán en la Corte de Saint James, llegué a conocerlos muy bien, y le aseguro que esto es una treta pergeñada por maestros ingleses del espionaje. Desinformación calculada para despistar a nuestro denominado servicio de inteligencia de sus debidas tareas.


  Con uno de sus ojos azul desvaído medio cerrado, se encaró con su subordinado.


  Ludwig Moyzisch asintió con lo que confió fuese adecuada deferencia. En tanto que representante del SD en Ankara, le rendía cuentas al general Schellenberg; pero su posición se veía complicada por el hecho de que su tapadera como agregado comercial alemán en Turquía suponía que también respondía ante Von Ribbentrop. Y de ese modo justificaba el trabajo de Cicerón ante el SD y también ante el Ministerio de Asuntos Exteriores del Reich. La situación habría puesto de los nervios a cualquiera, porque Von Ribbentrop no era menos rencoroso que Ernst Kaltenbrunner. Quizá Von Ribbentrop ofreciera un aspecto débil y artificial, pero Moyzisch era consciente de que sería un error subestimarlo. Tal vez los tiempos de las victorias diplomáticas de Von Ribbentrop hubieran quedado atrás, pero aún era general de las SS y amigo de Himmler.


  —Sí, señor —dijo Moyzisch—. Seguro que hace bien en ponerlo en tela de juicio, Herr ministro.


  —Creo que hemos terminado. —Von Ribbentrop se puso en pie de repente.


  Moyzisch se levantó con rapidez, pero, ansioso como estaba por dejar de estar en presencia del Reichsminister, volcó la silla.


  —Lo siento Herr Reichsminister —se disculpó, al tiempo que la recogía.


  —No se moleste. —Von Ribbentrop señaló con la mano las goteras del techo—. Como puede ver, aún no nos hemos recuperado de la última visita de la RAF. El piso superior del ministerio ha desaparecido, igual que muchas ventanas de esta planta. No hay calefacción, claro, pero preferimos quedarnos en Berlín a escondernos en Rastenburg o en Berchtesgaden.


  Von Ribbentrop acompañó a Linkus y Moyzisch a la puerta del despacho. Para sorpresa de Moyzisch, el Reichsminister se mostraba muy atento en ese momento, casi como si quisiera algo de él. Había incluso un levísimo asomo de sonrisa en su rostro.


  —¿Puedo preguntarle qué le dirá al general Schellenberg sobre esta reunión?


  Con una mano metida en el bolsillo de su traje de Savile Row, hacía tintinear un manojo de llaves con nerviosismo.


  —Le diré lo que me ha dicho el Reichsminister —respondió Moyzisch—. Que se trata de desinformación. Una tosca treta perpetrada por la inteligencia británica.


  —Exacto —asintió Von Ribbentrop, como si compartiera una opinión que hubiera expresado el propio Moyzisch—. Dígale a Schellenberg que es tirar el dinero. Reaccionar a esta información sería una tontería, ¿no cree?


  —Sin lugar a dudas, Herr Reichsminister.


  —Espero que tenga buen viaje de regreso a Turquía, Herr Moyzisch. —Y, volviéndose hacia Linkus, añadió—: Acompañe a Herr Moyzisch a la salida y dígale a Fritz que traiga el coche a la puerta principal. Salimos hacia la estación de ferrocarril dentro de cinco minutos.


  Von Ribbentrop cerró la puerta y volvió al escritorio Biedermeier, donde recogió las fotografías de Cicerón y las metió con cuidado en su maletín de cuero. Creía que Moyzisch estaba casi con toda seguridad en lo cierto —que los documentos eran auténticos más allá de toda duda—, pero no tenía el menor deseo de corroborarlos a los ojos de Schellenberg, no fuera a ser que el general del SD se sintiera tentado de sacar partido de esta nueva e importante información con alguna maniobra militar tan estúpida como teatral. Lo último que quería era que el SD llevase a cabo otra «misión especial» como la de un mes atrás, cuando Otto Skorzeny y un grupo de ciento ocho miembros de las SS se lanzaron en paracaídas sobre una cumbre en los Abruzos y rescataron a Mussolini de la facción traidora de Badoglio que había intentado capitular y dejar Italia en manos de los aliados. Rescatar a Mussolini era una cosa, y saber qué hacer con él luego, otra muy distinta. Le correspondió a él lidiar con el problema. Instalar al Duce en la ciudad Estado de la República de Saló, en el lago de Garda, había sido uno de los empeños diplomáticos más absurdos de su carrera. Si alguien se hubiera molestado en pedirle su opinión, él habría dejado a Mussolini en los Abruzos para que afrontara un consejo de guerra aliado.


  Pero los documentos de Cicerón eran harina de otro costal. Suponían una auténtica oportunidad de volver a encarrilar su carrera, de demostrar que de hecho era, como una vez había dicho Hitler —después de qué negociara con éxito el pacto de no agresión con la Unión Soviética— «un segundo Bismarck». La guerra era adversa a la diplomacia, pero ahora que estaba claro que la guerra no se podía ganar, había regresado el momento de la diplomacia —la diplomacia de Von Ribbentrop— y no tenía ninguna intención de permitir que el SD arruinara con sus estúpidos esfuerzos heroicos las posibilidades de Alemania de alcanzar una paz negociada.


  Hablaría con Himmler. Solo este poseía la precaución y la visión necesarias para entender la tremenda oportunidad que ofrecía la información de Cicerón en un momento tan conveniente. Von Ribbentrop cerró el maletín y salió a la calle.


  Junto a una de las altas farolas que flanqueaban la entrada al edificio, Von Ribbentrop encontró a los dos ayudas de cámara que iban a acompañarlo en su viaje en tren: Rudolf Linkus y Paul Schmidt. Linkus le cogió el maletín y lo metió en el maletero del enorme Mercedes negro que esperaba para llevarlo a la Anhalter Bahnhof, la estación de ferrocarril. Olisqueando el húmedo aire nocturno cargado de olor a cordita de las baterías antiaéreas de las cercanas Paiser Platz y Leipziger Platz, se montó en el asiento de atrás.


  Fueron en dirección sur por Wilhelmstrasse, pasaron por delante de la jefatura de la Gestapo y llegaron a Königgratzerstrasse, donde doblaron a la derecha para acceder a la estación, que estaba llena de jubilados de avanzada edad y mujeres y niños que aprovechaban el decreto del Gauleiter Goebbels que les permitía huir de la campaña inglesa de bombardeos. El Mercedes se acercó a un andén muy apartado de los viajeros menos distinguidos de Berlín y se detuvo junto a un tren verde oscuro de líneas aerodinámicas del que empezaba a surgir una columna de vapor. Plantada en la plataforma a intervalos de cinco metros, una tropa de hombres de las SS vigilaba sus doce vagones y dos vagones más de artillería armados con cañones antiaéreos cuádruples de doscientos milímetros. Era el tren especial Heinrich que utilizaba el Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, y, después del Führerzug, el tren más importante de Alemania.


  Von Ribbentrop subió a bordo de uno de los vagones reservados para el uso del ministro de Asuntos Exteriores del Reich y su personal. El ruido de las máquinas de escribir martilleando y los camareros poniendo vajilla de porcelana y cubiertos en el vagón comedor que separaba el vagón personal de Ribbentrop del del Reichsführer-SS creaba un ambiente tan estrepitoso como el de cualquier oficina del gobierno. Justo a las ocho en punto, el Heinrich se puso en marcha hacia el este, en dirección a donde había estado Polonia.


  A las ocho y media, Von Ribbentrop fue a su compartimento en el coche cama a fin de cambiarse para cenar. Su uniforme de general de las SS ya estaba dispuesto sobre la cama, con la guerrera y la gorra negras, cinturón cruzado, pantalones negros de montar y lustrosas botas negras de caña alta. Von Ribbentrop, que había ostentado el rango honorífico de SS-Gruppenführer desde 1936, disfrutaba luciendo el uniforme, y su amigo Himmler por lo visto agradecía que lo llevara. En cambio, en esta ocasión en particular el uniforme de las SS era obligatorio, y cuando el ministro salió de su compartimento, el resto del personal del Ministerio de Asuntos Exteriores también iba vestido de uniforme negro como el carbón. Von Ribbentrop se sorprendió sonriendo, pues le gustaba ver a sus hombres con aspecto elegante y un grado de eficiencia que solo parecía propiciar la proximidad del Reichsführer-SS, y les dirigió un saludo militar por instinto. Ellos le devolvieron el saludo, y Paul Schmidt, que era coronel de las SS, le presentó a su superior una hoja de papel con membrete del ministerio en la que había mecanografiado un resumen de los puntos que Von Ribbentrop quería abordar con Himmler durante su reunión mientras cenaban. Incluían la sugerencia de que toda tripulación aérea capturada después de una incursión de bombardeo se le entregase a la población local para que esta la linchara, y el asunto que planteaban los documentos fotografiados de Cicerón, el agente del SD. Para crispación del ministro, el asunto de la deportación de los judíos de Noruega, Italia y Hungría también estaba en la agenda. Von Ribbentrop leyó este último punto una vez más y luego tiró el resumen sobre la mesa, con el rostro rojo de ira.


  —¿Quién ha pasado esto a máquina? —inquirió.


  —Fräulein Mundt —respondió Schmidt—. ¿Hay algún problema, Herr Reichsminister?


  Von Ribbentrop dio media vuelta sobre los tacones de las botas y fue al siguiente vagón, donde varias taquígrafas, al ver al ministro, dejaron lo que estaban mecanografiando y se levantaron en señal de respeto. Se acercó a Fräulein Mundt, rebuscó en su bandeja de documentos, redactados y sin decir palabra cogió la copia que habían hecho con papel carbón del resumen de Schmidt antes de volver a su vagón privado. Una vez allí, dejó la copia en papel carbón en la mesa y, metiendo las manos en los bolsillos de la guerrera de las SS, se encaró con Schmidt adoptando un semblante de hosco disgusto.


  —Es usted tan rematadamente vago que no hizo lo que le pedí y ha puesto en peligro todas nuestras vidas —le dijo a Schmidt—. Al dejar los detalles concretos de este asunto de Moellhausen por escrito, en un documento oficial, para colmo, repite usted justo la misma falta por la que va a recibir él una severa reprimenda.


  Eiten Moellhausen era el cónsul del Ministerio de Asuntos Exteriores en Roma, y la semana anterior había enviado un cablegrama a Berlín alertando al ministro de la intención del SD de deportar a ocho mil judíos italianos al campo de concentración de Mauthausen, en Austria, «para su liquidación». Causó consternación, porque Von Ribbentrop había dado estrictas órdenes de que palabras como «liquidación» no aparecieran nunca en los documentos del Ministerio de Asuntos Exteriores, por si caían en manos aliadas.


  —¿Y si unos comandos británicos capturasen este tren? —gritó—. Su estúpido resumen nos condenaría con la misma seguridad que el cable de Moellhausen. Ya lo he dicho con anterioridad, pero parece que tengo que decirlo otra vez. «Traslado». «Reubicación». «Desplazamiento». Esas son las palabras adecuadas que hay que usar en todos los documentos del Ministerio de Asuntos Exteriores en relación con la solución del problema judío en Europa. El siguiente que lo olvide correrá la misma suerte que Luther. —Von Ribbentrop cogió el resumen causante del conflicto y la copia hecha con papel carbón y se los tiró a Schmidt—. Destrúyalos. Y ocúpese de que Fräulein Mundt vuelva a pasar a máquina este resumen de inmediato.


  —Ahora mismo, Herr Reichsminister.


  Von Ribbentrop se sirvió un vaso de agua mineral Fachinger y esperó, impaciente, a que Schmidt volviera con el documento mecanografiado de nuevo. Mientras aguardaba, llamaron a la otra puerta del vagón y un edecán la abrió para franquear el paso a un SS-Standartenführer pequeño y anodino, un hombre de aspecto no muy diferente del de su superior, pues era el doctor Rudolf Brandt, ayudante personal de Himmler y miembro más diligente del séquito del Reichsführer. Brandt entrechocó los talones y le hizo una rígida reverencia a Von Ribbentrop, quien le devolvió una sonrisa obsequiosa.


  —Saludos del Reichsführer, Herr general —dijo Brandt—. Se pregunta si puede reunirse con él en su coche.


  Schmidt volvió con la hoja del nuevo resumen, y Von Ribbentrop la recibió sin decir palabra, y luego siguió a Brandt por la pasarela de acordeón que enlazaba los dos vagones.


  El coche de Himmler estaba revestido de entrepaños de madera. Había una lámpara de latón en una mesita junto a la ventana. Las sillas estaban tapizadas en cuero verde, a juego con el color del tupido velvetón del coche. Había un gramófono y una radio también, aunque Himmler no tenía mucho tiempo para semejantes distracciones. Aun así, el Reichsführer no era precisamente el asceta monacal que proyectaba al público. Von Ribbentrop, que conocía bien a Himmler, consideraba inmerecida su reputación de crueldad: era capaz de mostrarse muy generoso con quienes le servían bien. De hecho, Heinrich Himmler no carecía de encanto, y su conversación era animada y las más de las veces estaba teñida de humor. Era verdad que, al igual que al Führer, le desagradaba que la gente fumara cigarrillos a su alrededor, pero de vez en cuando él también disfrutaba de un buen puro; tampoco era abstemio, y a menudo se tomaba un par de copas de vino tinto por la noche. Von Ribbentrop encontró a Himmler con una botella de Herrenberg-Honigsächel ya abierta en la mesa y un puro habano bien grande encendido en un cenicero de vidrio encima de un atlas Brockhaus y un ejemplar encuadernado en cuero marroquí de la Bhagavad Gita, un libro del que rara vez se separaba, si en algún momento lo hacía.


  Al ver a Von Ribbentrop, Himmler dejó su célebre lápiz verde y se puso en pie de un brinco.


  —Mi querido Von Ribbentrop —dijo en su voz queda con un leve deje bávaro que a veces recordaba a Von Ribbentrop el acento austríaco de Hitler. Había quien decía que el acento de Himmler tomaba como modelo la voz del propio Hitler en un intento de congraciarse aún más con el Führer—. Me alegro mucho de verlo. Estaba revisando el discurso de mañana.


  Ese era el objetivo de su viaje en tren a Polonia: al día siguiente en Poznan —la antigua capital polaca que ahora albergaba la sede de una academia de inteligencia dirigida por el coronel Gehlen para las fuerzas militares alemanas en Rusia—, Himmler iba a dirigirse a todos los generales, o «líderes de tropa», de las SS. Cuarenta y ocho horas después, pronunciaría el mismo discurso ante lodos los Reichsleiters y los Gauleiters de Europa.


  —¿Y qué tal lo lleva?


  Himmler le enseñó al ministro de Asuntos Exteriores el texto mecanografiado en el que llevaba trabajando toda la tarde, cubierto como estaba de su caligrafía verde cual patitas de araña.


  —Un poco largo, quizá —reconoció Himmler—. Alcanza las tres horas y media.


  Von Ribbentrop rezongó para sus adentros. Pronunciado por cualquier otro —Goebbels, Göring o incluso Hitler—, se habría arriesgado a dar alguna cabezada, pero Himmler era de esos que luego planteaban preguntas sobre el discurso y cuáles creía uno que habían sido los mejores argumentos en particular.


  —No se puede hacer otra cosa, claro —dijo Himmler—. Hay mucho que abarcar.


  —Ya me lo imagino. Por supuesto, lo espero con ilusión desde su nuevo nombramiento.


  Hacía solo dos meses que Himmler había reemplazado a Frank como ministro del Interior, y el discurso de Poznan tenía por objeto demostrar que el cambio no era meramente cosmético: mientras que antes el Führer había contado con el apoyo del pueblo alemán, Himmler tenía intención de demostrar que ahora confiaba exclusivamente en el poder de las SS.


  —Gracias, querido amigo. ¿Quiere vino?


  —Sí, gracias.


  Mientras servía el vino, Himmler preguntó:


  —¿Qué tal está Annelies? ¿Y su hijo?


  —Bien, gracias. ¿Y Häschen?


  Häschen era la que Himmler denominaba «su esposa bígama», cuyo nombre real era Hedwig. El Reichsführer aún no se había divorciado de su mujer, Marga, Doce años más joven que Himmler, de cuarenta y tres años, Häschen era su antigua secretaría y la orgullosa madre de su hijo de dos años, Helge; por mucho que lo intentara, Von Ribbentrop no conseguía acostumbrarse a llamar a sus hijos por esos nuevos nombres arios.


  —También está bien.


  —¿Se reunirá con nosotros en Poznan? Usted cumple años esta semana, ¿no?


  —Sí, así es. Pero no, vamos a vernos en Hochwald. El Führer nos ha invitado a la Guarida del Lobo.


  La Guarida del Lobo era el cuartel general de campaña de Hitler en Prusia Oriental, y Hochwald, la casa que había construido Himmler veinticinco kilómetros al este del enorme recinto vallado del Führer en el bosque.


  —Ya no lo vemos mucho por allí, Von Ribbentrop.


  —Un diplomático no tiene gran cosa que hacer en un cuartel general militar, Heinrich. Así que prefiero quedarme en Berlín, donde puedo serle más útil al Führer.


  —Hace usted bien en evitarlo, mi querido amigo. Es un lugar terrible. Sofocante en verano y gélido en invierno. Gracias a Dios, no tengo que quedarme allí. Mi casa se encuentra en una zona mucho más saludable del campo. A veces creo que el único motivo por el que el Führer soporta ese sitio es porque allí puede identificarse con las privaciones que padece el soldado alemán de a pie.


  —Eso, por un lado. Y otra razón, claro. Mientras está allí, no tiene la obligación de ver los daños causados por las bombas en Berlín.


  —Quizás. En cualquier caso, esta noche le toca a Múnich.


  —Ah, ¿sí?


  —Unos trescientos bombarderos de la RAF.


  —¡Dios santo!


  —Me da pavor lo que se avecina, Joachim. No tengo reparo en decírselo. Por eso debemos hacer todo lo posible para que nuestros esfuerzos diplomáticos den sus frutos. Es imprescindible que lleguemos a un acuerdo de paz con los aliados antes de que abran un segundo frente el año que viene. —Himmler volvió a encender el puro y le dio unas caladas con cuidado—. Esperemos que aún se pueda convencer a los estadounidenses para que se olviden de esa locura de la rendición incondicional.


  —Sigo creyendo que debería haberle permitido al Ministerio de Asuntos Exteriores hablar con ese tal Hewitt. A fin de cuentas, he vivido en Estados Unidos.


  —Venga, Joachim. Fue en Canadá, ¿no?


  —No. También en Nueva York. Durante un par de meses, por lo menos.


  Himmler guardó silencio por un momento, examinando la brasa del puro con interés diplomático.


  Yon Ribbentrop se alisó el pelo rubio entrecano y procuró controlar la contracción muscular de la mejilla derecha que mostraba demasiado a las claras su irritación con el Reichsführer-SS. Que Himmler hubiera enviado al doctor Felix Kersten a Estocolmo para llevar a cabo negociaciones secretas con el representante especial de Roosevelt en lugar a él era un asunto que le causaba no poca exasperación al ministro de Asuntos Exteriores.


  —Seguro que se da cuenta de lo ridículo que es —insistió Von Ribbentrop— que yo, un diplomático experimentado, quede relegado por su…, su quiropráctico.


  —No solo mío. Creo recordar que a usted también lo trató, Joachim. Con éxito, debo añadir. Pero hay dos razones por las que le pedí a Felix que fuera a Estocolmo. Para empezar, es escandinavo y puede conducirse en público sin el menor problema. A diferencia de usted. Y, bueno, ya conoce a Felix y sabe el talento que tiene y lo persuasivo que puede llegar a ser. No creo que «magnético» sea una palabra exagerada para definir el efecto que a veces tiene en la gente. Incluso se las ingenió para convencer a ese estadounidense, Abram Hewitt, de que lo dejara tratarle el dolor de espalda, lo que les proporcionó una tapadera muy útil para sus conversaciones. —Himmler meneó la cabeza—. Le confieso que no creí que fuera posible que en estas circunstancias Felix llegara a ejercer alguna clase de influencia sobre Hewitt. Pero, de momento, me alegra haberme equivocado.


  —Abram. ¿Es judío?


  —No estoy seguro. Pero es probable que sí. —Himmler se encogió de hombros—. Aunque no nos podemos permitir que eso importe.


  —¿Ha hablado con Kersten?


  —Esta tarde, por teléfono, antes de salir de Berlín. Hewitt le dijo a Felix que creía que las negociaciones solo podrían empezar después de que hayamos dado un paso para deshacernos de Hitler.


  Ante esta mención de lo inmencionable, los dos hombres guardaron silencio.


  Entonces, Von Ribbentrop añadió:


  —Los rusos no son ni remotamente tan estrechos de miras. Como usted sabe, me he reunido con madame De Kollontái, su embajadora en Suecia, en una serie de ocasiones. Dice que al mariscal Stalin le chocó que Roosevelt planteara la exigencia de la rendición incondicional sin consultarlo siquiera. Lo único que de verdad le importa a la Unión Soviética es la restitución de sus fronteras anteriores a 1940 y unas adecuadas compensaciones económicas por sus pérdidas.


  —Dinero, claro —bufó Himmler—. Ni que decir tiene que es lo único que les interesa a esos comunistas. Lo único que quiere Stalin en realidad es que las fábricas de Rusia se reconstruyan a expensas de Alemania. Sí, con ayuda de Dios, los aliados descubrirán bien pronto que somos lo único que se interpone entre ellos y los Popovs.


  »Lo cierto es que he llevado a cabo un estudio especial sobre los Popovs —continuó Himmler—, y mis estimaciones más prudentes son que, hasta el momento, la guerra le ha costado al Ejército Rojo más de dos millones de muertos, prisioneros y minusválidos. Es uno de los asuntos que voy a tocar en Poznan. Espero que sacrifiquen al menos a otros dos millones durante su ofensiva de invierno. La División Das Reich de las SS ya informa de que, en algunos casos, las divisiones que se enfrentaban a nosotros tenían compañías enteras formadas por chicos de catorce años. Acuérdese bien de lo que le digo: para la primavera que viene, se enfrentarán a nosotros con niñas de doce años. Lo que le ocurra a la juventud rusa me resulta del todo indiferente, claro, pero eso me dice que la vida humana no significa nada en absoluto para ellos. Y no deja de asombrarme que los británicos y los estadounidenses puedan aceptar como aliado a un pueblo capaz de sacrificar a diez mil mujeres y niños para construir un foso antitanque. Si británicos y estadounidenses están dispuestos a esgrimir ese argumento para prolongar su existencia, no veo cómo pueden creerse en posición de darnos lecciones acerca de la conducta adecuada en la guerra.


  Von Ribbentrop tomó un sorbo del vino de Himmler, aunque prefería de largo el champán que había estado bebiendo en su propio vagón, y sacudió la cabeza.


  —Dudo que Roosevelt conozca la naturaleza de la bestia a la que se ha encadenado —dijo—. Churchill está mucho mejor informado sobre los bolcheviques y, como ha dicho, se aliaría con el mismísimo diablo para derrotar a Alemania. Pero lo cierto es que no creo que Roosevelt tenga la menor noción de la flagrante brutalidad de su aliado.


  —Y aun así tenemos la certeza de que se le informó sobre los auténticos culpables de la matanza del bosque de Katyn —observó Himmler.


  —Sí, pero ¿lo creyó?


  —¿Cómo no iba a creerlo? La evidencia era incontrovertible. El dosier elaborado por el Departamento de Crímenes de Guerra alemán habría establecido la culpabilidad rusa incluso a los ojos del observador más imparcial.


  —Pero justo a eso voy —repuso Von Ribbentrop—. Roosevelt no es lo que se dice imparcial. Si los rusos se empecinan en negar su culpabilidad, Roosevelt podría preferir no creer en la autoridad de sus propios ojos. Si lo hubiera creído, sin duda habríamos oído algo. Es la única explicación posible.


  —Me temo que tal vez esté usted en lo cierto. Prefieren creer a los rusos antes que a nosotros. Y no hay muchas posibilidades de demostrar lo contrario. No, ahora que Smolensk vuelve a estar bajo control ruso. Así pues, debemos buscar otro modo de arrojarles algo de luz a los estadounidenses. —Himmler cogió un grueso expediente de su mesa y se lo alargó a Von Ribbentrop, quien, al fijarse en que Himmler no llevaba un anillo de oro sino dos, se preguntó por un momento si ambos serían las alianzas de cada una de sus dos esposas—. Sí, creo que quizá le envíe eso —añadió.


  Von Ribbentrop se puso las gafas de leer y pasó a abrir el expediente.


  —¿Qué es? —preguntó receloso.


  —Lo llamo el «Expediente Beketovka», Beketovka es un campo de trabajo soviético cerca de Stalingrado, dirigido por el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, el NKVD. Tras la derrota del Sexto Ejército en febrero, los rusos hicieron prisioneros a un cuarto de millón de soldados alemanes y los confinaron en campos como Beketovka, que era el de mayores dimensiones.


  —¿Era?


  —Este dosier lo elaboró uno de los agentes del coronel Gehlen en el NKVD y acaba de llegar a mis manos. Es un trabajo extraordinario. Muy exhaustivo. Gehlen recluta a gente de lo más competente. Hay fotografías, estadísticas y declaraciones de testigos presenciales. Según el registro del campo, unos cincuenta mil soldados alemanes llegaron a Beketovka el mes de febrero pasado. Apenas cinco mil siguen vivos a fecha de hoy.


  Von Ribbentrop se oyó proferir un grito ahogado.


  —Bromea.


  —¿Sobre algo así? Me parece que no. Adelante, Joachim. Ábralo. Lo encontrará muy edificante.


  Por regla general, el ministro trataba de eludir los informes que llegaban al Departamento Deutschland del Ministerio de Asuntos Exteriores. Los enviaban las SS y el SD, y detallaban las muertes de un sinnúmero de judíos en los campos de exterminio del Este. Pero no podía mostrarse indiferente ante la suerte de soldados alemanes, sobre todo cuando su propio hijo era soldado, teniente con la División Leibstandarte-SS y, por fortuna, seguía vivo. ¿Y si hubiera sido su hijo el que hubiese caído prisionero en Stalingrado? Abrió el expediente.


  Von Ribbentrop se encontró mirando una fotografía de lo que a primera vista parecía una ilustración de Gustave Doré que había visto en cierta ocasión en El paraíso perdido de Milton. Tardó un par de segundos en darse cuenta de que esos cuerpos desnudos no pertenecían a ángeles, ni siquiera a diablos, sino a seres humanos, al parecer congelados por completo y amontonados en pilas de hasta seis o siete, uno encima de otro, cual reses muertas en una infernal cámara frigorífica.


  —Dios mío —dijo al caer en la cuenta de que la hilera de cadáveres alcanzaba los ochenta o noventa metros de largo—. Dios mío. ¿Son soldados alemanes?


  Himmler asintió.


  —¿Cómo murieron? ¿Los mataron a tiros?


  —Quizá mataron a tiros a unos cuantos afortunados —respondió Himmler—. Sobre todo murieron de hambre, frío, enfermedad, agotamiento y desatención. Le aconsejo que lea el relato de uno de los prisioneros, un joven teniente de la Septuagésima sexta División de Infantería. Sacaron el mensaje a escondidas del campo con la vana esperanza de que la Luftwaffe lanzara alguna clase de ataque aéreo y acabara con su sufrimiento. Permite hacerse una buena idea de la vida en Beketovka. Sí, es un reportaje extraordinario.


  Los ojos azul pálido de Von Ribbentrop le echaron un vistazo rápido a la siguiente fotografía: un primer plano de un montón de cadáveres congelados.


  —Quizá luego —dijo, al tiempo que se quitaba las gafas.


  —No, Von Ribbentrop, léalo ahora —insistió Himmler—. Por favor. El hombre que escribió este relato solo tiene, o tenía, veintidós años, la misma edad que su hijo. Les debemos a todos aquellos que no regresarán nunca a la madre patria entender su sufrimiento y su sacrificio. Leer cosas así, eso es lo que nos curtirá lo suficiente para hacer lo que haya que hacer. Aquí no hay margen para la debilidad humana, ¿no cree?


  Von Ribbentrop endureció el gesto al ponerse las gafas de nuevo. Le desagradaba verse acorralado, pero no encontró ninguna alternativa a leer el documento, como le había exigido Himmler.


  —Mejor aún —dijo el Reichsführer—, lea en voz alta lo que escribió el joven Zahler.


  —¿En voz alta?


  —Sí, en voz alta. Lo cierto es que yo solo lo he leído una vez, porque no soportaba la idea de leerlo de nuevo. Léamelo ahora, Joachim, y luego hablaremos de lo que debemos hacer.


  El ministro de Asuntos Exteriores carraspeó con nerviosismo, pensando en la última ocasión en que había leído un documento en voz alta. Recordaba la fecha con exactitud: el 22 de junio de 1941, el día en que anunció ante la prensa que Alemania había invadido la Unión Soviética. Al empezar a leer, a Von Ribbentrop no le pasó inadvertida la ironía.


  Cuando hubo terminado, se quitó las gafas y tragó saliva con gesto incómodo. El informe de Heinrich Zahler sobre la vida y la muerte en Beketovka parecía haber conspirado con el movimiento del tren y el olor del puro de Himmler, dejándolo un tanto indispuesto. Se levantó con ademán inseguro y, excusándose un momento, salió a la pasarela de acordeón entre los vagones para respirar un poco de aire fresco.


  Cuando el ministro regresó al coche privado del Reichsführer, dio la impresión de que Himmler le leía el pensamiento.


  —Estaba pensando en su propio hijo, quizás. Un joven muy valiente. ¿Cuántas veces lo han herido?


  —Tres veces.


  —Eso lo honra mucho, Joachim. Recemos para que los rusos no capturen nunca a Rudolf. Sobre todo, teniendo en cuenta que es de las SS. En otros documentos del Informe Beketovka se hace referencia al trato especialmente sanguinario que los rusos han dispensado a los prisioneros de guerra de las SS. Los llevan a la isla de Wrangel. ¿Le enseño dónde está?


  Himmler cogió su atlas Brockhaus y buscó el mapa en cuestión.


  —Fíjese —dijo, señalando con una uña bien cuidada una manchita en una zona de color azul pálido—. En el mar de Siberia Oriental. Aquí. ¿La ve? Tres mil quinientos kilómetros al este de Moscú. —Himmler meneó la cabeza—. La magnitud de Rusia es abrumadora, ¿verdad? —Cerró el atlas de golpe—. No, me temo que no volveremos a ver a esos camaradas.


  —¿Ha visto este informe el Führer? —preguntó Von Ribbentrop.


  —Dios bendito, no —repuso Himmler—. Ni lo verá nunca. Si supiera de la existencia de este informe y de las condiciones en que tienen a los soldados alemanes en los campos de prisioneros rusos, ¿cree que se plantearía siquiera la posibilidad de negociar un acuerdo de paz con los soviéticos?


  Von Ribbentrop negó con la cabeza.


  —No —convino—, supongo que no.


  —Pero estaba pensando que si lo vieran los estadounidenses —continuó Himmler—. Entonces…


  —Entonces, eso podría ayudar a abrir una brecha entre ellos y los rusos.


  —A eso voy. Y quizá sirviera también para autentificar pruebas que ya hemos aportado de que los rusos son los responsables de la matanza del bosque de Katyn.


  —Supongo —dijo Von Ribbentrop— que Kaltenbrunner ya lo habrá puesto al corriente del éxito de la información de ese tal Cicerón, ¿no?


  —¿Sobre los Tres Grandes y la conferencia que preparan en Teherán? Sí.


  —Estaba pensando, Heinrich, que antes de que Churchill y Roosevelt vean a Stalin, van a ir a El Cairo para reunirse con Chiang Kai-shek. Sería una buena ocasión para que este Informe Beketovka llegara a sus manos.


  —Sí, es posible.


  —Les daría que pensar. Es posible que incluso afectara sus posteriores relaciones con Stalin. Para serle sincero, no creo que nada de este material sorprendiera mucho a Churchill. Siempre ha odiado a los bolcheviques. Pero Roosevelt es harina de otro costal. A juzgar por lo que dice la prensa estadounidense, parece empeñado en ganarse con su encanto al mariscal Stalin.


  —¿Es posible algo así? —dijo Himmler con una sonrisa torcida—. Ya ha conocido a ese hombre. ¿Cree que alguien se lo podría ganar a base de encanto?


  —¿A base de encanto? Dudo que ni el mismísimo Cristo Nuestro Señor fuera capaz de ganarse a Stalin con su encanto. Pero eso no quiere decir que Roosevelt no se crea capaz de triunfar allí donde Cristo fracasaría. Aunque también es cierto que se le podrían quitar las ganas de hacer valer su encanto si cobra conciencia de la clase de monstruo con quien tiene que vérselas.


  —Merece la pena intentarlo.


  —Pero el informe tendría que llegar a sus manos por la vía adecuada. Y me temo que ni las SS ni el Ministerio de Asuntos Exteriores del Reich aportarían el grado conveniente de imparcialidad con vistas a un asunto tan delicado.


  —Creo que tengo al hombre indicado —dijo Himmler—. Hay un comandante llamado Max Reichleitner, de la Abwehr. Formó parte del equipo de crímenes de guerra que investigó la matanza de Katyn. De un tiempo a esta parte me ha sido de gran utilidad en Turquía.


  —¿En Turquía? —Von Ribbentrop se sintió tentado de preguntar qué clase de trabajo para Himmler y la Abwehr estaría haciendo el comandante Reichleitner en Turquía. No había olvidado que el agente Cicerón del SD también estaba operando en Ankara. ¿Era una mera casualidad, o quizás había algo de lo que no se le estaba informando?


  —Sí. En Turquía.


  Himmler no dio más detalles. El comandante Reichleitner había estado a cargo de la correspondencia diplomática en otra iniciativa de paz secreta, esta sostenida con los estadounidenses por Franz von Papen, el antiguo canciller alemán, en nombre de un grupo de oficiales de alto rango de la Wehrmacht. Von Papen era el embajador alemán en Turquía y, en consecuencia, subordinado de Von Ribbentrop. Himmler consideraba a Von Ribbentrop útil en distintos aspectos; pero el Reichsminister era sumamente susceptible con respecto a su posición y, como tal, a veces resultaba un incordio. La realidad pura y dura era que a Himmler le gustaba recordarle al ministro de Asuntos Exteriores lo poco que sabía en el fondo y cuánto dependía ahora del Reichsführer, en lugar de Hitler, para mantenerse cerca de la esfera de poder.


  —Creo que se podría hacer algo más para sacar partido de esa próxima conferencia —dijo el ministro de Asuntos Exteriores—. Estaba pensando que podríamos tratar de clarificar en mayor medida a qué se refería Roosevelt exactamente cuando les trasladó a los periodistas en Casablanca su exigencia de rendición incondicional de Alemania.


  Himmler asintió con aire pensativo y le dio unas caladas al puro. El comentario del presidente había causado tanta preocupación en el Reino Unido y en Rusia como en Alemania, y, según los informes de inteligencia de la Abwehr, había sembrado el miedo entre ciertos generales estadounidenses el hecho de que la rendición incondicional llevaría a los alemanes a luchar con más dureza incluso, con lo que la guerra se prolongaría.


  —Podemos usar Teherán —continuó Ribbentrop— para descubrir si el comentario de Roosevelt fue un mero alarde retórico, una treta de negociación a fin de obligamos a entablar conversaciones, o si tenía intención de que nos lo tomáramos de manera literal.


  —¿Cómo exactamente obtendríamos esa clarificación?


  —Estaba pensando que se podría convencer al Führer de que escriba tres cartas. Dirigidas a Roosevelt, a Stalin y a Churchill. Stalin es un gran admirador del Führer. Una carta suya quizás empujaría a Stalin a cuestionarse por qué Roosevelt y Churchill no quieren una paz negociada. ¿O acaso les gustaría ver al Ejército Rojo aniquilado en Europa antes de comprometerse a la invasión el año que viene? Los rusos nunca han confiado en los británicos. No desde la misión de Hess.


  »Del mismo modo, unas cartas a Roosevelt y a Churchill bien podrían poner de manifiesto el brutal tratamiento que los rusos dispensan a los prisioneros de guerra alemanes, por no hablar del asesinato de aquellos oficiales polacos en Katyn. El Führer también podría mencionar una serie de consideraciones de orden práctico que Roosevelt y Churchill quizá considerarían de peso frente a la posibilidad de un desembarco europeo.


  —¿Como cuáles? —se interesó Himmler.


  Von Ribbentrop, reacio a mostrarle al Reichsführer todas sus mejores cartas, negó con la cabeza y se dijo que Himmler no era el único capaz de ocultar información.


  —Prefiero no entrar en detalles ahora —respondió con labia, convencido ahora de que el descubrimiento por parte de Cicerón de los Tres Grandes en Teherán podía ser el principio de una iniciativa diplomática muy real, quizá la más importante desde que negociara el pacto de no agresión con la Unión Soviética. Von Ribbentrop sonrió para sí ante la idea de lograr otro golpe de efecto diplomático como aquel. Por supuesto, él mismo redactaría las cartas del Führer a los Tres Grandes. Les demostraría a esos cabrones de Göring y de Goebbels que aún era una fuerza con la que había que contar.


  _Sí —convino Himmler—, quizá le mencione la idea a Hitler cuando vaya a la Guarida del Lobo el miércoles.


  Von Ribbentrop se quedó a cuadros.


  —Yo pensaba comentarle la idea Hitler en persona —dijo—. Después de todo, esto es una iniciativa diplomática más que un asunto para el Ministerio del Interior.


  El Reichsführer-SS lo sopesó un momento, y se planteó la posibilidad de que a Hitler no le gustara la idea. Era harto probable que cualquier paz negociada pasase por que Alemania tuviera un nuevo líder y, aunque Himmler estaba convencido de que no había nadie más indicado que él para sustituir al Führer, no quería que este pensara que planeaba algún tipo de golpe de Estado.


  —Sí —dijo—, creo que tal vez tenga razón. Debe ser usted quien se lo mencione al Führer, Joachim. Una iniciativa diplomática debe partir del Ministerio de Asuntos Exteriores.


  —Gracias, Heinrich.


  —No hay de qué, querido amigo. Contaremos con su esfuerzo diplomático y mi Informe Beketovka. De un modo u otro, no debemos fracasar. A menos que lleguemos a alguna clase de acuerdo de paz, o logremos distanciar a la Unión Soviética de sus aliados occidentales, me temo que Alemania está acabada.


  Puesto que el fin del discurso que iba a pronunciar en Poznan al día siguiente era abordar el asunto del derrotismo, Ribbentrop procedió con cautela.


  —Está siendo sincero —dijo cuidadosamente—. Así que permítame que sea también sincero con usted, Heinrich.


  —Por supuesto.


  A Von Ribbentrop no se le escapaba que estaba hablando con el hombre más poderoso de Alemania. Himmler estaba en posición de ordenar sin más que detuvieran el tren y ejecutaran sumariamente a Ribbentrop a la orilla de las vías. Al ministro de Asuntos Exteriores no le cabía duda de que el Reichsführer podría justificar más adelante un acto de esa naturaleza ante el Führer y, consciente del carácter secreto del asunto que estaba a punto de abordar, Ribbentrop se sorprendió rebuscando palabras que lo distanciaran lo más posible de cualquier complicidad en la cruzada de Alemania contra los judíos.


  A finales de 1941, había tenido conocimiento de las ejecuciones en masa de judíos por parte de los Einsatzgruppen —grupos de acción especial de las SS en Europa del Este—, y desde entonces había hecho todo lo posible por no leer todos los informes de las SS y el SD que se presentaban, de forma rutinaria, al Departamento III del Ministerio de Asuntos Exteriores. Estos grupos de acción especial ya no fusilaban a miles de judíos, sino que organizaban su deportación a campos especiales situados en Polonia y en Ucrania. Von Ribbentrop conocía el objetivo de esos campos —difícilmente podía ignorarlo, después de haber visitado Belzec en secreto—, pero lo que más le preocupaba era que los aliados también descubrieran su propósito.


  —¿Es posible —le preguntó a Himmler— que los aliados sean conscientes del propósito que subyace tras la evacuación de los judíos a Europa del Este? ¿Que sea la auténtica razón de que hayan pasado por alto pruebas de las atrocidades rusas?


  —Hemos acordado hablar con franqueza, Joachim —dijo Himmler—, así que vamos a hacerlo. Se refiere a la extirpación sistemática de los judíos, ¿no?


  Von Ribbentrop asintió incómodo.


  —Mire —continuó Himmler—. Tenemos el derecho moral a protegernos; un deber con nuestro propio pueblo de destruir a todos los saboteadores y agitadores, así como a aquellos que se dedican a difundir calumnias con el fin de destruirnos. Pero respondiendo su pregunta en concreto, le diré lo siguiente. Creo que es posible que sepan de la existencia de nuestra grandiosa solución al problema judío, sí. Pero yo diría que en estos momentos imaginan que los relatos de lo que ocurre en Europa del Este se han exagerado de manera radical.


  »Si me permite que me congratule, es increíble lo que se ha logrado. No se hace una idea. Aun así, ninguno de nosotros olvida que este capítulo de la historia alemana no podrá escribirse nunca. Pero pierda cuidado, Joachim, en cuanto se haya negociado la paz, todos los campos serán destruidos, y todas las pruebas de que existieron, eliminadas. Habrá quien diga que fueron asesinados judíos, cientos de miles de judíos; sí, eso también lo dirán. Pero esto es la guerra. La «guerra total», la llama Goebbels, y por una vez estoy de acuerdo con él. Siempre muere gente en tiempo de guerra. Es una aciaga realidad de la vida. ¿Quién sabe a cuánta gente matará la RAF esta noche en Múnich? ¿Y cuántos de ellos serán ancianos, mujeres y niños? —Himmler negó con la cabeza—. Pues bien, Joachim, le doy mi palabra de que la gente no creerá que fuera posible que murieran tantos judíos. Enfrentados a la amenaza del bolchevismo europeo, no querrán creerlo. No, no podrían creerlo nunca. Nadie podría.


  3


  
    LUNES, 4 DE OCTUBRE DE 1943


    POSEN (POLONIA)

  


  Así llamada en honor al poeta adalid del romanticismo polaco, la plaza Adam Mickiewicz de Poznan era uno de los lugares con mayor atractivo de la antigua ciudad. En el lado este de la plaza había un castillo construido para el káiser Guillermo II en 1910, cuando Poznan formaba parte del Imperio prusiano. En realidad, apenas parecía un castillo, sino más bien un ayuntamiento o museo municipal, con la fachada presidida no por un foso, sino por una gran verja grande de hierro forjado que protegía un césped sumamente bien cuidado y una explanada de gravilla similar a un patio de armas. Aquel día en particular, ese sitio lo ocupaban al menos una docena de vehículos de comandancia de las SS. Aparcados delante de la verja había varios transportes militares Hannomag, cada uno de ellos con quince Waffen-SS Panzergrenadiers, y casi otros tantos estaban de patrulla por el perímetro del castillo. Los pasajeros polacos que iban en un tranvía por el lado este de la plaza Adam Mickiewicz miraban el castillo y se estremecían, pues era el cuartel general de las SS en Polonia. Ante sus ojos, seguían entrando por las puertas estrechamente vigiladas los vehículos de comandancia de las SS que dejaban a los oficiales de las SS en la entrada bordeada de árboles.


  Los habitantes de Poznan, antaño llamada Posnania, habían sobrellevado la presencia de las SS en su ciudad desde septiembre de 1939, pero ninguno de los pasajeros del tranvía recordaba haber visto a tantos hombres de las SS en el Königliches Residenzschloss; era casi como si las SS estuvieran celebrando alguna clase de conferencia en el castillo. Si los pasajeros del tranvía se hubieran tomado la molestia de prestar más atención, se habrían fijado en que todos y cada uno de los oficiales que llegaban al castillo esa mañana eran generales.


  Uno de esos generales era un hombre atractivo, de aspecto pulcro, de unos treinta y cinco años y de estatura media. A diferencia de sus hermanos oficiales de alto rango, ese general de las SS en concreto se detuvo un momento a fumar un cigarrillo y a contemplar con ojo crítico el exterior del castillo, con su innoble torre del reloj como de clase media y un alto tejado en mansarda desde el que colgaba una serie de largos estandartes con la esvástica. Luego, mientras echaba una última mirada hacia el lado opuesto de la plaza Adam Mickiewicz, aplastó el cigarrillo bajo el tacón de su bota bien lustrosa y entró.


  El general era Walter Schellenberg, y Poznan no le resultaba desconocida. Su segunda esposa, Irene, era oriunda de Poznan, cosa que había descubierto no por ella, sino por quien entonces era su superior y antiguo jefe del SD, Reinhard Heydrich. Seis meses antes de casarse con Irene, en mayo de 1940, Heydrich le entregó a Schellenberg un informe en el que se revelaba que la tía de Irene estaba casada con un judío. El mensaje de Heydrich había sido tajante: ahora Schellenberg estaba en manos de Heydrich, al menos mientras le importasen lo más mínimo los parientes de su mujer. Pero dos años después, Heydrich había muerto, asesinado por partisanos checos, y el Departamento VI (Amt VI) de la sección de inteligencia exterior de la Oficina de Seguridad del Reich, una de las administraciones clave antaño al mando de Heydrich, fue a parar a Schellenberg.


  En el salón dorado del castillo apenas había dos ausencias notables: el sustituto de Heydrich al mando de la Oficina de Seguridad del Reich (que incluía el SD y la Gestapo), Ernst Kaltenbrunner, y el antiguo ayudante de Himmler, Karl Wolff, ahora representante supremo de las SS en Italia. Había trascendido que los dos estaban demasiado enfermos para asistir a la conferencia de Himmler en Poznan: Kaltenbrunner sufría flebitis y Wolff se estaba recuperando de una operación para extraerle un cálculo renal. Pero Schellenberg, un hombre tan bien informado como ingenioso, sabía la verdad. Por órdenes de Himmler, Kaltenbrunner, que era alcohólico, se estaba desintoxicando en un sanatorio suizo, mientras que Wolff y su antiguo superior ya no se dirigían la palabra después de que el Reichsführer le hubiera denegado a Wolff el permiso para divorciarse de su mujer, Frieda, a fin de casarse con una despampanante rubia llamada Grafin. Hltler en persona le concedió más tarde ese permiso cuando Wolff puenteó a Hlmmler, cosa que este nunca le perdonó.


  En las SS uno no se aburría nunca, pensó Schellenberg mientras accedía al vestíbulo. Bueno, casi nunca. Un discurso de Himmler era algo que no podía anticipar con nada que no fuera pavor, pues el Reichsführer tenía tendencia a la prolijidad, y habida cuenta del número de generales de las SS que se habían reunido en el salón dorado del arquitecto Franz Schwechten, Schellenberg esperaba un discurso tan extenso y plúmbeo como el Mahabhárata. El joven general se había impuesto la tarea de leer el Mahabhárata para comprender mejor a Heinrich Himmler, que era su defensor más apasionado. Tras su lectura, a Schellenberg sin duda le resultaba más fácil ver de dónde sacaba Himmler algunas de sus ideas más disparatadas acerca del deber, de la disciplina y, una de las palabras preferidas de Himmler, del sacrificio. Y a Schellenberg no le parecía descabellado ver a Himmler como alguien que se consideraba a sí mismo un avatar del dios supremo, Visnú, o, como mínimo, su sumo sacerdote, que descendió a la Tierra en forma humana para rescatar la Ley, las Buenas Obras, el Derecho y la Virtud. Schellenberg también se había formado la impresión de que Himmler tenía un concepto de los judíos similar al que manifestaba el Mahabhárata sobre los cien Dhartarashtras, las grotescas encarnaciones humanas de los demonios que eran los enemigos perpetuos de los dioses. Por lo que Schellenberg sabía, Hitler era de la misma opinión, aunque le daba más crédito a otra explicación: que el Führer sencillamente aborrecía a los judíos, cosa de lo más normal en Alemania y Austria. El propio Schellenberg no tenía nada contra los judíos; su padre había sido fabricante de pianos en Saarbrücken y luego en Luxemburgo, y muchos de sus mejores clientes eran judíos. Así pues, era una suerte que el departamento de Schellenberg solo tuviera la obligación de defender de boquilla todos los típicos disparates arios sobre hasta qué punto los judíos son unas sabandijas infrahumanas. Esos antisemitas que trabajaban en el Amt VI —y había unos cuantos— tenían muy claro que no debían dar rienda suelta a su odio en presencia de Walter Schellenberg. Al joven jefe de inteligencia exterior solo le interesaba lo que un agente secreto británico, el capitán Arthur Connolly, había llamado en cierta ocasión «el Gran juego». El juego en cuestión era el espionaje, la intriga y la aventura militar clandestina.


  Schellenberg se sirvió café de una enorme mesa de comedor y, sin reparar apenas en el inmenso retrato del Führer que colgaba bajo una de las tres magníficas ventanas de arco, se plantó una sonrisa en la cara de colegial inteligente y salió al encuentro de un par de oficiales a quienes había reconocido.


  Arthur Nebe, jefe de la Policía Criminal, era un hombre a quien Schellenberg profesaba gran admiración. Esperaba tener la oportunidad de advertir a Nebe sobre algo que se rumoreaba por todo Berlín. En 1941, según los cotilleos, Nebe, que estaba a cargo de un grupo de acción especial en la Rusia ocupada, no solo había falseado su informe de la matanza de miles de judíos, sino que también había permitido que muchos escaparan.


  No había lugar para rumores semejantes en la hoja de servicios del segundo oficial, Otto Ohlendorf, ahora jefe del Departamento de Inteligencia Nacional del SD y responsable, entre otras cosas, de elaborar informes sobre la opinión pública alemana. El Einsatzgruppe a las órdenes de Ohlendorf en Crimea había sido juzgado como uno de los más eficaces, pues había llegado a matar a más de cien mil judíos.


  —Vaya, aquí está —saludó Nebe—, nuestro hermano menor, el benjamín.


  Nebe repetía un comentario de Himmler acerca de que Schellenberg era el general más joven de las SS.


  —Espero hacerme mayor y más sabio esta mañana —comentó Schellenberg.


  —Le garantizo que envejecerá —dijo Ohlendorf—. La última vez que asistí a uno de estos actos fue en el castillo de Wewelsburg. Creo que Himmler lo sacó todo directamente de un libreto de Richard Wagner. «No olviden nunca que son una orden de caballeros de la que uno no puede retirarse y a la que es reclutado por lazos de sangre», o algo por el estilo. —Ohlendorf sacudió la cabeza con gesto hastiado—. En cualquier caso, todo muy estimulante. Y largo. Muy muy largo. Como una representación más bien lenta de Parsifal.


  —No fueron los lazos de sangre los que me permitieron acceder a esta orden de caballeros —acotó Nebe—. Pero sin duda todo ha acabado en un baño de sangre.


  —El rollo ese de la orden «de caballeros» me pone enfermo —dijo Ohlendorf—. Se le ocurrió a ese lunático de Hildebrandt. —Señaló con un gesto de cabeza a otro SS-Gruppenführer que estaba enfrascado en una conversación de aire formal con Oswald Pohl. El departamento de Hildebrandt, la Oficina de Raza y Asentamiento, estaba subordinada a la Oficina de Administración de las SS, de la que Pohl era jefe—. Dios mío, cómo detesto a ese cabrón.


  —Yo también —murmuró Nebe.


  —¿No lo detesta todo el mundo? —comentó Schellenberg, que tenía una razón adicional para odiar y temer a Hildebrandt; una de las principales funciones de Hildebrandt era investigar la pureza racial de las familias de los miembros de las SS. A Schellenberg le aterraba la posibilidad de que una investigación de este tipo descubriera que en su familia había más de un judío.


  —Ahí está Müller —señaló Ohlendorf—. Más vale que vaya a hacer las paces con él y la Gestapo.


  Una vez hubo posado la taza de café, fue a hablar con el diminuto jefe de la Gestapo. Mientras tanto, Nebe y Schellenberg seguían con su conversación.


  Nebe era un hombre pequeño y de aspecto duro, con el pelo entrecano casi plateado, una fina brecha por boca y la nariz inquisitiva de un policía. Hablaba con un fuerte acento de Berlín.


  —Escuche con atención —dijo Nebe—. No haga preguntas, limítese a escuchar. Sé lo que sé porque antes estaba en la Gestapo, cuando Diels seguía al mando. Y todavía tengo algún que otro amigo que me cuenta cosas. Como que la Gestapo lo tiene a usted bajo vigilancia. No, no me pregunte el motivo, porque no lo sé. Tome… —Nebe sacó una pitillera en forma de ataúd y la abrió para mostrar los cigarrillos planos que fumaba—. Coja un «clavo».


  —Y yo pensando que igual debía advertirlo a usted de algo.


  —¿Como de qué, por ejemplo?


  —Por el SD corre el rumor de que falseó las cifras de su Einsatzgruppe en Bielorrusia.


  —Todo el mundo lo hizo —repuso Nebe—. ¿Y qué?


  —Pero por otro tipo de razones. Se dice que usted intentó poner freno a la matanza.


  —¿Qué se puede hacer sobre semejantes calumnias? Himmler en persona supervisó mi teatro de operaciones en Minsk. Así pues, como puede ver, acusarme de no tener la suficiente mano dura con unos judíos rusos es lo mismo que decir que Himmler no fue lo bastante avispado para ver que algo fallaba. Y no podemos tolerar eso, ¿verdad? —Nebe le lanzó una sonrisa descarada y encendió los cigarrillos—. No; estoy libre de esa sospecha, camarada, digan lo que digan los rumores. Pero se lo agradezco, de veras.


  Le dio una fuerte calada al cigarrillo y le dirigió un caluroso gesto de cabeza a Schellenberg.


  La imaginación de Schellenberg ya había salido desbocada del castillo, de regreso a su ciudad natal de Saarbrücken. No mucho antes de morir, Heydrich le había entregado a Schellenberg el informe sobre el tío judío de su esposa. Pero ¿habría conservado Heydrich una copia que ahora estaba en posesión de la Gestapo? Berg era un apellido alemán, pero difícilmente se podía negar que había unos cuantos judíos que lo habían usado como prefijo o sufijo en un intento de germanizar sus nombres hebreos. ¿Y si era eso lo que trataban de demostrar? ¿Destruirlo con la insinuación de que él mismo era judío? A fin de cuentas, la Gestapo había tratado de destruir a Heydrich con la insinuación de que el «Moisés rubio» también era judío. Solo que, en el caso de Heydrich, la insinuación había resultado ser en parte cierta.


  Tras el asesinato de Heydrich, Himmler le enseñó a Schellenberg un informe que demostraba que el padre de Heydrich, Bruno, maestro de piano oriundo de Halle, era judío. (En Halle se lo conocía por el apodo de Isidor Suess). A Schellenberg le extrañó que Himmler lo hubiera hecho con la muerte de Heydrich aún tan reciente, hasta que reparó en que el Reichsführer podría haberse valido de ese ardid para convencer a Schellenberg de que se olvidara de su antiguo superior, de que ahora debía ser leal al propio Reichsführer. Pero al ser el padre de Schellenberg un fabricante de pianos, no le parecía inverosímil que alguien de la Gestapo, celoso de su precoz éxito —a los treinta y tres años era el general más joven de las SS—, hubiera considerado conveniente que la Gestapo dedicara tiempo a investigar la posibilidad de que también él fuera judío.


  Estaba a punto de plantearle a Nebe una pregunta, pero el berlinés ya negaba con la cabeza a la vez que miraba por encima del hombro de Schellenberg. Y en cuanto este se volvió, vio a un hombre fornido con cuello de toro y cabeza rasurada que lo saludó como a un viejo amigo.


  —Mi querido amigo —dijo—. Cómo me alegro de verlo. Quería preguntarle si hay alguna nueva sobre Kaltenbrunner.


  —Está enfermo —respondió Schellenberg.


  —Sí, sí, pero ¿qué mal lo aflige? ¿Qué enfermedad tiene?


  —Los médicos dicen que es flebitis.


  —¿Flebitis? ¿Y qué es eso cuando no se consulta en un diccionario médico?


  —Inflamación de las venas —le explicó Schellenberg, ansioso por librarse del tipo y molesto por la familiaridad con que lo había abordado Richard Gluecks. Schellenberg solo lo había visto en una ocasión, aunque no era un día que corriese el menor peligro de olvidar.


  Richard Gluecks estaba a cargo de los campos de concentración. No mucho después de que lo nombrasen jefe del SD, Kaltenbrunner había insistido en llevar a Schellenberg a ver un campo especial. Schellenberg contempló el rostro rubicundo de Gluecks mientras el tipo empezaba a especular sobre lo que podía haber causado la enfermedad de Kaltenbrunner, y recordó aquel espantoso día en Mauthausen con todo lujo de detalles: los perros feroces, el olor a cadáveres ardiendo, la crueldad trastornada de los oficiales, la absoluta libertad de los guardias fanfarrones para mutilar o matar, los disparos lejanos y el hedor de los barracones de los prisioneros. El campo entero había sido un laboratorio demencial de malicia y violencia. Pero lo que con más nitidez recordaba Schellenberg era la ebriedad. Todos los asistentes a aquella visita al campo especial, él incluido, habían acabado borrachos. Ir borracho lo hacía más fácil, claro. Era más fácil mostrarse indiferente. Mas fácil torturar a alguien o matarlo. Más fácil llevar a cabo horripilantes experimentos médicos con los prisioneros. Más fácil obligarse a esbozar una tenue sonrisa y felicitar a los hermanos oficiales de las SS por un trabajo bien hecho. No era de extrañar que Kaltenbrunner fuera alcohólico. Schellenberg reconocía que, si hubiera tenido que visitar un campo especial en más de una ocasión, a esas alturas estaría bebiendo hasta matarse. Lo único raro era que no todos ni cada uno de los hombres de las SS que cumplían servicio en los campos especiales fuesen adictos del mismo modo que lo era Ernst Kaltenbrunner.


  —No voy mucho por Berlín —expuso Gluecks—. Mi trabajo me retiene en el este, claro. Así que, si lo ve, haga el favor de darle recuerdos de mi parte.


  —Así lo haré.


  Aliviado, Schellenberg dio la espalda a Gluecks, solo para encontrarse cara a cara con un hombre al que no le tenía menos odio: Joachim von Ribbentrop. Puesto que sabía que el ministro de Asuntos Exteriores estaba al tanto del papel fundamental en la iniciativa de su antiguo edecán, Martin Luther, de desacreditarlo ante el Reichsführer-SS, Schellenberg esperaba que lo diera de lado. En cambio, para sorpresa del jefe de inteligencia, el ministro trabó conversación con él.


  —Ah, sí, Schellenberg, aquí está. Esperaba tener ocasión de hablar con usted.


  —¿Sí, Herr Reichsminister?


  —He estado hablando con ese hombre suyo, Ludwig Moyzisch. Sobre el agente Cicerón y el supuesto contenido de la caja fuerte del embajador británico en Ankara. Me sorprende oír que usted cree que el material de Cicerón es auténtico. El caso es que conozco muy bien a los británicos. Mejor que usted, creo. Hasta me recibió su embajador en Turquía, sir Hughe, y sé la clase de hombre que es. No del todo idiota, ya sabe. Me refiero a que solo habría tenido que comprobar los antecedentes de ese tipo: Bazna, ¿no? ¿El nombre auténtico de Cicerón? Le habría bastado con hacer un par de preguntas para descubrir que uno de los antiguos jefes de Bazna en Ankara era mi propio cuñado, Alfred. ¿Quiere que le diga lo que pienso, Schellenberg?


  —Por favor, Herr Reichsminister. Me encantaría oír su opinión.


  —Creo que sir Hughe se informó y, una vez hubo descubierto que Bazna había sido empleado de Alfred, decidieron hacernos llegar cierta información. Información falsa. En nuestro beneficio. Se lo aseguro. Uno no se topa sin más con información de alto secreto sobre cuándo y dónde van a reunirse esos. Si me lo pregunta, ese tal Cicerón es un charlatán de tomo y lomo. Pero hable usted mismo con mi cuñado, si quiere. Le confirmará lo que digo.


  Schellenberg asintió.


  —No creo que vaya a ser necesario —dijo—. Pero hablé con nuestro antiguo embajador en Persia. Largo y tendido. Me dice que sir Hughe fue embajador británico allí entre el treinta y cuatro y el treinta y seis, y que sir Hughe nunca ha sido especialmente cuidadoso con la seguridad. Ya entonces, por lo visto, tenía costumbre de llevarse documentos confidenciales a casa. Resulta que la Abwehr intentó sustraérselos ya en 1935. De hecho, tienen un dosier bastante abultado sobre sir Hughe en relación con su época en Teherán. Una figura de la talla de su homólogo en Inglaterra, sir Anthony Edén, considera que Mangui, como lo conocen quienes estuvieron en Balliol con sir Hughe, es un auténtico coladero en lo relativo a las fugas de información. Y tampoco es muy inteligente. El puesto en Ankara se veía como un medio para mantenerlo bien lejos, donde no fuera perjudicial. Al menos, así fue hasta que estalló la guerra, cuando surgió el problemilla de la neutralidad turca. En resumen, todo lo que he averiguado al evaluar la información de Cicerón me ha llevado a suponer que sir Hughe fue demasiado perezoso y confiado para hacer indagaciones exhaustivas sobre Bazna. De hecho, parece ser que le preocupaba mucho más contratar una buena sirvienta que supervisar cualquier posible riesgo para la seguridad. Y con el debido respeto, Herr Reichsminister, creo que se equivoca usted al juzgarlo con arreglo a sus exigentes estándares de eficacia.


  —Qué imaginación tiene, Schellenberg. Pero también supongo que ese es su trabajo. Bien, le deseo la mejor de las suertes. Pero luego no diga que no le advertí.


  Sin más, Von Ribbentrop giró sobre los tacones y se fue en dirección opuesta hacia donde estaban los generales Frank, Lörner y Kammler.


  Schellenberg encendió un cigarrillo y siguió mirando a Von Ribbentrop. Era digno de interés, pensó, que el ministro de Asuntos Exteriores hubiera estado dispuesto a superar la ojeriza que le tenía durante el tiempo suficiente para desacreditar a Bazna e insinuar que su material no tenía ningún valor. Eso parecía indicar que Von Ribbentrop tenía justo la opinión contraria y trataba de evitar que el Amt VI tomara medidas de acuerdo con la información suministrada por Cicerón. Schellenberg no había desarrollado ningún plan concreto al respecto, pero dado el interés de Von Ribbentrop en el asunto, empezó a preguntarse si no debería elaborarlo, aunque solo fuera para irritar al ministro más pomposo del Reich.


  —¿No puede pasar ni cinco minutos sin un cigarrillo en la boca? —Era Himmler, que señaló el espléndido techo neorrománico del salón dorado, donde ya se estaba formado una tenue nube de humo sobre la cabeza de los líderes de tropa de las SS—. Fíjese en el aire —añadió con irritación—. No me importa fumar algún que otro puro por la noche, pero ¿a primera hora de la mañana?


  A Schellenberg se le quitó un peso de encima al ver que los comentarios antitabaco de Himmler no iban dirigidos solo a él, sino también a varios oficiales más que estaban fumando. Miró alrededor en busca de un cenicero.


  —Me trae sin cuidado que haya quien quiera matarse con nicotina, pero me molesta que me envenenen con ella. Si mi garganta no resiste las próximas tres horas y media, los consideraré responsables a todos ustedes.


  Himmler se fue con zancada firme hacia el podio, sus botas resonando estrepitosamente contra el suelo de madera pulida, y eso le dio a Schellenberg la oportunidad de terminarse el pitillo en paz y reflexionar sobre la inminente perspectiva de un discurso de tres horas y media del Reichsführer-SS. Tres horas y media eran doscientos diez minutos, y para eso hacía falta algo mucho más fuerte que un café y un cigarrillo.


  Schellenberg se desabrochó el bolsillo del pecho de la guerrera y cogió un pastillero del que sacó una bencedrina. Había empezado a tomar bencedrina por su alergia al polen, pero el efecto de la sustancia para combatir el sueño no tardó en darse a conocer. Sobre todo, prefería tomar bencedrina en situaciones relacionadas con el placer y no el trabajo. En París, la había usado en abundancia. Pero un discurso de Himmler de doscientos diez minutos era una suerte de emergencia, y, después de tragarse la pastilla aprisa con el último trago de café, se dispuso a ocupar su asiento.


  A mediodía, ascendía por las escaleras un intenso aroma a comida caliente procedente de las cocinas del sótano del castillo. Llegaba al salón dorado para torturar las fosas nasales y el estómago de los noventa y dos líderes de tropa que esperaban a que Himmler terminase. Schellenberg miró el reloj de pulsera. El Reichsführer llevaba hablando ciento cincuenta minutos, lo que suponía que aún quedaba una hora por delante. Estaba perorando sobre la valentía como una de las virtudes del soldado de las SS.


  —Parte de la valentía consiste en tener fe. Y a eso me parece que no nos gana nadie en el mundo entero. Es la fe lo que gana batallas, la fe lo que alcanza victorias. No queremos pesimistas en nuestras filas, gente que haya perdido la fe. Da igual cuál sea el cometido de un hombre: el que ha perdido la voluntad de creer, no tendrá lugar en nuestras filas…


  Schellenberg miró a su alrededor. Se preguntaba cuántos líderes de tropa de las SS como él poseerían aún esa fe capaz de alcanzar victorias. Desde Stalingrado, había habido poquísimos motivos para el optimismo y, con el desembarco aliado en Europa que se esperaba en algún momento del año siguiente, parecía mucho más probable que a muchos de los generales presentes en el salón dorado les preocupase menos la victoria que eludir el castigo de los tribunales militares aliados una vez acabada la guerra. Aun así, Schellenberg no podía por menos de pensar que aún había un modo de obtener la victoria. Si Alemania lograra asestar un golpe decisivo a los aliados con el mismo efecto sorpresa que habían alcanzado los japoneses en Pearl Harbor, quizás estuvieran a tiempo de cambiar las tornas de la guerra. ¿Acaso no había planteado una oportunidad semejante la información del agente Cicerón? ¿No sabía ya que, el domingo 21 de noviembre, Roosevelt y Churchill estarían en El Cairo durante casi una semana, y luego en Teherán con Stalin hasta el sábado 4 de diciembre?


  Schellenberg meneó la cabeza, perplejo. ¿Cómo demonios se les había ocurrido escoger Teherán para celebrar una conferencia? La explicación más probable era que Stalin hubiese insistido en que los otros dos líderes acudieran a su encuentro. Sin duda les habría dado alguna excusa sobre la necesidad de seguir cerca de sus soldados en el frente. Aun así, Schellenberg se preguntaba si Churchill o Roosevelt estarían al tanto de la auténtica razón tras la insistencia de Stalin en que se reunieran en Teherán. Según las fuentes de Schellenberg en el NKVD, Stalin tenía un miedo malsano a volar, y el hecho de tomar un vuelo de larga distancia a Terranova (que era la ubicación preferida por Churchill y Roosevelt) o incluso a El Cairo habría sido tan absurdo como que invirtiera en la Bolsa de Nueva York. Lo más seguro era que Stalin hubiera elegido Teherán porque podría hacer buena parte del trayecto en su tren blindado, de modo que realizara solo un breve vuelo al final.


  Imaginaba que los Tres Grandes nunca habrían elegido Teherán si la Operación Franz se hubiera puesto en marcha. El plan, una operación conjunta del 200.º Escuadrón de élite y la Sección Friedenthal del Amt VI, había consistido en enviar un Junkers 290 con cien hombres a bordo desde un campo de aviación en Crimea que se lanzarían en paracaídas cerca de un lago de agua salada al sudeste de Teherán. Con ayuda de miembros de tribus locales, la Sección F —muchos de cuyos integrantes hablaban farsi— habría cortado los envíos de suministros estadounidenses a Rusia que se estaban llevando a cabo por la red ferroviaria de Irán-Irak. El plan se pospuso debido a los daños sufridos por los Junkers y la detención de varios nativos iraníes proalemanes. Para cuando estuvieron otra vez listos, los mejores hombres de la Sección F, a las órdenes de Otto Skorzeny, habían recibido órdenes de acometer el rescate de Mussolini de su prisión en la cumbre de una montaña italiana, y la Operación Franz se había desechado. Pero cuanto más pensaba Schellenberg en la situación actual, mejor opinión tenía de aquel plan. La Sección F, con sus oficiales de habla farsi y su equipamiento especial, permanecía, hasta donde él sabía, intacta, y allí estaban los Tres Grandes, camino justo del país en el que la Sección F se había entrenado para actuar. Y no había razón para que semejante plan se limitara a una fuerza de ataque terrestre. Schellenberg creía que un comando en Teherán podía operar en tándem con una variante muy especializada de ataque desde el aire. Y decidió hablar con un hombre que, como bien sabía, iba a ir a Poznan esa tarde para asistir al discurso del Reichsführer al día siguiente: el inspector general del Aire Erhard Milch.


  El discurso de Himmler acabó por fin, pero Schellenberg estaba demasiado agitado para almorzar. Sirviéndose de un despacho prestado en el castillo, telefoneó a su adjunto en Berlín, Martin Sandberger.


  —Soy yo, Schellenberg.


  —Hola, jefe. ¿Qué tal Poznan?


  —Eso da igual ahora. Escuche, quiero que vaya a Friedenthal y averigüe en qué situación se halla la Sección F. En concreto, si están dispuestos a retomar la Operación Franz. Y Martin, si está presente, quiero que lleve a ese barón de regreso a Berlín.


  —¿Von Holten-Pflug?


  —Ese mismo. Luego quiero que organice una reunión del departamento a primera hora de la mañana del miércoles. Reichert, Buchman, Janssen, Weisinger y quienquiera que esté a cargo de la delegación turco-iraní en estos momentos.


  —Sería el comandante Schubach. Le rinde cuentas al coronel Tschierschky. ¿Lo convoco a él también?


  —Sí.


  Después de la llamada, Schellenberg fue a su habitación e intentó dormir, pero en su imaginación aún bullía la mecánica de un plan que ya había bautizado como Operación Salto Largo. No veía ninguna razón obvia por la que el plan no pudiese dar resultado. Y aunque Skorzeny le desagradaba, al menos había demostrado que lo aparentemente imposible podía llevarse a cabo. Al mismo tiempo, holgaba decir que la última persona a quien quería al mando de una operación así era a Skorzeny. Este era muy difícil de controlar. Y, además, la Luftwaffe jamás habría accedido a colaborar con Skorzeny; no, después de lo de los Abruzos. De la docena de planeadores que habían aterrizado cerca de la cárcel improvisada del Duce en el Gran Sasso, el pico más elevado de los Apeninos italianos, todos habían muerto o sido capturados, por no hablar de los ciento ocho paracaidistas de las SS que acompañaron a Skorzeny. Solo tres hombres salieron de aquella montaña: Mussolini, Skorzeny y el piloto de su avioneta. Quizás en los Abruzos hubiera merecido la pena tan alto sacrificio de hombres y material si a cambio se hubiese logrado algo de utilidad. Pero Schellenberg creía que el Duce estaba acabado y que carecía de sentido rescatarlo. Quizás el Führer hubiera quedado tan encantado que le concedió la Cruz de Caballero a Skorzeny, pero Schellenberg y muchos otros habían considerado toda aquella operación como una especie de desastre, y así se lo había dicho él a Skorzeny en el tren a París. Como era de esperar, Skorzeny, un hombre grande y violento, montó en cólera y a buen seguro habría agredido e incluso habría tratado de matar a Schellenberg de no haber sido por la pistola Mauser con silenciador que sacó el joven general de debajo del abrigo de cuero doblado. Uno no criticaba a un hombre como Skorzeny a la cara sin tener algo a mano, por si acaso.


  Schellenberg se quedó dormido al fin, solo para que a las ocho de la tarde lo despertara un SS-Oberscharführer que le dijo que el mariscal de campo Milch había llegado y que lo esperaba en el bar de oficiales.


  Como todos los que trabajaban para Hermann Göring, Erhard Milch parecía rico. Grueso, más bien pequeño, de pelo oscuro y medio calvo, compensaba su aspecto corriente con un bastón de mariscal de oro que era una versión más pequeña del que llevaba Göring, y cuando le ofreció a Schellenberg un cigarrillo de una pitillera de oro y una copa de champán de la botella de Taittinger en la mesa, los agudos ojos del hombre del SD tomaron buena nota del reloj de muñeca Glashütte de oro y del sello también de oro en el meñique gordezuelo de Milch.


  Como en el caso de Heydrich, corrían muchos rumores de que Milch era de sangre judía. Pero Schellenberg lo sabía a ciencia cierta, del mismo modo que sabía cómo, gracias a Göring, eso no le suponía un problema al antiguo director de la aerolínea nacional alemana, Lufthansa. Göring lo había arreglado todo para su exadjunto en el Ministerio del Aire del Reich cuando convenció a la madre gentil de Milch de que firmara una declaración legal en la que aseguraba que su marido judío no era el auténtico padre de Erhard. Era una práctica bastante común en el Tercer Reich, y de este modo las autoridades fueron capaces de certificar a Milch como ario honorífico. En la actualidad, sin embargo, Göring y Milch ya no estaban unidos, pues este había criticado a la Luftwaffe por su mal rendimiento en el frente ruso, crítica que no era nada probable que Göring olvidase. De resultas de ello, también se creía que Milch había transferido su fidelidad a Albert Speer, el ministro de Armamento, rumor que su llegada juntos a Poznan no había hecho sino alimentar.


  Mientras tomaban champán, Schellenberg le habló a Milch de la información del agente Cicerón, y luego fue enseguida al grano.


  —Estaba pensando en reactivar la Operación Franz. Solo que en vez de interrumpir el envío de suministros por el ferrocarril de Irán-Irak, el equipo F intentaría asesinar a los Tres Grandes. Se podría coordinar su ataque con un bombardeo aéreo.


  —¿Un bombardeo? —Milch se echó a reír—. Ni siquiera nuestro bombardero de mayor autonomía lo tendría fácil para llegar hasta allí y regresar. Y aunque lograran llegar algunos bombarderos, los combatientes enemigos no tardarían en derribarlos antes de que pudieran causar el menor daño. No, me temo que más vale que se lo replantee, Walter.


  —Hay un avión que podría alcanzar el objetivo. El Focke-Wulf FW 200 Condor.


  —Eso no es un bombardero, es un avión de reconocimiento.


  —Un avión de reconocimiento de largo alcance. Estaba pensando en cuatro, todos armados con dos bombas de dos mil kilos. Mi equipo de tierra sabotearía el radar enemigo para darles la oportunidad. Venga, Erhard, ¿qué me dice ahora?


  Milch sacudía la cabeza.


  —No lo sé.


  —No tendrían que volar desde Alemania, sino desde territorio alemán conquistado en Ucrania. Vinnytsia. Lo he investigado. Desde Vinnytsia hay mil ochocientos kilómetros hasta Teherán. La ida y la vuelta entran dentro de la autonomía estándar de combustible del 200.


  —En realidad quedan fuera por cuarenta y cuatro kilómetros —repuso Milch—. Los cálculos publicados de la autonomía del 200 se inflaron. Equivocadamente.


  —Bueno, podrían deshacerse de algo para ahorrar un poco de combustible.


  —De uno de los pilotos, quizá.


  —Si fuera necesario sí. O uno de los pilotos podría ocupar el lugar del navegante táctico.


  —De hecho, supongo que con una sobrecarga de combustible se podría aumentar el alcance —reconoció Milch—. Con la carga de bombas ligera que describe usted, es posible. Quizás.


  —Erhard, si nos las ingeniamos para matar a los Tres Grandes, podríamos obligar a los aliados a sentarse a la mesa de negociación. Piénselo. Como Pearl Harbor. Un golpe decisivo que cambia por completo el curso de la guerra. ¿No es eso lo que dijo usted? Y tiene razón, claro. Si matamos a los Tres Grandes, no habrá un desembarco aliado en Europa en el cuarenta y cuatro. Quizá no lo haya nunca. Es así de sencillo.


  —El caso es que mi relación con Göring no es muy buena ahora mismo, Walter.


  —Algo había oído.


  —No será tan fácil convencerlo.


  —¿Qué sugiere?


  —Que quizá podríamos eludirlo. Hablaré con Schmid, del Kurfürst. —Milch se refería a la sección de inteligencia de la Luftwaffe—. Y con el general Student de Aerotransportadas.


  Schellenberg asintió: era Student quien había ayudado a Skorzeny a planear el asalto aéreo contra el hotel Campo Imperatore en el Gran Sasso, en los Apeninos.


  —Entonces, brindemos por nuestro plan —dijo Milch, que pidió otra botella de champán.


  —Si está de acuerdo, Erhard, propongo llamar a este plan nuestro Operación Salto Largo.


  —Me gusta. Tiene la sonoridad atlética adecuada. Solo que este tendrá que ser un récord mundial, Walter. Como el de aquel tipo negro de las últimas olimpiadas en Berlín.


  —Jesse Owens.


  —Ese mismo. Un atleta maravilloso. ¿Cuándo estaba pensando llevar a cabo esta operación nuestra?


  Schellenberg abrió el bolsillo de la guerrera y sacó su diario de bolsillo de las SS.


  —Esa es la mejor parte del plan. —Sonrió—. La parte que aún no le he contado. Fíjese. Quiero hacerlo exactamente de mañana en ocho semanas. El martes 30 de noviembre. Justo a las nueve de la noche.


  —Es usted muy preciso. Me gusta. Pero ¿por qué ese día en particular? ¿Y a esa hora?


  —Porque ese día no solo sé que Winston Churchill estará en Teherán. También sé por casualidad que celebrará su fiesta de cumpleaños esa noche, en la embajada británica en Teherán.


  —¿También le informó de ello el agente Cicerón?


  —No. Resulta que es evidente por el lugar donde se celebra la conferencia que los estadounidenses quieren complacer a los rusos en todo lo que puedan. ¿Por qué si no iba a desplazarse hasta allí un presidente que además es minusválido? Ahora bien, eso incomodará a Gran Bretaña, que, como la más débil de las tres potencias, estará buscando el modo de controlar la situación. ¿Qué mejor manera de hacerlo que celebrar una fiesta de cumpleaños? Para recordar a todo el mundo que Churchill es el mayor de los tres. Y el líder que más tiempo lleva en el poder. Así pues, los británicos celebrarán una fiesta. Y todo el mundo brindará por la salud de Churchill y le dirá que ha sido un gran líder. Y entonces una bomba de uno de sus aviones caerá sobre la embajada. Con un poco de suerte, más de una bomba. Y, si queda alguien vivo después de eso, mi escuadrón de Waffen-SS acabará con ellos.


  Llegó un camarero con la segunda botella de champán y, en cuanto estuvo abierta, Milch sirvió dos copas y alzó la suya hacia Schellenberg.


  —Feliz cumpleaños, señor Churchill.


  4


  
    MIÉRCOLES, 6 DE OCTUBRE DE 1943


    BERLÍN

  


  El Amt VI (Departamento VI) del SD tenía su sede en la zona sudoeste de la ciudad, en un moderno edificio curvilíneo de cuatro plantas. Construido en 1930, había sido un asilo de ancianos judíos hasta octubre de 1941, cuando a todos los residentes los trasladaron directamente al gueto de Lodz. Rodeado de huertos y manzanas de apartamentos, solo el asta de bandera encima del tejado y el par de coches oficiales aparcados delante de la puerta principal ofrecían algún indicio de que el 22 de Berkaerstrasse era el cuartel general de la sección de inteligencia exterior de la Oficina de Seguridad del Reich.


  A Schellenberg le gustaba estar bien lejos de sus superiores en Wilhelmstrasse y en Unter den Linden. Berkaerstrasse, en Wilmersdorf, en el linde del bosque de Grunewald, estaba a unos buenos veinte minutos en coche del despacho de Kaltenbrunner, y eso suponía que por lo general lo dejaban en paz para hacer lo que quisiera. Pero estar a solas de ese modo también conllevaba un peculiar inconveniente, en la medida en que Schellenberg se veía obligado a vivir y trabajar entre un grupo de hombres a varios de cuyos miembros consideraba, al menos en privado, psicópatas peligrosos, y siempre era cauteloso a la hora de imponer disciplina a sus oficiales subordinados. De hecho, había empezado a considerar a sus colegas del mismo modo que un vigilante del pabellón de reptiles del zoo de Berlín contemplaría un foso lleno de caimanes y víboras. Hombres que habían matado con tanto afán y en cifras tan elevadas que más valía no buscarles las cosquillas.


  Hombres como Martin Sandberger, el segundo al mando de Schellenberg, que había regresado hacía poco a Berlín después de capitanear un batallón de comandos de acción especial en Estonia, donde, se rumoreaba, su unidad había asesinado a más de sesenta y cinco mil judíos. O Karl Tschierschky, al mando del Grupo C del Amt VI, que se encargaba de Turquía, Irán y Afganistán y había sido trasladado con carácter temporal al departamento de Schellenberg con unos antecedentes igualmente sanguinarios en Riga. Luego estaba el capitán Horst Janssen, que había encabezado un Sonderkommando en Kiev y ejecutado a treinta y tres mil judíos. La verdad lisa y llana era que el departamento de Schellenberg, más o menos como cualquier otro departamento del SD, estaba plagado de asesinos, algunos de ellos tan dispuestos a asesinar a un alemán como lo habían estado a matar judíos. Por ejemplo, a Albert Rapp, otro veterano de los grupos de acción especial y antecesor de Tschierschky en la delegación turca, lo había asesinado un conductor que se dio a la fuga. Se daba por sentado que el capitán Reichert, otro oficial del Amt VI, iba al volante. Reichert se había enterado de que su esposa mantenía una relación con el ahora difunto Albert Rapp: el capitán Reichert, con su carita de niño, no tenía aspecto de asesino, pero también es cierto que muy pocos de ellos lo tenían.


  El propio Schellenberg solo se había librado de cumplir servicio en los feroces batallones de Heydrich gracias a su nombramiento precoz como jefe del Departamento de Contraespionaje/Interior del SD en septiembre de 1939. ¿Habría sido capaz de asesinar a tantos inocentes con semejante despreocupación? Era una pregunta que Schellenberg rara vez se planteaba, por el sencillo motivo de que no tenía respuesta. Schellenberg era de la opinión de que un hombre en realidad no sabía de qué infamia era capaz hasta que, de hecho, se veía en la obligación de cometerla.


  A diferencia de la mayoría de sus colegas, Schellenberg casi nunca había disparado un arma movido por la ira; pero la preocupación por su propia seguridad, rodeado como estaba de tantos asesinos probados, le aconsejaba llevar una Mauser en una funda sobaquera, una C96 en el maletín y un subfusil Schmwisser MP40 bajo el asiento del conductor del coche, así como tener dos MP40 en su escritorio de caoba, uno en cada cajón. Sin embargo, sus precauciones no terminaban ahí. Debajo de la piedra azul de su sello de oro guardaba una cápsula de cianuro, y las ventanas de su despacho en el piso superior estaban protegidas por un cable de carga eléctrica que dispararía una alarma en el caso de que las forzasen desde el exterior.


  Mientras esperaba sentado a su mesa a que llegaran sus subordinados para la reunión, Schellenberg se volvió hacia una mesita de ruedas cercana y pulsó el botón que activaba los micrófonos secretos de la estancia. Luego pulsó el botón que encendía la luz verde de delante de la puerta para indicar que se podía entrar. Cuando estuvieron todos reunidos y la luz cambió al rojo, esbozó los fundamentos de la Operación Salto Largo y luego invitó a que hicieran comentarios.


  El coronel Martin Sandberger fue el primero en tomar la palabra. Tenía la manera de hablar de un abogado —mesurada y un tanto pedante—, lo que no era de extrañar, teniendo en cuenta sus antecedentes como magistrado auxiliar en la Administración Interior de Württemberg. No dejaba de sorprender a Schellenberg cuántos abogados formaban parte del brazo ejecutor del genocidio. El hecho de que un hombre pudiera estar enseñando la filosofía del derecho una semana y ejecutando judíos en Estonia la siguiente era, a su entender, un auténtico indicio de la superficialidad de la civilización humana. Aun así, Sandberger, a sus treinta y dos años, con su mandíbula ancha, los labios carnosos, la frente amplia y el ceño marcado, tenía más aspecto de matón que de letrado.


  —Ayer —dijo Sandberger—, siguiendo instrucciones, fui a la Sección Especial de Friedenthal, donde me reuní con el Sturmbannführer de las SS Von Holten-Pflug.


  Y, dicho eso, Sandberger señaló con un gesto de cabeza a un joven comandante Waffen-SS de aspecto aristocrático que se sentaba enfrente de él.


  Schellenberg miró al comandante con algo parecido a regocijo: incluso sin saber sus apellidos, siempre identificaba a los aristócratas. Era el corte de su uniforme lo que los delataba. La mayoría de los oficiales vestían uniformes confeccionados por SS-Bekleidungswerke, una fábrica de ropa de un campo especial donde ponían a trabajar a sastres judíos; pero el uniforme de Von Holten-Pflug parecía hecho a medida, y Schellenberg supuso que era de Wilhelm Holters, de Tauentzienstrasse. La calidad era inconfundible. El propio Schellenberg compraba sus uniformes en Holters, igual que el Führer.


  —El Sturmbannführer Von Holten-Pflug y yo llevamos a cabo una supervisión de material —continuó Sandberger— a fin de comprobar si estamos preparados para la Operación Salto Largo. Vimos que el Hauptsturmführer Skorzeny requisó algunas armas y municiones para el rescate de Mussolini. Aparte de eso, no obstante, más o menos todo sigue allí. Uniformes de invierno de las SS, uniformes de camuflaje para otoño y primavera de las SS…; los pertrechos habituales. Lo más importante de todo, los lotes especiales que reunimos como obsequios para los miembros de la tribu kashgai local también siguen allí. Los rifles K98 con incrustaciones de plata y las pistolas Walther chapadas en oro.


  —No son pertrechos lo que nos falta —señaló Holten-Pflug—, sino hombres. Skorzeny nos ha dejado muy escasos de tropa. Por suerte, los hombres que continúan en la sección son de habla farsi. Yo mismo hablo un poco de guilakí, que es el idioma de las tribus persas del norte. Por supuesto, la mayoría de sus caudillos hablan un poco de alemán. Pero teniendo en cuenta que con toda probabilidad nos enfrentaremos a tropas rusas, yo recomendaría que recurramos al equipo de ucranianos, y establezcamos la base de la operación en Vinnytsia.


  —¿Cuántos hombres cree que necesitarían? —preguntó Schellenberg.


  —Entre ochenta y un centenar de ucranianos, y otros diez o quince oficiales y suboficiales alemanes, que yo mismo capitanearía.


  —¿Y luego?


  Von Holten-Pflug desplegó un mapa de Irán y lo extendió sobre la mesa delante de sí.


  —Recomiendo que nos ciñamos al plan de la Operación Franz y despeguemos de Vinnytsia. Seis grupos de diez hombres con uniforme ruso que se lancen en paracaídas cerca de la ciudad santa de Qom y otros cuatro grupos cerca de Qazvín. Una vez allí, nos reuniremos con nuestros agentes en Irán y nos dirigiremos a las casas francas de Teherán. Entonces podremos reconocer las inmediaciones de las embajadas y comunicar por radio a Berlín las coordenadas precisas para los ataques aéreos. Después de los bombardeos, entrarán en acción las fuerzas terrestres y se ocuparán de cualquier posible superviviente. Luego nos dirigiremos a Turquía, en caso de que aún sea un país neutral.


  Schellenberg sonrió. Von Holten-Pflug se las arreglaba para que la operación en su totalidad pareciera tan sencilla como un paseo por el Tiergarten.


  —Cuénteme más sobre esos ucranianos —lo animó.


  —Son voluntarios Zeppelin. Como es natural, tendré que ir a Vinnytsia para organizar las cosas. Me gustaría contar con un oficial de inteligencia local, un tipo llamado Oster.


  —Sin relación con el otro Oster, espero —comentó Schellenberg.


  Von Holten-Pflug se ajustó el monóculo al ojo y miró a Schellenberg sin entender.


  —Había un Oster en la Abwehr —explicó Sandberger—. Hasta hace un par de meses. Un teniente coronel. Lo destituyeron y lo transfirieron a la Wehrmacht en el frente ruso.


  —Este Oster es capitán de las Waffen-SS.


  —Me alegro.


  Von Holten-Pflug sonrió sin mucha convicción, y a Schellenberg no le cupo la menor duda de que el comandante no tenía ni idea de la intensa rivalidad que existía entre el Amt VI del SD y la Abwehr. De hecho, Schellenberg pensaba que «rivalidad» no era un término lo bastante tajante para describir sus relaciones con la inteligencia militar alemana y el hombre que la dirigía, el almirante Wilhelm Canaris. Pues la mayor ambición de Schellenberg era que el Amt VI absorbiera la Abwehr, en buena medida ineficaz. Aun así, por alguna razón que se le escapaba a Schellenberg, Himmler —y quizá también Hitler— vacilaba en otorgarle a Schellenberg lo que deseaba. Ajuicio de este, la fusión de ambos organismos daría lugar a evidentes economías de escala. Tal como estaba ahora la situación, al final se duplicaban recursos, y a veces también iniciativas operativas. Schellenberg entendía que Canaris quisiera aferrarse al poder. Él se habría sentido igual. Pero era del todo fútil que Canaris se resistiera a un cambio que todos —incluido Himmler— veían inevitable. Solo era cuestión de tiempo.


  —El capitán Oster habla ucraniano y ruso —dijo Von Holten-Pflug—. Antes trabajaba para el Instituto Wansee. Y parece saber cómo vérselas con los Popovs.


  —Creo que debemos andarnos con cuidado —advirtió Schellenberg—. Después del asunto Vlásov, el Führer ya no es tan partidario de utilizar los denominados «recursos militares infrahumanos».


  Capturado por los alemanes en la primavera de 1942, Andréi Vlásov era un general soviético a quien habían «convencido» de que creara un ejército de prisioneros de guerra rusos que luchase a favor de Hitler. Schellenberg había trabajado duro para lograr la independencia del Movimiento de Liberación de Rusia, o RLM, de Vlásov; pero Hitler, furioso ante la mera idea de que un ejército eslavo combatiera a favor de Alemania, ordenó que internaran de nuevo a Vlásov en un campo de prisioneros y prohibió que se hiciera ninguna mención del plan.


  —No he renunciado a Vlásov y su ejército —continuó Schellenberg—, pero, en Poznan, Himmler hizo hincapié en cómo lo condenaron al ostracismo, y sería imprudente no tenerlo en cuenta.


  Los voluntarios Zeppelin no eran muy diferentes del RLM de Vlásov; también eran prisioneros rusos que luchaban a favor del ejército alemán, solo que se habían organizado como una guerrilla de unidades partisanas y se habían lanzado en paracaídas en el interior del territorio soviético.


  —No creo que el Reichsführer viera con mejores ojos a un grupo de voluntarios Zeppelin que a una unidad del ejército de Vlásov. —Schellenberg se volvió hacia el capitán Janssen—. No, más vale que intentemos que esta sea una operación de las SS de principio a fin. Horst, usted estuvo en Ucrania. ¿Cómo se llama la división ucraniana de las Waffen-SS que combate allí?


  —La División Galicia. La Decimocuarta de Granaderos Waffen-SS.


  —¿Quién es el oficial al mando?


  —El general Walther Schimana. Creo que en estos mismos momentos se está llevando a cabo el reclutamiento de cuadros ucranianos.


  —Eso me parecía a mí. Hable con ese general Schimana, a ver si nuestros Zeps pueden operar dentro de la División Galicia. Siempre y cuando podamos referirnos a nuestros hombres como Waffen-SS en vez de ucranianos, o Zeps, creo que tendremos contento a Himmler.


  »Vuelva a Friedenthal —le dijo a Von Holten-Pflug— y lléveselo todo (hombres, pertrechos, dinero y toda la pesca) a Ucrania. Usted y los demás oficiales pueden alojarse en la residencia de Himmler en Zhitómir. Es una antigua academia de formación de oficiales, situada a unos ochenta kilómetros al norte del cuartel general la Guarida del Lobo de Hitler, en Vinnytsia, o sea, que estarán a cuerpo de rey. Yo mismo pediré la autorización de Himmler. Dudo que él vuelva a necesitarla. Y tenga cuidado. Dígales a sus hombres que se mantengan alejados de los pueblos rusos, y que dejen en paz a las mujeres. La última vez que estuve allí, los partisanos locales asesinaron al piloto de Himmler en las circunstancias más horribles por tratar de ligarse a las mujeres de allá. Si sus muchachos quieren divertirse, dígales que jueguen al tenis. Hay una pista bastante buena, creo recordar. En cuanto su grupo esté en condiciones de entrar en acción, quiero que vuelva aquí y me presente su informe. Vaya en el avión correo de la Wehrmacht a Varsovia, y luego en tren a Berlín. ¿Entendido?


  Schellenberg dio por concluida la reunión y abandonó su despacho. Había aparcado el coche en Hohenzollerndamm en vez de hacerlo delante de la puerta principal, como tenía por costumbre, de acuerdo con el razonamiento de que el paseo le daría la oportunidad de comprobar si lo estaban siguiendo. Reconoció la mayoría de los coches aparcados delante de las oficinas del Amt VI, pero calle arriba, hacia la parada de taxis en la esquina de Teplitzer Strasse, vio estacionada una limusina Opel Type 6 negra sin ocupantes. Estaba encarada al norte, en la misma dirección que el Audi gris de Schellenberg. De no ser por la advertencia de Arthur Nebe, no le habría prestado la menor atención. En cuanto se montó en su vehículo, Schellenberg cogió el transmisor de onda corta y llamó a su despacho para pedirle a su secretaria, Christiane, que comprobara la matrícula que leyó en el espejo retrovisor. Luego dio media vuelta y se encaminó hacia el sur en dirección al bosque de Grunewald.


  Condujo despacio, sin quitarle ojo al retrovisor. Vio que la Opel negra giraba en redondo en Hohenzollerndamm y luego iba tras él a la misma velocidad de paseo. Al cabo de unos minutos, Christiane le devolvió la llamada por radio.


  —Ya tengo el Kfz-Schein de ese vehículo —dijo—. El coche está registrado a nombre del Departamento Cuatro de la Oficina Central de Seguridad del Reich, en Prinz Albrechtstrasse.


  Así que lo estaba siguiendo la Gestapo.


  Schellenberg le dio las gracias y apagó la radio. Por supuesto, no podía dejar que lo siguieran a donde se dirigía: Himmler nunca habría dado el visto bueno a su plan. Aun así, no quería que se notara demasiado que intentaba darles esquinazo. Mientras la Gestapo no estuviese al tanto de que lo habían puesto sobre aviso de que lo seguían, aún disponía de una pequeña ventaja.


  Se detuvo en un estanco y compró tabaco, lo que le dio ocasión de volverse sin dar la impresión de que se había percatado de que lo seguían. Luego condujo hacia el norte hasta que llegó a Kurfürstendamm y giró al este en dirección al centro de la ciudad.


  Cerca de la iglesia conmemorativa del Káiser Guillermo, dobló hacia el sur por Tauentzienstrasse y aparcó delante de los grandes almacenes Ka-De-We de Wittenberg Platz. Los grandes almacenes más extensos de Berlín estaban llenos de gente, y a Schellenberg le resultó relativamente sencillo escabullirse de los de la Gestapo. Entró en el establecimiento por una puerta, salió por otra y tomó un taxi en la parada de Kurfürstenstrasse. El taxista lo llevó hacia el norte por Potsdamer Strasse en dirección al Tiergarten y luego lo dejó cerca de la Puerta de Brandemburgo. A Schellenberg le dio la impresión de que el famoso monumento de Berlín se veía un tanto maltrecho por efecto de los bombardeos. En la cuadriga que lo coronaba, los cuatro caballos que tiraban de Irene parecían más apocalípticos que triunfales de un tiempo a esa parte. Schellenberg cruzó la calle, miró de reojo una vez más para comprobar que ya no lo seguían y entró a paso ligero por la puerta del Adlon, el mejor hotel de Berlín. Antes de la guerra, al Adlon se lo conocía como la «pequeña Suiza» debido a toda la actividad diplomática que se desarrollaba allí, lo cual seguramente explicaba que Hitler siempre lo hubiera eludido. Lo más importante, empero, era que las SS también eludían el Adlon, pues preferían el Kaiserhof de Wilhelmstrasse. Por eso Schellenberg siempre se citaba con Lina en el Adlon.


  Su suite estaba en la tercera planta del hotel, con vistas a Unter den Linden. Antes de que el Partido Nacionalsocialista hubiera talado los árboles para facilitar los despliegues militares, habían sido las mejores vistas de Berlín, con la posible excepción del trasero desnudo de Lina Heydrich.


  Nada más llegar a la habitación, levantó el auricular y pidió champán y un almuerzo frío. Pese a la guerra, las cocinas del Adlon seguían apañándoselas para preparar una comida a la altura de la mejor de cualquier parte de Europa. Apartó el teléfono de la cama y lo enterró bajo un montón de cojines. Schellenberg sabía que la Forschungsamt, la agencia de inteligencia fundada por Göring y encargada de la vigilancia de comunicaciones y de la intervención electrónica, había colocado dispositivos de escucha en los cuatrocientos teléfonos de los dormitorios del Adlon.


  Schellenberg se quitó la chaqueta, se acomodó en un sillón con el Illustrierte Beobachter y leyó un relato sentimental a más no poder de la vida en el frente ruso que parecía señalar no solo que los soldados alemanes mantenían a raya a las masas enemigas, sino también que el heroísmo alemán saldría victorioso.


  Llamaron a la puerta. Era un camarero con un carrito. Se puso a descorchar el champán, pero Schellenberg le dio una generosa propina y le dijo que se fuera. Era una de las botellas de Dom Pérignon de 1937 que había traído de París —le había dejado una caja entera al sumiller del Adlon— y no tenía intención de dejar que nadie salvo él abriera la que quizá fuera una de las últimas buenas botellas de champán en Berlín.


  Diez minutos después se abrió la puerta por segunda vez y entró en la suite una mujer alta, de ojos azules y cabello de color maíz con un traje de chaqueta de tweed marrón pulcramente entallado y una blusa de franela a cuadros. Lina Heydrich lo besó, con cierta tristeza, que era como siempre besaba a Schellenberg cuando lo veía de nuevo, antes de sentarse en un sillón y encender un cigarrillo. Él abrió el champán con mano diestra, sirvió una copa y luego se la llevó, se sentó en el brazo del sillón y le acarició el cabello con suavidad.


  —¿Cómo te ha ido? —preguntó.


  —Bien, gracias. ¿Y a ti? ¿Qué tal París?


  —Te he traído un regalo.


  —Walter —dijo sonriente, aunque no menos triste que antes—. No tendrías que haberte molestado.


  Le tendió un paquetito envuelto para regalo y vio cómo lo abría.


  —Perfume —dijo—. Qué astuto. Sabías que escasea por aquí.


  Schellenberg sonrió.


  —Soy oficial de inteligencia.


  —Mais Oui, de Bourjois. —Retiró el precinto y el tapón en forma de festón y se dio unos toquecitos en las muñecas—. Qué rico. Me gusta. —Su sonrisa se volvió un poco más cálida—. Se te dan muy bien los regalos, ¿verdad, Walter? Eres muy atento. A Reinhard nunca se le dieron bien los regalos. Ni siquiera en cumpleaños o aniversarios.


  —Era un hombre ocupado.


  —No, no se trataba de eso. Era un donjuán, eso era, Walter. Él y ese horrible amigo suyo.


  —Eichmann.


  Asintió.


  —Ah, me enteraba de todas las historias. Lo que hacían en los clubes nocturnos. Sobre todo, en los de París.


  —París ha cambiado mucho —observó Schellenberg—. Pero no puedo decir que yo oyera nada.


  —Para ser jefe de inteligencia, mientes fatal. Espero que se te dé mejor mentirle a Hitler que a mí. Seguro que te enteraste de la historia del pelotón de fusilamiento en el Moulin Rouge, ¿no?


  Todo el mundo en el SD había oído la anécdota de que Heydrich y Eichmann alinearon a diez chicas desnudas en la famosa sala de fiestas de París, y las obligaron a poner el trasero desnudo en pompa para dispararles corchos de champán. Se encogió de hombros.


  —Esas historias suelen ser exageradas. Sobre todo, después de morir alguien.


  Lina lanzó a Schellenberg una penetrante mirada de soslayo.


  —A veces me pregunto qué te traes tú entre manos cuando vas a París.


  —Nada tan vulgar, te lo aseguro.


  Ella le tomó la mano y se la besó con ternura.


  Lina von Osten tenía treinta y un años. Se había casado con Heydrich en 1931, cuando solo tenía dieciocho y ya era una nacionalsocialista entusiasta. Se rumoreaba que fue ella quien convenció a su marido de que se alistara en las SS. El propio Schellenberg pensaba que el rumor bien podría ser cierto, porque Lina era una mujer fuerte además de atractiva. No un bellezón, pero sí bien formada, y de aspecto saludable, como uno de aquellos parangones de feminidad aria de la Organización de Mujeres Nacionalsocialistas a las que se veía haciendo ejercicio en una película de propaganda.


  Se quitó la chaqueta para revelar un corpiño de estilo campesina que parecía realzar el tamaño de sus senos; luego se quitó las horquillas que llevaba en el cabello dorado, de modo que le cayera sobre los hombros. Al tiempo que se ponía en pie, empezó a desvestirse y dieron comienzo a su juego habitual: por cada pregunta que él respondía con sinceridad acerca de lo que estaba haciendo el Amt VI, ella se quitaba una prenda. Para cuando se lo hubo contado todo sobre el agente Cicerón y los documentos de la caja fuerte de sir Hughe y su plan de asesinar a los Tres Grandes en Teherán, estaba desnuda y sentada en su regazo.


  —¿Y qué dice Himmler al respecto? —se interesó.


  —No lo sé. Aún no se lo he dicho. Sigo elaborando el plan.


  —Eso podría salvarnos del desastre, Walter.


  —Es una posibilidad.


  —Una muy buena posibilidad. —Lina lo besó con alegría—. Qué listo eres, Walter.


  —Ya veremos.


  —No, en serio, lo eres. Me parece que en el fondo no importa si matas a Roosevelt. A fin de cuentas, es un hombre enfermo y el vicepresidente lo sustituiría. Pero Churchill personifica el esfuerzo bélico británico, y matarlo sería golpear a los ingleses donde más les duele. Aunque también es cierto que los británicos apenas tienen importancia, ¿verdad? No en comparación con los estadounidenses y los rusos. No, son los rusos los que más acusarían el golpe. Si Churchill personifica el esfuerzo bélico, Stalin encarna el sistema soviético en su totalidad. Matar a los tres sería espléndido. Sumiría a los aliados en el caos total. Pero con matar solo a Stalin se pondría fin a la guerra en Europa. Habría otra revolución en Rusia. Incluso podría liderarla ese general ruso tuyo.


  —¿Vlásov?


  —Sí, Vlásov. A los rusos les aterra más Stalin que Hitler, me parece a mí. Eso es lo que los impulsa a combatir. Eso es lo que les permite tolerar pérdidas tan enormes y seguir luchando. Solo pueden fabricar un número determinado de aviones y tanques, pero parecen tener un suministro infinito de hombres. Eso es la aritmética rusa. Creen que pueden ganar porque al final, cuando todos los alemanes hayan muerto, todavía quedarán vivos muchos rusos. Pero si matas a Stalin, todo cambia. Ha fusilado a todos los que eran capaces de sustituirlo, ¿verdad? ¿Quién queda?


  —Tú. —Schellenberg sonrió—. Creo que serías una estupenda dictadora. Sobre todo, tal como estás ahora. Espléndida.


  Lina le dio un puñetazo juguetón en el hombro, aunque aun así le dolió. Era más fuerte de lo que ella misma creía.


  —Hablo en serio, Walter. Tienes que arreglártelas para que este plan funcione. Por la cuenta que nos trae. —Meneó la cabeza—. De lo contrario, no sé qué será de nosotros, te lo aseguro. Vi a Goebbels el otro día y me dijo que, si al final los rusos llegan a Alemania, nos enfrentamos nada menos que a la bolchevización del Reich.


  —Siempre dice lo mismo. Su trabajo consiste en asustarnos con la noción de lo que sería vivir como comunistas.


  —Eso demuestra que no has estado escuchando, Walter. No se pondrán a repartir ejemplares de Marx y Engels cuando lleguen. Nos enfrentamos nada menos que a la liquidación de toda nuestra intelectualidad y a la caída de nuestro pueblo en la esclavitud judío-bolchevique. Y detrás del terror, la hambruna masiva y la anarquía total.


  A los oídos tan bien informados de Schellenberg, todo eso les sonó igual que un panfleto del Ministerio de Propaganda que había llegado al buzón la semana anterior, pero no interrumpió a Lina.


  —¿Qué crees que les pasó a todos esos soldados alemanes capturados en Stalingrado? Están en batallones de trabajos forzados, claro. Trabajando en la tundra de Siberia. Y todos esos oficiales polacos ejecutados en Katyn. Esa es la suerte que nos espera a todos, Walter. Mis hijos están en las Juventudes Hitlerianas. ¿Qué crees que será de ellos? ¿O, si a eso vamos, de sus dos hermanas, Silke y Marte? —Lina cerró los ojos y apoyó la cara en el pecho de Schellenberg—. Me aterra lo que podría llegar a ocurrir.


  La tomó entre sus brazos.


  —Estaba pensando en hablar con Himmler —dijo ella en voz queda—. En pedirle permiso para sacar a mis hijos de las Juventudes Hitlerianas. Ya he sacrificado un marido por Alemania. No querría perder también un hijo.


  —¿Quieres que hable con él, Lina?


  Lina le sonrió.


  —Qué bueno eres conmigo, Walter. Pero no, lo haré yo misma. Himmler siempre se siente culpable cuando hablamos, Es más probable que ceda conmigo que contigo.


  Le dio un beso. Esta vez se entregó plenamente. Poco después estaban en la cama, esforzándose cada cual por complacer al otro y luego a sí mismo.


  A primera hora de la tarde, Schellenberg dejó a Lina en el Adlon y fue caminando al Ministerio del Aire. Estaba situado en un edificio cuadrado de aire funcional. Para evitar que se convirtiera en objetivo de bombarderos enemigos, no había ninguna bandera a la vista.


  Condujeron a Schellenberg a una amplia sala de reuniones ubicada en la cuarta planta, donde enseguida se sumó a él una serie de oficiales de alto rango: el general Schmid, el general Korten, el general Koller, el general Student, el general Galland y un teniente de apellido Welter que tomaba notas. El primero en hablar fue el general Schmid, mejor conocido en la Luftwaffe como Beppo.


  —Sobre la base de lo que nos contó Milch, hemos examinado la viabilidad de usar un escuadrón de cuatro Focke-Wulf 200. Es, como ya habrán averiguado por su cuenta, la aeronave más indicada para efectuar este trabajo. Alcanza una altitud de vuelo de casi seis mil metros y, provisto de combustible adicional, tiene una autonomía de cuatro mil cuatrocientos kilómetros. Sin embargo, para favorecer que se alcance el objetivo, recomendaríamos llevar no bombas sino dos misiles Henschel HS293 teledirigidos. El Henschel maniobra como un avión pequeño, con un motor que le permite alcanzar su velocidad máxima, después de lo cual un operador en el avión lo dirige hasta el objetivo.


  —¿Dirigido a distancia? —Schellenberg estaba impresionado—. ¿Cómo funciona?


  —El arma es alto secreto, así qué entenderán que no revele demasiados detalles al respecto. Pero la operación del misil es bastante sencilla. En todo caso, el bombardero debe tener el misil a la vista, y condiciones ambientales como nubes, bruma o humo podrían interferir con un lanzamiento certero. Los proyectiles trazadores de la artillería antiaérea también podrían crear dificultades a la hora de identificar el misil. —Schmid se interrumpió para encender un pitillo—. Por supuesto, se trata de una cuestión académica. En realidad, todo depende de que el destacamento de infantería consiga inutilizar el radar. Si se las apañan para que sus aviones de combate despeguen y nos estén esperando, nuestros Condor serían presa fácil.


  Schellenberg asintió.


  —Me parece que no puedo exagerar los riesgos que conlleva esta misión, caballeros —dijo—. Creo que en cuanto hayamos inutilizado su radar, harán despegar aviones de combate de todos modos, solo por si acaso. Lo más probable es que ninguna de las tripulaciones regrese completa a Alemania. Pero puedo lograr que tengan más posibilidades.


  —Antes de que lo haga —lo interrumpió el general Student—, me gustaría saber qué ocurrió con el comando de transmisiones que se lanzó en paracaídas sobre Irán en marzo, como primera fase de la Operación Franz.


  Seis hombres, todos ellos veteranos de las brigadas de exterminio ucranianas de la Sección F, habían sido recibidos en tierra en Irán por Frank Mayr, un soldado de las SS que vivía con nativos de la tribu kashgai desde 1940. Uno de los seis murió de inmediato de tifus, pero los otros habían logrado su objetivo, al menos en lo referente a establecer comunicación con el Havelinstitut, la sede de la emisora de radio de las SS en Wannsee.


  —Cuando la Operación Franz se postergó para que Skorzeny abordase el rescate de Mussolini —explicó Schellenberg—, se encontraron con varias dificultades. Llegaron a Teherán y sobrevivieron allí durante casi cinco meses, viviendo con un grupo de cultivadores de pistachos y púgiles de lucha libre iraníes antes de que los estadounidenses los localizaran. En la actualidad son prisioneros de guerra en un campo cercano a Sultanabad.


  —Solo preguntaba por ellos —dijo el general Student— porque parece muy confiado en que se podrá inutilizar el radar enemigo en Teherán. ¿Lo harán sus hombres por su cuenta o contará con más luchadores de esos para que los ayuden?


  Schellenberg vio las sonrisas en el rostro de algunos otros oficiales y se removió incómodo en la silla.


  —En Irán, a los púgiles de lucha libre se los considera hombres de alta clase social —dijo—. Algo así como los toreros en España. Debido a sus buenas condiciones físicas, están solicitados como policías, guardaespaldas y a veces incluso como asesinos.


  —Como los hombres de las SS —observó Student.


  Schellenberg se volvió de nuevo hacia el general Schmid y le preguntó si la Luftwaffe estaba dispuesta a seguir adelante con el plan de matar a los Tres Grandes, suponiendo que Hitler diera su aprobación. Schmid recorrió a los presentes con la mirada y, al no encontrar oposición alguna a la Operación Salto Largo, asintió con gesto lento.


  —El Führer sabe que la Luftwaffe hará cualquier cosa que contribuya a ganar la guerra —aseguró.


  Después de la reunión, Schellenberg tomó un taxi de vuelta a Wittenberg Platz y regresó a donde había dejado su coche cerca del Ka-De-We. Antes de la guerra, el establecimiento había servido cuarenta variedades distintas de pan y ciento ochenta tipos de queso y pescado, pero en otoño de 1943 las opciones eran bastante más limitadas. Mientras se acercaba a su vehículo, miró a su alrededor con la esperanza de que la limusina Opel negra se hubiera ido; pero seguía allí, lo que al parecer confirmaba la gravedad de la situación. La Gestapo no estaba dispuesta a dejar que el pequeño detalle de que les hubiera dado esquinazo durante unas horas los disuadiera de averiguar aquello que querían. En cuanto se puso en marcha, la Opel fue tras él, y decidió descubrir aquella misma tarde qué era exactamente lo que estaban investigando: su supuesta condición de judío, su aventura con Lina Heydrich o alguna otra cosa.


  Condujo más deprisa, por el mismo camino que lo había llevado allí, hasta que llegó al linde del bosque de Grunewald —la ventana verde de la ciudad— donde, en una ancha carretera cortafuegos vacía que discurría entre dos ejércitos de árboles enfrentados, se detuvo en el arcén. Dejando el motor del coche al ralentí y la portezuela del lado del conductor abierta, cogió el Schmeisser MP40, se lo escondió bajo el abrigo y se adentró en el bosque a la carrera. Corrió hacia la derecha en diagonal a la calzada durante casi treinta metros antes de girar y seguir en paralelo a esta durante cien más en dirección contraria a aquella por donde había llegado. Regresando con cautela al linde de la hilera de árboles a la orilla de la carretera vio que no estaba más de veinte metros por detrás de la Opel, que se había detenido a lo que el conductor debía de haber considerado una distancia discreta. Agazapado detrás de un gran roble rojo, Schellenberg desplegó la culata del MP40 y accionó lenta y sigilosamente la corredera para dejar a punto el cargador de treinta y dos proyectiles del arma. Seguro que no querrían perderle la pista dos veces el mismo día. La puerta del conductor de su vehículo estaba abierta de par en par. Al principio, los dos hombres de la Gestapo apostados en el interior de la Opel darían por sentado que se había detenido para mear, pero al advertir que no regresaba, seguro que les picaría la curiosidad. Tendrían que bajarse del coche.


  Pasaron diez minutos sin indicio de movimiento en la Opel. Y entonces se abrió la portezuela del lado del conductor y un hombre con abrigo de cuero negro y sombrero verde oscuro de estilo austríaco se bajó y cogió unos prismáticos del maletero. Aquella fue la señal que esperaba Schellenberg para salir de entre los árboles e ir a paso ligero hasta la Opel.


  —Dígale a su amigo que se baje del coche sin nada en las manos.


  —Jürgen —dijo el de los prismáticos—. Acércate, por favor. Está aquí y tiene un subfusil ametrallador. Así que haz el favor de andarte con cuidado.


  El segundo hombre de la Gestapo salió lentamente del coche con las manos en alto. De más estatura que su colega, con la nariz rota y orejas de boxeador, vestía un traje oscuro de raya diplomática y calzaba unos prácticos zapatos Birkenstock. Ninguno de los dos pasaba de los treinta años y ambos lucían la sonrisa cínica de quienes están acostumbrados a que los temieran porque saben que nunca podría ocurrirles nada. Schellenberg hizo un gesto con el arma hacia los árboles.


  —Venga —dijo.


  Los dos hombres atravesaron la hilera de árboles. Schellenberg los seguía a unos tres o cuatro metros de distancia, hasta que, en un pequeño calvero a unos cuarenta metros de la carretera, les ordenó detenerse.


  —Incurre usted en un grave error —advirtió el más bajo, que seguía con los prismáticos en la mano—. Somos de la Gestapo.


  —Eso ya lo sé —repuso Schellenberg—. De rodillas, caballeros. Con las manos en la cabeza, por favor.


  Cuando se estaban arrodillando, les dijo que tiraran las armas tan lejos como pudieran y le enseñaran alguna clase de identificación. Los dos obedecieron a regañadientes, deshaciéndose cada cual de una Mauser automática para luego mostrarle la chapita de identidad de acero que todos los miembros de la Gestapo estaban obligados a llevar.


  —¿Por qué me seguían?


  —No lo estábamos siguiendo —aseguró el que tenía orejas de boxeador, todavía con la chapa de identificación en la palma de la mano, igual que un mendigo a quien le acabaran de dar limosna—. Ha habido un error. Creíamos que era otra persona, eso es todo.


  —Llevan siguiéndome todo el día —repuso Schellenberg—. Estaban delante de mi oficina en Berkaerstrasse esta mañana y delante del Ka-De-We esta tarde.


  No respondió ninguno de los dos.


  —¿De qué sección de la Gestapo son?


  —La Sección A —contestó el de los prismáticos, que ahora estaban en el suelo delante de él.


  —Venga —les espetó Schellenberg—. No me hagan perder el tiempo. Sección A ¿y qué más?


  —Sección A3.


  Schellenberg frunció el ceño.


  —Pero esa es la sección que se encarga de cuestiones de oposición maliciosa al gobierno. ¿Por qué demonios me siguen a mí?


  —Como decía, debe de haber sido un error. Estábamos siguiendo al hombre equivocado. Estas cosas pasan.


  —No se muevan hasta que se lo diga —les advirtió Schellenberg—. Así que no soy quien creían que era, ¿eh?


  —Estábamos siguiendo a un sospechoso de sabotaje.


  —¿Tiene nombre, ese saboteador?


  —No estoy autorizado a revelarlo.


  —¿Cómo saben que no soy cómplice de ese saboteador suyo? Si lo fuera, podría pegarles un tiro. Quizá se lo pegue de todos modos.


  —No nos va a disparar.


  —No esté tan seguro. No me gusta que me sigan.


  —Esto es Alemania. Estamos en guerra. Se sigue a gente todo el rato. Es normal.


  —Entonces, quizá me los cargue a los dos para que me dejen en paz.


  —No creo que lo haga. No parece de esos.


  —Si no parezco de esos, entonces, ¿por qué me siguen?


  —No lo estábamos siguiendo a usted, seguíamos su coche —observó el otro.


  —¿Mi coche? —Schellenberg sonrió—. Vaya, entonces deben de saber quién soy. Han tenido tiempo de sobra para identificar el Kfz-Schein de mi coche. Eso les habría permitido averiguar mi identidad fácilmente. —Meneó la cabeza—. Creo que les voy a pegar un tiro después de todo, solo por ser tan malos embusteros.


  —No nos va a disparar.


  —¿Por qué no? ¿Cree que alguien va a echar de menos a un cabrón tan feo?


  —Porque somos del mismo bando, por eso —dijo el de los prismáticos.


  —Pero aún no me han dicho cómo lo saben. No voy de uniforme, y los estoy apuntando con un arma. Sé que son de la Gestapo. Y resulta que soy espía británico.


  —Qué va, usted se dedica a lo mismo que nosotros.


  —Cállate, Karl —dijo el de las orejas de boxeador.


  —¿Y a qué me dedico?


  —Ya lo sabe.


  —Cállate, Karl. ¿No ves lo que intenta hacer?


  —Soy enemigo suyo, Karl. Y voy a matarlos.


  —No puede.


  —Sí que puedo.


  —No puede, porque es de la Oficina de Seguridad del Reich, igual que nosotros, por eso.


  Schellenberg sonrió.


  —Eso es. No era tan difícil. Puesto que han reconocido que saben quién soy, entenderán que tenga tanto interés en averiguar por qué querían seguirme a mí, un general del SD.


  —Se siente culpable, ¿no? —dijo el de las orejas.


  —A ver qué le parece, Karl. Voy a contar hasta tres y, si no me cuenta de qué va todo esto, los ejecutaré a los dos. Aquí mismo. Ahora mismo. Uno.


  —Díselo, Jürgen.


  —No va a dispararnos, Karl.


  —Dos.


  —Cállate la boca, Karl. No lo hará. Va de farol.


  —Tres.


  Schellenberg apretó el gatillo y una estruendosa ráfaga en staccato quebrantó el silencio del bosque. El MP40 se consideraba un arma efectiva a una distancia de hasta cien metros, pero a menos de diez era sin lugar a dudas letal, y difícilmente podría haber errado el blanco principal; el tipo de aspecto duro con orejas de boxeador. Con el impacto de cada una de las balas Parabellum de 9 milímetros que lo alcanzaron en la cara y el torso, su cuerpo sufrió una sacudida y de su boca ensangrentada escapó un breve grito salvaje. Luego cayó de lado, se estremeció en el suelo y, un par de segundos después, quedó inmóvil.


  Al darse cuenta de que seguía vivo, el otro hombre de la Gestapo, el que se llamaba Karl, empezó a persignarse con furia a la vez que musitaba un avemaría.


  —Más vale que me lo diga, Karl —lo instó Schellenberg, que empuñó con más firmeza el mango de plástico del MP40—. ¿O quiere que vuelva a contar hasta tres?


  —Han sido órdenes directas del jefe.


  —¿Müller?


  Karl asintió.


  —Intenta averiguar hasta dónde han llegado las negociaciones de paz de Himmler. Si solo son cosa del doctor Kersten o si está implicado usted también.


  —Ya —dijo Schellenberg.


  Ahora las cosas estaban mucho más claras. En agosto del cuarenta y dos, Himmler, el doctor Felix Kersten, quiropráctico de Himmler, y él mismo habían tenido una discusión acerca de cómo negociar una paz con los aliados. La discusión se había interrumpido en espera del intento fallido de destituir a Von Ribbentrop —a quien se consideraba un obstáculo para la paz diplomática— de su puesto de ministro de Asuntos Exteriores del Reich.


  —¿Quiere decir que se están llevando a cabo negociaciones de paz en estos mismos momentos?


  —Sí. El doctor Kersten está en Estocolmo, hablando con los estadounidenses.


  —¿Y él también está bajo vigilancia?


  —Es probable. No lo sé.


  —¿Y qué hay de Himmler?


  —A nosotros nos dijeron que lo siguiéramos a usted. Me temo que eso es lo único que sé.


  —¿De dónde obtiene Müller esa información?


  —No lo sé.


  —Haga una conjetura.


  —De acuerdo. Lo que se rumorea en Prinz Albrechtstrasse es que alguien de la oficina del propio Himmler en el Ministerio del Interior ha estado dándonos chivatazos. Pero no sé cómo se llama. Le aseguro que no.


  Schellenberg asintió.


  —Le creo.


  —Gracias a Dios.


  Tenía la mente desbocada. Tendría que haber una investigación sobre el asesinato del hombre de la Gestapo, claro. Müller aprovecharía encantado la oportunidad de humillarlo y, más importante aún, Himmler también. A menos que…


  —¿Lleva radio en el coche?


  —Sí.


  —¿Ha comunicado su última posición?


  —No hemos informado de nada desde que estábamos delante del Ka-De-We.


  Ahí lo tenía, entonces. Estaba fuera de sospecha. Pero solo si estaba dispuesto a actuar con resolución, de inmediato y sin vacilar.


  En el instante en que la lógica del asunto cobró claridad en la mente de Schellenberg, apretó el gatillo. Y mientras ametrallaba al segundo hombre de la Gestapo, a sangre fría, sintió que, por fin, tenía una suerte de respuesta a la pregunta que a menudo lo había obsesionado en compañía de sus colegas más sanguinarios. Ahora había dos cadáveres en el suelo delante de él. Dos asesinatos no eran comparables precisamente a los sesenta y cinco mil de Sandberger o a los treinta y tres mil de Janssen, pero era innegable que el segundo le había resultado más fácil que el primero.


  Con manos trémulas, Schellenberg prendió un cigarrillo y se lo fumó con ansia, abandonándose al efecto alcaloide y embriagadoramente relajante de la nicotina del tabaco. Una vez calmados los nervios en cierta medida, regresó a su coche y echó un buen trago de schnapps de una petaquita de plata de estilo Guillermina que guardaba en la guantera. Luego condujo sin prisa de regreso a Berkaerstrasse.


  5


  
    JUEVES, 7 DE OCTUBRE DE 1943


    LONDRES

  


  Mi viaje de Nueva York a Londres habría dejado al mismísimo Ulises con ganas de tomarse un par de aspirinas. Ocho horas después de despegar del aeropuerto LaGuardia a las ocho de la mañana del martes 5, solo había llegado a Botwood, en Terranova, donde el hidroavión Coronado de la Armada estadounidense se detuvo a repostar. A las cinco y media de la tarde, el cuatrimotor estaba otra vez en el aire, surcando el Atlántico hacia el este como un enorme ganso que emigrara en dirección contraria para pasar el invierno.


  Había otros tres pasajeros: un general británico apellidado Turner; Joel Beinart, un coronel de la fuerza aérea estadounidense oriundo de Albuquerque, y John Wooldridge, un capitán de fragata de Delaware. La actitud de los tres hombres de labios fruncidos parecía indicar que las paredes tenían oídos, pero el fuselaje de una aeronave transatlántica también. Tampoco es que yo fuera un dechado de locuacidad. Durante buena parte del trayecto, leí los informes sobre Katyn que me había proporcionado el presidente, lo que dio al traste con cualquier conversación.


  El informe de la Wehrmacht sobre Katyn había llegado por medio de Allen Dulles, de la delegación de la Oficina de Servicios Estratégicos en Berna. Era el informe más exhaustivo y detallado, pero no tenía claro cómo se habría hecho Dulles con él. Me imaginaba a un Übermensch rubio y de ojos azules de la embajada alemana en Berna que se presentó sin más en la delegación de la OSS un día y entregó el informe como si no tuviera más importancia que la prensa suiza del día. ¿O acaso habría quedado Dulles con su homólogo en la Abwehr para tomar un vino caliente en el bar del hotel Schweizerhof? De ser cierto alguno de los dos escenarios, eso parecía implicar cierto grado de cooperación entre Dulles y la inteligencia alemana que me resultaba intrigante.


  Los hallazgos del denominado Comité Internacional iban acompañados de una cantidad pasmosa de fotografías. Convocado por los alemanes, incluía al profesor de patología y anatomía de la Universidad de Zagreb, Ljudevit Jurak, y a varios oficiales aliados que eran prisioneros de guerra. Era evidente que los nazis esperaban sacar partido de la matanza para sembrar cizaña entre la Unión Soviética y sus aliados occidentales. Y, al margen de lo que ocurriera, era imposible ver cómo, una vez concluida la guerra, se las arreglarían los británicos y los estadounidenses para pedirle al pueblo polaco que viviera en paz con los rusos. Esa posibilidad era tan inverosímil como que el gran rabino de Polonia invitara a Hitler y a Himmler a jugar un par de manos de whist y a tomar una copa por la Pascua judía.


  En Katyn, los rusos habían llevado a cabo una tentativa sistemática de liquidar a los líderes nacionales de la independencia polaca. Y yo tenía claro que Stalin, en la misma medida que Hitler, había querido reducir Polonia al rango de Estado sometido dentro de su imperio. Igual de importante, sin embargo, era el hecho de que hubiera querido vengarse de los polacos por la derrota que le infligieron al Ejército Rojo y a su comandante —el propio Stalin— en la batalla de Lvov en julio de 1920.


  Yo había sido testigo presencial del odio que profesaban los rusos a los polacos y en circunstancias que incluso ahora, más de cinco años después, aún me parecían inquietantes. No, «inquietantes» no era el término adecuado; más bien sería «potencialmente peligrosas». Tener un esqueleto en mi taquilla de la OSS era una desgracia, pero tener dos parecía un aprieto de mucho cuidado.


  El Coronado dio una sacudida cuando nos encontramos con unas turbulencias, y el capitán de fragata dejó escapar un gruñido.


  —No se preocupe —dijo el coronel de la fuerza aérea—. Intente imaginar una bolsa de aire como algo que sostiene el avión en lugar de derribarlo.


  —¿A alguien le apetece un trago? —preguntó el general británico. Llevaba pantalones de montar, botas de caña alta con hebillas y una gruesa guerrera con cinturón que parecía confeccionada en el siglo XIX. Una oruga de la variedad oso lanudo se aferraba con tenacidad a su labio superior bajo la nariz ganchuda. Con manos finas, tranquilas y cuidadas, el general abrió una canasta bien surtida y sacó una botella plana de bourbon de una pinta de esas que no estaban sujetas a derechos aduaneros. Al cabo de un minuto, los cuatro estábamos libando la benevolencia de los dioses del vuelo transatlántico.


  —¿Es la primera vez que va a Londres? —preguntó el general, a la vez que me ofrecía un bocadillo del tamaño de una caja de zapatos.


  —Estuve antes de la guerra. Por entonces me estaba planteando doctorarme en filosofía en Cambridge.


  —¿Y lo hizo?


  —No, fui a Viena en vez de eso.


  El general arrugó la nariz del tamaño de la de Wellington por efecto de la incredulidad.


  —¿Viena? Dios santo. ¿Por qué demonios hizo algo así?


  Me encogí de hombros.


  —Por aquel entonces parecía el lugar idóneo. —Y añadí—: También tenía parientes.


  Después de eso, el general me miró, en cierto modo, como si pudiera ser un espía nazi. O un pariente del Führer, quizá. Tal vez Hitler fuera líder de Alemania, pero el general no tenía aspecto de haber olvidado que había nacido en Austria y pasado la primera parte de su vida de adulto deambulando por Viena. Si hubiera dicho que había sido compañero de habitación de Fausto en Wittenberg, no me habría mirado con más recelo, y permanecimos en silencio.


  Al llegar a Viena con solo veintitrés años —mi beca de movilidad Sheldon complementada por una muy generosa asignación de mi tía más rica incluso, la baronesa Von Bingen, por no hablar del uso de su elegantísimo apartamento en la exclusiva Prinz Eugen Strasse de la ciudad—, me impliqué casi de inmediato en el Círculo de Viena, por aquel entonces centro intelectual de la filosofía liberal europea y distinguido por su oposición a la tendencia metafísica e idealista imperante de la filosofía alemana. Lo que no es más que otra manera de decir que todos éramos apóstoles autodesignados de Einstein y de la teoría de la relatividad.


  Moritz Schlick, casi vecino mío en Viena y fundador del Círculo de Viena, me había invitado a sumarme al grupo. El objetivo del círculo era hacer de la filosofía una disciplina más científica, y aunque me había costado encontrar mucho en común con ellos —varios miembros del círculo eran físicos teóricos con los que hablar era tan complicado como si procedieran de Marte—, enseguida tuve claro que el mero hecho de estar implicado en la filosofía y el Círculo de Viena era en sí mismo un acto político. Los nazis estaban empeñados en perseguir a todos aquellos que no estuvieran de acuerdo con ellos, incluido el Círculo de Viena, muchos de cuyos integrantes eran judíos. Y después de la elección del pronazi Engelbert Dollfuss como canciller de Austria, decidí afiliarme al Partido Comunista, al que pertenecí hasta el largo, caluroso y, para mí, promiscuo verano de 1938.


  Para entonces, vivía y daba clases en Berlín, donde inicié una aventura con una aristócrata polaca, la princesa Elena Pontiatowska. Era amiga íntima de Christiane Lundgren, una actriz de los estudios de cine UFA que se acostaba con Josef Goebbels. A través de Christiane coincidí en sociedad con Goebbels en varias ocasiones y, debido a mi pertenencia al Partido Comunista, de la que ni Goebbels ni la princesa estaban al tanto (como tampoco sabían nada, si a eso vamos, de que era medio judío), el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos ruso, el NKVD, no tardó mucho en ponerse en contacto conmigo y pedirme que espiase al ministro alemán.


  La idea de espiar a los nazis tenía un atractivo considerable. Ya estaba claro que iba a estallar otra guerra europea. Me dije que haría mi aportación antifascista tal como otros la habían hecho durante la Guerra Civil española. Y también accedí a informar de cualquier conversación que tuviera con Goebbels. Pero después de los acuerdos de Múnich en septiembre de 1938, me impliqué de manera más activa. Accedí a aceptar la invitación de unirme a la Abwehr, la sección de inteligencia militar del ejército alemán, con vistas a facilitarle información más detallada al NKVD.


  A fin de dar peso a mi estatus informal en la Abwehr, el NKVD me facilitó cierta información que, a la sazón, consideré inocua. Más adelante descubrí, para horror mío, que el NKVD me había utilizado para hacer llegar a los nazis los nombres de tres miembros del servicio secreto polaco. Estos tres agentes, uno de ellos una mujer de solo veintidós años, fueron posteriormente detenidos, torturados por la Gestapo, juzgados por un tribunal popular alemán y guillotinados en la famosa prisión de Plötzensee en noviembre de 1938. Asqueado de que los rusos me hubieran usado para librarse de gente a la que contemplaban con no menos odio que a los alemanes, rompí todo contacto con el NKVD, renuncié a mi puesto en la Universidad de Berlín y volví a mi casa de Harvard con el rabo entre las piernas.


  El avión sufrió otra sacudida y luego se bamboleó como una pequeña embarcación en el seno de una ola invisible.


  Ahora consideraba mi antigua pertenencia al Partido Comunista alemán un pecadillo de juventud. Me dije que, si tuviera que volver a elegir entre Berlín y Viena, seria porque había acabado la guerra, en cuyo caso me daría lo mismo lo que pensara la OSS de mis anteriores lealtades políticas.


  Por fin el avión aterrizó en Shannon, donde nos detuvimos a repostar, estirar las piernas y despedirnos del capitán de fragata, que iba a volar hacia el norte hasta Larne en otro avión para incorporarse a su nuevo barco. Los demás volamos rumbo al este hasta Stranraer, donde envié telegramas a algunas personas a quienes esperaba ver antes de tomar el tren hacia el sur hasta Londres. Incluso le mandé uno a Diana, que seguía en Washington, informándola de que había llegado al Reino Unido sin contratiempos. Y cuarenta y cinco horas después de salir de Nueva York, llegué al Claridge’s.


  Aunque reforzado con gruesas vigas y sacos de arena, las ventanas de todos los edificios entrecruzadas con cinta aislante para evitar que saltaran muchas astillas de cristal, el West End de Londres conservaba más o menos el aspecto que recordaba. Los desperfectos provocados por los bombardeos se circunscribían al East End y los muelles. Los estadounidenses a quienes veía de permiso eran casi todos de la fuerza aérea, unos muchachos la mayoría, tal como había dicho Roosevelt. Algunos no parecían lo bastante mayores para que les sirvieran alcohol, y mucho menos para pilotar un B-24 en una misión de bombardeo sobre Hamburgo.


  Aunque era relativamente temprano cuando me registré en el hotel, decidí acostarme de inmediato y me tomé un vaso de whisky escocés para sumirme en el olvido. Por fin estaba conciliando el sueño cuando oí la sirena antiaérea. Me puse el albornoz y las zapatillas y bajé al refugio, solo para encontrarme con que pocos de los demás huéspedes se habían molestado en hacer lo propio. Después de volver a mi habitación al sonar la sirena anunciando que había pasado el peligro, acababa de cerrar los ojos de nuevo cuando sonó otra alarma antiaérea; esta vez, camino del rellano hacia las escaleras de emergencia, me encontré a un hombrecillo de aspecto porcino vestido de etiqueta, con el pelo rojizo, gafas redondas y un puro grande. Parecía un querubín empapuzado de alcohol y aquejado de desilusión, y permanecía impertérrito ante el agudo ronroneo —cual coro celestial de gatos muertos— de la sirena.


  Al ver que yo iba con prisa, rio entre dientes y dijo:


  —Debe de ser estadounidense. Un consejo, camarada. No se moleste en ir al refugio. No es más que un bombardeo menor. Lo más probable es que las bombas que arrojen caigan hacia el este, a orillas del Támesis, y muy lejos del West End. El mes pasado solo murieron cinco personas por culpa de las bombas Jerry en toda Gran Bretaña.


  El hombre le dio unas alegres caladas al puro como para dar a entender que cinco muertos eran una nimiedad a la altura de una partida de billar.


  —Gracias, ¿señor…?


  —Waugh. Evelyn Waugh.


  Siguiendo su consejo, me volví a la cama, me tomé otro escocés y, sin más alteraciones, al menos que yo oyera, por fin conseguí dormir seis horas.


  Cuando desperté, vi que habían metido por debajo de la puerta casi una docena de respuestas a los telegramas enviados desde Stranraer. Entre todos los telegramas de los diplomáticos y oficiales de inteligencia esperaba encontrarme un par de mensajes de dos viejos amigos: lord Victor Rothschild y la novelista Rosamond Lehmann, con la que coqueteaba desde hacía diez años. A fin de dar cierto color a lo que ya se sabía sobre Katyn, tenía por delante un buen número de reuniones con polacos furiosos y funcionarios británicos envarados, así que confiaba en que Ros y Victor me ayudaran a disfrutar un poco. También había un telegrama de Diana. Decía: ¿ES POSIBLE QUE ME ALEGRE DE QUE ESTÉS ALLÍ SI NO ME ALEGRO DE QUE NO ESTÉS AQUÍ? ARGUMENTA. Seguramente era la noción que tenía Diana de una pregunta filosófica.


  Después de un tibio baño inglés, un desayunó inglés más bien escaso y una lectura a fondo del Times de Londres, salí del hotel en dirección a Grosvenor Square. Eché allí la mañana, reuniéndome con diversas personas en la delegación londinense de la OSS. David Bruce, el jefe de delegación, era un multimillonario de cuarenta y cuatro años que tenía el dudoso honor de estar casado con la hija de Andrew Mellon, el magnate estadounidense del acero, uno de los hombres más ricos del mundo. Varios subordinados de Bruce no poseían menos dinero, sangre azul ni aventajamiento intelectual que él, incluidos Russell D’Oench, el heredero naviero, y Norman Pearson, un distinguido profesor de inglés de Yale. La delegación londinense de la OSS parecía una extensión del Metropolitan Club de Washington.


  Pearson, que estaba a cargo del esfuerzo de la Agencia de Londres de la OSS por contrarrestar la inteligencia alemana, era un poeta con obra publicada. Me proporcionó unos cupones de racionamiento y luego se brindó a presentarme a la comunidad de la inteligencia londinense. Era un año menor que yo, y tirando a delgado, más si cabe debido a la comida, o más bien a la escasa comida a la venta en los comercios de Londres. El traje, confeccionado en Estados Unidos, le quedaba ahora un par de tallas grande.


  Pearson era buena compañía y ni de lejos el tipo temerario que la mayoría de la gente habría imaginado en un puesto de inteligencia. Incluso después de tres meses de formación en materias de seguridad y espionaje en la academia de la OSS en Catoctin Mountain, pocos de mis colegas —abogados de universidades de élite y académicos como yo— veían la necesidad de funcionar como una organización militar, o cuasimilitar siquiera. La broma que corría por Washington era que ser oficial de la OSS era un «destino chollo»: uno cumplía con su deber, pero eludía el servicio activo. Y era indudable que, para muchos de los oficiales más jóvenes, la OSS era algo así como una aventura y una ocasión de escapar de los rigores del servicio militar ordinario. Muchos oficiales se mostraban insubordinados por principio, y a menudo las supuestas órdenes se sometían a votación. Y, aun así, pese a todo, la OSS mantenía la unidad y hacía un trabajo útil. Pearson tenía, si acaso, una actitud más concienzuda y castrense que la mayoría.


  Me llevó al cuartel general del servicio de inteligencia secreto británico, también conocido como MI6, el centro de la contrainteligencia británica. Tenían su sede en el 54 de los edificios Broadway, una lóbrega estructura de oficinas provisionales llenas de personal con ropa de civil de aire trasnochado.


  Me presentó a algunos oficiales de la sección que habían preparado buena parte del material de Katyn usado por sir Owen O’Malley, el embajador británico ante el gobierno polaco en el exilio. Fue Major King, el oficial que había evaluado los informes originales, quien me avisó de que cualquier tipo de claridad existente con respecto a Katyn estaba a punto de quedar enturbiada.


  —Los ejércitos soviéticos a las órdenes del general Sokolowski y el general Jermienko volvieron a tomar Smolensk hace solo dos semanas, el 25 de septiembre —explicó—. Unos días después, recuperaron el lugar donde está la fosa común del bosque de Katyn. Así pues, las exhumaciones que habían anunciado los alemanes para otoño no podrán llevarse a cabo. Lo más probable, claro, es que los rusos desentierren los cadáveres de nuevo y elaboren su propio informe, echándole la culpa a Jerry. Pero eso no es asunto mío. Más vale que hable con los chicos de la Sección Nueve. Philby se ocupa de la traducción de toda la inteligencia rusa que obtenemos.


  Sonreí.


  —¿Kim Philby?


  —Sí. ¿Lo conoce?


  Asentí.


  —De antes de la guerra. Cuando éramos estudiantes, en Viena. ¿Dónde puedo localizarlo?


  —En la séptima planta.


  Kim Philby más parecía el director de un colegio privado inglés que un oficial del servicio de inteligencia secreto. Vestía una vieja chaqueta de tweed con coderas de cuero, unos pantalones de pana marrón con tirantes rojos, camisa de franela y corbata de seda manchada. No muy alto, se lo veía delgado, e incluso más desnutrido que Pearson, y apestaba a tabaco. Llevaba casi diez años sin verlo, pero no había cambiado mucho. Aún conservaba un aire furtivo y cauteloso. Al verme junto a su mesa desordenada, Philby se puso en pie, lanzó una tímida sonrisa y miró de soslayo a Pearson.


  —Dios mío, Willard Mayer. ¿Qué demonios estás haciendo aquí?


  —Hola, Kim. Estoy con la OSS.


  —No me dijiste que conocías a este tipo, Norman.


  —Acabamos de conocernos —dijo Pearson.


  —Voy a estar aquí una semana —expliqué—. Luego, de vuelta a Washington.


  —Sentaos. Poneos cómodos. ¡Catherine! ¿Nos traes té, por favor?


  Sonriendo todavía con timidez, Philby me escrutó con la mirada.


  —La última vez que te vi —dije— ibas a casarte. En el ayuntamiento de Viena.


  —En febrero de 1934. Dios mío, cómo vuela el tiempo cuando te lo pasas bien.


  —¿Qué tal Litzi?


  —Sabe Dios. Llevo mucho tiempo sin verla. Estamos separados.


  —Lo siento.


  —Qué va. En realidad, nunca congeniamos. No recuerdo por qué me casé con ella. Era demasiado apasionada, una puñetera radical.


  —Quizá todos los somos.


  —Es posible. En todo caso, ahora estoy con Aileen. Tenemos dos niños. Una chica y un chico. Y otro en camino, por mis pecados. ¿Estás casado, Will?


  —De momento no.


  —Un tipo sensato. Te gustaba ligar, recuerdo. Y no se te daba nada mal. Bueno, ¿qué te trae a la hogareña comodidad de la Sección Nueve?


  —Pues que tengo entendido que eres el experto en Rusia, Kim.


  —Ah, yo no diría tanto. —Philby encendió un cigarrillo, se metió una mano bajo la axila y se puso a fumar con brío. De un pañuelo no demasiado limpio en el bolsillo de la camisa, asomaba un billete de diez libras—. Pero tenemos nuestros momentos de inspiración.


  Llegó el té. Philby miró el reloj de bolsillo, se puso a organizar los platillos y las tazas desportillados y luego, tras retirar la tapa, miró dentro de la enorme tetera de hierro esmaltado marrón igual que el Sombrerero Loco cuando busca al lirón. «Brilla, brilla, ratita alada —recité para mis adentros—, ¿en qué andas tan ocupada?».


  —Investigo la matanza del bosque de Katyn —dije—. Para el presidente Roosevelt. Y me preguntaba si tienes idea de lo que podría pasar ahora que los rusos han retomado el control de esa región.


  Philby se encogió de hombros y sirvió el té.


  —Supongo que el Consejo Supremo nombrará alguna clase de comisión estatal extraordinaria para investigar crímenes cometidos por los invasores fascistas alemanes, o alguna bobada por el estilo. Para demostrar que todo fue una vil trama pergeñada por los Jerries a fin de perturbar la armoniosa unidad de los aliados. —Se quitó una hebra de tabaco del labio—. Que es nada menos que lo que nuestro ministro de Asuntos Exteriores, el señor Eden, dijo en la Cámara de los Comunes hace un tiempo.


  —Decirlo es una cosa. Creerlo, otra muy diferente.


  —Bueno, lo más probable es que tú sepas más de eso que yo, camarada. —Removió el té con gesto pensativo, como si mezclara pintura—. Pero veamos. Los Ivanes nombrarán miembros de la comisión a un puñado de académicos y autores. Alguien del Ejecutivo regional de Smolensk. Un comisario del pueblo de tal o cual sección. Alguien de las sociedades de la Cruz Roja rusa y la Media Luna Roja. Algún médico del Ejército Rojo, lo más seguro. Algo por el estilo.


  Tomé un sorbo de té y me pareció muy fuerte para que supiera bien. Cuando se llevasen la tetera, lo más probable sería que usaran los posos para pintar una cerca de madera.


  —¿Crees que los soviéticos invitarán a alguien independiente a formar parte de una comisión como la que describes?


  —Acabas de meter el dedo en la llaga, Willard, amigo mío. Independiente. ¿Cómo va a garantizarse esa independencia? Los alemanes tienen su informe. Roosevelt va a tener el suyo. Y ahora imagino que los rusos querrán el suyo. Supongo que la gente tendrá que decidir qué creer. Si se piensa en los términos de una contienda global, algo así es inevitable. Pero sean cuales sean los aciertos y los errores del asunto, los rusos siguen siendo nuestros aliados y tendremos que aprender a colaborar con ellos si vamos a ganar esta guerra.


  Tuve la impresión de que había concluido su análisis, por lo que me puse en pie y le di las gracias por atenderme.


  —Por nuestros primos estadounidenses, lo que haga falta.


  Pearson también expresó su agradecimiento, y Philby me dijo:


  —Norman se distingue por ser el tipo más imperturbable de Grosvenor Square. —Se había animado de manera perceptible ahora que había dicho que me marchaba—. Hacemos todo lo posible por no mostrarnos demasiado secos o intimidantes con vosotros los estadounidenses, pero no sabemos la imagen que proyectamos. Si hemos sobrevivido sin dejarnos conquistar hasta ahora, es porque no dejamos que nada nos afecte. Ni las cartillas de racionamiento, ni las bombas alemanas, ni el tiempo inglés siquiera, ¿eh, Norman?


  Dejé a Pearson en los edificios Broadway y regresé cruzando el parque, mientras cavilaba sobre mi renovada amistad con Kim Philby. Había coincidido con Harold Philby, alias Kim, durante un breve periodo antes de la guerra. A finales de 1933, recién salido de Cambridge, Philby había llegado a Viena en moto. Cuatro años menor que yo e hijo de un famoso explorador británico, Philby se había empleado a fondo trabajando para la resistencia izquierdista de Viena, sin preocuparse en absoluto por su propia seguridad. Después de que nueve líderes socialistas hubieran sido linchados por la Heimwehr, la milicia derechista pronazi de Austria, él y yo ayudamos a ocultar a izquierdistas perseguidos hasta que tuvieran ocasión de huir del país a Checoslovaquia.


  Mientras Philby y yo seguíamos en Viena, Otto Deutsch, un doctor que trabajaba para el sexólogo Wilhelm Reich, por no hablar del NKVD, había intentado una y otra vez reclutarnos a los dos para el servicio secreto ruso. Rechacé la invitación en aquel momento. No sabía qué había hecho al respecto Philby, que regresó a Inglaterra con Litzi en mayo de 1934 para que ella escapara de las garras de la Heimwehr, pues su activismo había sido más notorio que el de Kim. Siempre había dado por supuesto que, al igual que yo, Philby había rechazado la invitación de Deutsch a ingresar en el NKVD en Viena. Pero al verlo de nuevo, trabajando para el SIS en la sección de contrainteligencia rusa y al parecer preocupado por que hubiéramos recuperado el contacto, no lo tenía tan claro.


  Como es natural, no podía decir nada al respecto sin llamar la atención sobre mis propios antecedentes. Aunque tampoco me parecía que tuviese mucha importancia. Si los británicos, como suponía a grandes rasgos la OSS, descifraban los códigos alemanes y no transmitían información relevante a los rusos por miedo a que les pidieran que pusiesen en su conocimiento todo el material alemán descodificado, entonces, sin duda, Philby consideraría su deber poner remedio a una actitud tan pérfida hacia un aliado. Yo quizás incluso habría aplaudido semejante traición. No lo habría hecho en persona, pero casi habría aprobado que lo hiciese algún otro.


  De nuevo en mi habitación del hotel, tomé unas notas para el informe sobre Katyn, me di otro baño tibio y me vestí de esmoquin. Para las seis y media estaba en el bar del Ritz pidiendo el segundo martini antes de haberme terminado el primero. Decía lo adecuado, decía mucho menos de lo que la gente quería saber, no decía gran cosa, solo escuchaba; el día había sido largo y me moría de ganas de relajarme. Rosamond era la mujer más indicada para pulsar las teclas que me permitieran hacerlo.


  No la veía desde el inicio de la guerra, y me sorprendió un poco que su ondulado pelo antes castaño fuese ahora gris, con un matiz azulado. Sin embargo, no había perdido ni un ápice de su voluptuoso atractivo. Me dio un beso y me abrazó.


  —Querido —dijo con un arrullo en su voz tersa y entrecortada—. Qué maravilla volver a verte.


  —Estás tan preciosa como siempre.


  —Es muy amable de tu parte, Will, pero no lo estoy. —Se tocó el pelo con gesto cohibido.


  Calculaba que ya debía de haber pasado de los cuarenta a estas alturas, pero estaba más hermosa que nunca. Siempre me recordó un poco a Vivien Leigh, solo que más femenina y sensual. Menos impetuosa y mucho más considerada. Alta, de piel pálida, con una figura magnífica digna de un diván en el estudio de algún artista, llevaba una larga falda plateada y una blusa de gasa púrpura que realzaba su opulencia.


  —Te he traído unas medias —le dije—. Gold Stripe. Aunque me temo que me las he dejado en mi habitación del Claridge’s.


  —A propósito, claro. Para que vuelva al hotel contigo.


  Ros estaba acostumbrada a que los hombres se postraran a sus pies, y casi lo esperaba como el precio de ser tan hermosa, aunque se esforzara al máximo por disimularlo. Era una tarea casi imposible; casi siempre, y estuviera donde estuviese, Ros siempre destacaba como una mujer con un vestido de fiesta de Balenciaga en un pícnic de la escuela dominical en Nebraska.


  —Por supuesto. —Sonreí.


  Se llevó la mano al collar de perlas que rodeaba su cremoso cuello blanco mientras yo pedía una botella de champán.


  Le ofrecí un cigarrillo y lo colocó en una pequeña boquilla negra.


  —Vives con un poeta hoy en día, ¿verdad? —Me acerqué para darle fuego y capté un olor a perfume que me llegó hasta el bolsillo del pantalón y luego un poco más adentro.


  —Así es. —Dio una calada—. Se ha ido a ver a su mujer y sus hijos.


  —¿Es bueno? Como poeta, quiero decir.


  —Ah, sí. Y tremendamente atractivo también. Igual que tú, querido. Solo que no me apetece hablar de él, porque estamos enfadados.


  —¿Por qué?


  —Pues porque se ha ido a visitar a su mujer e hijos en vez de quedarse aquí en Londres conmigo, claro.


  —Claro. Pero ¿qué fue de Wogan?


  Wogan Philipps, el segundo barón Milford, era el marido al que había abandonado Ros para estar con su poeta.


  —Se va a casar otra vez. Con una comunista como él. Al menos, lo hará en cuanto nos hayamos divorciado.


  —No sabía que Wogan fuera comunista.


  —Querido, lo es hasta los tuétanos.


  —Pero tú no eres comunista, ¿verdad?


  —Dios, no. No soy un animal político ni lo he sido nunca. Siento una inclinación romántica hacia la izquierda, pero no de una manera activa. Y espero que los hombres me consideren a mí su causa perdurable, no a Hitler o a Stalin. Tal como yo he hecho con mis hombres.


  —Entonces, a tu salud, cielo —brindé—. Tienes mi voto, siempre.


  Después de una cena con coqueteo incluido, fuimos a la vuelta de la esquina hasta Saint James’s Place, donde Victor Rothschild tenía un ático. Un criado nos dio el mensaje de que su señoría había ido a una fiesta en Chesterfield Gardens y podíamos reunimos con él allí.


  —¿Vamos? —le pregunté a Rosamond.


  —¿Por qué no? Es mucho mejor que volver a un piso vacío en Kensington. Y hace sencillamente una eternidad que no voy a una fiesta.


  Tomás Harris y su esposa, Hilda, eran una pareja adinerada cuya hospitalidad solo se veía superada por su evidente buen gusto. Harris era marchante de arte, y en muchas de las paredes de la casa de Chesterfield Gardens colgaban cuadros y dibujos de artistas como el Greco y Goya.


  —Usted debe de ser el estadounidense de Victor —dijo, saludándome efusivamente—. Y usted debe de ser lady Milford. He leído todas sus novelas. Respuesta entre el polvo es uno de mis libros preferidos.


  —Acabo de leer Invitación al vals —dijo Hilda Harris—. Me he entusiasmado cuando Tom ha dicho que igual venía. Venga, déjeme que le presente a unas personas. —Tomó a Rosamond por el codo—. ¿Conoce a Gay Burgess?


  —Sí. ¿Está aquí?


  —¡Willard!


  Un hombre moreno y fornido pero guapo se acercó y me saludó, desprendiendo un aire que era parte rabínico, parte magnate, parte bolchevique y parte aristócrata. Victor Rothschild era un profeta que clamaba en un desierto de privilegio y posición. Compartíamos el amor por el jazz y una visión mutuamente halagüeña de la ciencia, lo que era más fácil para Victor, teniendo en cuenta que era científico. Victor no habría sido más científico ni aunque hubiera dormido en una placa de Petri.


  —Willard, me alegro de verte —dijo, al tiempo que me estrechaba la mano con energía—. Oye, no habrás traído el saxofón, ¿verdad? Will toca el saxo de maravilla, Tom.


  —No me ha parecido apropiado —repuse—. Siendo enviado especial del presidente, viajar con un saxofón es un poco como llevarse el taco de billar a una audiencia con el papa.


  —Enviado especial del presidente, ¿eh? Impresionante.


  —Me parece que suena más impresionante de lo que es. ¿Y tú qué, Victor? ¿A qué te dedicas?


  —El MI5. Llevo una pequeña unidad antisabotaje, paso por rayos equis los puros de Winston…, cosas así. Trabajo técnico. —Rothschild me apuntó sacudiendo el dedo—. Preséntale a alguien, Tom. Vuelvo en diez minutos.


  Al ver que Rothschild salía por la puerta del salón, Harris dijo:


  —Se pasa de modesto. Por lo que tengo entendido, se dedica a la neutralización de bombas. Se ocupa de las espoletas y los detonadores alemanes más modernos. Es un trabajo peligroso. —Mirando de reojo, Harris hizo gesto de que se acercara a un hombre alto y más bien mustio, de esos de aspecto enjuto y hambriento—. Tony, te presento a Willard Mayer. Willard, este es Anthony Blunt.


  El hombre que se acercó tenía manos más propias de una chica delicada y una de esas fastidiosas bocas corteses con todo el aspecto de haber sido destetada a base de limones y limas. Su extraña manera de hablar no me cayó en gracia.


  —Ah, sí —dijo Blunt—. Kim me ha puesto al tanto sobre ti.


  Pronunció la última palabra con un indecente grado de énfasis, como si afectara una suerte de desaprobación.


  —¿Will?


  Me volví para encontrarme a Kim Philby plantado detrás de mí.


  —Qué casualidad. Justo estaba hablando de ti, Will.


  —Adelante. Estoy asegurado a todo riesgo.


  —Es un amigo de Victor —le aclaró Harris a Philby, y se desplazó para saludar a otro invitado más.


  —Oye —dijo Philby—, muchísimas gracias por no irte de la lengua esta tarde; por no mencionar exactamente lo que hicimos allá en Viena.


  —Difícilmente podría haberlo hecho. No sin implicarme yo en el asunto. Además —raspé la cabeza de un fósforo con la uña y me encendí un cigarrillo—, lo de Viena fue hace más de diez años. Ahora las cosas son diferentes. Rusia es nuestra aliada, para empezar.


  —Cierto —asintió Philby—. Aunque nadie lo diría en ocasiones, tal como estamos manejando esta guerra.


  —Habla por ti. Yo no manejo nada salvo la raqueta de tenis alguna que otra vez. Hago lo que me dicen, más o menos.


  —Lo que quiero decir es que a veces, cuando ves las bajas del Ejército Rojo, parece que la Unión Soviética fuera el único país que lucha contra Alemania. De no ser por la existencia del frente oriental, la mera idea de que los británicos y los estadounidenses fueran capaces de organizar un desembarco en Europa sería ridícula.


  —Estaba hablando con un tipo en mi hotel que me ha dicho que en Gran Bretaña solo murieron cinco personas durante todo el mes de septiembre. ¿Será cierto? ¿O solo intentaba convencerme de que podía dejar el paraguas en casa?


  —Ah, sí —aseguró Philby—, es totalmente cierto. Y, entretanto, los rusos mueren a un ritmo de algo así como de setenta mil al mes. He visto informes de inteligencia que calculan que el total de bajas rusas supera los dos millones. O sea, que ya ves por qué les preocupa tanto que negociemos una paz por separado y acaben combatiendo a Hitler ellos solos. Saber que ahora tu presidente está escudriñando esos asesinatos del bosque de Katyn no mitigará precisamente ese miedo.


  —Creo que todavía es una práctica común escudriñar los asesinatos —señalé—. Es una de esas cosas que ayudan a crearnos la ilusión de que vivimos en un mundo civilizado.


  —Sí, desde luego. Pero no se le podría echar en cara a Stalin que sospeche que los aliados occidentales vayan a usar Katyn como una excusa para posponer la invasión de Europa, al menos hasta que la Wehrmacht y el Ejército Rojo se hayan destruido los unos a los otros.


  —Por lo visto, sabes mucho acerca de lo que sospecha Stalin, Kim.


  Philby negó con la cabeza.


  —Conjeturas informadas. De eso va todo este tinglado. Lo que tienen los rusos es que no resulta difícil pillarles la vuelta. A diferencia de Churchill. Es imposible saber qué tiene ese hombre en su taimada cabeza.


  —Por lo que tengo entendido, Churchill no le ha prestado mucha atención a Katyn. No se comporta como si estuviera disponiéndose a usarlo como excusa para posponer un segundo frente.


  —Es posible que no —reconoció Blunt—. Pero hay muchos otros que sí, ¿sabes? La brigada del odio a los judíos, que están convencidos de que estamos en guerra contra el enemigo equivocado. —Cogió una copa de una bandeja que pasaba y apuró el contenido describiendo una golosa parábola—. ¿Qué piensas de Roosevelt? ¿Crees que daría su consentimiento?


  Blunt esbozó una cálida sonrisa que no consiguió que su boca me agradara.


  Al ver mi ceño fruncido, Philby dijo:


  —No pasa nada, Willard. Anthony es de los nuestros.


  —¿Y quiénes somos? —dije molesto. La proposición de que Anthony Blunt era «de los nuestros» me parecía casi tan ofensiva como su consecuencia lógica de que yo podía ser «de los suyos».


  —El MI5. De hecho, Anthony podría ser justo el hombre con el que tienes que hablar de tu asunto polaco. Los gobiernos aliados en el exilio, los países neutrales con misiones diplomáticas en Londres…, Anthony los tiene vigilados a todos, ¿verdad que sí, Anthony?


  —Si tú lo dices, Kim… —Blunt sonrió.


  —Bueno, no es un gran secreto —rezongó Philby.


  —Lo que sí puedo decirte es lo siguiente —continuó Blunt—: Los polacos estarían encantados de echarle el guante a un ruso agregado en la embajada soviética en Washington. Un tipo de nombre Vasili Zubilin. En 1940 era comandante del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos y estaba al mando de uno de los batallones de ejecución en Katyn. Parece ser que los rusos lo enviaron a Washington como recompensa por un trabajo bien hecho. Y para no tenerlo en el vecindario. Y porque saben que no hay peligro de que deserte. Si lo hiciera, sencillamente le dirían a tu gobierno lo que hizo en Katyn. Y entonces es muy probable que algún polaco quisiera acusarlo de crímenes de guerra. Sea lo que sea.


  —Por cierto, ¿de qué conoces a Victor? —preguntó Blunt de repente, cambiando de tema.


  —Compartimos una actitud de indiferencia por nuestra condición de judíos —dije—. O, en mi caso, y para ser más preciso, de medio judío. Asistí a su boda con Barbara. ¿Y tú?


  —Ah. Cambridge —respondió Blunt—. Y Rosamond. Has venido con ella, ¿verdad? ¿De qué conoces a Rosie?


  —Haz el favor de dejar de interrogarlo, Anthony —terció Philby.


  —No pasa nada —dije, aunque no contesté la pregunta de Blunt y, al oír la risa inconfundible de Rosamond, miré en torno y la vi escuchando de lo más entretenida mientras una figura desaliñada hablaba largo y tendido de un chico a quien intentaba seducir. Estaba empezando a sospechar que todos y cada uno de los invitados a la fiesta habían ido a Cambridge y, además, o bien eran espías o bien comunistas u homosexuales; en el caso de Anthony Blunt, muy probablemente las tres cosas.


  Rothschild volvió a la sala con un saxofón en alto y una actitud triunfante.


  —Victor. —Reí—. Creo que eres con toda probabilidad el único hombre que conozco capaz de encontrar un saxofón disponible a las once de la noche. —Le cogí el saxo a mi viejo amigo, que se sentó al piano, encendió un cigarrillo y levantó la tapa del teclado.


  Tocamos durante más de media hora. Rothschild era mejor músico, pero era tarde y la gente estaba muy borracha como para reparar en mis deficiencias técnicas. Cuando terminamos, Philby me llevó aparte.


  —Muy bien —dijo—. Pero que muy bien. Eso sí que ha sido un dúo.


  Me encogí de hombros y bebí una copa de champán para humedecerme la boca.


  —Seguro que te acuerdas de Otto Deutsch, ¿verdad? —preguntó.


  —¿Otto? Sí. ¿Qué fue de él? Vino a Londres, ¿no? Cuando Austria se pasó al fascismo.


  —Iba en un barco que fue hundido en medio del Atlántico por un submarino alemán. —Philby hizo una pausa y prendió un cigarrillo.


  —Pobre Otto. No lo sabía.


  —Intentó reclutarme, ya sabes. Para el NKVD, allá en Viena.


  —¿De verdad?


  —No le vi el menor sentido, la verdad. Creo que habría trabajado para ellos si me hubiera quedado en Austria. Pero tuve que irme, por el bien de Litzi. Así que regresé y entré a trabajar en el Times. Pero volví a ver a Otto, en 1937, cuando iba de camino a Rusia. Creo que fue afortunado de que no lo mataran en la Gran Purga. Sea como sea, intentó captarme aquí en Londres, ¿no es increíble? Sabe Dios por qué. Lo que quiero decir es que cualquier información que obtiene un periodista tiende a transmitírsela a sus lectores. Fui comunista, claro. Sigo siéndolo, a decir verdad, aunque si se supiera, me sacarían a rastras del servicio.


  —¿Por qué me lo cuentas, Kim?


  —Porque creo que puedo confiar en ti, camarada. Y lo que decías antes. Sobre la idea de que nuestro bando en esta guerra está negociando una paz con Jerry.


  No recordaba haber dicho gran cosa al respecto, pero lo dejé correr.


  —Creo que si averiguara algo así, me pasaría la confidencialidad por el forro. Iría directo a la embajada soviética y les echaría una nota al puñetero buzón. «Estimado camarada Stalin, los británicos y los estadounidenses se la están metiendo doblada. Un cordial saludo, Kim Philby, MI5».


  —No creo que vaya a ocurrir nada parecido.


  —¿No? ¿Te suena de algo un tipo llamado George Earle?


  —Sí. De hecho, es uno de los motivos de que esté yo aquí. Earle es el representante especial del presidente en los Balcanes. Elaboró motu proprio un informe para FDR sobre la matanza del bosque de Katyn. Es amigo de Roosevelt. Rico. Muy rico. Como el resto de los amigos de Roosevelt.


  —Tú incluido —se burló Philby.


  —Estás hablando de mi familia, Kim. No de mí.


  —Dios, ahora suenas igual que Victor. —Rio—. El asceta epicúreo. —Philby tomó otra copa de champán.


  Yo también cogí una y la bebí a sorbos esta vez. Quería serenarme y contenerme para no golpear a Philby. Se lo pasé por alto porque estaba borracho. Y porque quería saber más sobre George Earle.


  —Escucha —dijo con aire de no saber a ciencia cierta si contaba un chisme o un secreto de Estado. Era muy posible que no supiera la diferencia—. La familia Earle hizo fortuna con el comercio de azúcar. Earle abandonó sus estudios en Harvard, y en 1916 se unió al ejército del general Pershing que intentaba dar caza a Pancho Villa en México. Luego se alistó en la Armada estadounidense y le fue concedida la Cruz Naval, que es el motivo de que sea íntimo de Roosevelt. FDR es un ferviente defensor de la Armada, ¿verdad?


  Asentí.


  —¿Adónde quieres ir a parar, Kim?


  Philby se dio unos toques en la aleta de la nariz.


  —Ya verás. —Encendió otro pitillo y se lo retiró de la boca con impaciencia.


  »Earle, republicano de toda la vida, apoyó a Roosevelt para la presidencia en 1932. Y, como recompensa, FDR lo nombró agregado naval en Ankara. Pues bien, aquí llega lo interesante. Hefty, que es el apodo de nuestro colega Earle, tiene una novia, una belga bailarina y prostituta a media jornada de nombre Hélène, que trabaja para nosotros. Te cuento todo esto para que sepas de dónde procede parte de nuestra información.


  »En mayo de este año, Hefty se reunió con el embajador alemán en Ankara. Como seguro que ya sabes, el embajador es también el antiguo canciller alemán, Franz von Papen. Según Hélène, Hefty y Von Papen condujeron ciertas negociaciones de paz secretas. No estamos seguros de si fueron iniciadas por Earle o por Von Papen. De un modo u otro, Earle informó al respecto a FDR y Von Papen hizo lo propio con alguien en Berlín, no sabemos quién con seguridad. No pareció ocurrir gran cosa durante una temporada. Entonces, hace solo unos días, Earle tuvo una reunión con un estadounidense llamado Theodor Morde. ¿Te suena de algo?


  —Nunca he oído hablar de Theodor Morde —dije sinceramente.


  —Morde es un tipo que antes trabajaba en Coordinación de Información en El Cairo antes de que pasara a ser vuestro cotarro, la OSS. Pensaba que igual lo conocías.


  —Nunca he oído hablar de él —repetí.


  —Morde es un estadounidense que viaja con pasaporte portugués. Trabaja para la organización de la Reader’s Digest. Es uno de esos tipos cuya colaboración podría negar sin el menor problema vuestra pandilla. Seguro que ya sabes cómo va eso. Sea como sea, el tal Morde tuvo una reunión con Von Papen hace solo un par de días. No tenemos ni idea de lo que se trató. Hélène no se lo está follando, por desgracia. Pero otras fuentes parecen indicar que, después, Morde le entregó a Earle algún tipo de documento de Von Papen para Roosevelt. Y eso, por ahora, es todo lo que sabemos.


  Durante el discurso de Philby noté que se me tensaba la mandíbula. La información de Blunt sobre Vasili Zubilin había sido sorprendente, pero esto resultaba mucho más perturbador, y la aparente despreocupación de Philby al soltar el bombazo, tan típicamente inglesa, no hacía sino empeorar las cosas.


  —¿Y fuiste directo a la embajada soviética y echaste una nota al buzón? ¿Como dijiste?


  —Todavía no —dijo Philby—. Pero es posible que aún lo haga.


  —¿Qué te lo impidió?


  —Tú, de hecho.


  —¿Yo?


  —El que aparecieras en mi despacho así sin más, de manera inesperada, después de tantos años. Y no solo eso, sino también que resultaras ser otro de los representantes especiales de Roosevelt, como el bueno de Hefty. Y entonces me dije: «No te precipites, Kim. Quizás el viejo Willard pueda ayudar a darle un poco de cuerpo a la historia, si es que lo tiene». Meterle un poco de chicha, como dicen los periodistas.


  Mi precaución inicial había dejado paso a la intriga. Si Philby estaba en lo cierto, y, en efecto, Roosevelt negociaba una paz por separado, entonces, ¿qué sentido tenía la reunión de los Tres Grandes?


  —¿Cómo?


  —Ah, no sé. Aguza los oídos en el Campus y por la Casa Blanca, ese tipo de cosas. Una misión de observación, nada más.


  —Y suponiendo que oiga algo, entonces, ¿qué?


  —Tengo un colega en la embajada británica en Washington. Un izquierdista a la antigua usanza, un poco como tú y yo. Se llama Childs. Stephen Childs. Es un tipo cabal, pero también inclinado hacia la opinión de que los rusos están llevándose la peor parte de la conflagración. Si oyeras algo sospechoso, podrías llamarlo. Tomarte algo con él. Hablarlo. Decidir entre vosotros qué hacer al respecto y, sencillamente, actuar tal como os lo dicte vuestra conciencia. Por lo que a mí respecta… —Philby se encogió de hombros—. Tendré que ver qué más se puede descubrir por medio de nuestros agentes en Ankara. Pero, a decir verdad, no soy optimista, y tendremos que ver dónde vuelve a asomar ese tal Morde tuyo.


  —No prometo nada —dije—. Pero veré qué puedo hacer. Con Roosevelt. «Observaré sus miradas. Lo heriré en lo más vivo —recité—. Si palideciera tan solo, sabré qué suerte me corresponde».


  Philby parecía perplejo.


  —Hamlet —expliqué—. Pero, bueno, ¿qué leíste cuando estabas en Cambridge?


  Philby sonrió.


  —A Marx y Engels, claro.


  6
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  —Me da la impresión de que ha estado leyendo Der Pimpf —le dijo Himmler a Schellenberg. Der Pimpf («El Mocoso») era la publicación mensual para los chicos de las Juventudes Hitlerianas, una mezcla de arriesgadas hazañas y de propaganda—. ¿Asesinar a los Tres Grandes? ¿Está loco? De verdad, Schellenberg, me sorprende que un hombre de su probada inteligencia me venga con un plan así de descerebrado. ¿Qué demonios lo ha llevado a concebir tal idea?


  —Usted, Herr Reichsführer.


  —¿Yo?


  —Su discurso en Poznan. Me causó una gran impresión. Dijo que lo que permite ganar batallas es la fe, y que no quería pesimistas entre nuestras filas ni gente que haya perdido la fe en la madre patria. Pensé para mis adentros que, si Skorzeny fue capaz de llevar a cabo una empresa como el rescate de Mussolini, entonces, quizá, se podría lograr algo más audaz incluso.


  —El pesimismo es una cosa, Schellenberg, pero el optimismo temerario es otra muy distinta. Y también el realismo. Espero realismo de un hombre con sus aptitudes. Como ambos sabemos, la misión de Skorzeny se llevó a cabo a instancias del Führer. Era una idea absurda y no alcanzó ningún objetivo práctico. ¿Me oyó mencionar siquiera el nombre de Skorzeny en Poznan? No. No me oyó. Por lo general, con el tiempo suficiente, podría haber echado por tierra la idea de Hitler de rescatar a Mussolini, del mismo modo que he echado por tierra otros muchos planes estúpidos. Pero se empeñó en este hasta tal punto que no vi el modo de eludirlo. Y, Dios mío, ¿quién iba a esperar que ese imbécil lo lograría?


  Estaban en el nuevo despacho de Himmler en el Ministerio del Interior en Unter den Linden, al lado de la antigua embajada griega. Desde las ventanas de doble altura del primer piso, recién reforzadas a prueba de bombas, Schellenberg alcanzaba a ver el hotel Adlon y la ventana misma de la habitación donde había hecho el amor con Lina el sábado anterior.


  —El realismo nos exige aspirar a la paz con los aliados, no a intentar asesinar a sus líderes.


  Schellenberg asintió, pero se maravilló en silencio de las muchas contradicciones que resultaban evidentes en el carácter y la conducta de Himmler. El Himmler que ahora hablaba de paz era el mismo que, el 25 de agosto, el día en que sustituyó a Wilhelm Frick en el puesto de ministro del Interior, sentenció a un consejero del gobierno a la guillotina por difundir rumores derrotistas. La ejecución del consejero solo podía ser de cara a la galería, pensó Schellenberg; para alentar a los demás. El comentario del Reichsführer parecía confirmar lo que había averiguado por los dos hombres de la Gestapo que se había visto obligado a asesinar: que Himmler encabezaba alguna clase de negociaciones de paz en privado que lo dejaran a él a la cabeza de un gobierno posterior a Hitler.


  —No —añadió el Reichsführer—. No creo que se lo tomaran muy bien. No mientras intentamos hablar de paz.


  Ahí lo tenía, pensó Schellenberg. Lo había reconocido. Por supuesto, a Himmler, en su arrogancia, seguramente no se le habría pasado por la cabeza siquiera que la Gestapo lo considerase traición. Que tuvieran la audacia de espiarlo a él, el Reichsführer-SS, sería del todo impensable.


  —No parece sorprendido, Schellenberg —observó Himmler.


  —¿De que estemos intentando alcanzar un acuerdo de paz? Si lo recuerda, Herr Reichsführer, fui yo quien sugirió la necesidad de una estrategia alternativa para poner fin a la guerra en agosto del año pasado. Por entonces, creo que usted me dijo que estaba siendo muy derrotista.


  Schellenberg vio que a Himmler no le hacía mucha gracia que se lo recordara.


  —Entonces, ¿qué es esto? —le preguntó Himmler, blandiendo con aire irritado el dosier que contenía los detalles de la Operación Salto Largo—. ¿Otra alternativa?


  —Exactamente eso, Herr Reichsführer. Otra alternativa. Me temo que no estaba al tanto de su iniciativa de paz.


  —Ahora ya lo está. En realidad, por eso lo he hecho venir esta mañana.


  —Ya veo. ¿Y está implicado ese tal Felix Kersten?


  —Sí. ¿Cómo lo sabía?


  —Era una conjetura.


  —Una conjetura buena de narices, desde luego. —Himmler volvió a sonar irritado.


  Schellenberg se encogió de hombros a modo de disculpa, pero de puertas adentro notó que se le hacía un nudo en el estómago. Estaba totalmente a favor de entablar conversaciones de paz con los aliados, pero no había supuesto que la Gestapo pudiera estar en lo cierto con respecto a Felix Kersten: que le hubieran confiado a un masajista finlandés la negociación del destino de Alemania parecía desafiar el sentido común. No discrepaba de Müller, el hombre de la Gestapo, en ese sentido al menos.


  —No sé qué planes tiene para esta velada —dijo Himmler—, pero me temo que tendrá que suspenderlos. Voy a enviarlo a Estocolmo de inmediato. Mi avión personal lo está esperando en Tempelhof. Estará en Suecia para la hora de comer. Tiene una suite reservada en el Grand Hotel, que es donde Felix se reunirá con usted.


  Himmler sacó un llavero del bolsillo del pantalón y se levantó de la silla para abrir una caja fuerte Stockinger empotrada en la pared, de la que sacó un delgado maletín oficial con unas esposas sujetas al asa.


  —Tendrá pleno estatus diplomático, por lo que no debería haber motivo para que los suecos le pidan que abra este maletín. Pero lo voy a abrir ahora para que le quede clara la necesidad de mantener el más absoluto secreto. Solo hay cinco personas que estén al tanto de esta misión: el Führer, yo mismo, Von Ribbentrop, Felix Kersten y, ahora, usted. Tendrá que quitarse el uniforme, claro. Lo puede hacer cuando regrese a casa para recoger el pasaporte y la ropa para su estancia. El Oberleutnant Wagner lo escoltará al Departamento de Caja, donde puede retirar dinero sueco.


  Himmler esposó el maletín a la muñeca de Schellenberg, le dio la llave y luego abrió la solapa para mostrarle tres sobres blancos, cada uno protegido por varias láminas de celofán, y un encendedor. Schellenberg supuso que el fin de las láminas de celofán no era evitar que los sobres se ensuciaran, sino hacer que ardieran más rápido si se veía en la necesidad de destruirlos.


  —El Führer en persona ha escrito cada una de las cartas —explicó Himmler—. Una va dirigida al presidente Roosevelt; otra, a Iósif Stalin, y la tercera, al primer ministro Churchill. Le dará el maletín al doctor Kersten, que le entregará cada una de las cartas en mano a la persona adecuada en Estocolmo. Durante ese tiempo, usted le prestará toda la ayuda que necesite. ¿Queda claro?


  Schellenberg dio un taconazo e inclinó la cabeza en ademán de obediencia.


  —Perfectamente claro, Herr Reichsführer. ¿Puedo preguntarle por el contenido de las cartas del Führer a los Tres Grandes?


  —Ni siquiera yo sé exactamente lo que ha escrito —reconoció Himmler—. Pero creo que el Führer ha solicitado que se le aclaren las declaraciones aliadas relativas a una rendición incondicional. Desea averiguar si es cierto que los aliados no desean una paz negociada y señala que una exigencia semejante, de ser genuina, carecería de precedente en los anales de la guerra moderna.


  —Entonces —comentó Schellenberg—, nada demasiado importante.


  Himmler esbozó una tenue sonrisa.


  —Yo no le veo la gracia, Schellenberg, le aseguro que no. El futuro de Alemania y la vida de millones de personas bien podría depender del contenido de este maletín. ¿No le parece?


  —Sí, Herr Reichsführer. Lo siento.


  El Oberleutnant Wagner acompañó a Schellenberg al Departamento de Caja, situado en el sótano del ministerio. Tampoco es que fuera necesario. Schellenberg había iniciado su carrera en las SS en el Ministerio del Interior y sabía muy bien dónde estaba la caja. Manipular sus gastos siempre había sido uno de los mayores logros de Schellenberg.


  —¿Cómo está el coronel Tschierschky, señor? —preguntó Wagner—. Aún conserva ese BMW Roadster azul, ¿no? Justo el coche que conduciría yo si me lo pudiera permitir.


  Schellenberg, que no estaba muy interesado en los coches, emitió un gruñido no muy entusiasta mientras el cajero contaba un fajo considerable de coronas suecas encima del mostrador. Wagner observó el dinero con codicia cuando Schellenberg metió los fajos en el maletín todavía esposado a su muñeca y lo cerró. Codo con codo, Wagner y él fueron hacia la puerta principal del ministerio.


  —Usted y Tschierschky estuvieron en un grupo de acción especial, ¿no, Wagner?


  —Sí, señor.


  —¿Y antes?


  —Era abogado, señor. En la Policía Criminal, en Múnich.


  Otro puñetero abogado. Schellenberg arrugó la nariz con gesto de repugnancia al abandonar el ministerio. Era difícil creer que él mismo hubiera dejado la medicina para hacerse abogado, precisamente. Detestaba a los abogados. Había sido un error intentar matar a todos los judíos cuando seguía habiendo tantos abogados.


  Regresó en coche a su apartamento y se cambió el uniforme. Luego metió unas cuantas cosas en una bolsa de viaje, recogió el pasaporte y salió a la calle. En Loeser & Wolff, en el cruce de Fasanenstrasse, compró veinte Jasmatzi y unos periódicos para el vuelo. Luego condujo a Tempelhof, donde lo esperaba el avión de Himmler. Era un Focke-Wulf FW 200 Condor, el mismo tipo de avión que Schellenberg había contado con utilizar en el plan para bombardear Teherán.


  Una vez a bordo, entregó a la tripulación sus órdenes precintadas y luego ocupó su asiento, evitando el enorme sillón de cuero del Reichsführer con su escotilla de salvamento personal; en caso de emergencia, el ocupante solo tenía que tirar de una palanca roja y se abría una compuerta hidráulica situada debajo del asiento, lo que le permitía deslizarse, aún sujeto al asiento, y descender a tierra en paracaídas. Pero la mera idea de ocupar un asiento que podía desprenderse del avión no contribuía, en opinión de Schellenberg, a hacer el viaje cómodo. Así pues, ocupó el asiento más pequeño que había enfrente, el que solía estarle reservado a la novia de Himmler, su ayudante administrativo o su secretario privado. Encendió un Jasmatzi y procuró ahuyentar de la imaginación los peligros del vuelo que lo esperaba. El Condor personal del Reichsführer era con toda probabilidad lo más parecido que tenía Alemania a una fortaleza volante; pero para finales de 1943 la RAF se consideraba demasiado omnipresente en los cielos alemanes para arriesgarse a realizar vuelos frecuentes en él, y Himmler, por lo general, necesitaba tomarse varios coñacs para templar los nervios. Schellenberg siguió su ejemplo.


  Menos de diez minutos después, los cuatro motores BMW del Condor impulsaban el avión pista adelante y luego hacia las alturas, mientras Schellenberg contemplaba por la ventanilla de vidrio blindado de cincuenta milímetros de grosor la ciudad a sus pies. Desde el aire era más fácil ver la efectividad que había alcanzado la RAF; apenas había un barrio en todo Berlín que no hubiera sufrido desperfectos por las bombas. Otro año así, pensó Schellenberg, y a los rusos no les quedaría mucha ciudad que conquistar.


  Volaron rumbo al sur, hacia el barrio de Mariendorf, antes de virar hacia el oeste en dirección a Zehlendorf y el Grunewald, y luego al norte sobre el estadio olímpico y la ciudadela de Spandau, donde estaban encarcelados algunos de los presos más importantes del Estado. El avión ascendió a un ritmo constante, y cuando, transcurridos unos treinta minutos, se había estabilizado a una altitud justo por encima de los cinco mil metros, uno de los cuatro hombres de la tripulación salió a la zona de pasajeros para llevarle unas mantas a Schellenberg.


  —Dígame —le instó Schellenberg—, ¿qué opinión le merece esta aeronave?


  El hombre señaló el asiento de Himmler.


  —¿Puedo?


  —Adelante —accedió Schellenberg.


  —Es el mejor avión de pasajeros de larga distancia de Europa —aseguró el hombre, que se apellidaba Hoffmann. Tomó asiento y se acomodó—. Si no del mundo entero. No he entendido nunca por qué no fabricamos más. Este avión puede llevarlo a Nueva York, sin escalas, en algo menos de veinte horas. No es especialmente veloz, eso sí. Hasta un Short Sutherland podría dar alcance a uno de estos y derribarlo. Y Dios nos libre de que dé con nosotros un Mosquito. Pero desde el punto de vista aerodinámico, por lo menos, el Condor es excepcional.


  —¿Y como bombardero de largo alcance?


  Hoffmann se encogió de hombros con desdén.


  —Al principio era un bombardero efectivo en el Atlántico. Yo mismo hundí unos cuantos barcos antes de que me transfirieran a la Sección de Gobierno. Pero, como decía, es blanco fácil para un caza, incluso con todo el armamento que llevamos. Si se cuenta con el elemento sorpresa, entonces no hay problema, supongo. Algunos modelos recientes tienen un radar de seguridad, lo que otorga una capacidad de bombardeo a ciegas muy útil, o llevan una instalación para misiles teledirigidos. La cuestión es la autonomía. Piénselo, señor. Nueva York. Este avión podría bombardear Nueva York. Lo más probable es que los pilláramos haciendo la siesta. Después de todo, nadie espera que un bombardero vaya hasta allí. Por supuesto, acabaríamos mojándonos los pies, pero creo que merecería la pena, ¿no le parece? Imagine a cuántos mataríamos en una zona tan densamente poblada como Nueva York. Una vez se cuenta con el elemento sorpresa, la mitad del trabajo ya está hecho, ¿verdad?


  El hombre metió la mano dentro del mono de vuelo y sacó una Walther PPK provista de silenciador en el cañón, con la que apuntó a Schellenberg. Durante una fracción de segundo, Schellenberg pensó que Hoffmann iba a usar el arma para hacer algún tipo de comparación, pero en cambio la Walther siguió apuntándolo al pecho.


  —Me temo que voy a tener que pedirle ese maletín, señor —dijo.


  —Vaya, me gusta lo de «señor» —respondió Schellenberg, que dejó la copa de coñac y levantó el maletín de modo que quedara colgando de la pulsera de las esposas que llevaba sujeta a la muñeca—. ¿Se refiere a este maletín? La llave está en una cadena que llevo en el bolsillo del pantalón. Voy a tener que levantarme para sacarla. Si le parece bien.


  Hoffmann asintió.


  —Hágalo con mucho cuidado.


  Schellenberg se levantó poco a poco, le mostró al hombre la mano vacía y luego la introdujo con cautela en el bolsillo del pantalón para sacar una larga cadenilla de plata.


  Hoffmann aferró la Walther con gesto nervioso y se pasó la lengua por los labios.


  —Ahora siéntese y abra las esposas.


  Schellenberg se dejó caer en el asiento al bambolearse un poco el avión en una bolsa de aire. Encontró la llave por fin y abrió la esposa que tenía sujeta a la muñeca tendida.


  —Ahora, entréguemelo.


  Schellenberg observó pacientemente mientras el hombre sostenía en equilibrio el maletín sobre el regazo e intentaba abrir el cierre de la solapa.


  —Está cerrado —dijo en voz baja—. Hay otra llave.


  Hoffmann le devolvió el maletín y le ordenó que lo abriera.


  Schellenberg lo hizo y se lo alargó de nuevo. Hoffmann lo tuvo en el regazo varios segundos como si no supiera muy bien qué hacer, y al mirar luego dentro no vio más que las láminas de celofán, el dinero y el mechero.


  —¿Esto es todo?


  —No lo sé —respondió Schellenberg—. Aún no había mirado el contenido. Solo tenía órdenes de entregar el maletín en Estocolmo, no de examinar lo que había dentro.


  —Tiene que haber algo más —insistió Hoffmann—. Es usted general de las SS. Jefe de inteligencia exterior. No estaría yendo hasta Estocolmo a bordo del avión privado de Himmler solo para entregar algo de dinero sueco y un mechero. Es usted un traidor. Planea entregarle Alemania a los aliados. Himmler le dio este maletín en persona. Aquí había algo antes de que metiera el dinero. Algo relacionado con lo que está ocurriendo en Estocolmo. Debe de haberlo sacado de camino al aeropuerto. Sea lo que sea, debe de tenerlo en el bolsillo del abrigo o en la bolsa de viaje. Le voy a pedir que me diga dónde está y luego contaré hasta tres. Y si no me lo dice, abriré fuego. No lo mataré. Solo le haré daño. Señor.


  —Tiene razón, claro —asintió Schellenberg—. No me gusta la costumbre de ir esposado a un maletín. Una idea descabellada de Himmler. Es como anunciar que uno lleva algo de valor. —Señaló el loden gris que colgaba en la taquilla a su espalda—. En el bolsillo del abrigo hay tres cartas escritas de puño y letra del Führer, dirigidas a cada uno de los Tres Grandes, en las que declara la voluntad de Alemania de rendirse.


  —Es un embustero.


  —Hay una forma muy sencilla de demostrarlo —dijo Schellenberg—. Mire en mi abrigo. Si me equivoco, puede seguir adelante y matarme. Pero si tengo razón, entonces piénselo. Será usted quien cometa traición, no yo. Será usted quien interfiera con una orden directa del Führer. Podría hacer que lo fusilen por esto.


  Hoffmann sonrió con cinismo.


  —Ahora mismo, es usted quien más posibilidades tiene de morir a tiros, no yo.


  —Cierto. Bueno, pues déjeme coger el abrigo y así saldrá usted de dudas. —Schellenberg se levantó.


  —Quédese donde está. Voy a por él.


  —En el bolsillo derecho. Hay un sobre grande de color salmón.


  —Creía que había dicho que hay tres sobres.


  —Los hay. Dentro del de color salmón. Mire, se trata de cartas del Führer, no de soldados que echan de menos a sus novias. Están en otro sobre para que no se ensucien, claro. No es muy probable que Roosevelt vea con buenos ojos un sobre con huellas de dedos, ¿verdad?


  Hoffmann se pasó la Walther de la mano derecha a la izquierda mientras se disponía a registrar el bolsillo del abrigo de Schellenberg.


  —Más vale que esté aquí —advirtió—. O es hombre muerto.


  —¿Y cómo se lo explicaría al resto de la tripulación?


  Hoffmann se echó a reír.


  —No tendré que hacerlo. En cuanto le haya echado mano a ese sobre suyo, voy a matarlos a todos y a lanzarme en paracaídas.


  Schellenberg tragó saliva con dificultad. Se sentía como si le hubieran pegado una patada en el estómago. Ya se estaba planteando la absurda suerte que sin duda correría tras su desafortunada muerte en un accidente aéreo en algún punto del mar Báltico: con toda seguridad le concederían un lugar en la ridícula cripta de Himmler para generales de las SS en el castillo de Wewelsburg, cerca de Paderborn. Himmler pronunciaría otro horrendo discurso y quizá Canaris vertiera alguna lágrima de cocodrilo por los viejos tiempos. Schellenberg comprendió que, si quería evitar esa clase de farsa, tendría que lidiar con Hoffmann, que ya estaba metiendo la mano en el bolsillo del abrigo.


  Los trucos viejos seguían siendo los mejores. En los primeros tiempos de la guerra, Schellenberg había llenado todo un barracón de prisioneros del campo de concentración de Sachsenhausen de judíos del mundo del hampa alemán y los había puesto a trabajar falsificando dinero británico. (Las 20.000 libras usadas para pagar a Cicerón habían salido directamente de las prensas de Sachsenhausen). Entre esos judíos había varios expertos ganefs —maleantes judíos— a los que Schellenberg utilizó para una serie de operaciones clandestinas. Uno de esos ganefs, una tal señora Brahms, considerada la reina del hampa berlinesa, le enseñó a Schellenberg una buena manera de protegerse de los carteristas. Clavando varias agujas en el forro del bolsillo, con las puntas hacia abajo, se podía meter la mano en el bolsillo sin hacerse daño, pero era casi imposible volver a sacarla sin hincarse las puntas de las agujas. La señora Brahms lo llamaba su «ratonera», porque funcionaba de acuerdo con el mismo principio usado en ciertas trampas para roedores.


  —En este bolsillo no hay nada —dijo Hoffmann y, cuando sacó la mano, lanzó un grito al atravesarle la piel una docena de puntiagudas agujas quirúrgicas.


  Schellenberg se levantó del asiento en un instante, le pasó por encima de la cabeza a Hoffmann el loden, todavía enganchado a la mano de este por el bolsillo lleno de agujas, y luego lo golpeó con fuerza varias veces en el cráneo. Hoffmann volvió a caer sobre el sillón de cuero de Himmler y se quitó el abrigo de la cara antes de dirigir el arma con silenciador hacia Schellenberg y apretar el gatillo. El joven general se tiró al suelo del avión cuando el arma abrió fuego, y la bala hizo añicos una copa del mueble bar.


  Todavía viéndoselas con el abrigo y el dolor de la mano derecha, Hoffmann se afanó por darse la vuelta para dispararle de nuevo a Schellenberg, que estaba tendido justo al lado del asiento de Himmler y protegido en parte por el enorme apoyabrazos de cuero.


  Schellenberg apenas disponía de tiempo para pensar. Alargó la mano hacia la palanca roja que había junto al sillón de Himmler y tiró con fuerza. Resonó un fuerte estrépito hidráulico, como si alguien hubiera golpeado la panza del Condor con una llave inglesa bien grande, y luego entró una ráfaga de aire gélido, se oyó un grito y el asiento en el que estaba Hoffmann desapareció por un amplío agujero cuadrado en el suelo. De no ser porque estaba aferrado con todas sus fuerzas a la palanca roja, quizá Schellenberg también habría caído del avión. Mientras le colgaba medio cuerpo fuera del fuselaje del Condor, vio fugazmente cómo el asiento y el hombre se separaban en el aire, se abría el paracaídas y Hoffmann caía al mar Báltico.


  Conmocionado por el aire helador, y con la otra mano demasiado entumecida por el frío como para seguir agarrándose durante mucho rato al borde de la escotilla de salvamento abierta, Schellenberg pidió ayuda a gritos, su voz apenas audible entre el aire que entraba a chorro y el fragor de los cuatro motores BMW del Condor. La mano con la que se aferraba a la palanca roja estaba cada vez más débil y entumecida, y sintió que caía del avión. En lo último que pensó fue en su suegro, Herr Grosse-Schönepauck, ejecutivo de seguros, que tendría que abonar la póliza que contrató Schellenberg, y en cómo le habría encantado ver la expresión del viejo al firmar el cheque. Al instante siguiente notó que alguien lo agarraba por las axilas, lo aupaba al interior de la aeronave y lo hacía rodar para alejarlo de la escotilla de salvamento abierta.


  Exhausto, Schellenberg se quedó tendido casi un minuto antes de que lo arroparan con una manta y uno de los miembros de la tripulación restantes, un tipo enorme con distintivo de radioperador/artillero de la Luftwaffe, lo ayudara a incorporarse y le tendiera luego una copa de coñac.


  —Tome —le dijo—, bébase esto. —El hombre miró por la escotilla abierta con expresión grave—. Y luego puede contarme lo que le ha pasado a Hoffmann.


  Schellenberg apuró el brandi de un trago y, recostándose en el fuselaje, se miró la ropa, que estaba empapada y manchada de grasa y combustible. Fue al servicio a lavarse y luego cogió la bolsa para ponerse la ropa entre la que había ocultado las cartas del Führer. Al mismo tiempo, le presentó al hombre, sargento de vuelo, un informe ligeramente expurgado de lo ocurrido. Cuando hubo terminado, habló el sargento.


  —Hoffmann ha recibido una llamada, en Tempelhof, unos treinta minutos antes de que llegara usted.


  —¿Ha dicho de quién era?


  —No, pero estaba un poco raro. Después apenas ha hablado, lo que también era raro, porque siempre había sido de lo más charlatán.


  —Ya me he fijado. ¿Lo conocía desde hacía mucho?


  —No. Entró en la Sección de Gobierno hace solo un par de meses, después de un largo periodo de servicio en el frente ruso. Alguien movió los hilos, supusimos. Bueno, estábamos bastante seguros. Su hermano está en la Gestapo.


  Schellenberg asintió.


  —Era de imaginar.


  Se tomó otro coñac y se sentó hacia la cola del avión, lo más lejos posible de la escotilla abierta; después, se arropó con todas las mantas que había por allí y cerró los ojos.


  


  Schellenberg conocía bien Estocolmo y le gustaba. A finales de 1941, había pasado mucho tiempo en Suecia cuando Himmler lo envió para instigar la difusión de la ideología racial de Hitler.


  Aunque era un país neutral, Suecia estaba de hecho rodeada de territorio conquistado por Alemania y permitía en secreto el tránsito de tropas alemanas en trenes suecos. También le vendía a Alemania más del cuarenta por ciento del mineral ferruginoso que necesitaba. Aun así, mientras que se mostraba cordial con Alemania, Suecia se enorgullecía de su independencia —el Partido Nazi nunca había tenido representación en el Parlamento— y la defendía con uñas y dientes. Por consiguiente, cuando Schellenberg llegó al aeropuerto de Estocolmo, pese a su protección diplomática, se vio obligado a responder una serie de preguntas acerca de los motivos de la visita antes de que le permitieran entrar en el país.


  Después de pasar la aduana, lo recibió Ulrich von Geinanth, primer secretario de la delegación alemana y representante de mayor rango del SD en Estocolmo.


  ¿Era la imaginación recelosa de Schellenberg o el primer secretario se había llevado un pequeño chasco al verlo?


  —¿Ha tenido un buen vuelo? —preguntó Von Geinanth.


  —Todos son buenos cuando la RAF no derriba el avión.


  —Y que lo diga. ¿Qué tal Berlín?


  —No muy mal. Esta semana no ha habido bombardeos. Pero lo han pasado bastante mal en Múnich, Kassel y Frankfurt. Y anoche le tocó el turno a Stuttgart.


  Sin plantearle más preguntas, Von Geinanth condujo a Schellenberg a la zona portuaria de Estocolmo y al Grand Hotel próximo al centro antiguo y el Palacio Real. A Schellenberg no le gustaba alojarse en la embajada y prefería el Grand, donde, en buena medida, lo dejaban a sus anchas para disfrutar de la excelente cocina, la bodega y las prostitutas locales. Después de registrarse, le dejó un mensaje al conserje para el doctor Kersten y luego subió a su habitación para esperar la llegada del quiropráctico.


  Al cabo de un rato, llamaron a la puerta y, siempre velando por su seguridad personal, Schellenberg abrió con una Mauser cargada oculta detrás de la espalda.


  —Bienvenido a Suecia, Herr general —dijo el hombre apostado en el umbral.


  —Herr doctor.


  Schellenberg se hizo a un lado y Felix Kersten entró en la suite. El médico, pensó, se daba un aire a Churchill: de estatura media, padecía un sobrepeso nada desdeñable, con papada y abundante barriga, lo que le había granjeado el mote del Buda Mágico de Himmler.


  —¿A qué viene la pistola? —preguntó Kersten con el ceño fruncido—. Esto es Suecia, no el frente ruso.


  —Bueno, ya sabe. Toda precaución es poca.


  Schellenberg le puso el seguro a la automática y se la volvió a guardar en la funda sobaquera.


  —Uf, qué calor hace aquí. ¿Le importa si abro una ventana?


  —De hecho, prefiero que no lo haga.


  —En ese caso, con su permiso, voy a quitarme la americana.


  Kersten se quitó la chaqueta del terno azul de raya diplomática y la colgó del respaldo de una silla, lo que le dejó a la vista los brazos y los hombros, del tamaño de los de alguien que se dedicara a luchar con cocodrilos: el resultado de más de veinte años de práctica como masajista y quiropráctico experto. Hasta 1940, cuando Alemania invadió los Países Bajos, los clientes más importantes de Kersten habían sido los miembros de la familia real holandesa; pero a partir de entonces su principal cliente (Kersten no había tenido mucho margen de opción) era el Reichsführer-SS, quien ahora consideraba indispensable al fornido finlandés. Por recomendación de Himmler, Kersten había tratado a una serie de nazis de alto rango, incluidos Von Ribbentrop, Kaltenbrunner, el doctor Robert Ley y, en un par de ocasiones, el propio Schellenberg.


  —¿Qué tal la espalda, Walter?


  —Bien. Es el cuello lo que noto rígido.


  Schellenberg ya se estaba retirando el corchete del cuello de la camisa.


  Kersten rodeó su silla por detrás.


  —A ver, voy a echarle un vistazo.


  Unos gigantescos dedos fríos —cual gruesas salchichas de cerdo— agarraron el esbelto cuello de Schellenberg y lo masajearon con pericia.


  —Hay mucha tensión en este cuello.


  —Y no solo en el cuello —murmuró Schellenberg.


  —Deje la cabeza suelta un momento.


  Una manaza aferró la mandíbula de Schellenberg y la otra se le posó encima de la cabeza casi como la de un cura católico que le diera la bendición. Schellenberg notó que Kersten le giraba la cabeza hacia la izquierda un par de veces, tanteando, igual que un golfista que ensayara un largo drive, y luego sintió que, mucho más deprisa y con más fuerza, le retorcía el cuello hasta tal punto que oyó y sintió un chasquido en las vértebras como el de una rama al partirse.


  —Eso es. Ya debería tenerlo mejor.


  Schellenberg giró la cabeza de aquí para allá sobre los hombros un par de veces, solo para cerciorarse de que seguía unida al cuello.


  —Dígame —inquirió—. ¿Himmler le permite que le haga eso?


  —Claro.


  —Pues me pregunto por qué no le parte el cuello. Creo que yo lo haría.


  —Venga, ¿por qué iba a hacer tal cosa?


  —Puedo señalar un millón de motivos. Y usted también, Felix.


  —Walter, intenta llegar a un acuerdo de paz con los aliados. Sin duda, al menos en ese aspecto, merece nuestro apoyo. Lo que estoy haciendo en su nombre puede salvar millones de vidas.


  —Es posible.


  Schellenberg sacó una pitillera Schildkraut de cuero rojo, regalo de Lina, y le ofreció a Kersten uno de sus Jasmatzi. Al darle fuego al finlandés, se acercó lo bastante para ver un extraño círculo negro en torno a los iris de ambos ojos azules del quiropráctico que les confería un extraño aspecto hipnótico. Tan cerca de Kersten era fácil dar crédito al rumor sobre su mesmérica influencia en Himmler.


  —Puesto que hablamos de salvar vidas, Felix, le sugiero que empiece a ir armado usted también.


  —¿Yo? ¿Armado? ¿Por qué?


  —Tiene amigos poderosos, entre los que me incluyo. Pero, como resultado, también tiene poderosos enemigos. Heinrich Müller, de la Gestapo, sin ir más lejos.


  —Ah, no descubrirá nada de lo que acusarme.


  —¿No? En Alemania hay gente que opina que reunirse con miembros de los servicios de inteligencia estadounidenses es un indicio razonable de que usted es espía.


  —No me he reunido con nadie de la inteligencia estadounidense. El único estadounidense al que he visto desde que estoy en Estocolmo ha sido el representante especial de Roosevelt, el señor Hewitt. Es un abogado y diplomático neoyorquino, no un espía.


  Schellenberg sonrió. Siempre se regodeaba poniendo en evidencia la ingenuidad ajena.


  —Abram Stevens Hewitt —dijo—. Nieto de un antiguo alcalde de Nueva York, uno de los que más fondos aportan al Partido Demócrata estadounidense. Su padre, un banquero de Boston. Licenciado por las universidades de Harvard y Oxford. Involucrado en un escándalo financiero que implicaba a la fábrica de cerillas y tabaco Swedish Match de Ivar Kreuger en 1932. Habla sueco y alemán con soltura. Y es miembro de la Oficina de Servicios Estratégicos desde 1942. La OSS es una organización de espionaje y contrainteligencia. Hewitt responde ante el jefe de la delegación sueca, el doctor Bruce Hopper, antiguo profesor de administración pública en Harvard, y Wilko Tikander…


  —¡Wilko Tikander no! —exclamó Kersten.


  —… abogado estadounidense-finlandés de Chicago y jefe de operaciones de la OSS aquí en Estocolmo. —Schellenberg hizo una pausa para que calara el efecto de sus revelaciones—. Felix —añadió—, lo único que digo es que tiene que andarse con cuidado. Por mucho que la Gestapo no pueda desacreditarlo, y no hay duda de que no sería fácil mientras conserve la confianza de Himmler, que la conserva, a todas luces, puesto que está aquí, según dice, en nombre de Himmler; pues bien, por mucho que no puedan desacreditarlo a los ojos de Himmler, es posible que decidan quitárselo de en medio. Si sabe a lo que me refiero.


  —¿Matarme, quiere decir?


  —Sí. Tiene esposa y tres hijos. Tiene con ellos la obligación de andarse con cuidado.


  —No serían capaces de hacerles daño, ¿verdad?


  —No. Himmler no lo permitiría. Pero aquí, lejos de Alemania, la influencia de Himmler tiene un límite. ¿Sabe usar una pistola?


  —Sí. Durante la guerra, la última guerra, estuve en un regimiento finlandés que combatió contra los rusos.


  —Entonces, tome. —Schellenberg le tendió su Mauser; tenía otra en la bolsa—. Guárdela en el bolsillo de la chaqueta, por si acaso. Aunque es mejor que no la lleve en compañía de Himmler. Podría pensar que ya no le cae bien.


  —Gracias, Walter. ¿Está cargada?


  —Estamos en guerra, Felix. Lo más juicioso es dar por sentado que casi todas las armas están cargadas.


  Kersten dio una fuerte calada al pitillo y luego lo aplastó, solo a medio fumar. Miró con tristeza la Mauser en su manaza y meneó la cabeza.


  —No puedo curarlo, ¿sabe?


  —¿A quién?


  —A Himmler. Cree que está enfermo. Pero no hay cura porque su enfermedad no es real. Yo solo puedo aliviar los síntomas, los dolores de cabeza, las convulsiones estomacales. A veces se cree que tiene cáncer. No hay cáncer. Pero sobre todo cree que los síntomas se deben al exceso de trabajo, o incluso a una constitución débil. No es así. A ese hombre no le ocurre nada físicamente.


  —Continúe.


  —Temo hacerlo.


  —No soy enemigo suyo, Felix.


  Kersten asintió.


  —Lo sé, pero aun así…


  —¿Está diciendo que padece una enfermedad mental?


  —No. Sí, en cierto modo. Lo corroe la culpa, Walter. Lo paraliza el horror por lo que ha hecho y lo que sigue haciendo.


  Kersten sacudió la cabeza.


  —¿Y por eso ha empezado a dar pasos hacia la paz?


  —Solo en parte.


  —Ambición personal, supongo. Quiere tomar el poder.


  —No, no es eso. En realidad, es mucho más leal a Hitler de lo que podría suponer, Walter.


  —Entonces, ¿qué?


  —Algo terrible. Un secreto que no le puedo revelar a nadie. Algo que me contó Himmler. No se lo puedo decir.


  Schellenberg sirvió dos copas y sonrió.


  —Ahora sí que estoy intrigado. De acuerdo. Supongamos por un momento que me lo va a contar, pero solo a condición de que se nos ocurra alguien que podría habérmelo dicho. Alguien aparte de Himmler. Bien, ¿quién más podría ser?


  Le tendió a Kersten una copa de brandi de melocotón.


  Kersten pensó un momento y luego dijo:


  —Morell.


  Schellenberg se devanó los sesos durante casi un minuto, tratando de recordar a algún Morell con quien pudiera tener relación Kersten, y entonces se le abrieron los ojos de par en par por efecto de la sorpresa.


  —No se referirá a Theodor Morell, ¿verdad?


  —Sí.


  —Dios. —Theodor Morell era el médico personal de Hitler—. De acuerdo, si alguna vez me tortura la Gestapo, diré que me lo contó Morell.


  —Supongo que tengo que contárselo a alguien. —Kersten se encogió de hombros y apuró la copa de coñac de un trago—. ¿Me pone otro?


  Schellenberg cogió la botella y volvió a llenarle la copa al finlandés.


  —He advertido a Himmler de las consecuencias para el pueblo alemán de no hacer nada al respecto. Esa es la auténtica razón de que esté planteando propuestas de paz a los estadounidenses. Lo sabe desde finales del año pasado.


  —¿Hitler está enfermo?


  —Peor que enfermo.


  —¿Se muere?


  —Peor aún.


  —Por el amor de Dios, Felix, ¿de qué se trata?


  —El mes de diciembre pasado, en su castillo cerca de la Guarida del Lobo, Himmler sacó un dosier de treinta páginas de la caja fuerte y me lo enseñó. Era un informe de alto secreto sobre la salud de Hitler. Me pidió que lo leyera con vistas a tratar a Hitler como paciente. Lo leí y pensé que ojalá no lo hubiera hecho. El doctor Morell había observado en Hitler cierta pérdida de reflejos normales que podían ser indicativos de la degeneración de las fibras nerviosas de la médula espinal, quizás incluso de una parálisis progresiva.


  —Continúe.


  —En opinión de Morell, se trataba de tabes dorsal, también conocida como ataxia locomotriz. —Kersten prendió un cigarrillo y miró con semblante serio la brasa candente—. Una infección sifilítica terciaria de los nervios.


  —¡Virgen santa! —exclamó Schellenberg—. ¿Está usted diciendo que el Führer tiene sífilis?


  —Yo no, por el amor de Dios. Yo no. Morell. Y solo eran sospechas. No un diagnóstico completo. Para eso habría que hacer análisis de sangre y llevar a cabo un examen de las partes pudendas de Hitler.


  —Pero ¿y si es verdad?


  Kersten profirió un sonoro suspiro.


  —Si es verdad, entonces es posible que, periódicamente al menos, Alemania esté destinada a sufrir por causa de una paranoia aguda.


  —Periódicamente.


  —Hitler puede mostrarse racional durante la mayor parte del tiempo, con ataques de locura.


  —Igual que Nietzsche.


  —Exacto.


  —Solo que Nietzsche estaba en un asilo.


  —En realidad no. Estaba ingresado en un asilo, pero lo dejaron al cuidado de su propia familia y al final murió en su casa.


  —Delirando.


  —Sí. Delirando.


  —Eso me suena.


  Schellenberg cogió la bolsa de viaje que tenía encima de la cama y vació su contenido sobre el edredón.


  —Entonces, esperemos que cuando escribió estas cartas a cada uno de los Tres Grandes estuviera en una fase racional.


  —Así que por eso ha venido.


  —Sí. Himmler quiere que se las entregue usted a los representantes apropiados de los respectivos gobiernos.


  Kersten cogió una de las tres cartas y le dio la vuelta en sus manos gordezuelas como si se tratara de un documento escrito de puño y letra del mismísimo Goethe.


  —Cargar con una responsabilidad tan inmensa… —masculló—. Increíble.


  Schellenberg se encogió de hombros y apartó la mirada. A él no le parecía menos increíble que hubieran dejado el futuro de Alemania en manos de un masajista finlandés de cuarenta y cinco años.


  —Hewitt, supongo, en el caso de la carta a Roosevelt —dijo Kersten.


  Schellenberg asintió sin mucho empeño. ¿Se tomaría con la más mínima seriedad alguno de los Tres Grandes una propuesta tan estrafalaria?


  —Madame De Kollontái, para los soviéticos, claro.


  Kersten le caía bien y sentía el mayor respeto por él como terapeuta, y, aun así, no podía por menos de pensar que esa clase de diplomacia encubierta —no, más bien diplomacia enajenada— estaba destinada al fracaso.


  —No estoy tan seguro con respecto a los británicos —murmuró Kersten—. No he tenido mucho trato con los británicos. Henry Denham, tal vez. Ahora bien, es espía, me parece.


  Todo ello hizo que Schellenberg se enfureciera con Himmler. ¿Qué demonios tenía en la cabeza? ¿Estaba Himmler menos chiflado que Hitler?


  —Se lo preguntaré a Hewitt cuando lo vea esta tarde —continuó Kersten—. Es paciente mío, ya sabe. Su dolor de espalda nos ofrece una tapadera útil para nuestros encuentros.


  Cómo se atrevía, pensó Schellenberg. ¿Cómo se atrevía Himmler a encargarle a este simplón de capacidad intelectual tan limitada una misión así, pero describir la propuesta de Schellenberg como una ocurrencia sacada de Der Pimpf?


  Ahora, Schellenberg no veía alternativa. Iba a tener que intentar venderle a Himmler su plan de asesinar a los Tres Grandes. Y quizás había algo en la obra de Nietzsche que podría serle de ayuda. No era ningún filósofo, pero recordaba suficiente de lo que había leído de Nietzsche para saber que Himmler apreciaría su tono retórico. El libro de Nietzsche sobre la moralidad contenía una frase que parecía apropiada. Acerca de cómo solo unos excepcionales individuos superiores —los nobles, los Übermenschen, sí, esa palabra concreta que tanto adoraba Himmler— eran capaces de situarse por encima de toda distinción moral para alcanzar una vida heroica de auténtica valía humana. Quizás algo así lo ayudase a convencer a Himmler de la idoneidad de su plan. Y después de Himmler, a Hitler también. Hitler resultaría más fácil. Himmler era el más difícil de convencer. Después de Himmler, con Hitler sería coser y cantar.
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    VIERNES, 15 DE OCTUBRE DE 1943


    WASHINGTON, D. C.

  


  Saqué la última hoja del carro de la máquina de escribir, la separé de la copia hecha con papel carbón, la añadí al montón de páginas mecanografiadas y luego leí el informe de cabo a rabo. Satisfecho con lo que había escrito, grapé las hojas y las metí en un sobre. Eran poco más de las once. Pensé que, si llevaba el informe directamente a la Casa Blanca a primera hora de la mañana, el presidente quizá lo añadiera a sus lecturas de la tarde siguiente. Así pues, fui al vestíbulo y dejé el sobre con el informe en mi maletín.


  Al cabo de unos instantes, Diana entró por la puerta principal usando la llave que le había dado para que hiciera justo eso. Disponía de su propio piso en Chevy Chase, del que yo tenía llave, y el arreglo nos hacía sentir como una pareja de lo más moderna con una saludable vida sexual y un perro por mascota. Aún no había tenido ocasión de comprar el perro. Más que nada, ella venía a mi casa porque estaba un poco más cerca del centro de Washington, aunque no demasiado.


  Sacudió el paraguas y lo dejó en el perchero del recibidor. Llevaba un traje azul marino con botones dorados y una blusa blanca dentro lo bastante escotada para recordarme una de las razones por las que me sentía atraído por ella. Era lo bastante maduro para entender el principio que subyace tras esta clase de fascinación adolescente. Lo que no sabía era por qué seguía siendo incapaz de resistirme a él. Su cabello rubio le daba el aspecto de una deidad menor, e iba tocada con un sombrero de ala ancha que bien podría haberle robado a un cura católico, suponiendo que aquella temporada les hubiera dado por lucir sombreros rosas en lugar de rojos. Compadecía a los que hubieran estado detrás de ella en el cine. Si es que había ido a ver una película, claro. Olía a tabaco y perfume y alcohol, una combinación que mi olfato encontraba casi irresistible. Pero no parecía muy apropiada en alguien que hubiera pasado la velada con Don Ameche. A menos que de verdad hubiera pasado la velada con Don Ameche. Lo que lo habría explicado todo.


  —¿Qué tal la película? —pregunté.


  Se sacó del sombrero un par de alfileres como si fuera el mismísimo Gran Inquisidor y dejo unos y otro en la mesita del recibidor.


  —Te habría parecido horrible.


  —No sé. Gene Tierney me gusta.


  —El infierno parecía bonito.


  —De algún modo, siempre he pensado que lo sería.


  Entró en el salón y sacó un pitillo de una cigarrera de plata.


  —¿Dónde la ponen? —inquirí—. Igual voy a verla.


  —Ya te he dicho que te habría parecido horrible.


  —Y yo he dicho que me gusta Gene Tierney. Así que igual voy a verla.


  Encendió el cigarrillo con gesto irritable y fue a un sillón sobre el que había quedado el Post un rato antes.


  —Debe de estar aquí, por alguna parte.


  —De hecho, ya sé dónde la ponen. Solo quería saber si lo sabías tú.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —Solo a que ni tienes el aspecto ni hueles como si hubieras ido a ver una película con unas amigas.


  —Vale. No he ido al cine. ¿Contento?


  Sonreí.


  —Desde luego.


  Cogí el vaso vacío, lo llevé a la cocina, lo fregué y lo sequé, volví al salón y lo guardé en la vitrina. Creo que hasta me las arreglé para silbar unos compases de alguna airosa melodía irlandesa. Diana no había cedido. Seguía ahí plantada, los brazos cruzados sobre el pecho y, salvo por el cigarrillo en la mano tan cuidada, parecía la directora del colegio esperando una explicación. Era eso lo que me impresionaba. La velocidad con la que se las ingeniaba para cambiar las tornas de modo que fuera yo quien tuviese la culpa.


  Diana me lanzó otra mirada irritada.


  —¿No vas a preguntarme con quién he estado?


  —No.


  —Entonces, no te preocupa con quién he estado.


  —A lo mejor lo que pasa es que no lo quiero saber.


  No tenía intención de empezar nada. Yo tampoco era lo que se decía un modelo de fidelidad.


  —Supongo que eso es lo que más me molesta. Que no te preocupe.


  Sonrió con amargura y meneó la cabeza, como decepcionada conmigo.


  —No he dicho que no me preocupe. He dicho que no quería saberlo. Mira, no pasa nada. Olvida que lo he dicho. Vamos a la cama.


  Le cogí la mano, pero la retiró.


  —Si yo te importara, por lo menos fingirías estar celoso, aunque no lo estés.


  Ahí estriba la auténtica genialidad de las mujeres. La mayoría sería capaz de plantearle al mismísimo Sun Tzu un perfecto ejemplo de cómo el ataque es la mejor defensa. La había pillado en una mentira y ya era a mí a quien se me estaba haciendo sentir que la había decepcionado.


  —Claro que me importas. Claro que te tengo cariño. Solo que creía que estábamos por encima de comportamientos propios de un par de personajes de una obra de Shakespeare. Los celos no son más que el dolor que causa el orgullo herido.


  —Siempre gira todo en torno a ti, ¿verdad? —Sacudió la cabeza—. Eres un hombre inteligente, Will, pero te equivocas. Los celos no son eso en absoluto. No son el dolor que causa el orgullo herido. Son el dolor que causa el amor herido. Hay una gran diferencia. Solo que en tu caso me da la impresión de que el orgullo y el amor son la misma cosa. Porque serías incapaz de querer a una mujer más de lo que te quieres a ti mismo.


  Se inclinó para besarme y por un momento pensé que todo se iba a solucionar. Pero entonces el beso fue a parar castamente a mi mejilla, y fue como si se estuviera despidiendo. Al instante siguiente ya estaba de nuevo en el vestíbulo, recogiendo el paraguas, y los alfileres y el sombrero. Esa fue la primera vez, cuando salió por la puerta después de dejar la llave en la mesita del recibidor, en la que me di cuenta de que la quería.


  8


  
    VIERNES, 18 DE OCTUBRE DE 1943


    RASTENBURG (PRUSIA ORIENTAL)

  


  La carretera los llevó a través de una zona de lagos pequeños y bosques frondosos. Fue aquí, en 1915, donde Hindenburg le asestó al ejército ruso un golpe demoledor, pues mató a cincuenta y seis mil hombres y apresó a cien mil en una batalla invernal de la que el ejército del zar nunca se recuperó. Antes de 1939, la zona había sido el destino predilecto de los entusiastas de la navegación; para 1943, no había el menor indicio de actividad en los lagos.


  Walter Schellenberg se retrepó en el asiento trasero del Mercedes blindado con la capota abierta y desvió la mirada de la nuca del Oberleutnant Ulrich Wagner al denso entramado que formaba el dosel de árboles por encima de su cabeza. Incluso en una luminosa tarde de octubre como esa, el bosque hacía que la carretera fuese tan lóbrega como el escenario de un cuento de los hermanos Grimm, y eso impedía que la Guarida del Lobo se viera desde el aire. Por ese motivo el Führer había elegido ubicar su cuartel general de la Guarida del Lobo en ese lugar dejado de la mano de Dios. Y, aun así, pese a la prolongada simulación de que en los alrededores no había nada más importante que una planta química, parecía seguro no solo que los aliados sabían de la existencia de la Guarida, sino también que sus bombarderos tenían la autonomía suficiente para atacarla. En fecha tan reciente como el 9 de octubre, trescientos cincuenta y dos bombarderos pesados de la fuerza aérea de Estados Unidos habían atacado objetivos a solo ciento cincuenta kilómetros que incluyeron las plantas de Arado en Anklam, la fábrica de armazones para aeronaves Focke-Wulf en Marienburg y los astilleros de submarinos de Danzig. ¿De veras cabía la posibilidad, se preguntó Schellenberg, de que los aliados no se plantearan asesinar a Hitler más de lo que el propio Himmler se lo planteaba?


  El Reichsführer-SS, sentado junto a Schellenberg, se quitó las gafas y, limpiándolas con un pañito que llevaba sus iniciales, tomó una profunda y ávida bocanada de aire del bosque.


  —No hay aire mejor que el de Prusia Oriental —comentó.


  Schellenberg sonrió sin convicción. Después de tres horas de vuelo desde Berlín, durante las que los había rondado un Mosquito de la RAF y los habían sacudido de lo lindo unas turbulencias cuando sobrevolaban Landsberg, su manera de apreciar el aire de Prusia Oriental no era precisamente incondicional. Pensando que quizás aplacara la sensación de vacío en el estómago sí comía algo —tan poco antes de un encuentro con el Führer no se atrevía a tocar la petaca de schnapps que llevaba en el maletín—, Schellenberg sacó un paquete de sándwiches de queso del bolsillo del abrigo y le ofreció uno a Himmler, quien pareció a punto de aceptarlo y luego se lo pensó mejor. Schellenberg tuvo que desviar la mirada un momento por miedo a que el Reichsführer lo viera sonreír y se diera cuenta de que estaba recordando una ocasión, hacía años, durante la invasión de Polonia, en la que Himmler y Wolff, después de haberse comido varios sándwiches de Schellenberg, descubrieron, ya demasiado tarde, que estaban enmohecidos. Su incipiente carrera en el SD había estado a punto de terminar allí mismo cuando, entre arcadas a la orilla de la carretera, Himmler y su edecán acusaron al joven oficial de intentar envenenarlos.


  Himmler entornó los ojos.


  —No sé por qué come eso ahora —dijo—. Se servirá comida en la Guarida del Lobo.


  —Es posible, pero siempre me pone nervioso comer en presencia del Führer.


  —Lo entiendo —admitió Himmler—. Estar sentado junto al hombre más extraordinario del mundo impone respeto. Es fácil olvidarse de algo tan trivial como la comida cuando se escucha al Führer.


  Schellenberg podría haber añadido que también se le quitaba el apetito debido a los repugnantes modales en la mesa del Führer, pues, a diferencia de la mayoría de la gente, que se llevaba los cubiertos a la boca, Hitler dejaba el brazo de la cuchara o el tenedor casi a la altura de la mesa y bajaba la boca hasta el plato. Hasta bebía el té de un platillo, igual que un perro.


  —Tengo que mear —dijo Himmler—. Pare el coche.


  El gran Mercedes se desvió hacia la orilla de la carretera, y el vehículo que iba detrás, con el secretario de Himmler, el doctor Brandt y su ayudante, Von Dem Bach, lo imitó.


  —¿Ocurre algo, Herr Reichsführer? —le preguntó Brandt a su superior, que ya se internaba entre los árboles al tiempo que enredaba con los botones de la bragueta de sus pantalones de montar.


  —No ocurre nada —repuso Himmler—. Solo tengo que mear, eso es todo.


  Schellenberg se apeó del coche, encendió un cigarrillo y le ofreció otro al edecán de Von Dem Bach.


  —¿De dónde es usted, Oberleutnant? —preguntó, caminando más o menos en la dirección que había seguido Himmler.


  —De Bonn, señor —respondió Wagner.


  —Ah, ¿sí? Yo fui a la Universidad de Bonn.


  —¿De verdad, señor? No lo sabía. —El edecán de Von Dem Bach dio una larga calada al cigarrillo—. Yo fui a la Universidad Ludwig-Maximilians, en Múnich.


  —Y estudió derecho, supongo.


  —Sí, señor, ¿cómo lo sabe?


  Schellenberg sonrió.


  —Igual que yo. Quería ser abogado en una de esas grandes compañías del Ruhr. Supongo que pensaba que sería un industrial de éxito. En cambio, me reclutaron para el SD dos profesores míos. El SD ha sido mi vida. Entré a formar parte del SD antes de ser miembro del partido siquiera.


  Dieron alcance a Himmler, que parecía tener problemas para desabrocharse el último botón, y Schellenberg emprendió el camino de regreso, con Wagner a la zaga.


  El disparo, casi ensordecedor en el bosque, derribó al Oberleutnant Wagner casi como si se le hubieran convertido los huesos en gelatina. Por instinto, Schellenberg reculó un paso y luego otro al tiempo que Himmler se acercaba a Wagner. Mientras escudriñaba a su víctima con interés forense, su rostro sin barbilla temblaba con una mezcla de horror y entusiasmo. Para indignación de Schellenberg, la Walther PPK que blandía el Reichsführer era de oro, y cuando este alargó el brazo de nuevo para asestar el tiro de gracia, atinó a ver el nombre de Himmler escrito en la corredera.


  —No me ha causado ningún placer —aseguró Himmler—. Pero me traicionó. Lo traicionó a usted, Walter.


  Casi con despreocupación, Brandt y Von Dem Bach se acercaron a examinar el cadáver de Wagner. Himmler se dispuso a enfundar el arma.


  —No me ha causado ningún placer —repitió—. Pero había que hacerlo.


  —Espere, Herr Reichsführer —advirtió Schellenberg, porque era evidente que Himmler intentaba enfundar un arma que estaba amartillada y lista para disparar. Tomó la mano trémula y húmeda de Himmler y le cogió la pistola—. Tiene que bajar el martillo; así, señor. —Y a la vez que apoyaba el pulgar en el martillo, Schellenberg apretó el gatillo ligeramente y luego dejó descender el martillo sobre el percutor, antes de accionar el seguro—. Para que la pistola quede asegurada. De lo contrario, podría volarse un dedo del pie, señor. Lo he visto ocurrir.


  —Sí, sí, claro. Gracias, Schellenberg. —Himmler tragó saliva con dificultad—. Nunca le había disparado a nadie.


  —Desde luego, Herr Reichsführer —dijo Schellenberg—. No es nada agradable tener que hacerlo.


  Bajó la vista hacia Wagner, negó con la cabeza y encendió otro pitillo, reflexionando que había maneras mucho peores de estirar la pata si uno había sido tan estúpido como para provocar la ira de Heinrich Himmler. Cuando uno había visto prisioneros rusos condenados a trabajos forzados en la cantera de Mauthausen, lo sabía sin el menor asomo de duda. Tras la tentativa de acabar con la vida de Schellenberg en el avión privado de Himmler, una discreta investigación había revelado que Ulrich Wagner era el único que podía haber telefoneado a Hoffmann al aeropuerto de Tempelhof y haberlo avisado de que en el maletín de Schellenberg había algo que guardaba relación con las negociaciones de paz secretas que estaba llevando a cabo Felix Kersten. En cuanto Wagner vio el dinero sueco en el mostrador del cajero en el Ministerio del Interior, seguro que dedujo el destino de Schellenberg. Y luego había que tener en cuenta el detalle de que antes de entrar a formar parte del séquito personal de Himmler, Wagner había trabajado en Múnich en el Consejo de Policía Criminal en una época en la que el consejero jefe era Heinrich Müller, ahora a la cabeza de la Gestapo. Al parecer, Ulrich Wagner había sido el espía de Müller entre los colaboradores personales de Himmler en los últimos años. Aunque tampoco podía decirse que hubiera ninguna prueba sólida de la implicación directa de Müller. Además, Himmler no tenía intención alguna de acusar formalmente al jefe de la Gestapo; eso sería arriesgarse a que saliera a la luz toda la historia de las negociaciones de paz de Kersten, sobre las que quizás el Führer no estaba todavía al tanto.


  —¿Qué hacemos con el cadáver? —preguntó Brandt.


  —Déjenlo —ordenó Himmler—. Que lo devoren las alimañas del bosque. Veremos si la Gestapo de Müller está a la altura de la tarea de dar con él aquí.


  —¿Tan cerca de la Guarida del Lobo? —cuestionó Schellenberg—. Probablemente sea el último sitio donde se les ocurriría buscar.


  —Tanto mejor —se mofó Himmler, y abrió camino de vuelta al coche.


  Reanudaron la marcha y llegaron a un control de carretera con barrera levadiza. Estaba a cargo de cuatro hombres de las SS. Los cuatro reconocieron al Reichsführer, pero cumplieron con la formalidad de comprobar su identidad, y les pidieron las nóminas de las SS y los vales de visitantes del Führer. Volvieron a examinar sus credenciales en otro control, y el oficial de guardia en la garita llamó por teléfono y luego le dijo a Himmler que el edecán del Führer recibiría al grupo en la Casa del Té. Al tiempo que franqueaba al coche el paso a la zona de seguridad 2, el oficial sonrió amablemente y les dirigió la advertencia habitual antes de hacer el saludo hitleriano.


  —Si su vehículo se avería, toquen la bocina e iremos a ayudarlos. Sobre todo, quédense en el coche y no abandonen la carretera en ningún momento. Toda la zona está minada y vigilada por francotiradores ocultos con órdenes estrictas de disparar contra cualquiera que se salga de la calzada.


  Siguieron adelante hasta una alambrada y aparecieron unos edificios. En los tejados planos de algunos crecía hierba; otros estaban cubiertos por redes de camuflaje para que no los descubrieran los aviones de reconocimiento. Solo después de un tercer control llegó por fin el vehículo a la zona restringida 1, las más segura de las tres.


  Cualquiera que viese la R1 por primera vez habría comparado el cuartel general prusiano del Führer con una pequeña ciudad. Cubriendo un área de doscientas cincuenta hectáreas y compuesta de ochocientos setenta edificios —la mayoría búnkeres de hormigón privados para diversos líderes del partido—, la R1 de la Guarida del Lobo incluía una central eléctrica e instalaciones de abastecimiento de agua y purificación del aire. El cuartel general del Führer era un reducto de aspecto imponente, aunque a Schellenberg, cuya sensibilidad era más sibarita, le costaba entender que alguien quisiera pasar más de una noche en semejante lugar, y mucho menos las seiscientas que había pasado Hitler allí desde julio de 1941.


  El grupo de Himmler dejó los coches aparcados en el interior del recinto y se encaminó a la Casa del Té, una especie de edificio de madera al estilo de Hansel y Gretel situado enfrente de los búnkeres de los generales Keitel y Jodl, donde comían los miembros del Estado Mayor General cuando no estaban obligados a sentarse a la mesa del Führer. Dentro, la Casa del Té estaba frugalmente amueblada con una sosa alfombra de lana rizada, varios sillones de cuero y alguna que otra mesa. De no ser por la presencia de varios oficiales que esperaban su llegada, bien podría haber pasado por la sala de estudiantes de un seminario católico romano. Entre los oficiales que aguardaban, vio a dos de los ayudantes personales de Hitler, el SS-Gruppenführer Julius Schaub y el Gruppenführer Albert Bormann. Schaub, el jefe de los ayudantes responsables del aparato administrativo, era un tipo apacible, con aire de chupatintas que llevaba gafas y se las ingeniaba para parecer el hermano mayor de Himmler; había sufrido heridas en ambos pies en la Gran Guerra y se ayudaba de unas muletas para desplazarse por el cuartel general. Albert Bormann era el hermano menor de Martin Bormann, secretario privado de Hitler y el hombre que controlaba todo lo que ocurría en la Guarida del Lobo. También era el encarnizado rival de su hermano mayor.


  —¿Cómo va todo por Berlín? —preguntó Schaub.


  —Hubo un bombardeo anoche —respondió Schellenberg—. Poca cosa. Ocho Mosquitos, me parece.


  Schaub asintió por cortesía.


  —Tendemos a no mencionarle los bombardeos al Führer. No hacen más que deprimirlo. A menos, claro, que se interese específicamente por ello. Cosa que no hará.


  —Tengo mejores noticias, me parece —repuso Himmler, que había recobrado un poco de su antiguo color desde que asesinara a su subordinado—. Anoche derribamos un Wellington sobre Aquisgrán. Con ese, ya llevamos cinco mil aviones del Mando de Bombardeo derribados desde el comienzo de la guerra. Extraordinario, ¿verdad? Cinco mil.


  —Cuénteselo al Führer, por favor —dijo Schaub.


  —Esa intención tengo.


  —Sí. Cinco mil. Seguro que eso lo anima.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Preocupado por la situación en Crimea —respondió Schaub—. Y en Kiev, El general Manstein cree que Kiev es más importante. Pero el Führer prefiere Crimea.


  —¿Podemos ofrecerles un refrigerio, caballeros? —preguntó Albert Bormann—. ¿Una copa, quizá?


  —No, gracias —dijo Himmler, respondiendo por sí mismo y por Schellenberg, que estaba a punto de pedir un café—. No queremos nada por ahora.


  Salieron de la Casa del Té y se adentraron en el cuartel general del Führer, donde todo era ajetreo y actividad. Había muchas obras en marcha para reforzar la solidez de los búnkeres existentes y construir otros nuevos. Unos trabajadores polacos caminaban penosamente con carretadas de cemento; otros transportaban tablones al hombro. A Schellenberg le dio la impresión de que tantos esfuerzos por incrementar la seguridad no hacían más que ponerla en peligro. Cualquiera de los cientos de obreros que trabajaban en la zona restringida 1 podría haber introducido una bomba de tapadillo en la Guarida del Lobo. Por no hablar de los miembros del Estado Mayor General allí presentes, que no le tenían mucho aprecio a Hitler; por lo menos, no desde Stalingrado. Aunque lo habitual era dejar gorras, cinturones y pistolas en un perchero a la entrada del Führerbunker, se permitía entrar con maletín, y nadie los registraba nunca. En su propio maletín llevaba una pistola y los planes de la Operación Salto Largo, y nadie lo había examinado desde su llegada a Rastenburg. Bien podría haber contenido también una granada de mano o una bomba.


  El Führerbunker estaba a unos cien metros al norte de la Casa del Té. Conforme se acercaban, Schellenberg le daba vueltas y más vueltas al sistema de seguridad de Rastenburg. ¿Cómo podría llevarse a cabo un magnicidio? Una bomba sería lo más adecuado, de eso no cabía duda. Como cualquier otro búnker de la Guarida del Lobo, el Führerbunker estaba por encima del suelo, sin túneles ni pasadizos secretos. Para contrarrestarlo, estaba cubierto por al menos cuatro o cinco metros de hormigón reforzado con acero. Y lo más importante de todo: no tenía ventanas. Eso suponía que la onda expansiva de cualquier bomba detonada dentro del búnker de Hitler solo podría desplazarse hacia dentro, con lo que provocaría un efecto más letal que si el edificio fuese de madera.


  Un pastor alemán meneó el rabo con aire afable y se acercó brincando hasta Himmler, lo que movió al Reichsführer a detenerse y saludar al animal como si fuera un viejo amigo.


  —Es Blondi —dijo, a la vez que palmeaba a la perra de Hitler en la cabeza.


  Schellenberg no pudo por menos de mirar alrededor en busca de su amo.


  —Le estamos buscando un novio a Blondi —comentó Albert Bormann—. El Führer quiere que Blondi tenga cachorros.


  —Cachorros, ¿eh? Espero poder quedarme con uno. Me gustaría tener uno de los cachorros de Blondi —dijo Himmler.


  —Creo que se puede decir, sin miedo a equivocarse, que todo el mundo lo querría —saltó un hombre bajo y corpulento con hombros redondeados y cuello de toro que acababa de llegar. Era Martin Bormann, lo que significaba que el Führer no podía andar muy lejos. Al oír taconazos de hombres que se ponían firmes, Schellenberg miró a la izquierda y vio que Hitler se les acercaba por entre los árboles—. A quién no le gustaría tener un cachorro de la perra más famosa del mundo.


  Schellenberg se apresuró a ponerse firmes, estirando el brazo derecho ante sí mientras, a pasos lentos, Hitler se acercaba con el brazo solo a media altura. El Führer vestía pantalones negros, una sencilla guerrera gris de campaña con el cuello abierto que dejaba a la vista la camisa blanca y la corbata, y una gorra de oficial más bien deforme cuya elección se debía más a la comodidad que al estilo. En el bolsillo izquierdo de la pechera lucía una Cruz de Hierro de Primera Clase, obtenida durante la Gran Guerra, junto con el lazo negro, indicativo de que su portador había sufrido heridas, y una insignia de oró del partido.


  —Himmler. Schellenberg; me alegro de volver a verlo, Walter —dijo, hablando con el suave acento austriaco que tan bien conocía el joven general gracias a la radio.


  —Lo mismo digo, mi Führer.


  —Himmler me dice que tiene usted un plan que nos hará ganar la guerra.


  —Quizá cuando haya tenido oportunidad de examinar mi memorando sea usted de la misma opinión, mi Führer.


  —Ah, detesto los informes por escrito. No los soporto. Si por estos oficiales míos fuera, estaría siempre leyendo. Documentos oficiales sobre esto, documentos oficiales sobre aquello… Le aseguro, Schellenberg, que no tengo tiempo para papelajos. Pero que un hombre se exprese de viva voz y no tardaré en decirle lo que hay. Los hombres son mis libros, ¿verdad, Himmler?


  —Nos lee usted con la mayor soltura, mi Führer.


  —Entonces, vamos adentro para que me lo cuenten todo, y luego les daré mi opinión.


  Al tiempo que señalaba con un gesto el Führerbunker, Hitler se echó otra pastilla de pipermín a la boca y, andando codo con codo con Schellenberg, empezó a hablar por hablar.


  —Camino mucho por estos bosques. Es uno de los pocos sitios donde puedo pasear con libertad. De joven soñaba con espacios inmensos como este, y supongo que la vida me ha permitido hacer realidad ese sueño. Preferiría pasear por Berlín. Claro. Por los alrededores del Reichstag. Siempre me gustó ese edificio. La gente dice que fui el responsable de que lo quemaran, pero es una tontería. Nadie que me conozca podría decir que tuve algo que ver con aquello. Paul Wallot no era para nada un mal arquitecto. A Speer no le gusta, pero eso no lo descalifica. Sea como sea, paseo por estos bosques del norte igual que el tipo de ese libro tan pesado de Nietzsche, Zaratustra. Paseo porque me siento prisionero en estos refugios fortificados y mi espíritu necesita espacio para vagar.


  Mientras andaba, escuchando hablar al Führer, Schellenberg sonreía y asentía, pensando que cualquier comentario de pasada que pudiera ofrecer no haría más que poner en peligro sus posibilidades de convencer a Hitler de la idoneidad de la Operación Salto Largo.


  Entraron en el Führerbunker, y Schellenberg siguió a Hitler, Bormann y Himmler hacia la izquierda hasta una sala grande presidida por una mesa de mapas. El Führer se sentó en una de la media docena de sillas junto al hogar vacío y le indicó a Schellenberg que lo acompañara. A Hitler no le gustaba el calor, y Schellenberg siempre salía muerto de frío de las reuniones con Hitler. Mientras esperaba a que se sentasen Himmler, Schaub y los dos Bormann, Schellenberg observó con mayor atención a su Führer a fin de detectar algún indicio de tabes dorsal o de sífilis terciaria. Era verdad que Hitler aparentaba bastante más que sus cincuenta y cuatro años y que escatimaba gestos y movimientos de manos; en cambio, proyectaba una imponente sensación de fuerza, y a Schellenberg no le dio la impresión de que Hitler estuviera al borde del colapso físico. Desde luego, estaba sometido a una tremenda presión, pero la cara pálida, los ojos globulares y la mirada perdida de sonámbulo —o de santo— que había observado Schellenberg la última vez que estuvo en la Guarida del Lobo no habían cambiado en absoluto. Nunca había sido posible contemplar a esa figura mórbida y medio demente propia de Dostoievski y considerarla una persona común y corriente, pero Schellenberg no veía ninguna razón de peso para suponer que Hitler estuviera al borde de la locura absoluta.


  Hitler interrumpió sus pensamientos al volverse hacia él y pedirle que comenzara. Schellenberg describió el plan que ya le había vendido a Himmler como plan de contingencia en el caso de que las negociaciones de paz, iniciadas con la entrega de las cartas del Führer a los Tres Grandes, no dieran fruto. A esas alturas, ya se habían eliminado todas las posibles inconsistencias de la Operación Salto Largo, y era de todo punto factible. Aunque Schellenberg no se lo comunicó a Hitler, Von Holten-Pflug, a su regreso de Vinnytsia, había informado de que un escuadrón de cien ucranianos constituía ahora, con el beneplácito del general Schimana, una unidad en el seno de la División Galicia de las Waffen-SS. Todos ellos tenían experiencia como paracaidistas y eran sumamente agresivos, entusiasmados con la perspectiva de asesinar al mariscal Stalin. A Schellenberg no le preocupaba mantener a Hitler en la ignorancia respecto al auténtico origen étnico de esos hombres. Suponía que, si la misión fracasaba, los rusos querrían mantener en secreto que habían estado implicados compatriotas suyos, y, si tenía éxito, sus orígenes carecerían de la menor importancia. Así pues, Schellenberg lo dejó en que eran todos voluntarios de las SS de la División Galicia.


  Hitler escuchó, y solo interrumpió la exposición muy de vez en cuando. Pero cuando Schellenberg mencionó el nombre de Roosevelt, se inclinó hacia delante en su silla y entrelazó las manos formando un puño, como si estrangulara la figura invisible del presidente.


  —Roosevelt no es más que un repulsivo francmasón —dijo—. Solo por eso, deberían alzarse contra él todas las iglesias de Estados Unidos, pues lo mueven principios reñidos por completo con los de la religión en la que asegura creer. De hecho, los ruidos que hizo en su última rueda de prensa, esa manera nasal que tiene de hablar, eran típicamente hebraicos. ¿Lo oyó alardear de que corre sangre noble judía por sus venas? ¡Sangre noble judía! ¡Ja! Sin duda, se comporta como un insignificante judío. En mi opinión, tiene el cerebro tan enfermo como el cuerpo.


  Martin Bormann y Himmler rieron y asintieron, y Hitler, empezando a entusiasmarse con el asunto, continuó:


  —Roosevelt es la prueba viviente de que no hay raza en el mundo más estúpida que la estadounidense. Y, por lo que a su mujer respecta, bueno, es evidente por su aspecto negroide que esa mujer es mestiza. Si alguien necesita pruebas de la amenaza que suponen los mestizajes para la sociedad civilizada, ahí está Eleanor Roosevelt.


  Hitler se hundió en el asiento y se rodeó con los brazos como si se pusiera un chal. Luego le indicó a Schellenberg con un gesto de cabeza que continuara. Pero unos instantes después ya estaba manifestando sus idiosincrásicas opiniones sobre Stalin y Churchill.


  —Stalin es una de las figuras más extraordinarias de la historia del mundo. Extraordinario de veras. ¿Lo han oído alguna vez pronunciar un discurso? —Hitler meneó la cabeza—. Es terrible. No le debe nada en absoluto a la retórica, eso seguro. Y si se da crédito a Von Ribbentrop, no sabe lo que son modales. Es medio hombre, medio bestia. Es incapaz de salir del Kremlin, pero gobierna gracias a una burocracia que actúa al menor gesto suyo. Su pueblo le trae sin cuidado. No le importa nada. De hecho, estoy convencido de que detesta al pueblo ruso tanto como yo. ¿Cómo si no iba a sacrificar sus vidas a tal ritmo? Eso convierte a Stalin en un hombre que merece nuestro respeto incondicional como líder bélico. —Hitler sonrió—. En cierto modo, casi lamentaría verlo muerto, porque, no me duelen prendas reconocerlo, es un tipo estupendo. Aunque Schellenberg tiene razón. Si le pasara algo, Asia entera se vendría abajo. Tal como se formó, se desintegrará.


  »Ahora bien, Churchill es harina de otro costal. Nunca he conocido a un inglés que no hablara de Churchill con desdén. El duque de Windsor, lord Halifax. Sir Neville Henderson, e incluso ese idiota del paraguas, Neville Chamberlain: todos eran de la opinión de que Churchill no solo estaba chiflado, sino que además, y para colmo, era un granuja de tomo y lomo. Amoral hasta los tuétanos. Es lo que cabría esperar de un periodista, supongo. Dice cualquier cosa, hace lo que sea solo para seguir dando batalla cuando cualquier idiota habría visto, y todavía ve, que Inglaterra debería firmar la paz. No solo para salvar la propia Inglaterra, sino también para salvar a toda Europa del bolchevismo. Churchill le hizo mucho daño a su partido cuando fue a Moscú. Los tories se enfurecieron y lo trataron como a un paria a su regreso. Y no se les puede reprochar. Ocurrirá lo mismo en Teherán. ¿Estrecharle la mano a Stalin? Seguro que eso les encanta en Inglaterra. Más le vale llevar guantes, no digo más.


  A esas alturas, Schellenberg se moría de ganas de fumar y estaba impaciente por bosquejar su plan, pero Hitler aún no había acabado con Churchill.


  —Lo miro y no puedo por menos que coincidir con Goethe en que fumar le vuelve a uno estúpido. Ah, en el caso de un viejo no pasa nada; carece de la menor importancia el que fume o no. Pero la nicotina es una droga, y para la gente como nosotros, cuyo cerebro está en ascuas día y noche debido a la responsabilidad, esa costumbre repulsiva es inexcusable. ¿Qué sería de mí, y de Alemania, si bebiera y fumara, aunque solo fuese la mitad que ese desgraciado de Churchill?


  —Da horror solo pensarlo, mi Führer —respondió Himmler.


  Con ese comentario terminó la perorata y Schellenberg tuvo por fin ocasión de continuar. Pero cuando llegó a la parte que implicaba a los miembros de la tribu kashgai del norte de Irán, Hitler lo interrumpió de nuevo, solo que esta vez con su risa.


  —Y pensar que soy una figura religiosa en el mundo musulmán… ¿Saben que los árabes incluyen mi nombre en sus oraciones? Entre esos persas, seguramente me convertiré en un gran kan. Me gustaría ir allí cuando el mundo vuelva a estar en paz. Empezaré por pasar unas semanas en el palacio de algún jeque. Como es natural, tendrán que ahorrarme sus carnes. No pienso comer ese cordero suyo. En cambio, recurriré a sus harenes. Pero siempre he apreciado el islam. Entiendo que a la gente le entusiasme el paraíso de Mahoma, con todas esas vírgenes que aguardan a los fieles. No como el insípido paraíso del que hablan los cristianos.


  Se Interrumpió de súbito, y Schellenberg pudo al fin terminar de perfilar la Operación Salto Largo. Casi con perversidad, fue entonces cuando Hitler optó por el silencio. Del bolsillo del pecho de su guerrera sacó unas gafas de leer baratas de montura de níquel y repasó los puntos principales del memorando de Schellenberg, mientras sorbía sonoramente por la nariz y chupaba más pastillas de pipermín de esas que tanto le gustaban. Luego se quitó las gafas, bostezó sin hacer ademán de taparse la boca o disculparse, y dijo:


  —Es un buen plan, Schellenberg. Audaz, imaginativo. Me gusta. Para ganar una guerra hacen falta hombres audaces e imaginativos. —Asintió—. Fue usted el que viajó a Estocolmo con las cartas, ¿verdad? Para ver a ese colaborador finlandés de Himmler.


  —Sí, mi Führer.


  —Y, sin embargo, me trae este plan. Operación Salto Largo. ¿Por qué?


  —Siempre es buena idea tener un plan preparado por si otro fracasa. A eso me dedico, señor. Esa es la esencia de la inteligencia. Prepararse para todas las eventualidades. Suponga que los Tres Grandes no acceden a sus propuestas de paz. Entonces, ¿qué? Suponga que ni siquiera contestan sus cartas. Más vale que mis hombres estén sobre el terreno en Irán.


  Hitler asintió.


  —No puedo contarle todo lo que está ocurriendo, Schellenberg. Ni siquiera a usted. Pero creo que tal vez esté en lo cierto. Por supuesto, siempre podemos permanecer de brazos cruzados y confiar en que la conferencia sea un desastre por méritos propios. Bien podría ocurrir, porque está muy claro que la simpatía entre británicos y estadounidenses que existía al principio no ha ido más allá. Le aseguro que hay una considerable antipatía por parte de los británicos hacia los estadounidenses, y que el único de ellos que adora Estados Unidos de manera incondicional es medio estadounidense, el perrillo faldero de Roosevelt, Winston Churchill. Esta Conferencia de Teherán durará unos días. —Hitler sonrió de oreja a oreja—. Si sus hombres no los matan a todos, claro. —Se echó a reír y se dio una palmada en el muslo derecho—. Sí, durará unos días. Como la última, la de Canadá, la que celebraron Churchill y Roosevelt. Y ahora que se ha añadido Stalin, las cosas se alargarán más incluso. Bueno, no cuesta el menor esfuerzo imaginar lo enormes que deben de antojárseles sus dificultades. Las inmensas pérdidas del Ejército Rojo, la perspectiva de una invasión europea, millones de vidas en juego. Háganme caso, caballeros, hará falta algo parecido a un milagro para enganchar a británicos, estadounidenses, rusos y chinos al carro común de ganar una guerra. La historia nos enseña que las coaliciones rara vez funcionan, porque siempre llega un punto en el que una nación se resiste a hacer sacrificios por el bien de otra.


  »Los estadounidenses son gente impredecible y, a decir verdad, no tienen muchas agallas para realizar ninguna clase de sacrificio, lo que sin duda explica que tardaran tanto en implicarse en esta guerra, y en la anterior, si a eso vamos. En una situación apurada, existen tantas probabilidades de que se vengan abajo como de que aguanten el tipo. Los británicos son infinitamente más valerosos, dónde va a parar. Es casi incomprensible que los estadounidenses tengan el descaro de calumniar a los británicos después de todo lo que han padecido. Por lo que a los rusos respecta, bueno, su capacidad de resistencia es del todo inimitable.


  »No me sorprendería que esta conferencia se hundiese bajo el peso de la discordia que existe entre los aliados. Stalin y Churchill se odian, eso está claro. Lo interesante será ver cómo se llevan Roosevelt y Stalin. Sospecho, aunque solo sea por sus discursos, que Roosevelt se comportará igual que una prostituta con Stalin, intentando seducir al viejo cabrón. Stalin, qué duda cabe, se quedará ahí sentado, esperando a ver hasta dónde llega Roosevelt para encandilarlo. Mientras tanto, Churchill estará esperando en la banda, furioso, igual que un marido cornudo que ve a la estúpida de su esposa ponerse en evidencia, pero incapaz de decir nada por miedo a que lo abandone. —Hitler volvió a palmearse el muslo—. Dios mío, cómo me gustaría estar presente para verlo.


  Entornando los ojos, Hitler lanzó una mirada perspicaz a Schellenberg.


  —Usted es tan astuto como Heydrich —dijo—. No sé si es tan despiadado, pero desde luego es tan astuto como él. —Dio un golpe al memorando de Schellenberg con el dorso de la mano—. Y no hay duda de que este es un plan astuto.


  De pronto, Hitler se puso en pie, lo que empujó a todos los demás a imitarlo.


  —Les comunicaré mi decisión después del almuerzo.


  La reunión se trasladó entonces al comedor, donde se sumaron a ellos varios miembros del Estado Mayor General. Durante la comida, fueron obsequiados con más monólogos de Hitler. El Führer comió rápido y con poca finura: una mazorca de maíz de entrante, sobre la que derramó casi una taza de mantequilla fundida; nada de segundo, y luego un plato inmenso de tortitas calientes con pasas y jarabe dulce. Schellenberg se sintió asqueado con solo ver lo que había escogido Hitler del menú y pasó apuros para acabarse el escalope vienés que había pedido.


  Después de comer, Hitler invitó a Schellenberg a pasear con él, y los dos siguieron un circuito por la zona restringida 1, durante el que el Führer le enseñó la piscina, el cine, la peluquería —estaba muy orgulloso de haber «convencido» a Wollenhaupt, el barbero del hotel Kaiserhof de Berlín, de que les cortara el pelo a los miembros del Estado Mayor en la Guarida del Lobo— y los búnkeres de Göring, Speer y Martin Bormann.


  —Hasta hay un cementerio —dijo Hitler—. Justo al sur de aquí, al otro lado de la carretera general. Sí, tenemos prácticamente todo lo que se puede necesitar.


  Schellenberg no preguntó quién estaba enterrado en el cementerio. Incluso en el caso de un jefe de inteligencia, había cosas que más valía no saber. Al final, Hitler fue al grano.


  —Admiro su plan. Parece salido de un libro de Karl May[1]. ¿Ha leído algún libro de Karl May?


  —No desde que era niño.


  —No se avergüence de ello, Schellenberg. Cuando era niño, los libros de Karl May tuvieron una gran influencia en mí. Ahora, escuche. Quiero que siga adelante con su plan, tal como ha sugerido. Sí, envíe su unidad a Persia, pero no haga nada sin autorización mía o de Himmler. ¿Está claro?


  —Perfectamente, mi Führer.


  —Bien. No deben hacer nada a menos que yo dé luz verde. Entretanto, les diré a Himmler y a Göring que la Operación Salto Largo tiene absoluta prioridad. ¿Entendido?


  —Sí, señor. Gracias, señor.


  —Otra cosa más, Schellenberg. Tenga cuidado con Himmler y con Kaltenbrunner. Quizás un hombre con sus recursos no deba preocuparse mucho de Kaltenbrunner. Pero con Himmler tendrá que andarse con cuidado, eso seguro. Vigile que no se ponga celoso de usted como se puso celoso de Heydrich. Y recuerde lo que le pasó a este. La verdad, fue una pena lo que ocurrió, pero inevitable, supongo, dadas las circunstancias. Heydrich era demasiado ambicioso, y me temo que pagó por ello.


  Schellenberg escuchó mientras intentaba contener su asombro, pues el Führer parecía estar insinuando que, lejos de haber sido asesinado por partisanos checos, Himmler había tomado parte de algún modo en el asesinato de Heydrich.


  —Así que tenga cuidado con Himmler, sí. Pero cuidado también con el almirante Canaris. No es un anciano necio como lo pinta la Gestapo. Todos podemos aprender mucho aún de ese viejo zorro. Hágame caso, la Abwehr también conserva la capacidad de sorprendernos.


  9


  
    MARTES, 19 DE OCTUBRE DE 1943


    ZOSSEN (ALEMANIA)

  


  El almirante Canaris tenía frío. No era que hubiera regresado de Madrid la víspera y se hubiese encontrado con que el búnker gris verdoso a prueba de gas del cuartel general de campaña del ejército en Zossen, unos treinta kilómetros al sur de Berlín, era incómodo y tenía mala calefacción. No, no era eso en absoluto, porque, a diferencia de las figuras de más alto rango de la jerarquía nazi, era bastante espartano y no le daba demasiada importancia a su propia comodidad. En las oficinas de la Abwehr de Tirpitz Ufer, un elegante edificio de cuatro plantas situado cerca del Landwehrkanal de Berlín, había dormido a menudo en una cama de campaña y no tenía reparos en pasar sin comer para que sus dos perros salchicha de áspero pelaje, Seppel y Kasper, tuvieran carne fresca a su disposición.


  No, el frío que sentía Canaris tenía más que ver con los fallos de inteligencia de su organización y, como resultado, la certeza de que parecía haber perdido su ascendiente sobre el Führer.


  La Abwehr era el servicio secreto más antiguo de Alemania y había existido desde los tiempos de Federico el Grande. La palabra Abwehr se traduce como «defensa», pero se adoptó para hacer referencia a la inteligencia militar en general, y a la denominada Ausland Abwehr (la AA), o Departamento de Inteligencia Extranjera, en particular. Bajo las órdenes directas del alto mando del ejército alemán, la AA, de momento, había evitado que la absorbiera la Oficina de Seguridad del Reich de Kaltenbrunner, la RSHA; pero Canaris se preguntaba durante cuánto tiempo podría mantener esa independencia en vista de los fracasos recientes.


  El primero se produjo en 1942. Una operación con el nombre en clave de Pastorius infiltró a ocho espías de la AA en Estados Unidos. El asunto devino en desastre cuando dos miembros del grupo delataron a los otros al FBI. Seis hombres buenos fueron a parar a la silla eléctrica en agosto de 1942, y Roosevelt no solo confirmó sus sentencias de muerte, sino que, según se decía, además bromeó al respecto, al lamentarse de que el Distrito de Columbia no ahorcara a sus condenados a la pena capital. A ese desastre le siguió poco después la incapacidad de la AA para detectar la concentración de tropas del Ejército Rojo en las inmediaciones de Stalingrado. Un tercer error garrafal se produjo cuando los desembarcos anglo-estadounidenses en noviembre de 1942 la cogieron por sorpresa. Mientras tanto, habían quedado en agua de borrajas algunas iniciativas complicadas y costosas cuyo propósito era fomentar los alzamientos antibritánicos en la India, Sudáfrica y Afganistán, así como unas revueltas antisoviéticas en el Cáucaso. El desastre más reciente se produjo en abril de 1943, cuando la Gestapo detuvo a dos miembros de alto rango de la AA por malversación, delitos monetarios y por socavar el esfuerzo bélico. Solo gracias a Himmler (y, según decían muchos rumores, al mismísimo Hitler), el almirante Canaris se las había apañado para eludir acusaciones más graves y conservar el control sobre su departamento, aunque prácticamente desacreditado.


  Desacreditado quizá, pero la AA no carecía de una extensa red de espías, muchos de ellos implicados en las misiones diplomáticas del Reich en el extranjero, así como en el Ministerio de Asuntos Exteriores de Von Ribbentrop en Wilhelmstrasse. En consecuencia, Canaris estaba al tanto de todo lo relativo al agente Cicerón y a la próxima conferencia de los Tres Grandes en Teherán, aunque no así de la Operación Salto Largo de Schellenberg. También estaba al tanto del grueso de una conversación secreta que había tenido lugar en la Guarida del Lobo más de una semana antes entre Hitler y Himmler. Esa mañana, había convocado en el búnker que ahora consideraba su casa solo a esos oficiales de la AA y de la Wehrmacht que creía libres de toda sospecha. El asunto que se iba a tratar era el magnicidio.


  Su despacho estaba amueblado y decorado más o menos como lo había estado el despacho de Tirpitz Ufer: un escritorio pequeño, una mesa más grande, unas sillas, un armario ropero y una caja fuerte; en el escritorio había una maqueta del crucero ligero Dresden, en el que sirvió durante la Gran Guerra, y un trío en bronce de los tres monos sabios; en las paredes colgaban un grabado japonés de un demonio sonriente, un retrato de cuerpo entero del Führer pintado por Conrad Hommel —a Canaris, de mentalidad tan canina, siempre le había parecido que le daba a Hitler cierto aspecto de perro— y un retrato del general Franco. Canaris era muy consciente de que constituía una yuxtaposición curiosa de retratos: pese al fascismo de Franco y la deuda de España con Alemania por la Guerra Civil, Hitler y él se tenían auténtica aversión. En cambio, Canaris, que había pasado mucho tiempo en el país antes de la guerra, solo podía sentir un gran cariño y admiración por el pueblo español y su líder.


  La reunión estaba a punto de comenzar y el almirante tenía uno de los perros salchicha en brazos. Era un hombre pequeño, de poco más de un metro sesenta, con el pelo plateado y hombros bastante redondeados, lo que le confería un porte poco militar. Vestido con uniforme de la Marina y rodeado de oficiales mucho más jóvenes y altos, Canaris más parecía un maestro de pueblo a la espera de que los alumnos se tranquilizaran detrás de sus respectivas mesas.


  Dejó el perro en el suelo, tomó asiento a la cabecera de la mesa y de inmediato encendió un puro Gildemann bien grande. El último en entrar en el búnker con su empinado tejado a dos aguas (diseñado así para que las bombas resbalaran) fue Franz Eccard «Benti» von Bentivegni, un oficial igualmente diminuto que era de ascendencia italiana, pero cuyo monóculo y rígidos ademanes lo distinguían como prusiano casi arquetípico.


  —Cierre la puerta, Benti —dijo Canaris, a quien no le gustaba la manera en que, cada vez que alguien accedía al búnker, entraba por la puerta de acero un puñado de hojas empujadas por el viento. Había hojas secas por toda la alfombra y era fácil tomarlas por zurullos de perro, lo que inducía a Canaris una y otra vez a pensar que Seppel y Kasper habían hecho sus necesidades—. Y venga a sentarse.


  Von Bentivegni tomó asiento y empezó a colocar un cigarrillo en una boquilla de ámbar. Canaris pulsó un botón situado bajo la mesa para llamar al ordenanza. Casi de inmediato, se abrió la puerta interior a uno de los túneles comunicados y accedió a la sala un cabo provisto de una bandeja con una cafetera y varias tazas y platillos.


  —No me lo puedo creer —exclamó el coronel Freytag von Loringhoven, aspirando el aroma con avidez por las ventanas de la nariz. El rancho en el comedor de Zossen era malo, pues consistía casi exclusivamente en raciones de campaña y sucedáneo de café. Para la mayoría de los oficiales sentados a la mesa, que estaban más acostumbrados a comer en el Adlon o el café Kranzler, era un motivo adicional para detestar Zossen y el cuartel general de campaña del ejército, que llevaba el nombre en clave de Zeppelin—. Café. Café de verdad.


  —Lo traje de Madrid —dijo Canaris—. Así como otras provisiones que le he dado al cocinero. Le he pedido que nos prepare un almuerzo especial.


  A Canaris le gustaba la buena comida, y también era bastante buen cocinero. Hubo una época, antes de la guerra, en la que el almirante incluso cocinaba para Heydrich y su esposa en su domicilio de Dolle-Strasse.


  —Nadie puede acusarlo, Herr almirante, de no cuidar a sus hombres —comentó el coronel Hansen, mientras saboreaba el café de su taza.


  —No se lo cuenten a nadie —advirtió Canaris—. Es del más alto secreto.


  —¿Y qué tal Madrid? —se interesó Bentivegni. Como jefe de la Sección III, estaba especialmente interesado en la infiltración de la AA en el servicio de inteligencia español.


  —El gobierno español sufre la presión de los estadounidenses para que dejen de exportarnos wolframio y expulsen a todos los agentes alemanes.


  —¿Y qué dice Franco al respecto?


  —En realidad no vi al general —reconoció Canaris—. Pero vi a Vigón. —El general Juan Vigón era el jefe del Alto Estado Mayor español—. Y también estuve con el nuevo ministro de Asuntos Exteriores, el conde de Jordana. Me vi obligado a señalar en cuántas ocasiones la Abwehr y la policía española han colaborado contra grupos de resistencia aliados y antifranquistas.


  Canaris siguió abordando los aspectos diplomáticos de su visita, incluso con descripciones de la importancia estratégica del wolframio como material para la fabricación de los electrodos de las bombas, hasta que el ordenanza hubo acabado de servir el café y abandonó la sala. En cuanto se cerró la puerta, Canaris fue al punto principal de la reunión.


  —Mientras estaba en España, tuve ocasión de hablar con Diego. En beneficio de nuestros colegas de la Wehrmacht, Diego es el nombre de un próspero empresario argentino que es asimismo nuestro principal agente en Sudamérica.


  —Y nuestro principal donjuán también —observó el coronel Hansen, que, en tanto que jefe de la Sección I, era responsable de los enlaces por radio y correo con todos los agentes de la Abwehr en el extranjero—. No he conocido nunca a nadie que tuviera tanto éxito con las mujeres.


  A Canaris, a quien las mujeres apenas le interesaban de un tiempo a esa parte, no le molestó la interrupción de Hansen; agradecía cualquier ocasión que diera pie a la levedad en Zossen, donde imperaba un ambiente cada vez más desesperado.


  —¿Diego? —dijo Von Loringhoven.


  —Diego es su nombre en clave —explicó—. Desde la experiencia de Pastorius, solo usamos nombres en clave. Ninguno de nosotros ha olvidado lo que supuso la ejecución de seis hombres buenos en junio. Procuramos no mencionar nombres en la Abwehr. No, ni siquiera el del hombre a quien tenemos planeado asesinar en Teherán. A partir de ahora, solo nos referiremos a él por el nombre en clave operativo de Wotan.


  Canaris se interrumpió durante un momento para volver a encenderse el puro antes de continuar.


  —Pues bien. Diego estuvo en Washington hace solo unos días, donde se reunió con Harvard. Harvard es el último hombre importante de la Abwehr en Washington y un espía al que recurrimos desde 1940, cuando era rico por méritos propios como dueño de una compañía química de dimensiones considerables. Al quedar gravemente comprometida una inversión suya, la Abwehr pudo saldar sus deudas, refinanciar la empresa y comprar un buen número de bonos de defensa en su nombre. Se lo cuento para que entiendan que es leal a Alemania y a la Abwehr, no al nacionalsocialismo.


  »Al principio de la guerra instamos a Harvard a que ingresara en la Asociación Americana de Armamento, un grupo de presión prodefensa estrechamente relacionado con el Departamento de Guerra. A consecuencia de ello, recibe numerosos comunicados de prensa del Departamento de Guerra, es muy conocido en Washington y tiene muchos amigos en el Senado y en el gabinete de Roosevelt. De hecho, desde 1942 es el propietario de una casa en Acapulco, donde suele recibir a senadores que no tienen ni la menor idea de que el domicilio está lleno de micrófonos ocultos. Harvard nos ha sido útil sobre todo para informar de cotilleos, pero de vez en cuando también ha logrado captar, a título informal, a personas que apoyan nuestra causa.


  »Uno de ellos es un hombre, cuyo nombre en clave es Bruto, que acompañará al presidente Roosevelt en sus próximas visitas a El Cairo y Teherán para la conferencia de los Tres Grandes. No es necesario que les recuerde que resulta sumamente oportuno. El destino nos ha brindado una oportunidad que de otro modo nos habría llevado meses, o quizás años, preparar. Piénsenlo, caballeros. Nuestro propio hombre, dentro de la sala de reuniones del mismísimo Stalin en la embajada rusa en Teherán, y con pleno derecho a ir armado. En mi opinión, la simplicidad misma de un plan así es su mejor garantía. Como todos ustedes saben, siempre he considerado que un asesino solitario es quien más probabilidades de éxito tiene a la hora de eliminar a cualquier jefe de Estado. Con todo el aparato de seguridad del NKVD que sin duda desplegará el camarada Beria, parece muy poco probable que Wotan sospeche que una amenaza de magnicidio pueda llegar desde este flanco en particular.


  —Entonces, ¿Wotan morirá a tiros? —preguntó Hansen.


  —No, será envenenado —respondió Canaris—. Con estricnina.


  Von Loringhoven, un báltico que se había criado en la Rusia imperial y había recibido la formación con el ejército de Letonia antes de ser transferido a la Wehrmacht, negó con la cabeza. En tanto que oficial de inteligencia que acababa de servir en una unidad de cosacos proalemanes en el frente oriental, estaba acostumbrado a ver hombres tan consumidos por el odio que estaban dispuestos a traicionar a su propio país y matar a compatriotas. Pero Bruto parecía más difícil de entender.


  —Entonces, ¿qué sale ganando él? —preguntó con franqueza—. ¿Cómo sabemos que lo hará?


  —Es un patriota —repuso Canaris—. Un germano-estadounidense, nacido en Danzig, a quien le gustaría que esta guerra acabase lo antes posible. Con honor para Alemania. Si no consigue envenenar a Wotan, entonces le disparará.


  —¿Y está dispuesto a dar la vida? Los rusos lo fusilarán si lo atrapan. O algo peor.


  —No veo de qué otro modo podría llevarse a cabo esta misión, barón —dijo Canaris.


  —Yo tampoco —observó Von Bentivegni.


  —Una cosa es decirlo —señaló Von Loringhoven— y otra muy distinta hacerlo.


  —Los magnicidios que han salido bien los han llevado a cabo casi siempre hombres que actuaban por su cuenta y estaban dispuestos a sacrificar su propia vida por una causa en la que creían. Gavrilo Princip cuando asesinó al archiduque Francisco Fernando. John Wilkes Booth cuando asesinó a Lincoln. Y el tipo que mató al presidente McKinley en 1901. —Canaris había estudiado a fondo los asesinatos presidenciales—. León Czolgosz. Un hombre decidido a actuar con resolución puede cambiar la historia. Qué duda cabe.


  —Entonces, tengo otra pregunta —dijo Von Loringhoven—. Para todos nosotros. ¿Todos estamos convencidos de que este asesinato traerá honor a la Abwehr y a la Wehrmacht? Me gustaría saberlo, por favor. Para mí, el envenenamiento no es un acto propio de hombres de honor. ¿Qué dirá la historia de los hombres que tramaron envenenar a Wotan? Eso me gustaría saber.


  —Es una buena pregunta —asintió Canaris—. A riesgo de sonar como el Führer, mi opinión es la siguiente. Es posible que no se nos vuelva a presentar mejor oportunidad que esta. Además, si tenemos éxito, una operación así restituiría la reputación de la Abwehr en Alemania. Piensen en la cara que se les quedará cuando averigüen lo que ha sucedido. La gente que nos dio por finiquitados. Himmler y Müller. Ese cabrón de Kaltenbrunner. Les demostraremos de qué es capaz la Abwehr. Por no hablar del pueblo alemán. Si esa conferencia tiene éxito, Stalin, Churchill y Roosevelt habrán logrado arrebatarle a nuestro país hasta el último jirón de honor.


  Von Loringhoven seguía sin parecer convencido, así que Canaris volvió a hablar.


  —¿Es necesario que recordemos por qué hemos puesto este plan en marcha? En enero, en Casablanca, el presidente Roosevelt pronunció un discurso en el que exigió la rendición incondicional de Alemania. Un discurso que nuestros contactos en el servicio de inteligencia secreto británico nos han asegurado que incluso sir Stewart Menzies, mi homólogo en su bando, consideró desastroso. Caballeros, tan solo se ha dado otro ejemplo de rendición incondicional en la historia documentada: el ultimátum que los romanos les dieron a los cartaginenses en la tercera guerra púnica. Los cartaginenses lo rechazaron y los romanos lo consideraron justificación suficiente para arrasar Cartago hasta los cimientos, cosa que ya tenían intención de hacer desde el principio. Roosevelt nos ha puesto entre la espada y la pared con su exigencia de rendición incondicional. La historia dirá que no nos dejó más opción que actuar tal como lo hemos hecho. Alemania exige que lo hagamos. Y para mí eso es suficiente. Eso siempre es suficiente. Si Bruto tiene éxito, sin duda los aliados negociarán.


  Von Loringhoven asintió.


  —Muy bien —cedió—. Me ha convencido.


  Todos los demás congregados en torno a la mesa asintieron con firmeza.


  Canaris tomó un sorbo de café y se retrepó en la silla. Mientras miraba la ceniza de su puro, dijo:


  —He pensado largo y tendido sobre el nombre en clave de esta operación. Y no les sorprenderá que haya elegido el de Golpe Decisivo. Porque convendrán todos conmigo en que eso es lo que será el asesinato de Wotan. Quizás el golpe más decisivo en la historia de la guerra moderna.
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    DOMINGO, 31 DE OCTUBRE -


    LUNES, 1 DE NOVIEMBRE DE 1943


    WASHINGTON, D. C.

  


  Thornton Cole les tenía manía a los homosexuales. No de una manera estridente. Solo les tenía antipatía por lo que imaginaba que eran razones morales y, cuando algún homosexual trabajaba para el gobierno, por motivos de seguridad también. Pensaba que se los podía chantajear. Cole estaba a la cabeza de la sección alemana del Departamento de Estado y había admirado a Sumner Welles como internacionalista con visión de futuro, muy preferible a Cordell Hull, a quien consideraba anciano y falto de imaginación. Pero ahora, tras la dimisión del viceministro de Asuntos Exteriores y los rumores sobre la homosexualidad de Welles, Cole se había visto obligado a revisar su buena opinión de Welles, tanto más cuando, al recapitular acerca de sus encuentros con él, se encontró con que en cierta ocasión bien podría haberle hecho insinuaciones.


  Al igual que Welles, Thornton Cole había sido Grottie, un licenciado por el prestigioso internado de Groton. Otro Grottie con buenos contactos, Willard Mayer, había presentado a Cole y Welles, y después, a instancias de Welles, los dos quedaron un par de veces en el Metropolitan Club de Washington. A Cole le halagó la atención del hombre de más edad, y ni siquiera lo que ahora le parecía una torpe insinuación hizo sonar la alarma. Había ocurrido hacía unos años, también en el Metropolitan. Welles había bebido más de la cuenta y en el transcurso de la velada comparó el perfil de Cole con el del David de Miguel Ángel, y añadió: «No sé cómo aguantaría la comparación tu cuerpo, pero tu cabeza es sin duda tan atractiva como la del David». Sumner Welles estaba casado y tenía hijos, y Thornton Cole pensó que las palabras del vicesecretario de Estado eran un puro desatino y en absoluto demostraban la menor insinuación sexual. Ahora, claro, el comentario adquiría un cariz muy distinto. Caer en la cuenta de ello le causó a Thornton Cole un disgusto desproporcionado, y, diciéndose que Welles difícilmente debía de ser el único homosexual en el Departamento de Estado, anotó los nombres de los demás individuos de los que sospechaba que eran maricas en secreto: Lawrence Duggins (el antiguo suplente de Welles), Alger Hiss, que era ayudante de Stanley Hornbech, el asesor político de la Secretaría de Estado a cargo de los asuntos del Lejano Oriente, y David Melon, que trabajaba a las órdenes de Cole en la sección alemana. Cole decidió seguir de cerca a cada uno de ellos. Se centró primero en su propio subordinado, y la idea incipiente de que quizá descubriera todo un nido de maricas en la Secretaría de Estado empezó a arraigar en su imaginación cuando descubrió que Melon tenía amistad con un hombre llamado Lovell White. Cole añadió el nombre de White a su lista al descubrir que los dos pasaban la noche juntos de vez en cuando en el elegante domicilio de White en Georgetown. White, que vestía de una manera extravagante y hacía alarde de ingenio en Washington, era miembro de la Asociación Americana de Armamento, el grupo de presión prodefensa que tenía estrechos lazos con el Departamento de Guerra. Amigo de varios senadores y congresistas, White solía invitar a su casa de Acapulco a todos aquellos paladines de las buenas causas y parecía conocer a todo el mundo en el gobierno. Pero la cuestión era cuántos de ellos serían homosexuales también. Thornton Cole se consagró a la misión de averiguarlo.


  Por lo general, Cole solo tenía tiempo los fines de semana para dedicarse a su peculiar afición. Soltero, aunque tenía una aventura con la esposa de otro, estaba acostumbrado a entretenerse en portales oscuros y vigilar domicilios ajenos desde un coche aparcado. Ese domingo en particular, una noche demasiado cálida para la época del año y muy diferente de cualquier otra víspera de Todos los Santos que recordara, Cole siguió a Lovell White hasta el Hamilton Hotel, que tenía vistas a Franklin Park, un conocido lugar de encuentro para homosexuales.


  En el bar del hotel, Cole había espiado a Lovell White, absorto en la conversación con un tipo cuya cara, si no su nombre, Cole recordaba haber visto un par de veces en compañía de Henry Stimson, el secretario de Guerra. La posibilidad de que hubiera otro homosexual en el Departamento de Guerra era mejor de lo que había esperado, y, mientras se planteaba cómo proceder —¿debía ponerse en contacto con Hoover, del FBI?—, Thornton Cole se adentró en el parque para contemplar su siguiente movimiento.


  Pero, aunque la relación de Lovell White era ilícita, no lo era por motivos de homosexualidad. Lovell White era homosexual, pero el hombre que estaba con él no era un invertido, sino Bruto. White, agente experimentado, ya se había dado cuenta de que lo seguían y le había encargado al agente Diego, cuyo nombre real era Anastasio Pereira, el agente sudamericano de la Abwehr, que le cubriera las espaldas. Pereira había visto a Thornton Cole seguir a White desde la casa del espía en Georgetown y, al darse cuenta de que ahora podía verse comprometida la identidad de Bruto, siguió a Cole hasta Franklin Park y lo abordó para pedirle fuego.


  Pese a ese interés tan característico de Hoover por descubrir homosexuales en el seno del gobierno, Cole no estaba al tanto de la reputación del parque y no lo alarmó que Pereira se le acercara.


  —Hace una noche estupenda —observó Pereira al llegar a la altura de Cole—. O al menos lo sería si no creyera que mi esposa está en ese hotel con otro hombre.


  —Lamento oírlo.


  —No tanto como lo van a lamentar ellos cuando los sorprenda.


  Cole esbozó una sonrisa.


  —¿Y qué va a hacer?


  —Matarlos a los dos.


  —Me toma el pelo.


  Pereira se encogió de hombros.


  —¿Qué haría usted?


  —No lo sé.


  —Allí de donde yo vengo no hay otra manera. —A esas alturas, Pereira ya tenía claras dos cosas: que Cole estaba solo y que no era poli ni agente del FBI. Todo lo que llevaba Thornton Cole parecía hecho a medida, y sus manos largas y finas no eran las de un policía; tal vez las de un músico o un académico. Fuera quien fuese, desde luego no era un profesional—. Soy de Argentina. —En la oscuridad, Pereira sacó una navaja del bolsillo de la chaqueta y la abrió—. Y allí al tipo que se tira a la mujer de otro lo rajan.


  Mientras pronunciaba esas palabras, Pereira hundió la navaja en el cuerpo de Cole justo debajo del esternón. Fue una cuchillada experta asestada por un hombre que ya había asesinado antes con arma blanca, y penetró hasta el corazón de Cole. Estaba muerto antes de caer al suelo.


  Pereira arrastró el cadáver hasta unos arbustos, limpió la navaja en la chaqueta del muerto y se guardó su billetero. Luego levantó la mano que había infligido la herida letal para examinar la manga y, al ver rastros de sangre en el puño de la camisa, se quitó la chaqueta un momento y se remangó. Después, volvió a ponerse la chaqueta y regresó hacia el distinguido edificio de estilo neorrenacentista que era el Hamilton Hotel. Al entrar, se cruzó con Bruto, que salía. Los dos hombres hicieron como que no se veían. A la luz del vestíbulo, Pereira miró si tenía alguna otra mancha de sangre. Al no encontrar ninguna, fue hacia el bar, donde sabía que Lovell White lo esperaba.


  Moreno y atractivo, Pereira no podía ser más diferente del tipo bajo, gordo y medio calvo con gafas que, al ver aparecer al argentino en el bar del hotel, llamó al camarero con un gesto y le pidió dos martinis secos. A juzgar por la expresión de Pereira, consideró que podía necesitarlo.


  —¿Y bien? —le preguntó White a Pereira cuando este se sentó.


  —Tenías razón. Te estaban siguiendo.


  —¿Me ha visto con nuestro amigo?


  —Sí, os ha visto a los dos. Estoy seguro.


  —Joder. Vamos aviados.


  —Tranquilo. Está todo arreglado.


  —¿Arreglado? ¿Qué quieres decir con que está arreglado?


  —El hombre que te seguía está muerto. Eso quiero decir.


  —¿Muerto? ¿Dónde? Dios santo. ¿Quién era?


  Pereira cogió el Washington Post de la banqueta alargada donde estaba sentado Lovell White y examinó la primera plana con sangre fría.


  —Vaya, parece ser que el Duce está otra vez en Italia —comentó.


  —Qué importa eso ahora —susurró White—. ¿Qué quieres decir con que está muerto?


  —No, está en Italia. Lo dice aquí mismo, amigo mío.


  Lovell White torció el gesto y apartó la vista. A veces Pereira se mostraba demasiado despreocupado para su propio bien; pero sabía que carecía de sentido atosigar al argentino; solo daría explicaciones cuando a él le pareciera. El camarero volvió con las copas y Pereira se tomó la suya de dos largos tragos.


  —Necesito otra —dijo.


  —Tómate la mía. No la quiero. Y tienes todo el aspecto de necesitarla.


  Pereira asintió.


  —Lo he seguido por el parque y lo he acuchillado. No te preocupes. Esta noche está al abrigo de unos arbustos. No creo que lo encuentre nadie hasta mañana.


  —Bueno, ¿quién demonios era?


  Pereira dejó el billetero de Thornton Cole encima de la mesa.


  —Dímelo tú —señaló.


  White le arrebató la cartera al vuelo y la abrió sobre el regazo. Transcurrieron un par de compases mientras examinaba el contenido.


  —Dios bendito, conozco a este tipo —dijo por fin.


  —Lo conocías —matizó Pereira, que ya iba por el segundo martini.


  —Es del Departamento de Estado.


  —No me ha parecido que fuera policía. —Pereira sacó una pitillera de oro y encendió un Fleetwood—. Tenía demasiada pinta de universidad de élite como para ser poli.


  Nervioso, White se frotó el carnoso mentón.


  —Me pregunto si nos tenía calados. Si le habría hablado a alguien de mí.


  —No creo. Estaba solo.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —¿Crees que estaría aquí sentado si ese trabajase con alguien más? —dijo Pereira.


  —No, supongo que no. —White meneó la cabeza—. No lo entiendo. ¿Por qué iba a seguirme Thornton Cole?


  —Igual estaba colado por ti.


  —Qué gracioso.


  —No bromeaba.


  —La cuestión es qué vamos a hacer al respecto.


  —¿Hacer? —Pereira sonrió burlón—. Creo que ya he hecho todo lo que se podía, ¿no te parece?


  —Ah, no. No, no, no. No matas a alguien del Departamento de Estado de Estados Unidos y esperas que lo traten como un asesinato callejero común y corriente. Habrá una investigación exhaustiva, en cuyo caso es posible que la Policía Metropolitana dé con alguien que explique por qué Cole me estaba siguiendo. —Asintió con aire pensativo—. Por otra parte, a lo mejor damos con el modo de cerrar esta investigación antes de que se inicie siquiera; de atajarla en el punto mismo de partida.


  —¿Lo hay?


  White se puso en pie.


  —Termínate la copa y enséñame dónde has dejado el cadáver. Tenemos que hacer que parezca auténtico. Preparar el escenario, por así decirlo.


  Los dos hombres salieron del hotel.


  —¿Cómo es que los maricas vienen aquí en vez de ir a otra parte?


  —A alguna parte tendrán que ir —respondió White—. Pero quizá sea por razones sentimentales. Francés Hodgson Burnett, el autor de El pequeño lord, vivía justo al lado de esta plaza. Aunque lo cierto es que no lo sé. Quién sabe cómo comienzan estas cosas.


  Pereira le mostró dónde estaba escondido el cuerpo de Thornton Cole, y por un momento White contempló el cadáver con algo parecido a fascinación. No había visto nunca un cuerpo sin vida, y en la oscuridad Cole no parecía muerto en absoluto.


  —Venga —lo instó Pereira—. Haz lo que tengas que hacer y vámonos de aquí de una puta vez.


  —De acuerdo. —Se guardó el dinero del billetero de Cole y lo tiró al suelo junto al cadáver. Luego sacó del bolsillo del chaleco un librillo de cerillas y una entrada de los Baños Turcos Rigg’s que había en el cruce de las calles Quince y G y los guardó en los bolsillos de Cole. Las cerillas eran de un club privado de Glover Park y, al igual que ocurría con los baños turcos, los organismos policiales estaban al tanto de que se trataba de uno de los lugares predilectos de la comunidad homosexual de Washington.


  Se agachó sobre el cadáver y le desabrochó a Cole los botones de la bragueta.


  —¿Qué coño haces? —siseó Pereira.


  —Tú vigila y guarda silencio. —White le sacó el pene de los pantalones al muerto—. Sé lo que hago. Te aseguro que este tipo de cosas son el pan nuestro de cada día. Y ya te he hablado de la reputación de este parque. Para cuando haya acabado aquí, seguro que quieren llevar esta investigación de la manera más discreta posible.


  White se desabrochó los botones de la bragueta. A su modo de ver, el asesinato de Thornton Cole dejaría el escándalo de Sumner Welles a la altura de un pícnic de la escuela dominical.


  Se sacó el pene y empezó a masturbarse.


  


  La OSS ocupaba un complejo de cuatro edificios de ladrillo visto en el 2430 de la calle E, en la confluencia de la calle Veintitrés y el tramo de la orilla del río Potomac conocido como Foggy Bottom. Cuando la OSS se trasladó al edificio de la calle E, descubrieron dos docenas de monos —ejemplares para la investigación médica— que se habían dejado los Institutos Nacionales de Salud, lo que movió a Radio Berlín a comentar que FDR tenía trabajando para él a un equipo que incluía cincuenta profesores, veinte monos y un hatajo de escritorzuelos judíos.


  En su momento, no me pareció que los alemanes anduvieran muy lejos de la verdad. Me impresionó que dispusieran de tanta información sobre la OSS. Era evidente que la tenían. Sobre todo, el detalle de los monos.


  Calle E abajo, una fábrica de cerveza impregnaba el aire de un aroma intenso y acre que me empujó a recordar todos los momentos más amargos de mi vida. Yo era uno de esos escritorzuelos judíos de Roosevelt. El único problema era que me sentía como uno de los monos. Un mono sin un árbol del que colgarme y sin un plátano siquiera.


  Había intentado telefonear a Diana en varias ocasiones, pero su doncella, Bessie, decía que no quería ponerse. Una vez, a fin de engañarla para que se pusiera al aparato, hasta fingí ser uno de los clientes de su estudio de decoración, pero para entonces Bessie ya reconocía mi voz sin problema. Sus amigos también me esquivaban, como si yo le hubiera causado algún perjuicio, en lugar de hacérmelo ella a mí. Poco después, adquirí la costumbre de pasar en coche por delante de su casa de Chevy Chase a cualquier hora del día y de la noche, pero nunca veía allí el coche de Diana. Lo que empeoraba las cosas era que ella aún no me había dado ninguna clase de explicación de su comportamiento conmigo. La injusticia de lo que había ocurrido era casi tan difícil de sobrellevar como el dolor. Empecé a creer que la situación era desesperada. Pero no parecía que pudiera hacer nada por el momento y, a fin de cuentas, seguíamos en guerra. Tenía un deber que cumplir.


  En realidad, no era un deber muy importante. Ojalá, cuando Allen Dulles se fue a Suiza a ocupar la jefatura de la delegación de la OSS en Berna, hubiera ido con él. De no ser por una fiebre, quizá lo habría hecho. En cambio, me había quedado en Washington, distraído por los recuerdos de Diana y cada vez más impaciente bajo las órdenes del segundo al mando de Donovan, Otto Doering.


  Ahora que mi informe sobre la matanza del bosque de Katyn obraba en poder del presidente, me había reincorporado a mi trabajo habitual. Dedicaba parte del tiempo a elaborar un plan para localizar al espía alemán que informó sobre la existencia de esos veinte monos. Estaba convencido de que tenía su base de operaciones en Washington, y me había dedicado a esparcir una serie de bulos en varias organizaciones locales diferentes para luego mirar con lupa cuáles de ellas se repetían en los informativos de Radio Berlín o surgían en el discurso de algún nazi destacado. Para empezar, había acotado la búsqueda a alguien del Departamento de Guerra.


  Consagraba parte de mi tiempo a recabar datos personales sobre figuras destacadas del Tercer Reich. Podían ser sumamente personales, desde luego, como el rumor de que el jefe del SD, Walter Schellenberg, se estaba cepillando a la viuda de su antiguo superior, Reinhard Heydrich, o que Heinrich Himmler estaba obsesionado con el espiritismo, y qué había ocurrido exactamente después de que un psiquiatra hubiera tratado a Hitler por ceguera histérica en un hospital militar en 1918.


  Pero sobre todo me dedicaba a establecer un movimiento de resistencia alemana con apoyo estadounidense. Por desgracia, había resultado que varios miembros de ese frente popular eran comunistas alemanes, lo que los había sometido, como me había sometido a mí en cierta medida, al escrutinio del FBI. Así que cuando dos matones vestidos con llamativos trajes baratos y con pistolas de cañón chato del calibre 38 donde deberían haber tenido el corazón se plantaron delante de mi mesa ese lunes por la tarde, me temí lo peor.


  —¿Profesor Willard Mayer?


  —Miren —dije—, si han venido a plantearme más preguntas sobre Karl Frank y el Frente Popular, me temo que no puedo añadir nada a lo que ya saben ustedes los federales.


  Uno de los hombres negó con la cabeza y me mostró un documento de identificación en una mano correosa que debía de pesar cerca de medio kilo. Cuando me incliné para mirarlo con los ojos entornados, me llegó el olor apestoso a sudor en la camisa deshilachada y a licor en el aliento. Caí en la cuenta de que iba muy sucio para ser del FBI. Iba muy sucio y era mucho más humano de la cuenta. Tenía el semblante impregnado de incredulidad y la barriga como el saco de boxeo de Stillman’s. Podría haberlo golpeado el día entero y habría seguido lanzando aros de humo del puro barato que tenía en la comisura de la boca.


  —No somos federales —dijo—. Somos del Departamento de Policía Metropolitana, distrito Uno, en la calle Cuatro. Soy el teniente Flaherty y este es el sargento Crooks. Hemos venido a preguntarle por Thornton Cole.


  —¿Thornton Cole? Lo último que supe es que trabajaba en el Departamento de Estado.


  —¿Lo último? —se interesó Flaherty—. ¿Cuándo fue?


  —Hace un mes. Quizá más.


  —¿Qué hacía allí? —inquirió Crooks. El sargento era más pequeño que su teniente, pero no mucho. Tenía los ojos verdes más vivaces, quizá más escépticos también. Cuando los entornó, sentí como el efecto de la presión de una lezna de zapatero en la parte frontal de la cabeza.


  —Trabajaba en la sección alemana. Analizando prensa alemana, propaganda, inteligencia…; todo aquello que pueda ayudarnos a entender qué están pensando los alemanes. Básicamente lo mismo que hago yo aquí.


  —¿Por eso lo conoce tan bien?


  —Yo no diría que nos conocemos bien en absoluto. No nos enviamos felicitaciones por Navidad, si a eso se refiere. A ver, teniente, ¿de qué va esto?


  Flaherty se palpó la barriga con fuerza como si tuviera una úlcera. No fue suficiente para ganarse mi simpatía.


  —¿Tiene alguna idea de lo que se trae Cole entre manos en su vida privada?


  —¿«Se trae entre manos»? No, no tengo la menor idea. Igual tiene una hamaca encima de la mesa y su vida privada gira en torno a la filatelia, qué sé yo. Como decía, nuestra relación es estrictamente laboral. De vez en cuando yo le envío algo y de vez en cuando él me envía algo. Por lo general, llega en un bonito sobre marrón bien grande con las palabras «Alto Secreto» impresas en el ángulo, para que tenga cuidado de no dejármelo en el autobús. Eso, y alguna vez que hemos coincidido de pasada en el Metropolitan Club.


  —¿Qué tipo de «información» se enviaban?


  Esbocé una especie de sonrisa paciente, pero empezaba a sentirme igual que la úlcera de Flaherty.


  —Caballeros, seguro que me lo podrían sacar a golpes en sesenta segundos exactos, pero deben saber que mi trabajo, igual que el suyo, está clasificado. Necesitaría permiso de mis superiores para responder esa pregunta. Suponiendo que sean capaces de encontrar a alguno de mis superiores. Es un poco temprano para algunos de los muchachos con polainas que dirigen este sitio. Me gustaría ayudarlos. Pero ahora mismo están planteando las preguntas equivocadas. Si supiera de qué va esto, quizá podría ofrecerles alguna respuesta con la que dar rienda suelta a sus lápices.


  —Han encontrado a Thornton Cole muerto esta mañana —dijo el teniente Flaherty—. En Franklin Park. Lo asesinaron. Le dieron una puñalada en el corazón.


  Lo curioso era que mientras que yo me limitaba a sentir que me habían apuñalado en el corazón, a Thornton Cole lo habían apuñalado de verdad. El pobre infeliz. Traté de convencerme de que casi lo envidiaba, pero no dio resultado. Diana había tenido razón al menos en ese sentido. Estaba enamorado de mí mismo; como mínimo, lo suficiente para no desear estar muerto por su causa.


  —Para serle sincero, parece un caso abierto y cerrado —dijo Crooks—. Pero tenemos que cumplir con las formalidades. Me refiero a que al tipo lo habían robado, y…


  —Fuimos a su casa —continuó Flaherty, apresurándose a interrumpir a Crooks—. ¿En la calle Diecisiete? Encontramos en su agenda el nombre de usted.


  —Ah, ya. —Encendí un pitillo—. ¿Qué hicieron, abrirla al azar? La agenda. ¿Qué pasó con las páginas de la A a la L?


  —La dividimos en cuatro secciones —explicó Flaherty.


  —Muy bien. Pero seguro que los del Departamento de Estado tendrán mejor idea que yo de lo que se traía entre manos.


  —El caso es que casi todos sus superiores están en Moscú —dijo Crooks—. Con Cordell Hull. El secretario de Estado está asistiendo allí a algún tipo de conferencia con los británicos y los chinos.


  Me encogí de hombros.


  —Dudo mucho que ese asesinato estuviera relacionado con ninguno de los asuntos en los que estaba trabajando. Quiero decir que su trabajo era secreto, pero no era peligroso para nada. No creo que lo fuera.


  Los dos inspectores asintieron.


  —Eso pensábamos —dijo Crooks.


  —Acabamos de venir de la calle H —dijo Flaherty—. Alguien del Metropolitan Club dijo que usted presentó a Cole y Sumner Welles en cierta ocasión. ¿Es verdad?


  —Fue hace bastante tiempo. Y no veo qué importancia tiene.


  Flaherty se quitó el sombrero y se pasó la mano por la cabeza.


  —Lo más probable es que no tenga la menor importancia. Solo intentamos hacernos una idea del tipo de sociedad en la que se movía el difunto señor Cole. ¿Qué clase de hombre era?


  Me encogí de hombros otra vez.


  —Inteligente. Hablaba bien alemán. Trabajador.


  —¿Tiene alguna idea de por qué no estaba casado?


  —No. Pero no veo qué puede indicarles eso. Yo tampoco estoy casado —repuse. «Ni es probable que me case», añadí para mis adentros.


  —¿Tiene idea de que podía estar haciendo en Franklin Park en torno a medianoche?


  —La verdad es que no se me ocurre. Era una noche cálida. Y era víspera de Todos los Santos. Quizá tenga algo que ver.


  —¿Fue a hacer «truco o trato» y la cosa se torció? —Crooks meneó la cabeza y sonrió—. Vaya truco sugiere: un navajazo en el corazón.


  —No creo que esté sugiriendo nada, caballeros. Pero había gente muy animada por la ciudad anoche.


  —¿A qué se refiere con que había gente muy animada?


  —¿No han visto la prensa? Alguien le rompió la nariz a la estatua de la Justicia.


  —¿De veras?


  —No veo que tenga ninguna relación. Pero tampoco soy inspector. Aunque me parece que, si lo fuera, seguramente intentaría relacionar lo insólito, y sacar de su aislamiento los hechos insólitos, por así decirlo. ¿No es esa la esencia del trabajo de investigación? ¿La búsqueda de un sentido con significado? ¿Una verdad oculta? ¿Una verdad que existe detrás de las apariencias? ¿La idea de algo que puede llegar a conocerse?


  Flaherty miró a Crooks sin acabar de entender.


  —No tengo ni idea de qué está hablando —confesó.


  —Perdonen —dije, como quitándole importancia—. Mi trabajo consiste en razonar a la contra de lo natural, por así decirlo. Poner en tela de juicio presuposiciones y creencias diversas y cuestionar ciertos supuestos y percepciones. Ustedes creen que buscan respuestas, pero lo cierto es que en realidad solo buscan la pregunta adecuada. Como ya he dicho.


  Flaherty encendió un cigarrillo e hizo una mueca incómoda cuando el humo le entró en el ojo un instante.


  —¿Tenía algún pasatiempo que usted sepa? —preguntó el inspector.


  —¿Pasatiempos? No sé. No, espere. Creo recordar que le gustaban mucho los libros de sir Arthur Conan Doyle. —Cuando los dos polis se me quedaron mirando sin entender, añadí—: ¿Sherlock Holmes?


  —Ah, sí, Sherlock Holmes. Lo estuve oyendo anoche —confesó Flaherty—. ¿En WOL? —Sonrió—. Resolver un asesinato es fácil cuando uno es Sherlock Holmes. Pero no es tan fácil cuando se es un poli de Washington.


  —Sí —concedí—. No me cuesta creerlo.


  Flaherty me tendió su tarjeta de visita.


  —Si se le ocurre algo…


  Asentí, resistiendo la tentación de decirle que era filósofo y se me ocurrían cosas sin cesar. Ojalá se me hubiera ocurrido el modo de conseguir que Diana volviera conmigo.
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    Miércoles 10 de noviembre de 1943


    Washington, DC

  


  Cuando llegué a la Casa Blanca esa noche, me enviaron otra vez a la sala roja a esperar. Empezaba a sentirme bastante a mis anchas, aunque el azul habría encajado un poco mejor con mi estado de ánimo. Procuré no mirar el cuadro de la mujer de encima de la chimenea, la que me recordaba a Diana.


  La señora Tully traía un brío como de matrona que me sorprendió, dada la hora relativamente avanzada, e incluso sobre las gruesas moquetas y alfombras de pasillo, los tacones de sus zapatos sonaban como un redoble de tambor. Con un leve aroma a colonia y ataviada con un pulcro vestido gris, estaba igual que si acabara de empezar la jornada de trabajo. Ahuyenté la tentación de volver a tomarle el pelo. De un tiempo a esa parte, las ganas de guasa se me habían atenuado bastante.


  Encontré a Roosevelt ocupado en preparar cócteles, removiendo la jarra de martini con una cuchara de mango largo.


  —Esperaba con ganas este momento, profesor.


  —Yo también, señor.


  —Hoy he ido al aeropuerto, a recibir al señor Hull a su regreso de Moscú. Es una cortesía que suelo reservar a los jefes de Estado que vienen de visita. Todo el mundo se pregunta por qué lo he hecho. El caso es que quería hacer que se sintiera y pareciera importante antes de hacer que se sienta y parezca todo lo contrario.


  Roosevelt me tendió un martini y, mientras sostenía la jarra entre los muslos, se impulsó con las ruedas hasta el sofá, donde estaba yo sentado en ese momento. Brindamos en silencio. No me gustó más que la última vez cómo había preparado el presidente el martini, pero llevaba abundante alcohol y eso era lo único que importaba en realidad.


  Alentado por el aire confidencial del presidente, fui lo bastante audaz para hacer una observación.


  —Habla como si tuviera planeado despedirlo, señor.


  —Despedirlo no. Solo dejarlo de lado. Herirle un poco el orgullo. Algo por el estilo. Supongo que habrá oído hablar de la próxima cumbre de los Tres Grandes. Stalin y Churchill llevarán a sus ministros de Asuntos Exteriores, claro. Pero yo no. Voy a llevar a Harry Hopkins. El señor Hull se quedará atrás y limpiará su propio jardín trasero. Al menos, eso voy a decirle. Moscú era la gran oportunidad de Hull de hacer diplomacia de altos vuelos, y la ha jodido. ¿Esa declaración conjunta de las cuatro potencias sobre la rendición incondicional y juzgar a los criminales de guerra? Todo de cara a la galería. No envié a Hull hasta allí para afirmar lo obvio. Quería reunirme con Stalin en Basora. ¿Sabe dónde está?


  Tenía la noción de que era más probable que Basora estuviera en Oriente Medio que en Wyoming, pero no hubiera sabido decir exactamente dónde de Oriente Medio. La geografía de dunas y uadis nunca había sido mi asignatura preferida.


  —Está en Irak. Lo bueno de Basora es que podría haber ido en barco. La Constitución estipula que el presidente no debe ausentarse de Washington más de diez días. El cometido de Hull consistía en hacérselo entender al Tío Joe. Pero la cagó. Welles lo habría hecho. Era un auténtico diplomático. Pero Hull… —Roosevelt negó con la cabeza—. Entiende del negocio maderero en Tennessee y poco más. Nació en una cabaña de troncos, ya sabe. Eso no tiene nada de malo, claro. Lo cierto es que esperaba que el hecho de ser una suerte de campesino estadounidense lo ayudaría a encontrar algo en común con Stalin, solo que no surtió ese efecto. Es posible que Stalin sea un campesino, pero es inteligente de la hostia, y yo necesitaba a alguien inteligente que tratara con él. Así que ahora tengo que ir a otra parte para lo de los Tres Grandes, y estoy muy cabreado, se lo aseguro. Tendré que ir en barco y luego en avión.


  Roosevelt tomó un trago de martini y se relamió los labios con satisfacción.


  —Supongo que habrá oído hablar de ese tal Thornton Cole y de lo que le ocurrió, ¿verdad? —preguntó.


  —¿Que fue asesinado? Sí, señor. —Fruncí el ceño porque no veía adónde quería ir a parar Roosevelt.


  —Veo que no sabe toda la historia.


  —Supongo que no.


  —¿Sabe lo que es un test Florence?


  —No, señor.


  —Es una técnica que usan los muchachos de medicina forense para detectar fluido seminal. Parece ser que los pantalones de Thornton Cole estaban cubiertos de semen.


  De pronto caí en la cuenta de qué insinuaban los de la policía con sus preguntas acerca de que yo presenté a Sumner Welles y Cole en el Metropolitan Club. Debían de haber sospechado que estaba implicado en algún tipo de red de maricas de Washington. Había conocido a varios homosexuales en mis tiempos, sobre todo en Berlín y Viena, y quizás hasta uno o dos en Nueva York. No tenía nada contra ellos, siempre y cuando ellos no tuvieran nada contra mí. Lo que hiciera un hombre en la intimidad de su propio círculo del infierno no era asunto mío. Al mismo tiempo, casi no podía creer lo que estaba oyendo. Lo que les había dicho a los de la Policía Metropolitana era cierto. No conocía demasiado bien a Thornton Cole. Pero nunca habría imaginado que era más homosexual de lo que podría haberlo sido yo mismo.


  —Me aseguré de ser el primero en contárselo todo a Hull —dijo Roosevelt en tono malicioso—. En el coche, de regreso del aeropuerto. Tendría que haberle visto la cara. Para morirse de risa, para morirse. A eso me refería cuando le dije que debía quedarse en casa y limpiar el jardín trasero. —Roosevelt rio con crueldad—. Qué hijo de puta.


  Procuré aparentar que no me resultaba chocante, pero no pude por menos de quedar un tanto desconcertado ante semejante alarde de revanchismo presidencial.


  Roosevelt encendió un cigarrillo y por fin abordó el asunto de mi presencia.


  —Leí su informe —aseguró—. Era pragmático, lo cual resulta muy grato. Para ser filósofo, se le da muy bien la realpolitik.


  —¿No es ese el auténtico trabajo del oficial de inteligencia? ¿Separar la política de la realidad de una política fundada sobre los principios de la justicia y la moralidad? Y desde el punto de vista filosófico, señor presidente, no veo que tenga nada de malo.


  —Aún logrará convertirme en un positivista lógico, profesor. —Roosevelt sonrió—. Pero solo en privado. La realpolitik es como la homosexualidad. Es mejor practicarla a puerta cerrada. —Tomó un sorbo del cóctel—. Dígame una cosa. ¿Tiene usted novia?


  Procuré contener la irritación.


  —¿Me está preguntando si soy homosexual, señor presidente? —dije entre los dientes apretados—. Porque sí me lo está preguntando, la respuesta es que no. No lo soy. Y, de hecho, no tengo novia. Pero la tenía, hasta hace muy poco.


  —Me trae sin cuidado lo que haga un hombre en privado. Pero cosa diferente es cuando pasa a ser de dominio público. Ya ve cómo el sexo se convierte en la versión más pura de la realpolitik, ¿no?


  Encendí un pitillo. Tenía toda la impresión de que el presidente me estaba llevando a algún lugar muy alejado del bosque de Katyn.


  —¿Profesor Mayer? Quiero que venga a la conferencia de los Tres Grandes conmigo. Como le decía, voy a llevar a Harry Hopkins en vez de llevarme a Hull. Supongo que sabe que Harry vive aquí en la Casa Blanca desde 1940. No hay nadie en Washington que me merezca más confianza. Ha estado conmigo a las duras y a las maduras, desde el treinta y dos. Pero Harry tiene un problema. Se pone enfermo. Le extirparon buena parte del estómago por un cáncer, y eso hace que le resulte difícil asimilar las proteínas.


  »Así pues, quiero que se prepare para suplir a Harry y esté listo para ocupar su lugar si enferma. Solo que no quiero que Harry lo sepa. ¿Entendido? Será nuestro secretito. La gente le preguntará por qué se apunta al viaje, y tendrá que decirles que se ocupen de sus puñeteros asuntos. No hará más que despertarles mayor curiosidad, claro, de modo que tendremos que pergeñar alguna clase de cargo oficial para usted. Segundo al mando del general Donovan, o algo así. Pero ¿qué me dice? ¿Vendrá?


  Un viaje a un lugar cálido resultaba agradable, sobre todo ahora que dormía solo. Y dejar Washington e ir a algún sitio lejano bien podía contribuir a que Diana entrase en razón.


  —Claro que sí, señor. Será un honor y un privilegio. ¿Cuándo nos vamos?


  —El viernes. Es poca antelación, lo sé. Tendrá que vacunarse. Contra la fiebre amarilla, el tifus y cosas así. Y estaremos fuera una buena temporada. Por lo menos otro mes. En El Cairo nos reuniremos con Donovan. Celebraremos reuniones con los británicos y los chinos. Luego iremos a otra parte para la conferencia con Stalin. Todavía no puedo decirle adónde. Solo que no es Basora, qué se le va hacer.


  —Me gusta que haya un poco de misterio en mi vida.


  —Sé que no se sentirá insultado si le digo que espero no tener necesidad de su asesoramiento mientras estemos de viaje. Sin embargo, hay algo sobre lo que me gustaría saber su opinión ahora mismo.


  —Lo que usted diga, señor presidente.


  Roosevelt aplastó la colilla, colocó otro Camel en la boquilla y lo encendió deprisa, antes de coger unos documentos de debajo de un reloj de bronce en forma de timón de barco de la mesa desordenada.


  —Su superior tiende a entusiasmarse con todo tipo de inteligencia —comenzó Roosevelt—. De cualquier carácter y procedencia. Y al margen por completo de apariencias y sutilezas diplomáticas. Ahora, como bien sabe, yo soy de la firme opinión de que los rusos son la clave para la derrota de Alemania. Nada más meternos en esta guerra, decreté que no se espiara a los rusos, y a grandes rasgos hemos cumplido este mandato. Más o menos. Sea como fuere, el pasado mes de febrero la División de Inteligencia Militar del Departamento de Guerra, la G-2, empezó a examinar cablegramas diplomáticos soviéticos a fin de corroborar, o descartar, un rumor persistente que había llegado a nuestros oídos acerca de posibles negociaciones de paz con los nazis entabladas por los rusos por su cuenta.


  Roosevelt volvió a llenar las copas. Después de dos, el efecto anestésico de la ginebra empezaba a notarse y los martinis del presidente ya no sabían tan mal.


  —En un intento de acallar el rumor, hemos conseguido establecer nuestro propio contacto en la embajada soviética. Y lo que se ha puesto de manifiesto desde entonces es que los rusos tienen una red de espías que trabajan aquí mismo en Washington. Por ejemplo, esta es una serie de memorandos que me envió Donovan en relación con algunos cotilleos que nos han llegado.


  Roosevelt se ajustó los quevedos en el caballete de la larga nariz, echó un vistazo a los informes que tenía entre las manos y luego me pasó uno.


  —Este primer memorando de Donovan habla de una intercepción británica con respecto a un agente del NKVD que trabaja aquí y a quien llaman Nick. También hay otro llamado Aguja. Por lo visto, celebraron una reunión aquí en Washington la semana pasada. —Roosevelt me tendió otro de los informes de Donovan—. Este hace referencia a alguien de nombre Söhnchen que mantuvo un encuentro con un estadounidense llamado Creso. Y en este tenemos a uno que se llama Fogel, que le pasó cierta información a un tal Bibi.


  Un leño se desplomó con estrépito sobre el fuego de la chimenea y resonó como si anunciara mi funesto destino.


  —Su superior y la G-2 creen que esto le da un cariz distinto por completo a mi orden ejecutiva original sobre el espionaje a Rusia —continuó Roosevelt—. A fin de cuentas, si nos están espiando, quedaríamos como unos estúpidos si no intentamos obtener más información; por ejemplo, de esos cablegramas entre Moscú y Amtorg, la misión comercial soviética en Nueva York, que han estado estudiando. Tampoco es que hayan tenido mucha suerte, porque los soviéticos están usando un sistema doble de codificación que la G-2 consideraba indescifrable. Hasta ahora, claro. Hace un par de semanas, en El Cairo, Bill Donovan echó mano a los duplicados de unas libretas de cifrado soviéticas de un solo uso. Y ahora quiere que le dé permiso para descifrar todas las recientes comunicaciones por radio que hemos podido interceptar. El nombre en clave de estas interceptaciones de señales es Novia.


  —Y, exactamente, ¿sobre qué quiere saber mi opinión, señor?


  —¿Dejo vigente la orden ejecutiva original o permito que la G-2 y su general Donovan sigan adelante con esto?


  —¿Puedo hablar con franqueza, señor presidente? ¿Y en confianza?


  —Claro.


  Escogí mis palabras con cuidado.


  —Solo me pregunto si tendríamos esta conversación en el caso de que el material de Novia guardara relación con el tráfico de señales británico. Los soviéticos también son nuestros aliados, al fin y al cabo. Podrían cabrearse un poco si se enteran.


  —Alto ahí. ¿Insinúa que los británicos también nos espían?


  —No sé si lo llamaría espiar exactamente, señor. Pero obran de acuerdo con el deseo de averiguar más de lo que les contamos.


  —Pues yo a eso lo llamo espiar —observó Roosevelt con el ceño fruncido.


  —Lo llame como lo llame, señor, ocurre. Igual que con los rusos. Creo que el hecho es que los soviéticos tienen tanto miedo de que nosotros lleguemos a un acuerdo de paz por nuestra cuenta con los alemanes como nosotros de que lo hagan ellos. Sobre todo, después de la matanza del bosque de Katyn.


  —No le falta razón.


  —Y otra cosa —añadí, cada vez con más aplomo—. En estos mismos instantes, hay rusos aquí en Washington de manera totalmente legítima para informarse sobre el material que vamos a enviarles a título de préstamo. Es difícil saber qué podrían espiar en relación con lo que no estemos dispuestos ya a contarles.


  Roosevelt guardó silencio, y me di cuenta de que, si en efecto había algún secreto, no era probable que lo confirmara ni lo desmintiera.


  —Además, ¿acaso su reunión con Stalin no tiene la finalidad de demostrar su buena voluntad recíproca?


  —Claro que sí.


  —Entonces, suponga que averiguan que los estamos espiando. Analizando su tráfico de señales. Justo antes de la conferencia de los Tres Grandes. ¿Qué imagen daríamos?


  —Esa es mi principal preocupación, claro. Daría con todo al traste.


  —Para serle sincero, señor, no imagino por qué se lo está planteando siquiera. Pero hay otro factor del que quizá no sea consciente. Solo que no querría que el general Donovan se enterase de que se lo he dicho.


  —Esta conversación no ha tenido lugar —aseguró Roosevelt.


  —Las fuentes de inteligencia más vitales son las transcripciones descodificadas como Magia y Ultra.


  —Sobre eso tampoco puedo hacer ningún comentario —dijo Roosevelt.


  —Están controladas por el general Strong, en tanto que es jefe de inteligencia militar. Strong impide que Donovan y la OSS vean Magia y Ultra, y eso le molesta mucho a Donovan. Para ser incluido en el círculo, necesita tener algo que quiera Strong. Algo que canjear. Y me parece que esas libretas de cifrado soviéticas podrían ser la respuesta a su problema. Un quid pro quo.


  »Ahora bien, como usted sabe, señor presidente, Bill Donovan no puede ser más anglófilo, pero tampoco puede ser más rusófobo. Movido por la influencia británica, el general considera que evitar que Rusia domine Europa es casi tan importante como derrotar a Alemania. Escribió un artículo sobre el asunto para la Junta de Jefes de Estado Mayor en la Conferencia de Quebec. Tengo la impresión de que el general solo defiende de boquilla la necesidad de mantener relaciones cordiales con los rusos. En realidad, no me sorprendería que ya esté buscando otras estrategias para sortear su prohibición de llevar a cabo operaciones de inteligencia contra la Unión Soviética.


  —¿Lo sabe a ciencia cierta?


  —Digamos que tengo sospechas. Bajo el acuerdo de préstamo, estamos construyendo refinerías de petróleo en Rusia. Tengo toda la impresión de que varios empleados, incluido el ingeniero jefe, también trabajan para la OSS.


  —Ya veo.


  —Mire, señor, no estoy diciendo que el general no sea leal. Ni tampoco pretendo sugerir que la OSS sea una organización renegada. No lo es. Pero todo el mundo sabe que Bill el Salvaje tiene tendencia a pasarse un poco de… entusiasta.


  Roosevelt profirió una risa lacónica.


  —A mí me lo va a decir.


  En circunstancias normales, ya habría dicho más que suficiente, pero el hecho era que aquel memorando de inteligencia que todavía tenía en la mano me había desconcertado; en concreto, los dos nombres en clave que figuraban en él. «Desconcertado» no acababa de expresar lo que sentía. «Desconcertado» implicaba que las puertas seguían unidas al armatoste que era mi vida, cuando en realidad sabía que el espectro de mi propio pasado acababa de arrancarlas de cuajo.


  Creso era el nombre en clave que el NKVD me había asignado en Berlín cuando los informé sobre mi conversación con Goebbels. Quizá se tratara solo de una coincidencia, salvo que lo parecía menos aún junto con el otro nombre, Söhnchen. Un término alemán cariñoso que correspondía a «hijito» o «hijo mío», Söhnchen había sido el nombre por el que Otto Deutsch, el hombre del NKVD en Viena, llamaba a Kim Philby en el invierno de 1933-1934, cuando tanto él como yo ayudamos a los comunistas austríacos a luchar contra la Heimwehr. Tenía la terrible sensación de que el encuentro del que se hacía mención entre Creso y Söhnchen, con fecha de la semana que empezaba el 4 de octubre de 1943 —y eso también era difícil que se tratara de una coincidencia—, hacía referencia a la conversación que mantuve con Kim Philby en el domicilio de Thomas Harris, en Londres.


  Si hubiera dispuesto de más tiempo para pensarlo, quizá me hubiese bebido el resto del martini directamente de la jarra y luego habría metido la cabeza en el fuego de la chimenea. En cambio, de algún modo, seguí hablando.


  —Quizá —me oí decir—, si el presidente le ordena al general que devuelva las libretas de cifrado a los rusos, en la misma conferencia de los Tres Grandes, tal vez los rusos consideren el detalle un gesto de buena fe.


  —Sí, quizá lo hagan —reconoció Roosevelt.


  Respiré hondo, procurando aquietar el repeluzno de náusea que seguía notando en el estómago. Si al presidente no le gustaba mi idea, había muchas probabilidades de que el material de Novia fuera descifrado y al final revelara la identidad de Creso. Al FBI no le importaría mucho que ya no estuviera trabajando para el NKVD. Tampoco tendría importancia que el espionaje realizado para ellos hubiera sido en contra de los nazis. El puro y simple hecho de haber espiado para los rusos sería suficiente cuando se juzgara en conjunto con mi pertenencia al Partido Comunista. Suficiente para convencerlos de amordazarme y tirarme al río a ver si flotaba.


  Tenía muy poco que perder insistiendo en la cuestión. Me serví otro martini.


  —Quizás incluso sería una oportunidad para facilitarles también otro tipo de material —dije, recurriendo a la labia—. Cámaras en miniatura, sistemas de fabricación de micropuntos, hasta cierta inteligencia alemana en relación con cifrados soviéticos que han capturado las tropas en Italia. Para empujarlos a que se pongan de nuestra parte.


  —Sí. Me gusta cómo piensa. Pero Ultra no. Ni Magia, creo yo. Si los rusos llegaran a firmar otro pacto de no agresión con los nazis, quizá lo lamentaríamos. —Roosevelt dejó escapar una risilla—. Pero, Dios mío, me encantaría ver la cara de Donovan cuando lea esta orden ejecutiva en particular.


  Suspiré aliviado y apuré la copa, ebrio por efecto de mi pequeña victoria.


  —Entonces, ¿le ordenará a Donovan que devuelva esas libretas de cifrado soviéticas?


  El presidente sonrió y brindó conmigo en silencio con una copa vacía.


  —Le estará bien empleado a ese hijo de puta por intentar saltarse mis órdenes en secreto.


  Poco después volví a mi coche y me monté. Estaba medio borracho, por lo que bajé las ventanillas y conduje lentamente de regreso a Kalorama Heights. Cuando aparqué en el sendero de acceso, apagué el motor y me quedé allí sentado unos momentos, contemplando la casa sin ver nada en realidad. En mi imaginación, estaba detrás de Franklin Roosevelt mientras este le daba un fuerte apretón de manos al mariscal Stalin.
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    Jueves 11 de noviembre de 1943


    Washington, DC

  


  En cuanto llegué al Campus ese jueves por la mañana, Doering telefoneó para pedirme que fuera a verlo a su despacho.


  Otto Doering era todo lo contrario que Bill Donovan: paciente, conservador, sedentario y atento, el vicedirector de la OSS no parecía precisamente un tipo que hubiera trabajado de vaquero en otros tiempos. Doering no gozaba de popularidad en el Campus, pero yo respetaba su agudeza jurídica y sus capacidades organizativas y, ya al comienzo, había tenido la firme impresión de que Doering debía de haber sido un abogado excelente y temible. En otras palabras, casi no podía ni verlo.


  Cuando fui al despacho de Doering me sorprendió descubrir que el vicedirector estaba con el general Strong, de la G-2. También estaba presente otro oficial del ejército a quien no reconocí.


  —Caballeros, les presento al comandante Willard Mayer. ¿Willard? Creo que ya conoce al general Strong.


  Asentí y le estreché la mano a un hombre esbelto y bien afeitado; otro abogado, este profesor de derecho en West Point. Apodado Rey Jorge por sus ostentosos modales, se suponía con toda la razón que el general George Strong había iniciado su carrera militar combatiendo contra los indios ute.


  —Y este es el coronel Carter Clarke, de la Sección Especial del ejército.


  Clarke era más joven, pero también más corpulento, con fríos ojos azules y el rostro partido y achatado de un doguillo. El pelo gris plateado que le crecía en la parte superior de la cabeza parecía como asustado de las brutales ideas ocultas en el grueso cráneo que había debajo. No me cupo la menor duda de que si Strong le hubiera ordenado que capitaneara una carga de caballería contra un pueblo indio rebelde, Clarke habría desenfundado el sable y cumplido su deber sin pensárselo dos veces.


  Seguí asintiendo, pero la sensación de alivio que me había invadido al irme de la Casa Blanca la noche anterior estaba dando paso a la preocupación; la Sección Especial del ejército supervisaba el servicio de inteligencia de señales de Arlington Hall, en las zonas residenciales a las afueras del norte de Washington. Me pregunté si la presencia de esos soldados de rompe y rasga estaría relacionada con la conversación que mantuve con el presidente acerca de Novia y de las libretas de cifrado rusas de Donovan.


  —Enhorabuena —dijo el general con una rígida sonrisa—. Tengo entendido que va a ser el segundo al mando del general Donovan en lo de los Tres Grandes.


  —Gracias, señor —respondí, al tiempo que me sentaba.


  Supuse que Doering no tenía la menor idea de por qué tenían que haberme ordenado asistir a la conferencia precisamente a mí; pero no podía reconocerlo delante del general Strong y del coronel Clarke. A pesar de la presencia de los dos oficiales del ejército en el despacho de Doering, la G-2 y la OSS no se tenían el menor aprecio.


  —¿Qué órdenes tiene exactamente, comandante? —preguntó el general.


  —Señor, debo incorporarme al buque de Estados Unidos Iowa en Point Lookout mañana por la tarde y aguardar instrucciones del general Donovan en El Cairo.


  —Entiendo que el presidente se interesó por usted en persona —dijo Strong—. ¿Tiene alguna idea del motivo?


  —Me temo que se lo tendrá que preguntar al presidente, general. Yo solo cumplo órdenes.


  Vi que Strong se removía con incomodidad en la silla y que cruzaba una mirada de exasperación con Clarke. A Strong seguramente le habría gustado haber podido tratarme como a un indio ute que se hubiera escapado de la reserva.


  —De acuerdo, comandante —dijo Clarke—. Vamos a ver qué le parece esto. ¿Puede arrojar luz sobre los motivos por los que el presidente nos ha ordenado que le ofrezcamos ayuda técnica a la inteligencia militar soviética? Estuches portátiles de microfilm, cierta información incautada a los alemanes en Italia en relación con cifrados soviéticos…, ese tipo de cosas. ¿Tiene idea de qué puede haberle metido esa idea en la cabeza?


  —Creo que al presidente le preocupa sobremanera que la conferencia de los Tres Grandes sea un éxito, señor. Cuando lo vi anoche, en relación con un informe que me había pedido que elaborase acerca de la matanza del bosque de Katyn, indicó que estaba planteándose una serie de iniciativas diseñadas para ganarse la confianza de los soviéticos. Aunque no mencionó nada en concreto, imagino que esa ayuda técnica que menciona usted forma parte de una de esas iniciativas.


  —¿Y qué opina usted sobre la conveniencia de facilitarles esta clase de ayuda a los soviéticos? —inquirió Strong.


  —¿Me pregunta el general por mi opinión personal?


  —Así es —respondió Strong, que encendió un cigarrillo liado a mano con un tabaco tirando a basto y acre.


  Parecía evidente que a Strong le ofendía la idea misma de que Estados Unidos devolviera las libretas de cifrado de la inteligencia soviética capturadas por Donovan antes de haber tenido ocasión de usarlas con el material de Novia. Parecía igual de evidente que lo que más me convenía era intentar disimular un poco, a fin de ganarme la confianza del general, por si Strong y Doering estaban planeando alguna clase de intriga para burlar las órdenes del presidente.


  —Entonces, para serle sincero, tengo mis dudas, señor. Me parece que derrotar a los nazis dejará un vacío de poder en Europa y, a menos que tengamos muchísimo cuidado, puede ocuparlo la Unión Soviética. Creo que las familias de más de cuatro mil oficiales polacos masacrados por el NKVD en el bosque de Katyn estarían más que legitimados para alegar que los rusos no son mucho mejores que los nazis. Todo aquello que les facilitemos ahora a los soviéticos para reunir información podría volverse en nuestra contra.


  No hacía más que regurgitar el artículo de Donovan para la Junta de Jefes de Estado Mayor en Quebec. Si se tenía en cuenta la prolongada enemistad que existía entre el general y el jefe de la OSS, era muy poco probable que Strong hubiera leído el artículo de Donovan. Al ver que el general asentía con aire pensativo, seguí adelante.


  —Soy de la opinión de que debemos mantener la mayor vigilancia posible con respecto a las capacidades e intenciones de los rusos. Solo que no veo cómo puede hacerse tal cosa mientras el presidente siga prohibiendo las operaciones de inteligencia contra la Unión Soviética. Si lo único que conseguimos en Europa es derrotar a los nazis, no creo exagerado afirmar que habremos perdido la guerra.


  Me encogí de hombros.


  —Me ha pedido mi opinión personal. Como decía, mis discusiones con el presidente giraron en torno a un informe que le había preparado acerca de la matanza del bosque de Katyn.


  —Sí, claro —convino el general Strong—. Un asunto terrible. Aun así, sencillamente no podemos hacer caso omiso de los deseos del presidente con respecto a su iniciativa de inteligencia en relación con los soviéticos. Y puesto que usted va a ver a Donovan, y Donovan se reunirá con el general Fitin del NKVD en la conferencia de los Tres Grandes, probablemente lo mejor sea que deje esa ayuda técnica que el presidente quiere que brindemos en manos de Fitin en persona. En otras palabras, cuando suba a bordo del Iowa mañana, comandante, queremos que lleve consigo un paquete que debe entregarle a Donovan en cuanto lo vea en El Cairo.


  —Muy bien, señor.


  —Por supuesto —añadió Doering, en un tono más bien paternal—, debe tener especial cuidado con ese paquete. A fin de cuentas, no queremos que este material caiga en las manos equivocadas.


  —Por supuesto —dije.


  —Para eso hemos venido —explicó Strong—. Para convencerlo de la necesidad de mantener la más estricta seguridad en este asunto.


  —Dudo que nada supere la seguridad del acorazado más grande jamás construido.


  Doering se puso en pie y, de detrás de la mesa, cogió un maletín de cuero veteado azul marino y lo dejó junto a mi silla. Al bajar la mirada, vi las iniciales WJD bajo el asa. Era el maletín de Donovan.


  —Debe entregárselo al general Donovan —dijo Doering—. Todo lo que necesita para los rusos va ahí dentro.


  —¿Está cerrado? —pregunté.


  —Sí. Yo tengo una llave, y el general Donovan, la otra.


  —Entonces, supongo que eso es todo. Si no le importa, señor, voy a tomarme libre el resto del día. Tengo que hacerme la maleta.


  Cogí el maletín y salí del despacho de Doering congratulándome de que al menos no tendría que ver el semblante frío y arisco del vicedirector durante cinco o seis semanas.


  Una vez abajo ordené la mesa, me despedí de varias personas y luego salí del Campus. Dejé el maletín en el maletero del coche y me senté al volante para contemplar el siguiente paso. Ni se me pasaba por la cabeza aceptar la explicación de Strong acerca de lo que contenía el maletín de Donovan. A juzgar por el peso, tenía que haber algo más que un puñado de rollos de microfilm, unas cámaras en miniatura y un sistema de fabricación de micropuntos. ¿Y por qué no me habían facilitado una llave? La única respuesta posible era que había algo más en el maletín de lo que no querían que yo y, por extensión, el presidente estuviéramos al tanto. A menos, claro, que ya estuviera bajo sospecha y todo el paripé del maletín no fuese más que una trampa.


  Decidí que era fundamental que viera lo que había en el maletín antes de entregárselo a Donovan en El Cairo. Solo tenía una opción.


  Arranqué el coche y fui hasta la calle Dieciocho, cerca de las mansiones de los millonarios en la avenida Massachusetts. Aparqué delante de la ferretería Candey’s, un establecimiento curiosamente estrecho bajo una sastrería ubicado en medio de una hilera de altas casas adosadas.


  Abrí el maletero e inspeccioné los cierres del maletín con atención. La calidad de la cartera y la marca del fabricante, «LV», indicaban que era un Louis Vuitton, seguramente comprado en París o Londres. Ensayando mi historia, cogí el maletín, cerré el maletero y entré.


  Habría reconocido Candey’s con los ojos vendados, solo por el olor. La cola de carpintero, el alpiste, la malla de alambre y los tarros de vidrio llenos de pintura, disolvente y alcohol dispensados de bidones de doscientos litros hacían de Candey’s un sitio tan característico como un salón de belleza en el que solo se vendiera una marca de perfume. También era el lugar donde casi todos los miembros del gobierno iban a que les afilaran las herramientas y les hicieran las llaves.


  Dejé el maletín de Donovan en el largo mostrador de madera delante de un ferretero de pelo blanco que tenía todo el aspecto de haber estado presente cuando se inauguró el establecimiento en 1891.


  —¿Quería algo en particular? —preguntó, tendiendo con los dientes un par de hilillos de saliva del labio superior al inferior, igual que si fuera cola de empapelador.


  —Acabo de volver de Londres —expliqué—. Este maletín lo compré allí. Justo cuando me iba de la ciudad nos bombardearon y de algún modo me las ingenié para extraviar las llaves. Es un maletín bastante caro y no quiero forzarlo. ¿Me lo puede abrir usted? Sin romper los cierres, quiero decir.


  El dependiente me echó un vistazo, y una vez hubo llegado a la conclusión de que no parecía precisamente un ladrón, con mi traje de franela gris hecho a medida, lanzó un grito hacia el fondo de la tienda.


  —¿Bill? Aquí hay un caballero que necesita que le abras un maletín.


  Otro dependiente se acercó al mostrador. Este vestía pajarita, delantal, brazales para proteger las mangas de la camisa y suficiente brillantina como para lubricar todos y cada uno de los pares de tijeras de podar que había en la pared que tenía a sus espaldas. Me dejó repetir mi explicación y luego me miró con morosa incredulidad. Fuera de allí, un tranvía pasó con gran estrépito por delante del angosto escaparate y provocó un eclipse temporal en el interior del establecimiento. Cuando volvió la luz del día, vi que estaba examinando los cierres.


  —Bonito maletín. No me extraña que no quiera romper los cierres.


  Asintió y empezó a hurgar con varios tipos de llaves.


  Quince minutos después, salía de la ferretería con un nuevo juego de llaves para el maletín de Donovan. Conduje en dirección norte hacia Kalorama Heights.


  En cuanto entré por la puerta, dejé el maletín encima de la mesa del comedor y, con las llaves nuevas, abrí la solapa. Dentro de la cartera forrada con seda muaré azul había varios rollos de película, material de fotografía y un paquete grande envuelto en papel marrón. Cogí una lupa del estudio y examiné el envoltorio con atención, comprobando si el papel tenía alguna particularidad que pudiera indicarle a Donovan que lo habían desenvuelto. Solo cuando quedé convencido por completo de que no la tenía, retiré con cautela la cinta adhesiva y desenvolví el paquete.


  Había diez informes, todos ellos del servicio de inteligencia de señales en Arlington Hall, que contenían telegramas soviéticos fechados y codificados, enviados y recibidos por Amtorg —la agencia comercial soviética— y varios diplomáticos de la embajada soviética. Todos los informes llevaban la etiqueta de NOVIA: ALTO SECRETO. Una carta del coronel Cooke explicaba con detalle lo que yo ya había supuesto.


  
    
      DE: TENIENTE CORONEL EARLE F. COOKE


      SECCIÓN B/CRIPTOANALÍTICA


      SERVICIO DE INTELIGENCIA DE SEÑALES DEL EJÉRCITO DE ESTADOS UNIDOS PUESTO DE ARLINGTON HALL


      LEE BOULEVARD, 4000


      ARLINGTON (VIRGINIA)


      PARA: GENERAL W. J. DONOVAN


      OSS, EL CAIRO


      11 de noviembre de 1943


      Asunto: NOVIA


      Estimado general Donovan:

    


    Entiendo por el general Strong y el coronel Clarke de la G-2 que disponemos de una breve ventana de oportunidad para utilizar el código de cifrado soviético de un solo uso que tiene en su posesión antes de que se vea obligado a cumplir el deseo del presidente de que esa misma libreta de cifrado le sea devuelta al general Fitin del NKVD. A fin de aprovechar plenamente esa ventana de oportunidad, le envío copias de todas las informaciones interceptadas para que usted se las preste al general Stawell de la SOE británica en El Cairo, junto con la libreta de un solo uso, para que su personal pueda descifrar los mensajes de NOVIA interceptados.


    Como usted sabe, el teniente Hallock ha demostrado en fechas recientes que los soviéticos están utilizando con frecuencia considerable páginas clave duplicadas recopiladas en libretas de un solo uso y que incluso una sola duplicación de una libreta de cifrado de un solo uso lograría que el tráfico soviético fuera vulnerable a la descodificación.


    Hasta ahora hemos considerado que el cifrado utilizado por Amtorg era de una enorme complejidad, dotado como está del mayor hermetismo de todos cuantos conocemos, y se espera que incluso en el limitado lapso de tiempo de que disponemos, los criptoanalistas británicos hagan algunos progresos con NOVIA. Habría que ponerlos al corriente de la siguiente información: 1) parece haber diversas variantes de la libreta de cifrado de un solo uso soviética, y 2) es posible que los soviéticos estén utilizando un proceso de codificación en dos pasos, encriptando un mensaje a partir de un libro de códigos diferente y luego otra vez con la libreta.


    Cabe la posibilidad de que la descodificación de NOVIA, y del tráfico de señales soviético en general, se convierta en un proyecto a largo plazo; como mínimo, hay que ver con buenos ojos la difusión más amplia de este material si aspiramos a que NOVIA sea debidamente entendido y usado. Pero cualquier descodificación aportará pistas de investigación al FBI a medida que las identidades de los nombres en clave resulten más evidentes. El FBI me ha informado aquí en Washington de que ya están investigando el nuevo dato de que el agente conocido como Söhnchen tiene una mujer llamada Lizzie.


    Atentamente,


    
      EARLE F. COOKE,


      Teniente coronel al mando de la Sección B

    

  


  Respiré hondo y leí la carta de nuevo, ligeramente asombrado de que tanto la G-2 como el SIS y la OSS estuvieran dispuestos a desobedecer el espíritu, e incluso diría que la letra, de una orden presidencial relativa a espiar a los rusos. Me pregunté qué habría dicho Roosevelt de haberse enterado del contenido de la carta de Cooke, y luego llegué a la conclusión de que cabía la posibilidad de que ya lo conociera de todos modos. Me había dado la impresión de que decir una cosa y hacer la contraria era bastante típico de FDR. Podría incluso haber autorizado esta iniciativa de inteligencia en particular contra la Unión Soviética.


  Eso me asustó. Los espías de cualquier clase corrían un gran riesgo en Estados Unidos.


  Leí la carta por tercera vez. Ya se las habían ingeniado para determinar que Söhnchen tenía una esposa llamada Lizzie. La señora Philby no se llamaba Lizzie, sino Litzi, y puesto que Philby no era estadounidense, lo más probable era que la tentativa del FBI no llegara demasiado lejos. Eso estaba bien, Y el coronel Cooke había escrito que era cauto con respecto a las posibilidades de que el descifrado de Novia se pudiera llevar a cabo de manera satisfactoria. Eso también era bueno. Pero la carta me preocupó de todos modos.


  Envolví el paquete de nuevo con esmero y me planteé las opciones de que disponía. Perder el maletín quedaba descartado; además, con ello no haría más que llamar la atención. De hecho, si ya abrigaban sospechas sobre mí, perder el maletín no haría sino confirmarlas.


  Metí otra vez el paquete en el maletín de cuero y lo volví a cerrar antes de dejarlo junto a la puerta principal. Luego subí a hacer mi equipaje, diciéndome que era perfectamente posible que alguien me robara en El Cairo. En caso contrario, quizá recurriera a los trámites y la burocracia británicos para demorar las cosas un poco, tal vez incluso frustrarlas por completo. No era mucho con lo que contar. Pero de momento era la única esperanza que tenía. Aunque también debía reconocer que a una parte de mí le traía sin cuidado.


  Esa misma noche bebí más de la cuenta y saqué a la superficie esa parte de mí a la que le traía sin cuidado para echarle un buen vistazo. Bajo las brillantes luces de mi sala de estar no se veía ni de lejos tan indiferente. Fue así como se me ocurrió la idea de escribirle a Diana una carta antes de volver a cruzar el Atlántico, solo por si un submarino alemán decidía que había llegado mi momento de reunirme con el Señor.


  En tanto que carta de amor, no era propia de Cyrano de Bergerac, pero tampoco estaba mal para alguien tan desacostumbrado como yo a escribir cosas de ese tipo. La última vez que había mojado la pluma en un tintero de adoración ciega antes de posar la punta sobre papel de carta elegantemente dispuesto tenía unos diecinueve años y estaba en mi primer curso en Harvard. No recuerdo el nombre de la chica, ni lo que fue de ella, salvo por el detalle de que no contestó.


  Me senté a la mesa y dejé vagar el corazón desnudo por la sala durante un rato para poder describir el aspecto que tenía con la mayor fidelidad posible. Luego tomé mi mejor pluma y me puse a escribir. Seguramente exageré más de la cuenta el secretismo y el peligro de la misión que tenía por delante, pero la parte en la que confesaba lo estúpido que creía haber sido y lo mucho que quería a Diana se ceñía bastante a la realidad. Me pregunté por qué no se me habría ocurrido escribirle antes. Quizás incluso usara la palabra «amor» una o dos veces, más contando el sensiblero poemilla que empecé, terminé y luego tiré a la papelera.


  Dejé la carta para Diana en la mesita del vestíbulo con una nota a Michael para que la echara al correo a primera hora de la mañana. Diez minutos después había estrujado la nota y la había tirado a la papelera junto con mi intento de pacotilla de escribir un poema de amor. Decidí que enviaría la carta en persona de camino a Hampton Roads al día siguiente. Al final, dejé la carta en el asiento delantero del coche y conduje hasta Chevy Chase con la intención de echarla en su buzón para que la leyese durante el desayuno y reparara en que lo más justo era darme una segunda oportunidad.


  Llovía para cuando llegué a la pequeña población de Chevy Chase y a la casa de estilo colonial vintage de los años veinte donde vivía Diana. A esas alturas ya me había convencido de olvidarme de la carta. Si estaba su coche iba a llamar al timbre, a hincar la rodilla para ponerme a su merced y pedirle a Diana que se casara conmigo. Por la iglesia, si quería. Con testigos presentes para cercioramos de que los dos lo hiciéramos de corazón.


  Aparqué en la calle y, haciendo caso omiso de la lluvia, fui hacia la galería, procurando no hacer una montaña del grano de arena en forma de topera que se me antojó el cupé Nash aparcado en el sendero de acceso detrás del Packard Eight rojo rubí de Diana. Brillaba una tenue luz tras las cortinas de terciopelo afelpado en la ventana de la sala, y al acercarme a la casa alcancé a oír música. Era una melodía pausada, relajada. El tipo de música que conviene tener en un serrallo cuando uno no quiere oír nada salvo a alguien susurrándole suavemente al oído.


  Me encaramé a la galería y, haciendo el esfuerzo de ponerme en el papel de mirón, escudriñé por una fisura entre las cortinas. Ninguna de las dos personas que había tendidas en la alfombra delante de la chimenea me vio. Estaban muy ocupadas haciendo lo que hacen dos personas cuando han decidido ver lo lejos que pueden tirar sus prendas hacia la otra punta de la habitación; haciendo lo que había hecho yo en esa misma alfombra solo unas semanas antes. Y, a juzgar por el modo en que lo estaban haciendo, tuve la impresión de que pasaría un buen rato antes de que Diana estuviera libre para prestar oído a mi propuesta de matrimonio.


  De pronto vi que todo era ridículo. Sobre todo, la noción de pedirle que nos casáramos. Me resultaba evidente que la mera idea de casarse conmigo no podía haber estado más lejos de sus intenciones. Sin otra idea en la cabeza, volví al coche y, durante un rato, me quedé allí procurando (sin éxito) ahuyentar de la imaginación lo que estaba ocurriendo en esa alfombra. Una parte de mí esperaba que el tipo saliera para poder echarle un buen vistazo. Incluso elaboré una escenita en la que los acoquinaba a los dos; pero, cuanto más pensaba en ello, más desagradable me parecía. Y cuando ya rayaba el alba cogí el sobre, lo eché al buzón y me alejé sin hacer ruido.
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    VIERNES, 12 DE NOVIEMBRE -


    DOMINGO, 14 DE NOVIEMBRE de 1943


    POINT LOOKOUT

  


  Había perdido el barco. Apoyado en el capó del coche, me fumé un pitillo y contemplé las aguas del extremo meridional de la costa occidental de Maryland, donde ahora el buque de la Marina de Estados Unidos Iowa no era más que una estela de humo en el horizonte bruñido. No era precisamente culpa mía; el Iowa había zarpado antes de lo debido. O eso me dijo un estibador.


  Todavía me planteaba cuál sería mi siguiente paso cuando un par de Hudsons negros se detuvieron a mi lado y dejaron salir a cuatro tipos de aspecto duro con miradas nerviosas y labios apretados. Vestían trajes oscuros, sombreros y corbatas a juego con su temperamento no precisamente risueño.


  Tiré el pitillo y me erguí. O sea, que así lo detenía a uno el FBI. Lo empujaban a alejarse más de cien kilómetros de Washington en una búsqueda inútil y luego, cuando esperaba en un lugar discreto, le echaban el guante sin causar el menor revuelo. Cierto, llevaba la pistola en la funda sobaquera, pero las probabilidades de que la usara para resistirme a la autoridad eran menores incluso que las que tenía de resolver todo el crucigrama del Post.


  —Profesor Mayer —preguntó uno de los hombres, con una voz carente de inflexión. Tenía el rostro serio, bien cuidado, como la estacada delante de la Sociedad Estadounidense de Horticultura. Intentó imprimirles una sonrisa a sus ojos azules, pero le salió una mueca sarcástica.


  —Sí —dije, preparándome. A punto estuve de tender las muñecas.


  —¿Puede enseñarme algún documento de identificación, por favor?


  Mientras esperaba, se tiró del dedo hasta que le chasqueó el nudillo.


  Saqué la cartera. Estaba seguro de que iban a inspeccionar el maletín de Donovan e informarme de que había pasado por alto algo oculto en el envoltorio del paquete que demostraría que lo había abierto.


  El hombre miró mi carné de identidad y luego se lo pasó a uno de sus colegas; al final, saco su propia identificación. Para sorpresa mía, era agente del Tesoro de Estados Unidos, no del FBI.


  —Soy el agente Rowley —dijo—. Del destacamento del Servicio Secreto Presidencial. Hemos venido a acompañarlo a bordo del barco.


  Aliviado al ver que no me iban a detener, reí y señalé con un gesto de la mano el muelle vacío.


  —Ya me gustaría, agente Rowley. El barco ha zarpado.


  El agente Rowley esbozó una especie de sonrisa. Tenía cuatro dientes pequeños, afilados y separados. Entendí que no hubiera sonreído antes.


  —Lo siento, profesor. El Iowa tuvo que derramar combustible para que las tropas que llevaba a bordo llegaran a Chesapeake. Así que ahora ha ido a Hampton Roads para repostar. Me temo que usted había salido de casa antes de que hayamos tenido ocasión de informarle.


  Era verdad. Había salido justo antes de las ocho de esa mañana. Después de mi velada romántica en Chevy Chase, había madrugado. Cosa que me resultó bastante fácil, teniendo en cuenta que en realidad no me había acostado.


  —Pero eso está al otro lado de la bahía. ¿Hay algún barco que pueda llevarnos allí?


  —Me temo que no, señor. Vamos a tener que ir en coche. Uno de estos agentes conducirá su vehículo de regreso a Washington. Si no le importa, señor, nos quedaremos su identificación de momento. Nos facilitará las cosas a los que no formamos parte de la tripulación del Iowa.


  —¿Ustedes también van?


  —Cuatro de nosotros. Por delante del presidente, que subirá a bordo después de medianoche. El jefe es un veterano de la Marina y es más bien supersticioso. Zarpar en viernes por la noche trae mala suerte.


  —A mí tampoco me vuelve loco.


  Tres horas después cruzamos un control de seguridad naval y nos indicaron el muelle donde estaba fondeado al Iowa. Todos guardamos silencio cuando, al doblar hacia el muelle, alcanzamos a ver por primera vez la característica proa de clíper del Iowa y, detrás, el castillo de proa y la torre de control de artillería que descollaba un centenar de metros sobre una cubierta erizada de baterías. Pero la altura de la superestructura del Iowa se veía compacta en comparación con sus gigantescos doscientos setenta y cinco metros de eslora, que, junto con los motores de doscientos doce mil caballos de vapor, imprimían su alta velocidad a la nave.


  Al costado del barco, suministros de última hora y otros pasajeros supernumerarios iban embarcando ante la atenta mirada de un grupo de marineros armados. Un par de remolcadores derramando humo amarraban sogas a los laterales del morro de cocodrilo que era la proa. Por encima de todo ello, en tres cubiertas distintas, había marineros asomados a las barandillas observando la actividad más abajo. Cuando subía por la pasarela de babor bajo una inmensa batería antiaérea, tuve la sensación de haber llegado a una colonia flotante construida a base de acero acorazado. Me llegó a la nariz un intenso olor a combustible, y vi que desde algún lugar por encima de la torre de mando principal ascendían estrepitosamente hacia el cielo gris de noviembre unos gases de combustión. El barco parecía vivo.


  Al final de la pasarela, un agente del Servicio Secreto ya le estaba entregando mi equipaje y mi identificación al oficial de servicio, que consultó una tablilla, marcó una hoja de papel y luego le indicó a otro marinero que se me acercara.


  —Bienvenido a bordo, señor —dijo el marinero, a la vez que cogía mi equipaje. Tenía una cara de esas de patán de Brooklyn que se veían en algún coro, aunque solo si era el coro de Sing Sing—. Si me sigue, le enseñaré su alojamiento. Haga el favor de tener cuidado de dónde pisa, la cubierta está un poco húmeda, y al tanto también con la cabeza.


  El marinero me llevó por un pasaje.


  —Le hemos puesto en una cámara de oficiales un nivel por debajo del puente de banderas y señales. Para que recuerde dónde está, queda debajo del director de fuego de artillería principal y detrás del segundo conducto.


  —¿Conducto?


  —De chimenea. Si se pierde, pregunte por el segundo conducto Cuatro A. Cuatro A es el almacén de munición de cuarenta milímetros.


  —Vaya, qué idea tan reconfortante.


  Me incliné para seguirlo por una escotilla.


  —No se preocupe, señor. El blindaje de este barco es de cuarenta y tres centímetros de grosor, lo que significa que el Iowa tiene el deber de ponerse en primera línea y aguantar lo que le echen.


  Pasamos con la cabeza gacha por otra escotilla, y en algún lugar a nuestra espalda resonó el estruendo metálico de una puerta pesada al cerrarse. Me consideré afortunado de no padecer claustrofobia.


  —Aquí arriba, señor —dijo el marinero, enfilando un tramo de escaleras—. Ahí tiene el retrete. Comerá allí delante, señor, con los demás supernumerarios, en la despensa del capitán. Está delante del primer conducto, debajo del director de fuego de artillería secundario. Las comidas son a las ocho, a las doce y a las veinte horas. Si quiere vomitar, le aconsejo que lo haga en el retrete y no por la borda. En este barco es probable que le pringue la cara a alguien si vomita donde no debe.


  Cara de Patán dejó mi equipaje delante de una puerta de madera pulida y llamó con fuerza.


  —Comparte camarote con otro caballero, señor.


  —Adelante —dijo una voz.


  El marinero abrió la puerta y, saludando por costumbre, dejó que yo mismo me presentara.


  Asomé la cabeza al camarote y vi una cara que reconocí, un tipo del Departamento de Estado llamado Ted Schmidt.


  —Willard Mayer, ¿no? —dijo Schmidt, que se levantó de una litera de aspecto angosto y se adelantó para estrecharme la mano—. El filósofo.


  —Y usted está en la sección rusa de Asuntos Exteriores. Ted Schmidt.


  Schmidt era un tipo mofletudo con pelo rizado moreno, gafas de gruesa montura de carey y cejas a juego. Había coincidido brevemente con él en Harvard y recordaba a un hombre algo más delgado con buen sentido del humor y predilección por el vino caro. Sonreía, solo que la sonrisa no encajaba con la tristeza de sus ojos crispados e inyectados en sangre, las zonas de barba incipiente por donde no se había pasado la maquinilla Rolls, y el aliento a licor. Las dos de la tarde era un poco temprano para estar dándole a la botella del camarote, incluso para un amante despechado como yo. Vestía pantalones de pana, una gruesa camisa a cuadros y un par de zapatos ingleses de cuero. En la mano tenía un puro de cinco centavos sin encender. Aparte de su vestimenta, tenía el aspecto y el tono de voz de prácticamente cualquiera que formara parte del Departamento de Estado. Hablaba como el personaje de una novela de Edith Wharton.


  —Bienvenido a segunda clase. Sospecho que hay mejores camarotes que este. Y sé que los hay peores. —Schmidt cogió el maletín de cuero azul de Donovan y lo metió en la cámara de oficiales—. Bonito equipaje. ¿Lo ha robado? —Al verme fruncir el ceño, señaló las iniciales WJD.


  —Pertenece al general Donovan. Se lo estoy llevando a El Cairo. —Lancé mi maleta encima de la litera y cerré la puerta.


  —Hay otro tipo del Departamento de Estado, Weitz, John Weitz, que está por alguna parte más allá de la chimenea. Por lo que parece, duerme en una especie de armario. Solo estamos él y yo, del Departamento de Estado. Vamos a traducir lo que dicen los Ruskis. Aunque no creo que nos dejen acercarnos siquiera a la mesa. Harriman va en avión a El Cairo desde Moscú con su propio hombre, un tal Bohlen. Así que Weitz y yo estamos en el banquillo, me parece. Hasta que Bohlen se parta el cuello o la cague. El secretario de Estado tiene bastante mala fama ahora mismo.


  —Eso tengo entendido.


  —¿Y usted? ¿Qué función desempeña en este misterioso viajecito?


  —Oficial de enlace del general Donovan con el presidente.


  —Suena debidamente impreciso. Aunque tampoco es que nadie diga gran cosa. Ni siquiera la tripulación sabe adónde nos dirigimos. Saben que es a algún lugar importante. Y que vienen a bordo unos vips. ¿Le ha soltado ese marinero el rollo de la efectividad del blindaje?


  —Pues, de hecho, sí. Imagino que el comisario del Titanic les soltaría a los pasajeros el mismo discurso.


  —Y que lo diga. —Schmidt rio con desdén y encendió el puro, que apestó el camarote como si le hubiera prendido fuego a una mofeta—. Aún no he conocido a un marinero que entienda el principio que rige la zona inmune del Iowa. En términos sencillos, nuestro blindaje se ve comprometido por el alcance efectivo de nuestros cañones. Tenemos que acercarnos más a un objetivo para usarlos y, cuanto más nos acercamos, más probable es que un proyectil nos provoque auténticos daños.


  »Luego están los torpedos. Torpedos alemanes, quiero decir, no los nuestros. Esos peces krauts son más potentes de lo que previeron los diseñadores del Iowa. Ah, no digo que estemos en peligro ni nada de eso. Pero un impacto directo es un impacto directo, y por mucho blindaje que llevemos, no va a atajar el efecto. Así que la próxima vez que oiga a algún tipo alardear de la invulnerabilidad de este barco, pregúntele por qué los hombres que manejan esas torretas de artillería llevan pistolas de cañón corto en las botas.


  —¿Por qué llevan pistolas de cañón corto en las botas? —inquirí. No creía que se debiera a que jugaban frecuentes partidas de póker.


  —Eche un vistazo al interior de una torreta de esas y lo entenderá. Se tarda un buen rato en salir. Seguramente creen que sería mejor pegarse un tiro que ahogarse igual que ratas.


  —No me extraña.


  —Yo tengo auténtico terror a ahogarme —reconoció Schmidt—. Ni siquiera sé nadar, y no me importa admitir que tengo un mal presentimiento con este viaje. Mi hermano era marinero. Se ahogó en el Yorktown, en la batalla de Midway. —Schmidt sonrió nervioso—. Supongo que por eso me preocupa tanto el asunto.


  —No se ahogará —dije, y le enseñé a Schmidt una de las dos automáticas que llevaba—. En caso de auténtica necesidad, yo mismo le pegaré un tiro.


  —Qué estadounidense por su parte.


  —No hay de qué. Es lo menos que puedo hacer por uno de Harvard.


  Schmidt abrió una taquilla junto a su litera.


  —Yo diría que hay que brindar por eso, ¿no cree? —Sacó una botella de whisky de centeno Mount Vernon y sirvió dos copas. Me tendió una y dijo—: Por que no nos ahoguemos ni nos haga saltar por los aires un torpedo.


  Levanté el vaso.


  —Y por los Tres Grandes.


  La verdad es que no recuerdo mucho más acerca del resto de ese día salvo que Schmidt y yo nos pillamos una curda que nos dejó más tiesos que un par de indios de madera de esos que anuncian estancos. Eso hizo que me sintiera un poco mejor con respecto a lo que había visto en la alfombra de Diana la víspera, o, más bien, que dejara de sentir nada en absoluto. Schmidt seguramente bebió el doble que yo. Por un lado, el licor que bebíamos era suyo. Por otro, supuse que tenía mucha más práctica. Se echaba el líquido al gaznate sin darle mayor importancia que si hubiera salido directo de una vaca.


  No hubo fanfarria para celebrar la llegada del presidente al Iowa. Al despertar a primera hora de la mañana siguiente, descubrimos que el barco ya había zarpado, y puesto que parecía muy poco probable que el Iowa hubiera abandonado Hampton Roads sin él, llegamos a la conclusión de que Roosevelt debía de haber llegado a bordo en algún momento de la noche.


  Pertrechados con gruesos abrigos y dejando de lado nuestra resaca, subimos a la primera cubierta de la superestructura para contemplar el Iowa y su escolta de tres destructores en el mar. Era una mañana fría y cruda, y el viento que llegaba del mar picado no tardó en abrirnos el apetito. Fuimos hacia proa en busca del desayuno. En el comedor del capitán encontramos a varios jefes de Estado Mayor y a Harry Hopkins ya sentados a la mesa ante los ojos inquietos de cuatro agentes del Servicio Secreto en la mesa de al lado.


  Hopkins, un hombre cadavérico de poco más de cincuenta años, claramente enfermo de cáncer —enfermedad que también había acabado con la vida de su esposa y su padre—, levantó la vista de los huevos con jamón que no había probado y nos dirigió un afable cabeceo.


  —Buenos días —dijo con amabilidad mientras los generales Marshall y Arnold continuaban con su impenetrable conversación.


  —Buenos días, señor.


  Ver a Hopkins en carne y hueso —la poca carne que le quedaba sobre los huesos— subrayó cuán extraño resultaba que un hombre que no vestía uniforme ni tenía cargo oficial en la Administración de Roosevelt desempeñara un papel tan importante en la misión venidera. Al margen de que era de Sioux City (Iowa), y había sido secretario de Comercio, no sabía gran cosa del hombre que vivía en lo que fuera el estudio de Lincoln en la Casa Blanca desde hacía más de tres años. Había visto tipos con brazos y caras más delgados, pero solo en una bandera pirata. Los puños de la camisa casi se le tragaban las manos. Tenía el pelo salpimentado más seco y desprovisto de vida que el jardín delantero de una granja arruinada en Oklahoma. Los sombríos ojos oscuros rebosantes de dolor causaban la impresión de que acabaran de apuñalarlo justo debajo del corazón. Algún cínico podría haber insinuado que Roosevelt tenía a Hopkins cerca a fin de parecer lo bastante saludable para salir elegido.


  Teniendo en cuenta el encargo del presidente de que me preparase para suplir a este frágil individuo de aspecto desastrado, esperaba tener ocasión de conocerlo mejor durante nuestro viaje; pero Hopkins iba muy por delante de mí.


  —Muchachos, ¿cuál de ustedes dos es el profesor Mayer? —preguntó—. El filósofo.


  —Yo, señor.


  —Leí su libro —dijo, y sonrió. Tenía la dentadura tan uniforme que me pregunté si sería postiza—. No puedo decir que lo entendiera todo. Nunca he sido muy intelectual. Pero me pareció… —Hizo una pausa—. Muy vigoroso. Y entiendo que agrade a otros filósofos el que un filósofo les diga lo importantes que son todos.


  —En ese sentido, al menos —observé—, los filósofos no son diferentes de los políticos.


  —Seguramente tenga razón. —Y sonrió de nuevo—. Siéntese, profesor. —Desplazó la sonrisa hacia Schmidt—. Usted también, hijo. Pónganse un café.


  Nos sentamos. El café era sorprendentemente bueno y nos vino de maravilla.


  —Volviendo a su libro un momento —continuó Hopkins—. Me parece que mientras que su enfoque es en líneas generales acertado, se equivoca en los detalles. No soy filósofo, pero se me da bastante bien jugar al gin rummy y, bueno, el error que uno comete es dar por sentado que todas las cartas que tiene que no parece que puedan servir para hacer escalera son peso muerto. Su peso muerto puede servirle al otro para formar una secuencia, o un grupo, y por lo tanto podría ser una imprudencia deshacerse de él. ¿Entiende lo que quiero decir?


  —Quizá sea así —dije. Luego, retomando la metáfora de Hopkins, continué—: Pero tiene que haber algo de peso muerto, o de lo contrario no podría descartarse. Y si no puede descartarse, no puede completar su mano. Me gusta la analogía, señor, pero creo que corrobora mi postura más que la suya.


  —Entonces, supongo que debería lanzarse y cantar knock —Hopkins sonrió y apuró el café—. Supongo que saben jugar al gin rummy, ¿verdad?


  Ted Schmidt negó con la cabeza.


  —Solo al bridge —dijo.


  —Ah, eso es muy sofisticado para un chico de campo como yo.


  —Yo sí juego —contesté.


  —Ya me parecía a mí. Bueno, bien. Luego echaremos una partida.


  Hopkins se puso en pie, hizo un cortés gesto con la cabeza y se fue del comedor. Un par de minutos más tarde, los dos generales lo siguieron, acompañados por el agente Rowley, y nos dejó a Schmidt y a mí solos con los tres hombres del Servicio Secreto que quedaban. Poco después, Schmidt se excusó. Tenía todo el aspecto de ir a vomitar.


  Con los trajes oscuros baratos, los tres agentes destacaban igual que un trío de grosellas entre todos los de uniforme y los que llevábamos ropa de abrigo de paisano como Schmidt y yo. Bajo el barniz de la Casa Blanca, no eran más que polis con mejores modales y navajas más afiladas. En las condiciones de estrechez del barco, parecían encajonados y amedrentados. Fornidos, de aire urgente y poderoso, tenían el aspecto de hombres que necesitaran ir subidos al estribo de una limusina presidencial e investigar ventanas abiertas sospechosas para que su vida tuviera sentido, del mismo modo que yo requería un buen libro y un cuarteto de Mozart.


  —¿A qué se dedica un filósofo exactamente? —preguntó uno de ellos—. Si no le importa que lo pregunte.


  El hombre dejó caer un paquete de Kool en la mesa y se repantigó en la silla.


  Cogí la taza de café, me acerqué a su mesa y tomé asiento. Uno de los otros agentes apretó la cazoleta de la pipa con un pulgar de color magdalena y me miró con muda insolencia.


  —Hay tres clases de preguntas en la vida —le dije al tipo—. La pregunta en plan cómo funciona el fuego. —Cogí un cigarrillo del paquete, lo encendí, cerré el mechero y luego dejé caer el resto de los pitillos sobre la mesa—. Luego está la pregunta en plan cuántos cigarrillos te quedan. Diez menos uno igual a nueve, ¿verdad? La mayoría de las preguntas que se pueden plantear en la vida pertenecen a una de esas dos categorías. Empíricas o formales.


  »¿Y las preguntas que no? Son las filosóficas. Como, por ejemplo, ¿qué es la moralidad? La filosofía empieza cuando uno no sabe dónde buscar la respuesta. Se dice: ¿qué clase de pregunta es esta, y qué tipo de respuesta busco? Y: ¿es posible que consiga encajar esa pregunta en una de las otras dos categorías después de todo? A eso, amigo mío, se dedica un filósofo.


  Los tres agentes se miraron con expresiones de escepticismo y contuvieron las sonrisas que amenazaban con aflorar a sus rostros. Pero el agente del Servicio Secreto no había acabado aún con nuestro diálogo socrático transatlántico.


  —¿Y qué me dice de la moralidad? —preguntó—. La moralidad que supone matar a alguien en tiempo de guerra, por ejemplo. Mejor aún, la moralidad que supondría matar a Hitler. La moralidad nos dice que asesinar está mal, ¿verdad? Pero suponga que se tratara de Hitler. Y suponga que tuviera la oportunidad de matar a Hitler y salvar a miles, quizá millones de personas.


  —Si quiere saber mi opinión, Stalin es tan malo como Hitler —observó otro de los agentes.


  —Solo que hay una salvedad —continuó el hombre—. No se le permite matarlo con una pistola. Tiene que hacerlo con un arma blanca, o quizá con sus propias manos. Qué hace entonces, ¿eh? Todo le dice que lo mate, ¿verdad? Que lo mate, sea como sea.


  —Que mate al hijo de puta —dijo el tercero.


  —Intento plantear una pregunta filosófica —insistió el primero.


  —Un filósofo no puede decirle qué hacer —repuse—. Solo puede explicar las cuestiones y los valores implicados. Pero al final es cosa suya decidir lo que debe hacer. Las decisiones como la que describe pueden ser difíciles.


  —Entonces, con todo respeto, señor —dijo el agente—, no parece que la puñetera filosofía vaya a serle útil a nadie.


  —No lo absolverá. Si lo que quiere es eso, tendrá que ir a ver a un cura. Pero por si le interesa, si fuera yo y tuviera la oportunidad de matar a Hitler con un cuchillo o con mis propias manos, joder, lo haría.


  ¿Utilitarismo, puro y simple? ¿A mayor número, más felicidad? Casi me las ingenié para convencerme. Pero a ellos no. Y al reparar en su insistente escepticismo, cambié de tercio y les pregunté cómo se llamaban. El que me había preguntado qué era la filosofía se encargó de las presentaciones. Rubio, de ojos azules, con una pequeña cicatriz en la mejilla, parecía miembro de una sociedad de duelistas alemanes.


  —El de la pipa es Jim Qualter. Yo me llamo John Pawlikowski. Y el alto es Wally Rauff.


  Agucé el oído al reconocer el último nombre. Walter Rauff era también el nombre del comandante de la Gestapo en Milán. Pero el agente no tenía aspecto de que le hubiera hecho gracia que lo informasen de esa circunstancia.


  


  Esa misma tarde me invitaron al camarote del capitán a jugar al gin rummy con Hopkins, el general Arnold y el presidente. Delante de la puerta del camarote, el agente Rauff estaba sentado en una silla leyendo Yo fui el médico de Hitler, de Kurt Krueger. Levantó la vista al aparecer yo y, sin decir nada, alargó el brazo y abrió la puerta.


  El capitán del barco, un hombre llamado John L. McCrea, era el antiguo edecán naval de FDR y un buen amigo suyo. Le había dejado al presidente su propio camarote, en el que se habían llevado a cabo una serie de reformas para alojar a un hombre en silla de ruedas. Se había instalado un ascensor para que FDR pudiera desplazarse con comodidad de una cubierta a otra. Se habían construido rampas para sortear coaxiales y demás obstáculos en las cubiertas. Se había instalado una bañera nueva y bajado el espejo para que el presidente se afeitara sentado en la silla.


  El ayuda de cámara de Roosevelt, Arthur Prettyman, había llevado una serie de artículos a fin de transformar el camarote de McCrea, bastante amplio pero espartano, en una segunda residencia presidencial. No eran lo de menos el sillón reclinable preferido de FDR y cubiertos y vajilla de porcelana de la Casa Blanca. Más adelante, Hopkins me contó que Prettyman también había llevado los aparejos de pesca de altura del presidente y varias películas de Walt Disney, incluidas Blanca Nieves y los siete enanitos y Pinocho, que era la favorita de Roosevelt.


  Se había montado una mesa de juego como es debido, y el presidente, con pantalones viejos, una gruesa camisa de pesca y un chaleco de caza provisto con el tabaco y las cerillas de palito largo que le gustaban, ya estaba barajando las cartas.


  —Adelante, profesor, tome asiento —dijo—. ¿Arthur? —FDR se volvió hacia su ayuda de cámara negro—. Sírvale un martini al profesor Mayer, ¿quiere hacer el favor?


  Prettyman asintió en silencio y se retiró al fondo del camarote para prepararme el cóctel. Pensé que ojalá no siguiera la receta del presidente.


  —¿Ha traído algo de calderilla? —preguntó Roosevelt—. Las apuestas van a diez centavos el punto. Y esta noche me siento afortunado.


  Creí mejor no mencionar que había aprendido a contar las cartas en Harvard. Una vez escribí un artículo sobre teoría de la probabilidad como generalización de la lógica aristotélica. Me pregunté qué dirían las normas de etiqueta acerca de sacarle dinero al presidente de Estados Unidos jugando a las cartas.


  —Ya conoce a Harry —dijo FDR—. Le presento al general Arnold.


  Saludé con un asentimiento al jefe de la fuerza aérea estadounidense, un hombre más bien grandote de aspecto engreído que, pese a su tamaño extra, no parecía mucho más sano que Hopkins; la frente le sudaba a raudales y no tenía buen color.


  —¿Qué tal su alojamiento? —preguntó Arnold con amabilidad.


  —Bien, señor. Gracias.


  —Hap detesta el mar, ¿verdad, Hap? —comentó Hopkins, sentado a la mesa de juego, mientras se servía un vaso de agua mineral Saratoga Springs—. Detesta el mar y los barcos. Ya reparto yo primero si quiere, señor presidente.


  —Supongo que es mejor que nadar —rezongó Arnold.


  —Bueno, ¿qué opinión le merece mi barco? —me preguntó FDR.


  —Muy impresionante. —Cogí la copa de la bandeja de plata de Prettyman y tomé un sorbo con cautela. Por una vez, estaba perfecto—. Casi lamento no ir a ver en funcionamiento todas estas armas.


  —No veo por qué no habría de verlas en funcionamiento —observó Roosevelt—. Ahora que lo pienso, una exhibición de potencia de fuego podría ser buena para la moral. Que se entere la tripulación de lo idiota que fue Hitler al declararle la guerra a una marina como la nuestra. ¿Qué le parece, Harry?


  —Usted es un hombre de la Marina, señor presidente, yo no. Si me quedara estómago, tendría tan mala pinta como Hap, aquí presente.


  —¿Es eso cierto, Hap? ¿Tiene el estómago revuelto?


  —Estoy bien, señor —dijo Arnold de mal talante.


  Hopkins repartió las cartas.


  —Ceo que el profesor me ha dado una buena idea —comentó FDR, al tiempo que recogía sus cartas y empezaba a ordenarlas—. Veremos cómo se defiende el Iowa de un ataque aéreo. ¿Voy yo de mano?


  FDR cogió la carta que estaba boca arriba y dejó otra en el montón de descarte.


  Al instante siguiente, una explosión enorme bamboleó el barco y, momentos después, la puerta se abrió de golpe para revelar al agente Rauff, pistola en mano.


  —¿Está usted bien, señor presidente? —preguntó con un grito ahogado.


  —Estoy bien, Wally —respondió Roosevelt con serenidad.


  Luego, se oyó el aviso por el altavoz instalado en el rincón del camarote.


  «Zafarrancho de combate. Zafarrancho de combate. Esto no es un simulacro. Repetimos, no es un simulacro».


  —¿Qué demonios pasa? —preguntó Arnold.


  —Parece que nos están atacando —señaló Roosevelt sin levantar siquiera la mirada de las cartas—. Un submarino, quizá.


  —Entonces, supongo que más vale que nos quedemos aquí donde no molestamos —dijo Arnold—. Que McCrea haga su trabajo.


  Impertérrito, cogió una carta del mazo y se descartó de otra.


  Pensando que yo no podía ser menos que el general Arnold, hice lo propio y vi que ya había obtenido una secuencia de cuatro corazones.


  —Vaya a ver qué está pasando, Wally —le dijo FDR a Rauff—. Y, por el amor de Dios, guarde la puta pistola. Esto es un buque de guerra, no Dodge City.


  —Sí, señor —respondió Rauff y, a la vez que enfundaba el arma, salió del camarote en busca del capitán McCrea. El presidente cogió el cinco de picas que acababa de descartar yo y se deshizo de un diamante—. Gracias, profesor —murmuró.


  Arnold dejó la carta de picas que necesitaba yo para formar un grupo, lo que me empujó a contar las tres cartas que me quedaban. Habría cantado knock en cuanto hubiese cogido la carta de Arnold, pero a esas alturas había adivinado lo que estaba haciendo el presidente y, quedándome con la pica que me quedaba, me descarté de un trébol y decidí esperar al gin. Estaba cualquier cosa menos tranquilo. En alguna parte, un submarino podía haber lanzado ya un segundo torpedo que en esos precisos instantes avanzara de manera inexorable hacia el Iowa, aunque no se apreciaba el menor indicio de miedo en el comportamiento de Roosevelt. Si había alguna tensión en el rostro del presidente, tenía que ver con la carta que acababa de coger. Parte de mí sentía deseos de ponerse un chaleco salvavidas; en cambio, aguardé a que Arnold jugara su turno, y luego cogí una carta.


  Al cabo de un instante se abrió la puerta y el capitán McCrea entró en el camarote y se puso firmes, aunque llevaba el uniforme tan almidonado que su atuendo podría haberlo hecho sin su ayuda. Con zapatos lustrosos, sonrisa lustrosa, pelo lustroso, ojos lustrosos y uñas lustrosas, McCrea parecía recién salido de una caja.


  —Bien, John —dijo FDR—, ¿nos están atacando?


  —No, señor. Una carga de profundidad ha caído de la popa de uno de nuestros destructores escolta y detonado en la agitada mar.


  —¿Cómo coño ha podido ocurrir?


  —Es un poco difícil saberlo a ciencia cierta, señor, porque mantenemos silencio radiofónico por razones de seguridad. Pero supongo que alguien no cumplió debidamente con las medidas de seguridad.


  —¿Qué barco era?


  —El Willie D. Porter acaba de enviar una señal luminosa para indicar que han sido ellos.


  —Dios bendito, John, ¿no es el barco que chocó con otra embarcación cuando el Iowa zarpaba de Norfolk?


  —Así es. Al almirante King no le ha hecho mucha gracia, eso se lo aseguro.


  —Apuesto a que no. —Arnold rio.


  —Por cierto, John —añadió Roosevelt—, he decidido que quiero ver una demostración de la potencia artillera de este barco.


  —Igual podría usar el Willie D. como blanco —sugirió Arnold.


  —Ernie King seguramente estaría de acuerdo —continuó Roosevelt—. ¿Qué tal mañana por la mañana, John?


  —Sí, señor. —McCrea sonrió—. Organizaré una exhibición que no olvidará nunca.


  —Ya que no nos atacan —dijo Arnold—, ¿podemos seguir con la partida?


  Pero en cuanto McCrea hubo salido del camarote, canté knock y puse mis cartas sobre la mesa.


  —Gin —dije.


  —Tengo una idea mejor —dijo FDR—. Vamos a amarrar a Willard a uno de esos globos meteorológicos.


  Una hora después, cuando yo iba más de cincuenta puntos por delante, el capitán McCrea regresó para informar al presidente de que el convoy se detenía para buscar a un hombre que había caído por la borda del Willie D. Roosevelt contempló con gesto serio la oscuridad que reinaba al otro lado del ojo de buey y suspiró.


  —Pobre infeliz. El que ha caído por la borda, quiero decir. Vaya noche para caer al mar.


  —Mire el lado positivo —sugirió Hopkins—. Igual es el tipo que la ha cagado con la carga de profundidad. Nos ahorraría un consejo de guerra.


  —Caballeros —dijo Roosevelt—. Creo que más vale que dejemos la partida. No parece correcto que sigamos jugando al gin rummy cuando un hombre de este convoy ha desaparecido y es probable que se haya ahogado.


  Abandonada la partida, volví a mi camarote para encontrarme a Ted Schmidt tumbado en su litera, al parecer insensible, pero agarrado todavía al gollete de la botella de whisky Mount Vernon ahora vacía. Retiré la botella de entre los dedos rechonchos de Schmidt y lo tapé con una manta, preguntándome si sus excesos con la bebida serían habituales o si los ocasionarían el miedo por hallarse en medio del océano en un buque de guerra.


  A la mañana siguiente dejé a Schmidt dormir la mona y volví al «Terreno Presidencial» para ver la exhibición artillera desde el puente de banderas reservado para el uso de Roosevelt durante el viaje. Los almirantes Leahy, King y McIntire (el médico de FDR) ya estaban en el puente, y enseguida se sumaron a ellos los generales Arnold, Marshall, Somervell, Deane y George, así como miembros del personal diplomático a los que no reconocí. Los últimos en llegar fueron los agentes Rowley, Rauff y Pawlikowski, el contraalmirante Wilson Brown, Harry Hopkins, John McCloy, el viceministro de Guerra, Arthur Prettyman y el propio presidente. Vestía un capote reglamentario de la Marina con cuello de terciopelo y galones trenzados y un desenfadado sombrerito con el ala vuelta hacia arriba. Parecía un corredor de apuestas que fuese a la ópera por primera vez.


  —Buenos días, caballeros —dijo Roosevelt con alegría. Encendió un cigarrillo y contempló por la barandilla al director de fuego de artillería secundario y el puesto de control de artillería más abajo—. Parece que hemos elegido un bonito día.


  El barco estaba justo al este de las Bermudas en un mar en calma con buen tiempo. Yo solo me encontraba un poco mareado. Enfoqué con los prismáticos los destructores escolta. El Iowa había estado avanzando a veinticinco nudos, pero para los tres destructores más pequeños —el Cogswell, el Young y el Willie D. Porter— era una marcha muy forzada. Oí por casualidad al contraalmirante Brown decirle al presidente que el Willie D. había perdido potencia en una de las calderas.


  —No es lo que se dice un barco con suerte, ¿eh? —observó el presidente.


  Al oír un fuerte estrépito metálico, bajé la mirada para ver, justo debajo de mí, cómo cargaban uno de los diecinueve cañones de cuarenta milímetros del Iowa. Un poco más hacia mi derecha, delante del primer conducto de chimenea, un marinero manejaba uno de los sesenta cañones de veinte milímetros. Se lanzaron los globos meteorológicos y al cabo de un minuto o así, cuando hubieron alcanzado la altitud suficiente, las baterías antiaéreas abrieron fuego. Incluso si hubiera estado sordo, creo que me habría quejado del ruido. De hecho, estaba demasiado ocupado tapándome los oídos con las dos manos, y seguí de esa guisa hasta que el último globo fue derribado, o se alejó fuera del alcance de los cañones hacia los destructores escolta. Fue entonces cuando reparé en algo extraño a estribor y me volví hacia el almirante King, un individuo alto y esbelto que semejaba una versión más sana de Harry Hopkins.


  —Parece que el Willie D. Porter está haciendo señales, señor —dije, cuando por fin hubo amainado el estruendo.


  King dirigió los prismáticos hacia la luz intermitente y frunció el ceño mientras intentaba descifrar el código Morse.


  —¿Qué dicen, Ernie? —inquirió el presidente.


  Yo ya había leído el mensaje. El adiestramiento en Catoctin Mountain quizás había sido mejor de lo que recordaba.


  —Nos están diciendo que demos marcha atrás a toda máquina.


  —No puede ser.


  —Señor, eso es lo que dicen las señales —insistí.


  —No tiene sentido —murmuró King—. ¿A qué demonios se cree que juega ese idiota ahora?


  Un par de segundos después, todo quedó espantosamente claro. En la parte inferior del puente de banderas, justo bajo nuestros pies, un enorme sistema de megafonía cobró vida con estrépito. «Torpedo por la banda de estribor. Esto no es un simulacro. Esto no es un simulacro. Torpedo por la banda de estribor».


  —¡Dios santo! —gritó King.


  Roosevelt se volvió hacia el ayuda de cámara negro que estaba a su espalda.


  —Lléveme a estribor, Arthur —dijo con el aire de quien pide un espejo para verse con un traje nuevo—. Quiero echar un vistazo en persona.


  Entretanto, el agente Rowley desenfundó la pistola y se asomó por el lateral del puente de banderas como para disparar contra el torpedo. Me habría reído si la posibilidad de recibir un impacto en medio del barco y hundirnos no hubiera parecido tan probable. De pronto, el aprieto de la noche anterior del hombre que se había precipitado por la borda del Porter resultaba más inmediato. ¿Cuánto rato podía sobrevivir alguien en las aguas del océano Atlántico? ¿Media hora? ¿Diez minutos? Seguramente menos si iba en silla de ruedas.


  El Iowa, efectuando maniobras evasivas, aceleró y empezó a virar a babor y, un largo minuto después, una enorme explosión levantó una montaña de agua detrás del buque de guerra. El barco osciló bajo nuestros pies igual que si Arquímedes se hubiera sentado en su bañera y luego se hubiese levantado para contestar al teléfono, y noté cómo la espuma me rociaba la cara con fuerza.


  —¿Ha visto eso? —exclamó el presidente—. ¿Ha visto eso? Ha pasado rozándonos. Estaba a menos de trescientos metros a estribor. Dios mío, qué emocionante. Me pregunto si será un submarino o varios.


  Como exhibición de sangre fría, se acercaba a Juana de Arco pidiéndole fuego a su verdugo.


  —Si son varios, estamos jodidos —comentó King en tono adusto, y se fue a largas zancadas hacia la puerta del mamparo, solo para toparse con el capitán McCrea en el puente de banderas.


  —No se lo va a creer, almirante —dijo McCrea—. Ha sido el Willie D. el que ha disparado contra nosotros.


  Antes de que el capitán McCrea acabara de hablar, los enormes cañones de dieciséis pulgadas del Iowa empezaron a girar ominosamente en dirección al Willie D.


  —El capitán de corbeta Walter ha interrumpido el silencio radiofónico para advertirnos sobre el torpedo —continuó McCrea—. He ordenado que nuestros cañones los apunten por si se trata de alguna clase de trama de asesinato.


  —Dios santo —rezongó King, que, quitándose la gorra, se frotó la calva con exasperación. Mientras tanto, los generales Arnold y Marshall estaban esforzándose todo lo posible por no mofarse del malestar ahora evidente de su servicio rival—. Qué puto idiota.


  —¿Cuáles son sus órdenes, señor?


  —Voy a decirle cuáles son mis puñeteras órdenes —respondió King—. Ordénele al comandante del Porter que retire su puto barco de la escolta y ponga rumbo a las Bermudas a toda máquina. Una vez allí, que ponga bajo estricto arresto el barco y a toda la puta tripulación hasta que se haya llevado a cabo una investigación completa de lo que acaba de ocurrir hoy aquí y se haya celebrado un posible consejo de guerra. Y puede decirle de mi parte al capitán de corbeta Walter que lo considero el peor puto oficial de Marina al mando de un barco con el que me he topado en más de cuarenta años de servicio.


  King se volvió hacia el presidente y se puso la gorra de nuevo.


  —Señor presidente. En nombre de la Marina, quiero presentarle mis excusas, señor, por lo que ha ocurrido. Pero le aseguro que tengo intención de llegar al fondo de este incidente.


  —Creo que casi hemos llegado al fondo todos nosotros —le dijo Marshall a Arnold—. Al fondo del océano.


  Otra vez en el camarote me encontré a Ted Schmidt sentado con pinta de crápula en el borde de la litera; llevaba puesto el chaleco salvavidas y estaba aferrado a una botella de whisky de centeno. «¿Qué se hace con un marinero borracho?», me pregunté con desaliento. Darle a probar el cabo de la soga del contramaestre, rasurarle la barriga con una cuchilla oxidada e incluso meterlo en la cama con la hija del capitán fueron, todas ellas, soluciones que me vinieron a la cabeza parafraseando la letra de la canción.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Schmidt entre hipidos—. He oído disparos. ¿Nos están atacando?


  —Solo nuestro propio bando —repuse, y le expliqué lo ocurrido.


  —Gracias a Dios. —Schmidt se derrumbó en la litera—. Sería propio de mi suerte que, después de todo lo que ha pasado, me mataran los de mi propio bando.


  Le cogí la botella a Schmidt y me serví una copa. Después del aire frío del puente superior, necesitaba algo que me hiciera entrar en calor por dentro.


  —¿Te apetece hablar de ello?


  Schmidt negó con la cabeza, alicaído.


  —Mira, Ted, esto tiene que acabar. Cogerse una buena es una cosa. Acabar como una cuba es otra. Igual los rusos en la conferencia de los Tres Grandes te perdonen que huelas como el guante de un contrabandista de licor, pero el presidente no creo que lo haga. Lo que te hace falta es afeitarte y ducharte para que el aliento no te apeste a mueble bar. Cada vez que silbas, te juro que tengo la sensación de estar en la destilería de Mount Vernon. Después, iremos a que tomes un buen café y un poco de aire fresco. Venga, ya te sostengo el neceser.


  —Igual tienes razón.


  —Claro que tengo razón. Si estuviéramos en tierra firme, me creería en el deber de darte un mamporro y encerrarte en tu cuarto. Pero como estamos en un barco, diremos que estás mareado. Es un estado perfectamente respetable en altar mar. Además, hay hombres, hombres sobrios, al mando de destructores, que son más incapaces que tú, Ted.


  Después de que Schmidt se hubiera adecentado y cambiado de ropa, fuimos hacia proa. Solo había un hombre en el comedor cuando llegamos. Era un tipo delgado de aspecto atlético con una pajarita Yale, un jersey de cuello de pico y unas gafas de media luna, Sus pantalones de franela gris lucían una raya que parecía el filo de un cuchillo. Tenía el pelo corto y plateado, y en la mano llevaba un libro del grosor de un neumático de coche. Se titulaba El manantial. Afectaba un aire distante y dio la impresión de que veía nuestra llegada con todo el entusiasmo de un cortesano que se encontrara un zurullo de perro dentro de los confines de la Ciudad Prohibida. Schmidt nos presentó.


  —Este es John Weitz —dijo.


  Asentí, sonriendo con afabilidad, aunque no me cayó precisamente bien el tipo. Weitz respondió con un cabeceo y lanzó hacia arriba una nubecilla de humo como para dar a entender que no era particularmente amistoso. Entretanto, un ayudante de cocina anunció que iba a traer una cafetera recién hecha.


  —John es el otro especialista ruso que han enviado de Exteriores —añadió Schmidt.


  El comentario le provocó cierta indignación a John Weitz. Era el primero, como vería, de muchos más con la misma procedencia.


  —¿No es increíble? —me dijo Weitz—. ¿No lo es? El acontecimiento diplomático más importante del siglo y solo estamos dos del Ministerio de Asuntos Exteriores.


  Después de haberme enterado de la pésima opinión que tenía Harry Hopkins de Asuntos Exteriores, no me costó nada creerlo. Y John Weitz no parecía precisamente la persona indicada para restablecer la reputación del ministerio a los ojos de Hopkins.


  —Me parece a mí —comentó Schmidt— que el presidente tiene un perro, pero prefiere menear el rabo él mismo.


  Weitz asintió furioso. El alarde de conformidad entre los dos especialistas rusos no se extendía, en cambio, a cómo debía tratarse a la Unión Soviética como un aliado de Estados Unidos, y no tardó mucho en iniciarse una acalorada discusión. Yo me mantuve al margen durante la mayor parte, no porque me desagradaran las discusiones sobre política, sino porque me dio la impresión de que esta en particular tenía un trasfondo personal. Algo que el mero hecho de que John Weitz fuera un mierda no acababa de explicar del todo.


  —Se me atraganta que el presidente vaya a estrecharle la mano a Stalin —confesó Weitz.


  —¿Por qué demonios no habría de estrecharle la mano a Stalin el presidente? —preguntó Schmidt—. Los rusos son nuestros aliados, por el amor de Dios. Eso es lo que se hace cuando se firma una alianza. Se sella con un apretón de manos.


  —¿Y no te preocupa que Stalin firmara la sentencia de muerte de diez mil oficiales polacos? Vaya aliado. —Weitz volvió a encender la pipa, pero antes de que Schmidt, todavía con resaca, pudiera responder, añadió—: Vaya aliado, que intenta llegar a un acuerdo de paz por separado con Alemania. Esa es la única razón de que no se hayan reunido antes los Tres Grandes.


  —Bobadas. —Schmidt se frotaba los ojos con gesto furioso.


  —Ah, ¿sí? La embajadora rusa en Estocolmo, madame De Kollontái, prácticamente ha estado acostándose con el representante de Von Ribbentrop, Peter Kleist, desde primeros de año.


  Schmidt lanzó una mirada desdeñosa a Weitz.


  —Y una mierda.


  —Creo que no entiendes la mentalidad rusa para nada —continuó Weitz—. No olvidemos que los Ivanes ya llegaron a un acuerdo de paz por separado con los alemanes. En 1918, y luego otra vez en 1939.


  —Quizá sea así —dijo Schmidt—, pero la situación es muy distinta ahora. Los rusos tienen motivos de sobra para confiar en nosotros.


  —Eh, yo no digo que no puedan confiar en nosotros. —Weitz rio—. La cuestión es: ¿podemos fiarnos de ellos?


  —Prometimos a Stalin un segundo frente en 1942, y otra vez en 1943, y fíjate dónde estamos ahora. No habrá un segundo frente antes de agosto del año próximo. ¿Cuántos soldados más del Ejército Rojo morirán para entonces? ¿Un millón? A Stalin no se le puede reprochar que piense que está luchando esta guerra solo.


  —Razón de más, entonces, para que negocie una paz por separado —insistió Weitz—. Cuesta imaginar que ningún país sea capaz de sufrir pérdidas semejantes y quiera seguir combatiendo.


  —Estaría de acuerdo contigo si el Ejército Rojo hubiera perdido la iniciativa. Pero no la ha perdido.


  Mientras los dos hombres seguían discutiendo, me vino a la cabeza una razón mejor por la que Stalin podía haberse inclinado a pedir la paz: su mayor temor no eran los alemanes, sino los propios rusos. Debía de haberlo aterrado que su propio ejército se amotinara contra las atroces condiciones y el elevadísimo número de bajas, tal como ocurrió en 1917. Stalin sabía que estaba sentado encima de un barril de pólvora. Y, aun así, ¿qué otra opción tenía?


  John Weitz solo veía a la Unión Soviética como agresor en potencia.


  —Acuérdate bien de lo que digo —continuó—. Stalin va a esta conferencia de los Tres Grandes con una lista de la compra de países que cree poder ocupar de manera permanente sin efectuar un solo disparo. Y Polonia está a la cabeza de la lista. Si pensara que Hitler accedería a esas exigencias, créeme, llegaría a un acuerdo con él antes de acabar de estrecharle la mano a FDR. En mi opinión, deberíamos dejar que se desangren los dos. Que los nazis y los comunistas se maten entre sí, y luego recoger los pedazos.


  A esas alturas la discusión se había vuelto muy áspera. Y también personal.


  —Joder, no me extraña que los rusos no confíen en nosotros con cabrones como tú —gritó Schmidt.


  —Creo que preferiría ser un cabrón que el defensor de un cerdo asesino como Stalin. ¿Quién sabe? Igual eres algo peor incluso, Ted. No serías el primero del Departamento de Estado en tener simpatías comunistas.


  Schmidt se levantó de súbito, los puños apretados y la cara, tersa y recién afeitada, trémula de ira. Por un momento pensé que iba a golpear a Weitz, y los dos ayudantes de cocina que estaban de guardia y yo tuvimos que apresurarnos a intervenir antes de que llegaran a las manos de verdad.


  —Ya has oído lo que me ha llamado —protestó Schmidt, dirigiéndose a mí.


  —Parece que he tocado la fibra sensible —se burló Weitz.


  —Igual más vale que te calles —solté.


  —Igual tú deberías tener más cuidado con las compañías que frecuentas —repuso Weitz.


  —Mira quién fue a hablar, so maricón —le espetó Schmidt.


  Teniendo en cuenta la situación del Departamento de Estado —Sumner Welles y luego Thornton Cole—, no era un insulto que John Weitz fuera a pasar por alto, y antes de que los ayudantes de cocina o yo se lo pudiéramos impedir, le había dado un puñetazo a Ted Schmidt en la nariz lo bastante fuerte para hacerlo sangrar. Habría vuelto a golpearlo, además, de no ser porque intervinimos un ayudante de cocina y yo.


  —Voy a matarlo —gritó, repitiendo la amenaza varias veces.


  —Prueba a intentarlo, maricón. —Schmidt rio, a la vez que se enjugaba la sangre de la nariz con el pañuelo.


  El ruido de la reyerta atrajo a los agentes Rauff y Pawlikowski al comedor mientras Schmidt y Weitz seguían cruzando insultos y amenazas.


  —Si se supone que ustedes dos son diplomáticos, caballeros —dijo Pawlikowski, que empujó a Weitz contra la pared del camarote cuando intentó pegarle a Schmidt de nuevo—, Dios nos ayude.


  Rauff miró a Schmidt y luego me miró a mí.


  —Creo que más vale que se lo lleve de aquí —dijo—. Antes de que venga el presidente o alguno de los jefes de Estado Mayor.


  —Buen consejo —convine, y agarré bien fuerte a Schmidt por el brazo para llevarlo hacia la puerta del comedor sin que diera más problemas—. Vamos, Ted —añadí—. Tiene razón. No conviene que el presidente vea algo así. Es mejor que volvamos al camarote.


  —Me ha llamado maricón —fue lo último que le oí decir a Weitz cuando cerré la puerta a nuestra espalda.


  Una vez de regreso en el camarote, Schmidt se sentó en la litera y cogió la botella.


  —¿No te parece que ya has bebido suficiente? —le solté—. ¿Qué demonios te pasa, de todos modos? ¿Y por qué coño lo has llamado maricón a Weitz?


  Schmidt sacudió la cabeza y rio.


  —Solo quería tocarle la moral. Dejar por los suelos a ese fascista cabrón. A los del Departamento de Estado los pone nerviosos la posibilidad de que haya algún tipo de caza de maricas organizada. Dios nos libre de que encuentren a un marica que también sea comunista. Seguramente lo lincharían en lo más alto del Monumento a Washington.


  Hube de reconocer que había algo de cierto en ello.


  Schmidt guardó silencio unos instantes. Luego, dijo:


  —¿Estás casado, Willard?


  La pregunta me tocó un punto sensible al acordarme de cómo el presidente y quizá los de la Policía Metropolitana se habían interesado por lo mismo.


  —Qué, ¿vas a llamarme maricón a mí también? ¿Es eso?


  Schmidt pareció dolido.


  —Dios santo, no. —Negó con la cabeza—. Solo era una pregunta.


  —No, no estoy casado, joder. —Meneé la cabeza con amargura—. Estaba con una chica. Una chica estupenda. Una chica con la que debería haberme casado. Y ahora…, bueno, ahora se ha esfumado. No sé exactamente por qué ni cómo, pero la fastidié. —Me encogí de hombros—. La echo mucho de menos. Más de lo que creía posible.


  —Ya veo. —Schmidt asintió—. Entonces, vamos en el mismo barco.


  —No durante mucho más tiempo, si sigues comportándote como acabas de hacerlo. Te dejarán en la próxima isla desierta.


  Schmidt sonrió; en su cara regordeta había una mezcla de afinidad e ironía. La afinidad no me importó gran cosa, pero la ironía se me antojó interesante.


  —No lo entiendes —dijo, a la vez que se quitaba las gafas y las limpiaba con furia—. La víspera de que subiera a bordo de este barco, mi mujer, Debbie, me dijo que iba a dejarme. —Tragó saliva con dificultad y me lanzó otra sonrisa nerviosa que fue a parar encima del enorme saco de autocompasión que yo llevaba cargando desde que había llegado a bordo del Iowa.


  —Lo siento. —Me senté y serví dos copas. A menos que fuera en busca del capellán del barco, parecía lo más adecuado—. ¿Te dijo por qué?


  —Ha tenido una aventura. Supongo que, si soy sincero, sabía que se traía algo entre manos. Siempre estaba ausente. Prefería no preguntarle, ¿sabes? Por si confirmaba mis peores sospechas. Y ahora ya están confirmadas.


  Cogió el vaso y lo miró fijamente, como si supiera que ahí no estaba la respuesta. Así pues, encendí un pitillo y se lo puse a Schmidt entre los labios.


  —¿Conoces al otro tipo?


  —Lo conocía. —Sonrió avergonzado cuando notó en mi mirada que me había percatado de que hablaba en pasado—. Es un poco más complicado de lo que te imaginas. Pero tengo que contárselo a alguien, supongo. ¿Puedes guardar el secreto, Willard?


  —Claro. Te doy mi palabra.


  Schmidt apuró la copa y luego le dio una larga calada suicida al cigarrillo.


  —El otro está muerto. —Sonrió con amargura y añadió—: Me deja por un muerto, Willard. A que no superas eso, ¿eh?


  Negué con la cabeza. No podía ni aspirar a superarlo. Yo ni siquiera sabía el nombre del tipo al que había visto con Diana en la alfombra de su sala de estar.


  Schmidt soltó un bufido de risa y luego se enjugó las lágrimas de los ojos.


  —Y no es un muerto cualquiera, qué va. No, tuvo que ir a escoger al muerto más infame de Washington.


  Fruncí el ceño al intentar imaginar a quién podría referirse Ted Schmidt. Solo había un muerto infame en Washington, que yo supiera, al que pudiese conocer Ted Schmidt.


  —Dios, Ted, no te referirás a Thornton Cole…


  Schmidt asintió.


  —Me refiero a Thornton Cole, sí.


  —Pero ¿no era…?


  —Eso dijo la Policía Metropolitana. Hice unas pesquisas. Trabajan a partir de la teoría de que Cole fue a Franklin Park a mantener relaciones sexuales con un prostituto, que luego le robó y lo asesinó. Pero te aseguro que Thornton Cole no era homosexual en absoluto.


  —¿Lo sabes con seguridad?


  —Debbie está embarazada de él. Eso sí lo sé con seguridad. Llevábamos mucho tiempo sin hacer el amor. Cole es el padre, sin duda. Está todo en la carta que ella me escribió la víspera de que embarcara en este apestoso barcucho.


  —Dices que no se lo has contado a nadie más.


  Schmidt meneó la cabeza.


  —No lo sabe nadie. Salvo tú.


  —Bueno, ¿no crees que deberías contárselo a alguien? ¿A la policía?


  —Sí, claro. Quiero que todo el mundo en Washington se entere de que otro tipo se follaba a mi mujer. Sí, buena idea, Willard. Como decía, yo me acabo de enterar. ¿Y a quién se lo iba a contar? ¿Al capitán?


  —Tienes razón. Nunca se encuentra un poli cerca cuando se lo necesita. —Me encogí de hombros—. ¿Y los del Servicio Secreto?


  —Y luego, ¿qué? Hay silencio radiofónico, ¿recuerdas?


  —Vas a tener que contárselo a alguien. Un hombre fue asesinado, Ted. Si la Policía Metropolitana supiera que Cole tenía una aventura con tu mujer, difícilmente tratarían el asesinato como una especie de asunto entre mariquitas. Tiene que tratarse de algo más.


  Schmidt rio.


  —Claro. Igual pensarán que fue un asunto conyugal. Que lo asesiné yo. ¿Eso no se te ha ocurrido? Les cuento lo que sé y, antes de darme cuenta, soy sospechoso. De todos modos, no estoy tan seguro de que Debbie no crea que tuve algo que ver con el asunto. Porque lo habría matado de haber tenido ocasión, además de agallas. Ya me lo imagino. Se lo cuento a esos tipos y me veo detenido en cuanto desembarque. —Sacudió la cabeza—. El Servicio Secreto. El FBI. No confío en ninguno de esos cabrones. La única razón por la que te lo cuento a ti es que nos conocimos en Harvard. Más o menos. —Schmidt se llevó el vaso a los labios antes de darse cuenta de que ya lo había apurado—. No soy alcohólico, Willard. Normalmente, no bebo. Pero ¿qué otra cosa se puede hacer en un caso así?


  —A mí no me lo preguntes. Yo también soy nuevo en esto.


  Volví a llenar los vasos. «Qué demonios», pensé, el sufrimiento nos hermanaba.


  —Además, hay otro motivo por el que no quiero que el Servicio Secreto y el FBI metan las narices en mi vida. Una cosa que ha dicho John Weitz.


  —Anda, olvídate de él.


  —Siempre he visto con buenos ojos el movimiento comunista, Will. Desde Harvard. Supongo que eso me convierte en simpatizante comunista, tal como ha dicho.


  —Una cosa es simpatizar y otra cosa, formar parte de él —le dije con firmeza. Quizá me hubiera superado en cuanto a sufrimiento íntimo, pero no iba a permitir que lo hiciera en cuanto a radicalismo político—. Nunca fuiste miembro del Partido Comunista, ¿verdad?


  —No, claro que no. No tuve agallas para afiliarme.


  —Entonces, no tienes de qué preocuparte. Desde Pearl, todos somos simpatizantes. Es la única postura decente que cabe adoptar. De eso va todo este asunto de los Tres Grandes. John Weitz debe tenerlo presente. No creo que a FDR le hicieran gracia algunas de las cosas que acaba de decir en el comedor hace un momento. Y da la casualidad de que sé a ciencia cierta que tus opiniones sobre la Unión Soviética coinciden en líneas generales con las del presidente.


  —Gracias, Willard.


  —El caso es que algunos del destacamento del Servicio Secreto del presidente no son tan malos tipos.


  —¿De verdad crees que debo contarles lo que sé?


  —Sí. Voy a decirte por qué. Thornton Cole trabajaba en la sección alemana, ¿verdad?


  Schmidt asintió.


  —No lo conocía bien, pero a decir de todos se le daba bastante bien su trabajo.


  —¿Te has planteado la posibilidad de que toda esta historia tenga una vertiente relacionada con la seguridad? A lo mejor realizó algún descubrimiento relativo a su trabajo sobre Alemania en el Departamento de Estado. A lo mejor ese fue el motivo por el que acabó muerto.


  —¿Como un espía alemán, quieres decir?


  —¿Por qué no? Hace un año, el FBI detuvo a ocho espías alemanes en Nueva York. La red de espionaje de Long Island. Pero debe de haber más. Por eso continúa Hoover en su puesto.


  —No se me había ocurrido.


  —En ese caso, detesto decirlo, pero es posible que Debbie también corra algún peligro. Quizá sepa algo. Algo acerca de Thornton Cole. Algo que podría propiciar su asesinato. —Me encogí de hombros—. Suponiendo que no quieras verla muerta, claro.


  —Todavía la quiero, Will.


  —Sí. Ya sé lo que es eso.


  —Entonces, ¿con qué agente crees que debo hablar? Bueno, tú ya has hablado con algunos, ¿verdad?


  Me vino a la cabeza la conversación de la víspera sobre el tema de «¿Qué es la filosofía?».


  —No sé. El agente Rauff parece bastante listo —respondí, recordando uno de sus nombres. Y luego otro—. Pawlikowski no es tan mal tipo.


  —Para ser polaco —bromeó Schmidt.


  —¿Tienes algo contra los polacos? —pregunté.


  —Soy alemán, como tú —repuso Schmidt—. Tenemos algo contra prácticamente todo el mundo.
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    LUNES, 15 DE NOVIEMBRE DE 1943


    OCÉANO ATLÁNTICO

  


  Cuando desperté a la mañana siguiente, me sorprendió ver que Ted Schmidt ya se había levantado y abandonado el camarote.


  Después de ducharme y afeitarme, fui al comedor, donde esperaba encontrármelo saboreando un plato de huevos con jamón. Me inquietó por un momento no verlo allí, pero me dije que el barco era grande y que Schmidt seguramente estaría en cubierta, despejándose la cabeza con el aire fresco. La inquietud se convirtió en preocupación cuando, después de un desayuno despacioso y un paseo con Harry Hopkins por cubierta, volví al camarote y comprobé que Schmidt aún no había regresado. Inicié una búsqueda individual y no dejé nada sin escrutar, desde la timonera hasta la enfermería pasando por la cubierta principal, de proa a popa. Luego fui a decirle al capitán McCrea que Ted Schmidt había desaparecido.


  McCrea, oficial naval de carrera oriundo de Michigan que había estado en el frente durante la Primera Guerra Mundial, también era abogado y poseía la cabeza fría de un abogado.


  —Debo añadir que había estado bebiendo, en exceso. Cabe la posibilidad de que esté durmiendo la mona en algún rincón tranquilo del barco que no conozco.


  El capitán me escuchó con el aire de un abogado defensor que oyera relatar a su cliente una historia especialmente inverosímil, y luego ordenó a su segundo que organizara de inmediato un registro del barco.


  —¿Puedo ser de ayuda? —me ofrecí.


  Conteniendo su evidente antipatía hacia mí, McCrea negó con la cabeza.


  —Es mejor que espere en su camarote, por si se presenta allí. Cosa que sin duda hará. Este barco es grande. Yo mismo me pierdo a veces.


  Volví a mi camarote y me tumbé en la litera, procurando no darle vueltas a la idea que más me preocupaba: la vaga posibilidad de que Schmidt se hubiera suicidado. En un barco donde los marineros que manejaban los cañones llevaban pistola de cañón corto para evitar ahogarse como ratas en sus torretas, quizás el amor y los celos parecieran razones anticuadas e impropias de hombres para suicidarse. Pero era innegable el devastador efecto que hablan tenido sobre el pobre Ted Schmidt. Y aunque ya había rechazado la idea de acabar con mi propia vida, no conocía lo bastante bien a Ted para saber si entraba en la categoría de los que se suicidan. Suponiendo que exista esa categoría.


  Intranquilo, me levanté y registré el equipaje de Schmidt en busca de una pista de lo que podía haber pasado. Por lo general, se acostumbraba a dejar algún tipo de nota o carta. Había una carta. Pero no era de Ted. Dentro de una agenda de cuero marrón, encontré la carta de la esposa de Schmidt, Debbie, en la que le contaba a este su aventura con Thornton Cole y le informaba de que lo abandonaba. Me guardé la carta en el bolsillo, con la intención de dársela al capitán McCrea si no se llegaba a encontrar a Schmidt a bordo.


  Justo antes de mediodía, cuando la búsqueda llevaba en marcha casi dos horas, llamaron a la puerta y un marinero entró y saludó. Aparentaba unos doce años.


  —Saludos del capitán, señor. Quiere que se reúna con él en su camarote.


  —Ahora mismo —dije y, cogiendo el abrigo, seguí al joven marinero hacia proa—. Supongo que no hay noticias del señor Schmidt, ¿verdad?


  Pero el chico se limitó a encogerse de hombros y a decir que no lo sabía.


  Encontré al capitán con el suboficial jefe y los agentes Qualter, Rowley, Rauff y Pawlikowski. Su sombría expresión me dio a entender lo peor. McCrea carraspeó y se aupó ligeramente sobre la puntera de sus pulidos zapatos al hablar.


  —Hemos registrado el Gran Garrote de proa a popa y no hay ni rastro de él. Hay un cincuenta por ciento de probabilidades de que Schmidt cayera por la borda.


  —¿Vamos a detener el barco? Bueno, si en efecto cayó por la borda, habría que buscarlo, tal como se buscó al marinero del Willie D.


  El capitán y el suboficial cruzaron una mirada de hastío.


  —¿Cuándo vio a Schmidt por última vez? —preguntó McCrea.


  —En torno a las diez de la noche pasada. Me acosté nada más cenar. Con tanto aire marino, estaba agotado. Y un poco borracho, seguramente. Schmidt también iba un poco borracho, lo más probable. Creo que lo oí salir del camarote hacia las once. Supuse que había ido al retrete. No lo oí volver.


  McCrea asintió.


  —Eso encajaría. El suboficial jefe aquí presente tuvo una conversación con el señor Schmidt en torno a las veintitrés horas y veinte minutos.


  —El aliento le olía a alcohol al caballero —confirmó el suboficial—. Pero no me pareció que fuera borracho. Me pidió indicaciones para llegar a los alojamientos del Servicio Secreto.


  —Solo que no llegó —señaló Rauff.


  —Es consciente de que en este barco está prohibido el alcohol, ¿no? —dijo McCrea.


  —Sí. El presidente también lo sabe. Y tomé varias copas con él anteanoche.


  McCrea asintió con ademán paciente.


  —De acuerdo. Digamos, es un suponer, que cayó al agua en torno a medianoche. De eso hace doce horas. Desde entonces hemos navegado casi trescientas millas. Aunque diéramos media vuelta y regresáramos a buscarlo, sería inútil. Es imposible que sobreviva veinticuatro horas en el océano Atlántico. Me temo que ese hombre ha muerto.


  Proferí un largo suspiro.


  —Pobre Ted. Su hermano iba en el Yorktown, ¿saben? También se ahogó. —Antes de acabar de decirlo, recordé que Schmidt me contó cómo, a consecuencia de la muerte de su hermano, le aterraba la idea de ahogarse. Por ese motivo, no parecía probable que Schmidt se hubiera tirado por la borda. De haber querido suicidarse, sin duda habría encontrado algún otro método. Quizá me habría cogido la pistola, por ejemplo, y se habría pegado un tiro. Después de todo, había visto dónde la guardaba—. Pero no creo que se tirara. Le daba miedo ahogarse.


  —¿Tiene idea de qué quería hablar Schmidt con el Servicio Secreto? —inquirió McCrea.


  Estaba completamente seguro de que Schmidt habría sido incapaz de saltar por la borda. Y si no se encontraba en el barco, solo había otras dos posibilidades. Que se cayera por la borda borracho. O que alguien lo empujara, en cuyo caso lo mejor sería decir lo menos posible, y nada en absoluto sobre la esposa de Schmidt y Thornton Cole.


  —No tengo ni idea —dije.


  —El suboficial me dice que hubo un altercado en el comedor ayer, entre el señor Schmidt y el señor Weitz, del Departamento de Estado. Uno de los ayudantes de cocina aseguró que llegaron a las manos. Y que usted estaba presente.


  —Sí. Discutían sobre nuestras relaciones con la Unión Soviética. El asunto degeneró en pelea, como a veces ocurre. El señor Schmidt estaba a favor de nuestros aliados rusos, y el señor Weitz era del parecer contrario. Pero no creo que sea nada extraño que los funcionarios del Departamento de Estado tengan puntos de vista contrapuestos acerca de ese asunto en particular. Sobre todo, ahora que el presidente va a estrecharle la mano al mariscal Stalin en la conferencia de los Tres Grandes.


  —Me asombra que diga eso —repuso McCrea—. Se trataba de diplomáticos. Sin duda es extraño que dos diplomáticos lleguen a las manos por algo así.


  —En circunstancias normales le daría la razón, capitán. Pero las cosas quizá son diferentes cuando uno está a bordo de un buque de guerra en medio del Atlántico. Todos tenemos que vivir codo con codo con gente de cuyas opiniones no nos podemos distanciar. Gente, debo añadir, para la que no rige la disciplina militar.


  McCrea asintió.


  —Es verdad.


  —Permítame que le haga una pregunta directa, profesor —dijo el agente Rauff—. Si Schmidt se hubiera encontrado con el señor Weitz otra vez, anoche, por ejemplo, ¿cree posible que hubieran llegado a las manos de nuevo?


  Era evidente que Rauff ya estaba pensando que John Weitz era el sospechoso perfecto.


  —Sí, es posible. Pero desde luego no creo que John Weitz sea de los que tiran por la borda a alguien por no estar de acuerdo con él en algo, si es ahí adonde quiere ir a parar.


  Me vi acompañado de regreso al camarote por dos agentes del Servicio Secreto.


  —Entiendo su punto de vista de que un hombre que tiene miedo de ahogarse no se tiraría por la borda —me dijo Rauff—. Así que igual fue cosa de otro.


  —Se me había pasado por la cabeza —reconocí.


  —En ese caso, es posible que también esté en peligro el presidente. Así pues, me temo que vamos a tener que registrar a fondo las pertenencias del muerto. Solo por si hay una nota, o algo así.


  —Usted mismo. —Abrí la puerta y señalé la litera de Schmidt—. Esa era su litera. Y ese, su equipaje. Pero ya he buscado una nota. Y no la hay.


  Sin apenas sitio en el camarote, esperé en el umbral mientras se llevaba a cabo el registro, lo que me dio la oportunidad de observar más de cerca a los dos agentes mientras hacían su trabajo.


  —Debían de estar bien cómodos y calentitos aquí —observó Rauff. Era moreno, con los ojos hundidos y perezosos y una sonrisa más bien lupina, y tenía la cara muy picada, como si hubiera padecido un grave caso de viruela.


  —Nosotros estamos con otros tres tipos —explicó Pawlikowski—. Hacia proa en la segunda cubierta, justo debajo de una de esas torretas de cañones de dieciséis pulgadas. Hay una plataforma mecanizada que suministra proyectiles a la torreta. Y la oímos prácticamente todo el rato, porque siempre están haciendo maniobras. Incluso por la noche. Hacen un ruido increíble. Pero aquí, uno puede oírse pensar. —Levantó la vista de la bolsa abierta que tenía delante y se volvió hacia mí—. Deben de haber hablado mucho.


  —Cuando no estábamos leyendo, o durmiendo.


  Pawlikowski subió otra bolsa a mi litera y se puso a registrarla. Parecía haber practicado algo de boxeo: tenía la mandíbula tan cuadrada como el sello en uno de sus gruesos dedos. De uno de los bolsillos de la chaqueta le asomaba un ajedrez de viaje de dos dólares y procuró, sin conseguirlo, sofocar un bostezo mientras llevaba a cabo su tarea.


  —¿Está usted al mando del destacamento de la Casa Blanca? —le pregunté a Rauff.


  —Solo a bordo de este barco. Quien está al mando el resto del tiempo es Mike Reilly. Solo que ahora mismo está en el norte de África, esperando nuestra llegada el sábado.


  —Bueno, ¿y cómo es eso de proteger al presidente? —le pregunté a Pawlikowski.


  Este se encogió de hombros.


  —Yo soy nuevo. Protegía a otra persona antes que al jefe. A John McCloy, del Departamento de Guerra. —Indicó con un cabeceo a Rauff—. Pregúntele a él.


  —No se parece a nada —respondió Rauff—. Y lo hago desde antes de la guerra. Allá por 1935, teníamos nueve hombres protegiendo a FDR. Hoy en día son más bien unos setenta. Resulta que el jefe es de lo más vulnerable, por eso de que va en silla de ruedas y tal. No puede agacharse sin más como cualquier persona normal. Una vez, en Erie (Pensilvania), alguien le lanzó un cuchillo de goma. No sabíamos que era de goma cuando ocurrió, claro. Sea como fuere, alcanzó al jefe en todo el pecho. De haber sido un cuchillo de verdad, podría haberlo matado. Y ninguno de nosotros lo vio venir. Salvo el jefe. Pero no pudo apartarse.


  —Hace falta tener ojos en la nuca en este trabajo —añadió Pawlikowski—. Eso seguro. Incluso en un buque de guerra de Estados Unidos. ¿No es increíble lo de esos capullos del Willie D.?


  —Sí, ¿qué se sabe? —inquirí—. Todavía no he oído una explicación en condiciones de lo que ocurrió.


  Pawlikowski soltó un bufido risueño.


  —El puñetero idiota del capitán decidió aprovechar el numerito de fuegos artificiales del presidente para usar el Iowa como blanco en unas maniobras. Se suponía que el torpedo iba a ser solo simulado, pero alguien se las ingenió para lanzar uno de verdad. King está furioso. Por lo visto, es la primera vez en toda la historia naval en que han arrestado todo un barco y su tripulación. —Pawlikowski sacó dos botellas de whisky de centeno Mount Vernon del fondo de la bolsa de Schmidt y meneó la cabeza—. Este tipo venía bien preparado, ¿eh?


  —Igual por eso me estaba buscando anoche —bromeó Rauff—. Para invitarme a un trago.


  Pawlikowski empezó a guardar las pertenencias del fallecido, incluidas las dos botellas, en la bolsa.


  —Aquí no hay nada que nos ofrezca pistas —dijo.


  Me aparté del umbral para franquearle el paso y me fijé en que tenía el ajedrez en la mano. Al ver que lo miraba, dijo:


  —¿Usted juega?


  —Lo cierto es que no —mentí.


  —Bien. Así tendré alguna oportunidad de ganarle.


  —De acuerdo. Pero más tarde, ¿vale?


  —Claro. Cuando usted diga.


  —John Weitz —dijo Rauff—. ¿Hasta qué punto lo conoce?


  —No lo conozco en absoluto —aseguré.


  —Bueno, si no le importa que lo diga, se ha apresurado a salir en su defensa, ¿no? Quiero decir que ambos oímos al señor Weitz amenazar de muerte a Schmidt.


  —Creo que solo fue el calor del momento, ¿no le parece?


  —Es posible, pero me intriga por qué ha decidido defenderlo de ese modo. En su opinión, ¿podría tratarse de algo relacionado con las universidades de élite?


  —Supongo que respondí un poco de forma automática. —Me encogí de hombros—. Bien podría deberse a algo relacionado con las universidades de élite, como usted dice. Lo siento.


  —Probablemente no tuvo nada que ver con el asunto —dijo Pawlikowski—. Pero tenemos que preguntarlo, ya sabe. Si alguien asesinó al señor Schmidt, ese alguien podría volver a asesinar, ¿no?


  —Por otra parte —observó el agente Rauff—, igual no fue más que un accidente. Quizás el señor Schmidt subió a la cubierta principal y lo alcanzó una ola extraviada, ¿sabe? Aquí arriba la cosa se pone muy movidita. —Se encogió de hombros—. Borracho. En proa con el mar embravecido. De noche. ¿Quién sabe qué pudo ocurrir?


  Asentí, ansioso por librarme de ellos. Aún tenía presente a Ted Schmidt. Me quedé en el camarote y pensé en él durante el resto del día. Nadie llamó a la puerta. Nadie me dijo que lo hubieran encontrado en algún rincón olvidado del barco.
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    MIÉRCOLES, 17 DE NOVIEMBRE DE 1943


    OCÉANO ATLÁNTICO

  


  Estaba debajo de la torreta uno, con su triple batería de dieciséis pulgadas, plantado en la cubierta superior mientras contemplaba la proa del casco del Gran Garrote abrirse paso por el mar coronado de blanco. Volví por un momento la espalda a la brisa refrescante, me puse un cigarrillo entre los labios impregnados de sal marina y, con el cuello del abrigo a modo de cortavientos, encendí el Dunhill.


  Sin prestarme apenas atención, los marineros se empleaban a fondo en la cubierta donde todo se movía despacio. Fregaban la tablazón blanqueada por el sol, ponían a punto las baterías antiaéreas, recogían maromas, estibaban pertrechos o, sencillamente, sentados en los estopores con ganchos de zafada rápida que sujetaban la cadena del ancla, disfrutaban de sus pitillos y sus botellas de Coca-Cola del dispensador de refrescos situado en el comedor de marineros. A un par de millas, el destructor escolta interrumpía el horizonte, mientras que allá en lo alto, encima de la torre de mando principal, la antena del radar de vigilancia aérea daba vueltas y más vueltas describiendo un monótono círculo.


  En alguna parte sonó una campana y varias torretas menores giraron a estribor, letalmente erectas, igual que los marineros hambrientos de sexo que bromeaban sin dejar de mascar chicle mientras las manejaban. Eso me recordó que el barco estaba despojado de mujeres. Y, sobre todo, de una mujer en particular. Por un momento, me pregunté qué estaría haciendo ella, y luego recordé lo que había visto por la ventana de su sala de estar.


  Notando ahora el frío, avancé hacia la torre de mando principal y vi que John Weitz iba por el pasillo delante de mi camarote. Vestía la misma pajarita Yale bajo un chaquetón de marino que le quedaba una talla grande y llevaba un paquete envuelto en papel de estraza bajo el brazo. Sonrió nervioso, y por un momento pensé que iba a pasar de largo sin decir nada. Entonces se detuvo y, desplazando el peso del cuerpo con gesto incómodo de una pierna a la otra, procuró mostrarse compungido, aunque en realidad le salió un aire furtivo.


  —La colada —dijo, levantando el paquete con torpeza—. Me he despistado cuando volvía a mi camarote.


  Asentí.


  —Desde luego —observé—. La lavandería queda hacia la parte de atrás del barco. Creo que la gente que sabe de estas cosas la llama popa.


  —Oye —continuó Weitz—. Lamento muchísimo lo que le ocurrió a Ted. Me siento fatal. Sobre todo, a la vista de lo que dije.


  —¿Te refieres a lo de que querías matarlo?


  Weitz cerró los ojos un momento y luego asintió.


  —Por supuesto, no lo decía en serio.


  —Por supuesto. Todos decimos a veces cosas que no van en serio. Crueldades, estupideces, temeridades. Decir cosas que no van en serio es uno de los motivos que hacen que las conversaciones sean tan interesantes. El que ocurra algo así es un buen recordatorio de que la próxima vez debemos tener más cuidado con nuestra bocaza. Nada más.


  A pesar de lo que les había dicho a los del Servicio Secreto, John Weitz estaba casi a la cabeza de mi lista de posibles asesinos. Si alguien había tirado a Ted por la borda del barco, John Weitz era un sospechoso tan bueno como cualquier otro. Desde luego, la pajarita no era ningún atenuante.


  Weitz retiró los labios de los dientes.


  —Sí, supongo que tienes razón.


  Probó de nuevo en busca de cierta absolución.


  —Me siento fatal, igualmente. No había necesidad de que dijera lo que dije. De llamarlo simpatizante comunista.


  —Sí, estaba fuera de lugar —convine—. Es una expresión horrible. Y, dadas las circunstancias presentes, para el caso se podría llamar simpatizante comunista al mismísimo presidente.


  Weitz hizo otra mueca de dolor.


  —A mí no me parece tan inverosímil —dijo—. Soy republicano. Yo no voté a Roosevelt.


  —Así que fuiste tú.


  No quería verse arrastrado a otra discusión.


  —Lo peor de todo es que el capitán McCrea me ha pedido que le escriba a su mujer. —Suspiró—. Porque soy el único del Departamento de Estado que queda en el barco.


  —Ya. ¿Lo conocías bien?


  —A eso voy. No, no lo conocía. Éramos colegas, pero no íntimos.


  No había sala de cine en el Iowa. No había radio en mi camarote. Y no me gustaba mucho el libro que estaba leyendo. Decidí darle carrete y jugar con él un poco más.


  —No me sorprende. Desde el asunto ese de Sumner Welles en verano, no conviene tener una relación muy estrecha con nadie del Departamento de Estado. Sobre todo, en un barco atestado como este.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  Meneé la cabeza.


  —Me estabas diciendo que Ted y tú no erais amigos íntimos.


  —Era analista de asuntos rusos. Y yo soy lingüista. Además de ruso, hablo bielorruso y georgiano.


  —Eso lo explica todo.


  —Ah, ¿sí?


  —No. La verdad es que estoy desconcertado. ¿Cómo es que hablas esos idiomas si en realidad no te caen bien los rusos?


  —Mi madre es una rusa blanca emigrada —explicó—. Se marchó de San Petersburgo antes de la revolución y fue a vivir a Berlín, donde conoció a mi padre, germano-estadounidense.


  —Entonces, tenemos algo en común. Yo también soy germano-estadounidense. —Sonreí—. Igual podemos ponernos unos pantalones cortos de cuero e ir a beber cerveza alguna vez.


  Weitz sonrió. Debió de pensar que hablaba en broma.


  —Uno de esos condenados agentes del Servicio Secreto prácticamente me acusó de ser espía alemán. El polaco.


  —Debes de referirte a Pawlikowski.


  —Ese mismo. Pawlikowski. Qué hijo de puta.


  —Así que eso quiere decir Pawlikowski. Me lo estaba preguntando. —Meneé la cabeza—. Están un poco nerviosos desde el incidente del Willie D.


  —Ah, eso. Ya es historia. Ahora mismo estaba hablando con el tipo de la lavandería. —Señaló hacia atrás con el pulgar por encima del hombro, pasarela arriba, en la dirección equivocada.


  Me apoyé en el mamparo y miré por encima de su hombro como si la lavandería estuviera, en efecto, donde señalaba. ¿Qué hacía tan lejos de su camarote, hacia proa, y también tan lejos de la lavandería, que quedaba cerca de popa?


  —Parece ser que hay un submarino operando en esta zona. Dos de nuestros destructores escolta han interceptado una emisión alemana justo en esta área. A las dos de esta madrugada.


  —Qué curioso.


  —¿Curioso? Es alarmante, eso es lo que es. Por lo visto, en el puente están que se suben por las paredes.


  —No, lo digo en el sentido de por qué no se ha puesto a ladrar el perro.


  —No entiendo.


  —Da igual. Mira, ya le escribo yo a la viuda de Ted Schmidt, si quieres.


  —¿De verdad? Te lo agradecería. Es difícil escribirle a la esposa de un tipo que en realidad nunca te cayó bien, ya sabes.


  —¿Estás casado?


  Parpadeó.


  —No.


  —Yo tampoco. El caso es que Ted no era mal tipo.


  —No, supongo que no.


  Entré en el camarote y cerré la puerta a mi espalda. Me quedé perfectamente quieto, o tan quieto como podía con el vaivén que notaba bajo mis pies. En cuanto viera tierra firme otra vez, pensaba arrodillarme y besarla, como si fuera Ítaca y mi segundo nombre fuera Odiseo. No me quité el chaquetón. Estaba muy ocupado tratando de decidir si había estado allí dentro alguien más aparte de mí. La puerta no estaba cerrada con llave. Santini, el marinero que me llevaba el café por la mañana, podía haber entrado y quitado un poco el polvo, supuse. ¿O acaso habría pasado por allí Weitz para registrarlo mientras yo estaba en cubierta? Aunque tampoco habría encontrado nada importante. El maletín de Donovan seguía cerrado. Y la carta de Debbie Schmidt a su marido, en la que detallaba su aventura con Thornton Cole, estaba a salvo en mi bolsillo. Nada de eso me preocupaba demasiado. Lo que de verdad me interesaba en ese momento era lo que había dicho Weitz acerca del submarino alemán que había por los alrededores.


  Salí de nuevo del camarote y fui en busca del capitán McCrea. Lo encontré en el puente, detrás de la torreta dos, con el radiofonista y el oficial de guardia.


  —Me preguntaba si podría hablar un momento con usted, capitán. En privado.


  —Ahora mismo estoy un poco atareado —respondió, sin apenas mirarme.


  —Puede ser importante —insistí.


  McCrea profirió una suerte de suspiro de desaprobación como de matrona, igual que si le hubiera dicho que había vomitado encima de mis zapatillas, y me condujo a través de la sala de control hasta el pasillo al otro lado.


  —De acuerdo, profesor. ¿Qué ocurre?


  —Perdóneme, capitán, pero tengo curiosidad por ese submarino.


  Suspiró de nuevo. Si no me andaba con cuidado, iba a mandarme a la cama sin cenar.


  —¿Qué pasa con el submarino?


  —Tengo entendido que nuestros dos destructores escolta interceptaron una emisión alemana por esta zona en torno a las dos de esta madrugada.


  McCrea se envaró de una manera claramente perceptible.


  —Así es.


  —No quiero pecar de impertinente —dije, regodeándome en mi impertinencia—, pero tenía entendido que el Iowa está equipado con la tecnología más moderna de sónar y radar.


  —Lo está —afirmó, a la vez que se miraba las uñas relucientes. Seguramente hacía que un joven marinero se las lustrara junto con los bronces del barco todas las mañanas al sonar el primer toque de campana.


  —Por eso me extraña que el Iowa no captara esa misma emisión.


  McCrea miró de refilón y luego me indicó que entrara en el retrete. Cuando cerró la puerta a su espalda, acaricié la idea de comentarle que se había equivocado, que yo no era uno de los maricas y pelotilleros empleados por el Departamento de Estado de los que había oído hablar a FDR y a Harry Hopkdns. En cambio, me mordí la lengua y aguardé.


  —Voy a ser sincero con usted, profesor —comenzó—. Parece ser que el marinero radiofonista de guardia en esos momentos abandonó su puesto sin autorización. Ese hombre ha sido castigado y considero el asunto cerrado. A la vista de lo que ocurrió con el Willie D. Porter, decidí que lo más indicado para mantener la confianza en este viaje sería no mencionarles el incidente ni al presidente ni a los jefes de Estado Mayor.


  —Seguro que está en lo cierto, capitán. —Sonreí—. Y tiene mi palabra de que no se lo mencionaré a nadie. En especial, al almirante King. Aun así, me gustaría satisfacer mi curiosidad con un par de preguntas que tengo sobre lo ocurrido.


  —Como, por ejemplo…


  —Querría hablar con el operador de radio que abandonó su puesto.


  —¿Puedo preguntarle por qué?


  —Soy especialista en inteligencia alemana, capitán. Tengo el deber de rascar cuando me pica la curiosidad. Seguro que lo entiende. Así que haga el favor de enviar al hombre en cuestión a la sala de radio. No se moleste en acompañarme. Ya sé el camino.


  McCrea reparó en el as que me asomaba de la manga. Y no había nada que hacer al respecto. Lo último que quería era que el almirante King se enterase de este último incidente. Su voz se hizo un par de brazas más grave.


  —Muy bien. Confío en que me mantendrá informado de sus observaciones.


  —Por supuesto, señor. Será un placer.


  McCrea asintió secamente y regresó al puente.


  Me dirigí a la sala de radiotransmisiones y llamé a la puerta. Entré y le expliqué mi misión al oficial de radiocomunicaciones de guardia, un teniente de veinticinco años apellidado Cubitt. Alto, de ojos bizcos, con una especie de expresión acartonada —o, lo que es lo mismo, carente por completo de expresión—, nariz afilada, piel pálida y labios rojos de mujer, parecía el hermano listo de Pinocho. Aunque solo por los pelos.


  El teniente estaba a punto de pedirme que me marchara, cuando sonó el teléfono. Contestó y oí a McCrea pedirle que cooperase con «el gilipollas» y, cuando «el hijo de puta» hubiera acabado, fuera a contarle lo que había ido a indagar.


  Sonreí a uno de los dos operadores de radio que se encontraban en la sala con Cubitt. Cada uno de ellos estaba sentado en un asiento giratorio delante de uno de los seis puestos operativos y llevaba auriculares y un micrófono al cuello. Era como la centralita de un hotel. Además de unas estanterías, vi una caja fuerte, donde supuse que se guardaban los libros de códigos, y un armario grande de baterías.


  —Qué alto suena, ¿verdad? —dije cuando el capitán McCrea hubo terminado de hablar con el teniente—. El teléfono, quiero decir. He oído hasta la última palabra. —Miré más de cerca el teléfono, fabricado por Western Electric—. ¿Cuántos de estos cree que hay en un barco de este tamaño?


  —U… Unos dos mil, señor —respondió el teniente, procurando refrenar un tartamudeo acompañado de un acceso de parpadeos.


  Dejé escapar un silbido quedo.


  —Son muchos teléfonos. Y todo este equipo. —Indiqué con un gesto de la mano la docena larga de receptores y transmisores—. ¿Qué tenemos aquí? Comunicación entre barcos, de barcos a tierra, equipo de radiobúsqueda, transmisores, receptores, y todo en distintas frecuencias, ¿estoy en lo cierto?


  —Sí, señor.


  —Bien, teniente, hablemos de submarinos. Submarinos alemanes.


  —Señor, el Atlántico Norte está rodeado de una red de estaciones de radiobúsqueda. Usando antenas de radiogoniometría Adcock…


  —Ahórrese la charla técnica. Le hablo de submarinos alemanes en nuestras inmediaciones. ¿Qué ocurre? ¿Cómo funcionan todos estos juguetes para mantenernos a salvo?


  —Los operadores escuchan en frecuencias asignadas. Estas frecuencias se reparten en conjuntos numerados que denominamos «series». Los submarinos alemanes tienden a no cambiar muy a menudo de frecuencia. Al oír la transmisión de un submarino, el operador que la intercepta pisa un pedal, que activa su micrófono. Entonces, envía una advertencia codificada a los demás barcos del convoy para que sintonicen la frecuencia interceptada. Así se obtienen coordenadas de ubicación, y después se trata de rastrear esas coordenadas y adoptar contramedidas.


  Asentí. La sucinta explicación le había granjeado un cabeceo al menos.


  —Contramedidas como cargas de profundidad y demás fuegos de artificio. Ya veo. ¿Y ocurrió algo de eso anoche?


  Los ojos bizcos del teniente Cubitt oscilaron como si pendieran de giroscopios.


  —Estooo…, hasta cierto punto.


  —Explíquese, haga el favor.


  —Señor, nuestros destructores escolta interceptaron una transmisión en clave. Ya sabe, en código Morse. Empezaron a obtener la ubicación, pero antes de que se pudieran fijar las coordenadas, la señal se interrumpió. Así pues, intentaron localizar la baliza de posicionamiento del propio submarino, pero tampoco obtuvieron resultado. No es nada fuera de lo común; la señal de la baliza de posicionamiento se difumina rápidamente.


  —¿Estoy en lo cierto al pensar que, si esta sala de radiotransmisiones hubiera estado atendida, habrían podido triangular la ubicación y obtener las coordenadas del submarino?


  —Sí, señor. Solo que el radioperador que estaba de guardia en esos momentos, el operador Norton, había abandonado su puesto sin que se lo ordenaran.


  —¿Por qué lo hizo?


  —No lo sé, señor.


  —Se lo voy a preguntar de otra manera. ¿Qué explicación dio?


  —Dice que recibió una llamada mía para que se personara urgentemente en la sala del radar.


  —Qué curioso, ¿no le parece, teniente?, que lo llamaran para que se ausentase en ese momento concreto.


  —De hecho, fue justo antes de que se interceptara la primera transmisión en clave.


  —Exactamente ¿qué coordenadas se obtuvieron de la ubicación del submarino antes de que se interrumpiera la señal?


  El teniente Cubitt me enseñó un mapa.


  —Aquí están los dos destructores escolta, el Iowa y las coordenadas, señor —señaló.


  —Estos datos parecen indicar que el submarino estaba justo en las inmediaciones del Iowa.


  —S… Sí, señor.


  —En ese caso, es comprensible que el capitán quisiera mantenerlo en silencio. Visto lo visto, tuvimos suerte de escapar.


  El tartamudeo de Cubitt volvió a hacerse evidente. Igual que los parpadeos y la oscilación de los globos oculares.


  —Tómese su tiempo, teniente —le dije con tacto.


  —Se… Sería una imprudencia que un submarino atacara a tres barcos en tan estrecha formación, señor. Se arriesgaría a ser destruido. V… Van detrás de presas mucho más fáciles. Buques mercantes, sobre todo, que no presenten batalla.


  —Habría merecido la pena, diría yo.


  —¿Señor?


  —La oportunidad de matar al presidente y a la Junta de Jefes de Estado Mayor. Si no lo consigue antes uno de nuestros destructores escolta, claro.


  A uno de los operadores de radio le pareció bastante gracioso.


  Llamaron a la puerta de la sala de radiotransmisiones y un hombrecillo pálido, delgado, de pelo rubio y aire angustiado y furtivo entró y saludó con ademán seco. No tenía mucho más de veinte años, pero se apreciaban arrugas de preocupación en su frente que recordaban a la rejilla de un Chevrolet. Alguien se las debía de haber hecho pasar moradas al chico.


  —Este es el operador de radio Norton, señor —dijo Cubitt—. Norton, le presento al comandante Mayer. De inteligencia. Tiene que hacerle un par de preguntas.


  Encendí un cigarrillo y le ofrecí otro a Norton, que negó con la cabeza.


  —No fumo —dijo.


  —Anoche a las dos de la madrugada era usted el único marinero de guardia —observé—. ¿Es práctica habitual que solo haya un marinero de guardia?


  —No, señor. Lo normal sería que fuésemos dos hombres por la noche. Pero justo antes de que entrara de guardia, Curtis se puso enfermo. Intoxicación alimentaria, parecer ser.


  —Hábleme de la llamada de teléfono que recibió.


  —El que llamó se identificó como el teniente Cubitt, señor. De verdad. No me lo estoy inventando. Quizás uno de los chicos quería gastarme una broma, no lo sé, pero sonaba justo igual que él. Entre el tartamudeo y… —Norton guardó silencio y miró de reojo al teniente—. Lo siento, señor.


  —Adelante —le insté.


  —Fuera quien fuese, me ordenó que me presentara de inmediato en la sala del radar. Así que eso hice.


  —Abandonó su puesto —señaló Cubitt—. Contraviniendo las órdenes. De no ser por usted, habríamos localizado ese submarino. En cambio, sigue rondando por ahí.


  Norton hizo una mueca de dolor motivada por la culpa y asintió.


  —Operador de radio Norton —dije—. Quiero que me lleve a la sala del radar.


  —¿Qué? ¿Ahora, señor?


  —Sí, ahora.


  Norton miró de soslayo a Cubitt, quien se encogió de hombros y asintió.


  —Haga el favor de seguirme, señor —dijo Norton, y se apresuró a acceder a mi petición.


  Tardamos casi seis minutos en bajar a la cubierta principal, ir hacia popa hasta dejar atrás el segundo conducto de chimenea y luego subir varios tramos de escaleras hasta la torre de mando posterior, donde, bajo el director de fuego de artillería principal, estaba ubicada la sala del radar.


  —Y ahora, si no le importa —dije—, quiero que me lleve de vuelta a la sala de radiotransmisiones.


  Norton me lanzó una mirada.


  —Es importante —añadí.


  —Muy bien, señor.


  Al llegar de regreso a la sala de radiotransmisiones, miré el reloj.


  —¿Estaba la sala de radio vacía cuando volvió aquí?


  —Sí, señor. Usted me cree, ¿verdad?


  —Sí, le creo. —Abrí la puerta y me senté delante del mando de transmisión, que no era mucho más que un pedazo de baquelita negra del tamaño de un pomo pequeño unido a una placa de metal atornillada a la mesa del operador—. ¿Qué transmisor acciona este? —le pregunté a Cubitt.


  El teniente señaló el aparato más grande que había en la sala: una caja negra de casi dos metros de alto y unos ochenta centímetros de ancho, y en la que había colgado un cartelito de NO TOCAR, POR FAVOR.


  —Este —respondió Cubitt—. Es el TBL. Un transmisor de baja frecuencia-alta frecuencia. Se usa exclusivamente para comunicaciones entre barcos. —Frunció el ceño—. Qué raro.


  —¿Qué?


  —Está conectado.


  —¿No es habitual?


  —No. Se supone que guardamos silencio radiofónico. Si quisiéramos ponernos en contacto con el destructor escolta en una emergencia, usaríamos el TBS, que se emplea para la transmisión entre barcos. —Tocó el TBL—. Además, está caliente. Debe de haber estado encendido toda la noche. —Cubitt miró a los otros tres hombres presentes en la habitación—. ¿Sabe alguien por qué está esto conectado?


  Los operadores de radio, incluido Norton, negaron con la cabeza.


  Miré atentamente el TBL de la marca Westinghouse.


  —Teniente, ¿en qué banda está este aparato?


  Cubitt se inclinó hacia delante para comprobar el selector, y reparé en que el pelo le olía bien. Era un cambio agradable respecto del sudor y el olor corporal.


  —Seiscientos metros, señor. Es lo indicado. Todas nuestras defensas costeras usan la banda de seiscientos metros.


  —¿Sería difícil resintonizarlo a otra banda de frecuencia? —pregunté a nadie en particular.


  —Este aparato es muy jodido de resintonizar —comentó el operador de radio Norton, que parecía haber entendido por fin que estaba de su parte—. Por eso está el cartel.


  —Qué pena —dije.


  —¿Y eso? —se interesó Cubitt.


  —Hace que sea un poco más difícil corroborar mi teoría.


  —¿Y qué teoría es esa, señor?


  Sonreí y miré si había algún cenicero. Norton cogió uno y me lo puso delante. No era tanto una teoría como una firme posibilidad. Tendría que habérmela guardado, probablemente, pero quería ayudar al chico a quien habían acusado de no cumplir su deber.


  —Que tenemos un espía alemán a bordo del barco. —Me encogí de hombros para restar importancia a sus risotadas. Pero Norton no se reía—. El caso es que el destructor escolta no interceptó una señal emitida desde un submarino, sino desde el propio Iowa. Una emisión realizada por la misma persona que consiguió con artimañas que el marinero Norton fuera a la sala del radar. Se tarda unos doce minutos en ir y volver.


  —Más en la oscuridad, señor —dijo Norton para ayudar—. Hay que ver dónde se pisa en esas escaleras por la noche. Sobre todo, con un mar como el de anoche.


  —Entonces, digamos quince minutos. Más que suficiente para emitir un mensaje breve, diría yo.


  —Pero ¿a qué? —preguntó Cubitt—. ¿Un submarino alemán?


  —Nada Impide a los alemanes sintonizar esa onda de frecuencia de seiscientos metros, señor —comentó uno de los otros operadores de radio—. Los submarinos alemanes lo hacían mucho cuando entramos en guerra, antes de que nos diéramos cuenta y empezáramos a enviar nuestras señales codificadas. Así fue como hundieron un montón de barcos.


  —De modo que si un espía alemán envió una señal desde aquí en la onda de frecuencia de seiscientos metros —dije—, esa señal pudo haber sido captada en cualquier punto de aquí a Estados Unidos. Por otro barco. Por un submarino alemán. Por nuestras defensas costeras. Quizás incluso por otro espía alemán que tuviera sintonizada la onda de frecuencia de seiscientos metros en la ciudad de Washington.


  —Sí, señor —dijo el marinero—. Viene a ser más o menos eso.


  Sobrevino un largo silencio mientras los hombres en la sala de radio afrontaban la lógica de lo que acababa de establecer.


  —Un espía alemán, ¿eh? —suspiró Cubitt—. Al capitán le va a encantar.
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    VIERNES, 19 DE NOVIEMBRE -


    SÁBADO, 20 DE NOVIEMBRE DE 1943


    OCÉANO ATLÁNTICO

  


  La atmósfera que rodeaba a Roosevelt se volvió mucho más tensa —sobre todo entre los miembros de su destacamento del Servicio Secreto— cuando transcendió mi idea de que había un espía alemán a bordo del Iowa.


  En una ocasión concreta, no obstante, dio la impresión de que la actitud a la defensiva adoptada por los guardaespaldas de FDR iba más allá de lo razonable. La mañana del 19, el Iowa avistó el cuarto grupo escolta, compuesto por el crucero ligero Brooklyn y cinco destructores: dos estadounidenses y tres británicos. Mientras observábamos al nuevo grupo escolta con prismáticos desde el puente de banderas, el viento le arrancó el capote a FDR. Un joven marinero que recogió el capote enganchado a la antena del radar de vigilancia aérea había subido a devolvérselo al presidente, solo para encontrarse con que los agentes Pawlikowski y Rowley, pistola en mano y con el semblante crispado de alarma, lo reducían contra la cubierta.


  —Por el amor de Dios —gritó el almirante King—, ¿tan idiotas son que no ven que el muchacho solo le estaba devolviendo el capote al presidente?


  Fue en ese momento cuando el capitán McCrea se revolvió contra mí.


  —Usted tiene la culpa de todo esto —me dijo con un siseo—. Usted y sus inoportunos comentarios sobre espías alemanes.


  Era una opinión entrañable. Volví a mi camarote, llené un vaso de whisky escocés, me puse delante del espejo y brindé conmigo en silencio.


  —Por la satisfacción que da el saber que uno está en lo cierto —me dije.


  Después me quedé en el camarote, releyendo los libros que me había llevado y bebiendo buena parte de las existencias de Mount Vernon de Ted Schmidt. Incluso le escribí una carta de pésame a su viuda, y luego la reescribí una vez sobrio, eliminando todo lo relativo a que sus últimas palabras habían sido sobre ella. Pero aquello no cambió nada. Aún sentía un abatimiento de mil demonios. No podía evitar imaginarme a Debbie Schmidt leyéndola y después, en mi pequeño escenario romántico, flagelándose por cómo se había portado con él. Un psiquiatra seguramente me habría dicho que en realidad le había escrito otra carta a Diana.


  Sin duda, el Departamento de Exteriores le habría remitido la carta a la señora Schmidt. Pero con la intención de acelerar el envío mandándola directamente al domicilio de Schmidt, hurgué en su bolsa en busca de su agenda, solo para descubrir que no estaba. Por un breve instante de enajenación, me planteé denunciarle el robo al capitán, aunque no tardé en descartar la idea. McCrea no me habría agradecido precisamente que afirmase que se había cometido un nuevo delito a bordo de su preciado buque de guerra.


  Era una suerte que quienquiera que hubiese robado la agenda de Ted Schmidt hubiera pasado por alto el maletín Louis Vuitton de Donovan con todos los mensajes interceptados de Novia.


  Pero ¿quién se había llevado la agenda? A fin de cuentas, ¿de qué servía la agenda de un empleado del Departamento de Estado en medio del océano Atlántico? Parecía aún menos útil ahora que estábamos a punto de arribar a África septentrional.


  A las seis de la tarde, la fuerza expedicionaria conjunta llegó a un punto situado unas veinte millas al oeste de cabo Espartel, no muy lejos de Tánger. Todos los barcos ordenaron zafarrancho de combate, pues ahora estábamos en el radio de acción de un ataque aéreo. El viaje casi había terminado.


  El Iowa y su grupo escolta tenían previsto cruzar el estrecho de Gibraltar por la noche, con los buques al abrigo de la oscuridad. Esa era la intención inicial, pero unos potentes reflectores españoles se las habían ingeniado para iluminar el barco, ahora convertido en un blanco muy fácil para cualquier submarino alemán que estuviese por los alrededores. Nunca me habían gustado mucho los cruceros. Pero tuvimos suerte.


  El barco fondeó por fin en Orán, donde Mike Reilly, el jefe del destacamento del Servicio Secreto de la Casa Blanca, subió a bordo para supervisar el desembarco del presidente. Con toda la tripulación reunida en cubierta, izaron a FDR por la banda de babor a un bote ballenero a motor y luego lo descolgaron hasta el agua, donde la embarcación se acercó hasta la pasarela y Harry Hopkins y el Servicio Secreto subieron a bordo junto con el presidente, que ofrecía un aspecto radiante.


  Creí que sentiría deseos de besar tierra firme al volver a ella. En cambio, a punto estuve de caer de bruces. Era raro estar en tierra, y me vi tambaleándome con paso vacilante mientras mis piernas, acostumbradas a compensar el movimiento de la cubierta del barco bajo los pies, se adaptaban de súbito a pisar terreno firme. Aunque también cabía la posibilidad de que estuviera un poquito borracho.


  Apenas tuve ocasión de echarle un vistazo a la segunda ciudad más grande de Argelia y a su ajetreado puerto, donde los británicos cometieron la infamia de bombardear a la Marina francesa, antes de que un sargento del ejército de Estados Unidos con orejas de escalope vienés y nariz de sillín de bicicleta me preguntara mi nombre. Cuando se lo dije, me entregó una ficha con dos números y nos indicó a John Weitz y a mí el coche que, como parte del desfile de automóviles presidencial, nos trasladaría ochenta kilómetros hasta el aeródromo estadounidense de Es Sénia.


  Eran las nueve en punto de la mañana y el aire ya estaba más caliente que el horno de una panadería de Luisiana. Me quité la chaqueta y me abaniqué con el sombrero. La atmósfera del muelle estaba viciada por los grasientos efluvios de las motos de la Policía Militar estadounidense que abrían gas con estrépito, impacientes por escoltar al séquito presidencial por las calles de la ciudad milenaria. Parecía un puerto de mar a carta cabal con un castillo y una iglesia, pero me hizo pensar en una ciudad costera del sur de Francia. Supuse que era así como les gustaba a los franceses. El único problema era que allí vivían tres cuartos de millón de árabes argelinos. Parecía un lugar bastante agradable. Aunque también es verdad que no éramos franceses.


  John Weitz y yo fuimos al coche. El chófer de la Policía Militar nos saludó y nos entregó unos periódicos estadounidenses, una carta para Weitz y un telegrama para mí que hizo que el corazón me brincara por un momento igual que un gato. El chófer era un tipo entusiasta, con ganas de demostrarnos lo bien que era capaz de conducir un coche por una carretera del desierto vacía. Pelirrojo, con la cara roja y los ojos rojos, como si hubiera estado bebiendo. No había bebido. Eran el viento y la arena. Argel parecía tener el monopolio del viento y la arena. El Rojo nos miró de reojo y nos dijo que, en cuanto llegara el señor Schmidt, nos pondríamos en camino.


  —No se reunirá con nosotros —dije—. Me temo que ha muerto.


  —Es una pena —repuso el Rojo—. ¿Qué hago con esto, señor?


  El policía militar me enseñó un telegrama para Ted Schmidt.


  —Me lo puede dar a mí —le respondí—. Y tengo una carta para su viuda que quiero que eche al correo.


  Me monté en el asiento de atrás del coche, junto con Weitz.


  —Gracias de nuevo por hacerlo —dijo Weitz—. Por escribirle esa carta a la mujer de Schmidt. Te lo agradezco de veras.


  —No hay de qué.


  Esperé a que el desfile de automóviles se pusiera en marcha antes de abrir mi telegrama. El optimista que llevo dentro había esperado que fuera de Diana. Pero era de Donovan, quien me informaba de que debía reunirme con un tal comandante Poole, el representante de la OSS en Túnez, en el café M’Rabet, esa misma tarde.


  El telegrama de Schmidt era del Departamento de Estado. Llevaba fecha de la víspera, el viernes 19 de noviembre, y lo leí de cabo a rabo varias veces. La viuda de Ted Schmidt había fallecido en un accidente de coche el jueves por la tarde.


  Las calles de Orán estaban flanqueadas por soldados del ejército estadounidense que se ponían firmes a medida que avanzaba el desfile. Los argelinos que estaban tras ellos saludaban con aire hospitalario al hombre más poderoso del mundo (en apariencia) y a su escolta. Apenas me daba cuenta. Me preocupaba más la noticia de que las dos personas que habían estado en posición de arrojar algo de luz sobre el asesinato de Thornton Cole habían muerto.


  —¿Malas noticias? —se interesó Weitz.


  —Parece ser que la viuda de Ted tuvo un accidente de coche anteayer.


  —Ay, Dios. ¿Está bien?


  —Murió.


  —Qué horror. Qué tragedia tan terrible. —Weitz meneó la cabeza—. ¿Tenían hijos?


  —No.


  —Algo es algo, supongo.


  Me incliné hacia delante para hablar con el Rojo.


  —No hay necesidad de que envíe la carta que le he dado —le dije—. La que era para la viuda de Schmidt, ¿se acuerda? Parece ser que tuvo un accidente de tráfico fatal.


  —Qué casualidad tan extraña —observó el Rojo.


  —Sí, desde luego —convine pensativo.


  Quizás esa coincidencia no fuera tan casual como parecía. Cabía la posibilidad de que el accidente de Debbie Schmidt no hubiera sido un accidente en absoluto. Bien podrían haberla asesinado para garantizar el silencio en lo relativo a las auténticas predilecciones sexuales de Colé. Y de ahí se infería que yo era muy probablemente la única persona viva que sabía que a Thornton Cole no lo habían asesinado en las escandalosas circunstancias que la Policía Metropolitana había dado por supuestas.


  En el aeródromo de Es Sénia había media docena de C-54 estadounidenses en fila, preparados para trasladarnos los poco más de mil kilómetros que nos separaban de Túnez. Y fue solo entonces, al ver a todo el mundo en el campo de aterrizaje, cuando caí en la cuenta de lo enorme que era en realidad la delegación estadounidense, pues se habían unido muchas más personas desde nuestra llegada a Orán. Los jefes de Estado Mayor, sus oficiales de enlace, los hombres del Servicio Secreto…, todos se estaban poniendo en fila para subir a los aviones. La delegación iba a aumentar aún más de tamaño a medida que se fueran sumando más diplomáticos en Túnez y El Cairo.


  Me llevé una sorpresa al ver que me habían asignado al primer avión, junto con el presidente; Mike Reilly, el guardaespaldas personal de FDR; y Harry Hopkins, a cuyo lado tomé asiento.


  Reilly era un hombre moreno y barbilampiño con los párpados caídos y la mirada arisca de un antiguo contrabandista. Procedía de Montana, pero para el caso bien podría haber sido de Connemara, con algo de sangre de la Armada Invencible. Vestía un traje de franela cruzado de corte elegante y nunca se alejaba mucho del oído derecho de Roosevelt, a quien a veces susurraba cosas importantes. Había abandonado los estudios de derecho en la George Washington para trabajar en la Administración de Crédito Agrícola, investigando casos de agencias de crédito fraudulentas. A Reilly lo habían transferido al Servicio Secreto en 1935, y siempre había trabajado en la Casa Blanca desempeñando la función de guardaespaldas. Todo eso lo averigüé por medio de Harry Hopkins mientras esperábamos en el avión a que Reilly y otro de los agentes subieran en volandas a Roosevelt por la escalerilla del aparato. Una vez el presidente estuvo a bordo, las puertas se cerraron y el C-54 enfiló la pista.


  —¿Sabe que hay una ciudad llamada Oran en el estado de Iowa? —me preguntó Hopkins cuando los cuatro motores Pratt & Whitney aumentaron la potencia—. Es mi estado natal. ¿Ha estado en Sioux City, profesor? No vaya. Se lo aconsejo. Allí no hay nada. Mi padre era de Bangor, en Maine, y fue al oeste a buscar oro. No lo encontró. En cambio, se hizo fabricante de arneses. ¿Entiende algo de caballos?


  Volví a negar con la cabeza.


  —Mejor así. Son unos animales impredecibles. A mi padre le rompió la pierna un tiro de caballos desbocados en Chicago. Lo mejor que pudo ocurrirle en la vida. Demandó a los dueños de la empresa de transportes por diez mil dólares, y con lo que sacó se compró una tienda de arneses en un sitio llamado Grinnell, Iowa. No me pregunté por qué fue allí, Detestaba ese lugar. Pero lo enterramos allí igualmente.


  Sonreí, y por primera vez vi por qué a FDR le gustaba tener cerca a Hopkins; además de un sentido del humor mordaz, que el presidente parecía compartir, Harry Hopkins era un individuo de lo más sensato.


  Tres horas y media después de despegar de Es Sénia, llegamos al aeródromo de El Aounia, a unos veinte kilómetros al norte de Túnez. Hacía menos de ocho meses que las fuerzas aliadas habían asestado una derrota definitiva a Rommel en la zona, y ambos lados de la pista de aterrizaje estaban sembrados de aeronaves hechas pedazos. Era una escena preocupante desde la perspectiva de un avión que aún estaba por aterrizar sin incidentes, por mucho que los restos de los aparatos fueran alemanes.


  Estaban esperando al C-54 del presidente sus dos hijos, Elliott y Franklin júnior. Las bombas habían alcanzado en Palermo al barco de Franklin Roosevelt Jr., el buque de los Estados Unidos Myrant, que ahora estaba siendo sometido a reparaciones en Gibraltar. Al menos eso habían alegado. Mientras tanto, Elliott Roosevelt estaba al mando de un escuadrón de reconocimiento aéreo estacionado en la zona.


  Pasamos por entre las ruinas de la antigua ciudad de Cartago, destruida por los romanos en el 146 a. C., hasta Túnez, donde, junto a la Zitouna, la mezquita más grande la ciudad, FDR y su séquito más estrecho iban a alojarse en la famosa Casa Blanca. En ese tiempo, el general Eisenhower estaba usando la Casa Blanca, antigua sede del gobierno tunecino, como su cuartel general de operaciones. Desocupando la Casa Blanca mientras durase la estancia del presidente, Eisenhower, junto con Hopkins y todos nosotros, se alojaba en La Marsa, a unos veinte minutos del centro de la ciudad, en una casa colonial de estilo francés en primera línea de playa, un edificio que más parecía una gran tarta de boda con enormes puertas azules ricamente decoradas.


  La ciudad de Túnez era más grande de lo que había imaginado, y no me pareció ni muy árabe ni muy africana. Ni, si a eso vamos, muy francesa tampoco. Después de una breve siesta, fui a echar un vistazo rápido a la famosa medina y a la mezquita, y luego busqué el café M’Rabet, donde había quedado con el representante de la OSS en Túnez.


  Ridgeway Poole tenía un doctorado en Arqueología Clásica por Princeton y, autor ya de un libro sobre Aníbal y las guerras púnicas, no había dejado escapar la oportunidad de trabajar para la OSS a escasos kilómetros de Cartago. Llevaba destacado en Túnez solo tres meses, trabajando con una tapadera viceconsular, pero conocía la zona muy bien, después de haber participado antes de la guerra en unas importantes excavaciones de las termas de Antonino. Capaz de hablar con soltura árabe y francés, parecía perfectamente a sus anchas en el fresco interior del café, sentado en una pequeña tarima, sin zapatos, fumando en narguile y tomando té árabe.


  —Siéntese —dijo—. Descálcese. Tómese un té. —Poole le hizo gesto de que se acercara a un camarero y pidió sin esperar a que yo accediera—. Es una pena que no vaya a estar aquí mucho tiempo —añadió.


  —Sí, ¿verdad? —convine, procurando disimular mi escaso entusiasmo por la segunda gran ciudad de África del Norte que veía ese día.


  —Donovan le ha reservado una habitación en el Shepheard’s Hotel, en El Cairo, que es donde, si todo va bien, me reuniré mañana con usted para almorzar. Qué suerte la suya. No me importaría pasar un fin de semana en el Shepheard’s.


  —¿Tiene idea de cuánto tiempo estaremos allí?


  —Donovan dijo que al menos cuatro o cinco días.


  —Tengo una vieja amiga en El Cairo. Me preguntaba si podría enviarle un telegrama.


  —No hay problema. Yo me encargo de arreglarlo.


  —También quiero enviar un mensaje a Washington.


  —Una novia en cada puerto, ¿eh?


  —De hecho, se trata de un mensaje al Campus. Espero que alguien de allí investigue las circunstancias de una muerte. —Le conté a Poole lo de la desaparición de Ted Schmidt y la muerte de su esposa en un accidente de tráfico.


  —De acuerdo. Veré qué se puede organizar. Todo forma parte del servicio. Bueno, ¿qué planes tiene? ¿Quiere aprovechar la noche? Le puedo enseñar las ruinas encantado. Y un par de clubes que conozco.


  —Me gustaría, de verdad. Pero esta noche hay cena en La Mersa. El hijo de Harry Hopkins y los dos chicos de Roosevelt con sus padres. Por lo visto estoy invitado.


  —Ese fanfarrón de Elliott hace días que no habla de nada más. El «Roosevelt idiota», lo llamamos. Ha estado cepillándose a una del cuerpo de mujeres del ejército mientras su ala estaba estacionada aquí. No pasa nada por hacerlo si se es un don nadie como yo. Pero no se puede esperar salir impune de algo así cuando el papi de uno es el presidente de Estados Unidos y tiene una mujer y tres hijos en casa.


  —Sí, bueno, los hijos de padres famosos… Oiga, ¿podría hacerme otro favor? Resulta que voy un poco retrasado con respecto a lo que ha estado ocurriendo en Alemania. Me preguntaba si sabe de algún receptor de onda corta que pueda escuchar. En privado. A ser posible con auriculares, por si alguien se piensa que soy un espía alemán.


  —Puedo ofrecerle algo mejor —respondió Poole—. Si no le importa adentrarse unos quince kilómetros en el desierto, claro.


  Salimos hacia el norte de la ciudad en el polvoriento Peugeot 202 de Ridgeway Poole por la carretera de Bizerta, cruzando cementerios militares y campos sembrados de montones de pertrechos de guerra y munición desechados. Por encima de nuestra cabeza, vuelos de la Novena Fuerza Aérea estadounidense atronaban en el cielo cual libélulas herrumbrosas camino de los objetivos que iban a bombardear en Italia.


  Cerca de Protville, que era nuestro destino, Poole me explicó que tenía muchos amigos en el 1.er Escuadrón Antisubmarinos estadounidense, que se encontraba estacionado en un edificio antes ocupado por la Luftwaffe.


  —Tienen una radio alemana —dijo—. Y funciona perfectamente. Es una preciosidad. El operador de radio es un amigo mío de antes de la guerra. No creo que le importe que la utilice. Ya llegamos.


  Poole señaló cuatro Bristol Beaufighters de la RAF y unos diez B-24 de la fuerza aérea de Estados Unidos. Operando como parte de la fuerza aérea costera del noroeste de África, los B-24 tenían el cometido de rastrear y destruir submarinos enemigos entre Sicilia y Nápoles y el oeste de Cerdeña, y de escoltar desde el aire los convoyes de buques aliados.


  Encontramos al escuadrón de ánimo exultante. Uno de los B-24 había derribado un Focke-Wulf 200 de larga distancia, y en esos precisos instantes una patrulla de la Marina estaba buscando en el golfo de Hammamet a los alemanes que se habían lanzado en paracaídas.


  —Un 200 —observé cuando Poole hubo terminado de presentarnos—. Qué raro que ese modelo esté operando tan al sur.


  —Tiene razón —dijo el teniente Spitz—. Sobre todo, operan como aviones de patrulla marítima sobre Salerno, pero este debe de haberse desviado de su rumbo. Sea como fuere, estamos muy contentos de haberlo derribado, además justo cuando va a venir al presidente.


  —¿El presidente va a venir aquí? No lo sabía.


  —La escuadrilla del hijo de FDR, Elliott, está estacionada aquí. Cuando han llegado ustedes, pensábamos que venían como avanzadilla.


  Antes de que Spitz acabase de hablar, apareció un camión con más de una docena de policías militares, y luego otro.


  —Parece que aquí llegan —observó Poole.


  —Me encargaré de que no los molesten —dijo Spitz, y nos llevó a un pequeño edificio blanco donde estaba ubicada la sala de radio, y luego nos dejó con el sargento Miller, el operador.


  —Tenemos un Tomister Empfanger B —comentó Miller con orgullo—. Y el receptor alemán definitivo, el E52b Köln. El rango de frecuencia se selecciona con el control oblongo a la izquierda del indicador. —Miller conectó unos auriculares y encendió el E52—. Pero ya está sintonizada Radio Berlín, de modo que lo único que tiene que hacer es escuchar.


  Me entregó los auriculares.


  Le di las gracias y tomé asiento. Miré el reloj de muñeca y me puse los auriculares, pensando que igual llegaba a tiempo de escuchar el siguiente parte de noticias alemán. Poole y Miller salieron a ver el despliegue de la Policía Militar.


  Durante la travesía atlántica del Iowa, el Washington Times-Herald había publicado el rumor de que estaba a punto de celebrarse en El Cairo una conferencia internacional de enorme importancia, y quería averiguar si la radio alemana estaba haciéndose eco de esos rumores. No me sorprendió precisamente descubrir que así era, y en detalle. Radio Berlín no solo informaba de que Churchill y Roosevelt planeaban reunirse con el general Chiang Kai-shek en El Cairo, sino también de que se celebraría una conferencia de los Tres Grandes, «para decidir planes militares de gran magnitud contra Alemania», en otro lugar de Oriente Medio justo después. Siendo así, difícilmente podía imaginar que la Conferencia de El Cairo pudiera llevarse a cabo sin problema. Y la conferencia de los Tres Grandes ahora era tan secreta como el divorcio de unas estrellas de Hollywood. Para el caso, Mike Reilly podría haberle enviado un comunicado de prensa a la columnista de cotilleos Hedda Hopper.


  Seguía manipulando los mandos con la esperanza de averiguar algo más cuando, por un momento, tuve la impresión de que la señal de Radio Berlín se apagaba. Mi intención era subir el volumen, pero de algún modo me las arreglé para conectar la voz en alemán a la megafonía general. Casi a todo volumen, sonaba como un discurso en una concentración del partido en Núremberg.


  Presa de cierto pánico al darme cuenta de lo que había hecho, me quité los auriculares de un zarpazo e intenté pulsar un interruptor que desconectase los altavoces. Lo único que conseguí fue captar otra frecuencia presintonizada en alemán. Me levanté de un brinco y cerré la ventana abierta con rapidez antes de intentar, por segunda vez, apagar la radio. Seguía examinando el panel del aparato Telefunken cuando la puerta se abrió de par en par e irrumpieron en la sala de radio dos policías militares estadounidenses que me apuntaron a la cabeza con sus carabinas. Levanté las manos por instinto.


  —Apáguela —gritó uno de los policías, un sargento con la cara de un tono ladrillo ocre bien curtido.


  —No sé cómo.


  El policía accionó el cerrojo de la carabina de modo que quedara a punto para abrir fuego.


  —Oiga, tiene cinco segundos para apagarla o es hombre muerto.


  —Soy oficial de inteligencia estadounidense —le contesté a voz en grito—. Mi puto trabajo consiste en supervisar retransmisiones de radio alemanas.


  —Y mi trabajo consiste en proteger al presidente de puñeteros asesinos alemanes —repuso el sargento—. Así que apague la condenada radio.


  Me volví hacia la radio, consciente de pronto del peligro tan real en el que me encontraba. «Fuego amigo», así lo llamaban cuando a uno lo mataban los de su propio bando, lo que seguramente no servía de mucho consuelo. Estaba a punto de probar suerte con otro interruptor de la radio alemana cuando el policía militar dijo:


  —Y no intente enviar ninguna señal a nadie.


  Negué con la cabeza y, sin saber muy bien lo que estaba haciendo, me aparté de la radio con las manos todavía en alto. No tengo ninguna excusa para esta clase de comportamiento cobarde salvo que a veces me pongo un poco nervioso cuando hay un palurdo de gatillo fácil apuntándome a la cabeza con un rifle. Había visto el agujero de metal en el extremo de la parte de madera y parecía el túnel de tráfico de Washington Street.


  —Intente apagarla usted —grité—. Esta radio no es mía y no sé cómo hacerlo.


  El sargento de la Policía Militar escupió copiosamente en el suelo de tierra, avanzó un paso y disparó, dos veces, contra el aparato de radio, lo que puso fin a la retransmisión alemana, de manera definitiva.


  —¿Por qué no se me habrá ocurrido a mí? —comenté—. Pegarle un tiro a la radio. Voy a buscar un periódico alemán y también puede dispararle.


  —Queda usted detenido —dijo el policía militar y, agarrándome de una muñeca, me puso las esposas sin miramientos.


  —¿Os entrenan para pensar mientras estáis de pie? —pregunté.


  Los dos policías me sacaron por la fuerza de la cabaña de la radio hacía un grupo de jeeps que en ese momento estaban aparcados en medio de la base aérea. A lo lejos, rodeado de más policías militares y ajeno a lo que acababa de ocurrir, el presidente pasaba revista al escuadrón de reconocimiento del coronel Roosevelt. Pero cuando nos acercábamos al primer puñado de jeeps, vi que los agentes Rauff y Pawlikowski tiraban los cigarrillos y venían hacia nosotros.


  —Díganles a estos dos payasos que me quiten las esposas —les insté.


  —Hemos pillado a este tipo usando una radio alemana —alegó el policía que había efectuado los dos disparos.


  —Lo dice como si le estuviera pasando a Hitler en persona el número de teléfono del presidente.


  —Igual lo estaba haciendo —replicó el sargento con un tono despectivo.


  —Estaba escuchando un noticiario alemán. En un receptor de onda corta. No transmitía ningún mensaje. Como oficial de la OSS, a eso me dedico.


  —Enséñenoslo —le dijo Rauff al policía militar, y, todavía esposado, me obligaron bruscamente a regresar a la cabaña de la radio.


  —Es una radio alemana, sin duda —observó Rauff, mientras examinaba el aparato—. Sería fácil enviar un mensaje a Berlín con esto.


  —Ya no —dije—. No desde que Davy Crockett le ha metido dos balazos. Oiga, Rauff, hay por alguna parte un operador de radio llamado Miller. Y un teniente de nombre Spitz. Supongo que están en la otra punta del aeródromo echándole un vistazo al presidente. Ellos les confirmarán que los alemanes dejaron todo este equipo cuando emprendieron la retirada. Y como intentaba explicarles a estos hace unos instantes, uno de mis deberes consiste en supervisar retransmisiones de radio alemanas. Es una de las funciones propiamente dichas de la inteligencia, que imagino todavía tiene importancia en el mundo del Servicio Secreto.


  —Ah, sí —convino Rauff—. Por eso mismo estoy pensando que es una casualidad de mil demonios que fuera usted quien dijo que un espía alemán estaba enviando mensajes desde el Iowa.


  —Eh, es verdad —convino Pawlikowski, a la vez que encendía un Kool—. Fue él, ¿verdad? Sería un buen modo de encubrir que el espía alemán es él. Algo así como un doble farol.


  Encantado con su teoría, Rauff añadió:


  —Y no olvidemos a ese Schmidt. Compartía camarote en el Iowa con usted. Quizá descubrió que es usted espía alemán y estaba a punto de contárnoslo. Solo que lo mató antes.


  —Escúchenme —dije—. Según el noticiario alemán que acabo de oír, los alemanes lo saben todo acerca de esta conferencia en El Cairo. Y me parece que tienen una idea bastante aproximada de cómo será la siguiente. Pues bien, si yo fuera un comandante de la Luftwaffe en el norte de Italia con cincuenta bombarderos Junkers 88 a mi disposición, ya estaría planeando bombardear el hotel Mena House en El Cairo. Sí, eso es. El Mena House. Los alemanes saben incluso que la conferencia va a celebrarse allí. En estas circunstancias, me parece que incluso el nivel de prudencia más elemental exige un cambio de lugar. Así pues, ¿por qué no se lo cuentan a Hopkins, a ver qué dice él al respecto?


  Rauff me cacheó y encontró la automática.


  —Vaya, vaya, el profe tiene una pipa aquí escondida.


  —Es el arma reglamentaria de todos los oficiales de la OSS. Seguro que ya lo saben.


  —Yo diría que tiene usted mucho que explicar, profe —dijo Rauff—. Y no me refiero al sentido de la vida.


  —¿El sentido de la vida? Pero, bueno, agente Rauff. Ya ha vuelto a leer algún libro.
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  Fue Mike Reilly, el jefe del destacamento del Servicio Secreto de la Casa Blanca, quien decidió que yo decía la verdad. Pero le llevó un buen rato de fruncir el ceño y morderse las uñas llegar a la conclusión de que, si de verdad hubiera sido un espía alemán, habría tenido oportunidades más que de sobra para intentar cargarme a Roosevelt mientras estaba en el Iowa; o en el despacho del presidente allá en Washington. Empezaba a ver por qué el Departamento del Tesoro de Estados Unidos quería que el servicio fuera secreto. No convenía que los alemanes se enterasen de que la seguridad del presidente dependía de descerebrados como Rauff y Pawlikowski.


  —Lo siento, profe —se disculpó Reilly cuando sus dos subordinados se hubieron ido—. Pero se les paga para que se apliquen con entusiasmo.


  —Lo entiendo. A mí también.


  Habíamos quedado el sábado por la noche en el magnífico comedor de La Mersa. En cuanto Rauff y Pawlikowski se marcharon a la Casa Blanca, Reilly pidió a los jefes de Estado Mayor que se reunieran con nosotros y les contó lo que había oído yo en Radio Berlín.


  —¿Está confirmado? —preguntó el almirante Leahy, que era el representante personal de FDR en la Junta de Jefes de Estado Mayor.


  —Sí, señor —respondió Reilly—. Me tomé la libertad de ponerme en contacto por radio con la legación estadounidense en El Cairo y me dijeron que, aunque no tenían conocimiento de lo que estaban retransmitiendo los alemanes, la llegada inminente del presidente a El Cairo es un secreto a voces. Los habría sorprendido mucho que los alemanes no lo supieran.


  —Entonces, ¿qué dicen los británicos? —preguntó el general Marshall—. Se supone que es su esfera de influencia.


  —Dicen que se han concentrado en El Cairo ocho escuadrones de aviones de combate para garantizar la protección del presidente y del señor Churchill —repuso Reilly—. Y que hay más de un centenar de cañones antiaéreos en tierra, por no hablar de tres batallones de infantería.


  —¿Y Churchill? ¿Qué opina él? —preguntó el almirante King.


  —El señor Churchill viaja desde Malta a bordo del buque de su majestad Renown —dijo Reilly—. Su llegada a Alejandría no está prevista hasta mañana.


  —¿Y Eisenhower?


  —El general Eisenhower es muy consciente de que la seguridad en El Cairo no ha sido la mejor, señor.


  —Eso es quedarse muy corto —señaló el general Arnold.


  —Si lo recuerda, fue Ike quien propuso que la conferencia se trasladase a Malta.


  —No, Mike, Malta no es una buena opción —respondió Arnold—. No hay ningún hotel decente en Malta.


  Aquella era la diplomacia tal como la entendía yo. Los buenos hoteles propician una buena política internacional.


  —No hay comida decente ni mucha agua —añadió Leahy.


  Ya estaba decidido. No tenía más ganas que Arnold de ir a Malta.


  —Igual le estamos dando demasiada importancia —dijo Arnold—. Bien, el secreto ha salido a la luz. Eso ya lo sabíamos en el Iowa. Lo único que ha cambiado es que tenemos la seguridad de que los alemanes ya conocen el secreto. Si estuvieran planeando un ataque por sorpresa con bombarderos, difícilmente anunciarían al mundo entero por Radio Berlín que conocen todos los detalles sobre la conferencia. Eso no haría más que ponernos en guardia. No, no dirían nada en absoluto.


  —¿Qué cree usted, profe? —preguntó Reilly.


  —Creo que al general Arnold no le falta razón. Pero, como mínimo, debemos estar más alertas. Desplegar un par de escuadrones de cazas nocturnos al norte de El Cairo. Traer más carros blindados. Más tropas.


  —Es lógico —convino Leahy—. ¿Qué más?


  —Puesto que los dos objetivos principales son el presidente y el señor Churchill, quizá deberíamos dejar la decisión final en sus manos. Demorar un poco la partida hacia El Cairo podría ser buena idea, solo para que tengan tiempo de cruzar unos telegramas.


  —¿Mike? ¿Usted qué cree?


  —No le veo nada de malo a quedarse aquí otro día —razonó Reilly—. Y quizá sea mejor que el presidente vuele por la noche.


  —Eso es verdad —convino Arnold—. Por la noche no habría necesidad de una escolta de cazas.


  —A ver qué les parece —propuse—. Todos los jefes de Estado Mayor pueden volar el domingo, a las seis de la mañana, como está previsto. Pero el presidente no tomaría su vuelo hasta el domingo por la noche, lo que supone que no llegaría a El Cairo hasta el lunes por la mañana. En otras palabras, hacemos creer al mundo que el presidente llega a El Cairo el domingo a mediodía, cuando en realidad aún tardará veinte horas en aterrizar allí. De ese modo, si los alemanes lanzaran un ataque, el presidente estaría a salvo.


  —A ver si lo entiendo bien —dijo el general Marshall—. ¿Propone usar de señuelos a los jefes de Estado Mayor?


  Dio la impresión de que el cavernoso comedor de La Mersa imprimía mayor resonancia a sus palabras.


  —Así es, señor, sí.


  —Me gusta —dijo Reilly.


  —Seguro que sí —rezongó King.


  —Mi sugerencia tiene otra ventaja —añadí.


  —¿Qué quiere que hagamos ahora? —preguntó Arnold—. ¿Soltar humo para los bombarderos alemanes?


  —No, señor. Estaba pensando que cuando lleguen todos ustedes a El Cairo, ¿quién mejor para evaluar el grado de seguridad en tierra ante la llegada del presidente? Si aterrizan allí y deciden que la situación aconseja un cambio de lugar, pueden indicarle al presidente que vaya a otro sitio. Alejandría, por ejemplo. A fin de cuentas, allí es donde está previsto que llegue Churchill mañana por la mañana. Y tengo entendido que en Alejandría hay hoteles excelentes.


  —Alejandría no me gusta —dijo el general Marshall—. Está ciento cincuenta kilómetros más cerca de Creta y, la última vez que llegaron noticias, había treinta mil paracaidistas alemanes en Creta. Por no hablar de la Luftwaffe.


  —Sí, señor, pero los aviones que la Luftwaffe tiene en Creta son casi todos cazas, no bombarderos —observé. Era la ventaja de ser especialista en inteligencia alemana. Al menos sabía de lo que hablaba—. Y andan escasos de combustible. Siempre podemos optar por Jartum, claro. Pero la logística de trasladar mil quinientos kilómetros a todos los que están en El Cairo podría ser un reto excesivo.


  —Y tanto que lo es —murmuró King.


  —En cualquier caso, no hay buenos hoteles en Jartum. Ni siquiera estoy seguro de que los haya malos.


  Arnold empezaba a caerme en gracia.


  —Caballeros —dijo Marshall—. Creo que tendremos que confiar en que por una vez las defensas de los británicos sean tan buenas como ellos aseguran.


  


  Regresé a La Mersa, me duché y le eché un vistazo al correo. No tenía nada. Poole quería que viera cuatro monumentos de interés turístico locales. Dos de esos monumentos se llamaban Leila y Amel; los otros dos, Muña y Widad. Pero ya había tenido suficientes emociones para un día. Además, no podría haberme mirado al espejo al afeitarme con pintalabios de alguna chavala tunecina en el cuello de la camisa y haberme dicho que estaba enamorado de Diana. Así pues, cené de pena y me acosté temprano, aunque resultó que no estaba solo.


  A primera hora del domingo 21 de noviembre, desperté con un par de picaduras de pulga. No empezaba con buen pie. Y cuando me miré al espejo de afeitar no tuve la sensación de que hubiera salido ganando mucho al rechazar la oferta de hospitalidad de Ridgeway Poole. Despertar con un par de chicas tunecinas tenía que ser mejor que despertar con un par de picaduras de pulga. Las cosas siempre se ven muy diferentes por la mañana.


  A las seis de la mañana, acompañé a los jefes de Estado Mayor en uno de los C-54 que despegaban del aeródromo de El Aounia. Teníamos por delante cinco horas y media de vuelo hasta El Cairo. Me alegró descubrir que no iba en el avión ninguno de los agentes del Servicio Secreto del presidente. Lo último que quería era seguir viéndome sometido al escrutinio de los agentes Rauff y Pawlikowski.


  


  Mientras nos aproximábamos a El Cairo desde el oeste, disfrutamos de una vista espectacular de las pirámides antes de aterrizar en un aeródromo de la RAF en el desierto occidental. Minutos después, la RAF trasladaba a los jefes de Estado Mayor y sus oficiales de enlace al hotel Mena House, cerca de las pirámides de Guiza. A mí me llevaron al Shepheard’s Hotel, situado en el centro de El Cairo.


  «Imshi», gritaba mi chófer o, igual de a menudo, «A tomar por culo», mientras conducía el pequeño Austin Seven entre autobuses Thorneycroft de aspecto vetusto, nerviosos rebaños de ovejas, asnos cruelmente sobrecargados y otros conductores impacientes.


  —¿De Estados Unidos, señor? —preguntó el chófer. Era un tipo de ojos azules y cara afilada, más delgado que una manguera de jardín y, al parecer, igual de húmedo. El sudor le caía a raudales del pelo moreno corto y ondulado por la enjuta nuca blanca y más abajo del cuello de la camisa caqui, y formaba una amplia mancha de humedad entre los omoplatos.


  —Sí. ¿Y usted?


  —De Mánchester, en Inglaterra, señor. Antes soñaba con ir a algún lugar cálido, señor. Y luego vine aquí. ¿Había visto algún sitio tan miserable, señor? Es un puñetero caos, eso es.


  —¿Ha visto mucha acción?


  —Ni una sola vez desde que estoy aquí. Al menos, no por parte de los condenados alemanes. Por la noche se ven los reflectores antiaéreos, pero no es muy probable que los bombarderos lleguen tan al sur. No desde el verano. Por cierto, señor, me llamo Coogan, señor. Cabo Frank Coogan, y seré su chófer habitual mientras esté en El Cairo.


  —Encantado de conocerlo, Frank.


  Al final, Coogan dobló por una bocacalle, y alcancé a ver por primera vez el famoso Shepheard’s Hotel, un desgarbado edificio en cuya amplia terraza delantera estaban sentados docenas de oficiales británicos y estadounidenses. Coogan se detuvo, ahuyentó a un guía árabe con un fez rojo brillante, cogió mis maletas del portaequipaje y fue hacia el interior.


  Tras una lucha por abrirme paso entre oficiales de todo rango y raza, prósperos empresarios del Mediterráneo oriental y varias mujeres de aspecto dudoso, me presenté en el mostrador de recepción y paseé la mirada por el vestíbulo de estilo morisco con sus enormes columnas, gruesas y en forma de loto, y la imponente escalera que ascendía majestuosa, flanqueada por dos altas cariátides de ébano. Era como estar en el plató de una película de Cecil B. DeMille.


  Había tres mensajes para mí: uno de Donovan, quien me sugería que quedáramos a tomar una copa en el Long Bar del hotel a las tres; una invitación a cenar con mi vieja amiga, la princesa Elena Pontiatowska, la noche siguiente en su casa de Garden City; y una carta de Diana.


  Le di a Coogan permiso para retirarse y, convencido de que podía tratar por última vez de perder el maletín de Donovan, dejé que el encargado del hotel organizara su traslado a mi habitación. Pero quince minutos después, estaba cómodamente instalado en mi suite con todo mi equipaje, incluido el maletín de Donovan. Abrí ventanas y contraventanas y salí al balcón a contemplar las azoteas y la calle que tenía a mis pies. No cabía la menor duda: Donovan se había portado estupendamente; ni yo mismo habría escogido mejor.


  Pospuse leer la carta de Diana todo lo que pude, como hace uno cuando teme descubrir la verdad. Hasta me fumé un cigarrillo mientras la contemplaba a una distancia segura. Luego la leí. Varias veces. Y había un pasaje en la carta al que presté especial atención.


  
    Mencionaste la injusticia de que te dejara como lo hice y te evitara estos últimos días. Me temo que estaba y todavía estoy muy furiosa contigo, Willard. La persona con quien había pasado esa tarde, cuando se suponía que había ido al cine, era una vieja amiga mía, Barbara Charisse. No creo que la conozcas, pero ella ha oído hablar de ti y, recientemente, había estado en Londres. También es vieja amiga de lord Victor Rothschild, a quien creo que sí conoces. Parece ser que ella estuvo en una fiesta a la que tú también asististe, y se había enterado por algún sarasa de que, mientras estabas en Londres, te acostaste con una tal Rosamond Lehmann. En otras circunstancias no me habría importado, pero me irritó que me interrogaras sobre si había visto o no esa película, así como tu suposición tácita de que te habías arrogado la autoridad moral al no preguntarme nada más al respecto. Y pensé para mis adentros; «Que te den, guapo». Que te den por hacerme sentir que era yo la que te traicionaba. Así que, ya que lo preguntas, creo que en realidad no he cambiado de opinión. Y también que no es probable que la cambie.


    Que te den, Wíllard.

  


  Doblé la carta de Diana y me la guardé en el bolsillo del pecho, justo al lado del hueco dolorido donde había estado mi corazón. Unos minutos antes de las tres, bajé al vestíbulo. Delante de la terraza del hotel alguien tocaba el piano, bastante mal, mientras en el vestíbulo había un intenso rumor de conversaciones, sobre todo en inglés. Fui al Long Bar, prohibido a las señoras, y paseé la mirada mientras un grupo de oficiales británicos un tanto achispados pedían servicio dando fuertes palmadas y gritaban palabras en árabe que creían, erróneamente, que harían acudir al camarero.


  Casi de inmediato vi a Donovan, sentado de espaldas a una columna y sudando en abundancia, con un traje tropical blanco que quizás era una talla más pequeño de lo que requería su físico de jugador de fútbol retirado.


  Acercándome a la figura de pelo plateado, revisé todos los prejuicios con los que seguramente iba a toparme en el caso de ese republicano de sesenta años partidario de Hoover, este abogado millonario, católico irlandés y héroe de guerra condecorado. Sabía a ciencia cierta que el general llevaba ausente de Washington desde julio, primero visitando a su hijo —un teniente que era edecán del almirante Hall en Argel— y luego en Sicilia, después en Quebec y, durante la mayor parte de octubre y noviembre, en El Cairo, tratando de fomentar una revolución contra los nazis en Hungría y los Balcanes.


  —Buenas tardes, general. —Mientras le estrechaba la recia mano al general y me sentaba, él ya llamaba al camarero, al tiempo que aplastaba la colilla y miraba la hora en el reloj de oro que sacó del bolsillo del chaleco.


  —Me gusta que un hombre sea puntual —dijo Donovan—. Sabe Dios lo difícil que es eso en este país. ¿Qué tal el viaje? ¿Y cómo se encuentra el presidente?


  Le conté el incidente del Willie D. y le mencioné mis sospechas con respecto a la desaparición de Ted Schmidt y la muerte de su mujer en Washington.


  —Soy de la opinión de que había un espía alemán a bordo del Iowa —dije—. Y de que después de matar a Schmidt, se puso en contacto por radio con alguien en Estados Unidos para que hiciera lo mismo con la señora Schmidt. Creo que alguien quería cerciorarse de que la investigación del asesinato de Cole se cerrara lo antes posible, y el escándalo Welles se lo puso fácil. Pero yo diría que Cole le seguía los pasos a un espía alemán. Es posible que el mismo espía alemán que iba a bordo del Iowa.


  —Tiene cierto sentido.


  —Le pregunté a Ridgeway Poole si podía hablar por radio con el Campus y averiguar algo más sobre el accidente de la señora Schmidt.


  Donovan hizo un ligero gesto de dolor y recordé, demasiado tarde, que detestaba el apodo por el que se conocía la sede de la OSS en Washington casi tanto como el suyo propio. El sobrenombre de Bill el Salvaje por el que se lo conocía hacía referencia al Donovan que ganó la Medalla de Honor del Congreso en 1918. En ese momento, el general prefería proyectar una imagen más sobria y responsable que la del intrépido héroe del campo de batalla. A título personal, no me gustaban mucho los héroes. Sobre todo, si eran oficiales. Y cada vez que miraba a Donovan me preguntaba a cuántos hombres de su pelotón habría llevado a la muerte su heroísmo.


  —Yo en su lugar no me preocuparía mucho de los espías alemanes —dijo Donovan cuando por fin llegó el camarero. Pidió una limonada.


  Me quedé boquiabierto. Por un instante, lo que acababa de decir el general me dejó tan asombrado que no contesté nada. Luego pedí una cerveza y, cuando se hubo alejado el camarero, una explicación.


  —Estamos en guerra con los alemanes —dije—. Mi área de especialidad es la inteligencia alemana. Se supone que soy un oficial de enlace entre usted y el presidente. ¿Por qué no habría de preocuparme por los espías alemanes? Sobre todo, si cabe la posibilidad de que haya uno tan cerca del presidente y quizá ya haya asesinado a alguien.


  —Porque da la casualidad de que sé que lo último que quieren los alemanes ahora es matar al presidente Roosevelt —contestó Donovan—. Durante las últimas semanas, mi hombre en Ankara ha mantenido conversaciones con Franz von Papen, el embajador alemán. Von Papen está en contacto con figuras destacadas del gobierno y el ejército alemanes, con vistas a negociar una paz por separado entre los alemanes y los aliados occidentales.


  —¿Lo sabe el presidente?


  —Claro que lo sabe. Maldita sea, ¿cree que haría yo algo así por iniciativa propia? FDR tiene elecciones en 1944, y yo diría que lo último que desea es enviar a un millón de chicos estadounidenses a la guerra a menos que sea absolutamente necesario.


  —Pero ¿y lo de la «rendición incondicional»?


  Donovan se encogió de hombros.


  —Una estratagema negociadora, diseñada para que Hitler entre en razón.


  —¿Y los rusos? ¿Qué pasa con ellos?


  —Nuestra inteligencia indica que han estado llevando a cabo sus propios tanteos con vistas a un acuerdo de paz, en Estocolmo.


  Meneé la cabeza con incredulidad.


  —Pero entonces, ¿qué sentido tiene todo este asunto de los Tres Grandes?


  Donovan enderezó la pierna derecha con gesto de dolor.


  —Las negociaciones de paz llevan su tiempo —respondió—. Sobre todo, cuando se conducen en secreto. Además, bien podrían fracasar. Más aún, creemos que Sextante Uno y Sextante Dos contribuirán a tener centrados a los alemanes.


  Sextante Uno era el nombre oficial en clave de la Conferencia de El Cairo, y supuse que Sextante Dos hacía referencia a la conferencia de los Tres Grandes en sí.


  —Imagino que eso explica muchas cosas —dije, aunque en realidad no estaba seguro de qué explicaba exactamente. Aclaraba por qué a los miembros de la Junta de Jefes de Estado Mayor no les había preocupado más venir a El Cairo. Pero nada de ello explicaba por qué habían muerto los Schmidt. A menos, claro, que Ted Schmidt se hubiera lanzado por la borda del barco y Debbie Schmidt hubiese sufrido un accidente de tráfico común y corriente.


  Al mismo tiempo, era consciente de que incluso si se estaban llevando a cabo negociaciones de paz por separado con una facción alemana, seguramente había otros, los fanáticos, que seguirían empeñados en ganar la guerra, al coste que fuese.


  En todo caso, una cosa estaba bien clara. Kim Philby había acertado al preocuparse por los movimientos estadounidenses con vistas a un acuerdo de paz en Ankara. Donovan acababa de ofrecerme la confirmación al más alto nivel que Philby había estado buscando: que los estadounidenses estaban dispuestos a dejar en la estacada a los rusos. Pero ¿a quién se lo podía contar yo? ¿A un Sextante Dos ruso, dondequiera que estuviese? No parecía muy factible, precisamente. ¿Y qué había de los propios rusos? ¿De verdad era posible, como había dicho Donovan, que también estuvieran negociando un acuerdo de paz por separado, en Estocolmo?


  Llegaron nuestras copas. Ahora me traía sin cuidado la opinión de Donovan, de modo que pensé que ojalá hubiera pedido un coñac doble. Encendí un pitillo. Noté sabor a ceniza incluso mientras lo filmaba. Estaba seguro de que había algo importante que Donovan no me contaba. Pero ¿el qué? ¿Cabía la posibilidad de que las negociaciones de paz secretas con los alemanes fuesen por mejor camino de lo que Donovan daba a entender?


  —Entonces, ¿dónde se va a celebrar el Sextante Dos? —Al ver que Donovan vacilaba, añadí—: ¿O voy a tener que sintonizar Radio Berlín para enterarme?


  —Me enteré de lo ocurrido. —Donovan sonrió—. Uno de esos idiotas del Servicio Secreto se puso en contacto conmigo por radio para confirmar sus credenciales. Un tipo llamado Pawlikowski. Como si uno de los míos pudiera ser espía.


  Sonreí por cortesía y me pregunté qué diría Donovan si se enterase de que en otros tiempos espié para el NKDV.


  —En ese caso, no le importará decirme dónde va a celebrarse el Sextante Dos.


  —Los miembros de la Junta de Jefes de Estado Mayor están un tanto inquietos por lo que respecta a la seguridad que hay en El Cairo —dijo Donovan—. Todo el mundo sabe que el presidente y Churchill se encuentran aquí. Pero no conviene dejar que demasiada gente se entere del lugar donde vamos a hacer nuestra siguiente escala.


  —Pero a mí me lo va a decir, ¿no?


  Donovan asintió.


  —En Teherán.


  Torcí el gesto.


  —No puede ir en serio.


  —Claro que voy en serio. ¿Por qué? ¿A qué se refiere?


  —¿De quién ha sido la brillante idea? Irán es el país más proalemán de Oriente Medio, por eso. Los de la Junta de Jefes de Estado Mayor deben de estar locos.


  —No tenía la menor idea de que sus conocimientos sobre asuntos alemanes se extendieran tan al este —observó Donovan.


  —Mire, señor, los británicos invadieron Irán, o Persia, como se llamaba entonces, para proteger la puerta trasera de Rusia. Destituyeron al último sah y pusieron a su hijo en su lugar. Los iraníes detestan a los británicos y detestan a los rusos. No creo que haya peor lugar para una conferencia de los Tres Grandes. —Reí, presa de la incredulidad—. Teherán está llena de agentes nazis.


  Donovan se encogió de hombros.


  —Me parece que fue Stalin quien la escogió.


  —Hay un movimiento neonazi paniraní y, según nuestras fuentes, dos hermanos del antiguo sah estuvieron en Alemania hace un tiempo con vistas a conseguir que Hitler los ayudara a librarse de los británicos.


  Donovan siguió sin inmutarse.


  —Hay treinta mil soldados estadounidenses en Irán y Dios sabe cuántos británicos y rusos. Yo diría que son más que suficientes para garantizar la seguridad de los Tres Grandes.


  —Y hay tres cuartos de millón de iraníes que viven en Teherán. Muy pocos están de nuestra parte en esta guerra. Por lo que respecta a las tribus del norte del país, son pronazis hasta el último de ellos. Si esa es la idea de seguridad que tiene Stalin, debe de haber perdido un tornillo.


  —Por lo que tengo entendido, lo ha perdido. Pero no se preocupe. Se ha detenido a todos los líderes proalemanes más destacados.


  —Espero que esté en lo cierto, señor.


  —Teherán es un lugar tan seguro como este hotel Shepheard’s —insistió Donovan.


  Paseé la mirada por el Long Bar. Era verdad, había tantos uniformes británicos y estadounidenses que cualquiera habría dicho que estaba de nuevo en Londres.


  —Así que tómeselo con calma —dijo Donovan—. Vaya a ver los lugares de interés turístico. Disfrute. No les hará mucha falta en Mena House. No, a menos que hable chino. Además, tengo que encargarle un trabajo mientras está aquí. ¿Ha traído ese maletín del general Strong?


  Se me cayó el alma a los pies.


  —Sí, señor. Lo tengo arriba en mi habitación.


  —Bien. Mañana iremos a los edificios Rostom. Es donde la inteligencia británica y la ejecutiva de Operaciones Especiales en El Cairo tienen su cuartel general. Cuanto antes nos pongamos manos a la obra con ese material de Novia, mejor.
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    LUNES, 22 DE NOVIEMBRE DE 1943


    VINNYTSIA (UCRANIA)

  


  El ejército alemán esperaba que el repliegue de fuerzas a la orilla occidental del Dniéper les daría un respiro del Ejército Rojo, pero Stalin tenía otras ideas. Nada más culminarse la retirada, con una enorme pérdida de vidas, ordenó a sus soldados que atacasen. Para el 6 de noviembre, el 4.º Panzerarmee de Hoth había sido expulsado de Kiev, igual que las divisiones acorazadas que los alemanes habían concentrado en Zhitómir, una ciudad situada a ochenta kilómetros al oeste de Kiev, con el objetivo de contraatacar a los rusos. Los soldados alemanes no tenían muchas ganas de acometer una nueva ofensiva. La valentía de la Wehrmacht seguía intacta, pero solo los escasos refuerzos que acababan de llegar de Alemania y no sabían lo que era el invierno ruso eran lo bastante fanáticos para creer que la guerra en Rusia aún se podía ganar. Profundamente desmoralizados, mal pertrechados y faltos de suministros, los soldados alemanes —lejos de casa en un país inmenso e inhóspito, y carentes de un plan de batalla general— se enfrentaban a un ejército más fuerte a cada día que pasaba, y del que ahora parecía imposible emprender la retirada.


  De todos los problemas que acuciaban al ejército de Manstein, ninguno era tan grave como el liderazgo titubeante de Hitler: justo cuando parecía preparado el contraataque sobre Kiev, Hitler ordenó que las divisiones acorazadas se desplazaran al sur para defender Crimea, con lo que permitían que el Ejército Rojo tomase Zhitómir. El 58.º Panzerkorps la retomó el 17 de noviembre, pero el cuartel general de la Operación Salto Largo se había trasladado mucho antes a setenta y cinco kilómetros hacia el sur, a la población de Strizhavka.


  Strizhavka —donde se encontraba situado el cuartel general Wehrwolf de Hitler— era una ciudad de Ucrania cercana a Vinnytsia, bastante grande y con varias catedrales, una versión más pequeña y provinciana de Kiev. La población era el centro de una zona libre de judíos gobernada por el Reichskommissariat de Ucrania, la óblast de Vinnytsia. Unos doscientos mil judíos de Vinnytsia y las zonas circundantes —algunas tan lejanas como Besarabia y el norte de Bukovina— habían sido asesinados en las fábricas de ladrillos locales y el bosque de Piatnichani. Todos y cada uno de los doscientos veintisiete judíos de Strizhavka fueron «evacuados» antes de que se construyera el cuartel general ucraniano de Hitler. La muerte, según rezaba un dicho local, era una forma de vida en la óblast de Vinnytsia.


  En los mismos instantes en que trasladaban a Schellenberg del aeropuerto a la casa de campo a orillas del río Yuzhny Bug, donde ahora se encontraba estacionada la Sección Especial de Friedenthal, se estaba llevando a cabo una ejecución en un cadalso erigido en la plaza mayor de Vinnytsia. Seis terroristas de los partisanos de Trostianets estaban sentados en el borde de la caja de un camión con nudos corredizos al cuello; sentados porque habían sufrido brutales torturas y ninguno podía tenerse de pie.


  —¿Quiere verlo, Herr general? —preguntó el sargento de las SS que conducía el Horch, sorprendentemente lujoso, que había recogido a Schellenberg en el aeropuerto.


  —Dios santo, no.


  —Es que esos son los cabrones que asesinaron y mutilaron a unos amigos míos. Lo único que encontramos fueron las cabezas. Cuatro. Estaban en una caja con la palabra «mierda» pintada.


  Schellenberg suspiró.


  —Bájese a verlo, si no hay otro remedio —rezongó con impaciencia.


  El sargento dejo solo a Schellenberg en el asiento de atrás del vehículo. El general prendió un cigarrillo y dejó la pistola en el asiento a su lado, solo por si acaso los partisanos tenían algún amigo listo para lanzar un ataque como venganza o cometer un robo: en el maletero del coche llevaba una caja de oro que había traído de Berlín como recompensa para los miembros de las tribus kashgai del norte de Irán. Hasta se quitó la gorra para que su rango resultara menos obvio, y, subiéndose el cuello del abrigo de cuero, procuró mantener a raya el frío. Fuera del coche, la temperatura no estaba muy por encima de cero, y pendía sobre la población una capa de niebla húmeda que le había calado hasta los huesos y al parecer se había colado en el distribuidor de encendido del camión de ejecución, porque tenía problemas para arrancar. Schellenberg rio con tono desdeñoso y sacudió la cabeza. Le estaba bien empleado al ejército por dar semejante espectáculo; habría sido mejor fusilarlos y acabar de una vez a montar un número así. Himmler no habría sido del mismo parecer, claro. Himmler estaba totalmente a favor de dar ejemplo con las víctimas de la justicia del Reich. Lo que probablemente explicaba que, después de Hitler, fuera el hombre más odiado de Europa. Aunque no parecía ser consciente del odio que despertaba, incluso en Alemania. Y a Schellenberg se le antojaba absurdo que el Reichsführer-SS hubiera creído alguna vez que los aliados quizá prefirieran firmar la paz con él que con Hitler. Schellenberg no tenía la menor duda; en algún momento, habría que quitar de en medio a Himmler.


  No era solo la falta de realismo del Reichsführer, o su perdurable y debilitante lealtad al Führer, lo que ofendía a la mente intrigante de Schellenberg. También era su evidente falsedad. Incluso ahora, Himmler quería que la Operación Salto Largo se desarrollara solo hasta la fase en la que el destacamento se lanzara en paracaídas sobre Irán; la orden final —si llegara a darse— de asesinar a los Tres Grandes se aplazaría hasta el último instante posible, para la tremenda irritación de Schellenberg. Himmler y él habían discutido al respecto la víspera de su partida.


  —Es una orden de considerable importancia —le había dicho a Himmler—. Lanzar a esos hombres en paracaídas sobre Irán y luego correr el riesgo de no poder comunicarse con ellos.


  —Aun así, esas son mis órdenes, Schellenberg. A menos que reciban una orden inequívoca del Führer o mía, la misión no debe seguir adelante. ¿Queda claro?


  —Es un buen plan —insistió Schellenberg—. Quizás el mejor que tenemos en estos momentos.


  —Esa es su opinión. El Führer y yo solo hemos accedido a ponerlo en práctica para no descartar ninguna posibilidad.


  —Es pedir mucho a los hombres que arriesguen su vida hasta ese punto por una operación que podría descartarse en el último momento.


  —Son de las SS. Han hecho juramento de obediencia al Führer y a mí. Maldita sea, harán lo que se les diga, y usted también, Schellenberg. —Himmler amusgó los ojos con recelo—. Espero que sean hombres de las SS, Schellenberg. Waffen-SS, del Catorce de Granaderos, División Galicia, creo que me dijo. Vería con muy malos ojos toda esta operación y a usted si llegara a enterarme de que su destacamento estaba formado en buena medida por voluntarios Zeppelin. Cuadros de nacionalistas ucranianos. Confío en que no haya olvidado mi discurso en Poznan.


  —No, Herr Reichsführer, no lo he olvidado.


  Había otra razón por la que era necesario eliminar a Himmler, pensó Schellenberg. Todos esos voluntarios ucranianos que, a excepción de una docena de oficiales y suboficiales alemanes, constituían ahora la Sección Especial. En el caso de que la Operación Salto Largo fuera un éxito, nadie mencionaría que el destacamento en realidad no había sido alemán; nadie en Alemania, al menos. Pero si la operación fracasaba y Himmler llegaba a enterarse de sus auténticos orígenes, las cosas se le podían poner muy difíciles.


  Lina Heydrich se había mostrado de acuerdo con él. Detestaba a Himmler más incluso que su difunto marido, sobre todo ahora que Schellenberg le había dicho cómo sospechaba que el Reichsführer fue cómplice del asesinato de su esposo. El odio que sentía Lina no había amainado precisamente con la muerte de su hijo de diez años, Klaus, el 24 de octubre, en un accidente de tráfico en Praga: al niño lo había embestido y arrollado una camioneta a la entrada del castillo de Jungfern-Breschau en Praga.


  «Le escribí a Himmler para pedirle que se eximiera a Klaus de las Juventudes Hitlerianas —le había dicho—. ¿Recuerdas que te dije que lo haria? Pero Himmler respondió que el padre de Klaus no habría querido que abandonase el movimiento juvenil y que el niño debía quedarse. Por eso estaba en Praga. Había ido de excursión con las Juventudes Hitlerianas. Nunca me gustó ese lugar, cuando Reinhard estaba a la cabeza del protectorado de Bohemia. Y Klaus no tendría que haber vuelto. No después de lo que le ocurrió a su padre en Praga. Y, por cierto, hice indagaciones sobre la muerte de Reinhard. Tenías razón, Walter. Fue el médico personal de Himmler quien trató a Reinhard después del ataque en Praga. Los medicamentos que usó eran experimentales y no se le deberían haber administrado».


  Lina odiaba a Himmler hasta tal punto que incluso le contó a Schellenberg cómo provocar su perdición.


  «Tienes que ir a Rastenburg y ver a Martin Bormann —dijo—. Tienes que contárselo todo acerca de las negociaciones de paz de Himmler con los rusos en secreto. Bormann ya sabrá cómo presentarle las pruebas al Führer».


  El consuelo que le había aportado Lina parecía ahora muy lejano, esperando en el frío a que se llevara a cabo la ejecución en la plaza mayor de Vinnytsia. Al fin arrancó el motor del camión, y al avanzar lentamente, los seis partisanos quedaron suspendidos de la horca. Schellenberg apartó la mirada asqueado y procuró pensar en la Operación Salto Largo. Si tenía éxito y los Tres Grandes acababan muertos, sin duda los aliados firmarían la paz. Pero hasta entonces tendría que intentar favorecer la eliminación de Himmler, tal como le había instado Lina. De Vinnytsia, tenía planeado desplazarse en avión a Rastenburg y, so pretexto de informar a Hitler de que Salto Largo estaba preparada para dar comienzo, hablaría con Bormann.


  Pero Lina le había dado más consejos aún acerca de cómo protegerse de Himmler.


  «Esos ucranianos de tu Sección Especial —le había dicho—. Los voluntarios Zeppelin. Más te vale cerciorarte de que si alguno regresa de Persia, no se vaya de la lengua».


  Tenía razón, claro, y cuanto más pensaba en su advertencia, más consciente era de que, fuera cual fuese el desenlace en Teherán, todos los ucranianos tendrían que desaparecer. No era solo Himmler quien podía convertir Salto Largo en un problema. También podían ser los aliados. Ahora que lo pensaba, cuantos menos testigos quedasen que pudieran hablar de lo que él había puesto en funcionamiento, mejor.


  Su chófer volvió por fin al coche.


  —Gracias, señor —dijo, a la vez que ponía el motor en marcha—. Para mí era muy importante ver a esos Popovs recibir su justo merecido. Aquellas cabezas estaban en una caja, ¿se da cuenta? Las de mis amigos. Los Popovs les cortaron la nariz, las orejas y los labios antes de decapitarlos. ¿Se lo imagina?


  —Preferiría no hacerlo, si no le importa, sargento —repuso Schellenberg—. Ahora, póngase en marcha de una puta vez, que me estoy congelando.


  Fueron hacia el norte por una carretera atestada de tráfico alemán: blindados de transporte con ametralladoras, Pumas, antitanques ligeros de treinta y siete milímetros, transportes de tropas SdKfc y, lo más tranquilizador para Schellenberg, que no estaba acostumbrado a encontrarse tan cerca del frente, una columna de tanques Panzer; con su excelente blindaje y su cañón de ochenta y ocho milímetros, el Panzer era con toda probabilidad el mejor tanque del mundo. Aunque ojalá hubieran tenido más. Ojalá no engulleran tantísimo combustible. Ojalá…


  La casa de campo donde estaba estacionada la Sección Especial de Schellenberg parecía sacada de una obra de teatro de Chéjov. Rodeada de cerezos y de un bosque de arbustos, la casa de madera encalada era grande y hermosa, con una gran galería y un tejado alto en mansarda. En cuanto Schellenberg estuvo bajo techo, entrando en calor delante de la chimenea y saboreando un café caliente, Von Holten-Pflug le pidió al capitán Oster que reuniera a sus hombres en el salón de baile y, bajo una espléndida araña de luces, Schellenberg se plantó en el centro de la estancia para dirigirse a más de un centenar de hombres. Entre su público había ochenta ucranianos, doce oficiales y suboficiales alemanes, y veinticuatro oficiales de la Luftwaffe que iban a llevar a cabo una combinación de misiones de transporte y bombardeo. Era la primera información que recibían de su objetivo, a excepción de Von Holten-Pflug y el capitán Oster.


  —Caballeros —comenzó Schellenberg—. Durante las últimas semanas, todos ustedes han estado entrenándose para la Operación Franz. Me veo en la obligación de decirles que la Operación Franz ha sido cancelada.


  En ese momento, los hombres prorrumpieron en rudas expresiones malhumoradas. Schellenberg levantó la voz para hacerse oír.


  —El caso es que la Operación Franz siempre fue una ficción. La tarea que les espera en realidad va a llamarse Operación Salto Largo. Se lanzarán en paracaídas sobre Irán, tal como estaba previsto. Pero su objetivo no ha sido en ningún momento una vía férrea. Tienen un objetivo diferente, un objetivo de gran importancia histórica. Quizás el más importante de la historia. Si tienen éxito, ganarán la guerra. Y no es ninguna exageración, se lo aseguro.


  »Esta mañana, por medio de nuestro centro de comunicaciones de Ankara, he recibido un mensaje de Wannsee. Provenía de uno de nuestros agentes en El Cairo. El mensaje confirmaba que hoy, 22 de noviembre de 1943, a las nueve y treinta y cinco de la mañana, hora local, Franklin Roosevelt ha aterrizado en Egipto. Se quedará allí para mantener conversaciones con Winston Churchill y el general Chiang Kai-shek durante el resto de la semana. Disponemos de información fiable en el sentido de que Roosevelt y Churchill volarán de El Cairo a Teherán para reunirse con Stalin el domingo 28 de noviembre. El martes 30 es el cumpleaños del primer ministro británico, y esperamos que los ingleses celebren una fiesta en su embajada en Teherán. Tenemos la intención de que Alemania le envíe un regalo al señor Churchill. Un regalo que compartirá con el mariscal Stalin y el presidente Roosevelt.


  Sonó entonces un bramido de aprobación.


  —Noventa y cinco hombres partirán hoy de aquí en dos Junkers 290. Después de una escala para repostar en Crimea, continuarán hasta Irán. La mitad de ustedes se lanzarán en paracaídas sobre Qazvín, y a partir de ese momento se convertirán en el Destacamento Norte. La otra mitad se lanzarán cerca de la ciudad santa de Qom y será conocida como el Destacamento Sur. A ambos destacamentos saldrán a recogerlos miembros afectos de la tribu kashgai con camionetas que los transportarán a sus respectivos objetivos. Todos ustedes vestirán uniforme ruso. El Destacamento Sur se trasladará al aeródromo militar ruso de Gale Morghe, al oeste de Teherán, donde, a las siete en punto de la tarde, destruirán las instalaciones de radar enemigas. Una vez logrado ese objetivo, se pondrán en contacto por radio con el Destacamento Norte, sito en un piso franco en el bazar de Teherán, a unos ochocientos metros de la embajada británica. El Destacamento Norte le confirmará a la Luftwaffe que los blancos están en la embajada, y entonces atacará un escuadrón de cuatro Focke-Wulf 200, equipados con misiles controlados por radio. Estos aviones serán vulnerables a los cazas, por lo que ya se imaginarán cuán importante es dejar fuera de combate el radar. Los enemigos harán despegar cazas, pero en la oscuridad será como buscar una aguja en un pajar. En cuanto se lancen los misiles y la embajada quede destruida, el Destacamento Norte emprenderá un ataque para matar a cualquier superviviente. Una vez concluida la operación, el movimiento clandestino iraní recogerá a ambos destacamentos y los trasladará a la vecina Turquía, que es un Estado neutral.


  »Sé que muchos de ustedes agradecerán tener la oportunidad de matar a Stalin. Pero al matar también a Roosevelt y a Churchill, precipitarán el final de esta guerra. Por supuesto, no será ni mucho menos tan fácil como lo he explicado. Quizás algunos de ustedes se pregunten a qué clase de bobo se le ocurriría un plan así. Bueno, ese bobo soy yo. Y puesto que muchos son ucranianos, quiero recordarles un antiguo dicho ucraniano: Ne takiy ya durniy yak ty mudriy!


  Schellenberg esperó un momento a que se apagaran las risas de los voluntarios Zeppelin antes de traducirlo al alemán: «No soy tan estúpido como listo eres tú».


  —Y, puesto que son listos —añadió—, tendrán éxito. Puesto que son listos, vencerán. Puesto que son listos, volverán a casa.


  


  Era hora de ir al aeropuerto a despedir a los dos destacamentos paracaidistas. Schellenberg iba en el coche con Von Holten-Pflug, que capitanearía el Destacamento Sur; el capitán Oster, que estaba al mando del Destacamento Norte; y un antiguo oficial del NKVD llamado Vladimir Shkvarzev, a cargo de los ucranianos. Shkvarzev era un hombre fornido, de aspecto brutal, con un parche en el ojo y unos cuantos dientes de oro; la mayoría se los había sacado a patadas la Gestapo. Pero Schellenberg no tenía la menor duda de la lealtad de Shkvarzev. Los ucranianos sabían lo que le ocurriría si el NKVD lo capturase de nuevo. Los de la Gestapo eran muy astutos en ese sentido. Habían obligado a Shkvarzev a torturar hasta la muerte a camaradas suyos con un cuchillo de carnicero antes de liberar a otros prisioneros para que volvieran a sus líneas y denunciaran a Shkvarzev al NKVD como secuaz de la Gestapo. Y cuando en el aeródromo Schellenberg les deseó buena suerte a él y a sus ucranianos, el antiguo oficial del NKVD le devolvió una sonrisa irónica.


  —Hay otro proverbio ucraniano que quizá quiera tener presente, Herr general —dijo Shkvarzev—. Shchastya vysyst na tonenki nytci a bida na hrusim motuzi. Traducido a grandes rasgos quiere decir: «La buena suerte pende de un hilo, pero la mala, de una soga bien gruesa».


  Shkvarzev hizo un gesto como si agarrara el cabo de un nudo corredizo que llevara al cuello y, con una horrible sonrisa todavía en los labios, se apeó del coche y fue hacia uno de los aviones.


  —No se preocupe por Shkvarzev —le advirtió Oster—. Es un magnífico soldado. Todos lo son. Estuvieron en Cherkasy, y antes, en Bélgorod. Los vi en acción. Son unos tipos temibles, se lo aseguro.


  —Tengo entendido que aquello fue bastante duro —comentó Schellenberg, al tiempo que ofrecía a los dos altos oficiales alemanes unos cigarrillos de los paquetes extras de Hannover que había traído de Berlín.


  Oster rio con amargura.


  —Es duro en todas partes —dijo—. Pero me temo que lo peor está por llegar. Y el frío no es lo de menos. Anoche estábamos a diez bajo cero. Uno de los suboficiales, un tipo trasladado desde Italia hace un par de meses, se estaba quejando, y todos nos echamos a reír. Para enero, el termómetro alcanzará los cincuenta bajo cero.


  —En Persia hará más calor —observó Schellenberg—. Eso se lo prometo.


  —Esperemos que no demasiado —dijo Oster.


  —Ojalá supiéramos que esto no habrá sido una tremenda pérdida de tiempo —objetó Von Holten-Pflug, encendiendo el pitillo—. No me apetece nada estar cruzado de brazos con esos nativos kashgai esperando a que un puto púgil de lucha libre tenga la valentía suficiente para delatarnos a los aliados. Confío en que haya oro suficiente en esa caja que trajo de Berlín. Porque seguro que vamos a necesitarlo.


  —Himmler se mostró inflexible al respecto, me temo —dijo Schellenberg—. Deben esperar hasta que oigan el nombre del antiguo sah en el noticiario de Radio Berlín antes de seguir adelante con el plan.


  


  Schellenberg vio cómo despegaban los aviones y se preguntó si alguna vez volvería a ver a Oster o a Von Holten-Pflug. Más bien lo dudaba. Por mucho que se las arreglasen para matar a los Tres Grandes, los aliados seguramente pondrían Persia patas arriba para localizar a los asesinos. Quizá no les fuera tan mal si los atrapaban los británicos o los estadounidenses. Seguro que no les iría tan bien si los trincaban los rusos.


  Esa tarde, en el avión a Rastenburg, Schellenberg durmió mejor de lo que lo había hecho en mucho tiempo. No había alarmas antiaéreas a diez mil pies de altitud, solo el fragor sordo, monótono, casi hipnótico de los cuatro motores BMW del Focke-Wulf Condor. La tentativa de asesinato de Hoffmann en el vuelo a Estocolmo ya solo era un recuerdo lejano y, con un grueso traje de vuelo de piel de cordero y protegido con mantas para la altitud y el frío de noviembre, Schellenberg no despertó hasta que tocaron tierra en el aeródromo de Weischnuren, después de un vuelo de tres horas y ochocientos kilómetros. Se sentía descansado y hambriento, y por una vez le apetecía reunirse con Hitler. Por no hablar de hincarle el diente a la cena.


  Pero antes tenía que ver a Martin Bormann.


  Schellenberg se reunió con el secretario personal del Führer en su casa, a menos de cíen metros de la de su superior. Siempre resultaba difícil explicar de dónde había salido Bormann. Durante ocho años, de 1933 a 1941, había sido casi invisible, la mano derecha de Rudolf Hess, y fue solo después de la misión de paz abortada del lugarteniente del Führer en Inglaterra en mayo de 1941 cuando Bormann empezó a hacerse indispensable para Hitler: primero como jefe de la Cancillería del Reich; luego como presidente del secretariado del partido, y finalmente en calidad de secretario personal de Hitler. Y, sin embargo, Hitler y él eran viejos amigos, pues los dos se conocían desde 1926. Hitler fue testigo en la boda de Bormann y también era padrino de su primogénito.


  Schellenberg conocía mejor a Bormann sobre el papel, por los detalles en un informe secreto que tenía en la caja fuerte, que en carne y hueso. Pero nadie que no fuera el propio Führer conocía a Bormann especialmente bien. No obstante, Schellenberg tenía todos los trapos sucios acerca de Bormann que pudiera necesitar: sobre el asesinato que cometió en 1923, por ejemplo. Bormann había matado al antiguo maestro de su escuela de primaria, un tal Walther Kadow. A Bormann, miembro por aquel entonces de los Freikorps (predecesores de las SA nazis en todo, salvo el nombre), lo habían detenido por el asesinato y condenado solo a un año de cárcel, pues logró mantener el argumento de defensa de que Kadow había delatado al mártir nazi Leo Schlageter a las autoridades de ocupación francesas en el Ruhr. Solo Schellenberg y el propio Bormann conocían la verdad de lo ocurrido: que Bormann y Kadow se disputaban el afecto de una mujer, y además de una mujer judía.


  Schellenberg sabía también cuánto se había enriquecido Bormann. Cómo había malversado millones de marcos imperiales gracias a que controlaba el fondo de dotación de Adolf Hitler, que recibía dinero de la industria alemana. Schellenberg poseía incluso pruebas de que Bormann había desviado dinero de los derechos de autor del libro más vendido en Alemania, Mein Kampf. Ni siquiera Göring se las había ingeniado para acaparar tantas obras de arte de los países ocupados en Europa del Este como Martin Bormann. En la caja fuerte de su despacho en Berlín, Schellenberg tenía una carta de Roahn & Bodmer, el banco privado más antiguo de Zúrich, en la que se detallaba el patrimonio privado de Bormann en su totalidad. Era una de las muchas pólizas de seguro del joven jefe de inteligencia, y en las pocas ocasiones en que se había visto obligado a lidiar con Bormann, siempre le producía una agradable sensación saber que era relativamente inmune a su influencia maligna. Schellenberg pensaba incluso que tenía una explicación de cómo se las habría ingeniado Bormann para serle tan indispensable al Führer. Creía que Bormann era lo que había sido su padre, y, si a eso vamos, lo que más parecía en el mundo el Bormann amedrentador de cuello de toro: un sargento mayor de regimiento. Hitler solo había llegado a cabo, y era de lo más natural que la clase de hombre con la que se sentía del todo a sus anchas fuera, al menos desde el punto de vista temperamental, un suboficial superior.


  —Bueno —dijo Bormann, acompañándolo hasta unos sillones delante de un fuego de leña llameante. A diferencia de su superior, a Bormann le gustaba un buen fuego—. ¿Qué tal va todo en el frente?


  —Podría ir mejor —respondió Schellenberg, convencido de que se quedaba inmensamente corto.


  —Los rusos —se mofó Bormann—. Son igual que ratas. No se acaban nunca. ¿Cómo se puede derrotar a un enemigo al que no parecen importarle una mierda sus propias bajas? Siguen llegando y llegando, ¿verdad? Esos cabrones infrahumanos. Como las hordas mongolas. Son justo lo contrario que los judíos. Los judíos se tumban y se dejan morir. Pero los eslavos son distintos. Walter, en ocasiones creo que, si uno quiere entender la auténtica naturaleza de este mundo, tiene que ir al frente ruso. Es una lucha por la vida, como algo salido de Darwin, me parece a mí. Aunque no creo que su superior estuviera de acuerdo conmigo. —Bormann lanzó un bufido desdeñoso—. Según Himmler, esta tierra es algo así como un cuento de hadas. Todas esas chorradas sobre el mundo espiritual y el budismo… Dios, Walter, ¿cómo lo soporta?


  —De hecho, Martín, de eso quería hablar con usted. De Himmler.


  —¿Sabe cuál es el problema de Himmler? Piensa demasiado. Eso y el detalle de que es autocomosediga. Que se educó por sí mismo, vamos.


  —Autodidacta.


  —Exactamente. Ha leído demasiada mierda, eso es todo. Se educó sin auténtica disciplina. Es la prueba viviente de que la educación es un peligro. Siempre digo que toda persona educada es un futuro enemigo. Yo hago todo lo posible por vivir y comportarme de manera que el Führer siga satisfecho conmigo. Que pueda hacerlo de manera indefinida, eso está por ver. Pero la clave del éxito es tomar como ejemplo al Führer. Leer lo que él lee.


  —¿Cómo está el Führer?


  —Siempre está bastante animado, ya sabe. No, de verdad. Animado de todo corazón. Sobre todo, cuando toma el té con sus amigos, o cuando juega con los perros. Cualquiera diría que no tiene la menor preocupación. Cuesta creerlo, lo sé, pero es verdad. Sea como fuere, ya lo verá usted mismo.


  Mientras hablaba con Schellenberg, Bormann asía una libretita de cuero negra en la que anotaba todas las preguntas y órdenes del Führer. Durante las comidas con Hitler, Bormann siempre tomaba notas que podían acarrear una reprimenda a un oficial o una sentencia de muerte a otro. No por nada se consideraba a Bormann el hombre más poderoso de Alemania después de Hitler. Al mismo tiempo, la impresión que se había llevado Schellenberg en las escasas ocasiones en que había estado en presencia del Führer era que, no pocas veces, Bormann transmitía como órdenes en firme de Hitler lo que, en realidad, no eran más que comentarios informales de sobremesa o, peor aún, ideas del propio Bormann dirigidas a lograr sus fines personales.


  —Pero quería usted hablar de Himmler, ¿no? —dijo Bormann, y abrió la libreta para revelar un lápiz tan corto y grueso como uno de sus dedos. Esa imitación de un carnicero a punto de anotar el pedido de un ama de casa habría hecho sonreír a Schellenberg de no ser por el evidente peligro que entrañaba lo que estaba haciendo.


  —Sin duda, estará usted al tanto de que fui yo quien llevó las cartas del Führer a Estocolmo —dijo Schellenberg.


  Bormann asintió.


  —Y de que tengo una idea bastante cabal de la naturaleza de esas cartas.


  Bormann siguió asintiendo.


  —Lo que quizá no sepa es que el Reichsführer Himmler también ha estado tanteando a los aliados con vistas a un cambio de régimen. Después de una reunión celebrada en el Ministerio del Interior del Reich el 26 de agosto, un viejo conocido de Himmler, Cari Langbehn, fue a Berna a verse con Allen Dulles, el jefe de delegación del servicio de inteligencia estadounidense.


  Bormann empezó por fin a escribir.


  —¿Es ese quiropráctico?


  —No, ese es otro. Langbehn es abogado. Creo que su hija va al colegio con la hija de Himmler, en el Walchensee. Quizá recuerde que fue Langbehn quien se ofreció a defender al líder comunista Ernst Torgler cuando lo del incendio del Reichstag. Ahora bien, tengo un espía infiltrado entre los miembros de la Francia Libre en Suiza, y gracias a él estoy en posesión de una copia de un telegrama, enviado a Londres, que dice, y cito: «El abogado de Himmler confirma lo desesperado de la situación militar y política de Alemania y ha llegado para sondear un acuerdo de paz». Por supuesto, le proporcionaré toda la evidencia documental que necesite sobre la traición del Reichsführer en este asunto. No pasé a la acción hasta estar seguro del todo, ya sabe. Uno no se enfrenta a Himmler a menos que esté convencido.


  —Estaba igual de convencido cuando se enfrentó a Von Ribbentrop, ¿no? —objetó Bormann—. Y, aun así, no logró cobrarse su cabeza.


  —Es verdad. Pero fue Himmler quien le salvó el cuello. La única persona que podría salvárselo a Himmler es Hitler.


  —Continúe.


  —Ya desde hace un tiempo tengo la impresión de que Himmler, al ofrecerse a arrebatarle el poder al Führer y negociar un acuerdo de paz, y a cambio de su aprobación para seguir adelante con la guerra contra la Unión Soviética, alberga algún tipo de esperanza de obtener la absolución personal de Gran Bretaña y de Estados Unidos.


  —¿Y qué opina usted al respecto, Walter? De seguir combatiendo contra la Unión Soviética, me refiero.


  —Es una locura. Cueste lo que cueste, tenemos que firmar la paz con los soviéticos. Mis fuentes de inteligencia sugieren que lo que más teme Stalin es que el Ejército Rojo se amotine debido a las abrumadoras bajas que está sufriendo. Si alcanzamos un acuerdo de paz con los rusos antes de la primavera próxima, no tendremos nada que temer de los estadounidenses y de los británicos. Difícilmente se arriesgarían a abrir un segundo frente si Rusia se ha quedado fuera de la guerra. El plan de Himmler demuestra que no comprende las cuestiones políticas que hay en juego, Martin. El año que viene, Roosevelt se presentará a las elecciones. Sería un suicidio para él ir a elecciones con el ejército de Estados Unidos incurriendo en la magnitud de bajas que ahora sufre el Ejército Rojo a fin de liberar Europa. Cosa que ocurriría si Rusia quedase al margen del conflicto.


  Martin Bormann seguía asintiendo, pero había dejado de escribir, y su reacción no había sido precisamente la que esperaba Schellenberg. Bormann detestaba a Himmler, y a Schellenberg le pareció que su satisfacción tendría que haber sido más evidente al ver que le servían en bandeja el medio para destruir a su mayor enemigo.


  


  No menos desconcertante le pareció a Schellenberg la actitud de Hitler. Esa noche, durante la cena, el Führer parecía de tan excelente humor que Schellenberg quedó convencido de que Bormann no podía haberlo puesto al tanto de la traición de Himmler. Cuando Hitler se levantó para ir a tomar el café en el salón, Bormann salió a fumar un pitillo rápido, y Schellenberg lo acompañó.


  —¿Se lo ha contado?


  —Sí —dijo Bormann—. Se lo he contado.


  —¿Seguro?


  —¿Por qué clase de idiota me toma? Claro que estoy seguro.


  —Entonces, no lo entiendo. Todavía recuerdo la reacción del Führer hace seis meses, en Vinnytsia, cuando llegaron noticias de un intenso bombardeo sobre Nüremberg. Lo furioso que se puso con Göring.


  Bormann rio.


  —Sí, yo también me acuerdo. Fue digno de ver, ¿eh? Ese gordo cabrón no ha sido más que un dolor de muelas por aquí desde ese día.


  —Entonces, ¿por qué no está enfadado Hitler? Después de veinte años de amistad, ¿por qué no está furioso con Himmler?


  Bormann se encogió de hombros.


  —A menos… —Schellenberg tiró al suelo el cigarrillo y lo pisó—. Claro. Es la única explicación posible. El Führer ha recibido respuesta como mínimo a una de las cartas que llevé a Estocolmo. Por eso no han detenido a Himmler, ¿verdad? Porque el Führer no quiere que nada interfiera con sus negociaciones de paz en secreto. Y porque Himmler ahora tiene la coartada perfecta para lo que ha estado haciendo durante todos estos meses.


  Bormann levantó la vista hacia la negrura del gélido cielo prusiano y lanzó una larga columna de humo de tabaco, como si quisiera ocultar la luna. Por uno o dos compases guardó silencio; luego, taconeando para entrar en calor, asintió.


  —Es usted inteligente, Walter. Pero ahora mismo están sucediendo cosas de las que no puede formar parte. Acontecimientos secretos. En el frente diplomático. Himmler y Von Ribbentrop llevan la voz cantante, al menos por ahora. Llegará el momento en que no haya más remedio que encargarse de Himmler. El Führer lo sabe. Y, hasta entonces, se ha tomado buena nota de su lealtad. —Bormann le dio una última calada al cigarrillo y tiró la colilla hacia los árboles—. Además, usted es nuestro as en la manga, ¿recuerda? Usted y su grupo de asesinos y buscavidas de Irán. Si la paz de Hitler se queda en agua de borrajas, entonces necesitaremos su Operación Salto Largo, después de todo.


  —Ya veo —comentó Schellenberg en tono sombrío.


  —Yo que usted no me preocuparía mucho. Si todo sale bien, la guerra habrá terminado para Navidad. Y si no…, pues bueno, lo otro tampoco está nada mal. A fin de cuentas, no creo que los Tres Grandes sospechen que trataremos de matarlos mientras ellos cruzan cartitas de amor, ¿no cree?


  —No, supongo que no.


  Volvieron a la mesa del comedor, donde los recibieron las burlas de Hitler.


  —Aquí están. Los adictos a la nicotina. ¿Saben una cosa? —Hitler se había vuelto para dirigirse a los demás comensales, entre los que se contaban varios miembros del Estado Mayor y un par de taquígrafas—. En cuanto haya vuelto la paz, pienso abolir la ración de tabaco de los soldados. Podemos hacer mejor uso de nuestras divisas extranjeras que malgastarlas en importar veneno. No me faltan ganas incluso de prohibir que se fume en todos nuestros edificios públicos. He conocido a infinidad de hombres que murieron por culpa del tabaco. Mi padre, para empezar. Eckhart. Troost. A usted también le llegará el turno, Schellenberg, si no lo deja pronto. No lo sabe mucha gente, pero me avergüenza confesar que yo también fui fumador. Hace treinta años, eso sí, cuando residía en Viena. Vivía a base de leche, pan seco y cuarenta cigarrillos al día. ¿Se lo imaginan? Cuarenta. Bueno, un día calculé que estaba gastándome hasta treinta cruceros al día en tabaco, pero que por solo cinco podía untar mantequilla en el pan. —Hitler rio por causa de aquel recuerdo de Viena—. Pues bien, en cuanto lo hube calculado, tiré el tabaco al Danubio y desde entonces no he vuelto a fumar.


  Schellenberg sofocó un bostezo y miró con disimulo el reloj mientras Hitler se quejaba de todas las quemaduras de cigarrillo que había encontrado en las alfombras y en el mobiliario de la Cancillería del Reich. Después, el Führer retomó de súbito el asunto de la paz, o al menos su peculiar noción de la paz.


  —Tal como yo lo veo, tenemos dos objetivos con cualquier paz que se negocie —dijo—. Primero, debemos eludir el pago de indemnizaciones de guerra. Cada país debe correr con sus propios costes. Una vez conseguido eso, podemos reducir nuestra deuda de guerra de dos billones a cien mil millones de marcos al año. Quiero que pasemos a ser la única potencia beligerante en esta conflagración que esté libre de deudas de guerra de aquí a diez años y que se encuentre en situación de concentrarse en reconstruir sus fuerzas armadas. Porque, por principio general, una paz que dure más de veinticinco años es perjudicial para una nación. Los pueblos, como los individuos, a veces necesitan regenerarse derramando un poco de sangre.


  »Mi segundo objetivo es que les dejemos a nuestros sucesores algunos problemas por resolver. En caso contrario, no harán otra cosa que echarse a dormir. Por eso debemos resistirnos al desarme cueste lo que cueste. A fin de poder legarles a nuestros sucesores los medios para resolver sus problemas. Pero la paz solo puede ser el resultado de un orden natural. Y la condición ineludible para este orden es que haya una jerarquía entre las naciones. Cualquier paz que no lo reconozca está abocada al fracaso.


  »Como es natural, este orden siempre lo destruyen los judíos. Son los judíos quienes intentarían destruir estas negociaciones, de no ser porque todavía está en nuestras manos el destino de unos tres millones de judíos. Roosevelt, que es esclavo del voto judío en Estados Unidos, no se arriesgará a que se acabe con lo que queda de la judería de Europa. Se lo aseguro: esa raza de criminales quedará eliminada en Europa si los aliados no firman la paz. Ellos lo saben. Y yo lo sé. Si por alguna razón no acceden a firmar la paz, solo será porque reconocen la verdad de lo que siempre he dicho: que el descubrimiento del virus judío es una de las mayores revelaciones que han acontecido en el siglo XX. Sí, el mundo solo recuperará su fortaleza y su salud si se elimina a los judíos.


  »Si los aliados no se avienen a firmar un acuerdo de paz con nosotros, solo será porque quieren ver la solución de este problema judío tanto como nosotros. Va a ser interesante ver lo que ocurre.
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    LUNES, 22 DE NOVIEMBRE DE 1943


    EL CAIRO

  


  La sede de la SOE —la inteligencia militar británica en El Cairo— se ubicaba en un lugar supuestamente secreto de la calle Rostom que todos los taxistas y golfillos de la ciudad parecían conocer como «el edificio secreto», para gran irritación de cuantos trabajaban allí. Desde la batalla de El Alamein era el edificio militar más importante en El Cairo. Se hallaba en un bloque de apartamentos grande y recargado justo al lado de la legación estadounidense y a tiro de piedra de Columnas Grises, el cuartel general británico.


  El exterior de los edificios Rostom estaba rodeado de controles, alambradas y docenas de soldados. Dentro, el ambiente era el propio de unos ajetreados grandes almacenes. Allí se concentraba todo el esfuerzo militar en los Balcanes, en su mayor parte relacionado con buscar lugares seguros en Yugoslavia donde desplegar nuevas misiones.


  —Por supuesto, son mucho más formales que nosotros —explicó el general Donovan mientras subíamos las escaleras detrás de un joven teniente que nos acompañaba al despacho del comandante operativo de la SOE—. Pero creo que verán ciertas similitudes. Son sobre todo académicos, como nosotros. No hay muchos militares propiamente dichos. Los soldados seguramente no sean lo bastante listos para esta organización. El tipo que está nominalmente al mando, el general Stawell, es un buen ejemplo. No tiene la menor experiencia en dirigir una organización secreta. Por eso vamos a ver a su segundo al mando, el teniente coronel Powell. Un tipo bastante interesante, Powell. Creo que le caerá bien. Al igual que usted, era profesor antes de la guerra. De griego, en la Universidad de Sídney.


  —¿Es australiano?


  —Dios bendito, no, es inglés de pura cepa. Más estirado que una tabla. Pero más listo que el hambre.


  Con el maletín Louis Vuitton de Donovan, seguí subiendo los peldaños como quien sube al cadalso.


  El coronel Enoch Powell era un individuo curioso. Donovan y yo parecíamos un par de tartas de boda revenidas con nuestros trajes tropicales blancos; pero, a diferencia de sus dos oficiales subalternos y pese al calor, Powell vestía el uniforme completo: cuello y corbata, pantalones largos (no las bermudas, más habituales), guerrera y cinturón cruzado.


  Donovan nos presentó. Al percibir un punto socarrón en mi mirada, Powell se sintió obligado a explicar su apariencia en un tono de voz aflautado, casi musical, que emitía fraseos con la misma precisión que cualquier concierto de Mozart.


  —Es curioso, pero considero que vestir el uniforme completo me ayuda a mantener la moral alta —explicó Powell—. El caso es que, por temperamento, soy más bien espartano. —Powell encendió una pipa y tomó asiento—. Me lo preguntaba. ¿Es usted el Willard Mayer que escribió Acerca de ser empírico?


  Dije que lo era.


  —En muchos aspectos, era una obra filosófica admirable —continuó Powell—. Pero muy errada. Espero que me perdone por opinar que su capítulo sobre la ética era el razonamiento lógico más pueril que he leído en la vida. Pura casuística.


  —Bueno, coronel, —respondí—. Yo soy ateniense por temperamento. Dudo que un ateniense y un espartano estén destinados a ser de la misma opinión en gran cosa.


  —Ya veremos. —Powell sonrió.


  —Además, no describía una teoría ética de primer orden, sino una teoría de la lógica del razonamiento moral.


  —Desde luego. Yo solo pongo en tela de juicio su afirmación implícita de que nuestras convicciones morales y estéticas son separables de nuestras convicciones empíricas.


  Donovan carraspeó, bien fuerte, para sofocar la discusión filosófica antes de que hubiera comenzado siquiera.


  —Caballeros —dijo—. Permitanme que les pida que dejen este debate para otra ocasión.


  —Desde luego —accedió Powell—. Me gustaría tener ocasión de discutir con usted, profesor Mayer. ¿Quizá mientras cenamos esta noche en el Gezira Sporting Club?


  —Lo siento, pero ya había adquirido un compromiso. En otra ocasión, quizás.


  —Entonces, vamos a hablar de sus transcripciones rusas —dijo Powell—. Lamento decírselo, pero ahora mismo andamos bastante escasos de cifradoras.


  —¿Cifradoras? —preguntó Donovan.


  —Cifradores, si lo prefieren. O incluso descifradores. Sea como fuere, tenemos una inmensa cantidad de trabajo atrasado por lo que respecta a tráfico importante de comunicaciones aún pendientes de descodificar. Comunicaciones alemanas que, a la fuerza, conllevan un nivel más elevado de urgencia. Son el pan nuestro de cada día, general Donovan. Puesto que aún no estamos en guerra con la Unión Soviética, sino con Alemania, me temo que no puedo otorgarle mayor prioridad a su material, con la facilidad de un libro de códigos ruso o sin ella.


  Suspiré aliviado.


  —Sí, lo entiendo perfectamente —respondí.


  —Sea como fuere —añadió el coronel Powell—, nuestro comandante Deakin cree que puede tener una solución más bien poco ortodoxa a su problema. —Powell se volvió hacia uno de los dos comandantes que lo flanqueaban—. El comandante Deakin daba clases de historia en Wadham College, en Oxford —añadió, como si en cierto modo recomendase la solución a nuestro problema que había planteado el comandante británico.


  El comandante Deakin era un hombre alto y cordial, con un bigote oscuro recortado y una suerte de sonrisa irónica. Era atractivo en plan película de serie B, solo que tenía una larga cicatriz encima de un ojo. Se quitó una hebra de tabaco de la lengua y sonrió con gesto de incomodidad.


  —El coronel Guy Tamplin habría sido la opción más indicada, claro —dijo—. Fue banquero en los Estados bálticos y era experto en todo lo relacionado con Rusia. Por desgracia, está muerto. Un infarto, con toda probabilidad, aunque corren rumores de que fue envenenado. El veneno era una de las bazas de Guy, ya saben, para usarlo contra Jerry. La muerte de Guy nos ha dejado un poco escasos de personal en lo que a descodificación se refiere.


  Donovan asintió con paciencia, pues albergaba la esperanza de que el comandante Deakin decidiera ir al grano.


  —Sea como fuere, tengo entendido que usted, profesor Mayer, habla alemán con soltura.


  —Así es.


  —Bien. Hace un par de días, uno de sus B-24 de un escuadrón antisubmarinos en Túnez derribó un Focke-Wulf sobre el golfo de Hammamet y atrapó a un oficial alemán que intentaba huir a nado. Se está mostrando muy locuaz, posiblemente porque no quiere que lo tomen por espía. Asegura que hasta hace poco trabajaba para la Oficina de Crímenes de Guerra de la Wehrmacht en Ucrania.


  Agucé el oído a la mención de crímenes de guerra en Ucrania.


  —No sé de qué nos sirve eso —comentó Donovan con frialdad.


  —Antes de ingresar en la Oficina de Crímenes de Guerra de Jerry, el tipo asegura que era oficial de comunicaciones e inteligencia, en el frente ruso. Es muy probable que tenga conocimientos sobre códigos rusos. Bueno, simplificando, mi idea es la siguiente. Convencer al puñetero alemán de que arroje alguna luz sobre la descodificación de Novia.


  —¿Qué le hace pensar que cooperará? —inquirí.


  —Como decía, está empeñado en que no lo tomemos por espía. Por si decidimos fusilarlo. No es mal tipo, en el fondo. Bastante inteligente. Es el comandante Max Reichleitner. Creo que podemos apretarle un poco las tuercas. Someterlo a esa técnica que ustedes los estadounidenses llaman «poli bueno, poli malo».


  »Yo lo amenazo con alusiones a un pelotón de fusilamiento, y usted, profesor Mayer, le puede soltar su rollo de estadounidense amigable. Engatusarlo con unos pitillos y chocolate y la promesa de mantenerme a raya. Seguro que ya sabe a lo que me refiero.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó Donovan.


  —En un calabozo en el número diez —respondió Deakin.


  —¿Podemos verlo de inmediato? —se interesó Donovan—. No disponemos de mucho tiempo antes de tener que enviarles estas libretas de cifrado de un solo uso a los rusos.


  —Sí, desde luego —convino Powell—. Encárguese usted, ¿quiere, Deakin?


  Donovan se levantó y yo lo imité, recogiendo el maletín cuando salía del despacho.


  Delante de los edificios Rostom, Donovan se despidió, para gran alivio mío.


  —Vaya usted con el comandante Deakin —me indicó—. Yo tengo que acercarme a Mena House para almorzar con el presidente. Buena suerte con el puñetero alemán. Y téngame al tanto de sus progresos. Recuerde que solo disponemos de cinco días antes de devolverles a los rusos esas libretas de un solo uso.


  Me entregó un sobre grande de color salmón que contenía las libretas de cifrado rusas. Esbocé una sonrisa. Pero Donovan estaba muy ocupado buscando con la vista su vehículo oficial para reparar en mi expresión seguramente insubordinada. Deakin sí se fijó. Deakin se fijaba en muchas cosas. Decidí que lo más probable era que por eso estuviera en inteligencia.


  —No se preocupe, señor —le dijo Deakin a Donovan—. Seguro que el profesor y yo nos las apañamos.


  Una vez se hubo ido Donovan, Deakin encendió una pipa y me indicó el camino.


  —No está lejos —dijo—. A la vuelta de la esquina. Es una suerte, la verdad, que no tuviéramos tiempo de enviárselo a las TBE anoche.


  —¿Qué son las TBE y dónde están?


  —Las tropas británicas en Egipto. Están en la ciudadela. Hay un buen trecho desde aquí, de modo que a los prisioneros que nos llegan procuramos interrogarlos aquí. En Garden City. Oiga, ¿quiere que lo ayude con ese maletín?


  —No se preocupe. Esta es mi cruz. Yo me las arreglo.


  —El caso es que es un golpe de suerte que haya aparecido usted de pronto, profesor.


  —Por favor. Willard.


  —Yo me llamo Bill —dijo Deakin—. Encantado de conocerlo. De hecho, ya coincidimos. En Londres, hará unas seis semanas. Estuve en el SIS antes de ingresar en la SOE. Soy colega de Norman Pearson. ¿Se acuerda del profesor Pearson? El profesor de inglés de Yale, Ustedes dos entraron un momento en los edificios Broadway una tarde cuando estaba yo allí y charlaron con el bueno de Kim Philby.


  —Sí, claro. Siento no haberlo recordado. Conocí a mucha gente en ese viaje. Es difícil acordarse de todo el mundo.


  —En fin, como decía, es una suerte que haya aparecido de súbito. Quiero decir, después de haber sido representante especial del presidente y qué sé yo.


  —Eso ya es historia, Bill. Ahora no soy más que un oficial de enlace entre Donovan y FDR. Es un nombre en clave, ya sabe. Quiere decir camarera, ayudante de dirección y burro de carga en general. Ni siquiera estoy obligado a asistir a la Conferencia de El Cairo.


  —Sí, pero conoce al presidente. A eso voy. Y es miembro acreditado de su delegación.


  —Eso pone en mi pase de seguridad.


  —Así pues, esperaba que me ayudara al tiempo que yo lo ayudo. Es un tanto extraño, la verdad. Que tanto usted como el comandante Reichleitner investigasen al mismo tiempo la matanza del bosque de Katyn para sus respectivos gobiernos.


  —Sí, vaya casualidad.


  —Por supuesto, eso es lo que estaba haciendo antes. Nos ha contado bastante acerca de sí mismo, pero no nos quiere decir qué hacía tan cerca de Túnez. Adónde iba. Cuál era su misión. Al principio, dijo que iba rumbo a Ankara cuando su avión se topó con mal tiempo y se vieron obligados a virar hacia el sur para sortearlo. Fue entonces cuando los suyos lo derribaron. Solo que comprobamos los partes meteorológicos y las condiciones que había sobre el sur de Europa y el Mediterráneo norte eran perfectas ese día. Cuando se lo dije a nuestro Jerry, y es ahí donde entra usted, se me puso todo envarado y me dijo que era fundamental que hablara con alguien próximo al presidente Roosevelt. Que tenía un mensaje importante que solo podía dejar en manos de un miembro de la delegación de FDR. Así que, como puede ver, es un golpe de suerte que usted también necesite nuestra ayuda. Una vez se haya desahogado y haya contado lo que tenga que contar, no veo por qué el prisionero no habría de acceder a su petición.


  —Sí, es una buena noticia.


  —Si no le importa, lo abordaremos tal como le he explicado. Yo me pongo el sombrero negro y usted puede llevar el blanco.


  —Ya me hago una idea.


  Columnas Grises era un edificio imponente ubicado en el número 10 de la calle Tolombat. Los oficiales británicos lo llamaban el «número diez», pero casi todo el mundo en El Cairo lo conocía como Columnas Grises, por las cuatro columnatas corintias que rodeaban el majestuoso Vestíbulo. Era la sede del ejército británico en Egipto, aunque el cuartel general había dejado pequeño el edificio original y ahora ocupaba la calle entera. Detrás de las puertas de cristal, el ambiente no era tanto el de un cuartel general militar como el de un gran banco suizo, seguramente porque antes de los británicos el ocupante del edificio, había sido Assicurazoni, una compañía de seguros con base en Trieste.


  Deakin mostró el camino por una sencilla escalera de mármol hasta una serie de calabozos provisionales protegidos por un cabo segundo con gafas que leía un ejemplar de Cachitos picantes. Al ver al comandante Deakin, se apresuró a dejar la revista obscena, se quitó las gafas con gesto torpe y se puso firmes. Pese a la presencia de un ventilador grande que había en el techo, el calor en los calabozos era casi insoportable.


  —¿Cómo está nuestro Jerry? —preguntó Deakin.


  —Dice que se encuentra mal, señor. Quiere ir al tigre todo el rato.


  Así se referían los soldados al retrete.


  —Espero que lo esté llevando, soldado. Es un oficial, ya lo sabe. Y resulta que ahora mismo es de lo más importante.


  —Sí, señor. No se preocupe por el Jerry, señor. Lo cuidaré.


  El cabo segundo abrió la puerta del calabozo y allí estaba, tendido en un catre de hierro, solo con la ropa interior, el oficial alemán, en apariencia no muy desmejorado por sus recientes experiencias. El comandante Reichleitner era un hombre corpulento, con el pelo rubio más bien corto y ojos azul aciano. Tenía la mandíbula del tamaño de un saco de boxeo, y los labios, carnosos y rosados. Me recordó un poco a Hermann Göring, el mariscal del Aire del Reich. Al ver a los dos visitantes, bajó las piernas del catre. Las tenía rosas, con cantidad de vello rubio, como un par de cerdos de cría Chester White. No le olían mucho mejor. Saludó con un afable cabeceo.


  Me apoyé en la pared del calabozo y escuché con paciencia mientras Deakin hablaba en una especie de alemán chapurreado tosco y grumoso. Probablemente era el alemán que empleaba el emperador del Sacro Imperio Romano Germánico Carlos V cuando, según se dice, hablaba con su caballo. Solo los franceses hablan el alemán peor que los ingleses. Encendí un pitillo y esperé a que llegara a algún verbo.


  —Le presento al comandante Willard Mayer. Es de la inteligencia estadounidense, la OSS. Ha venido a El Cairo como parte de la delegación de Roosevelt. Pero previamente, cuando lo conocí en Londres, era el representante especial del presidente.


  Pese a lo que había dicho el cabo segundo respecto al buen cuidado del comandante Reichleitner, pensé que le habría venido bien afeitarse y peinarse. Tenía una quemadura en la mejilla, es de suponer que producida cuando su avión fue derribado, y le daba un aire beligerante a su rostro.


  —¿Qué puedo hacer por usted, comandante? —pregunté.


  —No tengo ningún deseo de insultarlo, comandante Mayer —dijo Reichleitner—. Pero ¿tiene usted algún modo de demostrar que es quien dice ser?


  Le enseñé a Reichleitner el pase de seguridad de El Cairo que me habían dado en el aeropuerto.


  —¿Habla inglés?


  —Un poco. —Reichleitner me devolvió el pase.


  —Bueno, ¿de qué va todo esto?


  —¿Ha oído hablar de la matanza del bosque de Katyn? —preguntó Reichleitner.


  —Por supuesto.


  —Formé parte del equipo de investigación —aseguró Reichleitner.


  —Entonces, he leído su informe —aseguré, y le expliqué las circunstancias en las que me habían nombrado representante especial de FDR—. ¿Es de eso de lo que quería hablar?


  —No. Al menos, no directamente. De algo parecido. De un asesinato a gran escala.


  —Bueno, eso se merece unos pitillos por lo menos.


  Le tendí a Reichleitner un cigarrillo y se lo encendí antes de lanzarle el paquete. Luego, todos nos sentamos a la mesa como sí fuéramos a jugar a las cartas.


  —Su informe era muy exhaustivo —le dije—. Por sí le sirve de algo, coincidí con sus conclusiones: que, en esa ocasión concreta al menos, el ejército alemán no fue responsable de la matanza.


  —Habla usted muy bien alemán —me felicitó el comandante.


  —No es de extrañar. Mi madre siempre me contaba cuentos en alemán.


  —¿Es alemana?


  —Más o menos. Ya sabe, de esos estadounidenses. —Me llevé el cigarrillo a los labios y me retrepé en la silla, con las manos en los bolsillos del pantalón—. Usted también me estaba contando algo, ¿verdad?


  —Esa maleta que encontraron al detenerme —le dijo Reíchleitner a Deakin—. ¿Dónde está, por favor?


  Deakin se levantó y gritó por el agujero de la mirilla. Reichleitner guardó silencio hasta que la maleta estuvo abierta encima de la mesa delante de él. Estaba vacía.


  —La ropa que contenía está en la lavandería —explicó Deakin.


  —Sí, lo sé. El cabo segundo me lo dijo. ¿Tiene un cortaplumas, por favor?


  Esta vez Deakin vaciló.


  Reichleitner negó con la cabeza y sonrió.


  —No se preocupe, comandante. Le doy mi palabra de oficial alemán de que no lo atacaré con él.


  —Ya hemos rajado el forro —dijo Deakin, que le tendió la navajita que usaba para la pipa.


  —Tiene un doble forro —señaló Reichleitner. Abrió el cortaplumas de Deakin y lo introdujo bajo la solapa de cuero—. Además, hay que saber dónde hacer la hendidura. Esto está cosido con alambre muy fino. Con un corte se puede retirar el primer forro, pero no el cuero que hay debajo.


  A Reichleitner le llevó unos minutos retirar la solapa de cuero de la maleta. La dejó lisa sobre el tablero y luego la abrió como una carpeta grande para revelar un paquete impermeable que contenía varios haces de folios y un carretito de fotografías.


  —Muy astuto —comentó Deakin.


  —No —dijo Reichleitner—. Ustedes fueron descuidados, eso es todo. —Hizo un montón de páginas con los haces más pequeños y luego me acercó los documentos—. Después de la del bosque de Katyn —dijo—, esta fue mi siguiente investigación. No precisamente tan exhaustiva, pero sí igual de espeluznante. Es sobre un lugar en Rusia llamado Beketovka. El campo de prisioneros más grande de soldados alemanes capturados en Stalingrado. Las condiciones aquí descritas atañen a todos los campos de prisioneros soviéticos para soldados alemanes. Salvo los que son para los de las SS. Porque los de las SS son mucho peores. Haga el favor de leer este dosier. Varios hombres murieron para sacar de Rusia la información y estas fotografías. No voy a entretenerlos ahora con las cifras exactas, señores. En cambio, les ofreceré solo un dato estadístico. De los doscientos cincuenta mil alemanes capturados después de la rendición en Stalingrado, en torno al noventa por ciento han muerto por efecto del frío, el hambre, la desatención y el puro y simple asesinato. Mi misión aquí es sencilla. Entregarle este informe a su presidente con una pregunta. Si la muerte de veintisiete mil polacos no es suficiente para que rompa su alianza con la Unión Soviética, ¿qué me dice de la muerte de doscientos veinticinco mil prisioneros alemanes?


  —Solo se han hallado cuatro mil polacos. Por el momento.


  —Había otras fosas —dijo Reichleitner—. En realidad, no tuvimos tiempo de examinarlas todas. Sin embargo, nuestros contactos en Rusia nos han indicado que eso puede ser solo la punta del iceberg. Del millón largo de polacos deportados en 1941, puede que un tercio estén muertos a estas alturas, y muchos más, desaparecidos en campos de trabajo soviéticos.


  —Joder —dijo Deakin entre dientes—. No puede hablar en serio.


  —Si no hubiera visto lo que he visto, tal vez estaría de acuerdo con usted, comandante Deakin —replicó Reichleitner—. Miren, esto es lo que sé con seguridad. Pero lo que sospecho es mucho mucho peor. Alemania también ha cometido actos terribles. Les ha hecho cosas espantosas a los judíos en Europa del Este. Pero nosotros somos sus enemigos. Los rusos son sus amigos. Sus aliados. Y si no hacen ni dicen nada con respecto a esas cosas, serán tan malos como ellos, ya que estarán consintiendo sus actos.


  Deakin me miró.


  —Esas cifras que menciona son imposibles, ¿verdad?


  —Me parece que no.


  —Pero ¿trescientos mil polacos?


  —Hombres, mujeres y niños —insistió Reichleitner.


  —Da horror solo pensarlo.


  Reichleitner se tumbó en el catre.


  —Bueno, ya he cumplido mi deber. Está todo explicado en ese informe. No está en mi mano contarles nada que no puedan leer ustedes mismos.


  Deakin se dio unos golpecitos en el dorso de la mano con la cazoleta de la pipa y, mientras me sostenía la mirada, asintió.


  —De hecho, es mucho lo que no nos ha contado, comandante —dijo—. Como quién lo envió a esta misión. Y con quién debía ponerse en contacto a su llegada a El Cairo. No esperará que nos creamos que iba a presentarse en la legación estadounidense y entregarle este dosier al presidente en persona, ¿verdad? ¿A quién tenía intención de confiárselo?


  —Bien visto —comenté.


  —Es posible que usted no sea un espía, pero la persona con la que se supone que debía ponerse en contacto en El Cairo, casi con toda seguridad lo es.


  —Me encargó esta misión el Reichsführer Himmler —reconoció Reichleitner—. Tenía órdenes de registrarme en el Shepheard’s Hotel haciéndome pasar por oficial polaco. Hablo polaco e inglés. Mejor inglés de lo que les hice creer al principio. Y me temo que planeaba hacer exactamente eso que ha dicho. Entregar el dosier en la legación estadounidense. En el número veinticuatro de la calle Nabatat, ¿no? Aquí en Garden City.


  Deakin me dirigió un cabeceo.


  —Esa es la dirección, desde luego.


  —Iba a dejar el dosier en un paquete a la atención de su secretario estadounidense, Alexander Kirk. Tenía una carta de explicación dirigida al señor Kirk, pero la perdí al abandonar el avión, junto con mi pasaporte polaco.


  —Qué conveniente —comentó Deakin.


  Reichleitner se encogió de hombros.


  —¿Se les ocurre alguna manera mejor de dejar el informe en manos de los estadounidenses que entregarlo en la legación sin más? Conozco El Cairo. Venía a menudo antes de la guerra. Así pues, ¿para qué iba a necesitar un contacto? Un contacto no habría hecho más que comprometernos a mí y la misión.


  —Un contacto podría ayudarlo a escapar de Egipto —respondí.


  —Eso no es tan difícil, con dinero.


  —Llevaba varios cientos de libras encima cuando lo detuvimos —explicó Deakin.


  —Un trayecto de noventa minutos a Alejandría —señaló Reichleitner—. Y luego un barco a Jaffa, en Palestina. Desde allí es bastante sencillo obtener un pasaje para Siria y después para Turquía. Voy a Ankara a menudo.


  —De todos modos, sigo creyendo que tendremos que juzgarlo como espía —dijo Deakin.


  —¿Qué? —Reichleitner se levantó de un brinco del catre y señaló los documentos que había traído de Alemania—. Vine para traerles esa información, no para espiar. ¿Qué clase de espía trae consigo documentos y fotografías? A ver, díganme.


  —Pueden ser falsificaciones —observó Deakin—. Desinformación diseñada para sembrar cizaña entre nosotros y nuestros aliados rusos. Eso se llama sabotaje. Es lo mismo que hacer saltar por los aires una refinería de petróleo o un comedor de oficiales.


  —¿Sabotaje? Qué idiotez.


  Deakin recogió de la mesa los documentos sobre Beketovka.


  —Habrá que evaluarlos. Y si no cuadran, podría verse ante un pelotón de fusilamiento.


  El alemán cerró los ojos y rezongó.


  —Pero eso es absurdo.


  —Comandante Deakin —dije, al tiempo que ponía la mano encima de los documentos alemanes—. Me preguntaba si podría hablar con el comandante Reichleitner a solas un momento. No se preocupe. No creo que el comandante vaya a intentar agredirme, ¿verdad que no, comandante?


  Reichleitner suspiró y negó con la cabeza.


  —De acuerdo —accedió Deakin—. Si está seguro…


  Llamó a la puerta para que acudiera el cabo segundo, y un par de compases después Reichleitner y yo estábamos a solas.


  —No me encuentro muy bien —refunfuñó el alemán.


  Cogí un pitillo del paquete de tabaco que le había dado al comandante.


  —Puedo conseguirle algún medicamento cuando salga del calabozo. Si quiere.


  El comandante Reichleitner asintió.


  —Es el estómago.


  —Según creo, todo el mundo tiene problemas estomacales en este país. De momento, he tenido suerte, supongo. Aunque también es verdad que no se contrae gran cosa siguiendo una dieta a base de tabaco y whisky.


  —No sé si es algo que comí o simplemente nervios. ¿De verdad cree que ese idiota inglés tiene intención de acusarme de espionaje?


  —Seguramente yo podría convencerlo de que no lo haga. Si me hace un pequeño favor.


  Era un juego peligroso el que había decidido entablar. Pero ahora que había conocido al comandante Reichleitner, era un juego que tenía la sensación de poder controlar. Había llegado a la conclusión de que sería mejor averiguar qué contenía en realidad el material de Novia, en vez de permanecer aterrado ante una mera posibilidad. Si Reichleitner se las ingeniaba para descifrar Novia, yo ya decidiría qué hacer después. Controlar a un hombre como Reichleitner, un prisionero de guerra, con ayuda de un poco de tabaco y whisky y algún medicamento, sería mucho mejor que lidiar con un oficial aliado de la SOE.


  —¿Qué clase de favor? —El alemán frunció el ceño con recelo—. Mire, si lo que quiere es información, no puedo contarle nada. No creo que el trabajo de la Oficina de Crímenes de Guerra alemana revista mucho interés para la inteligencia estadounidense.


  —Tengo entendido, por lo que dijo Deakin, que antes de ingresar en la oficina formaba usted parte de un batallón de señales y comunicaciones en el frente oriental.


  —Así es. En Heinrich Este, en el cuartel general de regimiento de Smolensk. Dios mío, parece que haya pasado un siglo.


  —¿Por qué le encargaron la investigación del bosque de Katyn?


  —Por un lado, los idiomas. Hablo ruso y polaco. Mi madre era ruso-polaca. Y, por otro, antes de enrolarme en el ejército, fui detective en Viena. Siempre he tenido la criptología como pasatiempo.


  —Hace unos minutos, eso que decía de los rusos… No quería decir nada delante de Deakin, pero hay muchos estadounidenses convencidos de que el enemigo no es Alemania, sino Rusia. Mi superior en la OSS, por ejemplo. Detesta a los bolcheviques hasta el punto de que ha establecido una sección secreta dentro de la OSS para espiar a los rusos. Hace un tiempo, empezamos a supervisar el tráfico de señales soviético en Washington. Parece ser que nuestro aliado nos está espiando.


  El alemán se encogió de hombros.


  —Cría cuervos y te sacarán los ojos.


  —En fechas más recientes, llegaron a nuestras manos unas libretas de cifrado de un solo uso soviéticas. Por razones políticas, se ha decidido que tendremos que devolverles esas libretas a los rusos. Pero, hasta entonces, mi superior quiere que les saquemos el mayor partido posible, a ver si logramos hacernos alguna idea de la identidad de esos espías rusos en Washington. Los británicos no están siendo de mucha ayuda. A decir verdad, están desbordados tratando de ocuparse de las comunicaciones alemanas. Pero se me ha pasado por la cabeza que usted podría tener conocimientos sobre cifrados rusos, debido a su trabajo en el frente oriental. Y teniendo en cuenta su evidente y muy comprensible deseo de sembrar cizaña entre los rusos y nosotros, me preguntaba si querría echarle un vistazo a lo que tenemos.


  —Y a cambio convencerá a Deakin de que retire esos cargos de espionaje, ¿no es así?


  —Sí.


  Reichleitner cogió un cigarrillo, lo encendió y me miró con los ojos entornados.


  —¿Ha traído el material? —preguntó.


  —Está fuera.


  Desvió la mirada un momento y se encogió de hombros.


  —Igual así me entretengo. No tiene idea de lo aburrido que es esto. Y alguna comodidad sería de agradecer. Un poco más de este tabaco americano. Algo de comida decente. Cerveza. Un poco de vino, quizá.


  —De acuerdo.


  —Y no se olvide de ese medicamento. Noto el estómago como si tuviera un nido de ratas dentro.


  —Veré qué puedo hacer.


  —Pero se lo digo con toda sinceridad: con cinco días no tengo ni para empezar. Ni siquiera con las libretas de cifrado. Desde el punto de vista criptológico, los Popovs no corren ningún riesgo. Con la mayoría de sistemas, los operadores se resignan a lo que resulta más conveniente, porque un cifrado absoluto lleva tiempo. Pero los Popovs se ciñen a la seguridad de una manera terminante. Y yo diría que no va a obtener un texto común y corriente. Lo más probable es que contenga un montón de nombres en clave de tal y cual.


  Reichleitner me observó fijamente un momento y yo le sostuve la mirada. Luego desvió la vista y cogió otro cigarrillo.


  —Por suerte para usted, sé lo que significan muchas de esas claves. Por ejemplo, cuando aparece la palabra «equipaje», quiere decir «correo». «Novator» significa «agente secreto», y «Esparta» significa «Rusia». Cosas por el estilo. Ya veremos qué nos encontramos.


  Me levanté y le tendí la mano.


  —Me parece que tenemos un trato —dije.


  Una vez fuera de Columnas Grises, cogí un taxi y le indiqué al conductor que me llevara de regreso al Shepheard’s Hotel. Cuando me acomodaba en el vehículo, una cucaracha bien gorda se arrastró por el salpicadero tapizado y reparé en que el taxista o bien no se daba cuenta, o bien era indiferente por completo a la presencia del lustroso insecto pardusco. De un modo u otro, tuve la impresión de que era un indicio revelador sobre el país en el que me encontraba.


  


  A las siete, bañado y vestido para cenar, bajé para encontrarme con el cabo Coogan, que me esperaba con el coche delante del hotel, tal como habíamos acordado. Fuimos hacia el sur, de vuelta a Garden City, que, pese a ser donde estaban situados el cuartel general británico y la SOE, aún era el distrito residencial más elegante de El Cairo.


  Una serie de sinuosas callejuelas que cambiaban de nombre a intervalos indefinidos, y en las que no era raro acabar exactamente donde uno había empezado, dejaba paso a unos frondosos jardines en los que había varias grandes mansiones de estuco blanco. Algunas habría sido más preciso describirlas como palacios, lo que parecía muy apropiado, teniendo en cuenta que me había invitado a cenar una princesa.


  Llegué temprano, pues supuse que teníamos mucho de lo que ponernos al corriente.


  La casa de Elena, junto a lo que había sido la legación italiana en la calle Harass, estaba construida de piedra blanca al estilo mediterráneo francés, con amplios balcones comunicados y contraventanas por las que habrían pasado una o dos esfinges. Una valla de hierro forjado delimitaba un extenso jardín presidido por un majestuoso mango rodeado de buganvillas de color púrpura y rojo.


  Abrió la verja un hombre alto ataviado con chilaba blanca y fez rojo. Me llevó por un sendero hasta unos peldaños que subían a una terraza grande, donde ya se arremolinaban algunas figuras con cócteles en las manos. La noche era de bochorno. El aire hacía pensar en melaza caliente. Todas las luces de la residencia estaban encendidas, y unas antorchas llameantes iluminaban el sendero que llevaba de la verja a la puerta principal, donde otro individuo de larga túnica blanca sostenía una bandeja con bebidas.


  Cogí una copa llena hasta arriba de champán y subí los peldaños. En lo alto estaba Elena, cargada de diamantes y con un escotado vestido de fiesta lila, el largo cabello rubio dispuesto en un moño ornamentado. Al verla de nuevo, me costó un poco creer que, al menos durante una temporada, me hubiera acostado con esa mujer.


  —Willy, querido.


  —Te acuerdas de mi segundo nombre.


  —Qué maravilla verte de nuevo. El hombre más inteligente que conocí.


  Lo dijo como si llevara un tiempo muerto. Y quizás así fuera. Desde luego, al marcharme de Washington me había sentido como alguien sin futuro. Por primera vez en más de una semana, noté que sonreía. Hice un esfuerzo heroico para seguir mirándola a la cara.


  —Y tú. Fíjate. Sigues siendo la mujer más hermosa de la fiesta.


  Me golpeó con ademán juguetón en el hombro con un pequeño abanico.


  —Venga, ya ves que no hay ninguna otra mujer aquí. Todavía no.


  —De hecho, no me había fijado. No desde el momento en que te he visto.


  Eso era lo que hacía Elena. Deslumbraba. A los hombres, claro. Nunca había conocido a una mujer como ella. Y no se le podía reprochar. Elena habría sido digna rival de Dalila. En cualquier sala, siempre era lo más luminoso. Por supuesto, eso suponía que siempre había cantidad de polillas en torno a su llama. Ya veía a varios de ellos revoloteando por la terraza. La mayoría con uniforme británico.


  Elena me abrazó con cariño y, agarrándome por el codo, me sacó de la terraza para llevarme a un enorme salón decorado en un opulento estilo Segundo Imperio mezclado con una pincelada de Mediterráneo occidental. El conde de Montecristo no habría parecido fuera de lugar allí con la hija de Alí Pachá, la princesa Haydée. Había narguiles, y tapices y óleos orientalistas de Frederick Goodall que representaban escenas de harenes y mercados de esclavos, lo que le confería a la sala una especie de sensualidad teatral. Nos sentamos en un largo sofá de estilo Imperio.


  —Te quiero todo para mí antes de que lleguen los demás invitados. Para que me cuentes lo que has estado haciendo. Dios, qué maravilla verte de nuevo, cariño. Bueno, mira, estoy al tanto del libro. No he intentado siquiera leerlo, no entendería ni una palabra. ¿No te has casado?


  —No, no me he casado.


  Me dio la impresión de que leía algo entre las líneas que asomaron a mi frente.


  —El matrimonio no está hecho para ti, querido Willy. No con tu atractivo y tu apetito sexual. Hazle caso a una que ha pasado por eso. Freddy era un marido maravilloso en muchos aspectos, pero era exactamente igual que tú en ese sentido. No podía pasar sin tirarles los trastos a las mujeres de otros, razón por la que ya no sigue vivo.


  Habían pasado cinco años desde la última vez que vi a Elena. Después de que me fuera de Berlín, ella había ido a El Cairo como esposa de un banquero egipcio muy rico, un copto llamado Rashdi, que se las arregló para acabar muerto a tiros durante una partida de cartas en 1941. Bill Deakin me había dicho que Elena era famosa en El Cairo, y no me extrañaba nada. También me había dicho que estaba dispuesta a poner su granito de arena a favor de los aliados, y solía celebrar veladas para oficiales de la SOE de permiso. Las fiestas de Elena eran casi tan famosas como ella.


  —Bueno, ¿qué estás haciendo en El Cairo? Supongo que tiene algo que ver con la conferencia.


  Le conté a Elena que estaba en la OSS, haciendo las veces de oficial de enlace del presidente, y que había sido representante especial de Roosevelt en Londres a cargo de la investigación de la matanza del bosque de Katyn. El padre de Elena, el príncipe Peter Pontiatowski, y su familia se vieron obligados a abandonar las propiedades familiares en Kresy —en el nordeste polaco— durante la guerra polaco-soviética en 1920. Nunca recuperaron sus tierras. Como resultado, a Elena no le caían muy bien los rusos.


  —Esta noche van a venir muchos oficiales polacos, y verás que casi todos ellos conocen a alguien que fue asesinado en Katyn —dijo—. Voy a pedirles a algunos que te cuenten lo que de verdad ocurrió en Polonia. Estarán encantados de conocer a un estadounidense enterado de parte de lo que pasó allí. La mayoría de tus compatriotas no lo saben. No lo saben y me parece que no les importa.


  Encima de una mesa había una estatuilla de mármol barroca que representaba a algún antiguo héroe griego atacado por un león que le había hincado con enorme firmeza los colmillos en el culo al aire. Parecía incómodo. Y por un momento me vi sentado a la mesa del comedor mientras algún oficial polaco malhumorado cosía a mordiscos mi escuálido culo estadounidense de una manera similar.


  —En realidad, Elena —dije—, prefiero que no menciones que trabajo para el presidente.


  —Lo intentaré, querido. Pero ya me conoces. Los secretos se me dan fatal. A todos los chicos que vienen aquí les digo: «No me cuentes nada». No sería capaz de guardar un secreto aunque me fuera la vida en ello. He sido una cotilla empedernida desde el colegio. ¿Recuerdas lo que me dijo el doctorcito una vez?


  Sabía que se refería a Josef Goebbels, a quien ambos habíamos frecuentado en Berlín.


  —«Tengo dos maneras de transmitirle información al mundo —rememoró, hablando en alemán e imitando a la perfección el impecable acento alto alemán de catedrático de Goebbels—. Puedo dejarle un memorando en la mesa a mi secretario en el Palacio de Leopoldo. O puedo contarle algo a la princesa Elena Pontiatowska en la más absoluta confianza».


  Me eché a reír. Recordaba la ocasión en que Goebbels lo dijo, sobre todo porque esa misma noche me acosté con Elena por primera vez.


  —Sí, es verdad. Lo recuerdo.


  —A veces lo echo de menos. —Suspiró—. Creo que era el único nazi que ha llegado a caerme bien.


  —Desde luego era el nazi más ingenioso a quien he conocido —admití.


  Suspiró.


  —Supongo que más vale que vuelva con los demás invitados.


  —Es tu fiesta.


  —No entiendes lo que es esto, querido. Entretener así a las tropas. Todos imaginan que tienen alguna puñetera oportunidad. Sobre todo, el conde.


  —¿El conde?


  —Mi coronel polaco de la SOE, Vladyslav Pulnarovych. De la Brigada de Fusileros de los Cárpatos. Es capaz de retarte a duelo si te ve hablando así conmigo.


  —Entonces, ¿por qué te tomas la molestia de hacerlo? Entretener a las tropas. —Me reí—. Dios, ni que fueras Bob Hope. ¿Patrocina esta fiesta Pepsodent?


  —Lo hago por la moral, claro. Los británicos ponen mucho empeño en eso de la moral. —Se levantó—. Venga. Deja que te presente a alguien.


  Volvió a cogerme por el brazo y me llevó de vuelta a la terraza, donde varios oficiales británicos y polacos me miraron ahora con recelo. A esas alturas había más mujeres en la fiesta, pero no les presté la menor atención. Me limité a seguir obedientemente a Elena por la terraza mientras me presentaba a una persona tras otra. Y la hice reír. Tal como cuando estábamos en Berlín.


  Al final, entramos a cenar. Me sentaron entre Elena y su coronel polaco, a quien no le hizo mucha gracia que hubiera usurpado su puesto a la derecha de ella. Era un hombre impresionante, de pelo moreno, barbilla alargada y bigote a lo Douglas Fairbanks, y con una hermosa voz a la que no parecía afectarle el tabaco de olor acre que liaba en sus pulcros cigarrillos. Le sonreí varias veces, y cuando no hablaba con Elena, incluso intenté trabar conversación. Las respuestas del coronel fueron más que nada monosilábicas; en un par de ocasiones, ni se molestó en contestar. En cambio, se ocupó en rebanar una porción de pollo igual que si fuera el cuello de un alemán. O el mío. No era el único polaco que se sentaba a la mesa del comedor. Solo el menos amistoso. Había dieciocho invitados; entre ellos, como mínimo cinco oficiales presentes, sin incluir al coronel Pulnarovych, lucían charreteras del ejército polaco. Esos eran mucho más habladores. Entre otras razones, porque Elena parecía tener una reserva ilimitada de excelentes vinos y licores. Hasta había vodka de la famosa destilería polaca de Láncut.


  Hacia el final de la cena encendí su cigarrillo y el mío y le pregunté cómo era que había tantos polacos en Egipto.


  —Después de que los rusos invadieran Polonia —dijo—, muchos polacos fueron deportados a las repúblicas soviéticas del sur. Luego, cuando Alemania atacó Rusia, los rusos liberaron a muchos polacos en Irán e Irak. La mayoría se sumó al ejército polaco del general Anders para luchar contra los nazis. Aquí, en el teatro norteafricano, el ejército polaco estaba al mando del general Sikorski. Pero, como bien sabes, las relaciones entre polacos y rusos se vinieron abajo con el descubrimiento de los cadáveres en el bosque de Katyn. Sikorski exigió que se permitiera a la Cruz Roja investigar el emplazamiento. En respuesta, Stalin rompió toda relación con el ejército polaco. Hace unos meses, el propio Sikorski murió al estrellarse su avión. Un accidente, se dijo. Pero no hay un solo polaco en el norte de África y Egipto que no crea que lo asesinó el NKVD de Stalin.


  Un capitán situado a la izquierda de Elena también era polaco. Al oírla por casualidad, aportó unos comentarios de cosecha propia, de lo que deduje que, sin la menor duda, Elena se había ido de la lengua respecto de mi informe sobre la matanza del bosque de Katyn para FDR, pese a que yo le había pedido que no revelase nada.


  —Tiene razón —dijo el capitán—. No hay un solo polaco en el norte de África que confíe en Stalin. Haga el favor de decírselo a Roosevelt cuando elabore su informe. Dígaselo cuando llegue a Teherán.


  Me encogí de hombros.


  —Quizá tiene usted más información que yo —le advertí.


  —¿Que la conferencia de los Tres Grandes va a celebrarse en Teherán? —Rio. El capitán Skomorowski era un hombre grande, con pelo moreno y la nariz más afilada que el lapicero preferido de un delineante. Cada pocos minutos, se quitaba las gafas y limpiaba el vaho que se había condensado en las lentes por efecto del calor que generaba su carota roja. Volvió a reír—. No es ningún secreto, que digamos.


  —No me explico por qué —dije con un tono muy cargado de intención.


  —Querido, es verdad —repuso Elena—. Todo el mundo en El Cairo sabe lo de Teherán.


  El coronel de Elena rio con desdén al ver la sorpresa en mis ojos. Empezaba a desagradarme casi tanto como parecía desagradarle yo a él.


  —Ah, sí —observó—. Todos sabemos lo de los Tres Grandes en Teherán. Y, por cierto, esa es otra ciudad llena de polacos desplazados. Más de veinte mil, para su información. Hay tantos polacos en Teherán, y en condiciones tan desfavorecidas, que los persas han llegado a acusar a nuestros compatriotas de propagar el tifus en la ciudad. Imagíneselo. No sé si será capaz.


  —Ahora mismo, sigo intentando imaginarme por qué un coronel habría de tener la lengua tan suelta con esa información en una cena —dije secamente—. ¿No se ha enterado? Las paredes tienen oídos. Aunque empiezo a creer que, más bien, en Polonia las paredes tienen lenguas.


  —¿Qué sabrán ustedes los estadounidenses de Polonia? —preguntó, pasando por alto mi reproche—. ¿Ha estado en Polonia alguna vez?


  —Lo último que oí fue que estaba llena de alemanes.


  —Supongamos que eso significa que no. —El coronel soltó un bufido desdeñoso y miró a los demás oficiales—. Eso lo convierte en la persona ideal para escribir un informe dirigido al presidente de Estados Unidos sobre Katyn. Otro estúpido estadounidense que no sabe nada de nada sobre Polonia.


  —Vladyslav, ya es suficiente —advirtió Elena.


  —Todo el mundo sabe que Roosevelt y Churchill van a traicionar a Polonia —insistió Skomorowski.


  —Pero ¿cómo puede creer semejante historia? —le espeté—. El Reino Unido y Francia entraron en guerra por el bien de Polonia.


  —Es posible —replicó el coronel Pulnarovych, que me miró con los ojos dilatados—. Pero ¿serán los británicos y los franceses quienes expulsen a los alemanes de Polonia, o lo harán los rusos? Para nosotros, no hay diferencia entre unos y otros, los rusos y los alemanes. Eso es lo que no entienden, o no quieren entender, los estadounidenses. Nadie imagina que los rusos vayan a renunciar a Polonia si el Ejército Rojo vuelve a ocuparla. ¿Convencerá Roosevelt a Stalin de que devuelva una tierra por la que el Ejército Rojo ha sacrificado a tantos hombres? Ya me parece oír a Stalin reírse de esa ocurrencia.


  —Una vez termine la guerra —terció otro oficial polaco—, creo que descubriremos que Stalin era mucho peor que Hitler. Hitler solo intenta eliminar a los judíos. Pero Stalin está intentando aniquilar clases enteras. No solo a los burgueses y la aristocracia, sino también la clase campesina. En Ucrania ha habido millones de muertos. Si tuviera que escoger entre Hitler y Stalin, escogería a Hitler sin dudarlo. Stalin es el padre de todas las mentiras. Por comparación, Hitler es un mero aprendiz.


  —Roosevelt y Churchill nos dejarán tirados —aseguró Skomorowski—. Por eso combatimos. Dos cuchilladas por la espalda.


  —No creo que sea el caso —repuse—. Conozco a Franklin Roosevelt. Es un hombre decente y honrado. No es de los que dejan tirado a nadie.


  No lo decía precisamente de corazón. No pude por menos de recordar mi conversación sobre el asunto con el presidente. Sus palabras no habían dado a entender que sintiera la menor obligación de defender los intereses de Polonia. Roosevelt me había parecido más bien empeñado en apaciguar a Stalin, más o menos del mismo modo en que el primer ministro británico, Neville Chamberlain, había apaciguado a Hitler.


  —Este informe que está preparando —opinó Pulnarovych, que encendió uno de sus finos cigarrillos y me echó el humo a la cara. Me pareció más desconsiderado que deliberado. Pero solo me lo pareció—. ¿Significa que los estadounidenses van a prestar más atención que los británicos a lo que ocurrió en Katyn?


  No creí muy conveniente decirle que mi informe terminado estaba muerto y enterrado por orden directa del presidente, lo cual confirmaría las sospechas del coronel.


  —Solo estoy elaborando un informe. A mí no me compete formular la política que se debe seguir.


  —Si está escribiendo un informe, ¿qué hace aquí en El Cairo? —exigió saber Skomorowski.


  —Usted es polaco. Estoy hablando con usted, ¿no? —Le dirigí una sonrisa torcida—. Me habría sabido fatal perder la oportunidad de conocerlos a todos ustedes esta noche. Además, no tengo por qué estar en Washington para escribir un informe. —Hice una pausa—. Ni me siento en absoluto obligado a explicarme en esta compañía.


  Skomorowski se encogió de hombros.


  —¿O es que tomándose su tiempo para acabar el informe le granjea a Roosevelt una muy valiosa oportunidad de demora?


  —¿Figura Katyn en la agenda de los Tres Grandes en Teherán? —inquirió Pulnarovych—. ¿Hablarán del asunto siquiera?


  —Lo cierto es que no sé qué figura en la agenda de Teherán —dije con sinceridad—. Pero, aunque lo supiera, desde luego no lo discutiría con ustedes. Esta clase de conversación le hace un flaco servicio a la seguridad.


  —Ya ha oído a la princesa —dijo Pulnarovych—. Lo sabe toda la ciudad.


  Elena me apretó el brazo.


  —Willy, querido, si te quedas aquí una temporada, verás lo cierto que es. En El Cairo no hay manera humana de guardar un secreto.


  —Ya lo veo —dije sin rodeos. Aun así, me resultaba difícil enfadarme con ella. La culpa era mía, por no acordarme de lo tremendamente chismosa que era.


  —No es que Polonia exista, claro —añadió el coronel Pulnarovych con una amarga sonrisa—. Ya no. No desde enero, cuando Stalin declaró que a todos los ciudadanos polacos había que tratarlos como ciudadanos soviéticos. Se dice que fue porque quería que los polacos tuvieran los mismos derechos que los ciudadanos soviéticos.


  —El mismo derecho a ser fusilado sin juicio —comentó Skomorowski—. El mismo derecho a ser deportado a un campo de trabajo. El mismo derecho a morirse de hambre.


  Rieron a la vez. A todas luces era un número que los dos oficiales polacos ya habían representado juntos.


  —La clave de todo este problema es el propio Stalin —aseguró Skomorowski—. Si se eliminara a Stalin, el edificio entero del comunismo polaco se vendría abajo. Es la única manera de avanzar que veo. Mientras Stalin siga con vida, nunca tendremos una Polonia libre y democrática. Habría que asesinarlo. Yo mismo lo haré sí se me presenta la menor oportunidad.


  Hubo un largo silencio. Hasta el capitán Skomorowski pareció darse cuenta de que había ido demasiado lejos. Se quitó las gafas y empezó a limpiarlas de nuevo.


  —Bueno, no lo sé —comentó el comandante Sernberg—. La verdad es que no lo sé.


  —Tendrá que excusar al capitán Skomorowski —le dijo Pulnarovych al comandante—. Estaba en Moscú cuando entraron en Polonia las tropas rusas y durante una temporada fue huésped del NKVD. En la prisión de Lubianka. Y luego, en uno de los campos de trabajo. En Solovkí. Sabe todo lo que hay que saber acerca de la hospitalidad soviética, ¿verdad, Josef?


  —Creo —dijo Elena, a la vez que se levantaba— que esta conversación ya ha ido bastante lejos.


  Después escuchamos a uno de los oficiales británicos tocar el piano, lo que no hizo gran cosa por animar a nadie. Justo antes de medianoche, los criados de Elena dejaron de servir alcohol. Y poco a poco, la princesa consiguió ahuyentar a sus invitados. Yo también me habría ido, pero me pidió que me quedara un rato para hablar de los viejos tiempos. Nuestros viejos tiempos. Cosa que me pareció de maravilla. Así pues, salí y le dije a Coogan que iba a quedarme un rato más y que luego seguramente volvería a casa andando.


  —Tenga cuidado, señor —me advirtió.


  —No pasa nada —dije—. Llevo la pistola.


  —Si estaba pensando en ir a alguna parte usted solo, señor, las coristas más guapas de El Cairo están en el club de Madame Badia. Hay una bailarina del vientre llamada Tahia Carioca que es de primera clase, si le van a usted esas cosas.


  —No, gracias.


  —O si quisiera estar con alguna señora, hay un sitio nuevo en la carretela de Mena, de camino a las pirámides. El Auberge des Pyramides, se llama. Abrieron en verano. Muy de postín. El joven rey Faruq va a menudo, conque, teniendo en cuenta cómo sabe divertirse el chico, debe de estar bien.


  Sonreí.


  —Coogan, váyase a casa.


  De nuevo en el interior, el servicio había desaparecido, tal como hacen los buenos criados cuando ya no se les requiere. Elena preparó té de menta, solo para demostrar que aún era capaz de poner a hervir agua en la tetera, y luego me acompañó al salón otra vez.


  —¿Dónde encuentras a esos tipos?


  Estaba un poco enojado por cómo había ido la velada hasta el momento.


  —Vladyslav puede ser encantador a veces —observó—. Pero lo reconozco: esta noche no ha sido una de esas ocasiones.


  —Con solo estar sentado junto a él me han entrado ganas de hacerme un seguro de vida.


  —Estaba celoso de ti, nada más.


  —¿«Estaba celoso, nada más»? Elena, si un tipo así se pone celoso, tú puedes acabar con una almohada tapándote la cara. Y yo, dándome un chapuzón de madrugada en el Nilo.


  Tomó un sorbo de té de un vaso, se acurrucó a mi lado en el sofá y cruzó las piernas con despreocupación.


  —¿Alguna vez has estado así con él?


  —¿Quién está celoso ahora?


  —Eso significa que sí. En cuyo caso, no me extraña que esté mosqueado. Si fueras mi chica, yo también lo estaría.


  —Yo no soy la «chica» de nadie, Willy. Él ya lo sabe. Sea como fuere, lo que ocurrió entre Vladyslav y yo ocurrió aquí mismo, en este sofá. Ese nunca ha visto el papel pintado de mi habitación. No lo ha visto nadie. No desde que murió Freddy.


  —Es mucho tiempo para estar en el sofá. Incluso en Egipto.


  —¿Verdad que sí? Mucho tiempo. —Suspiró, y por un momento nos quedamos en silencio—. ¿Por qué te fuiste de Berlín?


  —Soy medio judío, ¿recuerdas?


  —Sí, pero los nazis no lo sabían.


  —Es posible, pero yo sí. A mi mitad judía le llevó un tiempo imponerse a mi mitad católica. Más de lo conveniente, quizás.


  —Así que no fue por mí.


  Me encogí de hombros.


  —De no ser por ti, probablemente me habría ido mucho antes. Es todo culpa tuya.


  —Me parece que vas a castigarme.


  —Ahora mismo, la verdad es que lo estoy pasando en grande imaginándolo.


  Por un momento la mirada de Elena se tornó más distante, como si tratara de visualizar algo importante.


  —¿Cómo es? La chica de Washington.


  —¿He mencionado una chica en alguna parte?


  —No de manera explícita. Pero sé cuándo la hay. Siempre lo he sabido contigo.


  —De acuerdo. La hay y no la hay. Ya no.


  —Suena parecido a lo de Vladyslav.


  —Llegamos más lejos del sofá.


  —¿Qué ocurrió?


  —Ella quería que la quisiera cuando yo fingía no quererla.


  —Parece complicado.


  —La verdad es que no.


  —Cuéntame. Y no creas que tienes que bromear al respecto. Se nota que aún te duele.


  —¿Tan evidente es?


  —Solo cuando te miro a los ojos.


  Así pues, le conté lo de Diana. Todo lo que había. Incluida mi traición. Me llevó un buen rato, pero cuando hube acabado me sentía mejor. Me había quitado un enorme peso de encima. Algo así como un par de toneladas de autocompasión. Ayudó que Elena me besara, claro. Largo y tendido. Tal como hacen los viejos amigos a veces. Pero, de momento, no pasamos del sofá.


  —¿Quieres quedarte? —preguntó a eso de las dos de la madrugada—. Hay habitaciones libres más que de sobra.


  —Gracias, pero tengo que volver al hotel. Por si hay algún mensaje de mi jefe.


  —¿Quieres que Ahmed te lleve en coche?


  —No, gracias, voy paseando. Será agradable poner un pie delante del otro sin romper a sudar.


  —Mañana por la noche —propuso—. Vamos a hacer algo.


  —«Algo» suena bien —dije.


  —Ven hacia las siete.


  


  Caminé hacia el norte, con el Nilo y la embajada británica a mi izquierda. Delante de la embajada había soldados británicos en garitas con aire de estar ligeramente avergonzados del tamaño y el esplendor del edificio: un enorme pastel de bodas blanco entre frondosos jardines verdes igual de grandes y mucho más bonitos que los del Palacio de Buckingham. Durante un rato tuve la sensación de que me seguía un sedán verde oscuro. Pero después de cambiar de acera, cerca del museo de antigüedades de El Cairo, y dirigirme hacia el este por la calle Aldo en dirección a la plaza de la Ópera, volví la vista y comprobé que el vehículo había desaparecido.


  No es que me sintiera nervioso en absoluto. La ciudad de El Cairo continuaba despierta por completo. A pesar de la hora avanzada, los comercios aún estaban abiertos, aferrándose a la vida cual crustáceos cubiertos de algas en algún antiguo acuario; sus desaliñados tenderos que me observaban con una mezcla de curiosidad y fascinación desdentada. En las esquinas dormitaban ancianos con turbante. Familias sentadas en la cuneta hablaban y me señalaban. Y desde una ventana abierta en un edificio, llegaba el sonido de lo que parecía una fiesta en pleno apogeo: palmadas rítmicas y mujeres que ululaban como un grupo de guerreros cheroquis. Ladraban perros, chirriaban tranvías y resonaban bocinas. Esa noche, El Cairo parecía la ciudad más mágica de la Tierra.


  Pasé por delante del Groppi’s, del Turf Club y de la Sha’ar Hashamayim (la Puerta del Cielo), la sinagoga más grande de El Cairo, reconocible al instante por las inscripciones hebreas en la fachada. Los conos de luz de los reflectores antiaéreos barrían el cielo negro encima de mi cabeza a la caza de bombarderos alemanes que no llegarían. En la plaza de la Ópera, cerca del Shepheard’s, luces de neón anunciaban la existencia del Casino de la Ópera Madame Badia. Le eché un vistazo al establecimiento, me acordé de Coogan y sonreí. Me pareció ver a un individuo con traje tropical ocultarse a toda prisa en la entrada de un comercio.


  Curioso por ver si me seguían, desanduve mis pasos unos metros, pero me vi obligado a recular cuando me encontré con todo un pelotón de vendedores de matamoscas, niños limpiabotas, floristas y hombres sin afeitar que vendían cuchillas (usadas en su mayoría) en las inmediaciones del cine al aire libre de los jardines de Ezbekieh. Se proyectaba una película. O, más bien, esta acababa de terminar, y me vi caminando en dirección opuesta a una corriente humana conformada por cientos de personas que salían de los jardines.


  Me había quitado la chaqueta para pasear de vuelta a casa Y entonces se me cayó a la hierba. Al agacharme para recogerla, noté que un objeto pequeño pasaba zumbando por el aire y luego chocaba con algo. Me volví a erguir y me encontré cara a cara con un egipcio que lucía un fez y una expresión de sorpresa en la cara. Tenía la boca abierta de par en par como si intentara atrapar la mosca roja más bien grandota que se le arrastraba por la frente. Casi de inmediato, cayó de rodillas delante de mí y se derrumbó del todo. Bajé la vista y tuve la impresión de que la mosca roja permanecía inmóvil en la frente del tipo: entonces reparé en que no era una mosca en absoluto, sino un agujero bien nítido del que ahora manaban seis hilillos de sangre, como si de otras tantas patitas se tratase. El hombre había recibido un disparo entre ceja y ceja.


  Sabía que el disparo iba dirigido a mí. Me llevé la mano al bolsillo especialmente confeccionado del esmoquin y agarré la empuñadura del Colt sin percutor del calibre 32 que nos habían facilitado en Catoctin Mountain para cuando vistiéramos de etiqueta. Me preparé para agujerear el lino en cuanto viera lo que estaba buscando. Un hombre con un silenciador en el extremo de una pistola de bolsillo de pequeño calibre, como la mía. Al mismo tiempo, retrocedí rápidamente del cuerpo, que aún nadie se había dado cuenta de que pertenecía a un muerto. El Cairo no era de esos sitios donde no es habitual que haya gente tendida en el suelo. Incluso muertos.


  Regresé hacia el Shepheard’s Hotel, la chaqueta del esmoquin enrollada en la mano igual que un grueso vendaje negro, el dedo en el gatillo de la pequeña Colt. Delante de mí vi a un hombre que caminaba casi tan rápido como yo. Vestía un traje tropical beis, sombrero de paja y zapatos de cuero de dos colores. No alcanzaba a verle la cara, pero, cuando pasó junto al escaparate de un comercio, me fijé en que llevaba un periódico en la mano. O, más bien, tenía un periódico plegado encima de la mano, y pegado al pecho, como una toalla de baño. No corría. Pero iba a paso muy ligero, y vi que era el individuo a quien buscaba.


  Pensé en gritarle, pero supuse que no haría más que empujarlo a huir o a abrir fuego. Yo no tenía ni idea de lo que iba a hacer. No esperaba que subiera a toda prisa los peldaños cubiertos de alfombra roja del propio hotel, esquivando limpiamente al tipo que llevaba todo el día allí tirándose el rollo de las postales guarras. El vendedor ambulante tenía que mantener su reputación. No iba a dejar que se le escapara otro cliente con tanta facilidad. No, si quería ganarse la vida. En cuanto me acerqué al borde de la alfombra, me vio y calculó mi ruta más probable. Al tiempo que se volvía, me puso su obscena mercancía delante de las narices y me obligó a detenerme en seco, sirviéndose de su cuerpo maloliente para cortarme el paso primero por un sitio y luego por otro. La tercera vez que lo hizo, maldije y lo aparté de malas maneras, lo que me valió una leve reprimenda por parte de un oficial británico sentado tras la seguridad que ofrecía la barandilla de latón de la terraza.


  Una vez hube entrado en el vestíbulo del hotel, eché un vistazo en torno y vi que mi presa no estaba por ninguna parte. Fui al mostrador de recepción. El recepcionista se brindó a ayudarme de inmediato, con una generosa sonrisa.


  —¿Ha visto al hombre que ha entrado hace un momento? ¿Un europeo de unos treinta años, con traje beis, sombrero panamá, zapatos marrones y blancos? Llevaba un periódico doblado.


  El recepcionista se encogió de hombros y negó con la cabeza.


  —Lo siento, señor, no. Pero tiene usted un mensaje, profesor Mayer.


  —De acuerdo. Gracias.


  Fui a echar un vistazo al bar. Fui a echar un vistazo al Long Bar. Fui a echar un vistazo al servicio de caballeros del vestíbulo. Pero no había ni rastro del tipo del periódico. Salí y bajé los peldaños de entrada. El de las postales me vio y reculó con ademán nervioso. Sonreí, me disculpé y le di un puñado de ese papel sulfurado que él consideraba dinero. Me devolvió una sonrisa de perdón absoluto. Ya le había alegrado la noche. Había conseguido venderle a otro estúpido estadounidense unas postales guarras.
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    MARTES, 23 DE NOVIEMBRE DE 1943


    EL CAIRO

  


  Coogan me recogió del Shepheard’s a las ocho y cuarto y fuimos hacia el oeste. Había policías deambulando por los jardines de Ezbekieh. Entre la hierba verde y los hombres de uniforme blanco, más parecía un partido de críquet que la investigación de un asesinato, y seguramente reinaba el mismo desconcierto.


  —Un disparo entre ceja y ceja, eso ha sido, en torno a las dos y media de anoche, justo después de que acabara la sesión de cine —señaló Coogan—. Un empresario local, al parecer. Nadie vio ni oyó nada, claro. Y la policía no sabe nada. Pero no es de extrañar. —Rio—. La policía nunca sabe nada en El Cairo. Aquí viven cinco millones de personas. Buscar a mi asesino en esta ciudad es como buscar una aguja en un pajar.


  Había una serie de razones por las que tenía claro que era mejor no decir ni palabra sobre lo ocurrido la noche anterior. Una era que no creía que FDR, Hopkins o Donovan hubieran agradecido que un miembro de la delegación estadounidense se viera implicado con la policía local. Otra era que después del encontronazo con el Servicio Secreto en Túnez, quería pasar lo más inadvertido posible. Pero la principal razón por la que había guardado silencio era que no disponía de pruebas de lo que ahora creía: que el atentado contra mi vida estaba relacionado con la muerte de Ted Schmidt. El asesino de Ted debía de haber pensado que, sin duda, otra muerte a bordo del Iowa despertaría sospechas. Matarme en El Cairo habría sido mucho más fácil que intentar asesinarme en el barco.


  Cruzamos el puente Inglés y luego fuimos hacia el sur en dirección a Guiza. Los edificios de la ciudad de El Cairo dejaban paso a pueblos con casas de ladrillos de barro, canales apestosos y campos cuyos frutos acababan de cosecharse. Dejamos atrás la universidad y el zoo de El Cairo, así como un caravasar de animales domesticados en la carretera de Guiza: burros adornados con cuentas azules para protegerlos del mal de ojo, nerviosos rebaños de ovejas, caballos escuálidos que tiraban de antiquísimos carros descubiertos, los vehículos que transportaban a turistas por todo El Cairo, y, en un par de ocasiones, caballos cargados con tantas ramas de palmera que parecía como si el bosque de Birnam se hubiera trasladado a la colina de Dunsinane. Habría sido una escena pintoresca de no ser porque la luz de tono blanco mate que caía sobre la ciudad igual que una capa de polvo lo drenaba prácticamente todo de color. Yo también me sentía drenado. Que intentaran pegarme un tiro no era nada bueno para mis cañerías. Aunque también cabía la posibilidad de que no fuera más que El Cairo.


  Mena House estaba a tiro de piedra de las pirámides. El antiguo pabellón de caza del jedive egipcio era ahora un lujoso hotel en el que se reunían Churchill, Roosevelt y Chiang Kai-shek. La-zona entera era un bullicio de tropas, carros blindados, tanques y cañones antiaéreos, y todos los accesos al hotel y sus amplios terrenos estaban protegidos por los más estrictos cordones de seguridad.


  El Mena House era muy diferente del Shepheard’s. Rodeado de jardines, palmeras y arbustos, lo único que estropeaba la vista era la Gran Pirámide. Desde fuera, parecía la mansión de una gran estrella del cine de Hollywood. Yo prefería la atmósfera más cosmopolita del Shepheard’s. Pero saltaba a la vista por qué el ejército británico se había mostrado a favor de que la conferencia se celebrara en el Mena House. Con solo el desierto y unas pocas pirámides por vecinos, el antiguo pabellón de caza era fácil de defender. Aun así, los aliados occidentales no estaban corriendo el menor riesgo. Había cuatro posiciones antiaéreas en los jardines, y camiones enteros cargados de soldados británicos y estadounidenses, aburridos como ostras, aparcados al fresco de la sombra de algunas palmeras mecidas por la brisa. Todo el mundo parecía estar rogando que cayera una plaga de langostas solo para tener algo con lo que hacer puntería.


  Me apeé del coche y fui a una larga galería. Los peldaños que subían hasta la puerta principal estaban dotados de una rampa, y en la frescura del interior del hotel había más rampas similares para que la silla de ruedas de Roosevelt se desplazara sin obstáculos.


  Un oficial en la recepción me indicó el camino al despacho de Hopkins, y atravesé el hotel con sus elegantes baldosas y mosaicos azules, celosías de estilo árabe y puertas de madera repujadas en latón. Salvo las grandes chimeneas, que le daban una pincelada inglesa a la decoración, todo tenía un aspecto sumamente egipcio. Cuando enfilaba un largo pasillo, un hombrecillo con traje de lino blanco salió de una habitación y acudió en mi dirección. El hombre llevaba un sombrero gris, vestía un traje de verano gris y fumaba un puro muy grande. No me llevó más que un momento caer en la cuenta de que era Winston Churchill. El primer ministro gruñó un «Buenos días» al pasar por mi lado.


  —Buenos días, primer ministro —saludé, sorprendido de que se hubiera tomado la molestia de dirigirme la palabra.


  Me apresuré pasillo adelante y encontré a Harry Hopkins en una habitación que tenía aire de serrallo, con arcos arabescos, más celosías y lámparas de latón. Pero en lugar de una odalisca bien grande, o al menos una pequeñita, a Hopkins lo acompañaban Mike Reilly y otro individuo de aspecto patricio que me sonaba de algo.


  —Profesor Mayer —dijo Hopkins con una cálida sonrisa—. Aquí está. —Llegaba con un par de minutos de antelación, pero sonó como si hubieran estado a punto de enviar un pelotón de búsqueda—. Le presento a Chip Bohlen, del Departamento de Estado. Ha venido con Averell Harriman, de la embajada en Moscú. El señor Bohlen habla ruso con soltura.


  —Eso nos vendrá bien —comenté, a la vez que estrechaba la mano tendida de Bohlen.


  —Chip estaba defendiendo al Departamento de Estado —dijo Hopkins con una sonrisa torcida—. Me explicaba todos los inconvenientes que tienen que sobrellevar los funcionarios de su departamento. Por cierto, se ve que conocía a su amigo Ted Schmidt y a su esposa.


  —Sigo sin creer que esté muerto. Y lo mismo digo de Debbie. Asistí a su boda —dijo Bohlen.


  —Entonces, los conocía bien —observé.


  —Los conocía muy bien. Ted y yo ingresamos en el programa de lengua rusa del Departamento de Estado en torno a la misma época y estudiamos juntos en París. Era allí donde enviaban a la mayoría de los funcionarios a aprender idiomas. Después fuimos juntos a Estonia, para familiarizarnos con el ruso hablado, y compartimos apartamento durante un tiempo antes de su regreso a Washington. —Bohlen meneó la cabeza—. El señor Hopkins es de la opinión de que a ambos los asesinaron.


  Procuré no mostrarme sorprendido. Solo había puesto al tanto de mis sospechas con respecto a la muerte de Deborah Schmidt al general Donovan y a Ridgeway Poole en Túnez.


  —Recibimos un mensaje por radio para usted, enviado por los suyos en Washington —explicó Reilly—. Me temo que, después de lo ocurrido en Túnez, lo leí.


  —¿Por si de verdad era yo espía alemán, quiere decir? —comenté.


  —Algo así —reconoció Reilly con una sonrisa.


  Me entregó el mensaje del Campus. Lo leí rápidamente. Contenía más información sobre el accidente de tráfico en el que Debbie Schmidt había perdido la vida. El lunes, 18 de octubre, salía de Jelleff’s, la tienda de moda femenina en la calle F, y la atropelló un conductor que se dio a la fuga. El apartamento de Georgetown donde vivían los Schmidt había sido registrado, y la Policía Metropolitana consideraba sospechosa la muerte de la mujer.


  —¿Por qué iba a querer nadie matar a Debbie Schmidt? —preguntó Bohlen.


  —Porque Debbie Schmidt tenía una aventura —expliqué—. Eso me dijo Ted, al menos. Solo que Ted se lo contó también a alguien más. Alguien que viajaba a bordo del Iowa. Creo que ese alguien lo mató. Creo que el asesino también consiguió colarse en la sala de radio del barco y envió un mensaje a Estados Unidos. Yo diría que el mensaje incluía la dirección de la señora Schmidt y la petición de que se la quitaran de en medio.


  Bohlen tenía el ceño fruncido.


  —Eso me dijo él cuando asistió a la conferencia en Moscú. Que su mujer tenía una aventura.


  —¿Ted estuvo en Moscú? ¿Con Cordell Hull?


  Bohlen asintió.


  —No lo sabía.


  —Estaba bebiendo más de la cuenta, aunque es difícil no hacerlo en compañía de soviéticos, y dijo que ya tenía sus sospechas. No dijo de quién se trataba. Solo que yo conocía al tipo, Y que era del Departamento de Estado.


  —¿Le dijo a usted quién era? —me preguntó Reilly.


  —Sí, me lo dijo. —No veía razón para mantenerlo en secreto. Desde luego, no ahora que la policía estaba implicada tanto en Washington como en El Cairo—. Era Thornton Cole.


  Aguardé unos segundos a que amainaran sus expresiones de sorpresa. Entonces, dije:


  —El que Deborah Schmidt estuviera embarazada de Cole resta toda verosimilitud a que él buscase relaciones homosexuales cuando lo asesinaron en Franklin Park.


  —Ya veo a qué se refiere —observó Reilly.


  —Me alegra que alguien lo vea. Empezaba a creer que tenía una mente retorcida. Ted y yo hablamos de ello. Los dos llegamos a la conclusión de que, a rebufo del escándalo de Sumner Welles, quienquiera que asesinase a Cole quería cerciorarse de que el homicidio se barriera bajo la alfombra lo antes posible. Así pues, el asesino hizo pasar la muerte de Cole por una relación sexual con un hombre en un lugar público, y que algo se torció. Si tenemos en cuenta que Cole trabajaba en la sección alemana del Departamento de Estado, es posible que siguiera la pista de alguna clase de red de espías en Washington.


  —¿Cómo es que no había revelado antes esta información? —exigió saber Reilly.


  —Con todo respeto, usted no iba en el barco, señor Reilly —señaló Hopkins, acudiendo en mi defensa—. El profesor no se hizo precisamente popular en el Iowa cuando dijo que quizás hubieran asesinado a Schmidt, y que había un espía alemán a bordo.


  —Además —afiadí—, no podía tener la seguridad de que la persona a la que se lo contara no fuese el asesino de Schmidt. Porque, en tal caso, yo también me exponía a que me asesinaran. —Hice una breve pausa—. Qué demonios, anoche estuvieron a punto de hacerlo.


  —¿Qué? —Hopkins miró de soslayo a los otros dos, que estaban tan asombrados como él.


  —Asesinarme.


  —No me diga —comentó en un suspiro.


  —Pues sí, se lo digo. Subrayado y en cursiva. Alguien me disparó anoche. Por suerte para mí, falló el tiro. Por desgracia para otro, no lo falló. En estos mismos momentos hay un cadáver en los jardines de Ezbekieh que debería haber sido el mío. —Encendí un pitillo y me senté en un sillón—. Imagino que quien mató a los Schmidt también me quiere matar a mí. Solo por si Ted me habló de Thomton Cole.


  —¿Está implicada en esto la policía? —preguntó Reilly.


  Sonreí.


  —Claro que está implicada la policía. Incluso en El Cairo saben que hay que buscar a un tipo con un arma cuando encuentran a alguien tirado en el parque con un orificio de bala entre ceja y ceja. —Inspiré bruscamente. Casi estaba disfrutando con su horror—. La policía sencillamente no está implicada conmigo, si a eso se refieren. No me quedé a pasar el rato en el escenario del crimen. Tiendo a no hacerlo cuando alguien me ha disparado. Con silenciador.


  —¿Silenciador? —Hopkins se mostró perplejo.


  —Ya sabe, ese cacharrito que se pone en la punta del cañón para que haga pff, pff en vez de pum, pum. Muy útil cuando uno quiere asegurarse de no molestar a la gente mientras está viendo una película —Me encogí de hombros—. Eso, por una parte. Por otra, me pareció mejor no implicar en el asunto a la delegación del presidente, al menos de momento.


  —Hizo lo correcto —aseguró Reilly.


  Asentí.


  —Al menos, hasta que alguien vuelva a intentarlo. Nuestro agente alemán, quizá. Si es quien era.


  —Entonces, ¿por qué habla ahora con nosotros? —se interesó Reilly.


  —Porque ni usted ni Bohlen aquí presente estaban en el barco, claro. Ergo ustedes no pudieron haberlo hecho. Por lo que respecta al señor Hopkins, no creo probable que el mejor amigo del presidente sea un espía alemán. He jugado al gin rummy con él. No se le da bien ir de farol. Nadie en esta sala podría estar implicado.


  Hopkins asentía, de buen talante.


  —Entonces, ¿qué quiere que hagamos ahora? —preguntó Reilly—. Al fin y al cabo, es posible que este espía alemán esté planeando atentar contra la vida del presidente.


  —No lo creo. Un magnicida habría tenido oportunidades más que de sobra de asesinar a Roosevelt mientras seguíamos a bordo del barco. Hay motivos de sobra para suponer que nuestro espía tiene otra cosa en mente. Quizás, y no es más que una suposición, quizá no sea un asesino en absoluto. Quizá los alemanes quieren tener su propio hombre en Teherán. Para sondear la alianza. Para ver si queda espacio para realizar maniobras diplomáticas en el futuro. Puedo aportarles toda clase de razones si sigo aquí el tiempo suficiente.


  —¿Se lo comunicamos al presidente? —preguntó Hopkins—. ¿Mike?


  El semblante de Mike Reilly parecía indicar que se había topado con un muro de ladrillo. Dejé de lado sus procesos de razonamiento y seguí adelante con los míos.


  —De momento, preferiría que esto quedara entre nosotros cuatro. Quizá la Policía Metropolitana de Washington averigüe algo más que nos ayude a seguirle la pista a este tipo.


  —Teniendo en cuenta las circunstancias, podría ser un trabajo para el FBI. ¿Usted qué dice, Mike?


  —Me inclino a estar de acuerdo, señor.


  El cerebro de Reilly. Casi se lo veía sufriendo espasmos en el interior del cráneo, como si Hopkins lo golpeara con un martillito para medir los reflejos. Sonreí, procurando contener mi irritación con ambos.


  —Es cosa suya. Pero yo en su lugar no se lo mencionaría a nadie hasta que sepamos algo más. No conviene atemorizar a nadie. Y menos, al presidente.


  —Me da la impresión de que ya sospecha usted de alguien —observó Reilly.


  Había pensado en ello, evidentemente. Estaba John Weitz, que había amenazado de muerte a Ted Schmidt. Y estaban algunos colegas de Reilly del Servicio Secreto. La noche en que desapareció del Iowa, Schmidt le había pedido al suboficial jefe de Marina que le indicara cómo llegar a los alojamientos del Servicio Secreto. ¿Podía alguno de ellos haberlo llevado con artimañas a cubierta para matarlo? Puesto que me caían mal casi todos, me estaba costando decantarme por un sospechoso en particular. El agente Rauff tenía en común su apellido con un comandante de la Gestapo. El agente Pawlikowski parecía una de esas bestias rubias de Hitler. ¿Y acaso no había expresado el agente Qualter lo que parecía ser la opinión popular de que Stalin era igual de malo que Hitler? Matar a Stalin, matar a Roosevelt, matar a los Tres Grandes o, sencillamente, intentar sondear la alianza; no escaseaban los posibles móviles para que hubiera un espía alemán entre nosotros.


  —Quizá —le dije a Reilly—. Quizá no. Aun así, me gastaría que esto no transcendiera de momento. Así quizá nuestro hombre se delate. Implicar al FBI podría impedir que ocurra tal cosa.


  —De acuerdo —accedió Reilly—. Lo haremos a su manera, profesor. Pero, por si acaso, doblaremos la dotación de hombres que protegen al presidente.


  —Manténganos al tanto, profesor —me dijo Hopkins cuando ya salía por la puerta—. Si hay alguna novedad, háganoslo saber de inmediato.


  —Si alguien me pega un tiro, verán que no exageraba —respondí.


  Salí y volví a mi coche. Tanto hablar de un espía alemán me había hecho pensar en mi situación, secretamente precaria. Era hora de ir a ver cómo lo llevaba el comandante Reichleitner con la «Novia» de Donovan.


  —¿Adónde, jefe? —preguntó Coogan.


  —A Columnas Grises.


  Le había dado un billete de cinco libras al cabo de guardia para que le proporcionara tabaco, medicamentos, algo de comida decente y agua al prisionero. Al entrar en la celda, encontré al comandante muy recuperado y trabajando con diligencia en el material de Novia de Donovan. Una vez me hubo agradecido los víveres adicionales, me dijo que estaba haciendo excelentes progresos con las transcripciones de comunicaciones y que quizá tuviera algunos textos descifrados que enseñarme a finales de semana.


  —Bien. Parece que estará justo a tiempo. Volamos a Teherán el sábado por la mañana.


  —Así pues, es Teherán. Pero ¿es que no lo saben? Ese lugar está lleno de simpatizantes alemanes.


  Me encogí de hombros.


  —Traté de decírselo. Pero empiezo a sospechar que FDR se cree capaz de caminar sobre las aguas.


  —Sobre las aguas no —repuso Reichleitner—. Pero sobre petróleo quizá sí. Si celebran la conferencia allí es porque todos intentarán que el sah se comprometa a suministrar petróleo barato, a perpetuidad.


  —Pues a lo mejor me podría dejar una alfombra a buen precio, ya puestos.


  —Por cierto, ¿le entregó a Roosevelt el Informe Beketovka?


  —Todavía no. —Entre mi reencuentro con Elena y el hecho de que me habían disparado, me había olvidado por completo del informe que en ese momento debía de estar encima de la mesa de mi habitación del hotel—. Sigo intentando que el presidente me dé cita para ponerlo al corriente.


  —Pero usted lo ha leído.


  —Claro —contesté, pensando que no podía decir lo contrario y seguir contando con la buena voluntad del alemán. Me hice el propósito de leer el informe en cuanto volviera al Shepheard’s.


  —¿Y qué le parece?


  —Es espeluznante. Creo que confirma lo que mucha gente parece creer ya en esta ciudad. Que Stalin es una amenaza tan grande como Hitler.


  Reichleitner asintió en señal de aprobación.


  —Lo es. Lo es.


  —Para serle sincero, no obstante, no sé sí tendrá una influencia inmediata en Roosevelt. A fin de cuentas, se las ingenió para desentenderse de todas las pruebas sobre Katyn.


  —Pero esta vez las cifras son mucho más elevadas. Pone en evidencia un modelo de matanza y desatención a escala industrial. Si Roosevelt es capaz de establecer una alianza con un hombre como Stalin, no hay razón para que no llegue a un acuerdo con el propio Hitler.


  Asentí incómodo. Me preguntaba si Max Reichleitner habría dicho lo mismo si le hubiera contado lo que me había dicho Donovan: que FDR quería alcanzar un acuerdo de paz con Hitler en nombre de Estados Unidos. Me dije que no se habría creído ni una palabra.


  Cuando volví al Shepheard’s, cogí el Informe Beketovka, sintiéndome culpable por haber mentido. Me acomodé en un sillón cerca de la ventana abierta, pero a la sombra. Dejé un paquete de tabaco en la mesita auxiliar al lado de una cerveza fría, la libreta y la pluma. Luego me sumergí en el texto. Fue como zambullirse en una oscura charca para encontrarse con que había algo invisible justo debajo de la superficie opaca, como un somier de hierro oxidado. El objeto oculto era una monografía de Heinrich Zahler. Me di de cabeza con ella. Bien fuerte.


  
    Me llamo Heinrich Zahler y era teniente de la 76.ª División de Infantería del 6.º Ejército alemán que se rindió a los soviéticos el 31 de enero de 1943. Nací en Bremen, el 1 de marzo de 1921, pero no espero vivir para ver Bremen de nuevo ni, ya puestos, para mi próximo cumpleaños. Escribo ahora con la esperanza de que esta carta redactada en secreto (si descubren mis artículos de escritorio, me ejecutarán de inmediato) les llegue a mis padres. Mi padre, Friedrich, trabaja en la comisión portuaria de Bremerhaven, y mi madre, Hannah, es comadrona en el Hospital Universitario de Bremen. Quiero decirles cuánto los quiero a los dos y que abandonen toda esperanza de volver a verme con vida. La muerte es la única salida de aquí, el pozo más profundo del infierno.


    Las tentativas de sacar a los prisioneros de guerra de Stalingrado dieron comienzo nada más rendirnos, cuando los Popovs se hubieron cansado de apalearnos. Pero casi todo el material móvil se necesitaba para el suministro del trente ruso en Rostov, así que la mayoría nos vimos obligados a marchar hasta el campo donde ahora estamos apresados. A algunos los montaron en vagones para ganado a esperar la llegada de una locomotora de vapor que no llegó, y transcurrida una semana volvieron a abrir los vagones y se descubrió que todos los hombres en su interior, unos tres mil oficiales y soldados rasos, habían muerto. Pero otros miles ya habían muerto de tifus, disentería, congelación y por causa de las heridas recibidas en batalla antes de tener ocasión de abandonar el campo de prisioneros provisional en Stalingrado. Al volver la vista atrás, fueron los afortunados.


    La marcha al campo que sería nuestro destino final duró cinco días. Caminamos con toda clase de tiempo, sin comida ni agua ni refugio de ningún tipo. A los que no podían andar los mataban a tiros o a palos, o a veces los dejaban desnudos para que murieran de frío. Muchos miles más fallecieron durante la marcha hasta allí. Y quizás ellos también fueron afortunados.


    Este es el campo de prisioneros ruso más grande, el Campo número 108 de Beketovka. Es lo que los rusos llaman katorga. Eso significa trabajos forzados, raciones escasas y ninguna atención médica aparte de la que podamos ofrecernos nosotros mismos, que es muy poca. Las instalaciones del campo antes albergaban una escuela, pero cuesta creer que alguna vez educaran a niños en un lugar semejante. La escuela quedó medio destruida durante la batalla de Stalingrado, lo que significa que no hay ventanas, ni puertas, ni camas; no hay tejado ni mobiliario de ninguna clase; todo lo que era de madera se quemó hace tiempo para que los soldados del Ejército Rojo entrasen en calor. El único combustible que tenemos son nuestros excrementos humanos secos. Dormimos en el suelo, sin mantas, apiñados para conservar algo de calor a temperaturas de 35 grados bajo cero.


    Cuando llegamos, no había comida ni agua, y muchos hombres murieron por comer nieve. Al cabo de dos días, nos dieron una especie de cereal aguado que no se hubiera comido ni un caballo o un perro; incluso hasta hoy, transcurridos meses de nuestra llegada, ninguno come más de unos pocos gramos de pan al día, si se le puede llamar pan: lleva más arenilla que las suelas de las botas de un peón caminero. A veces, como ocasión especial, hervimos pieles de patata para hacer sopa, y cuando podemos fumamos el polvo del suelo, una solución rusa al problema de la falta de tabaco que llaman «raspaduras». Todas las mañanas, cuando nos levantamos del suelo, descubrimos que hasta cincuenta de los nuestros han muerto durante la noche. Una semana después de mi llegada aquí desperté y me encontré al sargento Eisenhauer —un hombre que me salvó la vida en más de una ocasión—, muerto y tan congelado que estaba pegado al suelo, y apenas se le reconocía, porque las ratas devoran las extremidades de los fallecidos en el breve rato del que disponen antes de que se queden petrificadas de frío. Pero no son solo las ratas las que comen carne humana en este sitio. A veces desaparecen cadáveres que son cocinados y devorados. A los caníbales que hay entre nosotros se los identifica fácilmente por su palidez más saludable, y el resto les hacemos el vacío. Aparte de eso, siempre comenzamos la jornada sacando a rastras los cadáveres del edificio donde dormimos y, para cerciorarse de que nadie finja su muerte, los Popovs clavan un pincho de metal en el cráneo con un martillo a todos y cada uno de los cadáveres. Luego, les quitaban la ropa, les arrancaban con tenazas los empastes de oro y (durante meses, hasta que se descongeló la tierra) los dejaban en el styena, que es como llaman los Popovs al muro que han construido con los cuerpos desnudos de nuestros camaradas muertos.


    Nuestros guardias no son soldados —todos ellos son necesarios en el frente—, sino zakone, delincuentes comunes que cumplían condenas en otros campos de trabajo y cuya brutalidad y depravación no conoce límites. Creía haber sido testigo de toda la maldad que los hombres eran capaces de infligir al prójimo durante la batalla de Stalingrado. Eso era antes de llegar al Campo 108.


    Para finales de mayo, a los que aún seguíamos con vida en Beketovka nos pusieron a trabajar en la reconstrucción primero del campo en sí y luego de la estación de ferrocarril local. El invierno había sido duro, y muchos de los que habíamos sobrevivido dimos por sentado que el verano solo podía mejorar nuestra situación; al menos haría más calor. Pero el verano llegó con unas temperaturas no menos intolerables que el frío. Lo peor eran los mosquitos. Mientras que antes veía a hombres a los que desnudaban y obligaban a permanecer plantados en la nieve hasta morir (eso se llamaba oontar paydkant, «castigo de invierno»), ahora veo a hombres atados desnudos a un árbol y dejados a merced de los mosquitos hasta que piden a gritos que los maten a tiros (esto se llama samap paydkant, «castigo de verano»); a veces les disparan, pero por lo general dejan que los mosquitos cometan su horrenda carnicería, pues matar a un alemán con una bala es desperdiciarla, según dicen los zaks. En verdad, he visto a mis camaradas morir en todo tipo de circunstancias repugnantes. A un cabo de mi pelotón lo tiraron a una letrina y lo dejaron ahogarse entre excrementos. ¿Su crimen? Le había pedido agua a un zak. A un amigo mío, Helmut von Dorff, teniente del 6.° Ejército Panzer, lo ejecutaron por acudir en ayuda de un camarada que se había derrumbado en el trabajo vencido por el peso de la traviesa que se veía obligado a cargar sobre el escuálido hombro. Los zaks ataron a Von Dorff a un poste de telégrafo y lo echaron a rodar por una empinada cuesta hasta el río Volga, donde es de suponer que se ahogó.


    Son muy raros los castigos aparte de la muerte, pero los que existen son insólitamente crueles y a menudo fatales para hombres debilitados en grado sumo por el hambre, el exceso de trabajo y la disentería. Un soldado, tan demacrado por la falta de comida que prácticamente no tenía nalgas, recibió una tunda en los huesos del trasero hasta que empezaron a asomarle por entre la carne y la piel, y murió poco después debido a la infección; pero en su mayor parte, las palizas son tan rutinarias que apenas cuentan como castigo, y a los zaks les gusta idear nuevos modos de imponer la noción de la disciplina. Fue así como castigaron a un sargento de la Luftwaffe de la 9.ª División Antiaérea: lo encerraron en un cajón en forma de ataúd en el que habían dejado que se reprodujeran miles de piojos y lo tuvieron allí veinticuatro horas; cuando quitaron la tapa, el cuerpo se le había hinchado tanto por las picaduras que no podían sacarlo del cajón y tuvieron que romper un lateral, para gran regocijo de los zaks. Otra más: a un oficial de Estado Mayor de la 371.º División de Infantería —cuyo nombre no recuerdo— le metieron un trozo de cuerda en la boca a modo de brida, le pasaron los extremos por encima de los hombros y se los ataron a las muñecas y los tobillos; lo dejaron tumbado boca abajo de esa guisa todo un día, sin agua, y no ha vuelto a caminar.


    La moralidad no significa nada en absoluto en un sitio así. Es una palabra que no existe en Beketovka, quizás en ningún rincón de Rusia. Aun así, hay momentos en los que no puedo por menos de pensar que nosotros mismos nos buscamos estas desgracias al invadir el país. Nuestros líderes nos trajeron aquí y luego nos abandonaron. Y sin embargo sigo estando orgulloso de ser alemán y orgulloso de cómo nos hemos conducido. Amo a mi madre patria, pero temo lo que se avecina, porque si el Ejército Rojo llegara a conquistar Alemania, ¿quién sabe qué padecimientos podría infligir a nuestros parientes y amigos? Da horror solo pensarlo.


    Marchamos de Stalingrado a Beketovka cincuenta mil hombres; desde entonces han muerto hasta cuarenta y cinco mil. He averiguado por alemanes trasladados desde otros campos que en esos lugares la historia se repite. Los que murieron eran los mejores de entre nosotros pues, por extraño que parezca, a menudo los más fuertes fallecían antes. Por lo que a mí respecta, no sobreviviré a otro invierno; ya estoy enfermo. Corre el rumor de que van a enviarme a otro campo, quizás el Campo 93 de Tiumén, en la provincia de Omsk, o al Oranski número 74 en la provincia de Gorki; pero no creo que viva para culminar el viaje.


    Escribirla más, pero no puedo porque temo que me descubran; sin embargo, lo que podría escribirse sobre este horrendo lugar no tiene fin. A ti que estás leyendo esto, seas quien seas, te pido que cuando se te presente la oportunidad hagas el favor de elevar una oración por aquellos como yo cuyas muertes en este lugar pasarán inadvertidas, y por las almas menos afortunadas que siguen con vida. Dios te bendiga, querido lector. Y Dios bendiga a la madre patria. Pido perdón a todos a los que he hecho daño. Ya saben quiénes son. No sé qué fecha es, pero me parece que debemos de estar a finales de septiembre de 1943.


    
      HEINRICH ZAHLER


      Teniente


      76.ª de Infantería,


      Campo número 108


      Beketovka

    

  


  Salí al balcón del hotel y alcé el rostro al sol solo para recordarme que seguía vivo. Entre el batiburrillo de azoteas y minaretes, las palmeras elegantemente altas se cimbreaban en la cálida brisa que soplaba del Nilo. En la calle que tenía a mis pies, resultaba tranquilizador que el tráfico de El Cairo siguiera con sus trifulcas como si tal cosa. Tomé una buena bocanada de aire y noté el regusto a gasolina, sudor, café turco, boñiga de caballo y tabaco. Sabía bien. Beketovka parecía estar a un millón de kilómetros, en otro planeta. No se me ocurría mejor antídoto contra el Campo 108 que El Cairo, con sus hediondas alcantarillas y sus postales guarras.


  Lo más inteligente habría sido dejarlo correr. No implicarse a título personal. Solo que ya estaba implicado. De modo que en vez de hacer lo más inteligente y mentirle a Reichleitner —decirle que le había entregado el informe a FDR—, decidí que tenía que hablar con alguien acerca de lo que había leído. Y no se me ocurría nadie mejor que el propio comandante. Pero antes bajé al Long Bar y le pregunté al jefe de camareros si tenían una botella de Korn. Aseguró que tenían varias porque no había mucha demanda de licor alemán entre los británicos. No era que a los ingleses no les gustara el sabor, sino que no sabían que existiera tal cosa. Le di al tipo un par de libras y le pedí que me trajera una botella y dos vasitos. Después la guardé en el maletín y le dije a Coogan que me llevara de regreso a Columnas Grises.


  El comandante Reichleitner estaba absorto en sus cifrados. Parecía un poco cansado. Pero se le dilataron los ojos cuando vio la botella.


  —Dios mío, Fürst Bismarck —exclamó—. No me lo puedo creer.


  Saqué los dos vasitos, los dejé encima de la mesa y los llené hasta el borde. Brindamos en silencio y apuramos el vaso. El licor alemán de mezcla de cereales se fundió con el interior de mi cuerpo como si siempre hubiera estado allí, igual que el corazón y los pulmones. Me senté en el catre y encendí un cigarrillo para cada uno.


  —Le debo una disculpa, comandante.


  —Ah, ¿sí? ¿Y eso?


  —Antes, cuando le dije que había leído el Informe Beketovka, era mentira. No lo había leído en absoluto. Pero ahora sí lo he leído.


  —Ya veo —comentó Reichleitner, que no sabía muy bien hacia dónde se dirigía la conversación. Yo tampoco estaba seguro. Volví a llenarle el vaso. Esta vez lo olisqueó con cautela, varias veces, antes de vaciarlo garganta abajo.


  Saqué el Informe Beketovka del maletín y lo dejé en la mesa al lado de la botella de Korn.


  —Mi padre es judío alemán —comencé—. Nació en Berlín, pero creció y se educó en Estados Unidos. Mi madre procede de una antigua familia alemana. Su padre era el barón Von Dorff, que también se fue a vivir a Estados Unidos, para hacer fortuna. O al menos para hacer otra. Dejó atrás a una hermana y dos hermanos. Uno de ellos tuvo un hijo, el primo de mi madre. Friedrich von Dorff. Pasamos todos juntos unas navidades en Berlín. Hace muchos años.


  »Cuando empezó la guerra, el hijo de Friedrich, Helmut, se alistó en la caballería. El Sexto Ejército Panzer, Decimosexta División. Con el general Hube. El ariete del Cuerpo Panzer. En agosto de 1942 cruzaron el Don, rumbo a Stalingrado. Pensaba que había muerto allí. Hasta esta tarde, claro, cuando he leído el relato de Heinrich Zahler sobre la vida en el Campo número 108, en Beketovka. Si se le puede llamar vida.


  Busqué la página pertinente y la leí en voz alta.


  —El hijo del primo de su madre —señaló Reichleitner.


  Asentí.


  —Sé que un primo segundo no parece un motivo muy importante para sentirse afectado. Pero éramos una familia unida. Y recuerdo sumamente bien a Helmut von Dorff. No era más que un chico cuando lo conocí. No debía de tener más de diez o doce años, supongo. Un chico muy guapo. Amable, educado, considerado, interesado en la filosofía. —Me encogí de hombros—. Como decía, pensaba que ya estaba muerto. Así que se me hace raro leer acerca de él ahora. Y es horrible, claro, averiguar las crueles y degradantes circunstancias de su muerte.


  —Entonces, ya no somos enemigos —reflexionó Reichleitner.


  Cogió la botella por el gollete y volvió a llenarnos los vasos. Brindamos de nuevo.


  —Solo quería que lo supiera. Para que tenga la seguridad de que haré todo lo que esté en mi mano a fin de que el presidente lo lea.


  —Gracias —dijo Reichleitner, que sonrió con tristeza—. Está bueno. ¿De dónde lo ha sacado?


  —Del Shepheard’s Hotel.


  —Ah, el Shepheard’s. Ojalá estuviese allí ahora.


  —Después de la guerra, es posible que esté.


  —El caso es que, estaba pensando, nunca he visto a Hitler. No de cerca, por lo menos. Pero en Teherán es posible que usted vea a Stalin. De cerca. Tan cerca como me tiene a mí ahora, tal vez.


  —Tal vez.


  —Le envidio esa oportunidad. La ocasión de mirarlo a los ojos y ver qué clase de hombre es. Si es el monstruo que yo imagino.


  —¿Cree que es un monstruo?


  —Se lo digo con toda sinceridad —matizó el comandante Reichleitner—. Creo que me da más miedo que parezca lo mismo que usted o yo. Un hombre común y corriente.


  Dejé al comandante Reichleitner con la botella y el tabaco para que siguiera trabajando en los cifrados.


  A la salida de Columnas Grises, me noté exaltado. Exaltado, pero al mismo tiempo alicaído. Diana Vandervelden parecía casi tan lejana como Beketovka. Era una pena, si se tenía en cuenta que la batería en el interior de mi pecho necesitaba el tipo de estímulo que solo podía ofrecer la compañía de una buena amiga. Una buena amiga que todavía me quisiera, tal vez. Así pues, compré unas flores y fui a casa de Elena, donde habíamos acordado vernos esa noche.


  El mayordomo de Elena, Hussein, me indicó que debía esperar en el salón a que despertara su señora, y me explicó que ella siempre dormía un par de horas por la tarde. Pero me llevé la clara impresión de que no estaba sola. Se apreciaba cierto olor masculino en el aire. Un olor como a tabaco americano, Old Spice y brillantina. En el sofá estaba el número de octubre del cómic Jumbo, con Sheena, la reina de la selva, que no estaba allí la noche anterior. Hojeé el cómic mientras esperaba. Sheena tenía grandes pechos y vestía una suerte de atractivo taparrabos de piel de leopardo. Para cazar panteras y montar elefantes, el atuendo de Sheena parecía una buena elección. Pero hacía falta algo diferente si tu presa solo tenía dos piernas. Elena lo sabía. Y cuando, al final, apareció en el salón, iba ataviada con algo mucho más práctico. Llevaba una bata de seda blanca debajo de la que estaba prácticamente desnuda. Lo que no tenía nada de malo si de verdad había estado durmiendo. Mucha gente duerme desnuda. Algunos incluso si están solos. Aunque no es que ella sintiera la necesidad acuciante de explicarse.


  —Qué agradable sorpresa —saludó.


  —Llego un poco temprano —dije—. Pero estaba en la zona. Así que he pensado acercarme. —Blandí el cómic como prueba—. Espero no interrumpir nada.


  Me cogió la publicación de la mano, la miró y la tiró a un lado.


  —Debió de dejárselo alguno de los muchachos anoche.


  —Eso he pensado.


  Nos sentamos en el sofá. Elena cruzó las piernas, ofreciéndome una hermosa vista de la torneada parte superior de su muslo.


  —Enciéndeme un cigarrillo, ¿quieres, cariño?


  Prendí un pitillo para cada uno y me concentré en la delicada zapatilla de seda a juego que se aferraba a la punta de sus perfectos dedos de los pies.


  —He llamado a tu hotel esta mañana, pero me han dicho que ya habías salido.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí, quería ver si estabas bien. Anoche, justo después de marcharte, me fui a la cama y, cuando corría las cortinas de la habitación, vi un coche aparcado en la esquina. Y un hombre justo al lado.


  —¿Qué clase de coche? —pregunté.


  —Verde oscuro. Un sedán deportivo Alfa Romeo.


  —Ajá.


  —Se me pasó por la cabeza la extraña idea de que el conductor era Vladyslav Pulnarovych. Bueno, se parecía muchísimo al coronel, salvo por el detalle de que no llevaba el uniforme. Y él tiene un BMW blanco.


  —Ya. ¿Cómo vestía? Ese hombre a quien viste.


  Elena se encogió de hombros y jugueteó con el cigarrillo.


  —No había mucha luz. Pero creo que vestía un traje marrón claro y zapatos con polainas. Ya sabes, blancos con la puntera oscura.


  —¿Y sombrero?


  Se encogió de hombros otra vez.


  —Sí. Un panamá. Lo tenía entre las manos.


  Pensé un momento en el individuo que me había disparado.


  —La primera vez que me hablaste del coronel, dijiste que estaba chapado a la antigua y que igual se ponía celoso y me retaba a un duelo.


  Elena asintió.


  —¿Crees que es de los que podrían asesinar a un hombre a sangre fría?


  —Ay, querido, todos lo son. De eso precisamente va la SOE.


  —Alguien me disparó anoche. En los jardines de Ezbekieh. Falló, pero murió otro tipo, Elena, un egipcio.


  —Ay, Dios mío, no creerás que fue Lazlo, ¿verdad?


  —Pues eso parece. Los únicos que se pasean por El Cairo con pistolas provistas de silenciador trabajaban para la SOE o para la Abwehr alemana. —Me encogí de hombros. No estaba a la altura del rollo que le había soltado a Harry Hopkins, pero seguía considerando que una red de espías alemanes podía estar detrás de los asesinatos de Ted y Debbie Schmidt. Tendría que hablar con el coronel Powell sobre Vladyslav Pulnarovych—. A lo mejor, después de la fiesta el coronel volvió a casa, se cambió el uniforme, cogió prestado el coche de alguien y regresó a ver si yo seguía aquí. Luego me siguió de vuelta al hotel, donde intentó hacerme un agujero de ventilación en el cerebro.


  Esta vez, Elena le dio una calada como es debido al cigarrillo.


  —Lo siento muchísimo —dijo.


  —No te preocupes. Tú eres Desdémona en esta obra. No Otelo.


  —Aun así, fui yo quien te puso en peligro, Willy. Fui yo quien provocó sus celos. —Meneó la cabeza—. Maldito sea ese tipo. Además, no tenía nada de lo que sentirse celoso. No éramos más que dos viejos amigos poniéndonos al día.


  —Igual eso era verdad anoche —dije, y la besé en los labios—. Pero ahora no.


  Sonrió y me devolvió el beso.


  —No, tienes razón. Ahora tendría razones de sobra para estar celoso.


  —No está escondido arriba, ¿verdad?


  —No. ¿Quieres ir a ver?


  —Creo que más vale que vaya, ¿no?


  Elena se levantó y, tomándome de la mano, salimos del salón en dirección a las escaleras.


  —Por supuesto, ya sabes lo que significa, ¿verdad? —dije—. Significa que vas a tener que enseñarme el papel pintado de tu habitación.


  —Espero que te guste.


  —Seguro que sí.


  Me llevó por un vestíbulo del tamaño de una estación de ferrocarril, subimos los inmensos peldaños de mármol amarillo, entramos en su dormitorio y cerró la puerta detrás de nosotros. Miré a mi alrededor. No vi el papel pintado. No vi la alfombra bajo mis pies. No vi siquiera la cama. Lo único que vi, en un espejo giratorio de cuerpo entero, fue a Elena y la bata de seda blanca que le caía de los hombros y el reflejo de mis manos que tomaban en los cuencos su trasero desnudo.


  


  Permanecí inmóvil junto al refugio que me brindaba el cuerpo desnudo de Elena. Pensé en Heinrich Zahler y en Helmut von Dorff tendidos en la tierra helada de Beketovka. Pensé en el desquiciado coronel polaco que quería matarme y en el despiadado agente nazi en el barco y en el comandante alemán preso que intentaba descodificar comunicaciones que quizá sacaran a relucir que yo había sido espía ruso. Pensé en el cuerpo del pobre Ted Schmidt, o lo que quedara de él, en alguna parte en medio del Atlántico. Pensé en Diana tumbada en el suelo de su casa en Chevy Chase y el trasero al aire de su amante anónimo enmarcado entre las piernas de ella. Pensé en la señora Schmidt tumbada en la fría cámara de un depósito de cadáveres de la Policía Metropolitana. Pensé en el presidente. Pensé en Harry Hopkins y en Winston Churchill y en Iósif Stalin. Hasta pensé en Bill Donovan el Salvaje, y en el coronel Powell. Pero, sobre todo, pensé en Elena. Unas sombras se desplazaron sobre el armario del dormitorio y pensé en la muerte. Pensé en mi propia muerte, y me dije que parecía muy lejana cuando estaba con Elena.


  Durante un rato dormí y soñé con Elena. Cuando desperté, ella estaba en el cuarto de baño, cantando suavemente. Me incorporé, encendí la luz de la mesilla, encendí un cigarrillo y eché un vistazo en busca de algo que leer. En una cómoda grande había varios álbumes de fotos encuadernados en cuero, y creyendo que podía haber en ellos fotos de nuestros viejos tiempos en Berlín, abrí uno y empecé a pasar las páginas. El álbum contenía sobre todo fotografías de Elena en varias salas de fiestas de El Cairo con su difunto marido, Freddy, y, en un par de ellas, con el rey Faruq. Pero fue al llegar a una página de fotos tomadas en el jardín de la azotea del Auberge des Pyramides (Elena anotaba todas sus instantáneas con pulcra letra a lápiz) cuando, por segunda vez ese día, tuve la sensación de que un camello me había coceado en el estómago.


  En las fotografías, Elena estaba sentada junto a un atractivo individuo con traje de lino color crema. Él le tenía el brazo pasado por encima de los hombros y parecía ser íntimo suyo. Lo más sorprendente era que este hombre ocupaba en la actualidad un calabozo en Columnas Grises, a un kilómetro escaso de allí. El hombre de la fotografía era el comandante Max Reichleitner.


  Me dije que esas fotos no habían podido hacerse antes de la guerra. ¿Acaso no me había dicho Coogan que el Auberge des Pyramides había abierto hacía solo unos meses? Al oír que Elena salía del cuarto de baño, dejé rápidamente el álbum y cogí del cenicero el cigarrillo apenas fumado.


  —Enciéndeme uno, ¿quieres, cariño? —dijo. No llevaba puesto más que un reloj de oro.


  —Toma, fúmate este —respondí, a la vez que me acercaba a ella.


  Contemplé con atención cómo le daba una calada y luego lo apagaba. Soltándose el cabello rubio, tan largo que le llegaba por debajo de la cintura, empezó a cepillárselo distraídamente. Convencida de que la miraba con deseo, sonrió y dijo:


  —¿Quieres volver a poseerme? ¿Es eso?


  Se subió a la cama y abrió los brazos, a la expectativa. Respirando hondo, me arrodillé sobre ella, pero no pude por menos de plantearme la posibilidad de que estuviera trabajando para los alemanes. Teniendo en cuenta lo íntimo de la fotografía con Reichleitner, ¿cabía la menor posibilidad de que él hubiera ido a El Cairo y no hubiese tratado de verla? Elena solo podía ser su contacto. A fin de cuentas, no debía de saber que los aliados habían capturado a Reichleitner.


  Me introduje en ella, con lo que le provoqué un largo y trémulo jadeo.


  Solo entonces me pareció sospechoso que hubiera accedido tan rápido a acostarse conmigo de nuevo. Empecé a arremeter contra su cuerpo con fuerza, casi como si intentara castigarla por la falsedad de la que ahora albergaba firmes sospechas. Elena respondió con la misma fuerza, y por un momento me abandoné al placer. Después se acurrucó a mi lado, y las dudas reaparecieron. ¿Cabía la posibilidad de que fuera algo más que un mero contacto?


  Pero si era espía alemana, ¿cuándo la habrían captado? Me remonté al Berlín del verano de 193 8 y traté de recordar a la Elena Pontiatowska con la que había intimado.


  Elena detestaba a los bolcheviques, de eso era fácil acordarse. Recordé una conversación en particular que mantuvimos cuando las noticias sobre el terror ucraniano de Stalin empezaron a llegar a Occidente. Elena, cuyo padre luchó en la guerra polaco-soviética de 1920, había insistido en que el edificio entero del comunismo soviético se asentaba sobre las matanzas, pero Stalin no era peor que Lenin en ese sentido.


  «Mi padre siempre decía que Lenin ordenó el exterminio de todo el pueblo cosaco del Don; un millón de hombres, mujeres y niños —me había dicho Elena—. No es que me gusten los nazis. No me gustan nada, de hecho. Lo que pasa es que los rusos me dan más miedo. Sé que, por muy estúpidos y crueles que sean los nazis, los rusos son mucho peores. Si Hitler quiere los Sudetes es porque cree que los necesita como baluarte contra otra invasión rusa. Quizá los checos hayan olvidado lo que les hizo Trotski, en 1918, cuando intentó convertir su ejército en batallones de trabajadores esclavos. Acuérdate de lo que te digo, Willy: no dudarían en volver a hacer lo mismo. Los nazis son mala gente, pero los bolcheviques son el mal personificado. En resumidas cuentas, a Hitler lo eligieron por eso. Porque a la gente le aterraba que los rojos se hicieran con el control de Alemania. Así que no me convencerás de que se puede decir nada bueno sobre el comunismo. Quizá suene bien en principio, como ideal. Pero mi familia lo ha visto en la práctica, y es poco menos que bestial».


  Tener aversión a los rusos era una cosa; espiar para los nazis, otra muy diferente. Solo había un camino que seguir. A fin de cerciorarme, en un sentido u otro, tendría que registrar la casa de Elena. Si había fotografías del comandante Reichleitner en un álbum, bien podía haber otras pruebas que demostraran, de un modo u otro, si Elena trabajaba para la Abwehr.


  Elena se levantó, me dio un beso fugaz y volvió al cuarto de baño.


  Cogí el álbum de fotos. Quería ver qué decía cuando me viera mirándolo. Las fotos en las que aparecía con Reichleitner. Sería interesante ver exactamente cómo intentaba explicarlas. Pero cuando salió del cuarto de baño, ni se inmutó.


  —Lo siento —dije—. No he podido evitar echar un vistazo. Supongo que pensaba que habría un par de fotos de nosotros dos, allá en Berlín.


  —Están en otro álbum —dijo con serenidad. Su única preocupación era que nos vistiéramos y cenáramos—. Luego te lo enseño. Es hora de que te prepares. He pensado que podemos ir al club. Pero vas a tener que cambiarte. Podemos pasar por tu hotel de camino.


  —¿Quién es el hombre de traje blanco? —pregunté, a la vez que dejaba el álbum e iba al cuarto de baño.


  —No me digas que estás celoso —comentó mientras se ponía la ropa interior.


  —Claro que estoy celoso. Eres lo mejor que me ha pasado desde que empezó esta guerra. Y ahora parece ser que tengo otro rival más.


  —Te doy mi palabra, no supone ninguna amenaza para ti.


  —No sé. Tú y él parecéis bastante íntimos en estas fotos. Es un tipo guapo, además.


  —¿Max? Sí, supongo. —Elena se encogió de hombros y, sentada en el borde de la cama, empezó a ponerse un par de medias—. Durante un tiempo lo fuimos, ya sabes. Íntimos, como dices. Pero no duró mucho. Era un oficial polaco del Estado Mayor de Sikorski. De Poznan. Un pájaro singular.


  —Ah, ¿sí? ¿A qué te refieres?


  —Un polaco de habla alemana que luchaba en el ejército polaco. Hasta ese punto era singular.


  —¿Y ahora dónde está?


  —No estoy segura. Hace meses que no lo veo. Desde el verano, creo. Max trabajaba mucho para la SOE. En Yugoslavia. Por lo menos, eso me dijo.


  Asentí, pensado que eran buenas respuestas: tenían el mérito de que tal vez fueran ciertas.


  Elena acabó de sujetar las medias al liguero, abrió el armario y se quedó mirando todo un arsenal de vestidos irresistibles. Eligió uno y se lo puso. Luego volvió a mirar la hora.


  —Date prisa —me apremió.


  21


  
    MIÉRCOLES, 24 DE NOVIEMBRE DE 1943


    IRÁN

  


  Las calles eran estrechas y tortuosas en la zona sur de Teherán; pero en la norte había amplias avenidas. Misbah Ebtehaj, el púgil de lucha libre que hacía las veces de traductor y guía del Destacamento Norte, decía que el anterior sah había destruido buena parte del carácter de la ciudad. Pero el comandante del Destacamento Norte, el capitán Oster, creía que la modernización del sah Reza difícilmente podía haber alterado el hecho de que aquella no era una buena ubicación para una ciudad. El río más cercano quedaba a cuarenta kilómetros, lo que implicaba una escasez crónica de agua potable. Dos hombres de Oster ya habían enfermado por beber agua de la región.


  Además, hacía frío, mucho más de lo que habían esperado, cosa que en opinión de Oster tendría que haber sabido Berlín, habida cuenta de que Shimran, la parte norte de Teherán, se construyó en las laderas de una montaña de más de cinco mil seiscientos metros de altura. Pero aparte de la falta de ropa de abrigo, todo había ido según lo planeado.


  El Destacamento Norte se había lanzado en paracaídas sobre las remotas faldas de los montes Elburz, al nordeste de Qazvín, donde salieron a su encuentro miembros de la tribu kashgai, el pilar del movimiento de resistencia local contra el dominio conjunto que ejercían británicos y soviéticos sobre Irán. El destacamento había pasado la primera noche en el campo, escondidos en una fortaleza que antaño fuera el escondrijo en la montaña de los hashshashin, una antigua secta ismailí más conocida en Occidente como «los asesinos». Parecía apropiado, pensaba Oster, más aún si se tenía en cuenta que el negocio de los kashgai, que en su mayoría fumaban hachís a todas horas, era la morfina. Los kashgai se habían mostrado sinceramente encantados con las armas, el oro y las pistolas doradas que les había llevado el Destacamento Norte desde Ucrania. Oster pensaba que eran gente temible y furtiva, y esa primera noche, entre las ruinas de la fortaleza, casi había esperado despertar para encontrarse con que uno de esos indígenas ebrios de aspecto sanguinario le estaba rebanando el gaznate. Había dormido muy mal, con la mano aferrada a la pistola Mauser bajo la mochila que usaba como almohada. Costaba creer que esos individuos, vestidos como los cuarenta ladrones de Alí Babá, hubieran podido encontrar alguna causa en común con la Alemania nazi.


  Ebtehaj, enorme y barbudo, con hombros de oso y un intenso olor a linimento, pasaba una y otra vez las cuentas de un rosario por entre sus dedos gruesos cual maromas, y le contó a Oster por qué los kashgai los estaban ayudando a él y sus tropas. Era el día siguiente a su llegada y, tras dos horas de caminata por las colinas, el destacamento se había encontrado con los dos camiones que iban a llevarlos durante la siguiente etapa de su viaje, un trayecto de más de cien kilómetros hacia el sudoeste hasta Teherán.


  «No es tanto que estemos a favor de Alemania —le explicó— como que estamos en contra de los británicos y de los rusos. Alemania no ha interferido nunca en los asuntos de Persia. Pero para esos dos, es una disputa en torno a quién controlará nuestro petróleo. Los británicos llevan aquí desde la última guerra. Pero redoblaron sus esfuerzos en 1941, para guardarle el culo a Rusia. Depusieron al sah, lo enviaron al exilio e hicieron de su hijo, el príncipe coronado Reza Pahlavi, su marioneta. La embajada alemana está cerrada. Detuvieron a todos los persas proalemanes, incluido el primer ministro, y los encarcelaron sin juicio en Sultanabad. Pero el auténtico líder de la oposición, Habibullah Nobakht, se las arregló para huir de alguna manera, y ahora hace la guerra con convoyes de camiones.


  »El caso, capitán, es que Persia es un país sumamente independiente. Sí, es cierto, lo han invadido muchas veces, pero el invasor siempre llegaba, saqueaba y se iba. A nadie le salía a cuenta quedarse aquí. ¿Para qué iban a quedarse? Persia es un país desértico. Pero eso era antes del petróleo, claro, y antes de que Rusia se diera cuenta de que tenía una puerta trasera por la que recibir suministros de los estadounidenses. Y en esas nos encontramos ahora.


  »Los británicos y los rusos nos dicen que no interferirán en Persia después de la guerra, pero gobiernan sus respectivas zonas como si se tratase de provincias independientes de sus imperios. Los rusos nos convierten en su sentina, y nos envían a todos sus prisioneros polacos y a sus judíos. Nunca había venido a Persia tanta gente. Quizás un cuarto de millón de personas. Y esos polacos traen toda clase de enfermedades. Toda clase de problemas. ¿Por qué los envían aquí? Si Polonia es el aliado de Rusia, ¿por qué no se los quedan en Rusia? Son eslavos, no persas. Pero nadie escucha. —El púgil rio—. Bien, pues podemos arreglarlo, ¿eh? Matamos a Stalin, a Churchill y a Roosevelt, y así quizá nos dejen en paz. Luego matamos a todos los polacos. Solo entonces Persia será un buen lugar para los persas».


  Los camiones habían llevado al Destacamento Norte al bazar de Teherán, una ciudad dentro de una ciudad, un laberinto de calles y callejuelas. Cada calle estaba especializada en vender un producto en particular, y el luchador los llevó a la calle de las alfombras, donde lo había organizado todo para que se alojaran en una fábrica de alfombras abandonada. Seguía llena de alfombras y resultó ser bastante acogedora. Les llevaron alimentos. Su primera comida caliente en Irán consistió en pan y un espeso guiso llamado dizi, y les sirvieron té de un samovar que hizo sentir como en su casa a los ucranianos de Oster. Menos mal, porque Ebtehaj le dijo a Oster que, en su opinión, había sido un error por parte de Berlín enviar ucranianos a aquella misión. Sus hermanos kashgai tendían a considerarlos igual que rusos, y a Oster le llevó cierto tiempo convencer al púgil de que los ucranianos no solo eran diferentes de los rusos, sino que también tenían más razones que nadie para odiarlos.


  El miércoles por la mañana, el luchador llevó a Oster a la entrada principal del bazar, donde habían quedado con uno de los agentes alemanes en Teherán. Oster llevaba traje oscuro y gorra. Puesto que la mayoría de los residentes en la ciudad vestían pantalón de estilo europeo, abrigo corto y sombrero pahlavi, no se lo veía fuera de lugar. Oster sabía muy poco acerca de su contacto, Lothar Schoellhorn, aparte de que había dirigido una academia de boxeo en Berlín y, durante un tiempo antes de que lo destacaran a Persia, trabajó como asesino para la Abwehr. Oster casi había esperado conocer a un matón, pero en cambio se encontró con un hombre de una educación y una cultura amplísimas que tenía firmes opiniones sobre su ciudad adoptiva. De la entrada del bazar, los tres hombres fueron hacia el norte por la calle Ferdosi en dirección a la embajada británica.


  —Teherán es un lugar decepcionante —dijo Schoellhom—. Desde el punto de vista arquitectónico, por lo menos. La parte moderna es más bien afrancesada, y, por lo tanto, tirando a pretenciosa. Como una versión modesta de los Campos Elíseos. Ni siquiera el Mejlis, que es el Parlamento iraní, es tan distinguido. Solo el bazar conserva parte del antiguo Teherán, absolutamente oriental. Todo lo demás se ha modernizado y caído en la mediocridad, me temo. Hay alguna que otra mezquita, claro. Pero eso es prácticamente todo.


  »En invierno hace demasiado frío, y en verano, demasiado calor, y por eso los británicos y los estadounidenses tienen dos embajadas cada cual. Ahora mismo, los británicos están en la embajada de invierno, que enseguida va a ver. Es un edificio más bien destartalado que construyó, bastante mal, el Ministerio indio de Obras Públicas hace muchos años. Como apenas confían en los persas, los británicos mantienen una pequeña escolta de infantería india para la protección del embajador. Aquí, y en la embajada de verano, en Gulheh. —Schoellhorn sonrió—. Más vale no atacar la embajada equivocada.


  Oster miró a su alrededor, nervioso ante la posibilidad de que alguien lo hubiera oído.


  —Ah, no hay de qué preocuparse, amigo mío. Es verdad, la ciudad está plagada de agentes del NKVD, pero, para serle sincero, hasta un ciego los vería venir. Ninguno habla farsi, y ni siquiera en su zona de ocupación en el norte de la ciudad cuentan con la policía persa o la gendarmerie. Por eso son menos que efectivos. En todos los demás sitios, velar por que se mantenga la ley es tarea de los británicos y de los estadounidenses. Habrá que tener un poco de cuidado con los británicos, creo yo. Pero los estadounidenses no les prestan la menor atención a los persas y solo se las apañan para mantener el orden gracias a que aún no los odian tanto como a los rusos o a los británicos. El tipo que estaba a cargo de la policía estadounidense, un tal general Schwarzkopf, era locutor de un famoso programa de radio sobre policías y ladrones, ¿no es increíble? Ese mismo Schwarzkopf fue el imbécil que dirigió la investigación del caso del secuestro de Lindbergh, y quizá recuerde la chapuza que fue aquello, y cómo le colgaron el asesinato del niño a un alemán.


  Schoellhorn aminoró el paso al aparecer una gran barrera cubierta de alambre de espino que impedía avanzar. Detrás de la barrera había dos carros blindados y varios soldados indios con uniforme británico.


  —Al otro lado de la barrera y de esos árboles están las embajadas británica y rusa —señaló Schoellhorn—. Las separa una calle estrecha, pero en el muro de la legación británica hay una angosta garita de mimbre donde suele apostarse un centinela por la noche, y ofrece el mejor punto de entrada. Se les facilitará un mapa del recinto británico, pero al otro lado del muro encontrarán muchos árboles y arbustos que les brindarán oportunidades de sobra para ocultarse. Hay una larga balaustrada en la parte este del recinto de la legación, y es muy probable que los Tres Grandes estén justo detrás de las contraventanas. Hacia el oeste hay establos y otras dependencias que no albergan caballos, sino a las tropas que defienden la legación. Como decía, son sobre todo indios. O, para ser más exactos, sijs. Son bastante valientes, eso sin duda. Pero tengo entendido que no les hacen mucha gracia los bombardeos, o eso me dio a entender un amigo mío de la Oficina de Relaciones Públicas británica en Teherán. Hace unos meses estalló una bomba en la ciudad y los sijs se fueron por patas, según me dijo. En cuanto nuestros bombarderos lancen su carga, lo más probable es que huyan.


  —¿Y qué hay de la legación rusa? —preguntó Oster.


  —Está plagada de Popovs. Hay uno detrás de cada árbol. Hasta los camareros son del NKVD. Reflectores, perros, nidos de ametralladora. El edificio acaba de someterse a una renovación general. Parece ser que han instalado un nuevo búnker antiaéreo. —Schoellhorn encendió un cigarrillo—. No, más vale que su objetivo sea la legación británica. Por lo que parece, dudo que Churchill se plantee siquiera la posibilidad de que vayan a asesinarlo. Aun así, hay otro detalle de la legación británica que la convierte en el lugar más seguro de Teherán.


  —Ah, ¿sí? ¿Y cuál es?


  —El agua. Los británicos traen agua desde un manantial puro en las colinas hacia el norte. Incluso se la venden a los rusos. Hasta se me pasó por la cabeza que deberían incluirlo de alguna manera en su plan. Resulta que todas las mañanas se presentan a por agua un camión ruso y otro estadounidense. Aunque también es verdad que no querrán estar intramuros de la legación cuando la Luftwaffe empiece a bombardearla.


  —Bien visto —observó Oster con una sonrisa torcida—. Además, si nos las ingeniamos para matar a los Tres Grandes, no será agua lo que bebamos, sino champán, ¿eh, Ebtehaj?


  El púgil hizo una leve inclinación con ademán sumiso.


  —Por desgracia, los musulmanes tenemos prohibido el alcohol —dijo.


  Oster sonrió por cortesía y miró por encima del robusto hombro del luchador hacia la cortina púrpura de montañas cubiertas de nieve que quedaban detrás de la ciudad. No sería sencillo salir de Teherán después de un magnicidio, reflexionó, y de pronto Oster se sintió muy lejos de casa.


  Regresaron al bazar, donde, entre las mezquitas, las multitudes y las tiendas, Ebtehaj pareció relajarse un poco. La variedad de la oferta asombró a Oster: cobre, encuadernaciones, banderas, accesorios de costura, sillas de montar, objetos de estaño, cuchillos, artículos de madera y alfombras. En un par de ocasiones se detuvo a echar un vistazo a algo, pues había llegado a la conclusión de que no curiosear en absoluto podía despertar sospechas. Incluso se tomaron un momento para disfrutar de un café en el café Ferdosi, de modo que para cuando regresaron a la fábrica de alfombras, Oster se sentía ligeramente mejor dispuesto hacia Persia y los persas. La sensación no duró mucho. En cuanto los tres entraron en la fábrica, uno de los kashgai se acercó a toda prisa a Ebtehaj y dijo algo que dejó al luchador muy preocupado.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Oster a Schoellhorn.


  —Parece ser que hemos atrapado a un espía —dijo el alemán.


  Al fondo de la fábrica, sentado en el suelo y amarrado a un antiguo telar con trozos de trama de alfombra, había un hombre de aspecto asustado que llevaba ropa de estilo occidental.


  —¿Quién es? —preguntó Oster.


  El Untersturmführer Schnabel y Shkvarzez se alejaron del prisionero para contestar.


  —Dice que es polaco, señor —respondió Schnabel—. Y que venía buscando una alfombra. Lleva dinero de sobra en el bolsillo para comprarla. Pero también tenía esto.


  Schnabel le enseñó a Oster una pistola semiautomática.


  —Es una Tokarev TT —dijo Shkvarzev, a la vez que se quitaba un cigarrillo de la comisura de la boca sin afeitar—. De fabricación rusa. Pero lo curioso es esto. —Le cogió la pistola a Schnabel, sacó el cargador de la empuñadura de la Tokarev y ayudándose del pulgar dejó caer una bala en la palma de la mano para que Oster la inspeccionara de cerca—. Es munición Mauser. De fabricación alemana, y de punta chata, además. Limada, de modo que abra un orificio mayor al impactar. Para que sea más difícil identificar a la víctima. Es un procedimiento estándar del SMERSH.


  —¿El SMERSH? —preguntó Schoellhorn con el ceño fruncido—. ¿Qué es eso?


  —Es un acrónimo ruso —explicó Schkvarzev—. Significa «muerte a los espías». El SMERSH es el ala de contrainteligencia del NKVD y la brigada de asesinos personal de Stalin.


  Oster suspiró y miró a Schoellhorn y a Mehdizadeh.


  —Tendremos que buscar algún otro sitio donde quedarnos. ¿Puede organizado?


  —No será fácil —advirtió Mehdizadeh—. Nos llevó su tiempo encontrar este lugar. Pero veré qué puedo hacer —dijo, marchándose ya.


  —¿Qué hacemos con él? —preguntó Schnabel, señalando al prisionero.


  —No hay tiempo para interrogarlo como es debido —dijo Oster—. Tendremos que matarlo y dejarlo aquí sin más.


  —Al contrario. —Shkvarzev sonreía burlón—. Hay tiempo más que suficiente para interrogarlo. Debida o indebidamente, al final es lo mismo. En cinco minutos puedo lograr que este tipo confiese el asesinato de Trotski, si eso es lo que quiere.


  A Oster le desagradaba la tortura, pero sabía que no había otro modo de cerciorarse de lo que ya sabían los rusos.


  —De acuerdo —le dijo a Shkvarzev—. Hágalo. Pero no se pase de la raya.


  Las alfombras confeccionadas en la fábrica estaban hechas de lana, a mano. El producto terminado solía extenderse en el suelo, y cualquier bulto o pequeña imperfección se alisaba con una pesada plancha llena de brasas de carbón. En cuanto el agente del SMERSH vio que los ucranianos tenían intención de aplicarle la plancha caliente en la planta de los pies, empezó a aportar información. Por un momento, los hombres de Shkvarzev se mostraron un poco decepcionados por la manera en que se les negaba la oportunidad de infligirle dolor a un enemigo odiado.


  —Sí, sí, de acuerdo, se lo diré todo —balbuceó el tipo—. Estaba husmeando por el bazar, con la esperanza de averiguar algo. Todo el mundo en Teherán sabe que la resistencia está concentrada aquí, por lo que supuse que podía ser un buen sitio para buscarlos.


  —¿Qué quieres decir con «buscarnos»? —exigió saber Oster.


  —Son el destacamento paracaidista alemán. Uno de sus kashgai vino al edificio del SMERSH en la calle Syroos y nos dijo que se habían lanzado en paracaídas dos destacamentos de las SS en algún lugar a las afueras de la ciudad. Para la conferencia de los Tres Grandes. Nos facilitó la información a cambio de dinero. Ya hemos localizado un destacamento, cerca de las instalaciones de radar del aeropuerto. Y solo es cuestión de tiempo que los detengan a ustedes también.


  —Vaya a la radio ahora mismo —le dijo Oster a Schnabel—. A ver si logra ponerse en contacto con Von Holten-Pflug, si no es demasiado tarde. Y no se alargue, no vaya a ser que estén tratando de localizarnos por radio.


  —¿Quién es tu superior? —preguntó Shkvarzev.


  —El coronel Andréi Mijáilovich. Al menos lo era; ahora hay un tipo nuevo al mando. Un judío de Kiev. El brigadier general Mijaíl Moisséievich Melamed.


  —Lo conozco —rezongó Shkvarzev—. Es un comisario de seguridad del Estado, de tercera clase, y el oficial del NKVD más detestado del Ejército Rojo.


  —Ese mismo —confirmó el prisionero—. Aunque, claro, a saber quién estará al mando a finales de semana. El subcomisario de Beria, el general Merkulov, llega mañana. Y luego, su secretario, Stepan Mamulov. Beria en persona también vendrá, hasta donde yo sé.


  —¿Cuántos hombres del NKVD hay en Teherán ahora mismo? —inquirió Shkvarzev.


  —Al menos doscientos. Y han llegado como mínimo tres mil soldados adicionales del Ejército Rojo desde finales de octubre. A las órdenes de Krulev.


  —¿Algún otro oficial, que tú sepas?


  —Arkadiev, el comisario soviético de seguridad estatal. Y el general Avramov, de la Oficina del Área del Cercano Oriente. Vinieron para atrapar a los sospechosos proalemanes que quedaban. Unos trescientos polacos. A la mayoría los habían detenido en Polonia. —A lo que añadió, como quien no quiere la cosa—: Los fusilaron. En los cuarteles situados al norte de la ciudad, en Meshed.


  —¿Cómo se llamaba el nativo kashgai que os puso al tanto de que un destacamento paracaidista alemán iba a lanzarse sobre Irán? —preguntó Oster, en ruso.


  —No lo sé. —El prisionero soltó un chillido cuando uno de los ucranianos le puso un momento la plancha caliente contra la planta del pie izquierdo—. Sí, vale, lo sé. Se llama Mehdizah.


  Schoellhorn lanzó una sonora maldición.


  —¡Mehdizah es otro de esos púgiles de lucha libre! —dijo—. En teoría, debía velar por el Destacamento Sur.


  —¿Y qué hay de nuestro púgil? —preguntó Oster—. Herr Ebtehaj. Igual él también anda en el ajo. Igual le dio el chivatazo a nuestro amigo del SMERSH aquí presente. Igual tiene pensado volver acompañado del Ejército Rojo.


  —No. —Schoellhorn negó con la cabeza—. Podría habernos traicionado muchas veces ya. De modo que ¿por qué no lo hizo?


  —Si me permite decirlo —respondió Oster con cautela—, todo esto queda muy lejos de la situación que describía usted hoy mismo. Eso de que hasta un ciego identificaría a un agente del NKVD.


  —¿Insinúa que yo también soy un traidor? —dijo Schoellhorn.


  —No sé lo que insinúo. Dios, vaya desastre. —Sacó su Mauser con culata de «palo de escoba» de la funda que llevaba bajo la chaqueta y empezó a enroscar un silenciador en el extremo del cañón—. Ojalá estuviera aquí ese cabrón de Schellenberg para verlo. Sería lo último que viera, eso se lo garantizo.


  Oster se plantó delante del prisionero, la pistola ahora silenciada apuntando todavía al suelo, en paralelo a la pernera del pantalón.


  —Les he dicho todo lo que sé —aseguró el polaco, que tragó saliva.


  Oster sonrió con tristeza y luego le disparó al tipo tres veces en la cabeza y la cara.


  Shkvarzev asintió en señal de aprobación. Se había preguntado de qué madera estaría hecho el capitán alemán, hasta qué punto tendría agallas para matar, y ahora lo sabía. Una cosa era dispararle a un hombre en un tiroteo, con un rifle o una metralleta, y otra muy diferente matarlo a sangre fría, mientras te sostenía la mirada. Ese alemán era un tipo cabal, ahora lo veía, y mientras Oster le ponía el seguro a la Mauser y le quitaba el silenciador, Shkvarzev encendió un cigarrillo y se lo tendió.


  —Gracias —dijo Oster, que poniéndose el pitillo entre los labios le dio una fuerte calada mientras se enfundaba la pistola de nuevo—. ¿Ha podido ponerse en contacto con el Destacamento Sur? —le preguntó a Schnabel.


  —No, señor. No consigo localizarlos de ninguna de las maneras. Pero he recibido un mensaje de Berlín. Nos han anulado.


  —¿Qué? —Oster adoptó un gesto de furia—. Pida confirmación.


  —Ya lo he hecho.


  Shkvarzev suspiró.


  —Pues ya está, entonces —dijo—. Nos han anulado.


  —Y un cuerno —saltó Oster—. No he venido hasta aquí para no lograr una puta mierda. Si voy a morir en un campo de trabajo soviético, será por una buena razón, joder. —Le dio una larga calada al cigarrillo y lo lanzó de un capirotazo contra la cabeza del muerto—. ¿Qué piensan todos los demás?


  Shkvarzev apenas tuvo que mirar a sus hombres.


  —Lo mismo que usted. Estaríamos dispuestos a cualquier cosa con tal de tener la oportunidad de matar a Stalin. Cualquier cosa.


  —Pero sin esos bombarderos Junkers… —señaló Schoellhorn—, ni el Destacamento Sur…, ¿qué pueden hacer?


  —Quizá nada de eso importe —murmuró Oster.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Schoellhorn.


  —Igual su plan me gusta más.


  —¿Mi plan?


  —Somos demasiados y no los suficientes —dijo Oster—. Ese es el problema del plan de Schellenberg. Demasiados para que no nos detecten antes del martes próximo. Y no los suficientes para vernos las caras con tres mil putos rusos. Pero un par de hombres en un camión de agua podrían encargarse de la misión. En un camión cisterna se puede meter cualquier cosa. Metralletas. Una bomba. —Oster miró a Shkvarzev—. ¿Qué necesitaríamos para fabricar una bomba de buen tamaño, Shkvarzev?


  —Ahora sí que ha dado en el clavo. —El ucraniano se encendió un cigarrillo y pensó en voz alta—. Algún tipo de fertilizante de nitrógeno, rico en ácido nítrico —dijo—. Un agente nitrante que forme un compuesto de glicerina con el ácido nítrico: el azúcar, el serrín, la manteca, el índigo o el corcho son todos agentes nitrantes que se pueden conseguir con facilidad. Unas cuantas granadas, un poco de mercurio y algo de alcohol etílico para fabricar un detonador fiable. Y un reloj despertador y pilas, suponiendo que no quiera estar presente cuando estalle el artefacto.


  —¿Puede fabricar una bomba así?


  Shkvarzev escupió al suelo y sonrió.


  —Es un juego de niños.


  —Entonces, decidido. En cuanto lleguemos a otro piso franco, quiero que se ponga a fabricar una bomba grande de cuidado.
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    MIÉRCOLES, 24 DE NOVIEMBRE DE 1943


    EL CAIRO

  


  Me levanté un momento de la cama de Elena a primera hora del amanecer egipcio y me asomé al balcón. Allende el extenso caos de las azoteas de Garden City, se alcanzaba a ver más allá del Nilo hasta la isla fluvial de Zamalek y el Gezira Sporting Club, donde Elena y yo habíamos cenado hacía solo unas horas.


  El Gezira, un club tan estirado que daba grima, parecía salido directamente de Las cuatro plumas, y me desconcertó que Elena hubiera elegido ir allí. Era como ver el Imperio británico en pleno preservado en gelatina. Todo el mundo lucía uniforme o vestido de gala, o una combinación de ambos. Un pequeño quinteto interpretaba insufrible música popular, y unos hombres con la cara roja y mujeres de tez rosada arrastraban los pies por la pista de baile. Los únicos de piel oscura eran los que sostenían bandejas de plata o paños. Cada vez que Elena me presentaba a alguien, me llegaba una ligera vaharada de esnobismo.


  Solo había una persona a la que me alegró ver. El problema era que el coronel Powell dio por sentado que yo tenía ganas de reanudar nuestra discusión filosófica, y me llevó un buen rato encauzarlo hacia otro tema de conversación que ahora me interesaba más.


  —¿Conoce a un coronel polaco llamado Vladyslav Pulnarovych? —le pregunté.


  Powell se mostró sorprendido.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Lo conocí anoche —dije—. En una cena. Creo que no le caí en gracia. Desde entonces, me han informado de que no es un hombre a quien convenga disgustar.


  —Esa impresión tenía yo también —convino Powell—. Un personaje de lo más despiadado. ¿Le importa que le pregunte si su discrepancia con Vladyslav Pulnarovych tuvo algo que ver con la filosofía?


  Pensando que más valía no tocar en absoluto el tema de la filosofía, por lo que concernía a Powell, negué con la cabeza.


  —En realidad fue en torno a los méritos, o la ausencia de ellos, de la Unión Soviética. El coronel tiene en muy poca estima a los rusos. Y a Stalin en particular. Creo que Pulnarovych percibe a Stalin como una especie de Heródoto moderno, en cierto modo. Como el «padre de los engaños modernos», creo que dijo.


  Powell esbozó una leve sonrisa.


  —Si le preocupa que el coronel vaya alguna vez a por usted, puede descansar tranquilo, por así decirlo. Por desgracia, el coronel Vladyslav Pulnarovych ha muerto esta tarde a primera hora. El avión en el que viajaba ha sido derribado en algún punto del Mediterráneo norte. Iba en misión secreta, ya me entiende. Así pues, me temo que no estoy autorizado a decirle nada más.


  Dejé escapar un suspiro mezcla de alivio y sorpresa. Y durante uno o dos compases, apenas me di cuenta de que Powell ya había cambiado de tercio y ponía en tela de juicio mi descripción de Heródoto.


  —Heródoto no comete más que los errores típicos de todos los historiadores —dijo—. Que estriban en que no estaba presente y a menudo recurre a fuentes que son en sí mismas poco fiables. Una vez termine esta guerra, ¿no cree que será interesante leer las muchas mentiras que se contarán acerca de quién hizo tal cosa y cuándo y por qué, y de aquellas cosas que se hicieron y aquellas que no? Aunque Dios no sea capaz de alterar el pasado, los historiadores pueden cumplir y cumplen una función útil en este sentido. Quizá sea eso lo que convence al Señor de tolerar su existencia.


  —Sí, supongo —dije con aire distraído.


  Tuve la impresión de que Powell detectaba mi alivio por la muerte de Pulnarovych, y volvió a cambiar de tema.


  —Vladyslav Pulnarovych era un buen soldado —dijo—. Pero no era un buen hombre. La guerra, por su naturaleza, nos obliga a hacer extraños compañeros de cama.


  En el balcón del dormitorio de Elena, me terminé el cigarrillo y me dio por pensar que Enoch Powell tenía más razón de lo que él mismo creía. Era harto probable que mi mismísima compañera de cama fuera una espía alemana. Tenía que averiguar si mis sospechas estaban justificadas. Seguía durmiendo profundamente, de modo que entré del balcón y me escabullí del dormitorio. No sabía a ciencia cierta qué estaba buscando, pero tenía la sensación de que lo reconocería si lo veía.


  En las escaleras en curva, posé la mano en la barandilla de hierro forjado y me asomé al pasillo. Aparte del tictac de un reloj de pie y de los ladridos de un perro extraviado por alguna parte en el exterior, la casa estaba silenciosa como un mausoleo.


  Al final de un largo pasillo, entré por una puerta y me encontré un tramo de escaleras que llevaba a un lavadero, a una bodega surtida con vinos de cosechas muy selectas y a varias despensas llenas sobre todo de cuadros antiguos. Había un par de retratos que reconocí de la casa de Elena en Berlín y varios muebles de estilo Biedermeier cubiertos de polvo.


  Subí de puntillas a la primera planta, donde me cercioré de que Elena seguía durmiendo antes de abrir las puertas de algunas otras habitaciones. Una puerta de doble hoja reveló todo un tramo de escaleras de piedra y, en lo alto, otra puerta que daba a lo que parecía ser un apartamento completo con sala de estar, cocina, dormitorio, cuarto de baño y biblioteca. Incluso había una especie de torre con barrotes en las ventanas. El sitio idóneo para encerrar a uno o dos príncipes locos.


  Estaba a punto de abandonar la búsqueda y volver al dormitorio cuando me llamó la atención un volumen en una de las estanterías. Era mi propio libro, Acerca de ser empírico, y, para gran sorpresa mía, vi que habían añadido considerables anotaciones, que estaban en polaco, aunque reconocí la caligrafía de Elena. Y eso que me había dado la impresión de que mi libro iba más allá de su entendimiento. Aunque difícilmente contaba como prueba de nada, salvo quizá de que era mucho más inteligente de lo que siempre había supuesto yo.


  Pero entonces me fijé en una leve marca curvada en la alfombra que iba desde la esquina de la estantería hasta la pared a su lado, casi como si desplazaran aquella con frecuencia. Agarré el lateral de la estantería y tiré de él con suavidad, solo para descubrir que también era una puerta.


  Al avanzar hacia la oscuridad detrás de la estantería, percibí un olor. Era el mismo que había detectado en el salón la tarde anterior. Cigarrillos americanos, Old Spice y brillantina. Alargué la mano hacia el interruptor y vi una habitación de unos tres metros cuadrados. La salita estaba equipada con una silla y una mesa en la que había una lámpara y una radio alemana. Reconocí la radio de inmediato, porque había sido una de las primeras cosas que nos mostraron en el curso de iniciación de la OSS en Catoctin Mountain. Uno de los ocho agentes alemanes detenidos en Long Island en julio de 1942 estaba equipado con una radio así. Era un modelo estándar de la Abwehr, una SE100/11 con todos los controles impresos en inglés para camuflarla. El camuflaje podría haber engañado a un civil, pero no a alguien del oficio. En Estados Unidos, estar en posesión de un emisor/receptor era más que suficiente para acabar en la silla eléctrica.


  En la mesa, delante de la radio, había una pequeña Walther PPK automática. Parecía claro que Elena iba en serio. Si de verdad era su arma. El aroma masculino que impregnaba el cuartito indicaba que tenía otro cómplice aparte del comandante Reichleitner. Cogí la pistola. Volviéndola del revés, expulsé el cargador de la empuñadura de plástico. El arma estaba cargada; no es que hubiera esperado lo contrario. Volví a introducir el cargador en la empuñadura y la dejé en la mesa.


  Regresé de puntillas a lo alto de las escaleras de piedra un momento para cerciorarme de que mi sucia misioncita seguía siendo secreta. Y fue más o menos entonces cuando tuve la súbita sensación de que me estaban observando. Permanecí allí plantado unos minutos más hasta llegar a la conclusión de que solo eran imaginaciones mías, y luego volví al cuartito secreto de la radio.


  Me senté en la silla, alargué el brazo debajo de la mesa y me acerqué una papelera metálica. Estaba llena de papeles. La dejé entre los muslos desnudos y me puse a examinar el contenido. Demostraba una grave falta de vigilancia no haber prendido fuego a las láminas de celofán que servían como acelerante para quemar cualquier mensaje no cifrado enviado o recibido. Los agentes de la Abwehr, incluso aquellos de Long Island, no acostumbraban a ser tan descuidados. Quizás el cuarto secreto en sí le hubiera inspirado a Elena una falsa sensación de seguridad con respecto a la dinámica habitual de espionaje. O quizás el que no hubiera ventana.


  Rescaté un mensaje de la papelera, alisé el papel sobre la mesa, le eché un vistazo y lo doblé para leerlo después. Estaba a punto de dejar la papelera en su sitio debajo de la mesa cuando me llamó la atención otra cosa.


  Era un paquete vacío de Kool. Kool era una marca estadounidense de cigarrillos mentolados que no fumábamos ni Elena ni yo. Fumar Kool era igual que fumarse una barrita de chicle. Más interesante aún fue lo que encontré arrugado dentro del paquete vacío. Era un librillo de cerillas en el que solo quedaba una, del Hamilton Hotel de Washington. El Hamilton Hotel daba a Franklin Park, donde se halló el cadáver de Thornton Cole. Encontrar ese librillo en la misma habitación que una radio SE100 constituía toda la evidencia que necesitaba de que el hombre que mató a Cole, y muy probablemente a Ted Sehmddt también, había ocupado la misma silla en la que estaba yo sentado.


  Lo único que tenía que hacer era decírselo a Reilly, y entonces él podría organizar con los británicos la vigilancia del lugar hasta que el agente alemán volviera a aparecer. Recogí las pruebas —el mensaje de texto no cifrado, el paquete vacío de Kool, el librillo de cerillas del Hamilton Hotel— y salí del cuarto de la radio. Tenía claro que a duras penas podía atrapar al espía sin condenar también a Elena.


  Apagué la luz, desplacé la estantería que hacía las veces de puerta y volví al dormitorio. Al ver a Elena removerse bajo la única sábana que la cubría, fingí coger un paquete de tabaco del bolsillo de la chaqueta.


  —¿Qué haces? —preguntó, a la vez que se incorporaba.


  —Solo iba al baño —dije, encendiendo un pitillo—. Vuélvete a dormir.


  Cerré la puerta del baño, me senté en la tapa del retrete y desplegué el texto con el encabezamiento OPERACIÓN WURF. En alemán, wurf es el verbo «lanzar», pero, en sentido figurado, también significa «éxito», «impacto», «un golpe de suerte» e incluso «una acción decisiva». El mensaje, dirigido a alguien llamado Bruto, era breve, y todo su contenido confirmaba la idea de una suerte de acto decisivo. Leí el mensaje varias veces antes de doblarlo con cuidado e introducirlo en mi paquete de tabaco, junto con el librillo de cerillas del Hamilton Hotel. Luego me levanté, tiré de la cadena y volví a la cama.


  No era nada probable que volviera a conciliar el sueño, no ahora que había leído el texto no cifrado de la Abwehr. Y al rayar el alba, seguía repitiendo de memoria el mensaje. «Bruto debe seguir adelante con el asesinato de Wotan. Buena suerte».


  Hacía una temporada que no veía una ópera de Wagner, pero recordé que Wotan era uno de los dioses de Das Rheingold, lo que parecía indicar que Bruto, fuera quien fuese, planeaba matar solo a uno de los Tres Grandes. Pero sin duda no a Roosevelt ni a Churchill. Ninguno de ellos parecía estar a la altura de Wotan. No, solo uno de los Tres Grandes cumplía los requisitos para serlo, y era Iósif Stalin.


  Elena despertó durante unos minutos y me besó con dulzura antes de dormirse de nuevo. Pensé de veras que estaba encariñada conmigo. Sabía que yo estaba encariñado con ella. Y sabía que no estaba preparado para delatarla, al margen de quién o qué fuera. Procuré dormir un poco, con la esperanza de que al despertar supiera lo que debía hacer. Pero el sueño no llegaba. Y tras darle vueltas un rato, no se me ocurrió ninguna otra manera de seguir adelante aparte de la que ya había considerado al principio. Me levanté de la cama con discreción y, antes de salir del dormitorio, cogí la fotografía de Elena con el comandante Reichleitner del álbum, para tener la seguridad de que me creyeran.


  


  Reichleitner seguía desayunando cuando el cabo segundo Armfield me llevó a su celda. El comandante me saludó con frialdad. Al principio me sentí inclinado a achacar el alarde de indiferencia a que aún no había terminado el desayuno. Pero mientras encendía un cigarrillo y esperaba a que me mirara a los ojos, caí en la cuenta de que algo había ocurrido. Y fue entonces cuando, al echar un vistazo por la celda, vi las transcripciones de Novia de Donovan pulcramente apiladas encima de la mesa, la tarea de traducirlas a texto no cifrado ya acabada.


  —Ahora lo veo todo claro —dijo Reichleitner. Lucía una sonrisa de superioridad que me fastidió, después de todo lo que había hecho por él.


  —¿Por qué no ha intentado decírselo a alguien?


  —No crea que no vaya a hacerlo. Pero no, quería hablar con usted primero. Decirle lo que requiero a cambio de mi silencio.


  —¿Y de qué se trata? —Sonreí, disfrutando casi del numerito.


  —De que me ayude a huir.


  Esta vez reí.


  —Creo que se está adelantando un poco a los acontecimientos, comandante. Después de todo, tengo que saber lo que cree que sabe y cómo cree saberlo. Las cartas sobre la mesa. Entonces quizá podamos llegar a un acuerdo.


  —Muy bien. Si quiere que lo hagamos así. —Reichleitner se encogió de hombros y cogió los papeles de la mesa—. Los rusos denominan esto «embalaje abierto» —dijo—. Aunque está descifrado, el uso de ciertas palabras en clave sigue planteando problemas para que lo entienda alguien profano. Es como leer algo que debería ser comprensible, pero no lo es. Fíjese en la fecha de este mensaje en concreto, haga el favor. El 8 de octubre. El mensaje hace referencia a una reunión que tuvo lugar en Londres.


  Asentí, más o menos seguro a esas alturas de saber a qué reunión se refería.


  «LEO informa en su último EQUIPAJE de que DESAYUNÓ en GLADSTONE con un 26 que ahora sabemos que fue en otros tiempos NOVATOR de ESPARTA en TROYA en el año 1937. Con el nombre en clave de CRESO. VERSALLES sugiere vigilancia como mínimo, pues CRESO trabajaba ahora para ORVILLE y STAMP en una calidad especial, y podría proporcionar MOCHILA en el futuro. En cualquier desayuno posterior se debe hacer hincapié en lo desesperado de la situación en ESPARTA y, si falla todo lo demás, decirle que quizá tengamos que sopesar la cuestión de su 43».


  Reichleitner sonrió.


  —LEO es el nombre de un agente —explicó—. Y DESAYUNO es una reunión, claro. GLADSTONE es Londres. Un número veintiséis es un posible recluta para el NKVD. Un NOVATOR es un agente del NKVD ya en activo. ESPARTA significa Rusia soviética, y TROYA hace referencia a la Alemania nazi. CRESO es usted, sospecho, puesto que trabajó tanto para ORVILLE, que es Donovan, imagino, como para STAMP, que es Roosevelt, eso lo sé. MOCHILA es información que podría dar pie a algo importante. El número cuarenta y tres significa testamento y últimas voluntades.


  —Bueno, eso de testamento y últimas voluntades debería darle una pista, comandante.


  —No tanto como el detalle de que en otros tiempos fue usted NOVATOR para ESPARTA.


  —Exacto, en otros tiempos. Por ejemplo, imagino que ya no es usted el nazi entusiasta que era allá por 1933. Pues bien, en 1938 era profesor en la Universidad de Berlín y de vez en cuando tenía contacto con el doctor Goebbels. Decidí que la mejor manera de oponerme al nazismo era trasladar a los rusos cualquier información con la que me cruzara. Solo que todo aquello acabó cuando me fui de Alemania para regresar a Estados Unidos.


  »Entonces, hace unas semanas, cuando estaba en Londres investigando con vistas a un informe para el presidente sobre la matanza del bosque de Katyn, me topé con un conocido de Viena. Un inglés que también fue comunista y ahora trabaja en la inteligencia británica. Y, parece ser, por lo que me acaba de decir, para la inteligencia rusa también. Hablamos de los viejos tiempos y ahí quedó la cosa. O eso pensaba yo, hasta que el general Donovan mencionó los mensajes interceptados y las libretas de cifrado. Como es natural, quise averiguar si debía estar preparado para que el NKVD intentara volver a ponerse en contacto conmigo. Sospecho que la única razón por la que no lo han hecho es que llevo ausente de Washington desde el 12 de noviembre. Dudo que hayan tenido tiempo.


  »Aun así, no puedo negar que todo esto me resultaría embarazoso si Donovan y el presidente llegaran a saberlo. Embarazoso y quizás incluso comprometedor. Tendría que dimitir del servicio, lo más probable. Pero no creo que me mandaran a la silla eléctrica por algo que hice antes de que Estados Unidos entrara en guerra con Alemania. No creo que me mandaran a la cárcel siquiera. Así que no, no voy a ayudarlo a huir. Correré ese riesgo.


  Sonreí con aire despreocupado. De hecho, me sentía mejor ahora que sabía lo que contenía el material de Novia.


  —Pero también lo correrá usted.


  Reichleitner frunció el ceño.


  —¿A qué se refiere?


  —Solo a esto: que si decide contarles a Deakin y a Donovan lo que sabe, quizá merezca la pena tener presente que no seré la única persona detenida por espionaje. También lo será usted, por un lado. No olvide que el comandante Deakin sigue considerándolo candidato a acabar ante un pelotón de fusilamiento. Y por otro, hay que tener en cuenta a cierta damisela. La respuesta cairota a Mata Hari.


  Le mostré a Reichleitner la fotografía del álbum de Elena.


  —Esta foto se hizo hace solo unos meses. En la inauguración del Auberge des Pyramides. Aparte de las muchas incógnitas que plantea acerca de lo que estaba haciendo usted aquí entonces, también plantea otras tantas acerca de Elena Pontiatowska. El caso, comandante Reichleitner, es que estoy al tanto de todo eso de la radio en un cuartito detrás de la estantería. Y eso, de por sí, sería suficiente para ponerla a la cola para el pelotón de fusilamiento detrás de usted.


  —¿Qué tiene intención de hacer? —preguntó Reichleitner en tono sombrío.


  —Si solo se tratara de usted y de ella y de algún que otro retazo de información sobre lo que está haciendo la SOE allá en Yugoslavia, creo que me sentiría inclinado a hacerle a Elena una mera advertencia de que la tengo calada. Le aconsejaría que suspendiera las operaciones y que se largara de El Cairo con viento fresco. Resulta que somos buenos amigos. Quizá buenos amigos como lo eran ustedes dos. Eso no lo sé.


  »Lo que sí sé es que esto va más allá de un poquito de espionaje. Es mucho más grave. El caso es que creo que está implicada en una trama para asesinar a Stalin en Teherán.


  Le enseñé a Reichleitner el mensaje descifrado que había recogido de la papelera en la salita de radio de Elena y le solté como si nada la parte aún sin perfilar de mi teoría.


  —Por cierto, ¿qué fin tenía el Informe Beketovka? ¿Utilizarlo como una especie de justificación post facto del asesinato de Stalin? Sí, podría tener gran aceptación entre la prensa internacional. Stalin era un tirano, un monstruo, un asesino de masas. Merecía morir porque Dios sabe a cuántos otros han asesinado por orden suya. Y aquí está la prueba. Esto es lo que siempre ha estado combatiendo Alemania. Esta clase de barbarie bolchevique. Y por eso el Reino Unido y Estados Unidos han estado luchando contra el enemigo equivocado. —Asentí—. Tiene mucho sentido cuando se enfoca así.


  —Para usted, quizá —repuso Reichleitner—. Pero me temo que no para mí. No era nada de eso. No sé de ninguna trama para asesinar a Stalin.


  —Ah, ¿no? Entonces, ¿qué me dice de esa fotografía? Demuestra al menos que había estado antes en El Cairo. Como espía.


  —Es cierto, ya había estado aquí. Pero no como espía.


  —Ya entiendo. Estaba de vacaciones. —Le dirigí una sonrisa torcida y tiré el cigarrillo al suelo del calabozo de Reichleitner—. Vino a ver las pirámides y se volvió a Berlín con unas postales guarras y un par de recuerdos baratos.


  Reichleitner guardó silencio. Le verdeaba la tez en torno a la boca. Pero se me había agotado la paciencia. Lo agarré por el chaleco y lo estampé contra la pared del calabozo.


  —Venga, Max, so idiota —grité—. No es solo su puto cuello el que se enfrenta a un pelotón de fusilamiento. También es el de Elena. ¿O es tan idiota que no se da cuenta?


  —De acuerdo. Le diré lo que sé.


  Lo solté y me aparté. Se sentó pesadamente y encendió un cigarrillo.


  —Desde el principio —dije—. Cuando quiera.


  —Llevo un tiempo operando en este teatro. Ankara y El Cairo, sobre todo. Pero no soy espía. Soy correo. He estado implicado en unas negociaciones de paz secretas entre Himmler, Von Papen y los estadounidenses. En concreto, con un hombre llamado George Earle, que es otro más de los representantes especiales del presidente.


  —¿Earle? ¿Qué tiene él que ver con esto?


  —Mire, no niego que el Informe Beketovka tuviera como fin socavar las relaciones soviético-estadounidenses. Y, por cierto, es auténtico de cabo a rabo. Pero nunca se habló de ningún asesinato. Al menos, de ninguno que yo supiera.


  —¿Hasta qué punto está Elena al tanto de sus actividades?


  —No sabe casi nada. Solo que había un documento importante que tuve que ir a recoger a Alemania, y que después debía llegar a manos del presidente por el camino más rápido posible.


  —Supongo que fue ahí donde yo le serví de ayuda —comenté en tono grave.


  Reichleitner negó con la cabeza, sin entender en absoluto de qué hablaba.


  —Ella solo es la jefa de estación, nada más. Le echa una mano a cualquier alemán que se apee del tren, por así decirlo. Sin hacer preguntas. Se limita a facilitar una misión tras otra.


  —Esta semana, un enviado por la paz; la semana que viene, un asesino, ¿no es eso?


  —¿Dice que es experto en inteligencia alemana? Pues entonces sabrá que la Abwehr y el SD no tienden a compartir nada que tenga que ver con información o planes operativos. Y ninguno de los dos organismos está tampoco muy dispuesto a tener al Ministerio de Asuntos Exteriores o a la Gestapo informados de lo que se traen entre manos.


  —Pero Himmler debe de saber lo que está ocurriendo, ¿no?


  —No necesariamente. Himmler y el almirante Canaris no se llevan mejor que Canaris y Schellenberg. O que Schellenberg y Von Ribbentrop.


  —Y usted, ¿dónde encaja en todo esto?


  —Soy de las SS. Antes de la guerra estaba en la Policía Criminal. Y, como decía, no soy más que un correo entre Himmler y Von Papen, y su comandante Earle. Me reuní con Earle aquí en El Cairo la última vez que estuve. Seguramente pueda pedirle que confirme mi versión. Desde luego, no soy un asesino. —Reichleitner me devolvió el mensaje descifrado de la Abwehr—. Pero es posible que lo ayude a atraparlo. A ese tal Bruto. Si de verdad existe.


  —¿Por qué iba a hacer eso?


  —Para ayudar a Elena, claro. Si se lleva a cabo un intento de matar a Stalin, la situación podría volverse contra ella. No tengo el menor deseo de que le ocurra nada malo. —Se interrumpió—. Quizá pueda convencerla de que coopere en la detención de Bruto. O a lo mejor podría convencerla de que le diga quién es ese hombre. ¿Qué le parecería?


  —Todo ello, pese a que me dijo que le gustaría ver muerto a Stalin.


  —Preferiría con mucho que Elena siga con vida. —Reichleitner miró con melancolía la foto de Elena y él que estaba encima de la mesa—. No veo que Elena tenga otra opción que cooperar, ¿no cree? ¿Y qué tiene usted que perder?


  —Nada, lo más probable. Aun así, me gustaría pensármelo. Mientras desayuno. —Miré el reloj de pulsera—. Voy a volver a mi hotel. Me bañaré y comeré algo mientras considero su propuesta. Luego volveré aquí y le diré lo que haya decidido hacer.


  A esas alturas tenía claro que el comandante le tenía cariño a Elena, seguramente tanto como se lo tenía yo.


  —¿Qué hago con estas transcripciones? —preguntó.


  —No diga que se lo he aconsejado yo. Pero quémelas. Y las libretas de cifrado.


  En el taxi de regreso al hotel, me pregunté si podía arriesgarme a contarles a Reilly y a Hopkins lo que había descubierto. ¿Qué era la vida de una mujer a la que quería, una mujer que era, a fin de cuentas, una espía alemana, en comparación con el destino del único hombre capaz de conducir a Rusia a la victoria pírrica sobre Alemania que parecía inevitable? Seguramente debería haber ido a la vuelta de la esquina de Columnas Grises hasta la legación estadounidense y haber dejado el asunto en manos del Servicio Secreto. Pero, al mismo tiempo, no podía descartar la posibilidad de que uno de los agentes del Tesoro fuera Bruto, el asesino en potencia. Necesitaba tiempo para pensar, y puesto que aún quedaban unos cuantos días para la conferencia en Teherán, unas pocas horas no parecían tener mayor importancia.


  Al apearme del taxi delante del Shepheard’s, me rasguñé la mano con una bisagra de metal. Tras haberme vendado la herida con un pañuelo para detener la hemorragia, una vez en mi habitación me limpié el corte y me puse yodo. En El Cairo, no convenía pasar por alto estas cosas. Luego me afeité y llené la bañera. Estaba a punto de meterme en el agua tibia cuando llamaron bien fuerte a la puerta. Maldiciendo, me ceñí una toalla de baño a la cintura y abrí para encontrarme cara a cara con cuatro hombres, dos de ellos egipcios altos y delgados vestidos con el uniforme blanco de la Policía Local. Los dos europeos que iban con ellos andaban faltos de resuello, como si hubieran subido por las escaleras. Uno se dirigió a mí con amabilidad, pero detrás de sus gafas de montura de alambre vi una mirada desagradable.


  —¿Es usted el profesor Willard Mayer?


  El hombre levantó una identificación.


  —Soy el inspector de policía Luger, señor. Y este es el sargento Cash. —El inspector no se molestó en identificar a los dos egipcios. Embutidos en sus uniformes blancos, parecían un par de limpiapipas—. ¿Podemos pasar, señor?


  —¿Todos? —Pero los dos inspectores ya habían pasado por mi lado y entrado en la habitación. Cash no me miró en absoluto. Estaba escudriñándolo todo.


  —Bonita habitación —comentó—. Muy bonita. Nunca había estado en una habitación del Shepheard’s. Resulta que es solo para oficiales.


  —Hay que mantener el nivel, ya sabe —comenté, tomándole aversión porque con su actitud me hacía sentir como un delincuente—. Si no, ¿dónde estaría el imperio?


  Hizo una leve mueca de dolor y me dirigió su mirada más glacial. Quizá funcionara con los egipcios, pero conmigo no. Luego, sin embargo, sonrió. Tenía una sonrisa aterradora. Estaba llena de dientes. Dientes en mal estado. Me volví hacia Luger, asqueado.


  —A ver, ¿qué ocurre aquí? Estaba a punto de darme un baño.


  —¿Ha pasado la noche en esta habitación, señor? —preguntó.


  —No, acabo de venir para darme un baño.


  —Responda la pregunta, por favor, profesor.


  —De acuerdo. Pasé la noche en casa de una amiga.


  —¿Le importa decirme el nombre de su amiga, señor?


  —Si de verdad lo cree necesario… La casa es propiedad de la princesa Elena Pontiatowska. No recuerdo el número de la calle. Pero está en Harass, en Garden City. —Mientras hablaba, vi que el sargento Cash cogía mi pañuelo manchado de sangre y cruzaba una mirada con Luger—. Oigan, ¿qué es todo esto? Formo parte de la delegación estadounidense. —Miré a Cash—. Se deletrea D-I-P-L-O-M-Á-T-I-C-O.


  —Procuraremos no robarle demasiado de su valioso tiempo, señor —dijo Luger—. Más o menos ¿cuándo se fue de la casa de la princesa?


  —A primera hora de esta mañana. A eso de las siete.


  —¿Y ha venido directo aquí?


  —No. De hecho, me he pasado por el cuartel general del ejército británico en Columnas Grises. Por un asunto oficial. Mi superior, el general Donovan, se lo confirmará, si es necesario. Igual que Mike Reilly, jefe del destacamento del Servicio Secreto del presidente.


  —Sí, señor —dijo Luger.


  Cash volvió a dejar mi pañuelo en la mesa con cuidado, Un poco demasiado, para mi gusto. Casi como si se plantease volver a cogerlo y meterlo en un sobre con la etiqueta «Prueba». Por si no fuera bastante malo, cogió mis pantalones del respaldo de la silla donde los había lanzado yo, y se puso a inspeccionar el bolsillo. Había una mancha de sangre en el forro del bolsillo.


  —Miren, no pienso decir ni una puñetera palabra más hasta que me hayan explicado qué ocurre.


  —En ese caso, señor, no me deja alternativa —suspiró Luger—. Willard Mayer, queda detenido como sospechoso de asesinato. ¿Lo entiende?


  —¿A quién han asesinado, por el amor de Dios?


  —Vístase, señor —dijo Cash—. Pero no con estos pantalones, ¿eh?


  —Me he cortado. Al bajar del taxi, hará una media hora.


  —Me temo que eso lo decidirá el laboratorio, señor.


  —Mire, esto es un error. Yo no he asesinado a nadie.


  Luger había encontrado mi funda sobaquera y la Colt automática que contenía. Sujetando la funda, se llevó la pistola a la nariz y la husmeó de manera experimental.


  —Lleva meses sin disparar —aseguré, al tiempo que me ponía la ropa—. Ojalá me dijeran de qué va todo esto. ¿Le ha ocurrido algo a Elena?


  Ninguno de los dos inspectores habló mientras me acompañaban hasta un coche grande y negro estacionado delante del hotel. Fuimos hacia el sur, en dirección a la ciudadela, un bastión de siglos de antigüedad que, con sus minaretes ahusados, era prácticamente la característica más dramática del perfil urbano de El Cairo. Rodeando la ciudadela, accedimos a ella por la parte de atrás, a un nivel más elevado, cerca del centro del antiquísimo recinto, y luego atravesamos un túnel con portón y entramos en un patio delante de la comisaría.


  Me apeé del coche y, sometido aún a una estrecha vigilancia, entré en el edificio. Una vez allí —en una amplia sala con suelo de piedra pulida por el uso, una excelente vista de la ciudad, y, en la pared, un retrato del rey Jorge—, dio comienzo el interrogatorio.


  Enseguida empezó a parecer evidente que habían asesinado a Elena.


  —¿Tenía una relación de carácter sexual con Elena Pontiatowska?


  —Sí —respondí.


  —¿Cómo se conocieron?


  —Éramos amigos, de antes de la guerra. En Berlín.


  —Ya veo.


  —Mire, inspector, seguía viva cuando me he ido de su casa esta mañana. Pero hay algo que debe saber. Algo importante.


  Luger levantó la vista de las notas que había estado tomando mientras yo hablaba.


  —¿Y qué es?


  —Necesito ver que de verdad está muerta antes de decírselo.


  —De acuerdo —suspiró Luger—. Vamos a que le eche un vistazo.


  Los dos inspectores pidieron de nuevo el coche, y fuimos a la casa de la calle Harass. Estaba vigilada por varios policías egipcios y sometida ya al cuidadoso examen de varios expertos científicos.


  En el vestíbulo, Luger abrió camino hasta la primera planta. Cash iba detrás. Entramos en el dormitorio de Elena.


  Estaba tendida al lado de una contraventana, con una bata de seda. Le habían disparado en el corazón a quemarropa, porque la herida estaba bordeada de pólvora negra. No tuve que ponerle un espejito delante de la boca para saber que estaba muerta.


  —Parece ser que conocía al agresor —observé—. Teniendo en cuenta la cercanía del atacante. Pero no he sido yo.


  En el suelo junto a su cuerpo había una Walther PPK, y caí en la cuenta, horrorizado, de que era con toda probabilidad la misma automática que yo había manipulado en la sala de radio. Tendría mis huellas dactilares. Pero de momento no dije nada.


  —Ya la ha visto —señaló Luger.


  —Déjenme un momento, por favor. Era una buena amiga mía. —Pero solo quería ganar tiempo. Había algo pequeño en el suelo, cerca de la mano de Elena, y me pregunté si podría ver qué era antes de que me obligaran a abandonar el escenario del crimen—. Todo esto ha sido un golpe terrible, inspector. Necesito un cigarrillo. —Saqué el tabaco—. ¿Le importa?


  —Adelante.


  Fingí manejar torpemente el paquete y dejé caer un par de pitillos. Llevándome otro a la boca, me agaché con ademán rápido y recogí solo uno de los dos cigarrillos de la alfombra. Al mismo tiempo, cogí el objeto cerca de la mano tendida de Elena y lo metí con disimulo en el paquete.


  —Eh, eh, está contaminando mi escenario del crimen —objetó Luger—. Ha dejado un cigarrillo en el suelo. —Y se agachó para recogerlo.


  —Lo siento. —Le cogí el cigarrillo de los dedos a Luger y encendí el que tenía en la boca.


  —Bueno, profesor, ¿qué era eso tan importante que iba a decirme?


  —Que Elena Pontiatowska era espía alemana.


  Luger intentó contener una sonrisa.


  —Este caso lo tiene todo, de verdad —comentó—. Hace una buena temporada que no teníamos un asesinato tan sensacional aquí en El Cairo. Habría que remontarse a 1927, diría yo, hasta el asesinato de Solomon Cicurel, el propietario de los grandes almacenes, para tener un dramatis personae tan fascinante, por así decirlo. Están usted, profesor; un famoso filósofo, y una princesa polaca que estuvo casada con uno de los hombres más ricos de Egipto. Un hombre a quien, cabe añadir, también asesinaron a tiros. Y ahora dice usted que esta mujer era espía alemana.


  —Ya puede olvidarse de eso de «ahora dice usted» —le advertí—. No recuerdo haber dicho nada sobre ella antes.


  —¿Por eso la mató? —inquirió Cash—. ¿Porque era espía alemana?


  —No la maté. Pero puedo demostrar que era espía —Por un momento me planteé enseñarle a Luger el mensaje descifrado que conservaba en el bolsillo de la chaqueta, y luego decidí que sería mejor dejarlo directamente en manos de Hopkins y Reilly—. Hay una radio alemana para agentes en un cuarto secreto arriba. Puedo enseñarles dónde está.


  Luger asintió, y dejamos a Cash en el dormitorio para regresar por el descansillo hasta la puerta de doble hoja que daba a las escaleras de piedra y luego al apartamentito. Le enseñé al inspector que la estantería era en realidad una puerta y entré primero en la pequeña habitación.


  Pero el emisor/receptor alemán había desaparecido.


  —Estaba aquí, en esa mesa. Y al lado estaba la pistola que ahora se encuentra en el suelo del dormitorio de Elena. La Walther. Me temo que encontrará mis huellas en ella, inspector. La toqué al entrar aquí y encontrar la radio esta mañana. Solo para ver si estaba cargada.


  —Ya —dijo Luger—. ¿Hay algo más que quiera decirme, señor?


  —Solo que yo no la he matado.


  Luger suspiró.


  —Procure mirarlo desde mi punto de vista —dijo casi con delicadeza—. Había sangre en su pantalón cuando lo hemos detenido. Según usted mismo admite, sus huellas están en el arma homicida más probable. Se acostaba con la víctima. Y, para colmo, cuando ha venido aquí, con no sé qué cuento chino sobre espías, incluso ha intentado manipular las pruebas. Sí, le agradeceré que me entregue ese botón. El que ha recogido del suelo al dejar caer los cigarrillos en el dormitorio.


  Saqué el botón, lo escudriñé un momento y se lo entregué al inspector.


  —No es mío. Lo lamento.


  —¿Pensaba que podía serlo? —preguntó Luger.


  —De hecho, no. Pero no creo que importe.


  —No somos estúpidos, señor —dijo Luger, a la vez que se guardaba el botón.


  —Entonces, ya habrán visto que a ninguna de mis chaquetas le falta un botón.


  —Me he fijado, sí. Y por eso sigo intentando entender por qué lo ha recogido.


  Me encogí de hombros.


  —Supongo que esperaba encontrarme a un tipo al que le falte un botón de la chaqueta.


  —Por supuesto, podía llevar tiempo ahí —reconoció Luger—. Aun así, es una prueba. No tan buena como un arma con sus huellas, claro. Porque ha dicho que tiene sus huellas, ¿verdad?


  —Así como las del asesino.


  —Es una pena que no esté la radio —observó Luger—. Eso habría cambiado mucho la situación.


  —Imagino que la misma persona que mató a la princesa debe de habérsela llevado. Y por la misma razón. Para ocultar que era agente alemana. Algo debe de haberlo asustado. —Suspiré al caer en la cuenta de lo que podía haber ocurrido—. Creo que debo de haber sido yo. Resulta que registré la casa anoche cuando todo el mundo dormía. Al menos, eso pensé en su momento. Alguien debe de haberme visto y decidido borrar sus huellas. El caso, inspector, es que creo que he tropezado con una trama para asesinar a los Tres Grandes.


  Le entregué el mensaje descifrado. No tenía sentido seguir ocultándolo. Estaba en un tris de que me acusaran de asesinato.


  —Creo que este mensaje lo recibió alguien, con toda probabilidad el asesino, usando la radio desaparecida.


  Luger echó un vistazo al mensaje.


  —Está en alemán —observó.


  —Claro que está en alemán. Lo enviaron de Berlín. Mordanschlag. Eso es «asesinar» en alemán.


  —Ah, ¿sí?


  —La inteligencia alemana es mi especialidad. Trabajo en la OSS. Es el servicio de inteligencia estadounidense. Soy el oficial de enlace del presidente con la agencia. Es fundamental que hable con el jefe del destacamento del Servicio Secreto del presidente lo antes posible. Se llama Mike Reilly.


  Cash apareció en el umbral.


  —¿No hay ninguna radio alemana, señor? —preguntó.


  —No hay ninguna radio alemana. Y no deje que nadie toque el arma que hay eh el dormitorio. El profesor ha confesado que tiene sus huellas dactilares.


  —En realidad no. He dicho que igual las encontraba.


  El inspector Luger se inclinó hacia delante.


  —¿Le digo lo que creo que ocurrió, profesor Mayer?


  Gruñí para mis adentros. Era fácil ver por dónde iban sus elementales procesos de raciocinio.


  —Mi amiga ha muerto, inspector. Y lo que crea usted reviste muy poco interés para mí ahora.


  —Creo que, en algún momento durante la noche, cuando estaba en la cama con la princesa Pontiatowska, discutió con ella. Una pelea de enamorados. Así que esta mañana en algún momento, le ha pegado un tiro.


  —¿Tan complicado? —Meneé la cabeza—. Debe de leer usted muchas novelas.


  —Las complicaciones se las dejamos a usted. Esto ha sido muy sencillo. Todo eso de la radio alemana es una bobada como la copa de un pino, ¿verdad? Igual que el cuento sobre que hay una trama para matar a los Tres Grandes.


  Luger se me fue acercando lentamente, seguido por el sargento Cash, hasta que estuvo lo bastante cerca para que yo notara que el aliento le olía a tabaco y café.


  —Bastante malo es haber asesinado a una mujer a sangre fría —dijo Luger—. Pero lo que de verdad me cabrea es que nos haya tomado por un par de putos idiotas. —Luger estaba gritando ahora—. ¿Espías alemanes? ¿Tramas para asesinar a los Tres Grandes? Luego nos contará que Hitler está escondido en el puto sótano.


  —Bueno, no lo he visto cuando he bajado esta mañana.


  —¿Por qué no nos cuenta la verdad? —insistió Cash en voz queda.


  —No me gustan los yanquis —comentó Luger.


  —Por primera vez desde que ha abierto esa bocaza dice algo que tiene lógica. Esto es personal.


  —Llegaron tarde a esta guerra, igual que llegaron tarde a la última. Y cuando por fin se molestan en aparecer, se creen que pueden tratarnos como a parientes pobres. Decirnos qué hacer, como si esta puñetera guerra les perteneciera.


  —Puesto que la costeamos, creo que eso nos da voz y voto.


  —Cuéntenos qué ha ocurrido en realidad —murmuró Cash.


  —Nos ha contado un montón de patrañas, eso ha ocurrido —bramó Luger, a la vez que me agarraba por las solapas—. Es un embustero de mierda, colega. Como el resto de sus puñeteros compatriotas.


  Cash cogió a Luger por el brazo e intentó apartarlo de mi lado.


  —Déjelo, jefe —advirtió—. No merece la pena.


  —Voy a trincar a este cabrón. —Y Luger me agarró las solapas con más fuerza—. O eso, o averiguo la verdad, y que Dios me ayude.


  —Vaya numerito están montando, chicos —dije, a la vez que le aferraba las muñecas a Luger y se las apartaba de mis solapas—. Es una auténtica pena que lo desperdicien con alguien que ya ha visto esta interpretación en otras ocasiones. Con mejores actores, además.


  —La verdad —gritó Luger, que me asestó un fuerte golpe de puño en las costillas.


  Se lo devolví, y alcancé a Luger con un puñetazo lateral en la mandíbula. Cash intervino, arreglándoselas para separarnos. Mirando con acritud a Cash, Luger dijo:


  —Lléveselo de mi vista.


  Me condujeron de vuelta a la ciudadela y me encerraron en una celda apestosa y sofocante. Me senté en el único catre de madera y me quedé mirando el único cubo de excrementos. El cubo estaba vacío, pero tuve la sensación de que era ahí donde iba a acabar yo.


  Hacía el final de la jornada, oí al muecín llamar a los fieles a la oración. Su voz sonora y potente sobrevoló el aire en calma de la ciudadela. El sonido resultó tranquilizador, algo sentido más que oído.


  Un minuto después de que acabara el muecín, se abrió la puerta de la celda y me ordenaron salir. Un policía de uniforme me llevó escaleras arriba hasta una amplia sala donde se encontraban sentados en torno a una mesa Donovan, Reilly y el agente Rauff. Delante de ellos estaba el mensaje descifrado que le había dado al inspector Luger. No lo mencioné. Estaba harto de aportar información voluntariamente.


  —Parece ser que los británicos quieren acusarlo del asesinato de su amiga —señaló Donovan.


  Me serví un vaso de agua de la jarra de vidrio que había en la mesa.


  —¿Qué dice? ¿La mató?


  —Qué va. La mató algún otro. Alguien que quería ocultar que era espía alemana. —Señalé la mesa con un gesto de cabeza—. Encontré ese mensaje, en una sala de radio.


  —¿Se refiere a una sala de radio con radio? —preguntó Rauff.


  —Sí. Supongo que la persona que se la llevó temía que alguien como usted se liara a tiros con ella.


  —Ese espía alemán que según usted la mató —comentó Rauff.


  —Sí. Ya sabe, los espías alemanes no son tan raros en medio de una guerra con Alemania.


  —Quizá simplemente lo parece —observó—, porque usted se las ingenia para causar la impresión de que hay toda una plaga.


  —Bueno, estamos en Egipto. Si en alguna parte puede haber una plaga de espías, debería ser aquí. Junto con las de piojos y moscas, úlceras y agentes del Servicio Secreto.


  A Rauff empezó a palpitarle la arteria en el cuello sudoroso. Hacía calor en la habitación y se había quitado la chaqueta, por lo que era imposible comprobar si le faltaba un botón.


  Donovan cogió el mensaje descifrado de la mesa. Lo miró como supongo que habría mirado una factura dudosa del carnicero del barrio.


  —Y dice que esto es prueba de una trama para asesinar a los Tres Grandes, en Teherán —señaló.


  —A los Tres Grandes no. Solo a Stalin. —Cogí el papel de los gruesos dedos de Donovan y lo traduje del alemán—. Creo que Stalin es Wotan —expliqué—. De la ópera de Richard Wagner, ¿sabe? Solo que pensé que la policía británica se inclinaría más a prestar atención si les decía que implicaba a los tres líderes aliados en vez de solo a Stalin. Es curioso, pero la mayoría de la gente con la que hablo no le tiene mucho aprecio al Tío Joe. Usted incluido, según recuerdo.


  Donovan sonrió con calma, sin apartar en ningún momento sus ojos azules de los míos.


  —Es una tremenda lástima que no encontraran esa radio alemana —dijo—. Una radio habría corroborado su historia a las mil maravillas.


  —Imagino que el hombre que mató a mi amiga era de la misma opinión, señor.


  —Sí, hablemos de ella un momento. ¿Exactamente de qué manera trabó amistad con una mujer que según usted era agente alemana?


  —Era preciosa. Era inteligente. Era rica. Supongo que soy así de simplón.


  —¿Cuánto hace que la conocía?


  —Nuestra amistad venía de muy lejos. La conocí en Berlín, antes de la guerra.


  —¿Se acostaba con ella?


  —Eso es asunto mío.


  —Es usted todo un donjuán, ¿eh, Willard? —comentó Rauff—. Para ser profesor.


  —Vaya, agente Rauff, cualquiera diría que está celoso.


  —Creo que es una pregunta pertinente —observó Donovan.


  —No me ha parecido una pregunta en absoluto. Miren, caballeros, no estoy casado, de modo que no veo por qué debería importarle a nadie con quién me acueste, salvo a mí y al ginecólogo de la señora en cuestión. —Le sonreí a Rauff—. Para su información, es un especialista en coños, agente Rauff.


  —Los británicos dicen que era una princesa polaca —señaló Reilly.


  —Así es. Lo era.


  —¿Es cierto que cuando usted y ella estaban en Berlín eran ambos amigos de Josef Goebbels?


  —¿Quién le ha dicho eso?


  —Uno de sus amigos polacos. Un tal capitán Skomorowski. ¿Es cierto?


  Asentí. Tenía sentido que Elena se lo hubiera contado. ¿Qué mejor manera de convencer a alguien de que ella nunca podría ser espía que mostrándose desesperada y encantadoramente indiscreta?


  —Nunca fui amigo de Goebbels. Solo conocido. —Dirigí un cabeceo a Rauff—. Como su colega y yo. —Tomé otro sorbo de agua—. Además, eso fue en 1938. Estados Unidos aún tenía embajador en Berlín. Hugh Wilson. Coincidíamos en las fiestas de Goebbels. Creo que yo me marché de Alemania antes que él.


  —¿Mencionó esta información cuando ingresó en el servicio? —indagó Donovan.


  —Creo que se lo comenté a Allen Dulles.


  —Puesto que está en Suiza, va a ser difícil corroborarlo —comentó Donovan.


  —Sí. Pero ¿por qué iban a querer hacerlo? Mi relación de pasada con Goebbels no me convierte en una excepción en la OSS. En los primeros tiempos de la COI, teníamos a muchos alemanes trabajando para nosotros. Aún los tenemos. Todo el mundo en el Campus sabe lo del proyecto Doctor S de FDR. Luego está Putzi Hanfstaengl, el antiguo jefe de prensa extranjera de Hitler. ¿No lo acogió usted bajo el ala de la COI, general? Por supuesto, fue antes de que el FBI decidiera que debía permanecer bajo arresto domiciliario en Bush Hill, supervisando noticiarios alemanes. Y no olvidemos las diversas reuniones que mantuvo el comandante George Earle con Von Papen en Ankara. No, general, no creo que el hecho de que yo conociera a Goebbels vaya a suponerle un problema a nadie.


  —Eso lo decidiré yo —dijo Donovan.


  —Por supuesto. Pero el presidente tomará un vuelo a Teherán este sábado para reunirse con Stalin. ¿No cree que en vez de interrogarme sobre si fui o no amigo del ministro de Propaganda alemán haría mejor en averiguar qué miembro de la delegación estadounidense planea asesinar al mariscal Stalin?


  —Eso es justo lo que estamos haciendo —respondió Rauff, que levantó el texto descifrado—. A fin de cuentas, este mensaje se le encontró encima a usted.


  —Se lo di al inspector Luger.


  —Lo habría encontrado cuando lo cacheara, de todos modos, Y no olvidemos que fue usted quien estaba usando aquella radio alemana allá en Túnez.


  —Me preguntaba qué estaría haciendo usted aquí, Rauff. Supongo que su sagaz teoría es que desde que salí de Hampton Roads he estado gritando que viene el lobo porque yo mismo soy un lobo, ¿no es eso? Bueno, desde luego es usted constante, eso se lo reconozco. Su estupidez parece crónica.


  Saqué el librillo de cerillas del Hamilton Hotel del paquete de tabaco vacío. Lo había escondido dentro del forro de mi chaqueta.


  —El que mató a la princesa Elena también mató a Thornton Cole, en Washington. Encontré estas cerillas en la papelera al lado del mensaje descifrado de la Abwehr.


  —Debajo de la radio inexistente, ¿no? —se burló Rauff.


  —Es un poco complicado, agente Rauff, así que voy a hablar lentamente y con palabras cortas para que hasta usted lo entienda. A Cole lo asesinaron porque tropezó con una red de espionaje alemana. A los Schmidt los asesinaron para mantener la ficción de que Cole buscaba mantener relaciones sexuales con otros hombres, cosa que un Departamento de Estado ya preocupado por perder la confianza presidencial después del escándalo que se había montado en torno a Sumner Welles barrió bajo la alfombra de mil amores.


  »El mismo tipo que mató a los Schmidt, llamémoslo Bruto, también asesinó a su contacto aquí en El Cairo e intenta colgármelo a mí. Supongo que espera despejar el camino para atentar contra la vida de Stalin en Teherán.


  Descargué una fuerte palmada sobre la mesa que hizo dar un respingo a Donovan, y subí el tono de voz.


  —Miren, tienen que escucharme. Alguien, un estadounidense, va a intentar matar a Stalin.


  Mike Reilly se removió en la silla.


  —Ah, no hay duda de que hay una trama de asesinato —dijo con frialdad—. De hecho, los rusos están al tanto de todo. Pero no hay implicado ningún estadounidense, profesor. Eso es una fantasía. Había una trama para asesinar a los Tres Grandes. En eso tenía razón. Dos comandos de paracaidistas alemanes se lanzaron sobre el campo a las afueras de Teherán este lunes. A la mayoría ya los han detenido. Y a los demás los están deteniendo en estos mismos momentos.


  Me retrepé en la silla, anonadado.


  —¿Un comando de paracaidistas?


  —Sí. Eran de las SS. La misma unidad que rescató a Mussolini del hotel Campo Imperatore en Italia.


  —Skorzeny —dije entre dientes.


  —Todavía no está claro si está implicado o no —observó Reilly.


  —Nuestra última información decía que se encuentra en París —añadió Donovan—. Por supuesto, podría ser falsa.


  —Se lanzaron en paracaídas sobre Irán hasta cien hombres —continuó Reilly—. En teoría, iban a dejar fuera de servicio nuestro radar local para que una escuadrilla de bombarderos de largo alcance con base en Crimea pudiera atacar la embajada británica el día del cumpleaños de Churchill. Cuando los bombarderos hubieran hecho su trabajo, las dos unidades iban a coordinarse como comandos de asalto para matar a cualquier superviviente que quedase. Esa es su Operación Wurf, profesor. Una misión clandestina de las SS.


  —¿Clandestina? ¿A qué demonios se refiere?


  —Parece ser que la operación no tenía el visto bueno oficial.


  —Pero ¿cómo lo sabemos?


  —Lo sabemos porque fue el gobierno alemán el que reveló su existencia a los soviéticos —dijo Donovan.


  Me levanté de la mesa y me llevé las manos a la cabeza. El embrollo propio de la Falsa Tortuga que relataba Reilly estaba haciéndome sentir como Alicia en el país de las maravillas. Nada de ello tenía el menor sentido.


  —¿Y para qué demonios iban a hacer algo así? —pregunté.


  Donovan se encogió de hombros.


  —Como le dije el domingo pasado, profesor Mayer, lo último que quieren ahora los alemanes es matar al presidente Roosevelt. Hace ya unas cuantas semanas que nuestro hombre en Ankara mantiene conversaciones en secreto con el embajador alemán. Imagino que los alemanes no quieren correr el menor riesgo de poner en peligro esos tanteos con vistas a un acuerdo de paz. Tendría que haber prestado usted más atención.


  —Nada de eso explica lo de Thornton Cole, los Schmidt, Bruto…


  —Yo diría que ahora mismo tiene más que suficiente de lo que preocuparse —observó Donovan—. Con los británicos, quiero decir. Yo en su lugar, profesor, buscaría un abogado. Lo va a necesitar.
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    VIERNES, 26 DE NOVIEMBRE DE 1943


    TEHERÁN

  


  La operación de Teherán en conjunto estaba dirigida por Beria, jefe de la agencia de seguridad soviética (el NKVD), y el general Avramov, de la Oficina Oriental. Beria había llegado de Bakú ese mismo día, con Stalin. A bordo de la misma aeronave SI-47 iba el general Arkadiev, y al general le había causado un placer considerable ser testigo de cómo el líder soviético demostraba su intenso miedo a volar echándole un rapapolvo espectacular al propio Beria. Stalin estaba borracho, claro. Era el único modo que tenía de reunir la valentía suficiente para montarse en el avión. Lleno a rebosar de miedo y vodka, le había lanzado un torrente de improperios a su compatriota georgiano al toparse el avión con turbulencias sobre el mar Caspio.


  —Si muero en este avión, la última orden que dé será que lo tiren a usted por la puerta, ojos de serpiente. ¿Me oye? Perdimos tanto tiempo en un tren a Bakú para evitar tener que volar, solo para acabar luego en un puto avión. No tiene ninguna lógica.


  Beria se había puesto rojo como la remolacha. Arkadiev había eludido la mirada de Beria. No convenía dejar ver que estaba encantado con la turbación del jefe del NKVD.


  —¿Oye lo que le digo, ojos de serpiente?


  —Sí, camarada Stalin —dijo Beria—. Quizás el camarada Stalin ha olvidado que repasamos el itinerario del viaje allá en Moscú. Estaba convenido que el último tramo del viaje se haría en avión.


  —No recuerdo haber accedido a tal cosa —rezongó Stalin—. No tiene sentido. Tanto Churchill como Roosevelt viajaron por mar en buques de guerra. ¿Por qué no podía yo tener un buque de guerra? El mar Caspio no es mayor que el mar Negro. ¿Anda la Marina rusa escasa de barcos? ¿Es el mar Caspio más peligroso que el océano Atlántico? Me parece que no, Beria.


  —Tanto Roosevelt como Churchill están haciendo el trayecto de El Cairo a Teherán en avión —insistió Beria.


  —Solo porque no les queda otra puta opción. No tienen otra manera de llegar, ojos de serpiente.


  Ahora, varias horas después del vuelo, en una amplia sala en la primera planta del cuartel general del NKVD en la calle Syroos, en la zona este de la ciudad, Arkadiev se dio cuenta de que Beria también estaba de muy mal humor, sin duda dolido por los comentarios de Stalin. Él y su secretario, Stepan Mamulov, estaban repasando los preparativos para garantizar la seguridad de Stalin con el general Merkulov, el segundo al mando de Beria. Con ellos también estaban el general Krulev, que tenía a sus órdenes a los tres mil integrantes de la guardia personal de Stalin, estacionados en Teherán desde finales de octubre; el general Melamed, jefe del NKVD local; y la mano derecha de Melamed, el coronel Andréi Mijáilovich Vertinski. La mala leche de Beria no había amainado al descubrirse que al menos una docena de paracaidistas de las SS seguían en libertad. De los dos destacamentos, habían localizado uno cerca de la ciudad santa de Qom pocas horas después de lanzarse en paracaídas. A otros cuarenta hombres los habían rodeado en una casa de la calle Kakh, pero decidieron liarse a tiros. No había supervivientes. Aunque faltaban varios.


  —Están a las órdenes de oficiales y suboficiales alemanes, pero la mayoría son ucranianos —le dijo Melamed a Beria—. Del ejército del general Vlásov que se perdió en el frente de Vóljov en 1942.


  —Traidores —siseó Beria—. Eso es lo que son.


  —Traidores, sí, por supuesto —convino Melamed—. Pero qué difícil es conseguir que se vengan abajo. Llevamos toda la noche en pleno combate de lucha libre con esos cabrones y apenas nos han contado nada. —Hasta la llegada de Beria a Teherán, Melamed había sido el oficial del NKVD más temido en Irán, y «combate de lucha libre» era la expresión con la que él y sus matones se referían al proceso de quebrantar a un hombre a fuerza de palizas y torturas—. Estos tipos son duros de pelar, se lo aseguro.


  —¿Tengo que recordarle que el camarada Stalin ya está en la ciudad? —exigió saber Beria—. ¿Y que cada hora que esos traidores y fascistas siguen en libertad supone una posible amenaza para su vida? —Beria le puso un dedo blanco y gordezuelo delante de la cara mal afeitada a Melamed—. Usted mismo es ucraniano, ¿verdad, Melamed?


  —Sí, camarada. De Kiev.


  —Sí, ya me parecía. —Beria se repantigó en la silla y se cruzó de brazos con una sonrisa desagradable—. El caso es que, si no habla ninguno de esos cabrones, alguien podría deducir que ha sido poco severo con ellos debido a su procedencia.


  —Le aseguro, camarada Beria, que es todo lo contrario —aseguró Melamed—. Lo cierto es que, como ucraniano, me avergüenzo de esos traidores. Nadie tiene más interés que yo en que hablen o los castiguen, se lo prometo.


  —Y yo le prometo esto, Melamed —se mofó Beria—. Si uno de esos hijoputas que siguen en libertad se acerca a treinta metros de nuestra embajada, haré que lo fusilen a usted. Eso también va por usted, Vertinski. Y usted, Krulev, feo de mierda. Solo Dios sabe lo que habrán estado haciendo las últimas cuatro semanas que han pasado aquí. Todo esto me pone furioso. Furioso. Que hayamos dejado al gran Stalin venir a una ciudad por la que pululan terroristas que planean asesinarlo. Si de mí dependiera, el camarada Stalin no estaría aquí ni por asomo; pero él está hecho de otra pasta. Se negó a quedarse en Rusia. Así que les digo lo siguiente: debemos encontrar a esos hombres, y debemos encontrarlos rápido.


  Beria se quitó los quevedos. Tenía cuarenta y cuatro años y seguramente era el que mayor talento intelectual poseía de todos los secuaces de Stalin, pero no era un pasmarote del partido. Incluso para los depravados baremos del NKVD, era célebre por su brutalidad.


  —¿Dónde están esos cabrones, por cierto? —preguntó—. Los que ha estado interrogando.


  —Tenemos a unos diez abajo, camarada Beria —explicó Melamed—. El resto de la pandilla está en el cuartel del Ejército Rojo al norte de la ciudad, en Meshed.


  —Hay que mantener con vida a los alemanes, ¿lo oye? —dijo Beria—. Pero quiero las medidas de castigo más duras para los ucranianos de Meshed. Que se apliquen hoy mismo, Krulev. ¿Entendido?


  —¿Sin interrogarlos? —preguntó Krulev—. ¿Y si los que tenemos abajo no hablan? Entonces, ¿qué? Igual nos encontramos con que ojalá hubiéramos mantenido con vida un poco más a los prisioneros de Meshed.


  —Haga lo que le digo y que los fusilen hoy mismo. Puede estar seguro de que los de abajo hablarán. —Beria se puso en pie—. Todavía no he conocido al hombre que no hable si se le interroga como es debido. Yo mismo me ocuparé de ello.


  Beria, Mamulov, Melamed y Vertinski bajaron al sótano de la casa de la calle Syroos, donde no había nada que permitiera a un prisionero deducir que estaba en Teherán y no en la prisión de la Lubianka, en Moscú. Las paredes y los suelos eran de hormigón, y los pasillos y las celdas estaban intensamente iluminados para evitar que ningún prisionero gozara de la huida temporal del sueño. El olor tenía toda la idiosincrasia soviética: una mezcla de tabaco barato, sudor, grasas animales, orina y miedo humano.


  Beria era un hombre de complexión robusta, pero se movía con agilidad; con las gafas, los zapatos lustrosos, traje occidental de corte elegante y corbata de seda, ofrecía el aire dinámico de un empresario de éxito que aun así estaba dispuesto a arrimar el hombro en el Departamento de Producción junto con sus empleados. Le lanzó la chaqueta a Arkadiev, se quitó la corbata y se remangó la camisa al tiempo que irrumpía en la cámara de tortura del NKVD.


  —Bueno, ¿dónde coño están todos? —gritó—. No me extraña que esos cabrones no hablen. No tienen a nadie con quien hablar. Vertinski. ¿Qué hostias ocurre aquí?


  —Supongo que los hombres están cansados —dijo Verkinski—. Llevan todo un día sudando la gota gorda con estos prisioneros.


  —¿Cansados? —bramó Beria—. Me pregunto lo cansados que estarán después de seis meses en Solovki. Quiero a uno de los prisioneros aquí, ahora mismo. El más fuerte. Para que vean cómo hay que hacer estas cosas. —Meneó la cabeza con desaliento—. Siempre lo mismo —le dijo a Mamulov—. Si uno quiere que las cosas se hagan bien, tiene que hacerlas él mismo.


  Beria le ordenó a uno de los oficiales del NKVD que le entregara su arma. El hombre obedeció sin vacilar, y Beria comprobó que el revólver, un Nagant de siete disparos, estaba cargado. Aunque antigua, el arma era la preferida de algunos miembros del NKVD porque se podía equipar con un silenciador Bramit, lo que le reveló de inmediato a Beria que el oficial había sido verdugo.


  —¿Ha interrogado usted a alguno de los prisioneros? —le preguntó.


  —Sí, señor.


  —¿Y?


  —Son muy tercos, señor.


  —¿Cómo se llama? —le preguntó Beria.


  —Soy el capitán Alexander Koltsov —contestó el oficial, que hizo chasquear los tacones de las botas al ponerse firmes rápidamente delante del camarada director.


  —Conocí a un Koltsov —comentó Beria distraído, omitiendo que el hombre que recordaba era un periodista al que había torturado hasta la muerte en la prisión de Sujánov. Sujánovka era la prisión personal de Beria en Moscú, donde se enviaba a aquellos que había escogido para someterlos a medidas de crueldad excepcional, o a las mujeres que había decidido violar antes de entregarlas para que fuesen fusiladas.


  Los guardias regresaron llevando a rastras a un individuo desnudo con grilletes al que dejaron de cualquier modo delante del jefe del NKVD. Beria contempló de cerca al prisionero, que le sostuvo la mirada con odio indisimulado.


  —Pero si este hombre no tiene apenas marcas —objetó—. ¿Quién lo ha interrogado?


  —Yo, camarada Beria —dijo Koltsov.


  —¿Con qué lo ha golpeado? ¿Con un plumero?


  —Le aseguro, señor, que he recurrido a la mayor severidad.


  Beria tocó un par de moretones en la cara y los brazos del prisionero y se echó a reír.


  —¿La mayor severidad? Koltsov, no reconocería la mayor severidad aunque le diera por el culo. Usted es verdugo, no interrogador. —Mirando directamente a los ojos al preso, Beria continuó—. Hay una gran diferencia. Resulta que hay que estar hecho de una pasta determinada para golpear a un hombre con un palo durante treinta minutos. Veo que ya sabe de lo que hablo. Lo veo en sus ojos. Matar a un hombre, apuntarlo con un arma a la cabeza y apretar el gatillo… Eso no es nada. Bueno, a lo mejor la primera vez lo parece. Pero cuando uno ha pasado de los cien, los mil, ya sabe lo fácil que es. Igual que trabajar en un matadero. No es más que matar, no significa nada, y puede hacerlo cualquier imbécil.


  Mientras hablaba, Beria se volvió con rapidez, apuntó el revólver y le disparó al capitán Koltsov en la cabeza. Antes de que el capitán hubiera caído al suelo, Beria había vuelto a posar su mirada fría e implacable sobre el prisionero ucraniano.


  —¿Ves a qué me refiero? Nada. No significa nada. Nada en absoluto. —Beria le entregó la pistola a Vertinski, que la cogió con mano trémula. Luego, señalando con un cabeceo al capitán muerto, Beria le dijo al prisionero—. Míralo. Míralo. —Y agarró al ucraniano por el pelo para hacerle bajar la vista—. Imagínatelo. Era uno de los míos. No un traidor como tú. —Beria lanzó un bufido, se volvió y escupió sobre la cabeza del muerto—. No, él solo era incompetente.


  Beria le soltó el pelo al hombre y, retrocediendo un paso, se remangó unos centímetros más y escogió una barra de caucho que colgaba de un reluciente clavo nuevo en la pared.


  —Lo único que tengo para ti, amigo mío, es una promesa. Que antes de que haya terminado, envidiarás a este… —Beria le dio una patada en la cara al muerto, con despreocupación—, a este mierda. —Lanzó a Vertinski y a Melamed una mirada cargada de intención—. Este payaso de Koltsov, demasiado blando para su propio bien. Porque solo hay una manera de lidiar con un animal como un campesino ucraniano. Se lo golpea. Y luego se lo vuelve a golpear.


  »Usted. —Beria chasqueó los dedos en dirección a otro de los oficiales del NKVD que estaba en la sala de tortura—. Ponga esa silla encima de la mesa. —Luego dirigió otro chasquido a los dos hombres que sostenían al ucraniano—. Ustedes dos. Siéntenlo en esa silla y átenle los pies a las patas. El resto, presten atención. Así divertimos a los espías y traidores entre nosotros. Esto es lo que hacemos. Les hacemos cosquillas en los pies. —Y cerciorándose de que el prisionero estaba bien amarrado a la silla, Beria descargó un fuerte golpe de barra sobre los dedos de los pies del hombre. Alzando la voz para hacerse oír por encima del aullido del ucraniano, Beria dijo—: Les hacemos cosquillas en los dedos de los pies hasta que supliquen piedad. —Beria volvió a pegarle al prisionero en los pies, y esta vez repitió a voz en cuello—: ¡Así! ¡Así! ¡Así! ¡Así!


  Lavrenti Pávlovich Beria se quitó los quevedos, se los guardó con cuidado en el bolsillo del pantalón y se pasó la lengua por los labios. No estaba en forma pese a que jugaba con frecuencia al voleibol con sus guardaespaldas, pero era bastante fuerte, y asestaba golpes con una economía de esfuerzo que demostraba años de práctica, y un disfrute considerable. La gente solía describir a Beria como «enérgico», y a los oficiales testigos de la paliza les habría costado mostrarse en desacuerdo. Mamulov, el secretario de Beria, siempre había creído que los vegetarianos eran débiles y lánguidos y tenían un respeto absoluto por la vida humana, hasta que empezó a trabajar a las órdenes de Beria. Ver cómo golpeaban a un hombre en los pies descalzos durante treinta minutos seguidos era algo horrible. Una lección salida del pozo más profundo del infierno que no le pasó inadvertida a ninguno de los miembros del NKVD presentes en la sala.


  Al final, Beria tiró la barra de caucho y, cogiendo la toalla que Mamulov había tenido el detalle de traerle, se limpió la cara y el cuello.


  —Gracias —dijo en voz baja—. Dios, cómo lo necesitaba, después del viaje.


  »Al suelo con él —les ordenó a los dos hombres que sostenían al prisionero ahora inconsciente, todavía atado a la silla—. Idiotas —gruñó, mientras intentaban bajar la silla. Beria se subió a la mesa de un salto como un gato—. Así no. Así. —Apoyó el pie en la silla y la tiró de la mesa de tal modo que el prisionero cayó con fuerza contra el suelo—. No es un puto servicio de ambulancias. Usted —Beria señaló a Melamed—. Traiga un cubo de agua y algo de vodka.


  Beria le echó el cubo de agua a la cabeza al ucraniano y luego se deshizo de él mientras el hombre, que tenía los pies del tamaño y el color de dos pedazos de ternera cruda, empezaba a revivir.


  —Levántenlo —ordenó Beria.


  Los guardias enderezaron la silla, y Beria, cogiéndole el vodka a Vertinski, acercó el cuello de la botella a la boca del prisionero y la empinó de manera que pudiese beber.


  —Fíjense y aprendan —les dijo a sus hombres—. Si quieren que un hombre les diga algo, no le peguen en la cabeza ni en la boca de modo que no pueda hablar. Péguenle en los pies. En el culo. En la espalda o en los huevos. Pero nunca interfieran con el aparato fonador. Bueno, venga, ¿quién te envió a esta misión, amigo mío?


  —Schellenberg —susurró el prisionero—. El general Walter Schellenberg, del SD. Hay dos destacamentos. Un Destacamento Norte y un Destacamento Sur. El Destacamento Sur está bajo las órdenes de…


  Beria le dio unas palmadas en la mejilla al hombre.


  —¿Ven a qué me refiero? Este cabrón no solo habla, sino que ahora va a costarnos Dios y ayuda hacerlo callar. Me diría que lo envió a esta misión Charlie Chaplin si fuera lo que yo quisiera oír. —Beria limpió el morro de la botella y echó un largo trago de vodka—. Bueno, no se quede ahí parado —le gritó a Melamed—. Ya está a punto de rajarse igual que una granada. Coja lápiz y papel y anote hasta la última apestosa palabra que salga de su boca.


  Todavía con la botella de vodka en la mano, Beria recogió la chaqueta y volvió a subir, seguido de cerca por Mamulov. Le tendió la botella a su secretario.


  —¿Dónde están Sarkisov y Nadaraia? —Eran los dos coroneles del NKVD que le hacían las veces de chulos y procuradores extraoficiales.


  —Están en la embajada de verano, camarada Beria.


  Puesto que Stalin ocupaba la embajada de invierno en el centro de Teherán, se había decidido que Beria se alojaría en la embajada de verano en Zargandeh, unos ocho kilómetros a las afueras de la ciudad.


  —¿Tienen mujeres?


  —Una amplia variedad. Un par de polacas, varias persas y algunas árabes.


  —Muy en plan Rimski-Kórsakov —comentó Beria, y rio—. Esperemos que haya tiempo suficiente y que nuestros invitados no lleguen demasiado temprano. No me he follado nunca a una puta árabe. ¿Están limpias?


  —Sí, camarada Beria. El camarada Baroyan las ha examinado a fondo.


  El doctor Baroyan era el director del hospital soviético en Teherán. También trabajaba para el NKVD, y en calidad de ello a veces asesinaba a pacientes problemáticos a base de desatención, operaciones quirúrgicas innecesarias o sobredosis de medicamentos.


  —Bien, porque justo acabo de recuperarme de la sífilis. No querría volver a pasar por eso. Fue esa actriz, ya sabe. ¿Cómo se llama?


  —Tatiana.


  —Sí, esa. ¿A qué campo la enviamos? Se me ha olvidado.


  —A Kolimá.


  Los campos de Kolimá (a un viaje de tres meses desde Moscú) eran los lugares más espantosos de todo el sistema soviético de gulags.


  —Entonces, lo más probable es que ya haya muerto —comentó Beria—. Vaya zorra. Me alegro.


  Beria entró en el despacho de Melamed, haciendo caso omiso de la bonita secretaria que también era la portera del comisario de seguridad local, y se dejó caer en el sofá. Se tiró un sonoro pedo y luego ordenó a Mamulov que le dijera «a la chica» que les sirviera té.


  —Y vino —le gritó a Mamulov cuando ya salía—. Vino georgiano, además. No quiero esos meados que beben aquí.


  Cerró los ojos y durmió durante casi media hora. Cuando volvió a abrirlos, vio que Melamed estaba plantado con aire nervioso a su lado.


  —¿Qué coño quiere? —gruñó.


  —Tengo una transcripción de la declaración de Kosior, camarada Beria.


  —¿Quién hostias es Kosior?


  —El prisionero ucraniano al que ha interrogado abajo.


  —Ah, ese. ¿Y bien?


  Melamed le entregó una hoja de papel mecanografiada.


  —¿Quiere leerla?


  —Joder, no. Solo dígame qué están haciendo al respecto.


  —Bueno, por supuesto, camarada Beria, quería hablarlo con usted primero, antes de hacer nada.


  Beria lanzó un fuerte gruñido.


  —Creía haber dejado meridianamente claro que es fundamental atrapar a los demás terroristas lo antes posible. Tendría que haberme despertado.


  Melamed miró con incomodidad la caja de ositos de peluche de seda que ahora ocupaba un rincón del despacho: regalos para las jóvenes con las que Beria tenía intención de pasar la noche.


  —El camarada director debe de estar cansado después del largo viaje desde Moscú —razonó—. No quería molestarlo.


  —Cuando se plante un asesino delante del camarada Stalin —dijo Beria, a la vez que le arrebataba la transcripción de las manos a Melamed— recordaré su amabilidad. —Poniéndose los quevedos en la punta de la nariz, Beria echó un vistazo al documento—. Muy bien. Mis órdenes son las siguientes. Quiero que las tropas rodeen el bazar. No se permitirá entrar ni salir a nadie hasta que se haya llevado a cabo un registro casa por casa.


  —Sí, camarada director.


  Beria siguió leyendo.


  —¿Púgiles de lucha libre? —dijo.


  —Tienen un elevado estatus en la comunidad local —explicó Melamed—. Muchos eran guardaespaldas.


  —¿Ha oído usted hablar de este tal Misbah Ebtehaj?


  —Es bastante famoso, creo.


  —Deténganlo. Vayan adondequiera que vayan los luchadores…


  —¿El Zurkhane?


  —Vayan allí. Y deténganlos a todos. También a esta dirección en la calle Abassi. Detengan asimismo a todos los que se encuentren allí.


  Melamed fue a paso ligero hacia la puerta.


  —¡Melamed!


  —¿Sí, camarada Beria?


  —Ya que está, cuelgue carteles ofreciendo una recompensa a cambio de información que lleve a la detención de los terroristas alemanes. Veinte mil dólares, en oro. Debería ser suficiente para que cualquiera qué esté escondiéndolos se decida a delatarlos.


  —Pero ¿dónde voy a encontrar esa suma?


  —Eso déjemelo a mí —respondió Beria, que seguía leyendo la transcripción—. Este Kosior. No dice con exactitud cuántos formaban su destacamento. ¿No cree que sería conveniente saberlo? Para cerciorarnos de a cuántos seguimos buscando. ¿Son diez? ¿Una docena? ¿Son trece? Quiero saberlo.


  —Me temo que ha perdido el conocimiento, camarada Beria, antes de que obtuviéramos el número exacto.


  —Entonces, haga que vuelva en sí y pregúnteselo. Y si no se lo dice, zúrrelo. O zurre a alguno de los otros hasta que lo sepa absolutamente todo. ¿Cuántos ucranianos? ¿Cuántos alemanes? —Beria tiró la transcripción a los pies de Melamed—. Y más vale que ponga a los estadounidenses y a los británicos al tanto de esto. Ya han quedado atrás los tiempos en que podríamos habérnoslo callado. Solo que, por el amor de Dios, no mencione que la mayoría de estos terroristas son de Ucrania. Son de las SS, ¿entiende? De las SS. Y eso los convierte en alemanes, ¿entendido?


  —Sí, camarada director.


  —Ahora, lárguese de aquí y haga su trabajo antes de que ordene que lo fusilen.


  Melamed trasladó las órdenes de detención a Vertinski y luego telefoneó a la legación británica, preguntando por el coronel Spencer, al mando de la seguridad británica en Teherán. Era la segunda conversación que mantenían los dos sobre los paracaidistas alemanes. En la primera, Melamed le aseguró a Spencer que la trama había sido atajada de raíz y que todos los paracaidistas de las SS estaban muertos o a buen recaudo. Ahora le dijo a Spencer que varios seguían en libertad. Spencer ofreció de inmediato ciento setenta inspectores y agentes de la Policía Militar británica para colaborar en la búsqueda, y Melamed accedió, además de sugerir que los británicos concentraran sus pesquisas en la calle Abassi. A continuación, Melamed llamó a la oficina de Schwarzkopf y habló con el coronel L. Steven Timmermann, quien prometió ayudar en todo lo posible y envió un destacamento de policías militares estadounidenses a participar en el registro del bazar. Con toda Teherán, desde el aeropuerto Gale Morghe en el sur hasta Kulhek en el norte, siendo registrada por tropas aliadas, Melamed puso manos a la obra con los anuncios de recompensas, y una vez estuvieron colgados, comenzó a atender llamadas de algunas patrullas de búsqueda. Y solo poco a poco empezó a pensar en por qué los alemanes habían delatado a su propio comando de asesinos a Beria, y en los numerosos preparativos excepcionales que todavía estaban realizándose en el recinto de la embajada de invierno bajo la supervisión del hijo de Beria, Sergó.


  Stalin no iba a alojarse en el edificio principal de la embajada recientemente redecorada, sino en una de las casitas de campo y villas más pequeñas que había en los terrenos de lo que antaño fuera la suntuosa finca de un rico empresario persa. Hasta la conferencia de los Tres Grandes, muchas de esas villas y casas de campo estaban vacías, y durante las dos últimas semanas, Zoya Zarubina, la hija adoptiva del general del NKVD Leonid Eitingen, había estado rebuscando en los comercios locales alfombras y muebles. Se habían instalado cuartos de baño nuevos y, cosa insólita quizás, en una villa se había sustituido un retrato de Lenin por otro de Beethoven. No menos peculiar, a ojos de Melamed, había sido la decisión de restaurar un amplio búnker subterráneo y excavar y pintar una serie de túneles secretos que conectaban el edificio principal con varias villas; a fin de cuentas, Teherán estaba protegida por al menos una docena de escuadrones de aviones de combate rusos y británicos, y cualquier ataque como el autorizado por el general de las SS que había enviado los destacamentos de paracaidistas habría sido un suicidio. Melamed consideraba que había menos posibilidades de que Stalin necesitase buscar refugio mientras estuviera en Teherán que de que Beria solicitase la atención pastoral de un sacerdote ortodoxo ruso.


  Para media tarde, habían detenido a varios de los paracaidistas de las SS restantes. Según el recuento final de Melamed, con eso ya solo faltaban tres hombres, dos de ellos alemanes. Al anochecer, se informó a Melamed de la llegada (al abrigo de la oscuridad) de algunos de los primeros invitados al aeropuerto Gale Morghe esa misma noche, pero no le detallaron de quiénes se trataba. A estos invitados los había recibido Beria en persona, y luego, en medio de un gran secretismo, los habían conducido no a la embajada británica ni a la estadounidense, sino a los terrenos de la propia embajada rusa. Todo ello empujó a Melamed a preguntarse a quién podía haberle otorgado el Kremlin el mismo nivel de importancia y seguridad que al mismísimo camarada Stalin. ¿A Mólotov? ¿A la hija de Stalin, Svetlana? ¿A su hijo, Vasili? ¿A la amante de Stalin, tal vez?


  Peró quizás el más extraño de los descubrimientos de Melamed esa jornada llegó justo antes de medianoche, cuando, teniendo presentes las amenazas de Beria de hacer que lo fusilaran, dio un paseo por los terrenos de la embajada de invierno y vio, para asombro suyo, que uno de los oficiales del NKVD que patrullaban cerca de las puertas de acceso, con una ametralladora ligera Degtiariov en el pliegue del codo, era el propio Lavrenti Beria.


  24


  
    SÁBADO, 27 DE NOVIEMBRE DE 1943


    EL CAIRO

  


  Pasé tres incómodas noches en un calabozo en el sótano de la comisaría de la ciudadela de El Cairo. No faltaban precedentes de filósofos que pasaran un tiempo en la cárcel: Zenón, Sócrates, Roger Bacon, Hugo Grocio y el hermano de Dick Tracy, Destutt. A ninguno lo habían acusado de homicidio, claro. Ni siquiera a Aristóteles, de quien Bacon dijo, en son de broma, que, igual que un déspota oriental, había estrangulado a sus rivales a fin de reinar en paz.


  Los chistes de filósofos eran siempre para partirse de risa.


  No lamentaba mucho perder la ocasión de ver la ciudad de Teherán. Todo lo que había oído sobre el lugar —el agua, los iraníes pronazis, el altivo colonialismo infligido al país por los británicos y los rusos— me llevaba a alegrarme de no ir allí. Lo único que quería ahora era quedar libre del cargo de homicidio y regresar a Washington. Una vez allí, pensaba abandonar la OSS, vender la casa de Kalorama Heights y volver a Harvard o a Princeton. La universidad que me aceptara. Escribiría otro libro. La verdad era un tema que podía resultar interesante. Siempre y cuando lograra decidir qué era exactamente la verdad. Pensé que incluso le escribiría otra carta a Diana, algo mucho más difícil que escribir un libro sobre la Verdad.


  A primera hora de la mañana del cuarto día de mis vacaciones en la ciudadela desperté para encontrarme a Mike Reilly en el calabozo. Incluso con su traje tropical color crema, no era precisamente el vivo retrato del ángel del Señor.


  —¿Lo ha dejado entrar la doncella? —Sacudí la cabeza, grogui de sueño—. ¿Qué hora es?


  —Hora de levantarse —dijo Reilly en voz baja, y me acercó una taza de café—. Venga, tómese esto.


  —Huele muy parecido a café. ¿Cómo lo prepara?


  —Con un poquito de coñac. Hay más en el coche ahí fuera. Coñac, quiero decir. Es lo mejor para asentar el estómago antes de un largo vuelo.


  —¿Adónde vamos?


  —A Teherán, claro.


  —Teherán, ¿eh? Tengo entendido que es un poblacho.


  —Lo es. Por eso queremos que venga.


  —¿Y qué hay de los británicos?


  —Ellos también vienen.


  —Me refería a la policía.


  —Harry Hopkins se ha pasado las últimas treinta y seis horas moviendo hilos por usted —dijo Reilly—. Parece ser que tanto él como el presidente consideran su presencia en Teherán absolutamente esencial. —Meneó la cabeza y prendió un cigarrillo—. No me pregunte por qué. No tengo la menor idea.


  —Mis pertenencias en el hotel…


  —Están fuera, en el coche. Puede lavarse, afeitarse y cambiarse de ropa en una sala de arriba.


  —¿Y los cargos de homicidio?


  —Se han retirado. —Reilly me devolvió el reloj de muñeca—. Tome. Hasta le he dado cuerda.


  Miré la hora. Eran las cinco y media de la mañana.


  —¿A qué hora parte nuestro vuelo?


  —A las seis y media.


  —Entonces, todavía queda tiempo para pasar por Columnas Grises.


  Reilly negaba con la cabeza.


  —Venga, Reilly, tenemos que cruzar el Nilo para llegar al aeropuerto, así que Garden City nos queda de camino. Más o menos. —Levanté la vista de nuevo hacia la ventana con barrotes. Fuera, el cielo de primera hora de la mañana se veía muy diferente de su habitual tono naranja intenso—. Además, ¿no se ha fijado en la niebla? Me sorprendería mucho que despegásemos a la hora.


  —Tengo órdenes de llevarlo al aeropuerto, profesor Mayer. Cueste lo que cueste.


  —Bien. Eso nos facilita las cosas, entonces. A menos que pasemos antes por Columnas Grises, no pienso ir a Teherán.


  Columnas Grises solo estaba a un par de kilómetros al oeste de la ciudadela, y el viaje, en vehículo oficial, no nos llevó más que unos minutos. En el cuartel general británico siempre había gente trabajando y, duchado, afeitado y con la ropa limpia que me había traído Reilly del Shepheard’s Hotel, no me resultó difícil acceder a los calabozos del sótano. Encontré al cabo Armfield justo cuando acababa su guardia.


  —Vengo a ver al comandante Reichleitner —le dije al cabo, que me miró aturdido.


  —Pero ya se ha ido, señor. Fue transferido a un transporte de prisioneros de guerra anoche. Por órdenes del comandante Deakin. Vino con su general Donovan, señor, preguntando por unas libretas de cifrado, señor. El comandante Reichleitner le dijo al general Donovan que las había quemado todas, y entonces el general se puso como una fiera con él, señor. Después, él y Deakin tuvieron una charlita, y se decidió llevar a Reichleitner a bordo de un barco de prisioneros de guerra que zarpa de Alejandría esta mañana.


  —¿Adónde va ese barco, cabo?


  —A Belfast, señor.


  —¿A Belfast? ¿Dejó algún mensaje para mí?


  —No, señor. Porque el general le dijo que a usted iban a detenerlo como sospechoso de ser espía alemán. Al comandante Reichleitner le hizo bastante gracia, señor. Pero que mucha gracia. La verdad es que se carcajeó a placer.


  —Seguro que sí. ¿Qué más le dijo Donovan? ¿Le dijo que se me acusaba de homicidio? ¿Le habló de esa mujer muerta a tiros?


  —No, señor. Estuve en el umbral todo el rato mientras hablaban y oí hasta la última palabra.


  Así pues, Reichleitner no sabía que su novia estaba muerta. Quizá fuera mejor así. A un hombre con una condena por cumplir en un campo de prisioneros de guerra en Irlanda del Norte le haría falta algo que esperar con ilusión.


  —¿Se ha enterado? Mi detención fue un error. Por si se lo preguntaba, cabo.


  —Pues sí, algo por el estilo me preguntaba, señor —dijo Armfield con una sonrisa.


  —Ha estado bien conocerlo, cabo. Me alegra ver que no todos los ingleses son unos cabrones.


  —Ah, sí que lo son. Yo soy galés.


  Reilly estaba aguardando con impaciencia en el asiento trasero del coche, y antes incluso de que yo hubiera cerrado la portezuela, íbamos a toda velocidad hacia el oeste a través del puente Inglés, pasando como un rayo entre las limusinas de los pachás británicos, los carritos de hielo, los vehículos de relumbrón, las carretillas, los burros y los coches de alquiler tirados por caballos.


  —¿Vamos a volar vía Basora? —le pregunté a Reilly.


  —En Basora hay tifus. Y, por lo que parece, también paracaidistas nazis. Además, ir en tren de Basora a Teherán es un viaje de mucho cuidado. Incluso en el tren personal de sah. —Me ofreció un cigarrillo y encendió otro para él—. No, vamos en vuelo directo a Teherán. Eso, si conseguimos atravesar este puñetero tráfico de El Cairo.


  —Me gusta el tráfico de El Cairo —comenté—. No se anda con rodeos.


  Reilly me pasó la petaca de bolsillo.


  —Parece que tenía usted razón —dijo, a la vez que señalaba con un cabeceo la niebla al otro lado de la ventanilla.


  —Siempre tengo razón —le respondí a Reilly—. Por eso me hice filósofo.


  —He descubierto por qué quieren que vaya usted, profesor —aseguró—. Es más fácil de llevar que una colección de enciclopedias.


  Eché otro trago de coñac. Y luego otro más.


  —Es mejor que dure. Es todo el desayuno que tomaremos hasta que lleguemos a Teherán.


  Empezaba a caerme bien otra vez; igual tenía algo más bajo su sombrero panamá que una densa mata de pelo moreno irlandés.


  Había varios aviones en la pista del aeropuerto de El Cairo, y Reilly me llevó hasta el C-54 del presidente. Subí a bordo y me senté al lado de Harry Hopkins. Fue como si no hubiera ocurrido nada. Le estreché la mano a Hopkins. Le estreché la mano a Roosevelt. Hasta crucé unas bromas con John Weitz.


  —Muy amable por su parte unirse a nosotros, profesor —comentó Hopkins.


  —Me alegro mucho de encontrarme aquí, señor. Reilly me ha dicho que, de no ser por usted, no lo estaría en absoluto.


  —No tiene importancia.


  —Procuraré no dársela, señor.


  Hopkins asintió encantado.


  —Todo eso es agua pasada. Está olvidado. Además, no podíamos permitirnos dejarlo atrás, Willard. Van a hacernos falta sus aptitudes lingüísticas.


  —Seguro que el único idioma extranjero que se habla en la conferencia de los Tres Grandes es ruso.


  Hopkins negó con la cabeza.


  —El sah cursó estudios en Suiza. Y creo que está usted al tanto del odio que su padre profesaba a los británicos. De ahí que su majestad solo hable francés y alemán. Debido a la delicadeza de la situación política en Irán, se decidió que cualquier reunión entre el sah Reza y los Tres Grandes permanezca en secreto. Por el bien del propio sah. Solo tiene veinticuatro años y todavía no está asentado en el trono. Hasta hace treinta y seis horas, no sabíamos a ciencia cierta que fuera a correr el riesgo de reunirse con nosotros. Por eso no lo han mantenido a usted informado de lo que estaba ocurriendo. Nosotros tampoco lo sabíamos. Después de la guerra, el petróleo va a ser la clave del poder mundial. Hay todo un océano de esa sustancia debajo de Irán. Por eso accedió el presidente a venir aquí.


  Comenzaba a tener la firme impresión de que, de no ser por mis aptitudes con el alemán, seguiría en una celda en El Cairo pendiente de un juicio por homicidio. Aun así, incluso ahora había algo en la historia de Hopkins que no acababa de encajar.


  —Entonces, con todo el debido respeto, ¿no habría sido mejor llevar a alguien que hable farsi? —Cuando Hopkins me miró sin entender, añadí—: Así es como llaman los persas al idioma persa moderno, señor.


  —Eso es fácil de decir. Ni siquiera Dreyfus, nuestro embajador en Teherán, habla el idioma local. Húngaro y un poco de francés, pero nada de farsi. Nuestro Departamento de Estado no está a la altura en lo que a asuntos de lingüística se refiere, me temo. Ni en ninguna otra cosa, si a eso vamos.


  Eché un vistazo alrededor. John Weitz, el especialista en el idioma ruso del Departamento de Estado y sustituto de Bohlen, estaba sentado justo detrás de mí, y, puesto que a todas luces había oído el comentario de Hopkins, me lanzó una mirada con las cejas arqueadas haciendo alarde de paciencia diplomática. Unos instantes después se levantó del asiento para ir al diminuto servicio situado en la cola del avión. Entretanto, el presidente, Elliott Roosevelt, Mike Reilly, Averell Harriman, el agente Pawlikowski y los jefes de Estado Mayor miraban por la ventanilla mientras el avión sobrevolaba el canal de Suez cerca de Ismailía.


  —Puesto que hablamos con franqueza, señor —dije, aprovechando la ausencia de Weitz—, sigo convencido de que hay un espía alemán que viaja con nuestra delegación. Un hombre que ya ha matado en dos ocasiones. Es posible que en más. Creo con toda firmeza que uno de los nuestros tiene intención de asesinar a Iósif Stalin.


  Hopkins escuchó con paciencia y asintió.


  —Profesor, sencillamente sé que se equivoca. Y tendrá que aceptar mi palabra al respecto, me temo, porque no puedo decirle el motivo. Todavía no. Pero resulta que tengo la seguridad de que lo que usted dice es imposible. Cuando hayamos aterrizado, podemos volver a hablar del asunto. Hasta entonces, lo mejor será que no mencione esta teoría suya, ¿entendido?


  Pasamos por encima de Jerusalén y de Bagdad, cruzando el Tigris, seguimos la línea ferroviaria Basora-Teherán y luego fuimos de Hamadán a Teherán, siempre a solo cinco mil o seis mil pies de altitud para que las frágiles constituciones de Roosevelt o de Hopkins no sufrieran demasiado por efecto del viaje. Aun así, supuse que para el piloto debía de ser una ardua tarea el tener que sortear varios pasos de montaña en lugar de sobrevolarlos con el enorme C-54.


  Eran las tres en punto de la tarde cuando por fin avistamos el aeródromo del ejército ruso en Gale Morghe. Había por todo el aeropuerto docenas de B-52 estadounidenses repintados con la estrella roja.


  —Dios santo, qué panorama tan horrible —bromeó Roosevelt—. Nuestros aviones disfrazados de rusos. Supongo que es el aspecto que tendrían si los comunistas conquistasen alguna vez Estados Unidos, ¿eh, Mike?


  —Pintarlos es una cosa —observó Reilly—. Pilotarlos, otra muy diferente. La última vez que estuve en este asqueroso país descubrí que volar con un piloto ruso y salir con vida hace que uno pierda por completo el miedo a la muerte.


  —Mike, creía que lo sabía. —Roosevelt rio—. Mi seguridad existe en proporción inversa a su propia seguridad.


  El avión presidencial inició la maniobra de aterrizaje, ladeándose sobre un tablero de damas de campos de arroz y terraplenes de barro encharcado.


  Una escolta militar al mando del general Connolly trasladó a Roosevelt y a su séquito más inmediato a la legación estadounidense en el norte de la ciudad. Yo fui con los jefes de Estado Mayor, Harriman, Bohlen y algunos miembros del Servicio Secreto a nuestros alojamientos de Camp Amirabad.


  Amirabad eran unas instalaciones del ejército de Estados Unidos que continuaban en proceso de construcción, y ya tenían un cuartel de ladrillo, un hospital, un cine, varias tiendas, oficinas, almacenes y centros recreativos. Era como cualquier base del ejército en Nuevo México o en Arizona, y parecía indicar que la presencia estadounidense en Teherán no era precisamente temporal.


  En cuanto los jefes de Estado Mayor, Bohlen y yo nos cambiamos de ropa, nos condujeron por las calles de Teherán en un convoy de jeeps, coches y motos hasta la legación estadounidense, donde, en la galería, ya montaban guardia los agentes del Servicio Secreto Qualter y Rauff. Saludé a los agentes con un cabeceo y, para gran sorpresa mía, respondieron con el mismo gesto.


  —¿Tiene tabaco? —le pregunté a Qualter—. Me parece que me he dejado el mío en alguna parte.


  —¿En la cárcel, por un casual? —repuso Qualter, quien, con una sonrisa irónica, sacó un paquete de Kool y le dio unos golpecitos para sacarme un cigarrillo—. ¿Le importa si es mentolado?


  —No —dije, fijándome discretamente en la marca—. No creerá que maté a esa mujer, ¿verdad?


  En realidad, me traía sin cuidado lo que creyera, pero quería que siguiera hablando. Estaba más interesado en el descubrimiento de que fumaba Kool.


  Qualter me dio fuego y se encogió de hombros.


  —A mí no me compete creer nada que no ataña a la seguridad del jefe. Coño, no sé, profesor. Desde luego, no tiene pinta de asesino, eso hay que reconocerlo. Pero tampoco tiene pinta de agente secreto.


  —Me lo tomaré como un cumplido. —Bajé la vista a la pechera del traje recto de Qualter, contando los botones. Había tres, como era debido—. Sea como fuere, gracias por el pitillo.


  —No hay de qué. —Qualter sonrió—. No son míos.


  —Ah, ¿no? ¿De quién son?


  Pero Qualter ya se había vuelto para abrirles la puerta a los jefes de Estado Mayor. Los seguí al interior, subiendo por una rampa de madera construida por carpinteros del ejército para facilitarle la entrada y la salida a Roosevelt. Al parecer, la rampa también había planteado un problema a la delegación estadounidense. Acomodado en el salón, el presidente había pedido una copa y el embajador Dreyfus había tenido que explicarle que la rampa se había construido encima de la única entrada a la bodega de la legación. Se vio obligado entonces a pedirle prestadas ocho botellas de whisky escocés al embajador británico, sir Reader Bullard. Reilly atendió amablemente a Dreyfus y luego acompañó a la salida al embajador.


  —Dios —comentó Roosevelt una vez se hubo ido Dreyfus—. Olvídese del whisky, ¿qué hay de la ginebra? ¿Y el vermú? ¿Mike? ¿Cómo voy a preparar un maldito martini sin ginebra ni vermú?


  Reilly le hizo un gesto con la cabeza a Pawlikowski, que salió de la habitación, es de suponer que en busca de ginebra y vermú.


  —Siéntense, caballeros —dijo Hopkins.


  Tomé asiento al lado de Chip Bohlen, enfrente del presidente, Hopkins, los almirantes King y Leahy y el embajador Harriman. No había coincidido apenas con Harriman. Era alto, con mentón prominente y esa clase de pliegues de sonrisa que hacían pensar en un payaso sin maquillaje. Tenía el pelo moreno, con unas grandes cejas velludas que anclaban una frente del tamaño de la Grand Central Station. Su padre había sido potentado, uno de los grandes magnates ferroviarios, y supuse que era más rico incluso que mi madre. Tenía un aire parecido a como me sentía yo, es decir, nervioso.


  Roosevelt seguía hablando con Harriman y King, por lo que me incliné hacia Bohlen y dije:


  —Puesto que usted y yo vamos a encargarnos de la mayor parte de la interpretación, más vale que sea usted quien le recuerde al presidente cualquier sistema que quiera poner en funcionamiento.


  —¿Sistema? —Bohlen frunció el ceño y meneó la cabeza—. Qué demonios, ni siquiera hay una taquígrafa. Y hasta donde alcanzo a ver, nadie parece haber preparado informes en torno a los asuntos que pueden salir a colación. Al menos, no he visto ninguno. ¿No le parece un poco raro?


  —Ahora que lo pienso, sí. Pero así es FDR. Le gusta improvisar; que haya un ambiente informal.


  —¿De verdad es posible tal cosa cuando se discute el destino del mundo después de la guerra? Esto debería tener la máxima formalidad imaginable, ¿no cree?


  —Ya nada me sorprende, Chip. No en este viaje.


  —¿Qué hay en ese maletín? —me preguntó Hopkins, señalando la cartera a mi lado—. ¿Una bomba?


  Esbocé una sonrisa, abrí el maletín, saqué el Informe Beketovka y se lo entregué. Seguía explicándole el contenido cuando Roosevelt carraspeó con fuerza y me interrumpió.


  —Bien, caballeros —dijo en voz queda—. Manos a la obra. Voy a tener que pedirles al profesor Mayer y al señor Bohlen que pospongan su curiosidad por un tiempo. Es posible que gran parte de esto no tenga el menor sentido para ustedes ahora mismo, por lo que habrán de tener paciencia. Se les explicará todo en su debido momento. Les he pedido que estén presentes por una muy buena razón. Pero ya llegaremos a eso. Mike, ¿han llegado sin percance todas las delegaciones?


  —Ayer.


  —¿Cómo está Churchill, Harry?


  —Enfurruñado.


  —Bueno, no se le puede reprochar. Lo llamaré yo mismo. A ver si lo convenzo de que nos siga la corriente. De hecho, creo que vamos a tener ciertos problemas con el general Marshall y el general Arnold, por la misma razón.


  Hopkins se encogió de hombros.


  —Aun así, es una pena. —Roosevelt encendió un cigarrillo y se lo fumó sin boquilla, lo que parecía delatar un mayor nerviosismo. Mientras buscaba una mejor postura en la silla de ruedas, miró a Reilly.


  —Mike, ¿qué tapadera hemos usado para justificar el traslado a la embajada rusa?


  —Hay un buen trecho de aquí a la embajada soviética. Eso conlleva recorrer calles sin protección cuando todavía andan sueltos paracaidistas alemanes. Aún faltan entre tres y seis, según los Ivanes. Al mismo tiempo, es posible que haya algún tipo de manifestación contra los británicos, o contra los rusos, en cuyo caso podríamos vernos atrapados en ella.


  —De hecho, no le falta razón —reconoció Roosevelt—. ¿Vio la recepción que nos dispensaron cuando veníamos del aeropuerto? Me sentí igual que Hitler a su entrada en París.


  —Y qué duda cabe —continuó Reilly— de que las embajadas rusa y británica son, en comparación con la nuestra, casi inexpugnables. ¿Sabían que en esta embajada han robado varias veces este último mes? En cualquier caso, los británicos y los Ivanes están puerta con puerta, por lo que si algo se torciera mientras estamos allí, tendríamos tropas de sobra para protegerlo, señor presidente. Sea como fuere, lo fundamental es que no creo que nadie discuta si alegamos que lo que nos empuja a trasladarlo a la embajada rusa es su seguridad.


  Por un momento, me pregunté si el oído me había jugado una mala pasada. Me había parecido que Reilly decía algo acerca de trasladar al presidente de Estados Unidos a la «seguridad» de la embajada rusa. Pero entonces Roosevelt asintió.


  —Eso dice usted, Mike —respondió—. Pero causará cierto revuelo, ya lo verá. Al margen de la razón que aleguemos. Todos los cuerpos de prensa dirán que los rusos grabarán mis conversaciones en su totalidad gracias a micrófonos secretos. A menos que aportemos alguna clase de argumento, se me acusará de ingenuidad. O de algo peor. De no estar centrado. De mostrarme débil. Enfermo.


  —Entonces, ¿qué le parece esto? —sugirió Hopkins—. Que en un esfuerzo por dar la impresión de que hemos venido a Teherán sin estrategias preconcebidas pergeñadas por nosotros y los británicos… —Hopkins hizo una breve pausa y luego añadió—: Que, en un espíritu de franqueza y colaboración, nos alojamos en la embajada rusa pese a ser plenamente conscientes de que los soviéticos podrían supervisar nuestras conversaciones si quisieran. Pero que no teníamos nada que ocultarles a nuestros aliados soviéticos. Y que, por lo tanto, en realidad nos importaba un carajo que grabasen nuestras conversaciones. ¿Qué le parece, señor presidente?


  —Suena bien, Harry. Me gusta. Por supuesto, una vez estemos en el recinto ruso, podemos cerrarlo todo y nadie de la prensa tendrá ni puñetera idea de lo que ocurra, ¿eh, Mike? A nadie se le da tan bien como a los soviéticos mantener las cosas en secreto.


  —Por eso hemos venido a Teherán —convino Reilly—. Para mantener las cosas en secreto. Pero, antes que nada, ¿por qué no decimos que invitamos a Stalin a tomar una copa y rehusó? Que se negó a venir aquí. Así daremos la impresión de que es él quien está más preocupado por su seguridad personal que usted. Y que eso es lo que nos impulsó a trasladarnos a su embajada para empezar.


  —Bien —afirmó Roosevelt—. Eso también me gusta.


  —Y después de todo, señor presidente —añadió King—, no olvidemos que es usted quien ha recorrido medio mundo para llegar hasta aquí. No Stalin. No es usted quien tiene miedo a volar.


  —Cierto, Ernie, cierto —admitió Roosevelt.


  —Entonces, ¿cuándo llevamos a cabo esta farsa? —preguntó Harriman.


  —Esta noche —respondió Roosevelt—. Así podemos ponernos en marcha a primera hora de mañana. Si la otra parte está de acuerdo.


  —Lo está —aseguró Reilly—. Pero el señor Harriman plantea un punto provechoso al mencionar una farsa. Quiero decir que lo mejor sería organizar algún tipo de señuelo que dé la impresión de que sale usted de la legación y va a las instalaciones rusas. Como en otras ocasiones, con el agente Holmes haciéndose pasar por usted.


  —¿Se refiere a un desfile de vehículos falso? Sí, eso está bien. Y entretanto salimos de aquí en un furgón sin distintivos, por una puerta lateral, tal vez. La entrada de servido.


  —¿Están autorizadas las entradas de servido en las embajadas soviéticas? —Hopkins rio—. Suena un poco anticomunista.


  —A título personal, no sé si me gusta la idea de que el presidente de Estados Unidos entre y salga de incógnito de edificios como un vulgar ladrón —opinó el almirante King—. Suena…, bueno, señor…, más bien poco digno.


  —Créame, Ernie —respondió Roosevelt—, cuando uno va en silla de ruedas, no hay mucho margen para la dignidad. Además, pase lo que pase, me divertiré más que Hull.


  Harry Hopkins volvió a reír.


  —Me encantaría ver ahora a ese cabrón. Dígame, ¿zon bombaz ezo que acabo de oíd?


  Roosevelt rio a carcajadas.


  —Qué hijoputa tan cruel es usted, Harry. Supongo que por eso me cae bien. Y tiene razón. Me encantaría ver la cara de Cordell en estos mismos instantes.


  —Y por lo que concierne a las actas, ¿qué? —preguntó Hopkins—. ¿Taquígrafos?


  Roosevelt negó con la cabeza.


  —No, intercambiaremos sin más los documentos que hemos preparado cada cual. Por lo demás, no quedarán actas formales. Profesor Mayer, señor Bohlen, si no les importa, voy a empezar a llamarlos por su nombre de pila. ¿Willard? ¿Chip? Tomarán las notas que necesiten como apoyo para sus interpretaciones, pero no quiero que quede registro escrito de lo que se diga aquí. Al menos, no al principió. Y todas las notas deben ser destruidas después. ¿Chip? ¿Wlllard? ¿Lo han entendido?


  Bohlen y yo, ambos perplejos por completo a esas alturas, asentimos en señal de conformidad. Empezaba a pensar que había algo más que no nos habían contado todavía. Algo que quizá no nos gustara. Averell Harriman parecía más incómodo aún.


  —Señor —dijo Harriman entonces—. La ausencia de actas podría suponer un peligro. Una cosa es que no se levante acta cuando esté usted hablando con Churchill. Usted y él están en la misma sintonía, al menos la mayor parte del tiempo. Pero los soviéticos pueden tomarse las cosas de manera muy literal. Si dice usted algo, esperarán que lo cumpla al pie de la letra.


  —Lo siento, Averell, pero estoy decidido. Así es como debe ser por ahora. —Miró a Reilly—. Mike, sírvanos un poco de ese whisky escocés Sir Comosellame, ¿quiere? Seguro que a todos nos vendrá bien un trago.


  Roosevelt inspeccionó su copa con aire pensativo.


  —Ojalá Churchill diera el brazo a torcer. —Tomó un sorbo del whisky del embajador británico—. ¿Averell? ¿Ha dicho qué piensa hacer esta noche?


  —Ha dicho que planeaba acostarse temprano y leer una novela de Charles Dickens, señor presidente.


  —Tenemos que seguir intentando convencer a Churchill —dijo Roosevelt.


  —Ya cambiará de opinión, señor presidente.


  Roosevelt asintió y, al verme ceñudo, sonrió con ironía.


  —Willard. Chip. Supongo que se estarán preguntando de qué demonios va todo esto, ¿no?


  —Se me ha pasado por la mente, señor —respondí.


  Bohlen se limitó a asentir.


  —Todo les quedará claro mañana por la mañana —aseguró Roosevelt—. Hasta entonces, debo pedirles que sean indulgentes. Si alguna vez ha necesitado el presidente de Estados Unidos plena confianza y apoyo de la gente que lo rodea, es ahora, caballeros. Hay grandes riesgos de por medio, pero se pueden obtener grandes beneficios.


  —Lo que sea necesario, señor presidente —aseguró Bohlen.


  —Ahora somos un equipo —insistió Roosevelt—. Solo quería cerciorarme de que lo entienden, muchachos.


  —Cuenta con nuestro apoyo absoluto, señor —añadí.


  —De acuerdo, caballeros. Eso será todo por ahora.


  Nos habían dado permiso para retirarnos. Apuré el whisky deprisa y seguí a Reilly al pasillo, donde me tendió un documento de aspecto oficial.


  —La Ley de Espionaje de 1917 —dije, leyendo la portada—. ¿Qué es esto, Mike? ¿Lectura ligera para antes de dormir?


  —Me gustaría que se familiaricen con el contenido de este documento antes de mañana por la mañana —dijo—. Tiene que ver con la revelación de información gubernamental no relacionada con la seguridad.


  Guardé silencio. El demócrata que llevo dentro quería recordarle al agente del Servicio Secreto que Estados Unidos no tenía una ley de secretos oficiales por la sencilla razón de que la Primera Enmienda de la Constitución garantiza la libertad de expresión. Pero, pensando que quizá ya había causado suficientes problemas, decidí dejarlo correr.


  —¿Qué demonios es esto, Mike? —preguntó Bohlen.


  —Miren —dijo Reilly—, el presidente está muy empeñado en que esta misión permanezca en secreto. Lo pueden entender, ¿verdad? Por eso quería que estuvieran presentes en esta reunión. Para que lo vieran por ustedes mismos. Y para que entiendan que son una parte importante de este equipo.


  Me encogí de hombros.


  —Claro —dije.


  Bohlen asintió.


  —La Administración ha solicitado asesoramiento jurídico, y lo último que les pedimos es que firmen ambos un documento en el que declaren que son conscientes de la necesidad de guardar el secreto.


  —¿A qué se refiere con asesoramiento jurídico? —preguntó Bohlen.


  —Tres jueces del Tribunal Supremo han dictaminado, en privado, que la Ley de Espionaje no solo atañe al acto de espiar en sí, sino que también cubre filtraciones de información gubernamental a alguien que no sea el enemigo, como un periódico o una revista.


  —¿Pero eso no equivale a amordazarnos? —dijo Bohlen—. Es increíble.


  —No, nada de mordazas. En absoluto. Esto es meramente para que sean conscientes de las posibles consecuencias de hablar sobre lo que ocurra mientras estemos aquí en Teherán, Lo único que les pedimos es que firmen una declaración jurada después de leer esto, solo para dejar constancia de que comprenden la ley con todas sus implicaciones.


  —¿Y qué hay de nuestro asesoramiento jurídico, Mike? —pregunté.


  —Creo que esto es ilegal —objetó Bohlen, que sonreía nervioso.


  —No soy abogado. Ya no. No sabría decirles qué es o no ilegal aquí. Lo único que sé es que el jefe quiere que todo el que esté implicado en nuestro esfuerzo firme esto, De lo contrario…


  —De lo contrario, ¿qué, Mike? —inquirió Bohlen, que enrojeció de manera ostensible en torno a las orejas de soplillo.


  Reilly se lo pensó un momento.


  —El intérprete de Stalin —dijo, y luego le chasqueó los dedos a Bohlen—. ¿Cómo se llama?


  —Hay dos. Pávlov y Berezhkov.


  —¿Y qué cree que les ocurriría si dijeran algo fuera de lugar?


  Bohlen y Willard guardaron silencio.


  —Los fusilarían —dijo Reilly, contestando su propia pregunta—. No creo que les quepa la menor duda de ello.


  —¿Adónde quiere ir a parar, Mike? —preguntó Bohlen.


  —A que sería una pena que acabaran teniendo que encargarse ellos de todo el trabajo de interpretación porque el presidente no encontró a nadie en quien confiara, nada más.


  —Claro que el presidente puede confiar en nosotros, Mike —dije—. Solo estamos un poco sorprendidos de que quiera que firmemos un papel que lo atestigüe.


  —Ya sé que puedo confiar en usted, profesor —dijo Reilly en un tono cargado de intención—. Tenemos que volver a El Cairo después de Teherán, y seguro que no querrá verse obligado a hablar con la policía británica otra vez sobre ese desafortunado incidente de Garden City.


  Ahora me tocaba a mí notar cómo se me encendían las orejas. No había vuelta de hoja. Me estaban chantajeando para que me resignara.


  —Profesor, ¿por qué no tiene unas palabras con Chip —sugirió Reilly con zalamería— y le deja bien clara la conveniencia de lo que se les propone?


  Reilly se fue a hablar con Pawlikowski, y dejó a Bohlen, que tenía todo el aspecto de estar exasperado, a solas conmigo.


  —Acaba de placarnos un jugador de nuestra propia defensa —comenté.


  Bohlen asintió.


  —¿Qué demonios está pasando aquí? —preguntó.


  —No tengo ni idea —reconocí—. Pero sea lo que sea, me vendría muy bien otro trago de ese whisky escocés Sir Reader Bullard.
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    DOMINGO, 28 DE NOVIEMBRE DE 1943


    TEHERÁN

  


  07:00 HORAS


  Después de abandonar la fábrica de alfombras del bazar, Ebtehaj había llevado al Destacamento Norte a una casa de la calle Abassi, donde Oster, que seguía perfilando su plan, dejó a todos sus hombres menos a cinco con órdenes de esperar hasta el anochecer y luego tratar de salir de la ciudad y cruzar la frontera de Turquía. Oster había decidido que lo que ahora hacía falta era un pequeño comando de no más de media docena de hombres. Tras unas breves y emotivas despedidas, Schoellhorn, los Unterturmführers Schnabel y Shkvarzev, otros tres ucranianos y él fueron conducidos hasta una granja de pistachos situada en el nordeste de la ciudad.


  En la célebre corte de la reina Belghais de Saba, los pistachos eran una exquisitez para la realeza y la élite privilegiada. Por suerte para el capitán Oster y sus hombres, los pistachos iraníes ya no eran dominio exclusivo de los ricos, sino que se habían popularizado por todo el país. Jomat Abdoli era uno de los vendedores al por mayor de pistachos más importantes de Irán, y granjeros de todas las principales provincias productoras de pistachos le vendían sus cosechas. Tostaba y almacenaba los frutos en unas instalaciones en Eshtejariyeh, al nordeste de la ciudad. Jomat aborrecía a los británicos. Cuando Ebtehaj, el púgil de lucha libre, acudió a él para pedirle que escondiera a unos alemanes, Jomat se prestó encantado a colaborar.


  Ebtehaj, Schoellhorn, Oster, Schnabel y los otros tres habían estado durmiendo en el almacén principal y acababan de terminar un desayuno iraní tradicional con té, huevos pasados por agua, queso salado, yogur y pan ázimo cuando recibieron la noticia de que se había avistado un camión de tropas rusas en la ladera de la colina que ascendía hasta el almacén de Jomat. Shkvarzev alargó el brazo para coger su ametralladora ligera PPSh41 de fabricación rusa. Ni Jomat ni ninguno de los seis hombres que había en el almacén de pistachos estaban al tanto de que todos los que se quedaron en la casa de la calle Abassi habían muerto tiroteados al resistirse a la autoridad. Oster no tenía la menor idea de que los habían descubierto. De haberlo sabido, quizás habría dado por supuesto que ellos serían los siguientes y hubiese accedido al deseo de los oficiales ucranianos de resolver la situación a tiros.


  —No —le dijo a Shkvarzev—, no tendríamos la menor oportunidad. —Luego le preguntó a Jomat—: ¿Podemos escondernos en algún sitio?


  Jomat ya estaba cogiendo un montón de sacos vacíos.


  —Síganme —dijo, y los llevó a través del almacén principal y el tostadero hasta un silo de ladrillo vacío—. Túmbense en el suelo y tápense con los sacos —les indicó. En cuanto lo hubieron hecho, desplazó una tolva metálica encima del silo y abrió el alimentador, de modo que el depósito se llenara de media tonelada de tersos pistachos de color púrpura recién cosechados.


  Oster nunca había prestado mucha atención a los pistachos. Había una coctelería en el hotel Adlon donde los servían en cuenquitos de latón, y los había probado un par de veces; pensó que sin duda pondría empeño en comerlos más a menudo si los pistachos acababan salvándole la vida. Además, Jomat insistía en que eran un perfecto afrodisiaco de sobremesa. «El rey Salomón de su biblia era un gran amante —le había dicho Jomat— solo porque la reina Belghais le daba peste en abundancia». Peste era como se decía «pistachos» en farsi.


  A Oster se le llenaron de polvo la boca y la nariz, y procuró contener el impulso de estornudar. Lo que habría dado por un vaso de agua. No el agua local que discurría por arroyos en las calles sin ninguna clase de protección llamados qanats, sino el agua pura que bajaba del glaciar de su pueblo natal en los Alpes austríacos. Qué típico de los británicos haber canalizado la única vía de suministro de agua pura de Teherán para luego vendérsela a tanto el litro a sus amigos. Una nación de tenderos, sin duda. Había carros cisterna de sobra por toda Teherán, pero ninguna de las demás embajadas se fiaba de ellos. Aunque mejor así, pensó. El sentido británico de la higiene y del comercio acabaría por precipitar su caída.


  Prácticamente todos los carros cisterna de agua de Teherán los había fabricado una empresa australiana, J. Furphy, de Shepperton (Victoria), y habían llegado a Mesopotamia con las tropas de Australia durante la Primera Guerra Mundial, antes de que se los vendieran a los iraníes cuando los australianos se marcharon del país. Los conductores iraníes de estos carros cisterna eran célebres fuentes de información poco fiable y chismorreo, con el resultado de que la palabra furphy se había convertido en el sinónimo local de «rumor infundado». Siguiendo las órdenes de Oster, Ebtehaj le compró un Furphy al propietario del café Ferdosi y un poni caspio a un tratante de caballos de la zona. Luego se había llevado el Furphy al almacén de pistachos en Eshtejariyeh, donde Shkvarzev y Schnabel habían empezado a transformarlo en una bomba itinerante.


  La parte del depósito del carro cisterna estaba compuesta por dos extremos de hierro forjado de ochenta y seis centímetros de diámetro y un armazón que consistía en una plancha de acero enrollada de modo que formara un cilindro de unos ciento quince centímetros de largo. Con unos setecientos litros de agua cuando estaba lleno, el Furphy pesaba poco más de una tonelada y, cuidadosamente montado sobre un eje para distribuir el peso, era una carga considerable para un buen caballo. La estructura del carro era de madera y contaba con dos ruedas de setenta y cinco centímetros. El depósito se vaciaba por medio de un grifo en la parte de atrás, y se llenaba a través de un gran embudo con tapa en la parte superior. Era un trabajo bastante sencillo usar este embudo para cargar el Furphy vacío con fertilizante de nitrato y azúcar, fabricando así una bomba que tendría más o menos la mitad de la potencia de la más grande que solía usar la Luftwaffe en el frente oriental, la Max, de dos toneladas y media. Oster había visto cómo lanzaban de un Heinkel una de esas y destruía un edificio de cuatro plantas en Járkov. Había matado a todos sus ocupantes. Por todo ello, calculaba que una bomba de más de una tonelada bien ubicada podría derribar sin problemas la pequeña villa que albergaba la embajada británica.


  Oster se quedó de piedra al oír el sonido amortiguado de voces rusas. Al mismo tiempo vio, en primer plano, la mano de Shkvarzev que se aferraba a su ametralladora. A duras penas podría el alemán reprocharle que no quisiera que lo atraparan con vida. Se rumoreaba que aguardaba una suerte excepcionalmente dura a los voluntarios Zeppelin de Vlásov: algo especial ideado por el propio Beria, por orden expresa de Stalin. A Oster no le importaba demasiado que Churchill y Roosevelt sobrevivieran a la explosión, pero la perspectiva de matar a Stalin era algo distinto por completo. No había ni un solo alemán en todo el frente oriental que no hubiese arriesgado la vida por tener una oportunidad de asesinar a Stalin. Muchos amigos de Oster e incluso un par de parientes habían ido a Stalingrado y ahora estaban muertos o, peor aún, habían acabado en campos soviéticos de prisioneros. El asesinato de Stalin era una hazaña de la que cualquier oficial alemán se enorgullecería.


  Podría decirse que el plan era demasiado sencillo. Todas las mañanas, dos iraníes salían con un carro cisterna de la embajada de Estados Unidos y recorrían unos tres kilómetros a través de la ciudad hasta la embajada británica para llenar un Furphy de agua pura. Con unos soberanos de oro británicos que Oster se había llevado de Vinnytsia, fue un juego de niños sobornar a los dos iraníes. El martes por la mañana, Oster y Shkvarzev, disfrazados de habitantes de la región, conducirían dos Furphys hasta el recinto de la embajada. En el caso de que les preguntaran por qué iban dos, Oster les diría a los británicos que hacía falta más agua debido a la visita de la delegación del presidente Roosevelt. Según los dos repartidores sobornados por Ebtehaj, el punto de suministro de agua estaba bajo el tejado de la embajada en una cúpula ornamental con tracería en forma de panal y un depósito de agua alicatado en azul; lo que los franceses denominaban un rond-point. El rond-point se encontraba al otro lado de la pared de la cocina de la embajada. El arnés del Furphy que llevaba la bomba se inutilizaría, por lo que habría que abandonarlo temporalmente. Luego se montaría la bomba usando un reloj despertador Westclox «BigBen» barato —lo que para Oster era de lo más apropiado— y una pila de radio Eveready B103, un detonador eléctrico y kilo y medio de explosivo plástico. Oster y Shkvarzev saldrían entonces de la embajada y, dejando atrás el segundo Furphy, los dos hombres se llevarían ambos caballos y cabalgarían veinticinco kilómetros hasta Kan, donde Ebtehaj los estaría esperando con un camión cargado de pistachos. Entonces emprenderían el viaje de seiscientos cincuenta kilómetros hasta la frontera turca. Para cuando estallara la bomba, Oster esperaba encontrarse en un país neutral.


  Oster creía que, si el plan tenía un fallo, ese era que parecía demasiado sencillo. Hablaba un poco de persa y un poco de inglés, y puesto que ni Shkvarzev ni él se habían lavado o afeitado desde su llegada a Irán, no dudaba que, con la ropa adecuada, podrían pasar perfectamente por habitantes de la región. Al menos, a ojos de los británicos. Si todo salía según lo previsto, armarían la bomba en torno a las nueve de la mañana y, doce horas después, justo cuando estuvieran sentándose a cenar los invitados al cumpleaños de Churchill, estallaría. Y aunque Oster no creía que fuera a darles la victoria, bastaría para forzar un armisticio. Eso haría que mereciera la pena cualquier riesgo que corrieran.


  Oster oyó por fin a Jomat gritar que los rusos se habían ido y, lanzando un suspiro de alivio, los otros y él empezaron a salir de entre los pistachos. No creía que fuera a tener tanta suerte otra vez. Con cuarenta y ocho horas por delante antes de que Shkvarzev y él pusieran en marcha su plan, iba a costarles Dios y ayuda conservar la calma y esperar a que transcurrieran.


  08:00 HORAS


  La base del ejército estadounidense en Amirabad estaba cerca del aeropuerto Gale Morghe, y, sin embargo, pese al ruido de los C-54 estadounidenses que habían estado llegando toda la noche cargados con material de apoyo para el esfuerzo bélico ruso, dormí sumamente bien. No me fue difícil. Tenía una cama como es debido en lugar de un catre de madera al lado de un cubo para excrementos sin tapa. Y la puerta de mi habitación tenía una llave de la que se me permitía estar en posesión. Como en la mayoría de los campamentos del ejército, los alojamientos y las instalaciones de Amirabad eran básicos. A mí ya me iba bien. Después de tres noches como invitado de la policía de El Cairo, el campamento me parecía el Plaza. Vi a un par de equipos de fútbol del ejército ensayando sus jugadas en un campo de barro. Pero no había tiempo de comprobar si eran buenos o no. Aunque tampoco me importaba mucho que lo fueran. No habría sabido distinguir un buen equipo de fútbol americano del coro de la Iglesia Metodista Unida Monte Sion. Después de desayunar apresuradamente café y huevos revueltos, un jeep nos llevó a Bohlen y a mí no a la legación estadounidense, como antes, sino a la embajada rusa.


  Allende sus muros exteriores fuertemente protegidos, la zona principal de la embajada era un edificio cuadrado de piedra marrón claro ubicado en un pequeño parque. En la fachada había un hermoso pórtico con columnas dóricas blancas y, detrás de estas, seis contraventanas de arco. A lo lejos vi fuentes, un laguito y varias villas más, una de ellas ocupada ahora por Stalin y Mólotov, su comisario de Asuntos Exteriores, y todas estrechamente vigiladas por más tropas rusas armadas con ametralladoras.


  El presidente ya había tomado residencia oficial en el edificio principal, después de haber accedido de incógnito a la embajada a altas horas de la madrugada. Pero hasta donde la mayoría de la gente aparte de los jefes de Estado Mayor sabía, continuaba en la legación estadounidense. Bohlen y yo encontramos a Roosevelt sentado junto a Hopkins, que estaba encaramado al borde de un sofá de cuero de dos plazas en un saloncito al fondo de la residencia.


  En el suelo había una alfombra persa nueva con un motivo de pavos reales que hacía juego con las cortinas azul claro; detrás del hombro del presidente había una lámpara de mesa ornamentada y, al lado, un enorme radiador de petróleo. A todas luces, los rusos habían intentado que Roosevelt se sintiera a gusto, pero el efecto general era como si el decorador de interiores hubiera sido el propio Iósif Stalin.


  Reilly entró en la sala y cerró la puerta tras él.


  —¿Marshall y Arnold? —preguntó Roosevelt.


  —No, señor —respondió Reilly.


  —¿Churchill?


  Reilly negó con la cabeza.


  —Joder —exclamó Roosevelt—. ¡Joder! Entonces, ¿a quién estamos esperando?


  —Al almirante Leahy, señor.


  Roosevelt acertó a vernos a Bohlen y a mí y nos hizo gesto de que tomáramos asiento.


  Vi que Hopkins tenía el Informe Beketovka de Reichleitner en el regazo. Le dio unas palmaditas.


  —Este material es una bomba —me dijo mientras Roosevelt empezaba a maldecir a los generales Marshall y Arnold una vez más—. Pero seguro que entenderá que no podamos hacer nada al respecto.


  Asentí. La verdad era que lo había visto venir.


  —No ahora mismo. Por la misma razón por la que no pudimos hacer nada respecto a la matanza del bosque de Katyn.


  Y entonces me devolvió el informe.


  Volvió a abrirse la puerta y entró en la sala Leahy, seguido de cerca por el agente Pawlikowski, qué adoptó una posición de vigilancia entre la puerta y yo. A mi izquierda tenía una vista bastante buena del presidente. Y a mi derecha tenía una vista igualmente buena de Pawlikowski. Así fue como me di cuenta de que uno de los tres botones de su chaqueta era diferente de los otros dos.


  Aparté la vista para no despertar sospechas. Cuando volví a mirar, comprobé que no había la menor duda. El botón era negro y liso, mientras que los otros dos parecían un caparazón de tortuga. Faltaba el botón original. Pero ¿era el mismo que había visto en el suelo del dormitorio de Elena? No era fácil saberlo con seguridad.


  —Gracias por venir, Bill —le dijo Roosevelt a Leahy—. Bueno, parece que ya estamos.


  —Sí, señor, así es.


  —¿Alguna reserva de última hora?


  —No, señor —respondió Leahy—. ¿Qué hay de Winston?


  Roosevelt meneó la cabeza con amargura.


  —Qué terco es ese viejo cabrón —comentó Leahy.


  —Que le den —dijo Hopkins, encogiéndose de hombros—. No lo necesitamos para esto. De hecho, seguramente sea mejor que no esté presente. Además, a la larga, dará el brazo a torcer. Ya verán. No tiene otra opción que hacer lo que hagamos nosotros. Cualquier otra postura sería insostenible.


  —Desde luego, espero que tenga razón —reconoció Roosevelt.


  Hubo uno o dos compases de silencio, durante los que le eché otro vistazo de soslayo a Pawlikowski. Hacía mucho más fresco en Teherán que en El Cairo, pero no pude por menos de fijarme en que el agente del Servicio Secreto sudaba mucho. Se enjugó la frente con un pañuelo varias veces, y al levantar el brazo acerté a verle la automática de calibre 45 en la funda sobaquera bajo la chaqueta. Entonces me pilló observándolo.


  —No tendrá un cigarrillo por ahí, ¿verdad? —le pedí—. Me he dejado el tabaco en Amirabad.


  Pawlikowski no dijo nada, solo metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un paquete de Kool. Extrajo un cigarrillo a golpecitos y me dio fuego.


  —Gracias. —Ahora estaba casi seguro de que Pawlikowski era el hombre a quien buscaba. ¿Y quién mejor que un polaco-estadounidense para asesinar a Stalin? Pero mientras imaginaba a Pawlikowski en la salita de radio en casa de Elena, oí que Roosevelt me hablaba.


  —Con Churchill y dos de mis jefes de Estado Mayor enfurruñados en sus tiendas de campaña, no puedo permitirme ninguna pérdida más en este equipo de negociación. No ahora. Y especialmente no a ustedes, muchachos. Son mis oídos y mi voz. Sin ustedes, esto acabaría antes de empezar. O sea que, pase lo que pase, quiero que me prometan personalmente que no me dejarán en la estacada. Quiero su palabra de que continuarán hasta el final, por muy repugnante que les resulte su cometido como intérpretes. Sobre todo usted, Willard, ya que la mayor parte de lo que ocurra hoy va a caer sobre sus hombros. Y también debo pedirles disculpas por no haberles contado nada al respecto. Pero el caso es que, si esta mañana hacemos las cosas bien, creo que el mundo nos lo agradecerá. Pero si la fastidiamos, será el secreto más sucio de la historia de este conflicto. Quizá de todos los tiempos.


  —No le fallaré, señor presidente —aseguré, preguntándome todavía de qué demonios iba todo aquello—. Le doy mi palabra.


  —Yo tampoco, señor —añadió Bohlen.


  Roosevelt asintió y luego giró la silla para pasar a la acción.


  —De acuerdo. Manos a la obra.


  Pawlikowski se apresuró a abrirle la puerta a su superior, pero en vez de dirigirse a la entrada principal de la residencia, Roosevelt se propulsó hacia el fondo del pasillo, donde Mike Reilly ya se las veía con una pesada puerta de acero. Pasé por ella detrás del grupito del presidente y bajamos una larga pendiente, como si entrásemos en un refugio antiaéreo.


  Pawlikowski me dio alcance y enfilamos el pasillo. Me planteé decirle que lo había calado, aunque solo fuera como medida disuasoria, pero de pronto se apresuró hacia delante para abrir otra puerta que daba a otro pasillo más, este llano y de cerca de cincuenta metros de longitud. Estaba bien iluminado y parecía de construcción reciente.


  Llegamos a una tercera puerta, esta protegida por dos hombres uniformados del NKVD que, al ver al presidente, se pusieron firmes de inmediato, lo que provocó sonoros chasquidos con los tacones de las botas de montar. Entonces, uno de ellos se volvió y llamó tres veces con los nudillos. La puerta se abrió lentamente, y Pawlikowski y Reilly fueron los primeros en acceder a la inmensa sala redonda situada al otro lado.


  No había ventanas en la sala, que era de las dimensiones de una pista de tenis y estaba iluminada por una enorme lámpara de latón colgada encima de una mesa redonda de tamaño Camelot con un tapete de paño verde.


  En torno a la mesa había dos círculos de sillas: el círculo interior, quince sillas de caoba ricamente decorada tapizadas en seda con motivos persas; y el círculo exterior, doce sillas más pequeñas, sobre las que había una libreta y un lapicero. La sala en sí estaba vigilada por diez hombres del NKVD apostados a intervalos regulares todo alrededor de las paredes cubiertas de tapices, estoicos e inmóviles, cual otras tantas armaduras. Los agentes del Servicio Secreto de Roosevelt tomaron posiciones entre los guardias del NKVD a lo largo de las mismas paredes circulares.


  Sesenta segundos después, apenas era consciente de nada de eso. Sesenta segundos después, apenas era consciente de Stalin, o de Mólotov, o de Beria o de Voroshílov, su mariscal de campo del Ejército Rojo. Sesenta segundos después, hasta Pawlikowski había caído en el olvido. Sesenta segundos después, mientras miraba boquiabierto al hombre que entraba por una puerta en la otra punta de la cámara, y luego a los que lo acompañaban, no me habría inmutado ni aunque la mismísima Betty Grable se me hubiera sentado en el regazo y se hubiese desnudado hasta quedarse solo con sus plataformas de tirita tobillera.


  En otras circunstancias, quizás incluso habría dado por supuesto que era una broma. Solo que el hombre ahora se acercaba a Roosevelt con una mano tendida y una sonrisa en el rostro como si de verdad se alegrara de ver al presidente de un país al que había declarado personalmente la guerra.


  El hombre era Adolf Hitler.


  08:30 HORAS


  —Dios santo —mascullé.


  —Contrólese —murmuró Roosevelt, y entonces estrechó la mano tendida delante de sí.


  De manera casi automática, empecé a traducirle las primeras palabras de Hitler al presidente. Ahora quedaba todo claro: cómo era que Harry Hopkins y Donovan habían estado tan convencidos de que los alemanes no tenían planeado asesinar a los Tres Grandes en Teherán, por ejemplo; y por qué Churchill y, muy probablemente, también Marshall y Arnold estaban «enfurruñados en sus tiendas de campaña».


  De lo que ahora entendía con toda claridad no era un detalle menor el motivo por el que Roosevelt me había pedido que lo acompañara, pues ni que decir tiene que necesitaba a alguien que hablase alemán con soltura y que también hubiera demostrado ser lo que el presidente había llamado «un Realpolitiker», alguien que estuviera dispuesto a tener la boca cerrada por el bien de un bien supuestamente mayor. Ese «bien mayor» se antojaba ahora evidente a más no poder: Roosevelt y Stalin tenían intención de entablar negociaciones de paz con el Führer.


  —El primer ministro británico no está —observó Hitler, cuya voz era mucho más suave que la que conocía por las emisiones radiofónicas alemanas—. ¿Debo suponer que no se reunirá con nosotros?


  —Me temo que no —dijo Roosevelt—. Al menos, no de momento.


  —Es una auténtica pena —comentó Hitler—. Me habría gustado conocerlo.


  —Tal vez aún tenga ocasión, Herr Hitler —respondió Roosevelt—. Al menos, eso espero.


  Hitler paseó la mirada a su alrededor mientras su intérprete aparecía detrás de su hombro para traducir las palabras del presidente. Fue mi oportunidad de echar otro rápido vistazo por la sala, justo a tiempo para ver que Mólotov le estrechaba la mano a Von Ribbentrop, Stalin hablaba con Harry Hopkins por medio de Bohlen y los diversos miembros de las SS con ropa de paisano se arracimaban alrededor de Himmler, que sonreía de oreja a oreja como encantado de que las cosas hubieran tenido un comienzo razonablemente amistoso.


  —El señor Cordell Hull me ha pedido que le asegure que se encuentra muy bien —dijo Hitler—. Y que se le está tratando bien. Igual que al comisario ruso de Comercio Exterior, el señor Mikoyan.


  Lo traduje, y al verme fruncir el ceño mientras hablaba, Roosevelt tuvo el detalle de ofrecerme una breve explicación sobre lo que acababa de decir el Führer:


  —Cordell Hull está en Berlín —me aclaró—. Como rehén para que el Führer regrese a casa sano y salvo.


  Todo parecía encajar entonces, incluso el motivo por el que no hubieran invitado al secretario de Estado a la conferencia de los Tres Grandes.


  Hitler se acercó a Stalin, que era un poco más bajo que aquel y se parecía a un osito rechoncho. Todas las fotografías que había visto de Stalin creaban la ilusión de que era un hombre mucho más alto, y supuse que debían de haberse tomado desde un ángulo inferior. Cuando Stalin encendió un cigarrillo, también me fijé en que tenía el brazo izquierdo lánguido y ligeramente deforme, como el del káiser.


  —¿Aguantará el tipo, Willard? —preguntó Roosevelt, y supuse que se refería sobre todo a mi condición de judío.


  —Sí, señor presidente, estoy bien.


  Viendo su oportunidad, Himmler avanzó a paso firme y, todavía con una amplia sonrisa, hizo una inclinación de cabeza y luego, relajándose un poco, le tendió la mano al presidente. Iba de traje, con camisa y corbata de seda, y un par de elegantes gemelos de oro que destellaban cual señales de alarma bajo las radiantes luces de la sala.


  —Creo que es usted el principal arquitecto de estas negociaciones —dijo Roosevelt.


  —Solo he intentado que todas las partes vean el sentido que tiene la tarea que va a acometerse aquí esta mañana. —El Reichsführer-SS hablaba en tono pomposo y con un ojo siempre puesto en Hitler—. Y creo con toda sinceridad que esta guerra podría haber terminado antes de Navidad.


  —Esperemos que así sea —dijo Roosevelt—. Esperemos que así sea.


  Los representantes de Rusia, Estados Unidos y la Alemania nazi y sus asesores tomaron asiento en torno a la enorme mesa verde. En tanto que anfitrión, le correspondía a Stalin iniciar el acto. Con Bohlen a cargo de la interpretación, tuve la oportunidad de recobrar el aliento y reflexionar acerca de lo que estaba ocurriendo. Que los rusos se las hubieran ingeniado para mantener en secreto la llegada de Hitler a Teherán era casi tan asombroso como que Hitler hubiera acudido. Y yo ya había decidido que si las negociaciones, por el motivo que fuera, fracasaban, la reputación de Roosevelt quedaría seguramente a salvo, pues sin duda nadie creería que hubiera tenido lugar un encuentro semejante.


  De los dos dictadores sentados a la mesa, Stalin parecía el menos atractivo, y no porque yo no entendiera el ruso. Tenía un rostro frío, ladino, casi cadavérico, y cuando sus ojos amarillentos parpadearon en dirección a mí y sonrió dejando al descubierto la dentadura, no me costó imaginarlo como un Iván el Terrible moderno, capaz de enviar a la muerte a hombres, mujeres y niños sin despeinarse. Al mismo tiempo, parecía más perspicaz que Hitler, y hablaba con corrección y sin ayuda de notas.


  —Estamos sentados a esta mesa por primera vez, pero con un objetivo en mente —dijo—. Poner fin a esta guerra. Estoy sinceramente convencido de que haremos todo lo posible en esta conferencia para hacer el debido uso, dentro del marco de nuestra cooperación, del poder y la autoridad que nuestros pueblos nos han conferido.


  Stalin dirigió un gesto de cabeza a Roosevelt, quien se quitó los quevedos y, usándolos para recalcar sus comentarios iniciales, tomó la palabra.


  —Quiero dar la bienvenida a Herr Hitler a este círculo —dijo el presidente—. En anteriores reuniones entre el Reino Unido y Estados Unidos, hemos tenido por costumbre no divulgar nada, hablando en cambio con toda libertad. Insto a todos y cada uno de ustedes a expresarse tan libremente como deseen partiendo de la base de que nuestra buena fe queda demostrada con nuestra mera presencia en esta sala. Aun así, si alguno de nosotros no quiere hablar de algún asunto en concreto, no tenemos por qué hacerlo.


  Roosevelt se retrepó en la silla de ruedas y esperó a que Von Ribbentrop, que hablaba un inglés excelente, acabara de traducirle.


  Hitler asintió y cruzó los brazos sobre el pecho. Por un momento guardó silencio y solo Stalin, que llenaba la cazoleta de la pipa con el tabaco de cigarrillos rusos Belomor desmenuzados, pareció mostrarse ajeno al efecto que estaba causando en la sala la pausa del Führer. Cuando Hitler empezó a hablar, me percaté no sin cierto regocijo de que el Führer había estado rebuscando la pastilla de caramelos PEZ de menta que ahora chupaba antes de decir nada.


  —Gracias, mariscal Stalin y señor presidente. Me habría gustado darle las gracias también al señor Churchill; sin embargo, puesto que estoy convencido de que los tres países presentes en esta sala representan la mayor concentración de poder terrenal que se ha visto en la historia de la humanidad, también creo que nosotros tres solos ya poseemos el potencial necesario para acortar la guerra, y que la paz está en manos de todos nosotros. La Providencia favorece a quienes saben hacer uso de las oportunidades que les ha brindado el destino. Esta es una de ellas, y a quienes nos critiquen por aprovecharla les diría que los ideales acerca de lo que es apropiado en la guerra y en la paz tienen muy poco que ver con la realidad política. La moralidad no tiene cabida en una mesa de negociación, y las únicas verdades que debemos reconocer son las del pragmatismo y la conveniencia.


  Roosevelt sonrió como un tío benévolo y asintió con gesto alegre mientras Hitler hablaba y hablaba.


  —Ahora, permítanme abordar el asunto que exige toda nuestra atención: el segundo frente. No diré que no crea en la posibilidad de un segundo frente, pues eso pondría en peligro los fundamentos de lo que me ha traído aquí. En cambio, me limitaré a decir que la precisión y la rigurosidad militares de Alemania garantizan que ya estemos preparados para tal eventualidad. Aún es un hecho que intentar llevar a cabo un desembarco en la costa de Europa le daría que pensar a cualquier estratega militar cuerdo. Las razones por las que descarté la invasión de Inglaterra en 1940 son las mismas que obsesionan ahora a sus generales. Todo lo que se diga sobre la dificultad de un desembarco de esas características es poco, y parece inevitable que se produzca un baño de sangre. Mis generales estiman que morirán al menos medio millón de hombres, entre alemanes y aliados. En 1940, no creí que Inglaterra valiera la vida de tantos soldados alemanes, y hoy me pregunto si ustedes creen que una cabeza de playa en Holanda, Bélgica o Francia vale la vida de tantos soldados británicos y estadounidenses. Sin duda, el mariscal Stalin, cuyas bajas han sido nada menos que heroicas, está pensando justo lo mismo.


  Hitler se encogió de hombros.


  —Ah, no voy a decir que podamos ganar la guerra. Después de las derrotas en El Alamein en octubre del cuarenta y dos y, más decisiva aún, la derrota del Sexto Ejército alemán en Stalingrado, sé que la victoria supera nuestras capacidades. No podemos ganar esta guerra. Ahí está, lo digo abiertamente, pues usted, señor presidente, nos ha instado a todos a mostramos francos. Lo diré otra vez. Alemania no puede ganar esta guerra. Aun así, Alemania puede hacer que les resulte a ustedes dolorosamente difícil ganarla.


  Roosevelt encendió el cigarrillo en la boquilla y, quitándose una vez más los quevedos, se inclino hacia delante para poner énfasis en su razonamiento.


  —Agradezco su sinceridad, Herr Hitler. Así que permítame ser igual de sincero. El objetivo estratégico más importante para los aliados no es un desembarco en el norte de Europa, sino alejar a más divisiones alemanas del frente soviético. Con este fin, tenemos a nuestro alcance otras operaciones. Un avance hacia el norte de Italia, una ofensiva desde el nordeste del Adriático, una operación en el mar Egeo, e incluso operaciones desde Turquía. Cualquiera de ellas los obligaría a retirar algunas fuerzas del frente este. Y, sin embargo, dicho esto, hay mucha gente en el Reino Unido y en Estados Unidos que podría creer que el sacrificio de un cuarto de millón de hombres es un precio que merece la pena pagar por una Europa libre y democrática.


  Hitler se retiró el mechón de la frente y meneó la cabeza lentamente.


  —Todos sabemos que la campaña italiana solo sirve para abrir el Mediterráneo al transporte marítimo aliado y no reviste mayor importancia por lo que respecta a la derrota de Alemania. El mariscal Stalin les dirá lo mismo cuando yo ya no esté en la sala. A riesgo de parecer pedante, señor presidente, debo recordarle ciertos detalles de la historia de Europa con los que sin duda ya estará familiarizado el mariscal Stalin. En 1799, el mariscal Suvórov descubrió que los Alpes representaban una barrera infranqueable a una invasión de Alemania desde Italia. ¿Y Turquía? Sí, eso abriría el camino a una invasión aliada de los Balcanes, pero queda muy lejos del corazón de Alemania. No, caballeros, no, el punto más débil de Alemania es Francia, que, no nos engañemos, ustedes y los británicos llevan todo el año tratando de invadir. Más aún, no veo que pudieran plantearse siquiera una invasión de Francia hasta el verano de 1944, para cuando, según mis cálculos, habrán muerto al menos un millón más de soldados del Ejército Rojo. Por respeto hacia el mariscal Stalin, no lo digo a la ligera. Las pérdidas inherentes a cualquier posible invasión europea son insignificantes en comparación con las que ya ha sufrido. Y las que sufrirá. Un millón de soldados del Ejército Rojo muertos es el cuádruple que el cuarto de millón de bajas británicas y estadounidenses que los hacen vacilar a ustedes y al señor Churchill. Solo después de que Francia haya quedado asegurada tendrá sentido desde el punto de vista militar enviar más fuerzas a Italia. De este modo serán ustedes capaces de afianzar el sur de Francia y, después de que estos dos ejércitos aliados hayan establecido contacto, emprender la gran ofensiva sobre Alemania. —Hitler hablaba en tono apresurado y despectivo, como si las opciones aliadas se le estuvieran ocurriendo sobre la marcha—. Pero no Turquía. Sería un error dispersar sus fuerzas enviando dos o tres divisiones a Turquía. Además, Turquía sigue siendo un país neutral, y tengo entendido que aún rechaza las tentativas del señor Churchill de convencerla para que tome parte en la guerra. Al igual que Irán, tal vez, los turcos tienen muy mala opinión del fair play británico después de lo que ocurrió en Versalles.


  Stalin había pasado los últimos minutos dibujando cabezas de lobo en un cuaderno con un grueso lápiz rojo. En ese momento dejó de hacerlo y, quitándose la pipa de la boca, empezó a hablar.


  —El Ejército Rojo —dijo en voz queda, sin apenas mirar a Hitler ni a Roosevelt— ha logrado algunos éxitos este año. Pero han tenido más que ver con la mera superioridad numérica. Hay trescientas treinta divisiones rusas frente a doscientas sesenta divisiones del Eje. Cuando todo lo que queda de las fuerzas alemanas en el frente oriental haya sido aniquilado, aún habrá setenta divisiones rusas. Pero eso es una aritmética de locos. Espero que no tengamos que llegar nunca a eso. Además, los alemanes han alcanzado algunas victorias inesperadas. No hay nada seguro salvo que, al igual que los alemanes, nosotros también creemos que los británicos y los estadounidenses alcanzarán su mayor efectividad atacando al enemigo en Francia, y solo allí. Desde nuestro punto de vista, el juicio del Führer sobre el reto al que se enfrentan británicos y estadounidenses es del todo acertado. Pero seguro que el Führer no ha venido hasta Teherán (y debo aprovechar la oportunidad para aplaudir su gran valentía al hacerlo) tan solo para reafirmar su intención de permanecer en los países que ha invadido. Suponiendo que desee tanto como nosotros poner fin a esta guerra, ¿qué propuestas tiene con respecto a los territorios ocupados por Alemania? Y en concreto, ¿qué propuestas tiene con respecto a esas zonas de Rusia y de Ucrania que continúan bajo su control? ¿Y en lo relativo a Hungría, Rumania, los Balcanes, Grecia, Polonia, Checoslovaquia, los Países Bajos, Bélgica, Francia e Italia? Me gustaría oír lo que propone como punto de partida con vistas a una paz que Alemania consideraría honorable.


  Hitler asintió y respiró hondo.


  —He aquí mi propuesta, mariscal Stalin. La retirada de las tropas alemanas a las fronteras previas a 1939 en el oeste y el este. Eso dejaría Rusia como potencia dominante en Europa del Este. Con una retirada negociada, y observen que no uso la palabra «rendición», la guerra en Europa habría terminado para Navidad, quizás incluso antes, y eso permitiría a Estados Unidos y a sus aliados concentrarse en la derrota de Japón, que supongo que Estados Unidos aún considera su prioridad estratégica. En estas circunstancias, señor presidente, difícilmente perdería las elecciones del año que viene, pues no solo habrá salvado a doscientos cincuenta mil hombres británicos y estadounidenses de la muerte segura en las cabezas de playa de Europa, sino que además habrá impedido la liquidación de los judíos de Hungría, Italia, Noruega, Dinamarca y Francia.


  Roosevelt pareció incapaz de articular palabra durante un momento.


  Hitler esbozó una fina sonrisa.


  —Tenía entendido que debíamos hablar con franqueza —dijo—. Como es natural, señor presidente, si no desea abordar este asunto en particular, no tiene por qué hacerlo. Pero me da la impresión de que el destino de tres millones de judíos europeos tendría una importancia enorme entre una parte muy ruidosa de su electorado.


  —¿Tiene intención de usar a los judíos de Europa como rehenes? —Roosevelt habló secamente y, por primera vez, en alemán.


  —Señor presidente —repuso Hitler—. Estoy entre la espada y la pared. El pueblo alemán se enfrenta nada menos que a la destrucción total. Lo único que nos ha ofrecido usted es la rendición incondicional, al menos en público. Yo me limito a sugerir la existencia de un factor que quizá no haya tomado en consideración.


  —Como recordará el Führer —dijo Roosevelt con rigidez—, desde el primer momento el uso de la expresión «rendición incondicional» solo tenía como fin atraerlo a la mesa de negociación.


  —Y aquí estoy —repuso Hitler—. Estoy negociando. Y una de las fichas de esta mesa de juego, además de la suerte de doscientos cincuenta mil soldados aliados, es la suerte de los judíos europeos. El mariscal Stalin tiene fichas muy similares con las que apostar, como el destino de los cosacos europeos y la de los rusos blancos que prefirieron luchar por Alemania antes que por la Unión Soviética.


  —Siempre hemos estado a favor de una rendición negociada —dijo Stalin— y creído que la noción del presidente de una rendición incondicional solo serviría para unir al pueblo alemán. Pero, con toda sinceridad, me importa un carajo la suerte de los judíos de Europa.


  —Bueno, a mí sí que me importa, maldita sea —insistió Roosevelt—. Y, por cierto, yo también tengo mis propias condiciones. Quizás accediera a la retirada de Alemania a las fronteras previas a 1939 si también se restaurase la Constitución alemana previa a 1933. Eso implica la: celebración de elecciones libres y justas y la retirada del Führer de la política alemana.


  —Se lo podría conceder —accedió Hitler—, si tuviera derecho a nominar a mi sucesor como líder de mi partido.


  —No veo cómo podría funcionar tal cosa —objetó Roosevelt.


  En ese momento fue Stalin quien negó con la cabeza.


  —Hablando a título personal, las elecciones alemanas me importan aún menos que los judíos de Europa. Para serle sincero, no tengo fe en que el pueblo alemán sea capaz de reformarse, y lo cierto es que no creo que unas elecciones fueran suficientes para refrenar su militarismo. Hasta donde alcanzo a ver, la única condición en la que insistiría es en el pago por parte de Alemania de indemnizaciones de guerra a Rusia. Eso tendría un efecto doble. Primero, contribuiría en gran medida a evitar que el Reich alemán insistiese en el recurso a la guerra. Y, segundo, no haría sino restaurar lo que la agresiva guerra alemana contra Rusia ha destruido. —Stalin hizo un desdeñoso gesto con la mano en dirección a Roosevelt—. Todo lo demás nos trae sin cuidado, incluido el asunto del retiro del Führer. De hecho, probablemente preferiríamos tener a un hombre fuerte al mando del país que verlo sumirse en la anarquía que sin duda provocaría ese retiro. Como mínimo, preferiríamos que quedase solo semirretirado, en el Berchtesgaden, quizá, con el mariscal del Reich Göring a cargo de la gestión cotidiana del país.


  Roosevelt sonrió incómodo.


  —No veo cómo podría plantearle semejante acuerdo al pueblo estadounidense —observó.


  —Con todo respeto al presidente —dijo Stalin—, Rusia ha tenido mayor experiencia negociando acuerdos con Alemania que Estados Unidos. No hay razón para suponer que no se pueda alcanzar ahora un acuerdo. Aun así, reconozco sus dificultades en este sentido. Le sugiero que el mejor criterio sería plantearle al pueblo estadounidense el detalle de que existía un hecho consumado entre Alemania y la Unión Soviética y que usted no podía hacer otra cosa con respecto a ese hecho consumado que reconocerlo y lidiar con él.


  Yo ya veía hacia dónde se dirigían las negociaciones y cómo Stalin estaba decidido a alcanzar un acuerdo de paz, si bien al precio adecuado. Y recordé algo que me dijo John Weitz a bordo del Iowa: que el mayor temor de Stalin no eran los alemanes, sino que el ejército ruso se amotinase, como ocurrió en 1917.


  —Tengo dos condiciones —anunció Hitler, que levantó la mano con gesto casi imperioso—. La primera es que los británicos liberen al lugarteniente del Führer, Rudolf Hess.


  —Me opongo a la liberación de Hess —replicó Stalin—. Los británicos han tenido a Hess en reserva a fin de llegar por separado a un acuerdo con Alemania. Pero lo que nos resultaría más ofensivo es que Hess acudiera a los británicos para solicitar su ayuda como aliados en un ataque contra Rusia. Eso no lo podemos perdonar. Hess tiene que seguir en la cárcel.


  —¿Acaso no han intentado los rusos llegar por separado a un acuerdo de paz con Alemania? —preguntó Roosevelt—. ¿Ha olvidado el mariscal Stalin las negociaciones celebradas en Estocolmo entre la embajadora soviética, madame De Kollontái, y el ministro de Asuntos Exteriores alemán, Joachim von Ribbentrop? No veo cómo puede criticar a los británicos por hacer lo que ustedes mismos han hecho.


  —No critico a los británicos —dijo Stalin—. Únicamente, a Rudolf Hess. Solo objetaba a su repatriación. Pero ya que hablamos de negociaciones de paz por separado, no escapó a la atención de nuestros servicios de inteligencia que su representante personal, el comandante George Earle, y Von Papen, el embajador alemán en Turquía, también mantuvieron una serie de conversaciones de paz.


  Sobrevino un largo silencio. Entonces, Hitler, ahora sonriente, un poquito malicioso, me pareció a mí, como si hubiera disfrutado con la muestra de tensión entre Stalin y Roosevelt, volvió a tomar la palabra:


  —Mi segunda condición —continuó— es que Alemania no puede permitirse pagar ninguna indemnización de guerra. Claro está, todas las propiedades sustraídas de los territorios ocupados se devolverán. Pero nos parece justo que cada cual cargue con sus propios costes. El que Alemania pagase indemnizaciones de guerra a Rusia abriría la puerta a otras demandas por parte del Reino Unido, Francia, Polonia y el resto. ¿Dónde acabaría eso? ¿Y qué diría Rusia de pagarle indemnizaciones de guerra a Polonia? ¿Y qué hay de Italia? ¿Indemnizarían a Abisinia a la vez que intentaban interponerle una demanda a Alemania? No, caballeros, tenemos que hacer borrón y cuenta nueva o de lo contrario no habrá una auténtica paz. ¿Tengo que recordarles que fue la factura que le presentó a Alemania la Sociedad de las Naciones, y más en concreto los franceses, después de la Gran Guerra de 1914 a 1918, lo que no le dejó a Alemania otra alternativa que ir de nuevo a la guerra?


  —Hablando a título personal —dijo Roosevelt, que se hacía eco deliberadamente de la expresión de Stalin—, las indemnizaciones de guerra me importan tan poco como el regreso de Rudolf Hess. Ninguna de las dos cosas nos supone el menor problema.


  —Eso es porque no han perdido apenas nada —comentó Stalin un tanto irritado—. No veo cómo podemos llegar a cumplir nuestros plazos de préstamo y arriendo sin recibir indemnizaciones de guerra de Alemania.


  Creo que al Führer no le falta razón, mariscal Stalin —señaló Roosevelt—. Si él les abona indemnizaciones, ¿qué indemnizaciones les abonarán ustedes a los polacos?


  Hitler, que trataba de disimular su alegría, parecía ahora empeñado en hacer las veces de conciliador entre Roosevelt y Stalin.


  —Pero ¿cabe la posibilidad de llegar a alguna clase de acuerdo negociado sin los británicos? —preguntó—. ¿Debo deducir de su ausencia que no accederán a nada? ¿Negociará Alemania una paz con Rusia y Estados Unidos solo para descubrir que sigue en guerra con el Reino Unido?


  —No se preocupe por el Reino Unido —aseguró Roosevelt—. Son Estados Unidos y la Unión Soviética los que lo decidirán todo a partir de ahora. Estados Unidos, desde luego, no entró en esta guerra para restaurar el Imperio británico. Ni el francés. Estados Unidos corre con los gastos de esta conflagración, y eso nos da derecho a hacer valer nuestro rango superior. Si queremos la paz, los aliados occidentales no seguirán con las hostilidades, eso al menos se lo puedo garantizar al Führer.


  Al oírlo, Stalin sonrió de oreja a oreja. Empezaba a preocuparme que el presidente se hubiera metido en camisa de once varas. Ya era bastante grave que Roosevelt tratara de negociar con Stalin por su cuenta, pero negociar además con Hitler era como intentar mantener a raya a un par de lobos hambrientos que atacaran cada uno por un flanco. Que Roosevelt hubiera reconocido ante Stalin que el Reino Unido era casi irrelevante con vistas a la decisión en ciernes —que Rusia y Estados Unidos dominarían el mundo en la posguerra— era sin duda más de lo que Stalin podría haber esperado.


  10:30 HORAS


  Himmler se estaba congratulando, no solo por haber logrado llevar a cabo las conversaciones secretas, sino también por el modo en que el Führer estaba manejando las cosas. Hitler parecía estar disfrutando de la conferencia. De pronto comprendía mejor los pormenores de la situación y hasta había dejado de incurrir en sus dos gestos típicos: pellizcarse de manera compulsiva la piel de la nuca y mordisquearse las cutículas de los dedos pulgares e indices. Himmler no estaba seguro, pero creía posible incluso que el Führer hubiera prescindido de su inyección habitual de cocaína por la mañana. Era como ver al antiguo Hitler, el Hitler que hiciera bailar al son que él tocaba a franceses y británicos en 1938. Lo que habría sido difícil de creer, pero resultaba ahora del todo evidente, era lo divididos que estaban los aliados: la negativa de Churchill a negociar, o incluso a reunirse, con Hitler era comprensible, pero a Himmler le parecía extraordinario que Roosevelt y Stalin no hubieran acordado una posición común antes de sentarse a la mesa con el Führer. Era más de lo que cabría haber esperado siendo razonables cuando, en secreto, habían salido de Prusia y viajado a Teherán, dejando a un taquígrafo llamado Heinrich Berger para que se hiciera pasar por Hitler en la Guarida del Lobo y a Martin Bormann al mando efectivo del Gran Reich Alemán.


  Debía reconocer que los rusos habían mostrado una gran hospitalidad. Von Ribbentrop decía que Mólotov y Stalin no parecían menos amigables que cuando fue a Rusia en agosto de 1939 en busca de un pacto de no agresión. Y su control de la seguridad y de la confidencialidad había sido excelente, como era de prever. A nadie se le daba mejor que a los rusos guardar secretos y manipular las percepciones públicas. La confidencialidad era, por supuesto, el motivo por el que Stalin había insistido en que la conferencia de los Tres Grandes se celebrara en Teherán. Las conversaciones de paz no podrían haberse organizado en ninguna otra parte, salvo quizás en la propia Rusia. Bastaba con ver lo que había ocurrido con la confidencialidad de las charlas aliadas en El Cairo, reflexionó Himmler. Aun así, había sido idea de Himmler usar la Operación Salto Largo del general Schellenberg como una manera de demostrar la buena fe alemana a los rusos. Delatar a esos hombres al NKVD había sido lamentable, aunque lo había hecho más llevadero el descubrimiento de que la mayor parte de los soldados de Schellenberg no eran alemanes, sino voluntarios ucranianos. A Himmler le traían sin cuidado esos tipos, y en consecuencia los había denunciado al NKVD sin el menor escrúpulo. En cuanto al puñado de oficiales y suboficiales alemanes renegados, caerían sobre la conciencia de Schellenberg, no sobre la suya.


  Por supuesto, la calidez de la acogida rusa tenía mucho que ver con la transferencia secreta de diez millones de dólares en oro de cuentas bancarias suizas en posesión de Alemania a otras de titularidad soviética. Qué razón tenía el Führer con respecto a Rusia: era el sumun del Estado capitalista gobernado por un hombre que no daba ni golpe, no hacía el menor sacrificio y aceptaba cualquier soborno para costear la realización de su idée fixe. Y, a pesar de lo que había manifestado Hitler delante de Roosevelt, ya se había resignado a pagarle a Stalin una «prima» de cincuenta millones de dólares si se lograba negociar la paz en Teherán, pues era una gota en el océano en comparación con el oro que tenía Alemania en reserva en sus cuentas bancarias secretas en Suiza.


  «En un análisis final —le había dicho Hitler a Himmler en sus charlas preliminares en la Guarida del Lobo—, Stalin no es más que un magnate plutócrata que busca dónde cobrar el siguiente sueldo. Solo por eso, uno sabe a qué atenerse con los rusos. Son realistas».


  «¿Realistas? Sí —pensó Himmler—, uno sabe a qué atenerse con los Popovs. Harían lo que fuera por dinero». Aun así, no tenía la menor intención de dejar que Göring se adueñara del país, según había sugerido Stalin como alternativa más deseable a que el Führer continuara ejerciendo de jefe de Estado. Himmler detestaba a Göring casi tanto como a Bormann, y no se había jugado el cuello convenciendo a Hitler de que asistiera en persona a la conferencia de los Tres Grandes solo para ver cómo le entregaban el país en bandeja de plata a ese gordo cabrón.


  En ciertos aspectos, los británicos eran igualitos que los Popovs, reflexionó. Del todo predecibles. Churchill, sobre todo. Con toda probabilidad el primer ministro estaría preocupado por que una vez se firmase la paz con Alemania, los generosos términos ofrecidos por Hess al Reino Unido en 1940 —una paz sin condición alguna— se harían públicos y la prensa británica armaría un alboroto. ¿Podría haberse mostrado más generoso el Führer? No era de extrañar que Churchill se negara a sentarse a la mesa de negociación. Sin duda, en cuanto terminase la guerra, Churchill sería destituido de su cargo.


  Nadie podía acusar a los estadounidenses de no ser realistas, pero, a diferencia de los rusos, a ellos no se los podía tentar con dinero. Aun así, como siempre había argüido el Führer, se los podía tentar apelando a su propia paranoia. «Temen el bolchevismo más de lo que nos temen a nosotros —le había dicho a Himmler en la Guarida del Lobo—. Y el mayor éxito del Ejército Rojo no ha sido derrotar al ejército alemán, sino el efecto de intimidación que ha tenido sobre los estadounidenses. Debemos aprovecharnos de ello. Si no se los puede sobornar en estas negociaciones, entonces hay que chantajearlos. Por supuesto, están al tanto de las armas secretas que hemos desarrollado en Peenemünde. De otro modo, ¿por qué habrían enviado todo el Comando de Bombarderos a bombardear la zona el mes de agosto pasado? Tenemos que manejarnos con gran sutileza, Himmler, porque, sin revelarles a los estadounidenses lo que tenemos exactamente, debemos dejar implícito que, si Alemania se viera obligada a negociar una paz por separado con Rusia, nos sentiríamos empujados a compartir nuestras nuevas armas con ellos, a modo de indemnización de guerra. Como es natural, los estadounidenses temerán que ocurra tal cosa porque incluso ahora es evidente que les preocupa más la configuración de la Europa de la posguerra que la derrota de Alemania.


  »Esa película del arma de la venganza que filmaron los de Fieseler en mayo… Los estadounidenses deberían ver una copia. Y si aun así no se lo creen, vamos a planear el lanzamiento de una de esas armas contra Inglaterra el 28 de noviembre, el día de la conferencia. No desde el nuevo emplazamiento, claro, sino desde Peenemünde. Eso debería ayudarlos a decidir si vamos en serio o no. Pero que no la lancen sobre Londres. No, escojan una base aérea estadounidense. La de Shipham, cerca de Norwich, quizás. Es una de las grandes. Una bomba volante V1 surtiría allí un efecto de lo más aleccionador, Himmler».


  Aunque se había instalado una rampa de lanzamiento de V1 en Peenemünde esa misma mañana, aún no se había efectuado ningún lanzamiento. De acuerdo con el análisis final, no había parecido necesario. Ahora, en posesión de metraje de un vuelo de prueba satisfactorio de la V1 y una lista de científicos alemanes, la inteligencia militar estadounidense ya había convencido a Roosevelt en secreto de que no insistiera en que Alemania abonase cuantiosas indemnizaciones de guerra, y también de que renunciara a su exigencia de que se celebrasen elecciones libres y justas.


  Puesto que tanto los estadounidenses como los rusos creían haber llegado ya a un acuerdo secreto en beneficio propio, Himmler no veía de qué manera, a menos que se produjera un desastre —uno de los accesos de ira que constituían un rasgo innato del carácter de Hitler, quizás, o que Churchill convenciera por fin a Roosevelt de que interrumpiese las conversaciones con el Führer—, podían fracasar estas negociaciones. Si se alcanzaba un acuerdo en Teherán, Himmler creía que sus logros en aquel triunfo diplomático harían que su nombre fuera más ilustre incluso que el de Bismarck en la historia alemana.


  11:00 HORAS


  Apuré el agua que quedaba y procuré hacer caso omiso de la necesidad de ir al servicio.


  Las discusiones se habían centrado en Francia, un asunto que Hitler se negaba a abordar con la menor seriedad. Como mínimo, los franceses no tenían derecho a la restitución de su imperio, alegaba. ¿Y por qué iban a estar Roosevelt y Stalin dispuestos a tratar a Francia como cualquier otra cosa que no fuera su enemigo, puesto que el actual gobierno era nazi en todo salvo en el nombre y estaba ayudando de manera activa a Alemania?


  —Francia no es precisamente un territorio ocupado —dijo Hitler—. Hay menos de cincuenta mil soldados alemanes en todo el país. Eso no es tanto un ejército de ocupación como un cuerpo de policía auxiliar que ayuda a ejecutar la voluntad del gobierno francés de Vichy. Lo que más me llama la atención de los franceses es que, como han estado tan ansiosos por sentarse en todas las sillas al mismo tiempo, no han logrado asentar el trasero en ninguna. Pretenden ser sus aliados, y sin embargo conspiran con nosotros. Luchan por la libertad de expresión, y sin embargo Francia es el país más antisemita de Europa. Se niegan a renunciar a sus colonias y esperan que Rusia y Estados Unidos, dos países que se han quitado de encima el yugo del imperialismo, se las devuelvan. ¿Y a cambio de qué? ¿Unas botellas de buen vino, un poco de queso y quizá la sonrisa de una chica bonita?


  Stalin esbozó una mueca torcida.


  —Me veo inclinado a coincidir con Herr Hitler —reconoció—. No veo ninguna buena razón para que a Francia se le permita desempeñar papel alguno en las negociaciones formales de paz con Alemania. A mi modo de ver, no habría habido otra guerra de no haber insistido Francia en castigar a Alemania por la última. Además, toda la clase dirigente francesa está corrompida hasta los tuétanos.


  Pensé que ojalá Stalin hubiera seguido hablando, porque era mi oportunidad de descansar un momento. Resultaba fácil trabajar para Roosevelt, que separaba sus afirmaciones en frases breves, lo que demostraba cierta preocupación por sus intérpretes. Pero Hitler siempre se dejaba arrastrar demasiado por su propia elocuencia como para prestarle mucha atención a Von Ribbentrop, que se las había visto y deseado para dar con las palabras que trasladaran los pensamientos de Hitler al inglés, hasta el punto de que me había sentido obligado a echarle una mano. Al rato, Von Ribbentrop, con aire agotado, se había dado por vencido del todo y me había dejado traducir en su totalidad la conversación entre Hitler y Roosevelt.


  Roosevelt no había dejado de fumar en ningún momento de las negociaciones y, aquejado de súbito de un acceso de tos, tendió la mano hacia la jarra de agua que había en la mesa delante de él, pero solo consiguió volcarla. Tanto Bohlen como yo nos habíamos quedado sin agua a esas alturas, y al ver el apuro del presidente, Hitler sirvió un vaso de su jarra intacta. Se levantó con rapidez y rodeó la mesa para llevárselo a Roosevelt, quien seguía tosiendo. Stalin, más lento que Hitler, había empezado a hacer lo propio.


  El presidente aceptó el vaso de agua de Hitler, pero al llevárselo a los labios, el agente Pawlikowski se abalanzó hacia él y se lo tiró de la mano. Se derramó sobre mí un poco de agua, pero la mayor parte fue a parar a la pechera de la camisa del presidente.


  Por un momento, todo el mundo creyó que el agente del servicio secreto se había vuelto loco. Entonces, Von Ribbentrop expresó lo que ahora tenían en mente todos y cada uno de los hombres en la sala. Cogió la jarra de agua de Hitler, la olió con recelo y dijo, en su inglés de acento canadiense:


  —¿Le ocurre algo a esta agua?


  Echó un vistazo por la sala, primero a Stalin, luego a Mólotov y después a los dos guardaespaldas de Stalin, Vlásik y Poskrebishev, que sonrieron nerviosos. Uno de ellos dijo algo en ruso que fue traducido de inmediato por Pávlov, el intérprete soviético, y Bohlen.


  —El agua es buena. Viene directa de la embajada británica. Ha llegado a primera hora de la mañana.


  Entretanto, Roosevelt se había dado la vuelta en la silla de ruedas y miraba fijamente a Pawlikowski con algo parecido a horror.


  —¿Qué demonios se cree que hace, John?


  —John —terció Reilly con calma—. Creo que debe abandonar la sala de inmediato.


  Pawlikowski temblaba como una hoja, y, sentado justo en frente, vi que tenía la camisa casi tan mojada como la del presidente, solo que por causa del sudor. El agente del Servicio Secreto suspiró y sonrió casi como pidiendo disculpas a Roosevelt. Al instante siguiente desenfundó el arma y apuntó a Hitler.


  —No —grité, al tiempo que, poniéndome en pie de un brinco, obligaba a Pawlikowski a levantar el brazo y el arma de modo que el disparo, cuando se produjo, solo alcanzara el techo.


  Mientras intentaba inmovilizar a Pawlikowski contra el tablero de la mesa, acerté a ver que el guardaespaldas de Stalin obligaba al líder ruso a tenderse en el suelo, y luego cómo otros buscaban cobijo cuando Pawlikowski volvió a abrir fuego. Un tercer disparo siguió al segundo, y entonces el cuerpo de Pawlikowski se quedó lánguido y se deslizó hasta el suelo. Me aparté un poco de la mesa y vi a Mike Reilly de pie sobre el cuerpo del agente, con un revólver humeante levantado ante sí. Y al ver que su colega no estaba muerto, Reilly apartó de un puntapié la automática de la mano del herido.


  —Que alguien pida una ambulancia —gritó. A continuación, al ver que los guardaespaldas de Hitler y de Stalin habían sacado las armas y ahora lo apuntaban a él por si también sentía el impulso de disparar contra uno de los dos dictadores, Reilly enfundó el revólver con cuidado—. Tranquilos —les dijo—. Ya ha acabado todo. —Con ademán sereno, Reilly cogió la automática de Pawlikowski, le puso el seguro, extrajo el cargador y luego lo dejó todo encima de la mesa de reuniones.


  Poco a poco, la calma volvió a la sala. Högl, el subjefe de policía que protegía a Hitler, fue el primer guardaespaldas que guardó el arma. Luego, Vlásik, el guardaespaldas de Stalin, hizo lo propio. A Pawlikowski, que sangraba en abundancia de una herida en la espalda, lo sacaron a toda velocidad de la sala los agentes Qualter y Rauff.


  Me senté en mi silla y me quedé mirando la sangre que tenía en la manga de la camisa. Transcurrieron unos segundos antes de ser consciente de que había alguien justo delante de mí. Levanté la mirada, desde los lustrosos zapatos negros y los pantalones oscuros, pasando por la sencilla guerrera marrón y la camisa y la corbata blancas, para encontrarme con los ojos de color azul acuoso de Hitler. De manera instintiva, me puse en pie.


  —Joven —dijo Hitler—, le debo la vida. —Y antes de que yo pudiera decir nada, me estrechaba la mano con una amplia sonrisa—. De no haber sido por su rápida actuación, ese hombre sin duda me habría abatido. —Mientras hablaba, el Führer se levantó un poco sobre los dedos de los pies, como alguien que de pronto tuviera más ganas de vivir—. Sí, desde luego. Me ha salvado la vida. Y a juzgar por el comportamiento de ese con el vaso de agua, creo que ya había intentado envenenarme sin llegar a conseguirlo, ¿eh, señor presidente?


  Roosevelt asintió.


  —Mis más sentidas disculpas, Herr Hitler —dijo, hablando de nuevo en alemán—. Parece ser que tiene razón. Ese tipo tenía intención de matarlo, sin duda. Estoy profundamente avergonzado.


  Stalin ya estaba presentando sus disculpas como anfitrión.


  —No se preocupen, caballeros —dijo Hitler, que todavía tenía mi mano en la suya—. ¿Cómo se llama? —me preguntó.


  —Mayer, señor. Willard Mayer.


  Mientras Hitler me sujetaba la mano, caí en la cuenta de lo que éramos el Führer y yo: dos hombres para los que todo el espectro de los valores morales no tenía auténtico significado, que en realidad no tenían necesidad de las humanidades y el mundo inmaterial. Allí estaba la prolongación evidente de todo aquello en lo que yo, como positivista lógico, creía. Allí tenía a un hombre sin valores. Y de pronto percibí la quiebra de todos mis esfuerzos intelectuales. El sinsentido de todos los sentidos que había luchado por hallar. Esa era la verdad de Hitler y todo materialismo rígido: no tenía absolutamente nada que ver con ser humano.


  —Gracias —repitió Hitler, y me estrechó la mano con fuerza—. Gracias.


  —No hay de qué, señor —repuse con una leve sonrisa.


  Al final, el Führer me soltó. Fue la señal que necesitaba Hopkins de que podía ser una ocasión adecuada para interrumpir la reunión por un tiempo.


  —Sugiero que, durante la pausa —propuso—, examinemos los documentos que hemos preparado sobre nuestras respectivas posturas de negociación. ¿Willard? —Indicó con un gesto de cabeza un informe encima de la mesa—. ¿Quiere hacer el favor de entregárselo al Führer?


  Asentí, aturdido, y le tendí el informe a Hitler.


  Las tres delegaciones se desplazaron hacia tres de las cuatro puertas de la sala. Fue solo entonces cuando vi cómo la sala se había construido de modo que pudieran entrar cuatro delegaciones por cuatro entradas diferentes y, es de suponer, cuatro dachas diferentes dentro del recinto de la embajada rusa.


  —Esperen un momento —advirtió Hopkins, cuando la delegación estadounidense se acercaba a la puerta que daba al camino que habían seguido a la llegada—. Todavía tengo los documentos de posición estadounidenses. ¿Qué le ha dado al Führer, Willard?


  —No lo sé. Creo que debe de haber sido ese Informe Beketovka —contesté.


  —Entonces, no pasa nada —dijo Hopkins—. Supongo que Hitler ya lo habrá visto. Aun así, es una suerte que no se lo haya dado a los rusos. Eso sí que sería embarazoso.


  12:15 HORAS


  Himmler estaba asombrado de que las conversaciones de paz prosiguiesen por buen camino. Después del atentado contra la vida del Führer, había supuesto que Hitler insistiría en regresar a Alemania de inmediato. Y, de hecho, no se lo podría haber reprochado. Pero nunca se sabía cómo iba a reaccionar el Führer a un atentado. En cierto modo, claro, había convivido con la idea del asesinato durante toda su vida política. Ya en 1921, alguien —Himmler no había llegado a averiguar quién fue— disparó contra Hitler en Múnich durante un mitin en la Hofbräuhaus. Desde entonces, se habían producido al menos otras treinta tentativas, sin incluir las tramas inventadas con las que se las veía la Gestapo. Solo durante un periodo de doce meses en 1933 y 1934, Hitler había sufrido diez atentados. Según cualquier baremo, el Führer era un hombre poseído de una suerte pasmosa. Por lo general, una vez se habían esfumado el choque inicial y la ira, se las ingeniaba para comprender que había escapado de la muerte de una manera poco menos que milagrosa. Era una señal de intervención divina y, después de treinta o más atentados, Himmler casi se sentía inclinado a coincidir con él.


  Cuando sobrevivía a un atentado contra su vida, era el único momento en que Hitler hablaba de Dios con auténtica convicción o entusiasmo, lo que siempre afectaba tanto a su oratoria como a su aplomo. Además, era un círculo vicioso: a cuantos más atentados sobrevivía, más firme era su certeza de que Dios lo había escogido para hacer de Alemania un gran país. Y una vez convencido de que ese era el caso, con más facilidad convencía a los demás de que fueran del mismo parecer.


  Como era comprensible, en medio de una guerra difícil había menos adoración histérica hacia el Führer que en otras circunstancias. Himmler aún recordaba la conmoción y el temor reverencial que experimentó en la concentración de Nuremberg de 1934, cuando Hitler recorrió la ciudad en un Mercedes descapotable. La cara de los miles de mujeres que gritaban el nombre de Hitler y alargaban los brazos para tratar de tocarlo, como si fuera el mismísimo Cristo redivivo; ninguna otra comparación era tan acertada. Himmler había visto casas con santuarios dedicados al Führer. Había conocido a colegialas que se pintaban esvásticas en las uñas. Incluso existían ciudades pequeñas y pueblos en Alemania donde a los enfermos se los instaba a tocar el retrato de Hitler para que sanaran. Todo ello no hacía sino dar alas a la sensación que tenía Hitler de ser el elegido de Dios. Aun así, hacía falta un intento de asesinato para levantarle el ánimo a Hitler; aunque por lo general eso solo ocurría después de que hubieran transcurrido un par de días y los culpables hubiesen sido atrapados y castigados, con la máxima crueldad. En esa ocasión en particular, no obstante, Hitler regresó a la villa ubicada en los terrenos de la embajada rusa con el rostro radiante y los ojos chispeantes, asegurándoles a Himmler y a los demás miembros de la delegación alemana que no debían preocuparse por el futuro de las conversaciones.


  —Dios y la Providencia se han encargado de la imposibilidad de que me ocurra nada —les aseguró a Himmler y a Von Ribbentrop— hasta que haya culminado mi misión histórica.


  El Führer se retiró a su dormitorio «para descansar y leer estos documentos de posición aliados». A Himmler lo tranquilizó lo suficiente el alarde de optimismo de Hitler como para pedir una botella de champán para Von Ribbentrop y él.


  —Extraordinario, ¿no cree? —comentó Himmler, al tiempo que brindaba con el ministro de Asuntos Exteriores alemán—. ¿Quién más que el Führer podría salir bien librado de semejante aprieto? Estar ahí sentado durante dos horas sin probar el agua. Y luego, después de sobrevivir a un intento de envenenamiento, que quien lo salve de recibir un disparo sea un judío, precisamente.


  Himmler rio a carcajadas.


  —¿Está seguro? —preguntó Von Ribbentrop—. ¿El intérprete es judío?


  —Hágame caso, Joachim. No hay mucho que no sepa de judíos, y le aseguro que Mayer es sin el menor género de duda un apellido judío. Además, su fisonomía resulta bastante evidente. El pelo moreno y los pómulos afilados. Ese es judío, desde luego. No me he atrevido a decírselo al Führer.


  —Quizá ya lo sepa.


  —Me inclino a pensar que el asesino es polaco, en cambio. O, al menos, de ascendencia polaca.


  Von Ribbentrop se encogió de hombros.


  —Quizá sea judío, también.


  —Sí, quizá. John Pawlikowski. —Himmler pensó un momento—. ¿Mólotov es judío?


  Himmler rio.


  —Apuesto a que le resulta incómodo. Stalin es abiertamente antisemita. Yo no tenía la menor idea. Resulta que le he oído decirle al Führer que los judíos son «intermediarios, especuladores y parásitos».


  —Sí, el Führer y él se llevan bastante bien, me ha parecido. Están de acuerdo en muchísimas cosas. Por ejemplo, al igual que el Führer, Stalin detesta a la gente que tiene lealtades enfrentadas. Por eso cree que Roosevelt es débil. Por causa del poderoso grupo de presión judío de Estados Unidos. —Von Ribbentrop tomó un sorbo de champán con satisfacción—. Y otra cosa. Tiene la misma mala opinión de sus generales que Hitler.


  —No es precisamente de extrañar, viendo al general que se ha traído. ¿Ha olido el aliento de ese tal Voroshílov? Dios mío, debe de haber desayunado cerveza. ¿Cómo ha llegado a mariscal de campo?


  —Creo que es el único a quien no ejecutaron durante la ultima purga de Stalin. Era demasiado mediocre para fusilarlo. De ahí el rango tan elevado que ocupa en el Ejército Rojo. Casualmente, ya que hablamos de fusilamientos, no sé si se habrá fijado, pero anoche, durante la cena con Stalin, todos y cada uno de los camareros rusos llevaban un arma.


  —Lo más probable es que fueran del NKVD. Beria me dijo que hay varios miles en la embajada y en sus inmediaciones. El destacamento de Schellenberg nunca tuvo la menor posibilidad. Hace que me alegre más aún de haberle hablado a Beria de ellos.


  —¿Los han capturado a todos?


  —Beria dice que sí. Pero yo no estaría tan seguro. Aun así, si no los han atrapado a todos, no les concedo demasiadas posibilidades. No en este país. Es un sitio asqueroso. No se parece en absoluto a lo que había imaginado. Por lo que he visto hasta el momento, el agua del grifo es apenas menos letal que la que había en la jarra del Führer.


  —Creo que el presidente Roosevelt tomó un poco de esa agua —observó Von Ribbentrop—. Antes de que se la tiraran de la mano.


  —Parece que se encuentra bien. —Himmler se encogió de hombros—. He enviado a Brandt a interesarse por su estado de salud; de paisano, claro. Pero, al parecer, Roosevelt se ha ido de compras.


  —¿De compras?


  —Sí, los rusos han abierto una tienda en las instalaciones de la embajada. Aseguran que es para la comodidad de todos los delegados, de modo que no tengamos que salir de la finca; pero ¡Dios mío, qué precios! Brandt dice que son astronómicos.


  —Pero ¿qué se puede comprar? —Von Ribbentrop rio.


  —Ah, está bien surtida de todo lo que podría atraer a un turista estadounidense: cachimbas, alfombras, cuencos de madera, dagas persas, plata… Brand dice que hasta hay una caja de ositos de peluche de seda.


  —Igual Roosevelt le compra un osito de peluche a Churchill por su cumpleaños. —Von Ribbentrop se carcajeó—. O quizás unas uvas. Su hijo está aquí también, ya sabe. Randolph. Parece ser que es más bebedor aún que su padre.


  —Tengo entendido que el hijo de Roosevelt, Elliott, es igual de calavera. Por lo visto, Randolph y él se fueron anoche de parranda hasta las tantas. No hay mayor maldición que la de tener a un gran hombre por padre.


  —¿Se imagina cómo habría sido el hijo de Hitler? —planteó Von Ribbentrop—. Bueno, de haber tenido alguno. Estar a la altura de un hombre como el Führer. Imposible.


  Himmler sonrió en silencio para sus adentros: quizá solo había tres personas en el mundo al tanto de que Hitler, de hecho, había sido padre de un niño, con una judía en Viena en 1913. En Mein Kampf, Hitler aseguraba haber dejado la antigua capital austrohúngara por «razones políticas»; incluso había escrito una versión en la que aseguraba haber abandonado Viena para eludir el reclutamiento en el ejército austrohúngaro y alistarse, en cambio, en un regimiento alemán, el 10.º Regimiento de Infantería de la Reserva de Baviera. Pero solo Hitler, Himmler y Julius Streicher sabían la verdad: que Hitler tuvo una aventura con una prostituta judía, Hannah Mendel, que le había dado un hijo. Mendel y su hijo desaparecieron de Viena en algún momento de 1928, y ni siquiera Hitler sabía qué suerte habían corrido al final. Solo Himmler estaba al tanto de que Mendel abandonó a su hijo en 1915; que ella murió de sífilis en 1919; que su hijo, Wolfgang, se crio en el orfanato católico de Linz; que Wolfgang Mendel se cambió el nombre por el de Paul Jetzinger y trabajó de camarero en el hotel Sacher de Viena hasta que estalló la guerra, cuando se alistó en la 3.ª División de Infantería Motorizada; y que el cabo Paul Jetzinger había muerto o sido capturado en Stalingrado. Himmler pensaba que seguramente fuera mejor así. En su opinión, los grandes hombres como Hitler no deberían tener hijos; en especial, hijos medio judíos.


  Himmler y Von Ribbentrop estaban de un humor excelente en el momento en que la puerta del salón se abrió de súbito de par en par e irrumpió Hitler. Tenía el rostro crispado de furia cuando se acercó a paso firme a Himmler para ponerle delante de la cara al Reichsführer un informe.


  —¿Estaba al tanto de esto? —gritó.


  Himmler se levantó e hizo chasquear los tacones al ponerse firmes.


  —¿Al tanto de qué, mi Führer?


  —Es un informe del SD titulado Beketovka.


  —¿Be… Beketovka? —tartamudeó Himmler, quien, preguntándose cómo demonios podía haber llegado el informe a manos del Führer, se sonrojó a ojos vista.


  —Veo que le suena el nombre —ladró Hitler—. ¿Por qué no me lo habían mostrado antes? ¿Por qué he tenido que recibirlo de los estadounidenses?


  —No lo entiendo. ¿Los estadounidenses le han dado este informe?


  —Sí. Sí, sí, sí. Pero eso no tiene apenas importancia en comparación con el hecho de que nunca me hayan puesto al corriente del contenido de este informe.


  Himmler esbozó una mueca de dolor al comprender de pronto lo que había ocurrido exactamente. El Informe Beketovka. Lo había olvidado por completo. El informe había llegado a manos de Roosevelt, tal como él ordenó, y, por error, los estadounidenses sencillamente se lo habían devuelto a Hitler. Mientras Himmler rebuscaba una explicación, el Führer le golpeó el hombro con el dosier, que luego tiró al suelo.


  —¿De veras cree que habría venido aquí, dispuesto a retirar mis fuerzas de Rusia, de haberlo sabido? —preguntó.


  Himmler guardó silencio. Conociendo a Hitler tan bien como él, le dio la impresión de que la pregunta no requería precisamente respuesta. Era el fin de Teherán, eso ya lo veía. A todas luces, el ataque de ira de Hitler, el peor del que había sido testigo, eliminaba cualquier posibilidad de que el Führer siguiera sentado a la misma mesa de negociación que las personas a quienes consideraba responsables de las atrocidades detalladas en el Informe Beketovka.


  —Esos cochinos rusos han asesinado a miles y miles de nuestros valientes mosqueteros y tenientes, en circunstancias que resultan del todo inverosímiles, y sin embargo usted quería que me sentara y mantuviera conversaciones de paz con ellos. ¿Cómo iba a mirar a mis soldados a los ojos si llegara a un acuerdo con esos animales?


  —Mi Führer, si creí mejor que se celebraran estas conversaciones fue por esos soldados que siguen con vida —dijo Himmler—. Esos prisioneros alemanes que continúan en campos rusos aún podrían quedar en libertad.


  —¿Qué clase de hombre es usted, Himmler? Doscientos mil prisioneros alemanes han sido sistemáticamente obligados a pasar hambre y frío, o golpeados hasta la muerte por esos eslavos infrahumanos, y usted todavía contempla la posibilidad de quedar como amigos con ellos. —Hitler sacudió la cabeza—. Bueno, eso recae sobre su conciencia. Suponiendo que la tenga. Pero por lo que a mí respecta, no pienso hacer las paces con asesinos despiadados de soldados alemanes. ¿Me oye? No pienso estrechar manos empapadas en sangre alemana. Es usted un puerco sin principios, Himmler. ¿Lo sabe? Es un hombre sin valores.


  Todavía fuera de sí por efecto de la furia, Hitler deambulaba de aquí para allá por la habitación, mordisqueándose las cutículas en torno al pulgar y clamando que la venganza caería sobre las cabezas de los rusos.


  —Pero ¿qué les vamos a decir? —preguntó Himmler sin mucha convicción. Sabía que la pregunta no era necesaria porque estaba casi seguro de que en la estancia había micrófonos ocultos. Gran parte de su estrategia de negociación se había basado en el supuesto de que los rusos escucharían sus conversaciones en teoría privadas; otra señal de buena fe, como se lo había descrito Himmler a Hitler. Pero, inmerso en su ira, el Führer parecía haberlo olvidado.


  —Dígale a Stalin que, debido al atentado contra mi vida, usted ya no cree que se pueda garantizar mi seguridad y que nos vemos obligados, a regañadientes, a retirarnos de estas negociaciones. Dígale lo que le parezca. Pero nos vamos. Ahora mismo.


  12:45 HORAS


  En cuanto Sergó Beria leyó la transcripción de la conversación de Hitler con Himmler y Von Ribbentrop, se apresuró a ir a la villa del NKVD para contarle a su padre lo que había ocurrido. Sergó adoraba a su padre y era con toda probabilidad el único hombre en Rusia, incluido Stalin, que no le tenía miedo al jefe de seguridad del Estado. Pese a que Lavrenti Beria era un conquistador impenitente, Sergó reconocía que Beria siempre había sido un buen padre que había querido mantener a su hijo alejado de la política, animándolo a ser científico. Pero Stalin tenía predilección por el hijo de diecinueve años del comisario de seguridad, y esperaba que Sergó, un chico guapo, se casase algún día con su hija, Svetlana, con la que Sergó había ido a la escuela. Con este fin, Stalin había ascendido a Sergó al rango de capitán del NKVD, lo había invitado a la Conferencia de Teherán y le había encargado personalmente que le informara todas las mañanas de lo que dijeran los otros dos líderes «en privado» en sus respectivas villas.


  A Lavrenti Beria lo ponía nervioso la alta estima en que al parecer Stalin tenía a su hijo, pues sabía lo caprichoso que era el viejo y temía la posibilidad de que Sergó se casara con Svetlana. Quizá Stalin hubiera alentado un romance entre los dos jóvenes, pero Beria sabía que, en un año, el jefe podía tener una idea muy diferente al respecto, hasta el límite incluso, tal vez, de acusar al comisario de seguridad de intentar unirse por medio de artimañas a la familia de Stalin. Era imposible saber de qué sería capaz una personalidad paranoide como la de Stalin.


  Al llegar a la villa del NKVD, Sergó encontró a su padre hablando ya con Himmler. Su reunión solo duró unos minutos, después de los que Himmler salió por un pasaje secreto en el sótano, dejando a solas al padre y al hijo. Beria miró a su hijo con aire sombrío.


  —Veo que ya sabes lo que ha pasado —observó el hombre mayor.


  —Sí, pero la razón que me parece que te ha dado: que Himmler ya no cree que pueda garantizarse la seguridad del Führer, es una chorrada. —Sergó le enseñó a su padre la transcripción de lo que les había dicho Hitler a Himmler y a Von Ribbentrop. Lavrenti Beria leyó la media docena de páginas sin hacer ningún comentario. Al cabo, el joven dejó escapar la pregunta que llevaba muriéndose por plantear desde que había oído hablar de Beketovka—: ¿Quién o qué es Beketovka? —le preguntó a su padre.


  —Es un campo de prisioneros de guerra cerca de Stalingrado —explicó Beria—. Para prisioneros alemanes. No hace falta que te diga que a Stalin su bienestar le importa menos incluso que el de sus propios soldados. No he visto el campo con mis propios ojos, pero imagino que las condiciones son duras. Sumamente duras. Si ese Informe Beketovka del que habla Hitler documenta el campo en detalle, no es de extrañar que le haya disgustado. Es muy posible que los alemanes entregaran el informe a los estadounidenses a fin de confirmar el argumento de que no son más reprensibles desde el punto de vista moral que nosotros. Lo más probable es que Himmler le hubiera estado ocultando este informe a Hitler. Debía de ser muy consciente del efecto que tendría sobre él, y sobre estas conversaciones de paz. La única cuestión, por lo tanto, es si los estadounidenses eran conscientes de ello cuando se lo han dado. Porque entonces habría que deducir que querían que las negociaciones fracasaran.


  Sergó Beria se encogió de hombros.


  —Debe de haber estadounidenses que aún comparten el punto de vista de Churchill: que no deberíamos negociar con esos fascistas.


  Lavrenti Beria levantó el auricular del teléfono.


  —Póngame con Mólotov —dijo a la centralita de la embajada. Y luego a Sergó—: No he visto con mis propios ojos lo que ha pasado en la sala de reuniones. Quizá nuestro ministro de Asuntos Exteriores pueda decirnos cuál de los estadounidenses le ha dado el informe a Hitler.


  Mólotov se puso al aparato y Beria le explicó largo y tendido lo que había pasado, lo que planteó la delicada cuestión de quién iba a decirle a Stalin que Hitler se marchaba.


  —Es un asunto de seguridad, sin duda —argüyó Mólotov. Es responsabilidad suya, Beria.


  —Al contrario —replicó Beria—. Sin lugar a dudas es un asunto de Exteriores.


  —En circunstancias normales, quizás estaría de acuerdo con usted —dijo Mólotov—. Pero, según recuerdo, fue Himmler, su homólogo, quien planteó estas maniobras de tanteo con vistas a un acuerdo de paz para empezar. Y usted quien se ocupó de ellas. Más aún, todos los asuntos relativos a la presencia del Führer aquí en Teherán, por lo que tengo entendido, han sido organizados por usted, camarada comisario.


  —Es verdad. Sin embargo, los contactos iniciales los llevó a cabo Himmler a través de madame De Kollontái, en Estocolmo. Tengo entendido que esas conversaciones las autorizó el propio Stalin, por medio de usted, camarada secretario.


  —Y se acordó que todos los asuntos relativos al trato con la legación alemana los administrarían conjuntamente el NKVD y las SS. A mi modo de ver, Hitler se vuelve a casa debido a un fallo de seguridad de un tipo u otro. O bien porque un estadounidense ha intentado matarlo, o bien otro estadounidense le ha entregado un informe de inteligencia delante de nuestras narices.


  Por una vez, Beria hubo de reconocer que Mólotov tenía razón.


  —¿Recuerda por casualidad qué estadounidense le ha entregado el informe? —le preguntó a Mólotov.


  —Era el que le ha salvado la vida a Hitler. El intérprete.


  —¿Por qué iba a salvarle la vida a Hitler y luego joder las negociaciones de paz?


  —Sospecho que ha sido un error, nada más. El tipo estaba confuso después de lo ocurrido. Creo que si yo le acabara de salvar la vida a Hitler, también estaría un poco perplejo. Por no decir otra cosa. Sea como fuere, Hopkins le dijo al tal Mayer que entregara los documentos de posición estadounidenses y él entregó otra cosa. Así de sencillo. Debe de haber sido ese informe que describe, porque Hopkins casi había salido por la puerta cuando se ha dado cuenta de que aún tenía los documentos destinados a Hitler. Seguramente, él también estaba un poco desconcertado. Eso es lo que ha ocurrido. Los estadounidenses la han jodido, nada más. Con toda probabilidad, pensaban que daba igual que ese tipo le acabara de entregar a Hitler el Informe Beketovka, pues difícilmente habrían imaginado que Hitler no había visto nunca un dosier tan importante preparado por su propio SD.


  —Dios santo —rezongó Beria—. El jefe se va a poner como loco.


  —Échele la culpa al yanqui —dijo Mólotov—. Se lo aconsejo. Que cargue él con el muerto. No tiene mucho sentido salvarle la vida a Hitler si luego uno se las arregla para joder las conversaciones de paz.


  —Pero ¿cómo? Ha sido un error. Nada más. Usted mismo lo ha dicho, Mólotov.


  —Mire, ya sabe cómo es el jefe, Beria. Y lo ha visto igual que lo he visto yo. Quizá decida que ha sido un accidente. Pero recuerde que es el trato que dispensamos a los prisioneros de guerra alemanes lo que ahuyenta a Hitler. En otras palabras, los estadounidenses descubrirán que ese es el motivo de que Hitler se vaya a casa, lo que deja la pelota en nuestro tejado, y al jefe no le hará ninguna gracia. Más vale que le dé algo que le sirva de munición contra los yanquis, solo por si está sediento de sangre.


  —¿Como qué?


  —Bien. Pero solo es una idea. Y queda en deuda conmigo, Lavrenti Pavlovich. ¿Entendido? Un favor.


  —Vale, vale, lo que usted diga. ¿Qué es eso que puede usar el jefe contra los yanquis?


  —Solo esto. El intérprete. Es judío.


  —¿Y?


  —Que quizá sea amigo de Cordell Hull, el rehén estadounidense en Berlín. Quizá quiera que las conversaciones fracasen sin que Hitler sea asesinado, y su amigo Hull sea liquidado en consecuencia. Algo por el estilo.


  —Pero ya ha oído a Hitler. Amenaza con masacrar al resto de los judíos de Europa. ¿Por qué iba a querer un judío que fracasen las negociaciones?


  —Quizá por la misma razón que Churchill. Porque la derrota total de Alemania requiere la presencia de un ejército estadounidense en Europa. Churchill quiere ese ejército en Europa como baluarte contra nosotros, Beria. Churchill sabe que si se deja a Hitler al control habrá otra guerra europea, que ganará Stalin. Eso significa que toda Europa, incluido el Reino Unido, quedará bajo control soviético. Es posible que el intérprete judío odie el comunismo más de lo que odia a los nazis. Como muchos otros estadounidenses.


  —Pues no está mal —reconoció Beria—. No está nada mal. Tiene una mente retorcida de la hostia, Mólotov. Eso lo respeto.


  —Por eso he seguido con vida tanto tiempo. Otra cosa: Hopkins me estaba diciendo que ese judío es también un filósofo bastante famoso. Hizo el doctorado en Alemania. Muy seguramente es correligionario de los puñeteros alemanes. Igual también puede sacarle partido a eso.


  Beria rio.


  —Viacheslav Mijáilovich, habría sido usted un policía bueno de cojones, ¿lo sabe?


  —Como la cague, Lavrenti Pavlovich, es posible que quede un puesto vacante.


  14:30 HORAS


  Era una hermosa, cálida y soleada tarde de domingo. Los pájaros trinaban en los numerosos cerezos que crecían en los terrenos de la embajada rusa, y en alguna parte estaban cocinando algo delicioso. Pero en el grupo de allegados del presidente los ánimos estaban por los suelos y a nadie le apetecía probar aquel almuerzo dispuesto a una hora tan avanzada. La manera tan súbita con que Hitler había abandonado las conversaciones de paz —ya se encontraba a bordo de su Condor y volaba rumbo a casa, vía Crimea— había sido un duro revés para Roosevelt.


  —Con lo bien que iba todo —dijo, negando con la cabeza—. Íbamos a firmar la paz. No una paz perfecta, pero, aun así, una paz. Hitler ya estaba dispuesto a retirar sus fuerzas de prácticamente todos los territorios ocupados. Ya lo ha oído, profesor. Usted ha entendido lo que ha dicho mejor que cualquiera de los presentes. Ha dicho eso, ¿no?


  Mi desesperación no era menos profunda que la de Roosevelt, aunque por razones muy diferentes.


  —Sí, señor. Creo que estaba dispuesto a hacerlo.


  —Teníamos la paz en nuestras manos y la hemos fastidiado.


  —Nadie podía prever lo que ha ocurrido esta mañana —dijo Hopkins—. Que ese chiflado intentara disparar contra Hitler de esa manera. Dios santo. ¿Qué demonios lo ha impulsado a hacerlo, Mike? Y el agua. Estaba envenenada, ¿verdad?


  —Sí, señor, lo estaba —asintió Reilly—. Los rusos le han dado el resto del agua de la jarra a un perro, que ha muerto.


  —Malditos rusos —renegó Roosevelt—. ¿Por qué han tenido que hacerlo? Pobre perro. ¿Qué clase de gentuza hace algo así, joder?


  —No obstante, aún es muy pronto para saber de qué clase de veneno se trataba —continuó Reilly—. Este país anda bastante escaso de laboratorios como es debido.


  —¿Por qué demonios lo ha hecho, Mike? —insistió Roosevelt—. ¿Ha dicho algo?


  Después del tiroteo, habían trasladado al agente Pawlikowski al hospital militar estadounidense de Camp Amirabad.


  —Sigue en el quirófano, pero el pronóstico no es bueno. La bala le ha atravesado el hígado. —Reilly tragó saliva, incómodo—. En nombre del Tesoro de Estados Unidos y del Servicio Secreto, quiero presentarle una disculpa, señor presidente.


  —Ah, olvídelo, Mike. No es culpa suya.


  —Y a usted, profesor Mayer. Estaba en lo cierto desde el principio. Desde que estábamos en el Iowa no ha dejado de insistir en que había un asesino entre nosotros.


  —Solo tenía una parte de razón. Pensaba que iba a por Stalin. Y, tal como yo lo entiendo, tener solo una parte de razón es tan malo como estar del todo equivocado.


  —Creo que todos estamos en deuda con el profesor Mayer —señaló Hopkins—. De no ser por él, Cordell Hull estaría en estos momentos frente a un pelotón de fusilamiento.


  —Sí —convino Roosevelt, que se llevó la mano al estómago—. Gracias, Willard.


  —No tiene muy buen aspecto, señor —le dijo Reilly al presidente—. ¿Quiere que llame al almirante Mclntire?


  —No, Mike, estoy bien. Si tengo mal aspecto es porque estoy pensando en esos muchachos estadounidenses que van a perder la vida en las playas de Normandía el año que viene. Por no hablar de los judíos europeos. —Roosevelt se removió incómodo en la silla de ruedas—. ¿Cree que hablaba en serio, Harry? ¿De verdad cree que tiene intención de matar a tres millones de judíos?


  Hopkins guardó silencio.


  —¿Profesor? —insistió Roosevelt—. ¿Hablaba en serio?


  —Es una posibilidad que no deja de atormentarme, señor. Sobre todo, porque soy el hombre que le ha salvado la vida a Hitler. Me odiaría a mí mismo por pasar el resto de mi vida lamentando lo ocurrido aquí esta mañana. Pero tengo la terrible sensación de que podría ser así. —Le cogí un cigarrillo a Chip Bohlen—. De hecho, para serle sincero, preferiría que nadie volviera a mencionarlo, ni a mí ni a ninguna otra persona. Voy a tratar de olvidarlo por completo, si no les importa.


  —Todos nos llevaremos de aquí algún sucio secretillo —dijo Roosevelt—. Yo, sobre todo. ¿Se imagina lo que dirá la gente de Franklin D. Roosevelt si se llega a averiguar lo que he hecho? Voy a decirle yo lo que dirán. Dirán que ya fue grave de por sí que tratara de alcanzar un acuerdo de paz con ese cabrón de Hitler, pero que fue peor aún que la jodiera. Dios bendito. La historia se me va a mear encima.


  Nadie va a decir nada por el estilo, señor presidente —aseguró Bohlen—. Porque ninguno de nosotros hablará nunca de lo ocurrido aquí. Creo que todos deberíamos prometer por nuestro honor que nunca hablaremos de lo que al menos yo considero una valiente tentativa que estuvo a punto de dar resultados.


  Hubo un murmullo de asentimiento por parte de los demás presentes.


  —Gracias —dijo Roosevelt—. Gracias a todos ustedes, caballeros. —Roosevelt enroscó un pitillo en la boquilla y lo prendió con mi Dunhill—. Pero debo confesar que sigo sin entender por qué se ha marchado. Hitler parecía haber encajado bien lo ocurrido, ¿no? Le estaba agradecido a usted, según ha dicho. Le ha estrechado la mano, profesor.


  —Puede que, sencillamente, haya perdido el valor —aventuró Reilly—. Una vez en su habitación, Hitler se ha sentado, ha recapitulado acerca de lo ocurrido y se ha dado cuenta de que ha escapado por los pelos. Es algo que suele suceder cuando alguien esquiva un disparo.


  —Supongo —convino Roosevelt—. Pero creía de veras que podía convencer a Hitler. ¿Saben? Ganármelo.


  —Ahora debe asegurarse de convencer a Stalin —señaló Harry Hopkins—. Siempre hemos sabido que existía un riesgo elevado de que estas conversaciones de paz secretas no dieran resultado. ¡Qué demonios! Por eso eran secretas, ¿verdad? Así que ahora volvemos al plan B. Los Tres Grandes. Tal como se había planteado esta conferencia en Teherán al principio. Debemos asegurarnos de que Stalin sea consciente de todo lo que conlleva abrir un segundo frente a través del canal de la Mancha y se integre en nuestra iniciativa de las Naciones Unidas.


  Hopkins seguía tratando de restaurar la confianza del presidente en sí mismo y en su capacidad para ganarse a Stalin con su encanto cuando, acompañado de Vlásik, Pávlov y varios guardaespaldas georgianos del NKVD, el gran hombre en persona apareció en el umbral del salón del presidente.


  —Dios santo, es el Tío Joe. Está aquí —murmuró Hopkins.


  Dejando a los guardaespaldas en el pasillo, Stalin entró con aire lento y torpe en el salón, su presencia claramente marcada sobre todo por el intenso olor a tabaco Belomor que se aferraba a la guerrera de verano de color mostaza del mariscal como la humedad a un perro mojado. Pávlov y Vlásik lo siguieron igual que si los llevaran de una correa invisible. Chip Bohlen se puso en pie de inmediato, hizo una seca inclinación ante el líder ruso y contestó a algo que había dicho Stalin con un obsequioso «Da vi, da vi».


  Roosevelt maniobró en la silla de ruedas para situarse delante de Stalin y le tendió la mano.


  —Hola, mariscal Stalin —saludó—. Lamento mucho lo que ha ocurrido. Lo lamento de verdad. Después de todos sus valerosos esfuerzos por lograr una paz, que todo haya quedado en semejante bochorno… —Stalin le estrechó la mano a Roosevelt en silencio mientras Bohlen traducía sus palabras—. Y estoy profundamente avergonzado de que haya sido uno de mis hombres quien ha intentado asesinar a Hider.


  Stalin le soltó la mano al presidente y luego meneó la cabeza.


  —Pero no es eso lo que lo ha enfurecido —respondió con voz ronca, a la vez que le cogía el Informe Beketovka a Pávlov, su intérprete, y lo dejaba con cuidado en el regazo del presidente—. Lo que lo ha impulsado a abandonar las conversaciones es esto.


  —¿Qué es esto? —preguntó Roosevelt.


  —Es un dosier preparado por la inteligencia alemana para usted, señor presidente —respondió Stalin—. Pretende aportar detalles de atrocidades cometidas por soldados del Ejército Rojo contra prisioneros de guerra alemanes. Se lo ha dado al Führer uno de sus hombres esta mañana. El dosier es falso, claro, y creemos que lo elaboraron fanáticos fascistas en Alemania con la intención de sembrar cizaña entre Estados Unidos y la Unión Soviética. Por supuesto, Hitler no sabía nada de su procedencia. ¿Por qué iba a saberlo? Un comandante en jefe no puede ver hasta el último documento de desinformación que surge de su departamento de contrainteligencia. Cuando ha visto el dosier, no obstante, ha cometido el error de suponer que las mentiras y calumnias que contenía con respecto al atroz trato sufrido por los prisioneros de guerra alemanes eran ciertas, y ha reaccionado como lo habría hecho cualquier comandante en jefe: suspendiendo las conversaciones con quienes a su juicio habían llevado a cabo esas atrocidades.


  —¿Está diciendo que este dosier se preparó para engañarme a mí? —dijo Roosevelt—. ¿Y se lo ha entregado a Hitler uno de mis hombres?


  Stalin encendió un cigarrillo con ademán sereno.


  —Correcto.


  —Pero no recuerdo haber visto ningún informe así —dijo Roosevelt—. ¿Lo he visto, Harry?


  —Lo vi yo, señor presidente —contestó Hopkins—. Decidí que era inapropiado para que lo viera usted en las presentes circunstancias. Por lo menos, hasta que hubiéramos tenido la ocasión de evaluarlo como es debido.


  —Entonces, sigo sin entenderlo —insistió Roosevelt—. ¿Quién le ha dado este dosier a Hitler?


  —Su doctor en filosofía judío.


  Sentí un escalofrío cuando Stalin me lanzó una mirada siniestra con sus ojos amarillos casi orientales.


  —Dios santo, profesor. ¿Es eso cierto? ¿Le ha dado ese dosier a Hitler?


  Vacilé en llamar a Stalin mentiroso a la cara, pero era evidente lo que intentaba hacer el líder soviético. A Stalin le resultaría difícil explicar por qué Hitler se había ido sin sacar a relucir el Informe Beketovka. Y eso planteaba el riesgo de que Roosevelt responsabilizara de la marcha del Führer a los propios soviéticos.


  Debía reconocérselo: insistir en el carácter fraudulento del informe era el mejor modo de evitar cualquier posible bochorno. Y echarme la culpa a mí volvía a dejar limpiamente la pelota en la cancha estadounidense.


  Convencido de que Roosevelt nunca me perdonaría que pusiera en tela de juicio la afirmación de Stalin de que el informe era una falsificación, decidí apelar al sentido de la justicia del presidente.


  —Se lo he dado, señor presidente. Cuando estaba forcejeando con el agente Pawlikowski en la mesa de reuniones, los informes se han mezclado. Al decirme el señor Hopkins que le entregara a Hitler los documentos de posición, le he dado por error el Informe Beketovka.


  —Así es, señor presidente —confirmó Hopkins—. Ha sido un accidente. Y, en parte, culpa mía. Tenía los documentos de posición en las manos cuando le he dicho a Willard que se los entregara. No era consciente de que los tenía yo. Supongo que también estaba un poco conmocionado. Teniendo en cuenta las circunstancias, podría haberle ocurrido a cualquiera.


  —Quizá —dijo Stalin.


  —No creo que debamos olvidar que, de no ser por la presencia de ánimo del profesor Mayer —añadió Hopkins—, el Führer probablemente estaría muerto y nuestros rehenes en Berlín, el señor Hull y el señor Mikoyan, sin duda ya habrían sido ejecutados.


  Stalin se encogió de hombros.


  —Hablando a título personal, creo que preferiría haber visto a Hitler muerto en el suelo de esa sala de reuniones a que abandone estas conversaciones de paz. No puedo hablar por el señor Hull, pero sé que el señor Mikoyan habría ido encantado al paredón si eso supusiera librarnos de un monstruo como Hitler. —Stalin sorbió por la nariz de manera poco agradable y se enjugó el bigote con el dorso de una mano cubierta de manchas de la vejez. Haciendo un gesto desdeñoso en dirección a mí, añadió—: Me parece que, gracias a su intérprete, ahora nos encontramos con el peor de todos los resultados posibles.


  —Con todo el debido respeto, señor presidente —objeté—, creo que el mariscal Stalin está siendo, quizás, un tanto injusto.


  Seguía dolido por la descripción que había hecho Stalin de mí como «el doctor judío». Ya recaía sobre mí la maldición de haberle salvado la vida al que quizá fuera el hombre más malvado de la historia, y no veía por qué demonios debía, además, apechugar con la responsabilidad del fracaso de las conversaciones de paz.


  —De acuerdo, profesor, de acuerdo —dijo Roosevelt, que me mostró la palma de las manos para indicarme que tratara de conservar la calma.


  —¿Ahora tiene que preocuparnos lo que estos papagayos, nuestros intérpretes, consideren justo o injusto? —bufó Stalin—. Quizá su hombre es uno de esos capitalistas estadounidenses que quieren ver los ejércitos de su país en Europa aunque solo sea porque imagina que la Unión Soviética aspira a establecer un imperio. Como han hecho los británicos en la India. Tengo entendido que su madre es una de las mujeres más ricas de Estados Unidos. Quizás aborrece a los comunistas más que a los nazis. Quizá por eso le ha entregado la falsificación a Hitler.


  Ojalá hubiera podido mencionar que fui miembro del Partido Comunista austríaco. Pero Roosevelt ya estaba tratando de cambiar de tercio.


  —Creo que la India sin duda está madura para una revolución, mariscal Stalin —dijo—. ¿No le parece? De abajo arriba.


  Al darse cuenta de que quizá se había pasado de la raya al denunciarme de ese modo, Stalin se encogió de hombros.


  —No estoy tan seguro —contestó—. El sistema de castas de la India complica las cosas. Dudo que una revolución siguiendo las pautas del sencillo modelo bolchevique sea una propuesta realista. —Stalin esbozó una sonrisa—. Pero veo que está cansado, señor presidente. Solo he venido a decirle que, si contamos con su conformidad, volveremos a reunirnos en la sala principal a las cuatro en punto, con el señor Churchill. Así pues, ahora voy a dejarlo que descanse un rato y recupere energías para lo que tenemos que discutir. Un segundo frente en Europa.


  Y, sin más, Stalin se fue, dejándonos a todos boquiabiertos de asombro. Roosevelt fue el primero en hablar.


  —¿Profesor Mayer? Me da la impresión de que no le cae usted muy bien al Tío Joe.


  —No, señor. Me parece que no. Y me considero afortunado de ser estadounidense en vez de ruso. De lo contrario, supongo que estaría ante un pelotón de fusilamiento.


  Roosevelt asintió con gesto hastiado.


  —En estas circunstancias —continuó—, creo que será mejor que regrese a Camp Amirabad. A fin de cuentas, no creo que necesitemos sus servicios como intérprete. No, ahora que el Führer se ha ido. Y no tiene sentido seguir irritando a Stalin con su presencia en las instalaciones rusas.


  —Seguro que está en lo cierto, señor. —Fui hacia la puerta del salón. Allí, con los dedos en el pomo, me detuve y, volviendo la vista hacia Roosevelt, añadí—: Solo para que conste, señor presidente, en tanto que conocedor de la inteligencia alemana, después de haberlo pensado con detenimiento, considero que el Informe Beketovka es auténtico y preciso al cien por cien. Se lo dice alguien que fue miembro del Partido Comunista austríaco cuando era mucho más joven y menos sabio que ahora. Y eso no lo podrá cambiar nada de lo que diga Stalin.


  Plantado ante la puerta de la embajada rusa, tomé una profunda y vacilante bocanada de cálido aire vespertino, cerré los ojos y reflexioné acerca de los extraordinarios acontecimientos que había deparado la jornada y de mi papel involuntario en la historia de la paz de Hitler. Era breve y, seguramente, no se contaría nunca porque era un relato lleno de embustes, ocultaciones e hipocresía, y ponía de manifiesto la mayor verdad de la historia: que la verdad en sí misma es una ilusión. Ahora yo formaba parte de esa gran mentira. Y siempre la formaría.


  Abrí los ojos para encontrarme frente a un hombre rechoncho con uniforme de comodoro de la RAF británica que fumaba un Romeo y Julieta de dieciocho centímetros.


  —Señor —dijo el comodoro gordito—, creo que se interpone en mi camino.


  —Señor Churchill, me da la impresión de que me interpongo en el camino de todo el mundo. Sobre todo, en el mío propio.


  Churchill se quitó el puro de la boca y asintió.


  —Ya sé a qué se refiere. Es la antítesis de sentirse vivo, ¿verdad?


  —Tengo la sensación de que me estoy desmadejando, señor. Un perro ha agarrado entre los dientes la punta de mi madeja y dentro de poco no quedará nada de mí.


  —Yo ya conozco a ese perro —repuso. Churchill dio un paso hacia mí con los ojos abiertos de par en par por efecto del entusiasmo—. Le he dado nombre a ese perro. Lo llamo el perro negro, y hay que ahuyentarlo como si fuera real. —El primer ministro miró el reloj de muñeca y señaló los terrenos que lo rodeaban con el bastón—. Venga a pasear un momento conmigo por esos jardines persas. Es posible que no tengamos por delante cinco millas de laberíntico itinerario, como diría el señor Coleridge, pero creo que nos vendrá de perlas.


  —Será un honor, señor.


  —Tengo la impresión de que debería conocerlo. Sé que hemos coincidido en alguna parte. Pero aparte de que es estadounidense y quizá del servicio diplomático, o si no vestiría de uniforme, que me aspen si recuerdo quién es.


  —Willard Mayer, señor. Soy el intérprete de alemán del presidente. Al menos, lo era. Y nos saludamos en el pasillo del hotel Mena House el martes pasado.


  —Entonces usted es el desgraciado joven que le salvó la vida al dictador alemán —dijo Churchill. Incluso al aire libre, su voz tenía un intenso timbre resonante, así como un leve defecto del habla, más perceptible en persona que por la radio. Me llevó a pensar que el primer ministro debía de haber tenido algún problemilla en el paladar—. Y cuyos actos posteriores han hecho que se vengan abajo las conversaciones con Hitler y su horrible pandilla.


  —Sí, señor.


  —Señor Mayer, me permito observar que usted cree que el fracaso de estas conversaciones de paz es algo digno de lamentar, como con toda seguridad creen el señor Stalin y, qué duda cabe, su presidente. Siento una admiración y un afecto enormes por el señor Roosevelt; por todos los estadounidenses, de hecho. Debe de saber que soy medio estadounidense. Pero le digo con franqueza, caballero, que había un error de base en esta iniciativa. Hitler es un leviatán de maldad, un golfillo sediento de sangre sin igual en la historia de la tiranía y el mal, y no hemos combatido durante cuatro largos años solo para que ahora, cuando tenemos la victoria a la vista, demos el brazo a torcer y hagamos las paces con esos repugnantes fanáticos. Así que no se eche la culpa del fiasco de esta mañana. Ningún gobierno civilizado habría consentido mantener relaciones diplomáticas con este poder nazi, un poder que desprecia la ética cristiana, que proclama su avance por medio de un bárbaro paganismo, que hace alarde del espíritu de agresión y conquista, que encuentra fuerza y perverso placer en la persecución y que blande con brutalidad implacable la amenaza de la matanza contra los inocentes. Semejante poder nunca podría ser amigo de confianza de la democracia, y el hecho de haber alcanzado un acuerdo de paz con Hitler habría sido una indecencia moral y un desastre constitucional. Dentro de unos pocos años, quizás unos pocos meses, su país y el mío lamentarán lo indecible no haber aplastado a esta víbora cuando tuvimos la oportunidad. Se lo aseguro, Willard Mayer, no tiene por qué culparse de nada. El único hecho digno de vergüenza es la mera noción de que pudiera plantearse un camino tan repulsivo, similar al de aquel que acarició un perro rabioso y comentó lo bueno que parecía, hasta que le mordió, después de lo cual enfermó y murió. No queremos la paz de Hitler, como tampoco queríamos la guerra de Hitler, pues solo un necio baja de un árbol para mirar a los ojos a un tigre herido.


  Churchill tomó asiento junto a un cerezo y yo me senté a su lado.


  —Esto no es más que el comienzo de un ajuste de cuentas —continuó—. La primera muestra del juicio a que el mundo someterá a la Alemania nazi, y tenemos por delante muchos días arduos. Nuestros mejores jóvenes morirán, casi con toda seguridad. No es culpa suya, ni es culpa de su presidente. Más bien es culpa de ese sanguinario carnicero austríaco que nos hizo descender las oscuras escaleras hacia el abismo de una guerra europea. Ni tampoco debe lamentar el haberle salvado la vida a Hitler, pues habría sido una deshonra para todos nosotros haberlo invitado aquí y que hubiera muerto asesinado entre nosotros, igual que algún antiguo tirano romano, porque eso nos habría hecho parecer tan viles y detestables como él, que se ha abierto paso a través de Europa y Rusia asesinando a diestro y siniestro. El destino de la humanidad nunca debería decidirlo la trayectoria de la bala de un asesino.


  »Y ahora debo dejarlo. —Churchill se puso en pie con cierta dificultad—. Si vuelve a sentir los gruñidos del perro negro en los talones, le ofrezco tres consejos. El primero, que se quite la camisa y se ponga bajo el sol directo; he comprobado que tiene un efecto de lo más reconstituyente y vigorizador. El segundo es que aprenda a pintar. Es un pasatiempo que lo abstraerá de sí mismo cuando su interior se le antoje un lugar poco grato. Y el tercer consejo es que vaya a una fiesta y beba un poquito más champán de lo debido, lo que resulta no menos eficaz que el sol para ahuyentar la penumbra. El vino, a fin de cuentas, es el mayor don que nos ha concedido el sol. Por fortuna para usted, doy una fiesta para celebrar mi cumpleaños el martes, y me encantaría que asistiera.


  —Gracias, señor, pero no sé si al mariscal Stalin le gustaría verme allí.


  —Puesto que no es el cumpleaños del mariscal Stalin, suponiendo que alguna vez se dé semejante celebración, eso no debe preocuparle en absoluto, señor Mayer. Lo espero en la embajada británica a las ocho en punto del martes por la noche. De etiqueta. Sin perro.


  Descubrí que las palabras de Churchill seguían resonando en mis oídos mucho después de que el primer ministro se hubiera ido y yo estuviera de regreso en Camp Amirabad en un jeep del ejército, convencido de que había conocido al único hombre del mundo que personificaba la verdad y que demostraría el valor de la veracidad.


  21:00 HORAS


  Por la noche no hay sol. Solo hay oscuridad. En Irán, la oscuridad llega deprisa y con sus propios demonios particulares. Estaba despierto en mi cama en un barracón Quonset, fumando pitillos y emborrachándome tranquilamente. Justo después de las diez, llamaron a mi puerta. Abrí para encontrarme a un hombre alto y de hombros redondeados que tenía el aire desgarbado y los pies grandes de un jugador de baloncesto. Vestía bata blanca encima del uniforme de campaña, y miró la copa y el cigarrillo que tenía yo en la mano con una combinación de desaprobación militar y médica.


  —¿Profesor Mayer?


  —Si es eso lo que hay escrito en la etiqueta anudada al dedo gordo del pie… —Me aparté de la puerta abierta y me senté en la cama—. Adelante. Sírvase un trago.


  —No, gracias, señor. Estoy de guardia.


  —Me alegra saber que alguien lo está.


  —Señor, soy el teniente John Kaplan —se presentó, entrando solo un poco en la habitación—. Soy oficial médico subjefe en el hospital de campaña del ejército aquí en Camp Amirabad.


  —No pasa nada, teniente Kaplan. Solo voy un poco achispado. Todavía no hay necesidad de que me hagan un lavado de estómago.


  —Se trata del señor Pawlikowski, señor. El tipo del Servicio Secreto. Pregunta por usted.


  —¿Por mí? —Reí y eché un trago—. ¿Pregunta en el sentido de que quiere hablar conmigo o de que quiere decirme que soy un hijoputa? El caso es que ahora mismo me siento un tanto débil.


  —No creo que esté enfadado.


  —¿No? Yo lo estaría si alguien me hubiera impedido… —Sonreí y empecé de nuevo, con la versión oficial—. Si alguien me hubiera metido un balazo en el hígado. Por cierto, ¿cómo se encuentra?


  —Estable.


  —¿Sobrevivirá?


  —Es muy pronto para saberlo. En sí mismas, la mayoría de las heridas en el hígado son sencillas. El mayor problema posoperatorio es la sepsis. Y que se reanude la hemorragia. Y las pérdidas biliares. —Kaplan se encogió de hombros—. Pero está en buenas manos. Fui hepatólogo en el Cedars Sinai antes de la guerra. Con cualquier otro que no fuera yo, diría que las perspectivas no serian tan favorables.


  —Está bien conocer a alguien que conserva la fe en lo que hace. —Asentí—. Ojalá yo pudiera decir lo mismo.


  —¿Va a venir?


  Me levanté y cogí la chaqueta de detrás de la puerta. Cuando me la ponía, vi que aún había un poco de sangre en la manga. Era sangre de Pawlikowski, pero casi deseé que hubiera sido mía.


  Seguí al exterior del Quonset a Kaplan, que encendió una linterna acodada del ejército y me llevó por unas pasaderas.


  ¿Qué pasó, por cierto? —se interesó—. La información es un poco confusa. Alguien ha dicho que intentó dispararle al presidente.


  No. No es verdad. Yo estaba presente. Vi lo que ocurrió. Nadie intentó dispararle a FDR.


  —Entonces, ¿qué pasó?


  —Fue un accidente, nada más. En torno al presidente, creo que algunos de los muchachos del Servicio Secreto pecan un poco de gatillo ligero, nada más.


  Ya habían dado comienzo las mentiras.


  John Pawlikowski estaba pálido y dormido cuando llegué a su lado. Tenía una vía intravenosa en el brazo y un par de cánulas en la parte inferior del torso. Ofrecía un aspecto muy parecido al de una planta química.


  Kaplan le cogió el brazo a Pawlikowski y se lo apretó un poco.


  —No lo despierte —dije—. Déjelo dormir por el momento. Ya me quedo aquí sentado con él un rato.


  El médico acercó una silla y me senté.


  —Además, estar aquí me da ocasión de dejar esa botella en paz. Supongo que aquí está prohibido el alcohol, ¿no?


  —Rigurosamente prohibido —dijo Kaplan, sonriente.


  —Bien.


  Kaplan se fue a ver cómo estaba otro paciente suyo y, entrelazando los dedos, apoyé los codos en la cama de Pawlikowski. Cualquiera que no me conociese habría pensado que rezaba por él. Y en cierto modo lo hacía. Rezaba para que John Pawlikowski despertase y me dijera a las órdenes de quién había estado trabajando. Hasta el momento yo parecía ser el único miembro de la delegación estadounidense que se preguntaba a qué tipo de espía alemán se le ocurría atentar contra Adolf Hitler. Ya tenía varias ideas al respecto. Pero estaba cansado. Había sido un día largo y estresante seguido de una noche empapada en alcohol y, a los diez o quince minutos, me quedé dormido.


  Desperté con un sobresalto y los comienzos de una resaca al oír una sirena de la Policía Militar estadounidense. Se había producido alguna clase de emergencia. Instantes después, varios coches se detuvieron con estruendo delante del hospital de campaña. Luego se abrieron las puertas y llevaron a Roosevelt al interior en una camilla de hospital, acompañado por Mike Reilly, los agentes Rauff y Qualter, su médico, el almirante Mclntire, y su ayuda de cámara, Arthur Prettyman. Los siguieron varios miembros del personal médico del ejército de Estados Unidos, que trasladaron rápidamente a Roosevelt a una cama y empezaron a examinarlo.


  Ahora ya tenía la cabeza más despejada. Me acerqué a ver qué ocurría.


  El presidente no ofrecía muy buen aspecto; tenía la camisa húmeda de sudor; la cara, de una palidez cadavérica, y de cuando en cuando lo sacudían calambres estomacales. Uno de los médicos que lo atendían le quitó los quevedos y se los entregó a Reilly. El médico era Kaplan. Se irguió un momento y contempló la melé de personas reunidas en torno a Franklin Roosevelt con evidente desaprobación.


  —¿Quieren hacer el favor de apartarse todos aquellos que no sean personal médico? Vamos a dejar respirar al presidente.


  Reilly topó conmigo al retroceder y se dio la vuelta.


  —¿Qué demonios ha pasado? —pregunté.


  Meneó la cabeza y se encogió de hombros.


  —El jefe era el anfitrión de una cena en honor de Stalin y Churchill. Filete y patatas al horno preparados por los cocineros filipinos que se trajo al viaje. En un momento está bien, hablando de tener acceso al mar Báltico o algo por el estilo, y al siguiente se lo ve hecho una mierda. Si no hubiera estado ya sentado en la silla, seguro que se habría desmayado. Sea como fuere, lo hemos sacado de allí y luego Mclntire ha decidido que lo trajéramos al hospital. Por si acaso…


  Roosevelt volvió a removerse en la cama, sujetándose el vientre con gesto de dolor.


  —Por si acaso lo han envenenado —continuó Reilly.


  —Supongo que todo es posible después de lo de esta mañana.


  —El jefe en persona ha preparado los cócteles —objetó Reilly—. Martinis. Tal como hace siempre. Ya sabe: demasiada ginebra, demasiado hielo. Es lo único que ha bebido. Churchill se ha tomado un par y está bien. Pero Stalin no ha llegado ni a probar el suyo. Ha dicho que estaba muy frío para su estómago.


  —Qué sensato por su parte. Lo están.


  —Me ha hecho pensar…, qué sé yo.


  —O bien sencillamente no le gustaban, o ahora Stalin teme que lo envenenen —observé—. Y en consecuencia es reacio a beber nada que haya preparado alguien a quien no conoce.


  Reilly asintió.


  —Por otra parte… —Dudé en decir nada más.


  —Adelante, profesor.


  —No soy experto en estas cosas. Pero parece probable que el presidente, al ir en silla de ruedas, tenga un metabolismo muy lento. Mike, igual esta mañana ha bebido más veneno del que habíamos supuesto. Podría ser una reacción retardada. —Miré el reloj—. Es posible que el veneno haya tardado diez horas en hacerle efecto. ¿Qué dice Mclntire?


  —No creo que se le haya pasado por la cabeza. Mclntire cree que es una indigestión. O algún tipo de ataque. Este hombre está sometido a una gran presión ahora mismo. Nunca había visto al jefe tan alicaído como después de que se largara ya sabemos quién. Pero luego se ha puesto las pilas para el encuentro de los Tres Grandes de esta tarde. Como si no hubiera pasado nada, ¿sabe? —Meneó la cabeza—. Debería decirle a alguien lo que me acaba de decir. A algún médico.


  —Yo no, Mike. Cuando grito que viene el lobo, la gente tiene la mala costumbre de decir: «Qué dientes tan grandes tienes». Además, esa clase de información solo sería útil si supiéramos de qué tipo de veneno se trata. —Me encogí de hombros—. Solo hay un hombre que nos lo pueda decir, y está inconsciente.


  Señalé con un gesto de cabeza detrás de mí hacia Pawlikowski, tendido en su cama del hospital.


  —Bueno, ahora está despierto —observó Reilly. El agente volvió a mirar a Roosevelt cuando uno de los médicos del ejército de Estados Unidos acababa de ponerle una vía intravenosa en el brazo para ayudarlo a rehidratarse—. Venga —dijo, y se dirigió a la cama de Pawlikowski—. Aquí no podemos hacer nada. A ver qué averiguamos.


  Pawlikowski tenía la mirada tan fija en el ventilador del techo que por un momento pensé en la posibilidad de que estuviera muerto. Pero entonces parpadeó al tiempo que dejaba escapar un largo suspiro y cerró los ojos de nuevo. Reilly se inclinó sobre su almohada.


  —¿John? Soy yo, Mike. ¿Me oyes, John?


  Pawlikowski abrió los ojos y sonrió, grogui.


  —¿Mike?


  —¿Cómo lo llevas, colega?


  —No muy bien. Un capullo me ha disparado.


  —Lo siento.


  —No pasa nada. Supongo que querías darme en la pierna, ¿eh? Siempre has disparado fatal.


  —¿Por qué lo has hecho, John?


  —En aquel momento parecía buena idea, supongo.


  —¿Por qué no nos lo cuentas todo? —Reilly hizo una pausa—. He traído al profesor Mayer.


  —Bien. Quería decirle una cosa.


  —John, antes de que lo hagas…


  —¿Qué hay de Hitler? —preguntó Pawlikowski—. ¿Qué ha sido de él?


  —Se ha ido a casa, John.


  Pawlikowski cerró los ojos un momento.


  —Mike, dame un cigarrillo, ¿quieres?


  —Claro, John, lo que tú digas. —Reilly encendió un pitillo y se lo puso con cuidado entre los labios a Pawlikowski—. John. Necesito saber algo ahora mismo. Envenenaste el agua de Hitler, ¿verdad?


  Pawlikowski sonrió.


  —Te diste cuenta, ¿eh?


  —¿Qué veneno era?


  —Estricnina. Tendrías que haberme dejado que lo matara, Mike.


  Pero Reilly ya iba hacia el almirante Mclntire y el doctor Kaplan. Pawlikowski cerró los ojos un momento. Le quité el cigarrillo de la boca.


  —¿Profesor? Deme un trago de agua, ¿quiere?


  Le serví un vaso de agua y lo ayudé a beberla. Cuando hubo tragado la suficiente, meneó la cabeza y luego me miró con gesto de extrañeza. Pero estaba acostumbrándome. Y Pawlikowski no estaba en la misma liga que Stalin a la hora de darme un repaso con la mirada.


  —¿Qué se siente?


  —¿Cómo que qué se siente? —pregunté. Pero sabía muy bien a qué se refería. Reilly regresó y fue al otro lado de la cama de Pawlikowski. Volví a ponerle el cigarrillo entre los labios.


  —¿Qué se siente al ser el hombre que le salvó la vida a Hitler?


  —Para serle sincero, he hecho buenas obras de las que me siento más orgulloso.


  —Apuesto a que sí.


  —¿Es todo lo que quería decir?


  —No.


  —¿Qué querías decirle al profesor Mayer? —preguntó Reilly.


  —Solo que tenía razón desde el principio, Mike. Y quería pedirle disculpas. Por matar a su novia.


  —¿Mataste a aquella mujer en El Cairo? ¿La princesa?


  —Tuve que hacerlo. Podría haberme delatado. Lo entiende, ¿verdad, profesor? Estaba allí aquella tarde cuando apareció usted de improviso. Estaba en la sala de radio a su llegada, recibiendo un mensaje de Berlín. Al aparecer usted, tuve que esperar a que se fuera a la cama con Elena para poder escabullirme por la puerta de servicio. Por eso me olvidé de quemar el mensaje de Berlín. Me acordé después. Y volví a las tantas de la madrugada, para quemarlo. Supuse que estaría otra vez en la cama con ella, y ocupado en otros asuntos. Era una tía preciosa. No había nada entre nosotros, claro. Aunque no me habría importado. Pero era estrictamente profesional. Sea como fuere, acababa de entrar cuando vi que estaba levantado y en la sala de radio. Me quedé abajo mientras volvía al dormitorio con ella. Y después de que se hubiera ido de la casa, volví allí y vi que se había llevado el mensaje.


  —Pero ¿por qué no me mató a mí sin más? ¿Para qué matarla a ella?


  Pawlikowski esbozó una sonrisa. Las sombras que había bajo sus ojos eran similares a la ceniza del cigarrillo y tenía los labios azules, como si el sacerdote hubiera pasado por allí justo antes que yo, con el vino de la comunión.


  —¿Después de todo el barullo que había armado sobre un espía alemán? Ni pensarlo. Asesinar a un miembro de la delegación del presidente era ya muy arriesgado. Pero ¿a dos? Además, ella no lo habría tolerado. Lo quería, profesor. Lo quería mucho. Así que la maté, escondí la radio y manipulé el escenario para que pareciera que lo había hecho usted. Lo siento, profesor. Lo siento mucho. Pero no tenía otra opción. Matar a Hitler era más importante que ninguna otra cosa.


  —Sí, ya veo. Pero ¿quién lo instigó a hacerlo? ¿Puede decirnos para quién trabajaba?


  —La Abwehr. El almirante Canaris. Y unos de la Wehrmacht que no quieren que los aliados firmen una paz con Alemania que suponga dejar a Hitler en el poder. Supusieron que sería más sencillo matarlo aquí que en Alemania. Que aquí no se lo esperaría. Resulta que cada vez que lo intentan allá en Alemania es más difícil.


  —Pero ¿por qué usted?


  —Soy un judío polaco-alemán de Danzig, por eso. —Pawlikowski le dio otra calada al cigarrillo—. No necesitaba más razón que esa.


  —¿Quién lo captó, y dónde?


  Pawlikowski sonrió.


  —Eso no se lo puedo decir.


  —Pero Thornton Cole le seguía la pista, ¿verdad? Por eso lo asesinaron.


  —No me seguía la pista a mí, sino a mi contacto en Washington. Por eso lo mataron. Pero no lo hice yo. Se encargó otra persona.


  —Pero usted sí mató a Ted Schmidt, a bordo del buque de guerra de Estados Unidos Iowa, ¿verdad?


  —Acudió a mí con información que habría convencido a la policía para investigar más a fondo el asesinato de Cole. Fue una decisión improvisada. Supuse que si la Policía Metropolitana se las arreglaba para descubrir quién lo había matado en realidad, quizá localizaran a mi contacto. Y eso los pondría sobre mi pista. Quizá me impidiera matar a Hitler. Así que lo golpeé y lancé su cuerpo por la borda.


  —Y en el Iowa fue usted quien se puso en contacto por radio con sus amigos alemanes en Estados Unidos, por la misma razón.


  Pawlikowski asintió.


  —Adoro al jefe —dijo en un susurro—. Lo quiero como si fuera mi propio padre. Pero no debería haber intentado firmar un acuerdo de paz con Hitler. No se puede hacer tratos con alguien así. Lamento haber matado a esas personas. No disfruté en absoluto haciéndolo. Pero lo haría de nuevo, mañana mismo, si eso me diera otra oportunidad de matar a Hitler. —Le agarró la mano a Reilly—. Siento haberte dejado en la estacada, Mike. Y al jefe también. Díselo de mi parte, ¿quieres? Pero hice lo que creía correcto.


  —Todos lo hicimos, John. Tú, yo, el profesor y el presidente. Todos hicimos lo que creíamos correcto.


  —Sí, supongo —convino Pawlikowski, que volvió a quedarse dormido.


  Reilly le cogió el pitillo y lo apagó. Al tiempo que se ponía derecho, miró de reojo hacia donde se hallaba el presidente, que ya parecía un poco más a gusto. Nos acercamos a su cama. El doctor Kaplan dijo que, envenenado o no, ahora estaba bastante estable y que se recuperaría.


  —El día ha sido largo de narices —rezongó Reilly, a la vez que se llevaba un puño a los riñones—. Bueno, profesor, ¿qué cree usted?


  —Creo que, visto lo visto, ojalá nunca me hubiera ido de Princeton.


  26


  
    MARTES, 30 DE NOVIEMBRE DE 1943


    TEHERÁN

  


  ¿Qué consuelo ofrecía la filosofía? Ninguno. Y, durante buena parte del lunes y el martes, las palabras de Stalin estuvieron retumbándome en la cabeza: «Hablando a título personal, creo que preferiría haber visto a Hitler muerto en el suelo de esa sala de reuniones a que abandone estas conversaciones de paz. No puedo hablar por el señor Hull, pero sé que el señor Mikoyan habría ido encantado al paredón si eso supusiera librarnos de un monstruo como Hitler».


  Nunca había tenido mucho tiempo para el pesimismo de Schopenhauer, pero había encontrado un libro suyo en la biblioteca de Camp Amirabad y lo leí de nuevo. Y lo que dijo Schopenhauer: que ningún hombre sincero al final de su vida querría revivir su propia vida, resonó en mis oídos igual que una campana que tocara a funeral.


  Para el martes, Roosevelt se había recuperado por completo, y la cena de gala en la legación británica como celebración del sexagésimo noveno cumpleaños de Churchill ya se vislumbraba. Me planteé no asistir, pero decidí que ser atento con los sentimientos del primer ministro Churchill era más importante que serlo con los del mariscal Stalin. De lo que todavía no me había dado cuenta era de hasta qué punto me había convertido en un apestado entre mi propia gente en Teherán. Pero justo después de mi llegada a la embajada británica, Harry Hopkins me puso debidamente al tanto.


  —Por Dios, Mayer —dijo con un siseo—. ¿Qué demonios hace aquí?


  Churchill, al oírlo por casualidad, se le acercó, gruñendo igual que un bulldog que defendiera su hueso de jamón preferido.


  —Está aquí porque se lo pedí yo, Harry. El profesor Mayer es consciente de que me habría tomado como un insulto personal su ausencia esta noche. ¿Verdad que sí, profesor?


  —Sí, primer ministro.


  —Discúlpenme, caballeros. —Randolph, el hijo del primer ministro, que por una vez estaba sobrio, agarró a su padre por el codo—. ¿Puedo hablar contigo un momento, papá?


  El primer ministro abandonó mi defensa y miró a su hijo con gesto amable.


  —Sí, Randolph, ¿qué ocurre?


  Hopkins me observó como si los muñones de mis extremidades estuvieran a punto de gangrenarse.


  —De acuerdo —suspiró—. Pero, por el amor de Dios, manténgase alejado de Stalin. Bastante complicadas están las cosas ya. —Luego se alejó bruscamente y fue a hablar con su propio hijo, que era uno de los invitados.


  Fue la señal que esperaba Churchill para volver a hablar conmigo. Mientras charlábamos, nos tomamos varias copas de champán.


  —Mi hija no se acordó de decirme que habría juegos de fiesta —comentó Churchill, haciendo alarde de paciencia y de buen humor, mientras veía a Reilly y su equipo del Servicio Secreto registrar una mitad de la legación británica al tiempo que el NKVD registraba la otra—. El problema de una caza del tesoro es que la búsqueda es siempre más divertida que el hallazgo. Me temo que es algo patente en buena parte de la vida. Y un axioma que, incluso ahora, al comenzar el septuagésimo año de mi vida, me da mucho que pensar. De hecho, a menudo me planteo la siguiente pregunta: ¿Será la victoria tan placentera como la última batalla?


  Unos minutos después llegó Roosevelt, empujado rampa arriba hasta la terraza por su hijo Elliott y abrigado con un chal del aire fresco de la noche. Delante de las puertas de entrada a la embajada británica, y en presencia de una guardia de honor, Churchill recibió a Roosevelt, quien le entregó su regalo de cumpleaños: un cuenco persa comprado en la tienda de divisa fuerte que había en las instalaciones de la embajada rusa.


  —Espero que sigamos unidos por muchos años —le deseó Roosevelt a Churchill, que sonreía de oreja a oreja, y luego dejó que lo llevaran al comedor. Pero al verme apartó la mirada y se puso a hablar con Averell Harriman.


  —En tanto que alguien a quien han rehuido muchas veces —dijo Churchill—, siempre he querido creer que es preferible que a uno lo rehuyan a que hagan caso omiso de su presencia.


  Tomándome por el brazo, me llevó de regreso a la terraza delantera, donde ahora la guardia de honor sij solo aguardaba la llegada de Stalin. Había aparecido una gran limusina negra en el sendero de acceso de la legación y avanzaba lentamente hacia la entrada, que era la señal que los sijs de Churchill esperaban para presentar armas.


  Al ver que se apeaban de la limusina Stalin, Mólotov y Voroshílov, me volví para entrar, pero me encontré con que el primer ministro me sujetaba con fuerza por el codo.


  —No, no —renegó—. Es posible que Stalin se haya salido con la suya en lo tocante a Europa Oriental, pero esta es mi puta fiesta.


  Stalin, que llevaba su guerrera, de color mostaza y gorra a juego con el forro escarlata, llegó a lo alto de los peldaños de entrada a la legación. Al verme al lado de Churchill, se detuvo, momento en que un sirviente británico se interpuso entre dos guardaespaldas de Stalin e intentó tomarle la capa a este, lo que impulsó a uno de los guardas a desenfundar la pistola y hundírsela en el estómago al pobre hombre.


  —Ay, Dios —masculló Churchill—, justo lo que nos faltaba. —Y, con la intención de limar asperezas, dio un paso adelante y tendió la mano con firmeza hacia Stalin—. Buenas noches, mariscal Stalin —dijo Churchill—. Y bienvenido a mi fiesta de cumpleaños. Creo que este hombre solo quería tomarle la capa.


  Para horror mío, Stalin hizo caso omiso del primer ministro y, en vez de dirigirle la palabra o de estrecharle la mano, pasó por su lado lentamente hacia el comedor.


  —Vaya, sí que se ha puesto nervioso. —Y Churchill se echó a reír.


  —¿Por eso estoy aquí, señor?


  —Ya se lo he dicho, joven. Está aquí porque le pedí que viniera.


  Pero ya no estaba tan seguro de que el primer ministro británico no tuviera algún motivo oculto para haberme invitado a la fiesta. Quizá poner nervioso a Stalin había sido motivo suficiente.


  A una distancia segura seguí a Churchill al comedor. Parecía el interior de una pequeña sala de fiestas cairota: mientras que gruesas cortinas de terciopelo rojo colgaban de rieles de latón, las paredes estaban decoradas con mosaicos de trocitos de vidrio espejado. El efecto general no era tanto de grandeza imperial como de glamur chabacano.


  Un camarero vestido de rojo y azul, con guantes blancos demasiado grandes, se acercó a Stalin, hizo una brusca inclinación de cabeza y le ofreció una bandeja de bebidas que el líder soviético pareció mirar con recelo.


  La mesa estaba dispuesta con cristal y plata, y el lugar de honor lo ocupaba una gran tarta de cumpleaños con sesenta y nueve velas. Al mirar las tarjetas que indicaban el lugar de cada cual, descubrí que me habían colocado más cerca de Stalin de lo que a ninguno de los dos nos resultaría cómodo. Después del incidente de la terraza, la fiesta de cumpleaños de Churchill empezaba a darme mala espina, lo que no hizo sino empeorar con el descubrimiento de que solo me separaban de Stalin seis comensales. Me pregunté si Stalin habría desairado a Churchill precisamente porque el primer ministro me había invitado. Y si Roosevelt me habría desairado a mí a su vez. En el caso de que el presidente se hubiera vuelto en mi contra, no podía por menos de esperar que la velada acabara en desastre. Cogí mi tarjeta y salí a la terraza trasera para fumar un pitillo y plantearme qué hacer a continuación.


  Reinaba el silencio en el jardín trasero de la legación, solo perturbado por el agua que caía en un amplio estanque de peces cuadrado y el siseo de las lámparas de parafina, precaución ante un posible apagón eléctrico. Descendí los peldaños que llevaban al jardín y luego recorrí la orilla del estanque, mi mirada fija en la perfecta luna blanca que flotaba inmóvil en la superficie del agua. Si teníamos en cuenta que solo los británicos me dirigían la palabra, no tenía mucho sentido volver a entrar en el comedor.


  Dejé atrás las cocinas para ir a una discreta zona bajo un tejado abovedado cubierta de glicinia y madreselva y me senté a acabar de fumar el cigarrillo. Poco a poco, a medida que los ojos se me iban acostumbrando a la penumbra, distinguí un carro cisterna de gran tamaño y, en la pared, un grueso grifo de agua de latón. Cerré los ojos con hastío, procurando remontarme a tiempos más felices: a solas en mi habitación de Princeton con un libro nada más, el tañido de la campana de la torre de Nassau Hall y el tictac de un reloj de sobremesa Eardley Norton en la repisa de estilo antebellum[2].


  Abrí los ojos de nuevo, porque de pronto me pareció que, en efecto, alcanzaba a oír el tictac de aquel precioso reloj georgiano, regalo de graduación de mi madre. Así pues, fui a la terraza a por una lámpara de parafina y la llevé de regreso a la pequeña cúpula ornamental para buscar la procedencia del sonido. Descubrí que el tictac venía del interior del carro cisterna Furphy. Con la oreja pegada al fresco cilindro metálico del carro, el reloj sonaba infernal, como si, al igual que el reloj del diablo, estuviera a punto de dar la hora y el campo de batalla donde había estado el paraíso fuese a salir despedido por los aires de vuelta al infierno.


  Había una bomba en el interior del carro. Y, a juzgar por el tamaño del cilindro de agua, era de las grandes. De hasta una tonelada, quizá. Miré el reloj de muñeca y vi que solo faltaban unos minutos para las nueve.


  Agarré las barras de madera del carro cisterna y, cogiendo el arnés de cuero; empecé a tirar. Al principio el carro apenas pareció moverse, pero, al cabo, tras un esfuerzo que me dejó con la cara roja y empapado en sudor, cedió y, lentamente, empezó a salir del pequeño rond-point abovedado.


  Me dije que tenía una pinta absurda para un héroe, con esmoquin y zapatos de etiqueta. Pero lo único que tenía que hacer era seguir tirando del carro. Justo lo suficiente para alejarlo del edificio principal. Llegué al sendero de grava, donde las suelas de los zapatos me resbalaban un poco sobre los guijarros, y me detuve un momento para quitarme la chaqueta antes de agarrar de nuevo el arnés y arrastrar el vehículo hasta la puerta principal.


  Vinieron hacia mí dos sijs, con las bayonetas caladas, pero bastante relajados y con aspecto de perplejidad.


  —¿Qué está haciendo, sahib? —me preguntó uno.


  —Echenme una mano —dije—. Hay una bomba dentro de este trasto.


  Se me quedaron mirando sin comprender.


  —¿No lo entienden? Es una bomba.


  Y entonces, con buen juicio, uno de ellos echó a correr hacia el edificio principal.


  Llegué a la puerta de entrada después de darme un impulso razonable, y entonces el sij que se había dirigido a mí tiró el rifle y me ayudó a empujar el carro.


  Al final dejamos atrás las puertas del recinto de la embajada británica y enfilamos el amplio bulevar vacío en dirección al centro de la ciudad. El sij dejó entonces de empujar y se alejó corriendo. A mí ya me iba bien. Casi prefería hacerlo yo mismo. Sería mucho mejor que me recordaran no como el hombre que le salvó la vida a Hitler, ni siquiera como el que echó por tierra las conversaciones de paz, sino como el héroe del momento, el hombre que evitó que los Tres Grandes saltaran por los aires.


  No parecía haber nada especialmente heroico en lo que estaba haciendo. Estaba cansado y, en cierto modo, casi esperaba con ilusión que acabara todo. Así pues, tirando del carro cisterna con su letal carga útil, fui en busca de cierta paz. La clase de paz que transciende toda comprensión. La paz definitiva. La paz de Hitler.
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    VIERNES, 10 DE DICIEMBRE DE 1943


    BERLÍN

  


  Ninguno de los miembros supervivientes de los destacamentos de la Operación Salto Largo —suponiendo que hubiese alguno— había llegado todavía a la embajada alemana en Ankara, de modo que Walter Schellenberg aún ignoraba gran parte de lo ocurrido en Teherán. Pero gracias a fuentes en la embajada soviética en Irán, y dentro del servicio de inteligencia secreto británico en Londres, había logrado hacerse una idea aproximada de los acontecimientos posteriores a la precipitada marcha del Führer de la capital iraní. A solas en su despacho en Berkaerstrasse, Schellenberg releyó el relato de alto secreto que él mismo había mecanografiado para Himmler, y luego fue al Ministerio del Interior.


  Era una reunión que no le hacía ninguna gracia, porque ahora el Reichsführer-SS estaba perfectamente al tanto de que el joven jefe del SD había desobedecido una orden directa con respecto al uso de voluntarios Zeppelin. Himmler habría estado en su perfecto derecho de ordenar la ejecución inmediata de Schellenberg. Al mismo tiempo, no obstante, el joven general ya había llegado a la conclusión de que, si Himmler tuviera intención de detenerlo, ya lo habría hecho para entonces, lo más probable. A juicio de Schellenberg, lo peor que seguramente podía esperar era un severo rapapolvo, y quizás alguna clase de degradación.


  Pese a los recientes bombardeos, la Ku-damm aún se las apañaba para ofrecer un ambiente comparativamente normal, con gente preparándose para las navidades como si no tuviera ninguna otra preocupación. Al verlos cargados con árboles de Navidad y mirando escaparates, cualquiera habría dicho que ese jueves por la mañana de mediados de diciembre la guerra quedaba muy lejos de Berlín. Schcllenberg aparcó el coche en Unter den Linden, donde un viento frío jugueteaba con la bandera nazi en la fachada del Ministerio del Interior, saludó a los dos soldados que montaban guardia en la puerta principal y entró.


  Encontró a Himmler de ánimo sobrio y, para sorpresa suya, el Reichsführer no mostró inclinación inmediata a dirigir a su subordinado ninguna clase de reprimenda. En cambio, echó un vistazo al informe que tenía Schellenberg en el regazo y, con una actitud despreocupada muy poco típica de él, le pidió al general del SD que le resumiera su contenido.


  —Casi todos los hombres de la Sección Friedenthal cayeron muertos o fueron capturados, claro —dijo Schellenberg—. Es muy probable que los delatara a los soviéticos uno de los kashgai, por dinero.


  —Muy probable —convino Himmler, quien no vio razón para decirle a Schellenberg que él mismo había puesto al NKVD al tanto de la existencia de la Operación Salto Largo.


  —El principal riesgo de la Operación Salto Largo siempre fue que no sabíamos si esos nativos eran de fiar —continuó Schellenberg—. Pero creemos que los que eludieron la detención, al menos a corto plazo, seguramente fueron quienes pusieron una especie de bomba en las instalaciones de la embajada británica en Teherán. Nuestros contactos indican que se produjo una gran explosión a cien metros escasos de la embajada justo a las veintiuna horas del martes 13 de noviembre. Churchill celebraba su fiesta de cumpleaños en esos momentos, y parece ser que el mismo día, unas horas antes, habían introducido una bomba de tamaño considerable en un carro cisterna que colocaron cerca de la sala de banquetes. Pero alguien descubrió la bomba, muy probablemente el mismo hombre que murió mientras la alejaba hasta un lugar seguro. Un estadounidense llamado Willard Mayer.


  —Qué me dice —comentó Himmler, cuya sorpresa parecía genuina.


  —Willard Mayer era miembro de la OSS estadounidense, y fue intérprete del alemán de Roosevelt durante la conferencia. También era un filósofo de cierto renombre, y antes de la guerra había estudiado en Viena. Y en Berlín, me parece. Le eché un vistazo a un libro suyo. Es de lo más profundo.


  —Willard Mayer también era el judío que le salvó la vida al Führer —señaló Himmler.


  —Entonces, parece haber sido todo un héroe, ¿no? —observó Schellenberg—. Salvar al Führer y luego a los Tres Grandes. Un poquito más de lo que cabría esperar del típico filósofo.


  —¿De verdad cree que esa bomba podría haberlos matado?


  —A decir de todos, la explosión fue una barbaridad. No llegaron a encontrar el cadáver del estadounidense.


  —Por supuesto, con él desaparecido, hay un testigo menos de lo que ocurrió en realidad —dijo Himmler—. Al menos en ese sentido, tienen suerte. Casi tanta suerte como usted, Schellenberg.


  Este acusó el reproche con un brusco gesto de cabeza. Aguardó un momento.


  —Venga, continúe —lo instó Himmler—. Adelante.


  —Sí, Reichsführer. Solo iba a añadir que, por lo que respecta a los estadounidenses, el proceso de reescribir el relato ya ha empezado. Después de leer la prensa británica y la estadounidense una vez terminada la conferencia de paz, cuesta creer que el Führer hubiera estado allí. Es extraordinario, la verdad. Es como si no hubiera ocurrido nada de eso.


  —No crea —repuso Himmler.


  Schellenberg hizo acopio de ánimo. Ahí estaba. Himmler iba a degradarlo, después de todo.


  —Ese partidario de los judíos, Roosevelt, tendrá que aceptar ahora las consecuencias de haberse negado a acceder a las condiciones del Führer.


  Schellenberg sonrió con una mezcla de alivio y regocijo. Al parecer iba a seguir en su puesto. Y al parecer no eran solo los aliados los que andaban ocupados reescribiendo la historia. La primera vez que Himmler le habló del viaje secreto del Führer a Teherán había añadido que la marcha de Hitler se había visto precipitada por el descubrimiento de que, a fin de cuentas, no podía tener tratos con un enemigo tan pérfido y cruel como Stalin.


  —¿Qué consecuencias son esas, Herr Reichsführer?


  —Quizá sea imposible ganar la guerra contra los aliados, Schellenberg —expuso Himmler—. Creo que ambos sabemos que eso es cierto. Pero todavía queda la guerra contra los judíos. El Führer ha ordenado que se le dé la más absoluta prioridad a la solución final del problema judío durante este año próximo. Ya se han iniciado nuevas deportaciones en Hungría y Escandinavia, y se han dado instrucciones a los campos especiales para que incrementen su movimiento de mercancías.


  Himmler se levantó y, entrelazando las manos detrás de la espalda, fue a mirar por la ventana.


  —Será un trabajo difícil, claro. Desagradable, incluso. A título personal, esta orden me resulta especialmente aborrecible. Como usted sabe, siempre me he esforzado por alcanzar una paz justa para Hitler y para Alemania. —Volvió la mirada hacia Schellenberg y se encogió de hombros—. Pero no teníamos por qué llegar a esto. Nos habíamos esforzado por hacerlo lo mejor posible. Y ahora… —Volvió a paso cauto a su escritorio y, a la vez que se sentaba, cogió la pluma con su tristemente famosa tinta verde—. Ahora tendremos que esforzarnos por hacer lo peor.


  Schellenberg dejó escapar un suspiro de alivio. Estaba a salvo, a fin de cuentas.


  —Sí, Herr Reichsführer.


  


  
    APÉNDICE:


    EXTRACTOS DE LAS OBRAS DE WILLARD MAYER

  


  Estar satisfecho es haber alcanzado los límites más alejados de la razón y la experiencia humanas; y se obtiene más satisfacción aceptando lo que no puede expresarse lógicamente que en toda la filosofía moral estudiada por el hombre. La razón es tan inerte como un gas noble y funciona de manera empírica, por su relación con la existencia real y las cuestiones de hecho. Y lo que no se puede comprobar empíricamente y es imposible demostrarse verdadero o falso nunca puede ser un objeto de nuestra razón. Ser empírico es dejarse guiar por la experiencia, no por sofistas, charlatanes, sacerdotes y demagogos.


  Acerca de ser empírico


  


  Todos los objetos de los que somos conscientes son o bien impresiones que nos formamos a partir de datos de sensación, o bien ideas, que solo pueden derivarse de una impresión si esas ideas han de ser lógicas. Al buscar el sentido de las cosas, debemos ser empíricos con respecto a cuestiones de hecho o analíticos con respecto a la relación de ideas. Pero las cuestiones de hecho son lo que son y no revelan relación lógica entre sí: que los hechos son hechos es siempre lógicamente cierto al margen de la inspección racional. Sin embargo, puesto que las ideas también pueden existir como ideas al margen de la inspección racional, se entenderá cómo es solo aquí, al nivel de la mera comprensión, donde puede existir la posibilidad de la filosofía y se puede establecer de manera científica lo que puede o no decirse lógicamente. Por la misma razón, puesto que lo contrario a cualquier hecho puede existir como idea, por ilógica que sea, se verá como una paradoja cómo cualquier demostración filosófica de un hecho deviene imposible.


  Acerca de ser empírico


  


  Un hombre solo necesita estar convencido de dos principios filosóficos a fin de verse liberado de todo credo vulgar, por carismático que pueda parecerle al principio: el primero, que, considerado en sí mismo, no hay nada en un objeto que nos permita decir nada más allá de ese objeto, y el segundo, que nada nos permite decir nada sobre un objeto más allá de esas observaciones de las que tenemos experiencia directa. Lo diré de nuevo, que cualquiera se tome el tiempo para convencerse de estos dos principios filosóficos y viva la vida en conformidad con ellos, lo que podríamos describir como ser empírico, y percibirá cómo todas las cadenas de la ignorancia común se rompen. De este modo la filosofía moderna hace brillar la sublime luz de la ciencia incluso en los recovecos más oscuros de la psique humana.


  Acerca de ser empírico


  


  Leemos mucho acerca de quemas de libros organizadas por soldados de asalto nazis. Pero en realidad fueron los cristianos los primeros que organizaron quemas de libros como medio de promoción de su fe [véase Hechos de los Apóstoles, 19:19-20]. Uno de mis alumnos de la universidad me ha preguntado hoy si creía que pudiera darse la situación en que quemar un libro fuera adecuado, citando Almanzor de Heine para respaldar su argumentación de que no podía ser así. Le he dicho que debería arrojarse a las llamas cualquier volumen de filosofía que contenga algún razonamiento abstracto o experimental con respecto a las cuestiones de hecho, la existencia humana y las matemáticas, pues un libro semejante no puede albergar sino mentiras y razonamientos engañosos. Ha abierto los ojos de par en par con gesto de temor al susurrarme que daba por sentado que me refería al Mein Kampf de Hitier y que debía tener cuidado con lo que decía. No he tenido el valor de decirle que en realidad me refería a la Sagrada Biblia.


  Diario de Viena, 1936


  


  NOTA DEL AUTOR


  El presente libro es una obra de ficción que se basa en un acontecimiento histórico real: la conferencia de los Tres Grandes celebrada en Teherán en 1943. Las fotografías de Stalin, Churchill y Roosevelt —«los Tres Grandes»— en Teherán, y luego en la Conferencia de Yalta de febrero de 1945, son casi iconos de la Segunda Guerra Mundial. Roosevelt falleció antes de la Conferencia de la Victoria en Europa de Potsdam, celebrada en julio de 1945. Pero la mayor parte de los asuntos fundamentales se habían decidido en Teherán.


  Algunos nombres, personajes, empresas, organizaciones, lugares, acontecimientos e incidentes son producto de la imaginación del autor, pero otros no. Muchos de los incidentes menos conocidos del libro tuvieron lugar en realidad, y he pensado que al lector le podía divertir que enumere aquí unos cuantos.


  Son los siguientes, sin seguir ningún orden en particular.


  
    	Sumner Welles, el subsecretario de Estado, dimitió de su cargo en septiembre de 1943, después de qué se hiciera público «un acto infame con un mozo de estación negro».


    	El buque de guerra de Estados Unidos Willie D. Porter disparó un torpedo contra el buque de guerra Iowa durante el viaje de Roosevelt al norte de África. Él y la Junta de Jefes de Estado Mayor escaparon por los pelos de morir por culpa de su propio destructor de la escolta naval.


    	En 1943 se estaban abordando de manera activa unas negociaciones de paz secretas entre alemanes y rusos y entre alemanes y estadounidenses. El antiguo canciller alemán y embajador en Turquía, Franz von Papen, llegó a reunirse con el comandante George Earle en Ankara el 4 de octubre de 1943. Según las memorias de Von Papen, Earle aseguró que «el presidente Roosevelt le había encomendado la tarea de tratar con él en persona la posibilidad de un acuerdo de paz adelantada» y le mostró a Von Papen un documento «que podría servir como base para la paz con Alemania». Von Papen dice que Earle lo instó incluso a ir a El Cairo para entrevistarse con el presidente, pero que no podría haber ido «hasta tener prueba escrita del presidente Roosevelt de que se prestaría a negociar sobre la base de los términos que habíamos discutido». Así pues, las conversaciones con Von Papen no dieron fruto. «Solo puedo suponer que el presidente consideró demasiado arriesgado mostrarse más específico». Del mismo modo, mientras Himmler estaba en Poznan, su masajista, Felix Kersten, estuvo, en efecto, en Estocolmo estableciendo contactos con el representante especial del presidente Roosevelt, Abraham S. Hewitt. Este se reunió también con el general Walter Schellenberg en Suecia. Asimismo, Himmler le había encargado a su abogado, Carl Langbehn, que tanteara las posibilidades de llegar a un acuerdo de paz en Suiza. Los rusos estaban asimismo dispuestos a negociar con los alemanes y, después de Stalingrado, su embajadora en Estocolmo, madame De Kollontái, se reunió con los representantes de Von Ribbentrop en repetidas ocasiones.


    	La Operación Salto Largo fue un plan real. Más de cien paracaidistas alemanes se lanzaron sobre Irán para asesinar a los Tres Grandes. Todos murieron o fueron hechos prisioneros.


    	El Campo 108, en Beketovka, fue un campo para prisioneros de guerra alemanes auténtico. Las cifras que se mencionan en el libro de bajas alemanas en campos de prisioneros rusos están documentadas a fondo.


    	El presidente ruso Borís Yeltsin acabó reconociendo en 1992 el asesinato de cuatro mil oficiales polacos en el bosque de Katyn. Pero de cientos de miles de polacos deportados a campos de trabajo del gulag soviético no volvió a saberse nada.

  


  Buena parte de lo que ocurrió en la conferencia de los Tres Grandes aún se mantiene en secreto. Pero los siguientes extraños hechos están fuera de toda duda.


  
    	Dos generales estadounidenses —George C. Marshall y H. H. Arnold— se ausentaron, sin permiso, de la Conferencia de Teherán y fueron a pasear por los bosques que rodean la ciudad. ¿Por qué?


    	En cuanto Roosevelt aterrizó en Teherán, Stalin aseguró que su NKVD había descubierto una trama para asesinar a los Tres Grandes. Sugirió que Roosevelt —aunque no así Churchill— debía trasladarse a la seguridad que ofrecía el inexpugnable recinto ruso. Parece ser que Roosevelt dio crédito a la trama y, haciendo caso omiso a todo consejo, accedió a trasladarse, con lo que permitió que la delegación estadounidense corriera el riesgo de ser sometida a escuchas. ¿Había algo de cierto en la trama? ¿Acaso no era Roosevelt tan astuto como para saber que escucharían con micrófonos ocultos todas sus conversaciones en las instalaciones rusas? Si lo sabía, ¿qué se traía entre manos? ¿Pudo haber otra razón para que accediera a alojarse en el recinto ruso?


    	En Teherán, Churchill se irritó y se molestó con Roosevelt en unas cuantas ocasiones. A raíz de la conferencia, dejaron de ser amigos. ¿Por qué?


    	En Teherán, Roosevelt fue presa de intensos dolores de estómago. ¿Lo envenenaron? Hay quien cree que así fue.


    	Antes, durante y después de la Conferencia de Teherán, a Von Papen, embajador alemán en Ankara (Turquía), le informaron de lo que estaba ocurriendo por un espía que trabajaba como ayuda de cámara del embajador británico en Ankara, sir Hughe Knatchbull-Hugessen.


    	En Teherán, Stalin dijo, con toda seriedad, que el mejor modo de cerciorarse de que Alemania no volviera a plantear una amenaza para la seguridad del mundo era destruir su militarismo de raíz. Con este fin, propuso la ejecución de cien mil oficiales y suboficiales alemanes. A regañadientes, aceptó que quizá bastase con cincuenta mil ejecuciones. Churchill protestó con vehemencia. ¡Roosevelt dijo que, en su opinión, cuarenta y nueve mil deberían bastar! Fue una reacción totalmente impropia de Roosevelt. ¿Por qué lo dijo? ¿Y por qué dejó Polonia y Finlandia en manos de Stalin? ¿Tenía Stalin algún tipo de ascendiente sobre Roosevelt?


    	Ni Roosevelt ni Stalin hicieron mención en Teherán de la matanza del bosque de Katyn, de la que fueron responsables los rusos.


    	Todo el mundo esperaba que el general Marshall estuviera al mando de los desembarcos en junio de 1944. En cambio, Roosevelt se los encomendó a Eisenhower. No se ofreció explicación alguna de esta decisión, lo que provocó una gran sorpresa en su momento. ¿Acaso tuvo algo que ver con la ausencia inexplicada de Marshall durante parte de la Conferencia de Teherán?


    	En 1944 murieron más judíos en «campos especiales» que en ningún otro año.

  


  


  ELEGÍA POR PHILIP KERR


  Hasta que conocí a Philip, nunca había entendido cómo los hombres lograban que otros hombres les parecieran atractivos. Dicho de otro modo, Philip era el único hombre que me resultaba atractivo. Me gustaba encontrármelo en una habitación cuando llegaba, y si había estado pensando en irme, cambiaba de opinión al entrar él. Había algo poco común y suntuoso en su apariencia. Tenía aire de que lo hubiera acicalado una mano experta antes de salir.


  Quizá fuera el efecto combinado de su serenidad, la loción para después del afeitado, el champú y los ojos de un lustre oscuro. Y, claro, los trajes. No vestía como un escritor. Lo admiraba por ello.


  Pero ¿como quién vestía? ¿Como un jugador? Incluso con el esmoquin mejor confeccionado, tenía un aspecto demasiado disoluto e irónico para estar esclavizado por las apuestas. ¿Como un magnate melancólico al estilo del gran Gatsby? No se tomaba tan en serio como para hacer algo semejante. Yo habría dicho que como un espía, aunque nunca he oído una sola palabra que indicara tal cosa, y no alcanzo a imaginar para qué país habría querido espiar. ¿Escocia? Pero algo impúdico en su mirada firme, en su manera de sostener una copa de champán, como si, a diferencia de los demás, pudiera emplearla para algo inmoral y osado, retándote a que desvelaras su secreto, insinuaba intrigas de las que el resto de nosotros —novelistas y poetas sin desparpajo— no habríamos tenido la menor idea. Aunque yo le llevaba una década como mínimo, siempre me hacía sentir el más joven. Había estado en algún sitio que yo no había visitado. En algún sitio que ninguno de nosotros había visto. Nunca acabé de creerme que su Alemania de Weimar fuera todo documentación, como tampoco me creía que Bernie Gunther fuera un personaje de ficción en el que se había interesado por casualidad. Sí, era escritor, y los escritores inventan. Pero ¿para qué inventar o documentarse sobre algo que el alma no reconoce o la imaginación no añora, aunque solo sea un poco?


  Nuestra amistad fue limitada. No coincidimos tan a menudo como al menos a mí me habría gustado. Era como si eso que considerábamos nuestra amistad fuera siempre incipiente. Nos veíamos y proclamábamos que teníamos que quedar de nuevo pronto, y luego no volvíamos a coincidir durante meses o incluso años. Pero me producía un placer inmenso saber que andaba por ahí. Sonreía cada vez que pensaba en él. Y reía a carcajadas de placer anticipado cuando me mandaba un correo para proponer un almuerzo de tíos.


  De tíos. ¿Quién más saldría impune de usar una expresión así en los tiempos tan nerviosos que corren? Los almuerzos de tíos, cuando los organizábamos, no eran tan en plan de tíos como para que a nadie, por muy comedido u opuesto a un ambiente de tíos que fuese, le hubieran podido parecer ofensivos. No deambulábamos por las calles en busca de líos. No les tirábamos los trastos a las camareras. Nos sentábamos a comer y beber vino razonablemente bueno. Muy buen vino, para ser escritores. Y nuestra conversación no era calumniosa, aunque sin lugar a dudas éramos groseros —groseros ya de entrada, como si fuera el objetivo principal de nuestro encuentro— con autores conocidos de ambos. Sobre todo, con aquellos de estilo muy elaborado y mal gusto para vestir. Y éramos mordaces con las cuestiones de decoro que iban acotando nuestro mundo centímetro a centímetro. No nos sentíamos obligados a andarnos con cuidado el uno con el otro, a fingir impresiones que no guardábamos u ocultar nuestra impaciencia con actitudes que no compartíamos.


  Al volver la vista atrás, no recuerdo ni una sola ocasión en la que no me encontrara del todo relajado en su compañía, por mucho que tuviera que confesar que no había leído su último thriller. Él sabía que no soy lector de thrillers. «No esperaba que lo fueras», comentó, dejando a mi libre albedrío que lo interpretara como un cumplido o un insulto.


  Recuerdo que una vez me dijo, seguramente mientras poníamos a caldo a Jeremy Corbyn: «No es que los judíos me encanten». Lo miré horrorizado. ¡Philip! Echó hacia atrás la cabeza como si al verme dispuesto a ofenderme disfrutara tanto como disfrutaba yo haciéndolo reír. Continuó: «Es que los antisemitas me encantan un poquito menos». Yo seguía horrorizado. «Me cito a mí mismo —aclaró—. O, más bien, cito a Bernie Gunther».


  Ahí se aprecia la clase de escritor que era. «Los antisemitas me encantan… un poquito menos». ¿Se denomina metanoia? Igual no hay un término para eso. Igual no era más que «philípico». Dar y arrebatar, todo al mismo tiempo, poniéndonos la zancadilla, confundiendo nuestras expectativas. Abordaba la escritura del mismo modo que la conversación: siempre dentro de los límites de la buena educación, se deleitaba en las florituras de la falta de decoro. En esencia, era un escritor humorístico.


  Casualmente, justo la tarde en que su mujer, Jane, me pidió que pronunciara unas palabras en una ceremonia en memoria suya, me encontraba en una librería. Esperaba mi turno detrás de alguien que iba a comprar un montón de thrillers, dos de los cuales eran de Philip. «Hay otro a punto de salir», comentó el librero. El cliente lo sabía. «Tengo muchas ganas de leerlo», aseguró.


  El librero, al encontrarse con alguien que compartía su entusiasmo, añadió: «Lo entrevisté una vez en esta misma librería. Estuvo espléndido. Pero me llevé una gran sorpresa: no quería hablar más que del sentido del humor en su obra; no de la trama, ni del suspense, ni de Berlín, sino del humor».


  Temí que se hubiera pasado de la raya y el cliente fuera a devolver los títulos de Philip a las estanterías. Cuando se trata de literatura, humor es una palabra con la que conviene tener cuidado.


  Tiendo a pensar que Philip estaba jugándonosla y haciendo pasar sus libros por lo que no eran o, más bien, disimulando qué otra cosa eran. Una vez le pregunté si se había planteado escribir un libro abiertamente humorístico. «Eso te lo dejo a ti —respondió—. Tú eres el Bernard Manning de nos jours». Puse mi cara de horror. ¡Philip!


  Se le iluminaron los ojos, esos ojos hermosos y socarrones. «Ah, ya veo —respondí—. Estás citándote de nuevo. Eso se lo dijo Bernie Gunther a alguien». Philip volvió a sonreír con su sonrisa…


  He meditado al respecto desde entonces, y ahora veo lo improbable que sería, desde el punto de vista tanto cultural como histórico, que Bernie Gunther tuviera conocimiento de Bernard Manning… Qué cabrón, Philip.


  Me sorprendía que le gustara el fútbol. Una vez me llevó a un partido del Arsenal, pensé que porque daba la casualidad de que conocía al propietario de un palco, o incluso, qué sabía yo, al propietario del Arsenal. He visto mucho fútbol, pero nunca con pasión. Y nunca he sido capaz de distinguir a un jugador de otro. Philip me indicó quiénes eran todos y me explicó lo que ocurría, no solo cómo iban los equipos en esos momentos, sino también la historia de su rivalidad. Pensé que me tomaba el pelo. Sin duda era demasiado comedido para algo así. Fue entonces cuando me contó que había escrito tres novelas sobre Scott Manson, un entrenador de fútbol que amañaba partidos. Seguí creyendo que me tomaba el pelo. Había escrito más de una docena de novelas de Bernie Gunther; había publicado otros catorce o quince thrillers y obras de fantasía, por no hablar de ocho o nueve libros para niños, y apenas tenía sesenta años. ¿De dónde había sacado tiempo para Scott Manson? ¿Y cómo era que, si se suponía que yo era amigo suyo, no sabía que el fútbol le importara un carajo? Luego me dijo que tenía una bufanda.


  La siguiente vez que nos vimos, la llevaba puesta.


  La otra sorpresa fue su decisión de organizar una serie de almuerzos literarios mensuales que fueran sobre todo para escritores, aunque esperaba que se colaran algún que otro editor y agente. No habría orden del día. Se trataba de que habláramos sin más. Y no necesariamente de libros. Qué curioso. ¿Tantos autores había con los que quisiera hablar? Es posible que yo sintiera envidia. Quería ser el único. Sospeché que había juego sucio. ¿Me presentaría allí y encontraría la sala llena de enemigos? Philip tenía malicia suficiente para intentarlo. Resultó que las cosas fueron tal como él había prometido. Compañía afable. Buena conversación. No necesariamente sobre libros. Pero seguí preguntándome por qué lo haría.


  ¿Sería un ensayo para otro género de ficción en el que tenía intención de probar suerte? Después de espías y deportistas, después de thrillers, fantasías y cuentos infantiles, ¿estaría a punto de demostrar su maestría en la novela costumbrista? ¿Acaso se aburría con demasiada facilidad de sus talentos?


  Bajo la ironía risueña estaba la tristeza del escéptico. Intelectualmente, desconfiaba de todo. Incluido él mismo. «La auténtica sabiduría siempre está sujeta a la modestia —me dijo una vez en un correo—. ¿No fue Aristóteles quien dijo: “Cuanto más aprendo, más me doy cuenta de lo poco que sé”? A veces pienso en los libros que no he leído, que son la mayoría…, y me parece que soy el tipo más ignorante del mundo». Fue como recibir un correo de Montaigne. Pero no había terminado: «Me parece que soy el tipo más ignorante del mundo. Pero luego me fijo en los demás».


  Una vez dijo que lo asombraba a cuántos grandes escritores los perseguía su pasado. Entonces hizo una pausa. «Como a mí». Ocurrió algo…, trajeron el vino…, no lo recuerdo…, pero cambió de asunto y ya no lo retomamos. Los perseguía. No les preocupaba. Los perseguía.


  Aunque es posible que no lo hubiera llevado más lejos, con vino o sin él. No durante un almuerzo. Era de una consideración exquisita. Quería que reinase la calma a tu alrededor.


  No soporto pensar que ya no está aquí, pero me apacigua el corazón, me calma los nervios y me sosiega el ánimo recordarlo, aunque ahora acepto que debería haber planteado preguntas que no planteé, y demostrado más cariño del que demostré.


  
    HOWARD JACOBSON,


    enero de 2020

  


  Notas


  
    [1] Escritor alemán más vendido en el mundo, autor en particular de wésterns con Apache Winnetou. (N. del e. d.) <<

  


  
    [2] En Estados Unidos el término antebellum se refiere al periodo en que se incrementó el secesionismo por parte de los Estados Confederados de América, que derivó en la Guerra de Secesión. (N. del e. d.) <<
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