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  TRILOGÍA BERLINESA


  En 1989, el escritor escocés Philip Kerr publicó su primera novela, Violetas de marzo, en la que también debutó su peculiar detective, Bernie Gunther, un ex agente de la Kripo -la temida policía criminal del III Reich- especializado en buscar a personas desaparecidas. En esta primera entrega, la acción se sitúa en el Berlín de 1936, cuando la ciudad se preparaba para acoger los Juegos Olímpicos. En 1990 apareció Pálido criminal, en la que Gunther se ve obligado a reincorporarse a la Kipro para investigar los asesinatos de varias adolescentes alemanas ocurridos en 1938. Por último, un año más tarde, vio la luz la tercera parte de esta trilogía, Réquiem alemán. Ambientada en 1947, tras la derrota de la Alemania nazi, Gunther se ve envuelto en la intrincada trama de los servicios de inteligencia internacionales, en los albores de la Guerra Fría
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  VIOLETAS DE MARZO


  

    «Berlín, 1936


    PRIMER HOMBRE: ¿Te has fijado cómo los Violetas de Marzo han logrado desbancar totalmente a los veteranos del partido como tú y yo?


    SEGUNDO HOMBRE: Tienes razón. Si Hitler hubiera esperado un poco a subirse al tren nazi, puede que también hubiera llegado antes a ser Führer.»


    Schwarze Korps, noviembre de 1935
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  COSAS más extrañas suceden en los oscuros sueños del Gran Persuasor…


   


   


   


  Esta mañana, en la esquina de la Friedrichstrasse y la Jägerstrasse, vi a dos hombres de las SA descolgando una vitrina roja del Der Stürmer de la pared de un edificio. Der Stürmer es el periódico antisemita dirigido por Julius Streicher, el principal acosador de judíos del Reich. El impacto visual de esas vitrinas, con sus dibujos casi pornográficos de doncellas arias abrazadas voluptuosamente por unos monstruos de largas narices, tiende a atraer al lector de mente débil, proporcionándole una rápida excitación. Es algo que no afecta a las personas respetables. Sea como sea, los dos hombres de las SA colocaron la Stürmerkästen en la parte trasera de su camión, junto a otras. No hacían su trabajo con demasiado cuidado, porque había por lo menos un par con el cristal roto.


  Una hora más tarde, vi a los mismos hombres retirando otra Stürmerkästen de una parada de tranvía, frente al ayuntamiento. Esta vez me acerqué y les pregunté qué hacían.


  —Es por las Olimpiadas —dijo uno—. Nos han ordenado que las quitemos todas para no escandalizar a los visitantes extranjeros que vendrán a Berlín a ver los juegos.


  Que yo sepa, tanta sensibilidad por parte de las autoridades es algo nunca visto.


   


   


   


  Fui a casa en mi coche —un viejo Hanomag negro— y me cambié de ropa, poniéndome mi último traje bueno; hecho de franela de color gris claro, me costó ciento veinte marcos cuando me lo compré hace tres años, y es de una clase que resulta cada vez más rara en este país; lo mismo que la mantequilla, el café y el jabón, los tejidos de lana son, la mayoría de las veces, sucedáneos. El nuevo material es bastante práctico, sólo que no es muy duradero y no sirve de mucho en lo que respecta a abrigar contra el frío del invierno. O, si a eso vamos, del verano.


  Comprobé qué apariencia tenía en el espejo del dormitorio y luego cogí mi mejor sombrero. Es de fieltro de color gris oscuro, con ala ancha y una cinta de trencilla alrededor. Bastante corriente, pero, como la Gestapo, yo llevo mi sombrero de forma diferente a los demás hombres, con el ala más baja por delante que por detrás. Esto me sirve, claro está, para ocultar los ojos, con lo que resulta más difícil reconocerme. Es un estilo que se originó en la policía criminal de Berlín, la Kripo, y allí es donde lo adquirí yo.


  Deslicé un paquete de Murattis en el bolsillo de la chaqueta y, sujetando cuidadosamente una pieza de porcelana de Rosenthal envuelta para regalo debajo del brazo, salí a la calle.


   


   


   


  La boda iba a tener lugar en la Luther Kirche de la Dennewitz Platz, justo al sur de la estación de ferrocarril Potsdamer, y a un tiro de piedra de la casa de los padres de la novia. El padre, Herr Lehmann, era un maquinista de la estación Lehrter y conducía el D-Zug, el tren expreso a Hamburgo ida y vuelta, cuatro veces a la semana. La novia, Dagmarr, era mi secretaria, y yo no tenía ni idea de lo que iba a hacer sin ella. Además, no me apetecía mucho averiguarlo: a menudo había pensado en casarme yo con ella. Era bonita y sabía organizarme, y a mi extraña manera supongo que la quería; pero con treinta y ocho años, probablemente era demasiado viejo para ella y quizá también un tanto aburrido. No me va mucho eso de pasármelo en grande y Dagmarr era la clase de chica que se merecía pasárselo bien.


  Así que ahí estaba, casándose con aquel aviador. Y a juzgar por las apariencias era todo lo que una chica podría desear: era joven y apuesto, y vestido con el uniforme gris azulado de las Fuerzas Aéreas Nacionalsocialistas, prometía ser la personificación del joven y gallardo varón ario. Pero cuando lo vi en la recepción de la boda me sentí decepcionado. Al igual que la mayoría de los miembros del partido, Johannes Buerckel tenía el aspecto y el aire de un hombre que se tomaba a sí mismo verdaderamente muy en serio.


  Nos presentó Dagmarr. Johannes, fiel a su imagen, saludó uniendo los tacones con un seco golpe e inclinó la cabeza con un gesto austero antes de estrecharme la mano.


  —Enhorabuena —le dije—. Eres un tipo con suerte. Le habría pedido que se casara conmigo, pero no creo que yo tenga tan buen aspecto como tú de uniforme.


  Eché una mirada más de cerca al uniforme: en el bolsillo izquierdo de la chaqueta llevaba las insignias de deportista y piloto de las SA; por encima de esas dos condecoraciones estaba la omnipresente y «temible» insignia, la del partido, y en el brazo izquierdo llevaba el brazalete con la esvástica.


  —Dagmarr me dijo que eras piloto de la Lufthansa, destacado temporalmente en el Ministerio de Aviación, pero no tenía ni idea… ¿Qué me dijiste que era, Dagmarr?


  —Aviador deportivo.


  —Eso es. Aviador deportivo. Bien, no tenía ni idea de que llevaran uniforme.


  Por supuesto, no hacía falta ser detective para darse cuenta de que «aviador deportivo» era otro de los floridos eufemismos del Reich, y de que éste en concreto tenía que ver con la instrucción secreta de los pilotos de caza.


  —Tiene un aspecto espléndido, ¿no es verdad? —dijo Dagmarr.


  —Y tú estás bellísima, cariño —respondió el novio rápidamente.


  —Perdóname por preguntártelo, Johannes, pero ¿va a ser reconocida oficialmente la fuerza aérea alemana? —dije yo.


  —Cuerpo aéreo —dijo Buerckel—, es un cuerpo aéreo. —Pero no añadió nada más—. Y usted, Herr Gunther, es un detective privado, ¿verdad? Debe de ser interesante.


  —Investigador privado —le corregí—. Tiene sus buenos momentos.


  —¿Qué es lo que investiga?


  —Casi cualquier cosa, excepto divorcios. La gente actúa de una forma extraña cuando los engaña su marido o su mujer, o cuando son ellos los que engañan. Una vez me contrató una mujer para que le dijera a su marido que pensaba dejarle. Tenía miedo de que se la cargara. Así que se lo dije yo y, ¿sabes qué?, aquel hijo de puta trató de cargárseme a mí. Me pasé tres semanas en el hospital St. Gertrauden con un collarín. Eso puso punto final a mi trabajo matrimonial. Ahora me dedico a todo, desde las investigaciones para las aseguradoras hasta vigilar regalos de boda o buscar a personas desaparecidas; es decir, a aquellas de las que la policía todavía no sabe nada, además de aquellas de las que sí sabe. Sí, ésa es una parte de mi negocio que ha mejorado notablemente desde que los nacionalsocialistas tomaron el poder. —Sonreí todo lo afablemente que pude y moví las cejas sugerentemente—. Me parece que a todos nos ha ido bien con el nacionalsocialismo, ¿eh? Unas auténticas Violetas de Marzo.


  —No hagas caso de Bernhard —dijo Dagmarr—. Tiene un extraño sentido del humor.


  Yo habría querido añadir algo más, pero la orquesta empezó a tocar y, muy sensatamente, Dagmarr se llevó a Buerckel a la pista de baile, donde recibieron cálidos aplausos.


  Aburrido con el sekt que ofrecían, fui al bar a buscar una bebida de verdad. Pedí una Bock y un Klares, un alcohol claro e incoloro, a base de patata, que me gusta; me las bebí con bastante rapidez y pedí lo mismo otra vez.


  —Eso de las bodas da sed —dijo el hombrecito que estaba a mi lado; era el padre de Dagmarr. Volvió la espalda al bar y miró orgullosamente a su hija—. Está preciosa, ¿verdad Herr Gunther?


  —No sé qué voy a hacer sin ella —dije—. Quizá podría usted convencerla para que cambie de opinión y se quede conmigo. Estoy seguro de que deben de necesitar el dinero. Las parejas jóvenes siempre necesitan dinero cuando se casan.


  Herr Lehman sacudió la cabeza.


  —Me temo que Johannes y su nacionalsocialismo piensan que sólo hay una clase de trabajo para el que las mujeres están capacitadas, y es el que tienen que hacer al cabo de nueve meses. —Encendió su pipa y dio unas chupadas filosóficamente—. De cualquier modo, supongo que van a solicitar uno de esos préstamos matrimoniales del Reich, y eso impediría que ella trabajara, ¿no?


  —Sí, supongo que tiene razón —dije, y me tragué el Klares.


  Por su cara vi que nunca había pensado que yo fuera un borracho, así que le dije:


  —No deje que esto le engañe, Herr Lehman. Sólo lo uso para hacer enjuagues; lo que pasa es que soy demasiado perezoso para escupirlo.


  Soltó una risita al oírme, me dio un par de palmadas en la espalda y pidió dos largas. Las bebimos y le pregunté dónde iba la pareja para su luna de miel.


  —Al Rin —dijo—, a Wiesbaden. Frau Lehman y yo fuimos a Königstein para la nuestra. Es un sitio muy bonito. Pero él no hace mucho que ha vuelto, y luego se marcha a hacer un viaje de «La Fuerza por la Alegría», por cortesía del Servicio Laboral del Reich.


  —¡Oh! ¿Adónde?


  —Al Mediterráneo.


  —¿Usted se lo cree?


  El viejo torció el gesto.


  —No —dijo en tono grave—. No se lo he dicho a Dagmarr, pero calculo que se va a España…


  —Y a la guerra.


  —Y a la guerra, sí. Mussolini ha ayudado a Franco, así que Hitler no va a perderse la diversión, ¿verdad? No estará contento hasta que nos haya metido en otra maldita guerra.


  Después de eso bebimos un poco más, y más tarde me encontré bailando con una bonita compradora de medias de los almacenes Grunfeld. Se llamaba Carola y la convencí para irnos juntos, así que fuimos a despedirnos de Dagmarr y Buerckel y desearles buena suerte. Fue algo extraño, pensé, que Buerckel escogiera aquel momento para referirse a mi historial de guerra.


  —Dagmarr me ha dicho que estuvo en el frente turco.


  Me pregunté si no estaría un poco preocupado por tener que ir a España.


  —Y que ganó la Cruz de Hierro —añadió.


  —Sólo la de segunda clase —dije encogiéndome de hombros. Así que era eso, pensé, el aviador estaba sediento de gloria.


  —No importa —dijo—. Una Cruz de Hierro. La del Führer también fue de segunda clase.


  —Bueno, no puedo hablar por él, pero según mis propios recuerdos, bastaba que un soldado fuera honrado —honrado por comparación— y sirviera en el frente, y resultaba bastante fácil conseguir una de segunda clase. ¿Sabes?, la mayoría de las medallas de primera clase se las daban a los hombres que estaban ya en los cementerios. A mí me dieron mi Cruz de Hierro por no meterme en problemas. —Me iba entusiasmando con el tema—. ¿Quién sabe?, si todo va bien, puede que tú también consigas una. Luciría mucho en esa guerrera tan estupenda.


  Los músculos de la enjuta cara de Buerckel se tensaron. Se inclinó hacia mí y le llegó el olor de mi aliento.


  —Está bebido.


  —Sí —dije. Poco seguro sobre mis pies, me di media vuelta—. Adiós, hombre.[1]
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  Era tarde, más de la una, cuando cogí el coche para volver a mi piso en la Trautenaustrasse, que está en Wilmersdorf, un barrio modesto, pero mucho mejor que Wedding, el distrito de Berlín en el que me crié. La calle va hacia el noroeste desde la Güntzelstrasse y más allá de la Nikolsburger Platz, donde hay una especie de fuente paisajística en medio de la plaza. Yo vivía, bastante cómodamente, en el otro extremo, el de la Prager Platz.


  Avergonzado por haberme burlado de Buerckel delante de Dagmarr y por las libertades que me había tomado con Carola, la compradora de medias, en el Tiergarten, cerca del estanque de los peces, me quedé sentado dentro del coche fumando un cigarrillo pensativamente. Tenía que admitir que la boda de Dagmarr me había afectado más de lo que yo habría esperado. Comprendía que no ganaba nada con amargarme pensando en ello. No creía que pudiera olvidarla, pero podía apostar sin miedo a perder a que encontraría un montón de maneras para dejar de pensar en ella.


  Fue sólo después de salir del coche cuando vi el gran Mercedes descapotable de color azul oscuro, aparcado unos veinte metros calle abajo, y a los dos hombres apoyados en él, esperando a alguien. Me preparé cuando uno de los dos tiró el cigarrillo y se dirigió rápidamente hacia mí. Cuando estuvo más cerca vi que iba demasiado bien vestido para ser de la Gestapo y que el otro llevaba uniforme de chófer, aunque con su musculatura de levantador de pesos de un teatro de variedades habría parecido mucho más cómodo dentro de unas mallas de piel de leopardo. Su presencia, que distaba mucho de ser discreta, le daba al hombre bien vestido y más joven una evidente confianza.


  —¿Herr Gunther? ¿Es usted Herr Gunther?


  Se detuvo delante de mí y yo le lancé mi mirada más dura, de la clase que hace parpadear a un oso. No me gusta la gente que me aborda frente a mi casa a la una de la madrugada.


  —Soy su hermano. Él está fuera de la ciudad.


  El hombre sonrió. No se lo había tragado.


  —¿Herr Gunther, el investigador privado? A mi patrón le gustaría hablar con usted. —Señaló el Mercedes—. Está esperando en el coche. He hablado con la portera y me ha dicho que esperaba que volviera esta noche. Eso fue hace tres horas, así que, como puede ver, llevamos esperando bastante rato. De verdad, es muy urgente.


  Levanté el brazo y lancé una ojeada al reloj.


  —Amigo, son las dos menos veinte de la madrugada, así que, cualquier cosa que venda, no me interesa. Estoy cansado y borracho y quiero irme a la cama. Tengo un despacho en la Alexanderplatz, o sea que hágame un favor y déjelo para mañana.


  El hombre, un tipo agradable, con una cara de aspecto lozano y una flor en el ojal, me cerró el paso.


  —No puede esperar hasta mañana —dijo con una sonrisa encantadora—; por favor, hable con él, sólo un minuto, se lo ruego.


  —¿Que hable con quién? —murmuré mirando hacia el coche.


  —Aquí tiene su tarjeta.


  Me la dio y yo me quedé mirándola fijamente con un aire estúpido, como si fuera un boleto de una tómbola. Él se inclinó y me la leyó, mirándola al revés.


  —Doctor Fritz Schemm. Abogado alemán, de Schemm & Schellenberg, Unter den Linden, número 67. Es una buena dirección.


  —No me cabe duda —dije—. Pero un abogado en medio de la calle y a estas horas de la noche y, además, de una firma tan prestigiosa… No pensará que creo en las hadas.


  Pero, de cualquier modo, lo seguí hasta el coche. El chófer me abrió la puerta. Con un pie en el estribo, eché una ojeada al interior. Un hombre que olía a colonia se inclinó hacia delante, aunque sus rasgos quedaban ocultos en la oscuridad, y cuando habló, su voz era fría y poco hospitalaria, como alguien con estreñimiento.


  —¿Es usted Gunther, el detective?


  —Exacto —dije—, y usted debe de ser… —fingí leer su tarjeta— el doctor Fritz Schemm, abogado alemán.


  Pronuncié «alemán» con un énfasis deliberadamente sarcástico. Siempre he odiado esa palabra en las tarjetas y en los letreros por lo que sugiere de respetabilidad social; y todavía más ahora cuando —por lo menos, en lo que se refiere a los abogados— es algo redundante, ya que a los judíos se les prohíbe la práctica de la abogacía. Yo no me describiría como «investigador privado alemán» más de lo que me llamaría «investigador privado luterano» o «investigador privado antisocial» o «investigador privado viudo», aunque sea, o haya sido en algún momento, todas estas cosas (ahora no se me ve mucho por la iglesia). Es verdad que muchos de mis clientes son judíos. Trabajar para ellos es muy rentable (pagan a tocateja), y siempre se trata de lo mismo: personas desaparecidas. Los resultados son también casi siempre los mismos: un cuerpo arrojado al canal Landwehr por cortesía de la Gestapo o de las SA; un suicidio solitario en una barca en el Wansee, o un nombre en una lista policial de condenados enviados a un KZ, un campo de concentración. Así que aquel abogado, aquel abogado alemán, me cayó mal desde el principio.


  —Mire, Herr Doktor —dije—, como le decía aquí, a su muchacho, estoy cansado y he bebido lo suficiente para olvidar que al director de mi banco le preocupa mi bienestar.


  Schemm metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y yo ni siquiera me moví, lo que demuestra lo zumbado que estaba. Por suerte, sólo sacó su cartera.


  —Me he informado sobre usted y me han dicho que ofrece un servicio solvente. Le necesito durante un par de horas, por las cuales le pagaré doscientos Reichsmarks, lo que, en la práctica, equivale al dinero de una semana. —Se puso la cartera sobre la rodilla y sacó dos papeles azules, que dejó sobre la pernera del pantalón, algo que no debió de resultarle fácil, teniendo en cuenta que sólo tenía un brazo—. Y después Ulrich lo devolverá a casa en el coche.


  Cogí los billetes.


  —Diablos —dije—, total, sólo me iba a la cama a dormir. Eso lo puedo hacer en cualquier momento. —Bajé la cabeza y me metí en el coche—. En marcha, Ulrich.


  La puerta se cerró de golpe y Ulrich se sentó en el asiento del conductor, con Caralozana a su lado. Nos dirigimos hacia el oeste.


  —¿Adónde vamos? —pregunté.


  —Todo a su tiempo, Herr Gunther —dijo—. Sírvase algo de beber o un cigarrillo. —Abrió un mueble bar que parecía rescatado del Titanic y sacó una pitillera—. Son americanos.


  Dije que sí al cigarrillo y que no a la bebida. Cuando alguien está tan dispuesto a separarse de doscientos marcos como el doctor Schemm, vale la pena estar alerta.


  —¿Sería tan amable de darme fuego, por favor? —dijo Schemm, poniéndose un cigarrillo entre los labios—. Las cerillas son lo único con lo que no puedo arreglármelas solo. Perdí el brazo en Ludendorff en la toma de la fortaleza de Lieja. ¿Ha estado en el servicio activo?


  La voz era remilgada, casi untuosa: baja y lenta, con un matiz de crueldad. El tipo de voz, pensé, que puede hacer que te incrimines a ti mismo fácilmente, y dando las gracias. El tipo de voz que le habría sido útil a su dueño si hubiera trabajado para la Gestapo. Encendí los dos cigarrillos y me recosté en el enorme asiento del Mercedes.


  —Sí, estuve en Turquía.


  Joder, de repente había tanta gente interesada en mi historial bélico que me pregunté si no tendría que solicitar la insignia de antiguo combatiente. Miré por la ventanilla y vi que nos dirigíamos hacia el Grunevald, una zona boscosa que se extiende al oeste de la ciudad, cerca del río Havel.


  —¿Con rango de oficial?


  —Sargento.


  Noté cómo sonreía.


  —Yo era comandante —dijo, poniéndome claramente en mi lugar—. ¿Y se hizo policía después de la guerra?


  —No, no enseguida. Fui funcionario durante un tiempo, pero no podía aguantar la rutina. No me incorporé a la policía hasta 1922.


  —¿Y cuándo la dejó?


  —Escuche, Herr Doktor, no recuerdo que me hiciera prestar juramento cuando subí al coche.


  —Lo siento —dijo—, sólo tenía curiosidad por saber si se fue por voluntad propia o…


  —¿O me empujaron? Tiene mucha cara para preguntarme esto, Schemm.


  —¿Usted cree? —dijo inocentemente.


  —Pero responderé a su pregunta. Me fui. Me atrevo a decir que si hubiera esperado lo suficiente me hubieran echado como a todos los demás. No soy nacionalsocialista, pero tampoco soy un mierda de Kozi. Me gustan los bolcheviques tan poco como al partido, o por lo menos tan poco como creo que le gustan al partido. Pero eso no es del todo suficiente para la moderna Kripo o Sipo o como se llame ahora. En su libro si no estás con ellos, estás contra ellos.


  —Así pues, usted, un Kriminalinspektor, abandonó la Kripo —hizo una pausa y luego añadió, con un tono de falsa sorpresa— para trabajar como detective del hotel Adlon.


  —Es usted muy listo —dije con sorna—, haciéndome todas esas preguntas cuando ya sabe las respuestas.


  —A mi cliente le gusta saber cómo es la gente que trabaja para él —dijo con un aire petulante.


  —Todavía no he aceptado el caso. Puede que lo rechace sólo para ver qué cara pone.


  —Quizá. Pero sería estúpido. En Berlín hay una docena como usted… investigadores privados.


  Dijo el nombre de mi profesión con algo más que desprecio.


  —Entonces, ¿por qué me ha escogido a mí?


  —Ya ha trabajado para mi cliente, de forma indirecta. Hace un par de años llevó a cabo una investigación para la Germania Life Assurance Company, de la cual mi cliente es el mayor accionista. Cuando los de la Kripo seguían dando palos de ciego, usted recuperó con éxito unos bonos robados.


  —Lo recuerdo —dije.


  Y tenía buenas razones para hacerlo. Fue uno de mis primeros casos después de dejar el Adlon y establecerme como investigador privado.


  —Tuve suerte —añadí.


  —No hay que subestimar nunca a la suerte —dijo Schemm pomposamente.


  «Seguro —pensé—, mira si no al Führer.»


  Para entonces estábamos al borde del bosque Grunevald, en Daglem, lugar donde vivían algunas de las personas más ricas e influyentes del país, por ejemplo los Ribbentrop. Nos detuvimos ante una enorme verja de hierro forjado limitada por dos sólidos muros y Caralozana tuvo que saltar del coche y abrirla después de forcejear con ella. Ulrich entró con el coche.


  —Sigue adelante —ordenó Schemm—. No esperes. Ya vamos con retraso.


  Recorrimos una avenida bordeada de árboles durante unos cinco minutos antes de llegar a un amplio patio de gravilla alrededor del cual se desplegaban, cubriendo tres de sus lados, un largo edificio central y las dos alas que comprendían la casa. Ulrich se detuvo al lado de una pequeña fuente y bajó para abrirnos las puertas. Salimos.


  Alrededor del patio había una galería cubierta por un tejado soportado por gruesas vigas y columnas de madera, y por ella patrullaba un hombre con un par de dóberman de aspecto fiero. No había mucha luz, excepto la procedente del farol de la puerta delantera, pero por lo que pude ver, la casa era blanca, con muros rugosos y un profundo tejado abuhardillado, tan grande como un hotel de buen tamaño, del tipo que yo no podía permitirme. En algún lugar entre los árboles, detrás de la casa, un pavo real chillaba pidiendo ayuda.


  Cuando estuve más cerca de la puerta, pude mirar bien por primera vez al abogado. Supongo que era bastante apuesto. Dado que por lo menos tenía cincuenta años, creo que podría decirse que tenía un aspecto distinguido. Era más alto de lo que me había parecido cuando estaba sentado en el coche, e iba vestido con sumo cuidado, pero con una total indiferencia por la moda. Llevaba un cuello duro con el que podría cortarse una barra de pan, traje de raya diplomática de un tono gris claro, chaleco y polainas de color crema; su única mano iba enfundada en un guante de cabritilla gris y en la cabeza, cuadrada y con el pelo gris, cortado a cepillo, llevaba un sombrero gris grande, con un ala rodeando la copa, con sus pliegues bien marcados, como el foso de un castillo. Parecía una armadura antigua.


  Me condujo hacia la gran puerta de caoba, que se abrió para mostrar a un mayordomo, con la cara pálida, que se apartó cuando cruzamos el umbral para dejarnos entrar en el amplio vestíbulo. Era la clase de vestíbulo que te hace pensar que tienes suerte sólo por haber pasado de la puerta. La escalinata, con un pasamanos blanco y brillante y dividida en dos tramos paralelos, llevaba a los pisos superiores, y del techo colgaba una araña de cristal de mayor tamaño que la campana de una iglesia y con más colgajos que los pendientes de una bailarina de striptease. Tomé mentalmente nota de subir mis honorarios.


  El mayordomo, un árabe, se inclinó con solemnidad y me pidió el sombrero.


  —Prefiero conservarlo, si no le importa —dije, acariciando el ala con el dedo—. Me ayudará a mantener las manos alejadas de la plata.


  —Como desee, señor.


  Schemm le dio su propio sombrero como si hubiera nacido en un palacio. Quizá fuera así, pero cuando se trata de abogados siempre doy por hecho que llegaron a tener su riqueza y posición gracias a la avaricia y por medios nefandos; nunca he conocido a uno del que me pudiera fiar. El guante se lo quitó con una contorsión de los dedos, casi de doble articulación, y lo dejó caer dentro del sombrero. Luego se enderezó la corbata y le pidió al mayordomo que nos anunciara.


  Esperamos en la biblioteca. No era grande si se comparaba con el Bismarck o el Hindenburg, y no cabrían más de seis coches entre el escritorio, del tamaño del Reichstag, y la puerta. Estaba decorada al estilo Lohengrin primitivo, con grandes vigas, chimenea de granito, en la cual crepitaba suavemente un tronco, y panoplias en las paredes. Había abundantes libros, del tipo de los que se compran a metros, muchos poetas, filósofos y juristas alemanes con los cuales estoy algo familiarizado, pero sólo como nombres de calles, cafés y bares.


  Me fui de excursión por la sala.


  —Si no he vuelto dentro de cinco minutos, envíen una expedición de rescate.


  Schemm suspiró y se sentó en uno de los dos sofás de piel situados en ángulo recto cerca del fuego. Cogió una revista y fingió leer.


  —¿No le dan claustrofobia estas pequeñas casas de campo?


  Schemm suspiró, petulante, como una vieja solterona al notar que el aliento del párroco huele a ginebra.


  —Por favor, siéntese, Herr Gunther —dijo.


  No le hice ningún caso. Acariciando los dos billetes de cien que llevaba dentro del bolsillo para mantenerme despierto, deambulé hasta el escritorio y eché una ojeada por encima de su superficie de piel verde. Había un ejemplar del Berliner Tageblatt, muy leído, y un par de anteojos de media luna, una pluma, un pesado cenicero de bronce con la colilla de un puro con marcas de dientes y, a su lado, la caja de Black Wisdom Havanas de la cual lo habían sacado; una pila de correspondencia y varias fotografías en marcos de plata. Miré hacia Schemm, que se estaba esforzando en vano con su revista y sus párpados, y luego cogí una de las fotografías. Era morena y bonita, llenita, que es como me gustan a mí, aunque era fácil ver que mi conversación de sobremesa le habría parecido totalmente resistible; su traje de graduación lo decía bien claro.


  —Es guapa, ¿no cree? —dijo una voz que, procedente de la puerta de la biblioteca, hizo que Schemm se levantara del sofá. Era un tipo de voz cantarina, con un ligero acento berlinés. Me volví para mirar al propietario de la voz y me encontré frente a un hombre de escasa estatura. Tenía la cara rubicunda e hinchada, y mostraba un abatimiento tan grande que casi me impidió reconocerlo. Mientras Schemm se dedicaba a inclinarse, murmuré algo elogioso sobre la chica de la foto.


  —Herr Six —decía Schemm con más obsequiosidad que la concubina de un sultán—, permítame que le presente a Herr Bernhard Gunther.


  Se volvió hacia mí, y su voz cambió para ponerse a la altura de mi deprimida cuenta bancaria.


  —Éste es el Herr Doktor Hermann Six.


  Era divertido, pensé, lo que pasaba en los círculos más elevados: todo el mundo era un condenado doctor. Le estreché la mano, y mi nuevo cliente la retuvo durante un tiempo incómodamente largo, mientras escudriñaba mi cara. Hay muchos clientes que lo hacen; se consideran buenos jueces del carácter de un hombre y, después de todo, no van a revelar sus pequeños y embarazosos problemas a un hombre que tiene un aspecto sospechoso y poco honrado. O sea que es una suerte que pueda mostrar el aspecto de alguien firme y fiable. Sea como fuere, volvamos a los ojos de mi cliente: eran azules, grandes y saltones, con un extraño brillo acuoso en ellos, como si acabara de salir de una nube de gas mostaza. Me impresionó un tanto darme cuenta de que el hombre había estado llorando.


  Six me soltó la mano y cogió la fotografía que yo había estado mirando. La contempló fijamente durante unos segundos y luego suspiró profundamente.


  —Era mi hija —dijo con el corazón en la garganta.


  Dejó la fotografía boca abajo sobre el escritorio y se apartó el pelo gris, cortado estilo monje, de la frente.


  —Era, porque está muerta.


  —Lo siento —dije con voz grave.


  —No tendría que sentirlo —respondió—. Porque si estuviera viva usted no estaría aquí con la perspectiva de ganar un montón de dinero.


  Lo escuché; hablaba mi propio idioma.


  —¿Sabe?, murió asesinada.


  Se detuvo para conseguir un efecto dramático; los clientes suelen hacerlo, pero éste era bueno.


  —Asesinada —repetí tontamente.


  —Asesinada.


  Se tiró de una oreja, grande como la de un elefante, antes de meterse las nudosas manos en los bolsillos de su informe traje azul marino. No pude menos de observar que tenía los puños de la camisa sucios y deshilachados. Nunca había conocido a un millonario del acero antes (había oído hablar de Hermann Six; era uno de los principales fabricantes del Ruhr), pero éste me chocó por extraño. Se balanceó sobre los talones y le miré los zapatos. Se puede decir mucho mirando los zapatos de un cliente. Es lo único que he aprendido de Sherlock Holmes. Los de Six estaban listos para ir a parar al Socorro Invernal, la Organización Benéfica del Pueblo Nacionalsocialista, donde se envía toda la ropa vieja. Pero, bien mirado, no es que los zapatos alemanes valgan mucho. La piel sintética es como el cartón; igual que la carne, y el café, y la mantequilla, y los tejidos. Pero volviendo a Herr Six, no me parecía tan abrumado por el dolor como para dormir con la ropa puesta. No, decidí, era uno de esos millonarios excéntricos que a veces aparecen en los periódicos; no gastan nada en nada, y es así como llegaron a ser ricos.


  —La mataron de un disparo, a sangre fría —dijo con amargura.


  Comprendí que la noche iba a ser larga. Saqué los cigarrillos.


  —¿Le importa que fume? —pregunté.


  Pareció recuperarse al oírme.


  —Le ruego que me excuse, Herr Gunther —dijo con un suspiro—. He olvidado mis modales. ¿Quiere tomar una bebida o algo?


  El «o algo» sonaba estupendo, quizá una cama con dosel, pero pedí un café.


  —¿Fritz?


  Schemm se removió en el sofá.


  —Gracias, sólo un vaso de agua —dijo humildemente.


  Six hizo sonar la campanilla y luego seleccionó un grueso puro de la caja que había en el escritorio. Me indicó que tomara asiento, y me dejé caer en el otro sofá, frente a Schemm. Six cogió una astilla y la acercó a la llama. Luego encendió su cigarro y se sentó al lado del hombre de gris. Detrás de él se abrió la puerta de la biblioteca y entró un hombre de unos treinta y cinco años. Un par de gafas sin montura, que llevaba aplicadamente en el extremo de una nariz ancha, casi negroide, desmentían lo atlético de su cuerpo. Se quitó las gafas con un gesto brusco, me miró fijamente y con incomodidad y luego volvió los ojos a su patrón.


  —¿Quiere que esté presente en esta reunión, Herr Six? —dijo. Tenía un vago acento de Frankfurt.


  —No, no es necesario, Hjalmar —dijo Six—. Vete a la cama, como un buen chico. ¿Podrías pedirle a Farraj que nos traiga un café y un vaso de agua, y lo de costumbre para mí?


  —Enseguida, Herr Six.


  Me miró de nuevo, y no pude decidir si el que yo estuviera allí le molestaba o no, así que me apunté mentalmente que tenía que hablar con él cuando se presentara la ocasión.


  —Sólo una cosa más —dijo Six, volviéndose en el sofá—. Por favor, recuérdame que mañana a primera hora repase los detalles del funeral contigo. Quiero que te cuides de todo mientras yo no esté.


  —Muy bien, Herr Six. —Y después de decir esto, nos deseó buenas noches y se fue.


  —Veamos, Herr Gunther —dijo Six cuando la puerta se hubo cerrado. Hablaba sujetando el Black Wisdom en la comisura de los labios, de tal forma que parecía un voceador de feria y sonaba como un niño con un trozo de caramelo en la boca—. Tengo que disculparme por traerle aquí a esta hora tan intempestiva, pero soy un hombre muy ocupado. Y, lo que es más importante, tiene que comprender que también soy una persona muy reservada.


  —Pese a todo, Herr Six —dije—, he oído hablar de usted.


  —Es muy probable. En mi posición tengo que ser el patrón de muchas causas y el mecenas de muchas obras benéficas, ya sabe de qué estoy hablando. La riqueza tiene sus obligaciones.


  «Y también un retrete en el exterior», pensé. Anticipando lo que iba a venir, bostecé interiormente. Pero dije:


  —No me cabe la menor duda. —Fingí tanta comprensión que le hice vacilar un momento antes de continuar con las manidas frases que he oído tantas veces. «Es necesaria la discreción» y «No quiero involucrar a las autoridades en mis asuntos» y «Garantías de una absoluta discreción», etc., etc. Es lo que pasa con mi trabajo. Todo el mundo te dice cómo tienes que llevar su caso, casi como si no confiaran en ti, como si tuvieras que elevar tus principios a fin de trabajar para ellos.


  —Si pudiera ganarme mejor la vida como investigador no tan privado, lo hubiera probado hace mucho tiempo —le dije—. Pero en mi trabajo, ser un bocazas es malo para el negocio. Se correría la voz y una o dos compañías aseguradoras y varios bufetes de abogados de reconocido prestigio, que se cuentan entre mis clientes habituales, se irían a otra parte. Mire, sé que ha comprobado mi reputación, así que vayamos al asunto, ¿no le parece?


  Lo interesante de los ricos es que les gusta que les digan las cosas sin tapujos. Lo confunden con la sinceridad. Six cabeceó, con gesto de aprobación.


  En ese momento, el mayordomo entró en la sala, deslizándose tan suavemente como un neumático sobre un suelo encerado, y oliendo ligeramente a sudor y a algo especioso, sirvió el café, el agua y el brandy de su amo, con la mirada inexpresiva de alguien que se cambia los tapones de los oídos seis veces al día. Tomé un sorbo de café y pensé que podría haberle dicho a Six que mi abuela nonagenaria se había fugado con el Führer, y el mayordomo habría continuado sirviendo las bebidas sin que se le moviera ni un pelo. Juro que apenas me enteré cuando salió de la habitación.


  —La fotografía que usted estaba mirando fue tomada hace muy pocos años, cuando mi hija se graduó. Después trabajó como maestra en la escuela primaria Arndt en Berlín-Dahlem.


  Saqué una pluma y me preparé para tomar notas en el reverso de la invitación de boda de Dagmarr.


  —No —dijo él—. No tome notas, limítese a escuchar. Al final de esta reunión Herr Schemm le proporcionará una carpeta con toda la información.


  »De hecho, era una maestra bastante buena, aunque para ser sincero tengo que decirle que yo habría preferido que hiciera otra cosa con su vida. Grete (sí, había olvidado decirle su nombre), Grete tenía una voz maravillosa para el canto, y yo quería que se dedicara a cantar como profesional. Pero en 1930 se casó con un abogado joven destinado en el Tribunal Provincial de Berlín. Se llamaba Paul Pfarr.


  —¿Se llamaba? —dije.


  Mi interrupción hizo que volviera a suspirar profundamente.


  —Sí. Tendría que haberlo mencionado. Me temo que él también ha muerto.


  —Dos asesinatos, entonces —dije.


  —Sí —respondió incómodo—. Dos asesinatos.


  Sacó la cartera, y de ella una fotografía.


  —La tomaron el día de la boda.


  No se podía deducir mucho de la foto, salvo que, como en la mayoría de las recepciones de boda de la buena sociedad, se había celebrado en el hotel Adlon. Reconocí la característica pagoda de la Fuente Susurrante, y los elefantes esculpidos del Jardín Goethe del Adlon. Disimulé un bostezo de verdad. No era una fotografía especialmente buena, y ya había tenido bastantes bodas en un día y medio. Se la devolví.


  —Guapa pareja —dije encendiendo otro Muratti.


  El puro negro de Six descansaba abandonado y sin humear en el redondo cenicero de bronce.


  —Grete siguió enseñando hasta 1934, cuando, como muchas otras mujeres, perdió su empleo, una víctima más de la discriminación general del gobierno contra las mujeres que trabajan, dentro de su campaña por crear empleo. Entretanto, Paul consiguió trabajo en el Ministerio del Interior. Poco después murió mi primera esposa, Lisa, y Grete tuvo una fuerte depresión. Empezó a beber y a salir hasta altas horas de la noche. Pero hace sólo unas pocas semanas parecía que había vuelto a ser ella misma. —Six miró su brandy, taciturno, y luego se lo bebió de un trago—. Sin embargo, hace tres noches, Paul y Grete murieron en un incendio en su casa de Lichterfelde-Ost. Pero antes de que la casa se incendiara les dispararon, varias veces a cada uno, y desvalijaron la caja fuerte.


  —¿Alguna idea de qué había en la caja?


  —Les dije a los de la Kripo que no tenía ni idea de lo que contenía.


  Leyendo entre líneas dije:


  —Lo cual no era del todo cierto, ¿verdad?


  —No tengo ni idea de la mayoría del contenido de la caja. Pero había una cosa que sí sabía y de la que no les informé.


  —¿Y por qué lo hizo, Herr Six?


  —Porque prefiero que no lo sepan.


  —¿Y yo?


  —El artículo en cuestión le ofrece una oportunidad excelente de seguir la pista del asesino, yendo por delante de la policía.


  —¿Y entonces qué?


  Esperaba que no estuviera pensando en alguna pequeña ejecución privada, porque no me apetecía tener que vérmelas con mi conciencia, especialmente cuando había un montón de dinero de por medio.


  —Antes de entregar al asesino a manos de las autoridades, recuperará usted mi propiedad. No tienen que poner las manos en ella bajo ningún concepto.


  —¿De qué estamos hablando exactamente?


  Six juntó las manos pensativamente, luego las separó de nuevo y se rodeó con los brazos como si llevara un chal de fiesta. Me miró inquisitivamente.


  —Por supuesto, es confidencial —dije en tono grave.


  —Joyas. Verá, Herr Gunther, mi hija murió sin hacer testamento, y sin testamento todo lo suyo pasa a ser propiedad de su marido. Y Paul sí que hizo testamento, dejándoselo todo al Reich. ¿Puede creerse tamaña estupidez, Herr Gunther? —dijo sacudiendo la cabeza—. Se lo dejó todo. Todo. Apenas se puede dar crédito a algo así.


  —Es que era un patriota.


  Six no percibió la ironía que había en mi comentario. Soltando un resoplido dijo:


  —Mi querido Herr Gunther, era un nacionalsocialista. Esa gente cree que son los primeros que han amado alguna vez a su madre patria. —Sonrió sin ganas—. Amo a mi país. Y no hay nadie que le dé más que yo. Pero, sencillamente, no puedo aguantar la idea de que el Reich se enriquezca aún más a mis expensas. ¿Me comprende?


  —Me parece que sí.


  —Y no es sólo eso; además las joyas eran de la madre de Grete, así que aparte de su valor intrínseco, que puedo asegurarle que es considerable, también tienen un valor sentimental.


  —¿Cuánto valen?


  Schemm volvió a la vida para ofrecer algunos datos y cifras.


  —Me parece que en eso puedo ayudarle, Herr Six —dijo rebuscando en una cartera que descansaba a sus pies y sacando una carpeta color búfalo que dejó en la alfombra, entre los dos sofás—. Aquí tengo las últimas valoraciones de la compañía de seguros, así como algunas fotografías. —Seleccionó una hoja de papel y leyó la cifra final sin más expresión que si estuviera leyendo el total de lo que le pagaba mensualmente por el periódico—. Setecientos cincuenta mil Reichsmarks.


  Solté un silbido involuntario. A Schemm se le crispó el rostro al oírlo y me pasó unas fotos. Yo había visto piedras más grandes, pero sólo en las fotografías de las pirámides. Six lo relevó para ofrecerme una descripción de su historia.


  —En 1925 el mercado de las joyas se vio inundado con gemas que vendían los exiliados rusos o que ponían a la venta los bolcheviques, que habían descubierto un tesoro escondido en las paredes del palacio del príncipe Yusupov, hermano de la sobrina del zar. Adquirí varias piezas en Suiza aquel mismo año: un broche, un brazalete y, la más valiosa de todas, un collar de diamantes, formado por veinte piedras. Lo hizo Cartier y pesa más de cien quilates. Ni que decir tiene que no será fácil vender una pieza así.


  —No, por supuesto.


  Puede que parezca cínico por mi parte, pero el valor sentimental de las joyas me parecía ahora bastante insignificante comparado con su valor monetario.


  —Hábleme de la caja.


  —Yo la pagué —dijo Six—, igual que pagué la casa. Paul no tenía mucho dinero. Cuando la madre de Grete murió, le di las joyas y, al mismo tiempo, hice que instalaran una caja fuerte para que pudiera guardarlas cuando no estuvieran en la cámara acorazada del banco.


  —Así que las había llevado hacía poco.


  —Sí. Nos acompañó, a mí y a mi esposa, a un baile sólo unas noches antes de que la mataran.


  —¿Qué tipo de caja era?


  —Una Stockinger. Empotrada en la pared, con cerradura de combinación.


  —¿Y quién conocía la combinación?


  —Mi hija, y Paul, claro. No tenían secretos entre ellos, y creo que él guardaba en la caja algunos papeles que tenían que ver con su trabajo.


  —¿Nadie más?


  —No. Ni siquiera yo.


  —¿Sabe cómo abrieron la caja? ¿Utilizaron explosivos?


  —Creo que no utilizaron ningún explosivo.


  —Un dedos, entonces.


  —¿Cómo dice?


  —Un revientacajas profesional. Claro que tendría que ser alguien muy bueno para dar con la combinación.


  Six se inclinó hacia mí.


  —Quizá el ladrón obligó a Grete y a Paul a que la abrieran y luego los hizo tumbarse otra vez en la cama, donde les disparó. Y luego prendió fuego a la casa para no dejar rastro, para despistar a la policía.


  —Sí, es posible —admití.


  Me froté una zona perfectamente circular de piel lisa entre los pelos de mi cara sin afeitar; es donde me picó un mosquito cuando estaba en Turquía y, desde entonces, nunca he tenido que afeitármela. Pero, bastante a menudo, me descubro frotándola cuando algo me preocupa. Y si hay algo que, con toda seguridad, me hace sentir inquieto es que un cliente juegue a los detectives. No descarté que lo que él decía fuera lo que había sucedido, pero me tocaba a mí jugar a ser el experto.


  —Posible, pero tosco. No se me ocurre mejor manera de hacer saltar la alarma que fabricar tu propio Reichstag privado. Actuar como Van der Lubbe y convertir el sitio en una antorcha no entra en el tipo de cosas que haría un ladrón profesional, pero tampoco el asesinato.


  Por supuesto, el razonamiento tenía muchos agujeros: no tenía ni idea de que hubiera sido un profesional; y no sólo eso: en mi experiencia es raro que un trabajo profesional entrañe el asesinato. Sólo quería oír mi propia voz para cambiar.


  —¿Quién podía saber que las joyas estaban en la caja? —pregunté.


  —Yo —dijo Six—. Grete no se lo habría dicho a nadie. No sé si Paul lo haría.


  —¿Y alguno de ellos tenía enemigos?


  —No puedo responder por Paul, pero estoy seguro de que Grete no tenía ni un enemigo en el mundo.


  Aunque pudiera aceptar la posibilidad de que la niñita de papá se lavara los dientes y dijera sus oraciones cada noche, me resultaba dificil ignorar lo vago que Six se mostraba respecto a su yerno. Era la segunda vez que no estaba seguro de lo que Paul habría hecho.


  —¿Y qué me dice de usted? Un hombre rico y poderoso como usted debe de tener unos cuantos enemigos.


  Asintió con la cabeza.


  —¿Hay alguien que podría odiarlo tanto como para querer vengarse por medio de su hija?


  Six volvió a encender el Black Wisdom, dio unas chupadas y luego lo apartó sujetándolo entre las puntas de los dedos.


  —Los enemigos son el corolario inevitable de una gran fortuna, Herr Gunther —me dijo—. Pero estoy hablando de rivales en los negocios, no de gángsters. No creo que ninguno de ellos fuera capaz de hacer algo tan a sangre fría como esto.


  Se levantó y fue a ocuparse del fuego. Con un largo atizador de bronce atacó con fuerza el tronco que amenazaba con rodar fuera de la chimenea. Mientras estaba desprevenido le lancé la pregunta sobre su yerno.


  —¿Se llevaban bien usted y el marido de su hija?


  Se dio la vuelta para mirarme, todavía con el atizador en la mano, y la cara algo sonrojada. No necesitaba otra respuesta, pero todavía trató de echarme arena a los ojos.


  —¿Qué le hace preguntarme eso? —exigió.


  —Francamente, Herr Gunther… —dijo Schemm, fingiendo estar escandalizado por que yo hiciera una pregunta tan poco delicada.


  —Teníamos nuestras diferencias de opinión —dijo Six—. Pero ¿qué hombre no habrá tenido diferencias de opinión con su yerno?


  Dejó el atizador. Yo seguí en silencio durante un minuto. Y finalmente, él dijo:


  —Veamos, en lo que respecta a su investigación, preferiría que limitara sus actividades específicamente a buscar las joyas. No me gusta la idea de que meta la nariz en los asuntos de mi familia. Le pagaré sus honorarios, sean los que sean…


  —Setenta marcos al día, más gastos —mentí, confiando en que Schemm no lo hubiera averiguado.


  —Además, Germania Life Assurance y Germania Insurance Companies le pagarán una suma del cinco por ciento por recuperarlas. ¿Le parece bien, Herr Gunther?


  Mentalmente calculé que el total sería de treinta y siete mil quinientos marcos. Esa suma me decidió. Me encontré asintiendo, aunque no me gustaban las reglas del juego que él fijaba; pero por casi cuarenta mil marcos, el juego era suyo.


  —Pero le advierto que no tengo mucha paciencia —dijo—. Quiero resultados, y los quiero rápido. He extendido un cheque para cubrir sus necesidades más inmediatas.


  Hizo un gesto con la cabeza a su testaferro, quien me entregó un cheque. Era de mil marcos, y para ser cobrado en el Privat Kommerz Bank. Schemm rebuscó de nuevo en su cartera y me entregó una carta escrita en un papel con el membrete de la Germania Life Assurance Company.


  —Esto certifica que ha sido contratado por nuestra compañía para investigar el incendio, en espera de una reclamación por parte de los herederos. La casa la teníamos asegurada nosotros. Si tiene cualquier problema, tendrá que ponerse en contacto conmigo. Bajo ningún pretexto tendrá que molestar a Herr Six ni mencionar su nombre. Aquí tiene un dossier con toda la información que pueda necesitar.


  —Parece haber pensado en todo —dije con intención.


  Six se puso de pie, seguido por Schemm y luego, un tanto rígido, por mí.


  —¿Cuándo iniciará las investigaciones?


  —Mañana a primera hora.


  —Excelente. —Me dio una palmada en la espalda—. Ulrich le llevará a casa.


  Luego se dirigió al escritorio, se sentó en la silla y se dispuso a trabajar con unos papeles. No me prestó ninguna atención más.


  Mientras estaba de pie en el modesto vestíbulo, esperando que apareciera el mayordomo con Ulrich, oí que otro coche se detenía fuera. Hacía demasiado ruido para ser una limusina e imaginé que sería un deportivo. Una puerta se cerró de golpe, se oyeron pasos en la grava y una llave chirrió en la cerradura de la puerta principal. Por ella entró una mujer que reconocí inmediatamente como Ilse Rudel, la estrella de los estudios de cine UFA. Vestía un abrigo de marta cibelina de color oscuro y un traje de noche de organdí satinado de color azul. Me miró, intrigada, mientras yo me limitaba a mirarla boquiabierto. Valía la pena. Tenía la clase de cuerpo con el que he soñado, en la clase de sueño que con frecuencia he soñado volver a soñar. No había mucho que no pudiera imaginar que ese cuerpo hiciera, salvo cosas ordinarias como trabajar y estorbar a un hombre.


  —Buenos días —dije, pero el mayordomo estaba allí con sus pasos de gato para distraerla de mi presencia y ayudarla a quitarse el abrigo.


  —Farraj, ¿dónde está mi marido?


  —Herr Six está en la biblioteca, señora.


  Mis ojos azules se me salieron de las órbitas al oír aquello, y noté que la boca se me abría aún más. Que esa diosa estuviera casada con el gnomo sentado en el estudio era la clase de cosa que refuerza la fe de uno en el dinero. La miré mientras se dirigía hacia la puerta de la biblioteca que quedaba detrás de mí. Frau Six —no podía creérmelo— era alta y rubia, y con un aspecto tan saludable como la cuenta bancaria de su marido en Suiza. Había un mohín enfurruñado en sus labios, y por mis conocimientos de la ciencia de la fisonomía supe que estaba acostumbrada a salirse con la suya: en metálico. Unos pendientes de brillantes relucían en sus orejas perfectas y, al acercarse, el aire se llenó del perfume de la colonia 4711. Justo cuando pensaba que iba a ignorarme, lanzó una mirada en mi dirección y dijo fríamente:


  —Buenas noches, quienquiera que sea.


  Luego la biblioteca se la tragó entera, antes de que yo tuviera la oportunidad de hacer lo mismo. Recogí la lengua que se me había quedado colgando y volví a metérmela en la boca. Miré el reloj. Eran las tres y media. Ulrich volvió a aparecer.


  —No me extraña que él trasnoche —dije, y salí por la puerta siguiendo al chófer.
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  La mañana siguiente estaba gris y húmeda. Me desperté con un sabor a bragas de puta en la boca, bebí una taza de café y hojeé el Berliner Borsenzeitung, que me resultó aún más dificil de leer que de costumbre, con frases tan largas y tan difíciles e incomprensibles como un discurso de Hess.


  Al cabo de menos de una hora, afeitado y vestido y llevando mi bolsa para la lavandería, estaba en la Alexanderplatz, el principal centro de tráfico del este de Berlín. Viniendo desde la Neue Köningstrasse, la plaza está flanqueada por dos grandes bloques de oficinas: la Berolina Haus, a la derecha, y la Alexander Haus, a la izquierda, donde yo tenía mi despacho, en el cuarto piso. Antes de subir, dejé la colada en la lavandería de la planta baja del Adler.


  Mientras esperaba el ascensor, era difícil dejar de ver el pequeño tablero situado inmediatamente al lado, donde se exhibía una petición para contribuir al Fondo Madre e Hijo, una exhortación del partido para ir a ver una película antisemita y una inspiradora fotografía del Führer. El tablero era responsabilidad del portero de la finca, Herr Gruber, un hombre pequeño y furtivo, con aspecto de enterrador. No sólo es el responsable de la defensa aérea del bloque, con poderes policiales (por cortesía de la Orpo, la policía uniformada), es también un informador de la Gestapo. Hacía tiempo que yo había decidido que sería malo para el negocio caerle mal y, por eso, y al igual que los demás residentes de la Alexander Haus, le daba tres marcos a la semana, suma que se supone que cubre mis aportaciones a cualquier nuevo plan para recaudar dinero que el DAF, el Frente Alemán del Trabajo, se haya inventado.


  Maldije la escasa rapidez del ascensor al ver cómo se abría la puerta de Gruber justo lo suficiente como para que su cara de comadreja echara una ojeada pasillo abajo.


  —Ah, Herr Gunther, es usted —dijo, saliendo de su guarida. Fue avanzando hacia mí como un cangrejo con una grave dolencia de callos.


  —Buenos días, Herr Gruber —dije, evitando mirarlo a la cara.


  Había algo en ella que me recordaba el retrato de Nosferatu que Max Sckreck había hecho para el cine, un efecto que se veía aumentado cuando se frotaba las esqueléticas manos, con un movimiento que recordaba al de un roedor.


  —Vino una joven a verlo —dijo—. La envié arriba. Espero haber hecho bien, Herr Gunther.


  —Sí.


  —Es decir, si es que sigue allí —dijo él—. Hace por lo menos media hora. Como sabía que Fraulein Lehmann ya no trabajaba para usted, le tuve que decir que no sabía cuándo aparecería usted, con ese horario tan irregular que tiene.


  Con gran alivio por mi parte, llegó el ascensor, abrí la puerta y entré.


  —Gracias, Herr Gruber —dije, y cerré la puerta.


  —¡Heil Hitler! —dijo él.


  El ascensor empezó a subir y yo grité:


  —¡Heil Hitler!


  No puedes olvidarte del saludo a Hitler con alguien como Gruber. No vale la pena. Pero un día tendré que sacarle la mierda a tortas a esa comadreja, sólo por el placer de hacerlo.


  Comparto el cuarto piso con un dentista «alemán», un agente de seguros «alemán» y una agencia de empleo «alemana». Esta última es la que me había proporcionado la secretaria eventual que suponía era la mujer que me estaba aguardando sentada en la sala de espera. Mientras salía del ascensor pensaba que ojalá no fuera más fea que la misma guerra. No esperaba ni por un segundo que fuera a ser alguien suculento, pero tampoco estaba dispuesto a aceptar a una serpiente cobra.


  —¿Herr Gunther?


  Se puso de pie y le eché una buena mirada. Bueno, no era tan joven como me había hecho creer Gruber (le hice unos cuarenta y cinco años), pero no estaba mal. Un poco cálida y hogareña (tenía un trasero voluminoso), pero resulta que a mí me gustan así. Tenía el pelo rojo, con toques de gris en las sienes y en la coronilla, y lo llevaba recogido en un moño. Vestía un sencillo traje de paño gris, una blusa con cuello blanco y un sombrero negro con un ala estilo bretón doblada hacia arriba, todo alrededor de la cabeza.


  —Buenos días —dije tan amablemente como pude, venciendo al gato salvaje de mi resaca—. Usted debe de ser mi secretaria temporal.


  Ya era una suerte conseguir una mujer, y ésta tenía un aspecto bastante aceptable.


  —Frau Protze —declaró, y me estrechó la mano—. Soy viuda.


  —Lo siento —dije abriendo la puerta de la oficina—. ¿De qué parte de Baviera es? —El acento era inconfundible.


  —Ratisbona.


  —Bonita ciudad.


  —Si dice eso es que ha encontrado un tesoro escondido allí.


  Además tenía sentido del humor, pensé, y eso estaba bien; necesitaría sentido del humor para trabajar conmigo.


  Le conté todo sobre mi trabajo. Dijo que sonaba emocionante. La acompañé al cubículo contiguo donde iba a sentar aquel trasero suyo.


  —En realidad, no está tan mal si deja la puerta de la sala de espera abierta —le expliqué. Luego le enseñé el lavabo al final del corredor y me disculpé por los fragmentos de jabón y las toallas sucias—. Pago setenta y cinco marcos al mes y me dan esta basura. Maldita sea, voy a quejarme a ese cabrón de propietario.


  Pero en el momento mismo de decirlo sabía que nunca lo haría.


  De vuelta a la oficina abrí mi agenda y vi que la única cita del día era Frau Heine, a las once.


  —Tengo una visita dentro de veinte minutos —dije—. Una mujer que quiere saber si he conseguido encontrar a su hijo desaparecido. Es un submarino judío.


  —¿Un qué?


  —Un judío escondido.


  —¿Qué hizo para tener que esconderse? —preguntó.


  —¿Quiere decir además de ser judío?


  Era fácil ver que había llevado una vida retirada, incluso para alguien de Ratisbona, y parecía una vergüenza exponer a la pobre mujer a la visión, potencialmente angustiosa, del culo maloliente de su país. Con todo, era toda una adulta, y yo no tenía tiempo para preocuparme de eso.


  —Sólo ayudó a un viejo al que estaban dando una paliza unos matones…


  —Pero, si estaba ayudando a un anciano…


  —Ah, pero el viejo era judío —expliqué—. Y los dos matones pertenecían a las SA. Es curioso cómo eso lo cambia todo, ¿no? Su madre me pidió que averiguara si todavía estaba vivo y en libertad. Verá, cuando un hombre es arrestado y le cortan la cabeza o lo envían a un KZ, las autoridades no siempre se molestan en informar a la familia. Hay un montón de PD —personas desaparecidas— de familias judías estos días. Una gran parte de mi trabajo es tratar de encontrarlas.


  Frau Protze parecía preocupada.


  —¿Ayuda a los judíos? —preguntó.


  —No se preocupe —dije—. Es perfectamente legal. Y su dinero es tan bueno como el de cualquiera.


  —Supongo que sí.


  —Escuche, Frau Protze. Judíos, gitanos, pieles rojas, a mí me da igual. No hay razón alguna para que me gusten, pero tampoco tengo ninguna razón para odiarlos. Cuando entra por esa puerta, un judío recibe el mismo trato que cualquiera. El mismo que si fuera un primo del káiser. Pero eso no significa que me dedique a protegerlos. El negocio es el negocio.


  —Ciertamente —dijo Frau Protze, sonrojándose un poco—. Espero que no piense que tengo nada contra los judíos.


  —Claro que no —dije.


  Pero, por supuesto, eso es lo que todo el mundo dice. Hitler incluido.


   


   


   


  —Por todos los santos —dije, cuando la madre del submarino se hubo marchado—. Ése es el aspecto que tiene un cliente satisfecho.


  La idea me deprimió tanto que decidí salir un rato.


  En Loeser & Wolff compré un paquete de Murattis, y después fui a cobrar el cheque de Six. Ingresé la mitad en mi cuenta y me di el capricho de comprarme un caro batín de seda en Wertheim, sólo por haber tenido la suerte de pescar un dinerito tan dulce como el de Six.


  Luego fui andando hacia el sudoeste, más allá de la estación de ferrocarril, de la cual salía con estruendo un tren que iba hacia el puente Jannowitz, hasta llegar a la esquina con la Köningstrasse, donde había dejado el coche.


  Lichterfelde-Ost es un próspero barrio residencial en el sudoeste de Berlín, muy favorecido por funcionarios de alto rango y miembros de las fuerzas armadas. De ordinario, habría quedado muy lejos de las posibilidades de una pareja joven, pero también es verdad que la mayoría de parejas jóvenes no tienen por padre a un multimillonario como Hermann Six.


  La Ferdinandstrasse iba hacia el sur desde la línea del ferrocarril. Había un policía, un joven Anwärter de la Orpo, haciendo guardia frente al número 16. A la casa le faltaba la mayor parte del tejado y todas las ventanas. Las vigas y ladrillos ennegrecidos contaban la historia con la suficiente elocuencia.


  Aparqué el Hanomag y fui hasta la verja del jardín, donde saqué mi identificación para el poli, un joven de unos veinte años lleno de granos. La miró atenta e inocentemente, y dijo de forma superflua:


  —Investigador privado, ¿eh?


  —Eso es. Me ha contratado la compañía de seguros para investigar el incendio.


  Encendí un cigarrillo y observé la cerilla de modo insinuante mientras se iba consumiendo cada vez más cerca de mis dedos. Asintió, pero tenía un aire preocupado. La expresión se le aclaró de repente cuando me reconoció.


  —Eh, ¿no estaba usted en la Kripo, en Alex?


  Asentí, sacando humo por la nariz como si fuera la chimenea de una fábrica.


  —Sí, me parecía reconocer el nombre, Bernhard Gunther. Usted atrapó a Gormann el Estrangulador, ¿verdad? Me acuerdo de haberlo leído en los periódicos. Era famoso.


  Me encogí de hombros con modestia, pero él tenía razón. Cuando cogí a Gormann fui famoso durante un tiempo. Era un buen poli en aquella época.


  El joven Anwärter se quitó el kepis y se rascó la parte superior de su cuadrada cabeza.


  —Vaya, vaya —dijo, y luego añadió—, voy a entrar en la Kripo. Es decir, si me admiten.


  —Parece un joven bastante inteligente. No debería tener problemas.


  —Gracias —dijo—. Eh, entre nosotros, ¿qué me aconseja?


  —Pruebe con Scharhorn, en el Hoppengarten, a las tres. —Me encogí de hombros—. Coño, no lo sé. ¿Cómo se llama?


  —Eckhart —dijo—. Wilhelm Eckhart.


  —Bueno,Wilhelm, cuéntame algo del fuego. Para empezar, ¿quién es el patólogo que lleva el caso?


  —Un tipo de la Alex. Me parece que se llama Upmann o Illmann.


  —¿Un hombre viejo con una pequeña perilla y gafas sin montura? —El policía asintió—. Entonces es Illmann. ¿Cuándo estuvo aquí?


  —Anteayer. Él y el Kriminalkommissar Jost.


  —¿Jost? No es normal en él eso de ensuciarse los zapatos. Hubiera dicho que hacía falta algo más que el asesinato de la hija de un millonario para que moviera su gordo culo.


  Tiré el cigarrillo en la dirección opuesta a la casa desventrada; no tenía ningún sentido tentar a la suerte.


  —He oído que el incendio fue provocado —dije—. ¿Es verdad, Wilhelm?


  —Sólo huela el aire —dijo él.


  Inhalé profundamente y sacudí la cabeza.


  —¿No huele a gasolina?


  —No, Berlín siempre huele así.


  —Puede que sea porque llevo mucho rato aquí, de pie. Bueno, encontraron una lata de gasolina en el jardín, o sea que supongo que eso cierra el caso.


  —Oye, Wilhelm, ¿te importaría que echara una ojeada rápida? Me ahorraría tener que rellenar unos cuantos papeles. Tendrán que dejarme echar una mirada antes o después.


  —Adelante, Herr Gunther —dijo, abriendo la verja—. No es que haya mucho que ver. Se han llevado sacos llenos de cosas. Dudo que haya nada que tenga algún interés para usted. Ni siquiera sé por qué sigo aquí.


  —Supongo que es para vigilar en caso de que el asesino vuelva a la escena del crimen —dije burlonamente.


  —¡Cristo! ¿Cree que podría hacerlo?


  Fruncí los labios.


  —¿Quién sabe? —respondí, aunque personalmente nunca había oído nada por el estilo—. De todos modos echaré un vistazo, y gracias, de verdad te lo agradezco.


  —De nada.


  Tenía razón. No había mucho que ver. El hombre había hecho un buen trabajo con los fósforos. Metí la cabeza por la puerta principal, pero había tantos cascotes que no vi ningún sitio para poner los pies. A la vuelta había una ventana que daba a otra habitación donde el suelo no estaba tan mal para andar. Confiando en encontrar por lo menos la caja fuerte, salté dentro. No es que necesitara estar allí en absoluto. Sólo quería tener una imagen dentro de la cabeza. Yo trabajo mejor así; tengo la cabeza como un cómic. Así que no me sentí muy desilusionado cuando vi que la policía se había llevado la caja, y que lo único que quedaba era un agujero enorme en la pared. Siempre me quedaba Illmann, me dije.


  De vuelta a la verja, me encontré con Wilhelm tratando de consolar a una mujer mayor, de unos sesenta años, que tenía la cara bañada en llanto.


  —La mujer de la limpieza —explicó—. Acaba de llegar. Por lo que parece ha estado fuera, de vacaciones, y no se había enterado del incendio. La pobrecilla ha tenido toda una impresión.


  Le preguntó dónde vivía.


  —Neuenburger Strasse —dijo tratando de controlar las lágrimas—. Ya estoy bien, gracias, joven.


  Del bolsillo de la chaqueta sacó un pequeño pañuelo de encaje que parecía tan fuera de lugar en sus grandes manos de campesina como un antimacasar en las de Max Schmelling, el boxeador, y bastante inadecuado para la tarea que le esperaba; se sonó la nariz, que parecía una cebolleta en vinagre, con una ferocidad y volumen que me hicieron desear aguantarme el sombrero con la mano. Luego se secó su cara grande y ancha con el empapado retal. Oliéndome alguna información sobre los Pfarr, me ofrecí al viejo saco de huesos para acompañarla a casa en coche.


  —Me viene de camino —dije.


  —No querría causarle ninguna molestia.


  —No es molestia en absoluto —insistí.


  —Bueno, si está seguro…, es muy amable por su parte. Estoy un poco impresionada.


  Recogió la caja que estaba a sus pies, que sobresalían, hinchados, por encima de sus limpios zapatos negros, como el pulgar de un carnicero sobresaldría de un dedal. Se llamaba Frau Schmidt.


  —Es usted un buen tipo, Herr Gunther —dijo Wilhelm.


  —Tonterías —dije, y era la verdad. A saber la información que podría extraer de la vieja sobre sus antiguos patronos. Le cogí la caja de las manos—. Déjeme que la ayude con esto.


  Era un estuche de traje, de Stechbarth, el sastre oficial de las fuerzas armadas, y se me ocurrió la idea de que quizá lo habría traído para los Pfarr. Me despedí de Wilhelm con una inclinación de cabeza y la guié hasta el coche.


  —La Neuenburger Strasse —repetí cuando arrancamos—. Eso está al lado de la Linderstrasse, ¿no?


  Me confirmó que así era, me dio una serie de indicaciones y se quedó callada durante un momento. Luego rompió a llorar de nuevo.


  —¡Qué horrible tragedia! —dijo sollozando.


  —Sí, sí, es una gran desgracia.


  Me pregunté cuánto le habría contado Wilhelm. Cuanto menos, mejor, pensé, razonando que cuanto menos conmocionada estuviera, por lo menos en ese momento, más le sacaría.


  —¿Es usted policía? —me preguntó.


  —Estoy investigando el incendio —dije, en tono evasivo.


  —Estoy segura de que debe de estar muy ocupado para perder el tiempo llevando a una vieja hasta la otra punta de Berlín. ¿Por qué no me deja al otro lado del puente y haré el resto del camino andando? Ahora ya estoy bien, de verdad.


  —No es ninguna molestia. De cualquier modo, me gustaría hablar con usted de los Pfarr, es decir, si eso no la va a trastornar. —Cruzamos el canal Landwehr y llegamos a la Belle-Alliance Platz, en cuyo centro se eleva la gran Columna de la Paz—. Mire, va a haber una investigación judicial y me ayudaría saber tanto sobre ellos como sea posible.


  —Sí, bueno, no me importa, si cree que puedo serle de ayuda.


  Cuando llegamos a Neuenburger Strasse, aparqué el coche y seguí a la mujer hasta el segundo piso de un bloque de viviendas de varios pisos.


  El apartamento de Frau Schmidt era el típico de la generación más vieja de la ciudad. Los muebles eran sólidos y adornados —los berlineses se gastan mucho dinero en sus sillas y mesas— y había una estufa recubierta de azulejos en la sala. Una copia de un grabado de Durero, que era tan corriente en los hogares berlineses como un acuario en la sala de espera de un médico, colgaba de la pared, como es debido, por encima de un aparador Biedermeier en el cual había varias fotografías (incluyendo una de nuestro amado Führer) y una pequeña esvástica de seda colocada en un gran marco de bronce. También había una bandeja con bebidas, de la cual cogí una botella de schnapps y serví un poco en un vaso.


  —Se sentirá mejor cuando haya bebido esto —le dije, dándole el vaso, y preguntándome si me atrevería a tomarme la libertad de servirme otro para mí. La observé, con envidia, cuando se lo bebió de un trago. Relamiéndose los labios, se sentó en una silla tapizada de brocado al lado de la ventana.


  —¿Se siente bien para contestar a unas preguntas?


  Asintió con la cabeza y preguntó:


  —¿Qué quiere saber?


  —Bueno, para empezar, ¿cuánto hace que conoce a Herr y Frau Pfarr?


  —A ver, déjeme pensar. —Una película muda llena de incertidumbre parpadeó en la cara de la mujer. La voz cayó lentamente de una boca a lo Boris Karloff, con los dientes un tanto salientes, como el hollín de un cubo.


  —Debe de hacer un año, supongo.


  Volvió a ponerse de pie y se quitó el abrigo, dejando al descubierto una sucia bata floreada. Luego tosió durante unos segundos, dándose golpecitos en el pecho mientras lo hacía.


  Durante todo este tiempo, yo permanecí de pie, inmutable, en medio de la sala, con el sombrero echado hacia atrás de la cabeza, y las manos en los bolsillos. Le pregunté qué clase de pareja eran los Pfarr.


  —Quiero decir, ¿eran felices? ¿Se peleaban?


  Asintió a ambas sugerencias.


  —Cuando empecé a trabajar allí, estaban muy enamorados. Pero no pasó mucho tiempo antes de que ella perdiera su trabajo como maestra. Se disgustó mucho, ya lo creo. Y casi enseguida empezaron a discutir. No es que él estuviera allí muy a menudo cuando yo estaba. Pero cuando estaba, la mayoría de las veces tenían unas palabras; y no quiero decir riñas como las de la mayoría de las parejas. No, discutían a gritos, con rabia, casi como si se odiaran, y un par de veces, la encontré después llorando en su habitación. Oiga, de verdad que no sé por qué podían sentirse desgraciados. Tenían una casa estupenda, era un placer limpiarla, sí que lo era. Entiéndame, no es que se exhibieran. Nunca vi que ella gastara un montón en nada. Tenía muchos vestidos bonitos, pero nada lujoso.


  —¿Y joyas?


  —Creo que tenía algunas joyas, pero no creo recordar que se las viera puestas, aunque también es verdad que yo sólo iba de día. Por otro lado, en una ocasión moví una chaqueta de él y del bolsillo se cayeron unos pendientes, y no era la clase de pendientes que ella habría llevado.


  —¿Qué quiere decir?


  —Eran para orejas con agujero, y Frau Pfarr siempre llevaba pendientes de clip. Así que saqué mis propias conclusiones, pero no dije nada. No era asunto mío lo que él hiciera. Pero calculo que ella tenía sus sospechas. No era estúpida, ni mucho menos. Me parece que eso es lo que la llevó a beber tanto como bebía.


  —¿Bebía?


  —Como una esponja.


  —¿Y qué hay de él? Trabajaba en el Ministerio del Interior, ¿no?


  —Era algo del gobierno —dijo encogiéndose de hombros—, pero no podría decirle cómo se llamaba. Tenía algo que ver con la ley, había un diploma en la pared de su estudio. De todos modos, no hablaba mucho de su trabajo. Y tenía mucho cuidado de no dejar por allí papeles que yo pudiera ver. No es que yo los hubiera leído, ¿eh?, pero por si acaso, no corrió el riesgo.


  —¿Trabajaba mucho en casa?


  —A veces. Y sé que pasaba mucho tiempo en ese gran edificio de oficinas en la Bülowplatz, ya sabe, ese que antes era el cuartel general de los bolcheviques.


  —Quiere decir el edificio de la DAF, la central del Frente Alemán del Trabajo. Es lo que es ahora, desde que echaron a los Kozis.


  —Ese mismo. De vez en cuando Herr Pfarr me acompañaba en coche hasta allí. Mi hermana vive en la Brunenstrasse y normalmente cojo el número 99 hasta la Rosenthaler Platz después del trabajo. Algunas veces, Herr Pfarr era tan amable que me llevaba hasta la Bülowplatz, y yo veía que entraba en el edificio de la DAR


  —¿Cuándo fue la última vez que los vio?


  —Ayer hizo dos semanas. He estado de vacaciones, ¿sabe? Un viaje de «La Fuerza por la Alegría» a la isla Rugen. La vi a ella, pero no a él.


  —¿Cómo estaba?


  —Parecía bastante contenta, para variar. Y no sólo eso, además no tenía un vaso en la mano mientras hablábamos. Me contó que estaba pensando tomarse unas pequeñas vacaciones en un balneario. A menudo lo hacía. Me parece que hacía una cura contra la bebida.


  —Ya entiendo. Así que esta mañana fue a la Ferdinandstrasse, pasando antes por el sastre, ¿estoy en lo cierto, Frau Schmidt?


  —Sí, exacto. A menudo hacía pequeños recados para Herr Pfarr. Normalmente él estaba demasiado ocupado para ir a las tiendas, así que me pagaba para que le hiciera algunas cosas. Antes de irme de vacaciones, me dejó una nota pidiéndome que llevara su traje al sastre y que ellos ya sabían lo que tenían que hacer.


  —¿Su traje, dice?


  —Bueno, sí; eso creo.


  Cogí la caja.


  —¿Le importa que eche una ojeada?


  —No veo qué mal puede haber. Después de todo, él está muerto, ¿no?


  Aun antes de destapar la caja tenía bastante idea de lo que había dentro. No me equivocaba. No había forma de confundir el negro noche, que era como un eco de los viejos regimientos de caballería de elite del ejército del káiser, el wagneriano doble rayo de la insignia en la parte derecha del cuello y la esvástica y el águila de estilo romano en la manga izquierda. Las tres estrellas en la parte izquierda del cuello decían que quien llevaba el uniforme era capitán, o como hubieran decidido que se llamara un capitán en las SS. Había un trozo de papel sujeto a la manga derecha. Era una factura de Stechbarth, dirigida al Hauptsturmfürer Pfarr, por un importe de veinticinco marcos. Silbé.


  —Así que Paul Pfarr era un ángel negro.


  —Nunca lo habría creído —dijo Frau Schmidt.


  —¿Quiere decir que nunca lo vio con este uniforme?


  —Ni siquiera lo había visto nunca colgado del armario —dijo sacudiendo la cabeza.


  —¿De verdad?


  No estaba seguro de si creerla o no, pero no se me ocurría razón alguna por la que quisiera mentir. No era raro que hubiera abogados —abogados alemanes que trabajaban para el Reich— en las SS. Imaginé que Pfarr sólo se pondría su uniforme en ocasiones ceremoniales.


  Ahora le tocaba a Frau Schmidt mostrarse intrigada.


  —Quería preguntarle cómo empezó el fuego.


  Lo pensé durante un minuto y decidí contárselo sin rodeos, con la esperanza de que la impresión le impidiera hacer unas preguntas que yo no estaba en condiciones de responder.


  —Fue provocado —dije suavemente—. A ambos los asesinaron.


  Se le abrió la boca como la puerta de una gatera, y se le volvieron a humedecer los ojos, como si se hubiera puesto en medio de una corriente de aire.


  —Cielo santo —dijo con un grito ahogado—. Es terrible. ¿Quién podría hacer una cosa así?


  —Ésa es una buena pregunta —dije—. ¿Sabe si tenían enemigos?


  Suspiró profundamente y luego sacudió la cabeza.


  —¿Les oyó alguna vez discutiendo con alguien que no fuera el otro? ¿Por teléfono, quizá? ¿O alguien que viniera a verlos? Cualquier cosa.


  Siguió sacudiendo la cabeza.


  —Eh, espere un momento —dijo lentamente—. Sí que hubo una vez, hace varios meses. Oí cómo Herr Pfarr discutía con un hombre en su estudio. Era una discusión violenta, y le digo que algunas de las palabras que usaban no eran adecuadas para que las oyera la gente decente. Estaban discutiendo de política. Por lo menos me parece que era de política. Herr Six estaba diciendo cosas terribles del Führer que…


  —¿Ha dicho Herr Six?


  —Sí. Él era el otro hombre. Al cabo de un rato salió como un vendaval del estudio y pasó por la puerta principal con la cara amarilla como el hígado de un cerdo. Por poco me tira al suelo.


  —¿Puede recordar de qué más hablaron?


  —Sólo me acuerdo de que cada uno acusaba al otro de tratar de arruinarlo.


  —¿Dónde estaba Frau Pfarr durante todo ese tiempo?


  —Estaba fuera, haciendo uno de sus viajes, me parece.


  —Gracias —dije—. Me ha sido de mucha ayuda. Y ahora tengo que volver a la Alexanderplatz.


  Me dirigí hacia la puerta.


  —Perdone —dijo Frau Schmidt, y señaló la caja del sastre—, ¿qué hago con el uniforme de Herr Pfarr?


  —Envíelo por correo al Reichsführer Himmler, Prinz Albrecht Strasse, número 9 —dije dejando un par de marcos sobre la mesa.
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  La Simeonstrasse está a sólo un par de calles de la Neuenburger Strasse, pero si a las ventanas de esta última les falta una mano de pintura, a las de la primera les faltan todos los cristales. Decir que es una zona pobre es parecido a decir que a Pepe Goebbels le resulta difícil encontrar su número de zapatos.


  Edificios de pisos de alquiler de cinco y seis plantas se cernían como acantilados graníticos sobre la estrecha calzada de descarnados adoquines, combada como la espalda de un cocodrilo, unidos sólo por los puentes formados por las cuerdas de tender la colada. Jóvenes hoscos, cada uno con un cigarrillo liado a mano colgando, casi reducido a cenizas, de sus delgados labios, como un rastro de mierda cuelga de un pez rojo aburrido dentro de su pecera, reforzaban las desgarradas esquinas de los lúgubres callejones, mirando fijamente a la colonia de chavales mocosos que saltaban y brincaban a lo largo de las aceras. Los niños jugaban haciendo mucho ruido, indiferentes a la presencia de los mayores y sin prestar atención a las pintarrajeadas esvásticas, hoces y martillos y obscenidades que adornaban las paredes de la calle y que eran los dogmas divisorios de sus mayores. Por debajo del nivel de las calles, sembradas de basura, y a la sombra de los edificios que, eclipsando el sol, las cercaban, estaban los sótanos donde se hallaban las pequeñas tiendas y oficinas que servían a la zona.


  Y no es que sus necesidades de servicios sean muchas. No hay dinero en una zona así, y para la mayoría de esos negocios la actividad comercial es tan dinámica como las tablas de roble que cubren el suelo de una iglesia luterana.


  Fue en una de esas pequeñas tiendas, una casa de empeños, donde entré sin prestar atención a la gran estrella de David pintada en los postigos de madera que protegían el escaparate para evitar que lo rompieran. Una campanilla sonó cuando abrí y cerré la puerta. Doblemente privada de luz natural, la única fuente de iluminación del establecimiento era una lámpara de aceite que colgaba del bajo techo, y el efecto general era que se estaba en el interior de un viejo velero. Eché una ojeada alrededor, esperando que Weizmann, el propietario, apareciera desde la trastienda.


  Había un viejo casco Pickelhaube, una marmota disecada, que parecía haber muerto de ántrax, dentro de una vitrina, y un aspirador Siemens; también había varios estuches llenos de medallas militares —en su mayoría Cruces de Hierro de segunda clase, como la mía—, unos veinte volúmenes del Naval Calendar de Kohler, lleno de barcos que hacía tiempo habían sido hundidos o enviados al desguace, una radio Blaupunkt, un busto desportillado de Bismarck y una vieja Leica. Estaba inspeccionando el estuche de las medallas cuando el olor de tabaco y la familiar tos de Weizmann anunciaron su presencia.


  —Tendría que cuidarse, Weizmann.


  —¿Y qué haría yo con una larga vida?


  La amenaza de la sibilante tos de Weizmann estaba siempre presente cuando hablaba. Permanecía al acecho, para saltarle al cuello como un alabardero dormido. A veces conseguía detenerla, pero esta vez cayó víctima de un ataque de tos que apenas parecía humano, sino algo similar a los intentos de poner en marcha un coche con una batería casi muerta y, como de costumbre, no pareció aliviarlo en absoluto. Ni tampoco le hizo quitarse la pipa de la tabaquera en que se había convertido su boca.


  —Tendría que probar a inhalar un poco de aire de vez en cuando —le dije—. O por lo menos algo que no haya incendiado antes.


  —Aire —dijo—. Se me sube directamente a la cabeza. De cualquier modo, me estoy entrenando para pasar sin él; quién sabe cuándo nos prohibirán a los judíos que respiremos oxígeno. —Levantó la tapa del mostrador—. Entre en la trastienda, amigo mío, y dígame en qué puedo servirlo.


  Le seguí detrás del mostrador, más allá de una estantería vacía.


  —¿Es que va mejor el negocio? —le dije.


  Se volvió para mirarme.


  —¿Qué ha pasado con todos los libros?


  Weizmann sacudió la cabeza con tristeza.


  —Por desgracia, tuve que retirarlos. Las leyes de Núremberg… —dijo con una risa despectiva—, esas leyes que prohíben que un judío venda libros. Incluso de segunda mano. —Se dio media vuelta y pasó a la trastienda—. En estos días creo tanto en las leyes como en el heroísmo de Horst Wessel.


  —¿Horst Wesel? —dije—. Nunca había oído hablar de él.


  Weizmann sonrió y señaló un viejo sofá Jacquard con la boquilla de su maloliente pipa.


  —Siéntate, Bernie, y deja que prepare algo de beber para los dos.


  —Vaya, mira por dónde. Siguen dejando que los judíos beban alcohol. Casi hizo que sintiera lástima por usted ahí fuera cuando me dijo lo de los libros. Las cosas nunca son tan malas como parecen, siempre que haya algo que beber a mano.


  —Eso es verdad, amigo mío.


  Abrió un armario rinconero, sacó una botella de schnapps y lo sirvió con cuidado, pero con generosidad. Alargándome el vaso dijo:


  —Te diré algo. Si no fuera por toda la gente que bebe, el país se habría ido al infierno. —Alzó su vaso—. Brindemos por que haya más borrachos y por que se frustre esa Alemania nacionalsocialista gobernada eficientemente.


  —Por que haya más borrachos —dije, observando cómo bebía, casi con un excesivo agradecimiento.


  Tenía una cara astuta, con una boca que exhibía una sonrisa irónica, incluso sujetando el tubo de chimenea de su pipa. Una nariz grande y carnosa separaba unos ojos demasiado juntos y aguantaba un par de gafas gruesas y sin montura. El pelo, todavía oscuro, estaba cepillado pulcramente hacia la derecha de una frente despejada. Con su traje a rayas finas, de color azul y bien planchado, Weizmann no tenía un aspecto muy diferente del de Ernst Lubitsch, el actor cómico convertido en director de cine. Se sentó en un viejo escritorio de tapa corrediza y se dio media vuelta para mirarme.


  —Veamos, ¿qué puedo hacer por ti?


  Le mostré la fotografía del collar de Six. Resopló un poco al mirarlo y luego tosió un comentario.


  —Si es auténtico… —sonrió, y sacudió la cabeza de un lado a otro—. ¿Es auténtico? Claro que lo es, de lo contrario ¿para qué estarías aquí enseñándome esa bonita fotografía? Bueno, pues parece una pieza magnífica de verdad.


  —Lo han robado —dije.


  —Bernie, contigo sentado ahí delante ni se me ocurrió que estuviera colgado de un árbol, esperando que los bomberos lo recuperaran. —Se encogió de hombros—. Pero un collar tan magnífico…, ¿qué puedo decirte que tú no sepas ya?


  —Venga, Weizmann. Hasta que lo pillaron robando, era uno de los mejores joyeros de Friedlaender.


  —Ah, lo expresas con tanta delicadeza.


  —Después de veinte años en el negocio, conoce las piedras como si fueran la palma de su mano.


  —Veintidós años —dijo suavemente, y volvió a llenar los vasos—. Muy bien, Bernie, pregunta y ya veremos.


  —¿Qué haría alguien para librarse del collar?


  —¿Quieres decir de otra manera que no sea tirándolo al canal Landwehr? ¿A cambio de dinero? Dependería.


  —¿De qué? —pregunté armándome de paciencia.


  —De si la persona fuera un judío o un gentil.


  —Vamos, Weizmann —dije—. No es necesario que retuerza el yarmulke entre las manos a beneficio mío.


  —No, en serio, Bernie. En este momento el mercado de las gemas está tocando fondo. Hay muchos judíos que se marchan de Alemania y que, para financiar su emigración, tienen que vender las joyas de la familia. Por lo menos, los que tienen la suerte de tener algo que vender. Y, como puedes suponer, sólo consiguen el precio mínimo. Un gentil puede permitirse esperar a que el mercado se recupere; un judío no.


  Tosiendo espasmódicamente, echó otra mirada, más larga, a la fotografía de Six y se encogió de hombros, congestionado.


  —Queda muy por encima de mis posibilidades, eso sí que te lo puedo decir. Claro que compro algunas cosas pequeñas, pero nada lo bastante grande como para interesar a los chicos del Alex. Como tú, me conocen bien, Bernie. Para empezar está mi tiempo en chirona. Si me saliera de la línea, me meterían en un KZ más rápido de lo que se quita las bragas una corista.


  Resoplando como un viejo armonio agujereado, Weizmann sonrió y me devolvió la fotografía.


  —Amsterdam sería el lugar idóneo para venderla —dijo—. Si se puede sacar de Alemania, claro. Los aduaneros alemanes son una pesadilla para los contrabandistas. Tampoco es que falten personas en Berlín que la comprarían.


  —¿Como quién, por ejemplo?


  —Los chicos de las dos bandejas (una en la parte de arriba y otra por debajo del mostrador), ésos podrían estar interesados. Como Peter Neumaier. Tiene una bonita tienda en la Schlüterstrasse, especializada en joyas antiguas. Esto podría ser de su estilo. He oído que tiene mucho dinero y puede pagar en la moneda que quieras. Sí, diría que vale la pena comprobarlo. —Escribió un nombre en un trozo de papel—. Luego tenemos a Werner Seldte. Puede que parezca un poco Potsdam, pero es muy capaz de vender joyas robadas. —Potsdam era un término de oprobio para designar a quienes, como los anticuados partidarios del káiser de esa ciudad, estaban pagados de sí mismos, eran hipócritas y absolutamente anticuados en sus ideas, tanto intelectuales como sociales—. Con franqueza, tiene menos escrúpulos que un hacedor de ángeles en un barrio pobre. Tiene la tienda en la Budapester Strasse, la Hermann Goering Strasse o como la llame el partido ahora.


  »Luego tenemos a los intermediarios, los comerciantes de diamantes que compran y venden desde unos despachos con mucho estilo donde ir a curiosear en busca de un anillo de compromiso es algo casi tan usual como encontrar una chuleta de cerdo dentro del bolsillo de un rabino. Son la clase de gente que hace la mayoría de sus negocios en las reuniones sociales. —Anotó algunos nombres más—. Éste, Laser Oppenheimer, es judío. Lo apunto sólo para que veas que soy justo y no tengo nada contra los gentiles. Oppenheimer tiene un despacho en la Joachimsthaler Strasse. En todo caso, la última vez que oí hablar de él todavía estaba en el negocio.


  »Luego está Gert Jeschonnek. Nuevo en Berlín. Antes estaba en Munich. Por lo que he oído es la peor clase de Violeta de Marzo, ya sabes, de los que se montan en el tren del partido y viajan en él para hacer un beneficio rápido. Tiene unos despachos muy elegantes en aquella monstruosidad de acero de la Potsdamer Platz. ¿Cómo se llama…?


  —Columbus Haus —dije.


  —Eso es, la Columbus Haus. Dicen que a Hitler no le gusta mucho la arquitectura moderna, Bernie. ¿Sabes qué significa eso? —Weizmann soltó una risita—. Significa que él y yo tenemos algo en común.


  —¿Hay alguien más?


  —Quizá. No lo sé. Es posible.


  —¿Quién?


  —Nuestro ilustre primer ministro.


  —¿Goering? ¿Adquiere joyas robadas? ¿Lo dices en serio?


  —Oh, sí —dijo con firmeza—. Ese hombre tiene pasión por poseer cosas caras. Y no siempre es tan exigente como debería respecto a la forma en que llegan a sus manos. Las joyas son una de las cosas por las que sé que siente debilidad. Cuando estaba en Friedlaender’s venía muy a menudo. En aquel tiempo era pobre, por lo menos demasiado pobre como para comprar gran cosa. Pero se podía ver lo mucho que habría comprado si hubiera podido.


  —Por todos los santos,Weizmann —dije—, ¿se lo imagina? Yo entrando en Karinhall y diciendo: «Perdone, Herr Primer Ministro, pero ¿no sabría, por casualidad, algo sobre un valioso collar de diamantes que un dedos ha pillado en una residencia en la Ferdinandstrasse hace unos días? Confío en que no tendrá ninguna objeción para que eche una ojeada por el escote de su esposa Emmy, para ver si lo tiene escondido en algún lugar entre lo expuesto».


  —Tendrías un trabajo del diablo para encontrar algo allí abajo —resopló Weizmann excitado—. Esa cerda sebosa es casi tan grande como él. Apuesto a que podría amamantar a todas las Juventudes Hitlerianas y aún le quedaría leche para el desayuno de Hermann.


  Le dio un ataque de tos que hubiera podido con otro hombre. Esperé hasta que pudo reducir la marcha y luego saqué un billete de cincuenta. Lo rechazó con un gesto.


  —¿Qué te he dicho?


  —Déjeme que le compre algo, entonces.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que de repente te estás quedando sin basura?


  —No, pero…


  —A ver, espera —dijo—. Hay algo que podría gustarte comprar. Un ratero lo cogió en un desfile en Unter den Linden.


  Se levantó y entró en una pequeña cocina que había detrás del despacho. Cuando volvió llevaba un paquete de Persil.


  —Gracias —dije—, pero envío la colada a la lavandería.


  —No, no, no —dijo, metiendo la mano en el jabón—. Lo escondí aquí por si tenía visitas inoportunas. Ah, aquí está.


  Sacó un objeto plateado pequeño y plano del paquete y se lo frotó contra la solapa antes de ponerlo en la palma de mi mano. Era un disco ovalado del tamaño de una caja de fósforos. En uno de los lados estaba la ubicua águila alemana aferrando la corona de laurel que rodeaba la esvástica; en el otro estaban las palabras «Policía Secreta Estatal» y un número de serie. En la parte superior había un pequeño agujero por medio del cual el usuario de la insignia podía sujetarla en el interior de su chaqueta. Era una credencial de la Gestapo.


  —Eso tendría que abrirte unas cuantas puertas, Bernie.


  —No lo sabe bien —dije—. Joder, si lo cogieran a uno con esto…


  —Sí, lo sé. Te ahorraría un montón de dinero en sobornos, ¿no crees? Bueno, pues si lo quieres, te pediré cincuenta por él.


  —Es justo —le dije, aunque no estaba seguro de que fuera a llevarlo conmigo.


  Lo que él decía era verdad; te podía ahorrar sobornos, pero si me pillaban usándolo, me enviarían a Sachsenhausen en el primer tren. Le di los cincuenta.


  —Un poli sin su vale de cerveza. Joder, me gustaría haber visto la cara de ese cabrón. Es como un intérprete de trompa que se ha quedado sin boquilla.


  Me levanté para marcharme.


  —Gracias por la información —dije—. Y por si no lo sabe, arriba en la superficie ya es verano.


  —Sí, ya me fijé en que la lluvia era un poco más tibia de lo normal. Por lo menos, no podrán echarnos la culpa a los judíos de un verano asqueroso.


  —No esté tan seguro —dije yo.
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  En la Alexanderplatz reinaba el caos porque un tranvía había descarrilado. El reloj de la alta torre de ladrillo rojo de St. George daba las tres, recordándome que no había comido nada desde el cuenco de Copos Quaker instantáneos («Para la juventud de la nación») que había tomado para desayunar. Fui al Café Stock, que estaba cerca de los almacenes Wertheim, a la sombra del viaducto del ferrocarril S-Bahn. El Café Stock era un pequeño y modesto restaurante con una barra aún más modesta en el rincón del fondo. Era tal el tamaño de la dipsómana barriga del epónimo propietario que el espacio que había detrás de la barra daba justo para que él se metiera allí, y allí fue donde lo encontré al cruzar la puerta, sirviendo cervezas y secando vasos, mientras su bonita y pequeña esposa atendía las mesas. Esas mesas estaban a menudo ocupadas por oficiales de la Kripo del Alex, y eso hacía que Stock alardeara de su adhesión al nacionalsocialismo. Había un gran retrato del Führer en la pared, además de un letrero impreso que decía: «Haz siempre el saludo de Hitler».


  Stock no había sido siempre así, y antes de marzo de 1933 era un poco rojo. Él sabía que yo lo sabía, y siempre le preocupaba que hubiera otros que también lo recordaran. Así que yo no lo culpaba por la foto y el letrero. En Alemania todos éramos diferentes a antes de marzo de 1933. Como digo siempre, ¿quién no es nacionalsocialista si lo apuntan con una pistola en la cabeza?


  Me senté a una mesa vacía y eché una ojeada al resto de la clientela. Un par de mesas más allá, había dos policías de la Escuadra Gay, el departamento para la eliminación de la homosexualidad; una pandilla que apenas son algo más que chantajistas. En otra mesa a su lado, sentado solo, había un joven Kriminalassistent de la comisaría de Wedersche Market, cuya cara muy marcada de viruelas recordé, principalmente, porque había arrestado a mi informador, Neumann, bajo sospecha de robo.


  Frau Stock anotó mi petición de codillo de cerdo con sauerkraut rápidamente y sin muchos cumplidos. Mujer de mal genio, conocía y desaprobaba el hecho de que pagara a Stock por pequeños fragmentos de cotilleos interesantes sobre lo que sucedía en el Alex. Con tantos agentes entrando y saliendo de aquel sitio, a menudo oía muchas cosas. La mujer fue hasta el montaplatos y gritó mi pedido por el hueco que iba a la cocina. Stock se desencajó de detrás de la barra y vino despacio hasta mi mesa. Traía un ejemplar del periódico del partido, el Beobachter, en su gorda mano.


  —Hola, Bernie —dijo—. Vaya asco de tiempo que tenemos, ¿eh?


  —Más húmedo que un perro de aguas, Max —dije—. Me tomaré una cerveza cuando te vaya bien.


  —Marchando. ¿Quieres echar un vistazo al periódico?


  —¿Trae algo?


  —El señor y la señora Lindbergh están en Berlín. Él es el tipo que cruzó el Atlántico en avión.


  —Suena fascinante, verdaderamente fascinante. Supongo que el gran aviador inaugurará unas cuantas fábricas de bombas mientras esté aquí. Puede que incluso haga un vuelo de prueba en un nuevo y brillante caza. Quizá quieran que pilote uno hasta España.


  Stock miró nerviosamente por encima del hombro y me hizo gestos para que bajara la voz.


  —No tan alto, Bernie —dijo temblando como un conejo—. Harás que me peguen un tiro.


  Murmurando con tristeza, se fue a buscar mi cerveza.


  Hojeé el periódico que había dejado en la mesa. Había un corto párrafo sobre la «investigación de un incendio en la Ferdinandstrasse, en el que se sabe que dos personas perdieron la vida»; no se mencionaban nombres, ni su relación con mi cliente, ni que la policía lo trataba como un asesinato. Lo tiré despectivamente encima de otra mesa. Hay más noticias de verdad en el reverso de una caja de fósforos que en el Beobachter. Entretanto, los detectives de la Escuadra Gay se estaban marchando y Stock volvía con mi cerveza. Sostuvo el vaso en alto para captar mi atención antes de colocarlo sobre la mesa.


  —Con una buena capa de espuma encima, como siempre —dijo.


  —Gracias.


  Tomé un sorbo largo y luego me limpié la espuma del labio superior con el dorso de la mano. Frau Stock recogió mi almuerzo del montaplatos y lo trajo. Le echó a su marido una mirada tan furiosa que abría tenido que quemarle la camisa, pero él hizo como que no la veía. Entonces ella se fue a limpiar la mesa que había dejado libre el Kriminalassistant con las marcas de viruelas. Stock se sentó y observó cómo comía.


  Al cabo de un rato dije:


  —Así que ¿qué has oído? ¿Algo?


  —Sacaron el cuerpo de un hombre del Landwehr.


  —Eso es casi tan poco corriente como un ferroviario gordo —le contesté—. Ese canal es el retrete de la Gestapo, tú ya lo sabes. Ha llegado a tal extremo que si alguien desaparece en esta maldita ciudad, es más rápido buscarlo en la oficina del hombre de la gabarra que en la central de policía o en el depósito de cadáveres.


  —Sí, pero éste tenía un taco de billar metido por la nariz. Le entraba hasta la base del cerebro, calculan.


  Dejé el tenedor y el cuchillo.


  —¿Te importaría posponer los detalles morbosos hasta que haya acabado de comer?


  —Lo siento —dijo Stock—. Bueno, en realidad, eso es todo lo que hay. Pero no es algo que hagan normalmente en la Gestapo, ¿no?


  —Quién sabe lo que consideran normal en la Prinz Albrecht Strasse. Quizá estaba metiendo la nariz donde no le importaba. Quizá querían hacer algo poético.


  Me sequé los labios y dejé algunas monedas en la mesa que Stock recogió sin molestarse en contarlas.


  —Es curioso pensar que antes era la Escuela de Arte…, la central de la Gestapo, quiero decir.


  —Para morirse de risa. Apuesto a que los pobres cabrones a los que apalean allí se van a dormir felices como pequeños muñecos de nieve con sólo pensarlo —dije poniéndome de pie y dirigiéndome a la puerta—. Pero lo de los Lindbergh es muy bonito.


   


   


   


  Volví a pie a la oficina. Frau Protze estaba limpiando el cristal del amarillento grabado de Tilly colgado de la pared de mi sala de espera, y observando con una cierta diversión los apuros del burgomaestre de Rothenburg. Cuando cruzaba la puerta, el teléfono empezó a sonar. Frau Protze me sonrió y luego entró ágilmente en su cubículo para contestar, dejándome que contemplara de nuevo el cuadro limpio. Hacía mucho tiempo que no lo había mirado de verdad. Al burgomaestre, que había suplicado a Tilly, comandante del ejército alemán del siglo XVII, que no destruyera su ciudad, le fue exigido por su conquistador que bebiera seis litros de cerveza sin respirar. Según recuerdo la historia, el burgomaestre consiguió realizar esa extraordinaria hazaña de beodo y la ciudad se salvó. Era, siempre lo había pensado, característicamente alemán. Y justo la clase de truco sádico que algún matón de la SA se sacaría de la manga. En realidad casi nada cambia.


  —Es una señora —me dijo Frau Protze—. No quiere darme su nombre, pero insiste en hablar con usted.


  —Pásemela, entonces —dije, entrando en mi oficina. Cogí la horquilla y el auricular.


  —Nos conocimos anoche —dijo la voz.


  Me maldije, pensando que seguramente era Carola, la chica de la recepción de boda de Dagmarr. Quería olvidarme por completo de aquel episodio. Pero no era Carola.


  —O quizá debería decir esta mañana. Era bastante tarde. Usted estaba a punto de salir y yo regresaba después de una fiesta. ¿Se acuerda?


  —Frau… —vacilé, sin poder acabar de creérmelo todavía.


  —Por favor —dijo—, olvide el Frau. Ilse Rudel, si no le importa, Herr Gunther.


  —No me importa en absoluto —dije—. ¿Cómo podría no acordarme?


  —Sería posible —dijo—. Parecía muy cansado. —Tenía la voz más dulce que un plato de tortitas del káiser—. Hermann y yo a veces olvidamos que otras personas no son tan trasnochadoras.


  —Si me permite decirlo, usted tenía un aspecto magnífico.


  —Bueno, gracias —dijo con un ronroneo, y parecía auténticamente halagada. Según mi experiencia nunca se puede elogiar demasiado a una mujer, del mismo modo que nunca se le pueden dar demasiadas galletas a un perro.


  —¿Y en qué puedo servirla?


  —Me gustaría hablar con usted sobre un asunto bastante urgente —dijo—. Pero no quisiera hablar de ello por teléfono.


  —Venga a verme aquí, a mi oficina.


  —Me temo que no puedo. Estoy en los estudios Babelsberg en este momento. ¿Podría venir a mi apartamento esta noche?


  —¿Su apartamento? —dije—. Sí, bien, será un placer. ¿Dónde está?


  —Badenschestrasse, número 7. ¿Digamos a las nueve?


  —No hay problema.


  Colgó. Encendí un cigarrillo y lo fumé distraído. Probablemente estaba trabajando en una película, pensé, y me la imaginé en su camerino vestida sólo con una bata, ya que acababa de hacer una escena en la cual era necesario que nadara desnuda en un lago de montaña. Eso me ocupó varios minutos. Tengo mucha imaginación. Luego me puse a pensar si Six sabría lo del apartamento. Decidí que sí. No se llega a ser tan rico como Six sin saber que tu esposa tiene su propia guarida. Probablemente lo tenía para conservar un cierto grado de independencia. Calculé que no había mucho que no podría conseguir si aplicaba su bonita cabeza para lograrlo. Si además aplicaba su cuerpo, probablemente alcanzaría la luna y un par de galaxias de propina. De cualquier modo, no me parecía probable que Six estuviera enterado o aprobara que ella me viera. Al menos después de lo que había dicho sobre que no hurgara en los asuntos de su familia. No había duda de que cualquier cosa que ella quisiera decirme con tanta urgencia no era algo para los oídos del gnomo.


  Llamé a Müller, el reportero de sucesos del Berliner Morgenpost, que era el único papel medio decente que quedaba en los kioscos. Müller era un buen reportero en decadencia. No había mucha demanda de reportajes sobre delitos al viejo estilo; el Ministerio de Propaganda se había encargado de ello.


  —Oye —le dije—, necesito cierta información biográfica de tus archivos, tanta como puedas conseguir y tan pronto como sea posible, sobre Hermann Six.


  —¿El millonario del acero? Estás trabajando en la muerte de su hija ¿no, Bernie?


  —Me ha contratado la compañía aseguradora para investigar el incendio.


  —¿Y qué tienes hasta ahora?


  —Podrías anotar lo que sé en un billete de tranvía.


  —Bueno —dijo Müller—, ése es el tamaño del suelto que sacaremos en la edición de mañana. El Ministerio nos ha dicho que no toquemos el tema; que informemos de los hechos y en tamaño pequeño.


  —¿Y eso por qué?


  —Six tiene amigos poderosos, Bernie. Esa clase de dinero compra un enorme montón de silencios.


  —¿Andabas detrás de algo?


  —Oí decir que el fuego había sido provocado, eso es casi todo. ¿Cuándo necesitas el material?


  —Mi billete de cincuenta dice que mañana. Y cualquier cosa que puedas sacar sobre el resto de la familia.


  —Siempre me viene bien un poco de dinero extra. Te llamaré.


  Colgué y metí algunos papeles dentro de unos periódicos viejos y luego los tiré de cualquier manera en uno de los cajones del escritorio donde todavía quedaba un poco de espacio. Después, garabateé algo en el cartapacio y luego cogí uno de los diversos pisapapeles que había encima de la mesa. Estaba dando vueltas a su frío volumen entre las manos cuando sonó un golpe en la puerta. Frau Prozte entró en la habitación.


  —Me preguntaba si hay algo que archivar.


  Le señalé las desordenadas pilas de carpetas que estaban por el suelo, detrás de mi escritorio.


  —Ése es mi sistema de archivo —dije—. Tanto si lo cree como si no, guardan un cierto orden.


  Sonrió, sin duda para seguirme la corriente, y asintió atentamente, como si le explicara algo que fuera a cambiar su vida.


  —¿Y todos son trabajos en curso?


  Me eché a reír.


  —Esto no es un bufete de abogados —dije—. Con bastantes de ellos, no sé si están en curso o no. La investigación no es un negocio rápido, con unos resultados inmediatos. Hay que tener mucha paciencia.


  —Sí, lo entiendo —dijo. Sólo había una fotografia en el escritorio. Le dio la vuelta para verla mejor—. Es muy guapa. ¿Su esposa?


  —Lo era. Murió el día del golpe de estado de Kapp. —Habré hecho ese comentario un centenar de veces. Asociar su muerte con un acontecimiento como aquél, bueno, le resta importancia a lo mucho que sigo echándola en falta, incluso después de dieciséis años. Pero siempre sin mucho éxito—. Fue la gripe —expliqué—. Sólo vivimos juntos diez meses.


  Frau Protze cabeceó, comprensiva.


  Los dos nos quedamos en silencio unos momentos. Luego miré mi reloj.


  —Puede irse a casa, si quiere —le dije.


  Cuando se hubo marchado fui hasta la ventana y contemplé durante largo rato las húmedas calles de allá abajo, que brillaban como charol al sol del atardecer. Había dejado de llover y parecía que iba a hacer una buena noche. Los empleados de las oficinas iban ya camino de sus casas, saliendo de la Berolina Haus, situada enfrente, y dirigiéndose al laberinto de túneles y puentes que llevaban a la estación del U-Bahn en la Alexanderplatz.


  Berlín. Yo adoraba esta vieja ciudad. Pero eso fue antes de que se mirara en su propio reflejo y le diera por llevar unos corsés tan ajustados que apenas podía respirar. Yo adoraba las filosofías fáciles y despreocupadas, el jazz barato, los cabarés vulgares y todos los demás excesos culturales que caracterizaron los años de Weimar y que hicieron de Berlín una de las ciudades más apasionantes del mundo.


  Detrás de mi oficina, hacia el sudeste, estaba la Comisaría Central de Policía, y me imaginé todo el duro trabajo que se estaría llevando a cabo allí para tomar enérgicas medidas contra la delincuencia de Berlín. Infamias como hablar del Führer de forma irrespetuosa, exhibir un cartel de «Agotadas las existencias» en el escaparate de una carnicería, no hacer el saludo hitleriano y ser homosexual. Eso era Berlín bajo el gobierno nacionalsocialista: una casa enorme y llena de fantasmas, con rincones oscuros, escaleras tétricas, sótanos siniestros, habitaciones cerradas y toda una buhardilla llena de poltergeists sueltos, arrojando libros, cerrando puertas de golpe, rompiendo cristales, gritando en medio de la noche y aterrorizando a los propietarios hasta tal extremo que había veces que estaban dispuestos a vender su casa y escapar. Pero la mayor parte del tiempo sólo se tapaban las orejas, se cubrían los ennegrecidos ojos y trataban de hacer como si no pasara nada malo. Acobardados por el miedo, hablaban muy poco, ignorando que la alfombra se movía bajo sus pies, y su risa era esa clase de risa nerviosa que siempre acompaña a los chistes del jefe.


   


   


   


  El mantenimiento del orden, junto a la construcción de autopistas y las delaciones, es uno de los sectores de crecimiento de la nueva Alemania; por eso el Alex está siempre lleno de actividad. Pese a que ya había pasado la hora del cierre para la mayoría de las secciones que trataban con el público, cuando yo llegué seguía habiendo muchas personas alrededor de las diversas entradas del edificio. La entrada número cuatro, la de la Oficina de Pasaportes, estaba especialmente llena. Los berlineses, muchos de ellos judíos, que habían hecho cola todo el día para conseguir un visado de salida, salían todavía ahora de esta parte del Alex, mostrando una cara alegre o triste según hubiera sido el resultado de su intento.


  Bajé por la Alexanderstrasse y pasé por la entrada número tres, frente a la cual un par de policías de tráfico, apodados «ratones blancos» por sus características chaquetas blancas cortas, estaban bajando de sus motos BMW de color azul pastel. Una Minna verde, la furgoneta de la policía, llegó a toda velocidad calle abajo, con su sirena atronando, en dirección al puente Jannowitz. Indiferentes al ruido, los dos ratones blancos entraron con aire arrogante por la entrada número tres para entregar sus informes.


  Yo pasé por la entrada número dos, conociendo como conocía el lugar lo bastante bien como para escoger la entrada donde era menos probable que alguien me preguntara adónde iba. Y si eso sucedía, iba hacia la Sala 32a, la Oficina de Objetos Perdidos. Pero la entrada dos también da acceso al depósito de cadáveres de la policía.


  Anduve con aire despreocupado a lo largo de un pasillo y bajé al sótano, más allá de una pequeña cafetería, hasta llegar a una salida de incendios. Empujé la barra de la puerta y me encontré en un amplio patio adoquinado donde había aparcados varios coches de policía. Un hombre con botas de agua que estaba lavando uno de los coches no me prestó ninguna atención mientras cruzaba el patio y me metía por otra puerta. Ésta llevaba a la sala de calderas, y me detuve allí un momento mientras comprobaba mentalmente dónde me hallaba. No había trabajado durante diez años en el Alex para no saber dónde estaba. Mi única preocupación era tropezarme con alguien que me conociera. Abrí la otra única puerta que permitía salir de la sala de calderas y subí por una corta escalera hasta llegar a un pasillo, al final del cual estaba el depósito.


  Cuando entré en la oficina exterior, me enfrenté a un olor agrio que recordaba la carne de ave caliente y húmeda. Ese olor se mezclaba con el formaldehído para producir un cóctel asqueroso que sentí en el estómago al mismo tiempo que lo absorbía por la nariz. La oficina, apenas amueblada con un par de sillas y una mesa, no contenía nada para advertir al incauto de lo que había detrás de las dos puertas cristaleras, excepto el olor y un letrero que decía: «Depósito de cadáveres. Prohibida la entrada». Entreabrí la puerta y miré al interior.


  En el centro de una sala húmeda y lúgubre había una mesa de operaciones que era también en parte como un lavadero. A los dos lados de un manchado surco de cerámica había dos losas de mármol, colocadas ligeramente en ángulo, de tal manera que los fluidos del cadáver se vertieran en el centro y se los llevara al desagüe el agua que salía de uno de los dos altos grifos runruneantes situados a cada extremo. La mesa era lo bastante grande para dos cadáveres colocados en posición invertida, uno a cada lado del desagüe; pero ahora sólo había uno, el de un hombre, que yacía bajo el bisturí y la sierra quirúrgica. Estos instrumentos los blandía, inclinado, un hombre menudo, de pelo oscuro y escaso, frente alta, gafas, larga nariz ganchuda, con un pulcro bigote y una pequeña perilla. Llevaba botas y guantes de goma, un grueso delantal y un cuello duro con corbata.


  Entré silenciosamente y contemplé el cadáver con curiosidad profesional. Acercándome más, traté de ver qué había causado la muerte del hombre. Estaba claro que el cuerpo había estado en el agua, ya que la piel estaba empapada y se despellejaba en las manos y los pies, como si se tratara de sus guantes o sus calcetines. Por lo demás, estaba en unas condiciones bastante razonables, si exceptuamos la cabeza. Estaba negra y con los rasgos totalmente borrados, como una pelota de fútbol llena de barro. La parte superior del cráneo había sido aserrada y el cerebro extraído. Como si fuera un nudo gordiano mojado, ahora descansaba en una bandeja en forma de riñón, esperando la disección.


  Frente a la muerte violenta en todos sus espantosos matices, sus crispadas actitudes y su porcina carnosidad, reaccioné como si hubiera estado mirando el escaparate del carnicero «alemán» de mi barrio, salvo que allí se exhibía más carne. A veces me sorprendía lo absoluto de mi propia indiferencia ante la vista de los apuñalados, ahogados, aplastados, muertos de un disparo, quemados y apaleados, aunque sabía muy bien de dónde provenía esa indiferencia. Después de ver tantas muertes en el frente turco y durante mi servicio en la Kripo, casi había dejado de considerar que un cadáver tuviera algo de humano. Esta familiaridad con la muerte había persistido desde que me convertí en investigador privado, cuando el rastro de una persona desaparecida llevaba, tan a menudo, al depósito de St. Gertrauden, el mayor hospital de Berlín, o a la cabaña de un encargado del salvamento cerca de un dique del canal Landwehr.


  Me quedé allí unos minutos, mirando fijamente la truculenta escena que tenía enfrente, intrigado por saber qué habría causado las condiciones de la cabeza, tan diferentes de las del cuerpo, hasta que, finalmente, el doctor Illmann levantó la vista y me vio.


  —Por todos los santos —gruñó—. Pero si es Bernhard Gunther. ¿Todavía estás vivo?


  Me acerqué a la mesa y resoplé con repugnancia.


  —Joder —dije—, la última vez que tropecé con un olor corporal tan malo, tenía un caballo sentado en la cara.


  —Es todo un espectáculo, ¿eh?


  —No me digas. ¿Qué estaba haciendo, darle un beso en la boca a un oso polar? Sólo puede ser eso, o que lo besó Hitler.


  —Poco corriente, ¿verdad? Es casi como si le hubieran quemado la cabeza.


  —¿Ácido?


  —Sí. —Illmann sonó satisfecho, como si yo fuera un alumno aventajado—. Muy bien. Es dificil de decir, pero lo más probable es que fuera ácido hidroclórico o sulfúrico.


  —Como si no quisieran que se supiera quién era.


  —Exacto. Eso sí, no esconde la causa de la muerte. Tenía un taco de billar roto metido por uno de los agujeros de la nariz. Agujereó el cerebro, matándolo instantáneamente. No es una forma muy corriente de matar a alguien; es más, que yo sepa, es un caso único. De cualquier modo, uno aprende a no sorprenderse de las diversas maneras que los asesinos escogen para matar a sus víctimas. Pero estoy seguro de que a ti no te sorprende. Siempre has tenido mucha imaginación para ser un poli, Bernie. Por no hablar de tu valor. ¿Sabes?, tienes mucho valor entrando aquí como si tal cosa. Sólo mi naturaleza sentimental me impide hacer que te cojan por una oreja y te echen a la calle.


  —Necesito hablar contigo del caso Pfarr. Hiciste la autopsia, ¿verdad?


  —Estás bien informado —dijo—. En realidad, la familia ha reclamado los cuerpos esta mañana.


  —¿Y tu informe?


  —Mira, aquí no puedo hablar. Acabaré con nuestro amigo de la mesa dentro de un rato. Dame una hora.


  —¿Dónde?


  —¿Qué tal el Künstler Eck, en Alt Kölln? Es un sitio tranquilo, no nos molestarán.


  —El Künstler Eck —repetí—. Ya lo encontraré.


  Me di media vuelta y me dirigí hacia las puertas de cristaleras.


  —Ah, Bernie. Asegúrate de que me traes algo para los gastos. El municipio independiente de Alt Kölln, desde hacía tiempo absorbido por la capital, es una pequeña isla en el río Spree. En gran parte ocupada por museos, se ha ganado el sobrenombre de Isla Museo. Pero tengo que confesar que nunca he puesto el pie en ninguno de ellos. No me interesa mucho el pasado y, si quieren saberlo, es la obsesión de este país por la historia lo que, en parte, nos ha metido donde estamos ahora: en la mierda. No puedes entrar en un bar sin que algún caraculo te dé la paliza hablando sobre las fronteras de antes de 1918, o remontándose hasta Bismarck, cuando corrimos a patadas a los franceses. Son heridas viejas y no sirve de nada hurgar en ellas.


  Desde el exterior, nada en aquel sitio habría hecho que alguien que pasara por allí se decidiera a entrar para tomar algo: ni la desconchada pintura de la puerta, ni las flores secas de la jardinera de la ventana, ni mucho menos el letrero, escrito con mala letra y colocado en la sucia ventana, que decía: «Aquí se puede escuchar el discurso de esta noche». Solté una maldición, porque eso significaba que Pepe el Tullido iba a dirigirse a una concentración del partido aquella noche y, como resultado, habría el acostumbrado caos de tráfico. Bajé los escalones y abrí la puerta.


  El interior del Künstler Eck todavía ofrecía menos para que un visitante casual quisiera quedarse un rato. Las paredes estaban cubiertas de sombrías tallas de madera: modelos en miniatura de cañones, cabezas de la muerte, ataúdes y esqueletos. En la pared del fondo había un gran órgano pintado para que pareciera un cementerio, cuyas criptas y tumbas dejaban al descubierto sus muertos, y en el cual un jorobado estaba tocando una pieza de Haydn. Lo hacía más para su disfrute que para el de nadie más, ya que un grupo de guardias de asalto estaba cantando «Mi Prusia se alza tan orgullosa y grande» con el suficiente entusiasmo como para ahogar casi por completo la interpretación del jorobado. En mi vida he visto unas cuantas cosas extrañas en Berlín, pero esto parecía salido de una película de Conrad Veidt, y de una no muy buena, además. Estaba casi seguro de que de un momento a otro haría su aparición el capitán de policía manco.


  En lugar de ello, encontré a Illmann sentado en un rincón, sosteniendo una botella de Engelhardt. Pedí dos más de lo mismo y me senté mientras los guardias acababan su canción y el jorobado empezaba a machacar una de mis sonatas favoritas de Schubert.


  —Vaya mierda de sitio has ido a escoger —dije con gesto sombrío.


  —Me temo que lo encuentro curiosamente pintoresco.


  —Es justo el sitio para encontrarte con el amigable ladrón de cadáveres del barrio. ¿No ves bastante muerte a lo largo del día que tienes que venir a beber a un osario como éste?


  Se encogió de hombros, impertérrito.


  —La muerte a mi alrededor es lo único que me recuerda constantemente que sigo estando vivo.


  —Hay mucho que decir a favor de la necrofilia.


  Illmann sonrió, como si estuviera de acuerdo conmigo.


  —Así que quieres saber algo del pobre Hauptsturmführer y de su esposa, ¿eh?


  Asentí.


  —Es un caso interesante, y si no te importa que lo diga, los casos interesantes son cada vez más raros. Con todos los que acaban muertos en esta ciudad, pensarías que tengo que estar muy ocupado. Pero, claro, no suele haber mucho misterio en la forma en que la mayoría han llegado a ese estado. La mitad del tiempo me encuentro presentando un informe forense de un homicidio a los mismos que lo causaron. Es un mundo al revés, este en el que vivimos. —Abrió la cartera y sacó una carpeta azul—. He traído las fotos. Pensé que querrías ver a la feliz pareja. Me temo que están bien achicharrados. Sólo pude identificarlos por sus anillos de boda, el de él y el de ella.


  Hojeé el informe. El ángulo de la cámara variaba, pero el tema seguía siendo el mismo: dos cadáveres de color gris metal, calvos como faraones egipcios, yacían en los muelles ennegrecidos y visibles de lo que fuera una cama, como salchichas que alguien ha dejado demasiado tiempo en la parrilla.


  —Bonito álbum. ¿Qué estaban haciendo, dándose de puñetazos? —pregunté al observar cómo los dos cadáveres tenían los puños levantados como si fueran boxeadores sin guantes.


  —Es algo bastante común en una muerte como ésta.


  —¿Y esos cortes en la piel? Parecen heridas de cuchillo.


  —También lo que podría esperarse —dijo Illmann—. El calor de una deflagración hace que la piel se parta y se abra como si fuera un plátano maduro. Es decir, si puedes recordar qué aspecto tiene un plátano.


  —¿Dónde se encontraron las latas de gasolina?


  Alzó las cejas, burlón.


  —Oh, sabes eso, ¿eh? Sí, encontramos dos latas vacías en el jardín. No creo que llevaran allí mucho tiempo. No estaban oxidadas y quedaba un poco de gasolina sin evaporar en el fondo de una de ellas. Y según los bomberos olía muy fuerte a gasolina por todas partes.


  —Fue un incendio provocado, entonces.


  —Sin ninguna duda.


  —Entonces, ¿qué fue lo que te hizo buscar balas?


  —La experiencia. Cuando haces una autopsia después de un incendio, siempre tienes presente la posibilidad de que haya habido un intento de destruir pruebas. Es un procedimiento habitual. Encontré tres balas en la mujer, dos en el hombre y tres en el cabezal de la cama. La mujer estaba muerta antes de que empezara el fuego. La alcanzaron en la garganta y en la cabeza. El hombre no. Había partículas de humo en los conductos respiratorios y monóxido de carbono en la sangre. Los tejidos seguían de color rosado. Le dieron en el pecho y en la cara.


  —¿Se ha encontrado ya el arma? —pregunté.


  —No, pero puedo decirte que lo más probable es que sea una automática de 7,65 mm, y bastante potente para su munición, algo como una vieja Mauser.


  —¿Y desde qué distancia les dispararon?


  —Diría que el asesino estaba a un metro y medio de sus víctimas cuando disparó el arma. Las heridas de entrada y salida encajan con la idea de que estaba al pie de la cama; y tenemos además las balas en el cabezal.


  —¿Crees que sólo hubo un arma?


  Illmann asintió.


  —Ocho balas —dije—. Eso es todo un cargador para una pistola de bolsillo, ¿no? Alguien quería asegurarse bien. O puede que estuviera furioso. ¿Y los vecinos no oyeron nada?


  —Por lo que parece, no. Si lo oyeron, probablemente pensaron que la Gestapo daba una pequeña fiesta. No se avisó del fuego hasta las tres y diez de la mañana, y para entonces ya no había esperanza alguna de controlarlo.


  El jorobado abandonó su recital de órgano cuando los guardias se lanzaron a una interpretación de Alemania, eres nuestro orgullo. Uno de ellos, un tipo enorme y musculoso, con una cicatriz en la cara tan larga y correosa como la corteza de una loncha de beicon, empezó a pasear por el bar, blandiendo su cerveza y exigiendo que el resto de clientes del Künstler Eck se uniera a la canción. A Illmann pareció no importarle, y cantó con una fuerte voz de barítono. Mi propia interpretación mostraba una falta considerable de entusiasmo y afinación. No por cantar a voz en cuello te conviertes en un patriota. El problema con esos mierda de nacionalsocialistas, especialmente los jóvenes, es que piensan que tienen el monopolio del patriotismo. Y aunque no lo tengan ahora, tal como van las cosas, pronto lo tendrán.


  Cuando acabó la canción, le hice unas cuantas preguntas más a Illmann.


  —Los dos estaban desnudos —me dijo—, y habían bebido mucho. Ella se había tomado varios cócteles Ohio, y él una buena cantidad de cerveza y schnapps. Es más que probable que estuvieran bastante borrachos cuando les dispararon. Hice también un frotis del cuello de la vagina a la mujer y encontré semen reciente, del mismo tipo sanguíneo del hombre. Creo que habían tenido una buena noche. Ah, sí, ella estaba embarazada de ocho semanas. Ay, la vida es una vela que arde tan brevemente…


  —Embarazada —repetí la palabra, pensativo. Illmann se desperezó y bostezó.


  —Sí —dijo—, ¿quieres saber qué tomaron para cenar?


  —No —dije con firmeza—. Cuéntame algo de la caja fuerte. ¿Estaba abierta o cerrada?


  —Abierta. —Hizo una pausa—. ¿Sabes?, es interesante, no me has preguntado cómo la abrieron. Eso me lleva a suponer que ya sabías que, fuera de estar un poco chamuscada, no tenía daño alguno; y que si la abrieron de forma ilegal, lo hizo alguien que sabía qué tenía entre manos. Una caja Stockinger no es pan comido.


  —¿Había dedos?


  Illmann negó con la cabeza.


  —Estaba demasiado chamuscada para tomar huellas —dijo.


  —Supongamos que inmediatamente antes de la muerte de los Pfarr, la caja contuviera… lo que contuviera y que estuviera, como tendría que estar, cerrada para la noche.


  —Muy bien.


  —Entonces hay dos posibilidades: una es que un dedos profesional hiciera el trabajo y luego los matara; y la otra es que alguien les obligara a abrirla y luego les mandara que volvieran a la cama y los matara allí. Sea como sea, no es típico de un profesional dejar la caja abierta.


  —A menos que tratara de fingir que había sido un aficionado —dijo Illmann—. Mi opinión es que los dos estaban dormidos cuando los mataron. Sin duda, por el ángulo de entrada de las balas, diría que estaban echados. Mira, si estás consciente y alguien te apunta con una pistola, lo más probable es que te incorpores para sentarte. O sea que llegaría a la conclusión de que tu teoría de la intimidación es poco probable. —Miró el reloj y se acabó la cerveza.


  Me dio unas palmaditas en la rodilla y añadió con afecto:


  —Me ha alegrado verte, Bernie. Igual que en los viejos tiempos. Es agradable hablar con alguien cuya idea del trabajo de un detective no equivale a un foco de luz y unos nudillos de acero. De todos modos, no tendré que soportar el Alex mucho más. Nuestro ilustre Reichskriminaldirektor, el Arthur Nebe, me retira, al igual que ha retirado a todos los demás viejos conservadores antes que a mí.


  —No sabía que te interesara la política —dije.


  —No me interesa. Pero ¿no es así como Hitler resultó elegido: demasiada gente a quien no le importaba una mierda quién gobernara el país? Lo curioso es que ahora aún me importa menos que antes. No me pillarás subiéndome al tren con esos Violetas de Marzo. Pero no lamentaré marcharme. Estoy harto de las riñas entre la Sipo y la Orpo para ver quién controla la Kripo. Llega a ser muy desconcertante, cuando se trata de redactar un informe, no saber si tendrías que informar a nuestros uniformados amigos de la Orpo o no.


  —Pensaba que la Sipo y la Gestapo estaban al mando de la Kripo.


  —Así es en los niveles altos del mando —confirmó Illmann—, pero en los niveles medios y bajos todavía funcionan las viejas cadenas de mando administrativo. A nivel municipal, los jefes de policía locales, que forman parte de la Orpo, son también responsables de la Kripo. Pero corre la voz de que el jefe de la Orpo está animando, soterradamente, a cualquier jefe de policía que esté dispuesto a frustrar a los chicos de las espulgueras de la Sipo. En Berlín, eso conviene a nuestro director general. Él y el Reichskriminaldirektor, Arthur Nebe, se odian a muerte. Absurdo, ¿no? Y ahora, si no te importa, tengo que marcharme.


  —¡Qué manera de dirigir una mierda de corrida de toros!


  —Créeme, Bernie, tienes suerte de estar fuera de todo esto.


  Sonrió alegremente y añadió:


  —Y puede ponerse mucho peor todavía.


   


   


   


  La información de Illmann me costó cien marcos. Nunca he visto que la información resulte barata, pero últimamente el coste de la investigación privada parece estar subiendo. No es difícil entender por qué. Todo el mundo parece estar dando un giro ahora. La corrupción bajo una forma u otra es el rasgo más distintivo de la vida bajo el nacionalsocialismo. El gobierno ha hecho revelaciones sobre la corrupción de los diversos partidos políticos de Weimar, pero no son nada comparados con lo que existe ahora. Florece en lo más alto, y todo el mundo lo sabe. Así que la mayoría de la gente piensa que ellos también tienen derecho a una parte. No conozco a nadie que sea tan exigente como antes. Y eso me incluye a mí. La verdad es que la sensibilidad de la gente en lo que hace a la corrupción, tanto si se trata del estraperlo de comida como de obtener favores de un funcionario del gobierno, es casi tan aguda como la punta del lápiz de un carpintero.
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  Aquella noche parecía como si la casi totalidad de Berlín se encaminara a Neukölln para ver cómo Goebbels dirigía la orquesta de suaves violines persuasivos y crispadas trompetas sarcásticas que era su voz. Pero para aquellos que no fueran lo bastante afortunados para poder ver al Iluminador Popular, se ofrecían una serie de instalaciones distribuidas por todo Berlín para garantizar que por lo menos dispondrían del sonido. Además de las radios exigidas por ley en los restaurantes y cafés, en la mayoría de las calles había altavoces montados en columnas de propaganda y en los postes de las farolas, y una fuerza de guardianes de la radio estaba autorizada para llamar a la puerta de las casas y hacer cumplir el deber cívico de escuchar cualquier emisión del partido.


  Cuando me dirigía hacia el oeste por la Leipzigerstrasse, me tropecé con el desfile iluminado por antorchas de las legiones de camisas pardas que marchaban hacia el sur por la Wilhelmstrasse, y me vi obligado a salir del coche y saludar el estandarte que pasaba. No hacerlo era arriesgarse a recibir una paliza. Imagino que había otros como yo en aquella muchedumbre, con el brazo derecho extendido como si fuéramos policías de tráfico, haciéndolo sólo para evitarnos problemas, y sintiéndonos un tanto ridículos. ¿Quién sabe? Pero, pensándolo bien, en Alemania los partidos políticos siempre habían sido fanáticos de los saludos: los socialdemócratas, con el puño cerrado bien alto por encima de la cabeza; los bolcheviques del KPD con el puño cerrado a la altura del hombro; los centristas con el pulgar doblado y dos dedos rectos formando una pistola, y los nazis listos para una inspección de uñas. Recuerdo cuando pensaba que todo aquello era bastante ridículo y melodramático, y quizá por eso ninguno de nosotros se lo tomó demasiado en serio. Y aquí estábamos ahora, todos nosotros, levantando el brazo con los mejores de entre ellos. Pura demencia.


  La Badenschestrasse, que sale de la Berliner Strasse, queda sólo a una manzana de la Trautenau Strasse, donde tengo mi propio piso. La cercanía es lo único que tienen en común. El número 7 de la Badenschestrasse es uno de los edificios de pisos más modernos de la ciudad, y casi tan exclusivo como una reunión de los Ptolomeos para cenar.


  Aparqué mi coche, pequeño y sucio, entre un enorme Deusenberg y un reluciente Bugatti y entré en un vestíbulo que parecía haber sido la causa de que dos catedrales se quedaran sin mármol. Un portero gordo y un guardia de asalto me vieron, y abandonando su escritorio y su radio, que estaba emitiendo música de Wagner antes de la emisión del partido, formaron una barrera humana ante mi avance, preocupados por que quisiera insultar a alguno de los residentes con mi arrugado traje y mi autoinfligida manicura.


  —Como dice en el letrero que hay fuera —gruñó el gordo—, éste es un edificio privado.


  No me sentí impresionado por su esfuerzo combinado para mostrarse duros conmigo. Estoy acostumbrado a que me reciban mal, y no me dejo echar con facilidad.


  —No he visto ningún letrero —dije sinceramente.


  —No queremos problemas, señor —dijo el guardia.


  Tenía una mandíbula delicada que se habría partido como una rama seca sólo con el más ligero toque de mi puño.


  —No ofrezco ninguno —le dije.


  El gordo tomó el relevo.


  —Bueno, sea lo que sea lo que venda, aquí no quieren nada.


  Le sonreí fríamente.


  —Escucha, gordo, lo único que me impide apartarte del paso de un empujón es tu mal aliento. Sé que te resultará complicado, pero mira si puedes hacer funcionar el teléfono y llamar a Fräulein Rudel. Averiguarás que me está esperando.


  El gordo se tiró del enorme bigote castaño y negro, que se le adhería al labio como un murciélago a la pared de una cueva. Su aliento era mucho peor de lo que yo podría haber imaginado.


  —Mira, fanfarrón de mierda, por tu bien espero que sea verdad —dijo—. Sería un placer echarte a patadas.


  Jurando en voz baja, fue bamboleándose hasta el escritorio y marcó un número, furioso.


  —¿Fräulein Rudel está esperando a alguien? —preguntó moderando su tono—. Oh, no me lo había dicho.


  Le cambió la cara cuando comprobó que mi historia era cierta. Colgó el teléfono y con un gesto me señaló la puerta del ascensor.


  —Tercer piso —dijo entre dientes.


  Sólo había dos puertas, en los dos extremos del tercero. Había un velódromo de parqué entre ellas y, como si me estuvieran esperando, una de las dos puertas estaba entreabierta. La doncella me acompañó hasta la sala.


  —Será mejor que se siente —dijo malhumorada—. Todavía se está vistiendo y nunca se sabe cuánto puede tardar. Sírvase algo de beber, si quiere.


  Luego desapareció y yo examiné los alrededores.


  El piso no era mayor que un aeropuerto privado, y parecía casi igual de barato que unos decorados salidos de Cecil B. de Mille, de quien había una fotografía compitiendo por el lugar de honor con todas las demás sobre el enorme piano. Comparado con la persona que había decorado y amueblado aquel sitio, el archiduque Fernando habría sido bendecido con el gusto de una tropa de enanos de un circo turco. Miré algunas otras fotos. La mayoría eran fotogramas de Ilse Rudel sacados de sus diversas películas. En muchas de ellas no puede decirse que llevara mucha ropa; nadaba desnuda o atisbaba tímidamente desde detrás de un árbol que ocultaba las partes más interesantes. Rudel era famosa por los papeles en que aparecía escasamente vestida. En otra fotografía estaba sentada a la mesa de un elegante restaurante con Goebbels, y en otra más, daba la réplica a Max Schmelling. Luego había otra en la que aparecía transportada en los brazos de un obrero; sólo que el «obrero» resultaba ser Emil Jannings, el famoso actor. La reconocí como perteneciente a La cabaña del constructor. Me gusta el libro mucho más de lo que me gustó la película.


  Al llegarme el aroma de 4711 me volví, y me encontré estrechándole la mano a la bella estrella de cine.


  —Veo que ha estado contemplando mi pequeña galería —dijo, colocando de nuevo las fotografías que yo había cogido para mirarlas—. Debe creerme enormemente vanidosa por tener tantas fotos mías expuestas, pero es que no soporto los álbumes.


  —En absoluto —dije—. Es muy interesante.


  Me regaló la sonrisa que hacía que miles de hombres alemanes, entre ellos yo, sintieran una enorme flojera en la mandíbula.


  —Me alegro de que lo apruebe.


  Vestía un traje pijama de terciopelo verde con un largo ceñidor dorado con flecos anudado a la cintura, y zapatillas de tacón alto en tafilete verde. Llevaba el rubio pelo recogido en un moño trenzado en la nuca, como dictaba la moda, pero a diferencia de la mayoría de alemanas, iba maquillada y fumaba un cigarrillo. Son la clase de cosas que la BdM, la Liga de Mujeres, desaprueba, por no estar de acuerdo con el ideal nazi de femineidad alemana. No obstante, como yo soy un chico de ciudad, pienso que las caras rosadas, corrientes y bien lavadas pueden estar bien para una granja, pero como casi todos los hombres alemanes, prefiero que mis mujeres se empolven y se pinten. Claro que Ilse Rudel vivía en un mundo distinto del de las demás mujeres. Probablemente creía que la Liga de Mujeres era un club de hockey.


  —Siento lo de los dos hombres de la puerta —dijo—, pero es que Josef y Marta Goebbels tienen un piso arriba, así que la seguridad tiene que ser muy estricta, como puede imaginarse. Y eso me recuerda que le prometí a Josef que procuraría escuchar su discurso, o por lo menos una parte de él. ¿Le importa?


  No era la clase de pregunta que uno hace, a menos que dé la casualidad de que llames al ministro de Propaganda e Ilustración Popular y a su esposa por sus nombres de pila. Me encogí de hombros.


  —Por mí, encantado.


  —Escucharemos sólo unos minutos —dijo, poniendo en marcha la Philco colocada sobre un mueble bar de nogal—. Veamos, ¿qué puedo ofrecerle para beber?


  Le pedí un whisky y me sirvió uno tan largo que podía meter dentro una dentadura postiza. Ella se sirvió un vaso de Bowle, la bebida favorita de Berlín en verano, de una jarra alta de cristal de color azul, y se sentó a mi lado en un sofá que tenía el color y el contorno de una piña ligeramente verde. Entrechocamos los vasos y, cuando los tubos de la radio se calentaron, los suaves tonos del hombre del piso de arriba fueron deslizándose lentamente al interior de la habitación.


  Para empezar, Goebbels seleccionó a los periodistas extranjeros como blanco de sus críticas y los reprendió por sus «tendenciosos» informes de la vida en la nueva Alemania. Algunos de sus comentarios fueron lo bastante agudos como para despertar risas y luego aplausos de su adulador público. Rudel sonrió, vacilante, y me pregunté si comprendía de qué hablaba su vecino de arriba, el del pie deforme. Luego éste elevó la voz y procedió a clamar contra los traidores —quiénes eran, yo no lo sabía— que estaban tratando de sabotear la revolución nacional. Aquí Ilse reprimió un bostezo, y por fin, cuando Pepe se lanzó a su tema favorito, la glorificación del Führer, se levantó de un salto y apagó la radio.


  —Cielos, me parece que ya lo hemos escuchado bastante para una noche.


  Fue hasta el gramófono y escogió un disco.


  —¿Le gusta el jazz? —preguntó, cambiando de tema—. Oh, no pasa nada, no es jazz negro. A mí me encanta, ¿a usted no?


  Ahora en Alemania sólo está permitido el jazz que no sea de negros, pero yo me pregunto cómo lo diferencian.


  —Me gusta todo el jazz —dije.


  Dio cuerda al gramófono y puso la aguja en el surco. Era una pieza agradable y tranquila con un fuerte clarinete y un saxofonista que podría haber encabezado el ataque de una compañía de italianos a través de la tierra de nadie, en medio de una descarga de artillería.


  —¿Le importa que le pregunte por qué conserva este sitio? —pregunté.


  Volvió bailando hasta el sofá y se sentó.


  —Bueno, Herr Investigador Privado, Hermann encuentra a algunos de mis amigos difíciles de soportar. Despacha un montón de trabajo desde nuestra casa de Dahlem, y a todas horas; yo recibo a la mayoría de mis amigos aquí y así no lo molesto.


  —Suena sensato —dije.


  Me lanzó una columna de humo desde cada una de las ventanas de su exquisita nariz y yo lo absorbí profundamente; no porque me gustara el olor de los cigarrillos americanos, que no es el caso, sino porque procedía del interior de su pecho, y cualquier cosa que tuviera que ver con aquel pecho me parecía muy bien. Por el movimiento de debajo de su chaqueta había llegado a la conclusión de que sus pechos eran grandes y sin sujeción.


  —Entonces —dije—, ¿para qué quería verme?


  Para sorpresa mía, me tocó ligeramente en la rodilla.


  —Relájese —dijo sonriendo—. No tiene prisa, ¿verdad?


  Negué con la cabeza y observé cómo apagaba el cigarrillo. Ya había varias colillas en el cenicero, todas con huellas de pintalabios, pero a ninguna le había dado más de unas cuantas caladas, y se me ocurrió que era ella quien necesitaba relajarse y que quizá había algo que la ponía nerviosa. Quizá yo. Como confirmando mi teoría, se levantó de repente, se sirvió otro vaso de Bowle y cambió el disco.


  —¿Su bebida está bien?


  —Sí —dije, y tomé un sorbo. Era un buen whisky, suave y con aroma a turba, sin quemazón de alcohol. Luego le pregunté si conocía bien a Paul y Grete Pfarr. No creo que la pregunta la sorprendiera. Por el contrario, se sentó cerca de mí, de forma que nos tocábamos, y sonrió de un modo extraño.


  —Oh, sí —respondió, juguetona—. Lo olvidaba; usted es el hombre que investiga el incendio para Hermann, ¿verdad? —Sonrió un poco más—. Supongo que el caso tiene desconcertada a la policía. —Había una nota de sarcasmo en su voz—. Y entonces llega usted, el gran detective, y encuentra la clave que resuelve todo el misterio.


  —No hay ningún misterio, Fräulein Rudel —dije provocativamente. Sólo la desconcerté ligeramente.


  —Pero, claro que sí, el misterio es quien lo hizo —dijo.


  —Un misterio es algo que está más allá del saber y el entendimiento humanos, lo cual significa que yo estaría perdiendo el tiempo si tratara siquiera de investigarlo. No, este caso no es más que un rompecabezas, y resulta que a mí me gustan los rompecabezas.


  —Oh, y a mí también —dijo, casi burlándose de mí, pensé—. Y, por favor, llámeme Ilse mientras esté aquí. Y yo le llamaré por su nombre de pila. ¿Cuál es?


  —Bernhard.


  —Bernhard —dijo, como si lo midiera, y luego lo acortó—, Bernie. —Bebió un sorbo largo de la mezcla de champaña y Sauternes que tomaba, cogió una fresa de la parte superior del vaso y se la comió—. Bien, Bernie, debe de ser un investigador privado muy bueno para estar trabajando para Hermann en algo tan importante como esto. Pensaba que todos los investigadores eran unos hombrecillos desastrados que seguían a los maridos y miraban por los ojos de las cerraduras para ver qué hacían y contárselo luego a las esposas.


  —Los casos de divorcio son casi el único tipo de asuntos al que no me dedico.


  —¿Es eso cierto? —dijo, sonriendo suavemente, como para sí misma.


  Aquella sonrisa me irritaba bastante; en parte porque sentía que me trataba con condescendencia, pero también porque deseaba desesperadamente ponerle fin con un beso. O, si eso no resultaba, con un buen revés.


  —Dígame una cosa. ¿Gana mucho dinero haciendo lo que hace?


  Me dio un golpecito en el muslo para indicar que no había terminado la pregunta y añadió:


  —No quiero parecer maleducada, pero lo que quiero saber es ¿está cómodo?


  Observé el lujoso entorno en el que estaba antes de responder.


  —¿Yo, cómodo? Como si estuviera en una silla Bauhaus, así estoy.


  Se echó a reír ante aquello.


  —No ha respondido a mi pregunta sobre los Pfarr —dije.


  —¿No lo he hecho?


  —Sabe de sobra que no lo ha hecho.


  —Los conocía —dijo, encogiéndose de hombros.


  —¿Lo suficiente como para saber qué tenía Paul contra su marido?


  —¿De verdad es eso lo que le interesa?


  —Servirá para empezar.


  Suspiró, impaciente.


  —Muy bien. Seguiremos su juego, pero sólo hasta que me canse.


  Levantó las cejas dirigiéndome una muda pregunta, y aunque no tenía ni idea de qué hablaba, me encogí de hombros y dije:


  —Por mí, de acuerdo.


  —Es verdad, no se llevaban bien, pero no tengo ni la más remota idea de por qué. Cuando Paul y Grete se conocieron, Hermann estuvo en contra de que se casaran. Pensaba que Paul quería hacerse con un diente de platino (ya sabe, con una esposa rica). Trató de convencer a Grete para que lo dejara, pero Grete no quiso ni oír hablar de ello. Después, y según todas las apariencias, se llevaban bien. Por lo menos, hasta que murió la primera mujer de Hermann. Para entonces yo ya llevaba algún tiempo viéndolo. Fue después de casarnos cuando las cosas empezaron a enfriarse de verdad entre ellos. Grete empezó a beber. Y su matrimonio parecía poca cosa más que una hoja de parra, ya sabe, para guardar las apariencias; porque Paul estaba en el Ministerio y todo eso.


  —¿Sabe qué hacía allí?


  —Ni idea.


  —¿Iba por ahí?


  —¿Con otras mujeres? —Se echó a reír—. Paul era guapo, pero un poco cojo. Se entregaba a su trabajo, no a otras mujeres. Y si lo hacía, lo hacía con mucha discreción.


  —¿Y ella?


  Rudel sacudió la dorada cabeza, y tomó un largo sorbo de su bebida.


  —No era su estilo —dijo, pero se detuvo un momento y se quedó pensativa—. Aunque… —Se encogió de hombros—. Probablemente no sea nada.


  —Venga —dije—, suéltelo.


  —Bueno, una vez, en Dahlem, me quedé con una ligera sospecha de que Grete podía tener algo que ver con Haupthändler. —Levanté una ceja—. El secretario privado de Hermann. Eso sería más o menos por la época en que los italianos entraron en Addis Abeba. Lo recuerdo sólo porque fui a una fiesta en la embajada italiana.


  —Eso sería a principios de mayo.


  —Sí. De cualquier modo, Hermann estaba fuera, en viaje de negocios, así que fui sola. Rodaba en la UFA a la mañana siguiente y tenía que levantarme temprano. Decidí pasar la noche en Dahlem, para tener un poco más de tiempo por la mañana. Es mucho más fácil llegar hasta Babelsberg desde allí. Bueno, cuando llegué a casa, metí la cabeza en el salón buscando un libro que había dejado allí y… ¿a quiénes me encontré sentados en la oscuridad sino a Hjalmar Haupthändler y Grete?


  —¿Qué estaban haciendo?


  —Nada. Nada en absoluto. Eso es lo que lo hacía tan sospechoso. Eran las dos de la madrugada y allí estaban, sentados en los dos extremos del mismo sofá, como un par de niños en su primera cita. Era fácil ver que se sentían violentos por verme. Me contaron un cuento, que si estaban charlando y que si de verdad era aquella hora. Pero no me lo tragué.


  —¿Se lo dijo a su marido?


  —No, en realidad, lo olvidé. Pero, aunque no lo hubiera olvidado, no se lo habría contado. Hermann no es la clase de persona que no interviene y deja que las cosas se solucionen solas. La mayoría de los hombres ricos son así; desconfiados y suspicaces.


  —Yo diría que tiene que confiar mucho en usted para dejar que tenga su propio piso.


  Se echó a reír, sarcástica.


  —Cielos, está de broma. Si supiera lo que tengo que soportar. Pero, bien pensado, supongo que lo sabe todo sobre nosotros, siendo como es un investigador privado. —No me dejó responder—. He tenido que despedir a varias de mis doncellas porque él las sobornaba para que me espiaran. En realidad es muy celoso.


  —En unas circunstancias similares, probablemente yo actuaría del mismo modo —le dije—. La mayoría de los hombres estarían celosos con una mujer como usted.


  Me miró a los ojos y luego al resto de mi persona. Era el tipo de mirada provocativa que sólo las putas y las estrellas de cine extraordinariamente ricas y hermosas pueden permitirse. Su intención era hacer que me aferrara a ella como una enredadera a una espaldera. Era una mirada que me hacía desear comerme la alfombra a bocados.


  —Francamente, es probable que le guste poner celosos a los hombres. Me parece que es la clase de mujer que tiende la mano para señalar la izquierda y luego se va a la derecha, sólo para tenerlos en vilo. ¿Está dispuesta a decirme por qué me ha pedido que viniera esta noche?


  —He enviado a la doncella a casa —dijo—, así que deja de amasar palabras y bésame, idiota.


  Normalmente, no se me da bien obedecer órdenes, pero en esta ocasión no discutí. No pasa todos los días que una estrella de cine te diga que la beses. Me ofreció el suave y suculento interior de sus labios y me permití igualar su habilidad, sólo para ser bien educado. Al cabo de un minuto, sentí que su cuerpo se despertaba, y cuando apartó la boca de mi beso de lamprea su voz sonó ardiente y entrecortada.


  —¡Uf! Eso es lo que se llama fuego lento.


  —Practico en mi propio brazo.


  Sonrió y acercó los labios a los míos, besándome como si quisiera perder el control de sí misma y de tal forma que yo dejara de reservarme algo para mí. Respiraba por la nariz, como si necesitara más oxígeno, concentrándose cada vez más en serio en la tarea, y yo me mantenía a su nivel, hasta que dijo:


  —Quiero que me folles, Bernie.


  Cada una de sus palabras despertó un eco en mi bragueta. Nos pusimos de pie en silencio, y cogiéndome de la mano, me llevó al dormitorio.


  —Tengo que ir al baño primero —dije.


  Se estaba quitando la chaqueta del traje por la cabeza y se le balanceaban los pechos. Eran unas tetas de verdadera estrella de cine, y durante un momento no pude apartar los ojos de ellas. Cada oscuro pezón era como el casco de un soldado británico.


  —No tardes mucho, Bernie —dijo, dejando caer primero el ceñidor y luego los pantalones, de manera que estaba allí, de pie, en bragas.


  Pero en el baño me miré en el espejo, con una mirada larga y franca, y me pregunté por qué una diosa viviente como la que estaba apartando las sábanas de satén blanco me necesitaba a mí, entre todos los hombres, para que la ayudara a justificar una cara cuenta de la lavandería. No era mi cara de niño del coro de la iglesia, ni mi carácter alegre. Con mi nariz rota y mi mandíbula, parecida al parachoques de un coche, sólo era guapo si se me juzgaba por los baremos de un cuadrilátero de boxeo. No imaginé ni por un minuto que mi pelo rubio y mis ojos azules me hubieran puesto de moda. Ella quería alguna otra cosa, además de un revolcón, y yo tenía una idea bastante aproximada de qué era. El problema era que yo tenía una erección que, por lo menos de forma temporal, tenía el firme control de la situación.


  De vuelta al dormitorio, ella seguía de pie, esperando que yo volviera y me sirviera. Impaciente, le bajé las bragas de golpe, y la empujé sobre la cama, donde le separé los esbeltos y bronceados muslos como un erudito apasionado abriría un libro sumamente valioso. Durante un buen rato me enfrasqué en el texto, pasando las páginas con los dedos y recreándome los ojos en lo que nunca había soñado poseer.


  Dejamos la luz encendida, así que pude verme perfectamente a mí mismo cuando me introduje en la rizada pelusa que había entre sus piernas. Y después ella permaneció echada encima de mí, respirando como un cachorro somnoliento pero satisfecho, acariciándome el pecho casi como si yo la intimidara.


  —Vaya, sí que eres un hombre fornido.


  —Mi madre era herrera —dije—. Metía los clavos en las herraduras de los caballos con la palma de la mano. He heredado mi físico de ella.


  —No hablas mucho —dijo con una risita—, pero cuando lo haces te gusta bromear, ¿eh?


  —Hay un espantoso montón de muertos en Alemania, y tienen un aspecto muy serio.


  —Y también eres muy cínico. ¿Por qué razón?


  —Antes era sacerdote.


  Acarició la pequeña cicatriz que tengo en la frente, donde un trozo de metralla me había dibujado una raya.


  —¿Cómo te lo hiciste?


  —Después de la iglesia, los domingos, boxeaba con los monaguillos en la sacristía. ¿Te gusta el boxeo? —dije recordando la foto de Schmelling encima del piano.


  —Adoro el boxeo —dijo—. Me gustan los hombres duros y violentos. Me encanta ir al Circo Busch y ver cómo se entrenan antes de un gran combate, sólo para ver si defienden o atacan, cómo lanzan un gancho, si tienen agallas.


  —Igual que una de aquellas mujeres de la nobleza romana —dije—, comprobando cómo estaban sus gladiadores para ver si iban a ganar antes de apostar por ellos.


  —Naturalmente. Me gustan los ganadores. Por ejemplo, tú…


  —¿Sí?


  —Diría que puedes encajar un buen puñetazo. Quizá incluso unos cuantos. Me parece que eres del tipo paciente, con aguante. Metódico. Preparado para absorber bastante más que un poco de castigo. Eso te hace peligroso.


  —¿Y tú?


  Botó entusiasmada sobre mi pecho, con los senos oscilando tentadoramente, aunque, por lo menos de momento, yo no tenía más deseo de su cuerpo.


  —¡Ah, sí, sí! —exclamó excitada—. Dime qué tipo de luchadora soy.


  La miré de reojo.


  —Creo que bailarías alrededor de un hombre y dejarías que gastara una buena cantidad de energía antes de acercarte de nuevo a él y asestarle un buen puñetazo para dejarlo fuera de combate. Ganar a los puntos no sería ganar para ti. Siempre quieres tumbarlos en la lona. Sólo hay una cosa que me intriga de este asalto.


  —¿Y qué es?


  —¿Qué te hace pensar que me dejaré ganar?


  —No comprendo —dijo, sentándose en la cama.


  —Sí que comprendes. —Ahora que ya la había tenido, era fácil decirlo—. Crees que tu marido me ha contratado para espiarte, ¿no es verdad? No crees que esté investigando el fuego en absoluto. Ésa es la razón de que hayas estado planeando esta pequeña cita toda la tarde, y ahora imagino que se supone que voy a portarme como un buen cachorro, y cuando me pidas que deje de jugar, haré exactamente lo que me dices o, de lo contrario, no me darás más premios. Bien, pues has estado perdiendo el tiempo. Como ya te he dicho, no trabajo con divorcios.


  Suspiró y se cubrió los pechos con los brazos.


  —No hay duda de que sabes escoger el momento, Herr Perro Rastreador —dijo.


  —Es verdad, ¿no?


  Saltó de la cama y supe que contemplaba todo su cuerpo, desnudo como un alfiler de sombrero, por última vez. A partir de aquel momento tendría que ir al cine para conseguir aquellas tentadoras imágenes suyas, igual que los demás hombres. Fue hasta el armario y descolgó bruscamente una bata de una percha. Del bolsillo sacó un paquete de cigarrillos. Encendió uno y fumó furiosa, con un brazo doblado a través del pecho.


  —Podría haberte ofrecido dinero —dijo—. Pero en lugar de ello me entregué yo misma. —Dio otra chupada nerviosa, sin inhalar apenas nada—. ¿Cuánto quieres?


  Exasperado, me di una palmada en el muslo y dije:


  —Mierda, no me estás escuchando, orejas sordas. Te lo he dicho. No me han contratado para que mire por el agujero de tu cerradura y averigüe el nombre de tu amante.


  Se encogió de hombros sin creerme.


  —¿Cómo has sabido que tenía un amante? —preguntó. Me levanté de la cama y empecé a vestirme.


  —No he necesitado una lupa y un par de pinzas para detectar eso. Es lógico: si no tuvieras ya un amante, yo no te pondría tan nerviosa.


  Me ofreció una sonrisa tan fría y dudosa como la goma de un condón de segunda mano.


  —¿No? Apuesto a que eres de la clase de tipos que encuentran piojos en la cabeza de un calvo. Además, ¿quién ha dicho que me ponías nerviosa? Lo que sucede es que no me gusta que irrumpan en mi intimidad. Mira, me parece que será mejor que te largues.


  Me volvió la espalda mientras hablaba.


  —Estoy en ello.


  Me abroché los tirantes y me puse la chaqueta. En la puerta del dormitorio hice un último intento de que me entendiera.


  —Por última vez, no me han contratado para vigilarte.


  —Me has puesto en ridículo.


  Sacudí la cabeza.


  —Nada de lo que has dicho tiene el suficiente sentido como para llenar un diente cariado. Con todas tus cuentas de la lechera, no necesitabas mi ayuda para ponerte en ridículo. Gracias por una noche memorable.


  Cuando dejaba la habitación empezó a maldecirme con el tipo de elocuencia que sólo se espera de un hombre que acaba de machacarse el dedo con un martillo.


   


   


   


  Llevé el coche hasta casa sintiéndome como una úlcera en la boca de un ventrílocuo. Me dolía el camino que habían tomado las cosas. No pasa cada día que una de las más grandes estrellas de cine de Alemania se te lleve a la cama y luego te eche de una patada. Me gustaría haber tenido más tiempo para conocer bien aquel famoso cuerpo. Me sentía como el hombre que ha ganado un gran premio en la feria sólo para que le digan que todo ha sido un error. De cualquier modo, me dije, tendría que haber esperado algo así. Nada se parece tanto a una buscona como una mujer rica.


  Una vez dentro de mi piso me serví una bebida y luego herví agua para tomar un baño. Después me puse el batín que había comprado en Wertheim y empecé a sentirme bien otra vez. El sitio olía a cerrado, así que abrí unas cuantas ventanas. Luego traté de leer un rato. Debí de quedarme dormido, porque habían pasado un par de horas cuando oí llamar a la puerta.


  —¿Quién es? —dije, saliendo al vestíbulo.


  —La policía. Abra —dijo una voz.


  —¿Qué quieren?


  —Hacerle unas preguntas sobre Ilse Rudel. La encontraron muerta en su piso hace una hora. Asesinada. —Abrí la puerta de golpe y me encontré con el cañón de una Parabellum apuntándome al estómago.


  —Vuelva a entrar —dijo el hombre de la pistola. Retrocedí, levantando instintivamente las manos.


  El hombre llevaba una chaqueta deportiva de hilo azul claro de corte bávaro y una corbata de color amarillo canario. Tenía una cicatriz en su cara joven y pálida, pero era una cicatriz pulcra y de aspecto limpio; probablemente se la había hecho él mismo con la esperanza de que pareciera la consecuencia de un duelo entre estudiantes. Acompañado por un fuerte olor a cerveza, avanzó por mi pasillo, cerrando la puerta detrás de él.


  —Lo que quieras, hijito —dije, aliviado de ver que parecía muy poco cómodo con la Parabellum—. Me has engañado con esa historia de Fräulein Rudel. No tendría que habérmela tragado.


  —Cabrón de mierda —gruñó.


  —¿Te importa si bajo las manos? Es que mi circulación ya no es lo que era. —Dejé caer las manos a los lados—. ¿De qué va todo esto?


  —No lo niegue.


  —¿Negar qué?


  —Que la violó. —Cogió mejor la pistola y tragó nerviosamente, y su nuez subía y bajaba más que una pareja de novios en su luna de miel debajo de una sábana rosa—. Ella me contó lo que le hizo. Así que no se canse en negarlo.


  Me encogí de hombros.


  —¿De qué serviría? Si yo estuviera en tu lugar, sé muy bien a quién creería. Pero escucha, ¿estás seguro de saber qué estás haciendo? Cuando te colaste aquí tu aliento era como una bandera roja. Puede que los nazis parezcan un poco liberales en algunas cosas, pero no han eliminado la pena capital, ¿sabes? Incluso si apenas tienes edad para que se espere que aguantes bien la bebida.


  —Voy a matarlo —dijo, humedeciéndose los labios resecos.


  —Bueno, está bien, pero ¿te importa no dispararme en el vientre? —Señalé hacia su pistola—. No está en absoluto claro que me llegaras a matar, y me fastidiaría pasarme el resto de mi vida bebiendo leche. Mira, si yo fuera tú, me inclinaría por un tiro a la cabeza. Entre los ojos, si puedes conseguirlo. Es un disparo difícil, pero me mataría sin remedio. Francamente, tal como me encuentro ahora, me harías un favor. Debe de ser algo que he comido, pero por dentro me siento como la máquina de olas del Luna Park. —Solté un enorme eructo, sustancioso y sonoro como un trombón, para confirmar mis palabras—. Oh, cielos —dije, moviendo la mano delante de la cara—. ¿Ves lo que quiero decir?


  —Cierra la boca, animal —dijo el joven.


  Pero vi cómo levantaba el cañón de la pistola y me apuntaba a la cabeza. Recordaba la Parabellum de mis tiempos del ejército, cuando era la pistola reglamentaria. La 08 depende del retroceso para disparar el detonador, pero con el primer disparo el mecanismo está siempre comparativamente rígido. Mi cabeza era un blanco más pequeño que mi estómago y esperaba tener tiempo de agacharme.


  Me lancé a su cintura, y al hacerlo vi el fogonazo y sentí el aire de una bala de 9 mm cuando pasó zumbando por encima de mi cabeza y rompió en pedazos algo detrás de mí. Mi peso nos llevó a los dos contra la puerta de entrada, pero si había esperado que no fuera capaz de presentar una fuerte resistencia, me equivocaba. Le agarré por la muñeca de la pistola y me encontré con que el brazo giraba en mi dirección con mucha más fuerza de la que había creído posible. Sentí cómo me agarraba por el cuello del batín y lo retorcía; luego oí cómo se rasgaba.


  —Mierda —dije—, basta ya, se acabó.


  Empujé la pistola hacia él y conseguí apretarle el esternón con el cañón. Descansando todo mi peso sobre él confiaba romperle una costilla, pero en lugar de eso, hubo un estallido sordo y carnoso cuando el arma volvió a dispararse, y me encontré bañado en su sangre húmeda y caliente. Sujeté el cuerpo desmadejado y sin vida durante unos segundos más antes de empujarlo, apartándolo de mí.


  Me puse en pie y lo miré. No había duda de que estaba muerto, aunque continuaba brotando sangre, burbujeante, del agujero del pecho. Entonces le registré los bolsillos. Uno siempre quiere saber quién ha querido matarte. Había una cartera con un carné de identidad a nombre de Walther Kolb y doscientos marcos. No tenía sentido dejar el dinero para los chicos de la Kripo, así que cogí ciento cincuenta para cubrir el coste de mi batín. También había dos fotografías; una de ellas era una postal pornográfica en la cual un hombre le estaba haciendo cosas al trasero de una chica con un trozo de tubo de goma; y la otra era una instantánea publicitaria de Ilse Rudel firmada «con mucho cariño». Quemé la foto de mi anterior compañera de cama, me serví un trago de algo fuerte y, maravillándome ante la imagen del enema erótico, llamé a la policía.


  Vinieron un par de polis del Alex. El oficial de más grado, el Oberoinspektor Tesmer, era un hombre de la Gestapo; el otro, el Inspektor Stahlecker, era un amigo mío, uno de los pocos que me quedaban en la Kripo, pero con Tesmer allí no había ninguna posibilidad de salir con facilidad del embrollo.


  —Así es como sucedió —dije, después de contarlo por tercera vez.


  Estábamos sentados alrededor de la mesa del comedor, en la cual descansaba la Parabellum y el contenido de los bolsillos del hombre. Tesmer sacudió la cabeza lentamente, como si hubiera ofrecido venderle algo que él mismo no tendría ninguna probabilidad de pasar a otro.


  —Siempre podría cambiarlo en parte por otra cosa. Vamos, vuelva a probar. Quizá esta vez consiga hacerme reír. —Con sus labios delgados, casi inexistentes, la boca de Tesmer era como una raja en un trozo de cortina barata. Y lo único que se veía por la raja eran las puntas de sus dientes de roedor, y un vislumbre ocasional de la andrajosa ostra de color gris blanquecino que era su lengua.


  —Mire, Tesmer —dije—. Sé que parece algo desastrado, pero le doy mi palabra de que es muy fiable, de verdad. No todo lo que brilla vale algo.


  —Trate de limpiar algo de la mierda que tiene encima. ¿Qué sabe del fiambre?


  Me encogí de hombros.


  —Sólo lo que llevaba en los bolsillos. Y que él y yo no nos estábamos llevando nada bien.


  —Eso le hace ganar unos cuantos puntos en mi opinión —dijo Tesmer.


  Stahlecker permanecía sentado, molesto, al lado de su jefe, manoseando nerviosamente el parche del ojo. Había perdido aquel ojo cuando estaba en la infantería prusiana, ganando al mismo tiempo la codiciada «pour le mérite» por su valor. Yo habría preferido conservar el ojo, aunque el parche le prestaba un aire gallardo. Combinado con su piel oscura y su bigote espeso y negro, le daba un aspecto de pirata, aunque sus modales eran más estólidos, incluso lentos. Pero era un buen policía y un amigo leal. De todos modos, no iba a arriesgarse a quemarse los dedos mientras Tesmer hacía todo lo que podía para que yo me incendiara. Su honradez le había llevado a expresar una o dos opiniones desacertadas sobre el NSDAP durante las elecciones del 33. Desde entonces había tenido el buen sentido de mantener la boca cerrada, pero tanto él como yo sabíamos que el Ejecutivo de la Kripo estaba buscando una excusa para meterlo en el dique seco. Lo único que lo había mantenido en la fuerza hasta aquel momento era su destacado historial de guerra.


  —Y supongo que intentó matarle porque no le gustaba su colonia —dijo Tesmer.


  —Usted también lo ha notado, ¿eh?


  Vi cómo Stahlecker sonreía ligeramente, pero también lo vio Tesmer, y no le gustó.


  —Gunther, tiene más labia que un negro con una trompeta. Puede que aquí su amigo piense que es usted divertido, pero lo que yo creo es que es un hijo de puta, así que no me joda. No soy de esa clase de tipos con sentido del humor.


  —Le he contado la verdad, Tesmer. Abrí la puerta y allí estaba Herr Kolb con la pipa apuntando a mi cena.


  —Una Parabellum apuntándole y se las arregló para agarrarlo. No veo que tenga ningún maldito agujero en su piel, Gunther.


  —Estoy haciendo un curso de hipnotismo. Como le he dicho, tuve suerte, falló el disparo. Ya ha visto la luz rota.


  —Escuche. A mí no es fácil hipnotizarme. Ese tío era un profesional. No de la clase que deja que le quiten la pipa a cambio de un montón de burbujas.


  —¿Un profesional de qué, de mercería? No diga tonterías. Era sólo un crío.


  —Bueno, eso lo pone peor para usted, porque ese crío ya no va a crecer más.


  —Joven puede que fuera —dije—, pero no era ningún debilucho. No me he mordido el labio porque encuentre que usted es atractivo. Es sangre de verdad, ¿sabe? Y mi batín está roto, ¿o no se había dado cuenta?


  Tesmer soltó una risa burlona.


  —Pensé que era muy descuidado en el vestir.


  —Eh, que es un batín de cincuenta marcos. No creerá que lo he roto sólo en beneficio suyo.


  —Se ha podido permitir comprarlo, entonces también se podía permitir perderlo. Siempre he pensado que los tipos como usted ganan demasiado dinero.


  Me recosté en la silla. Recordé que Tesmer era uno de los sicarios del comisario jefe Walther Wecke, encargado de eliminar a los conservadores y a los bolcheviques de la fuerza de policía. Un bastardo asqueroso donde los hubiera. Me pregunté cómo conseguía sobrevivir Stahlecker.


  —¿Cuánto gana, Gunther? ¿Tres, cuatrocientos marcos a la semana? Probablemente saca más que yo y Stahlecker juntos, ¿eh, Stahlecker?


  Mi amigo se encogió de hombros, sin comprometerse.


  —No lo sé.


  —¿Lo ve? —dijo Tesmer—. Ni siquiera Stahlecker tiene idea de cuántos miles de marcos se saca al año.


  —Está en el puesto equivocado,Tesmer. Por la manera en que exagera tendría que trabajar para el Ministerio de Propaganda. —Él no dijo nada—. Vale, vale, ya lo entiendo. ¿Cuánto va a costarme?


  Tesmer se encogió de hombros, tratando de controlar la sonrisa que amenazaba con extendérsele por toda la cara.


  —¿De un hombre con un batín de cincuenta marcos? Digamos cien redondos.


  —¿Cien? ¿Por ese vendedor de ligas? Vaya a echarle otro vistazo, Tesmer. No lleva un bigote estilo Charlie Chaplin ni tiene el brazo derecho tieso.


  Tesmer se puso en pie.


  —Habla demasiado, Gunther. Esperemos que la boca empiece a gastársele por los bordes antes de que le meta en problemas serios.


  Miró a Stahlecker y luego, de nuevo, a mí.


  —Voy a echar una meada. Aquí su viejo colega tiene hasta que yo vuelva para convencerle; de lo contrario…


  Frunció los labios y sacudió la cabeza. Cuando salía, le grité:


  —No se olvide de levantar la tapa.


  Sonreí a Stahlecker.


  —¿Cómo te va, Bruno?


  —¿Qué te pasa, Bernie? ¿Has estado bebiendo? ¿Estás sonado o qué? Venga, ya sabes lo difíciles que Tesmer podría ponerte las cosas. Primero le lanzas toda esa palabrería y ahora te pones a hacer el burro. Paga a ese cabrón.


  —Mira, si no le tomara un poco el pelo ni me resistiera algo a pagarle toda esa pasta creería que tengo mucho más. Bruno, tan pronto como vi a ese hijo de puta supe que la noche iba a costarme algo. Antes de marcharme de la Kripo, él y Wecke me tenían marcado. Yo no lo he olvidado ni él tampoco. Le debo un poco de sufrimiento.


  —Bueno, hiciste aumentar tu precio cuando mencionaste lo que valía el batín.


  —No del todo —dije—. En realidad su precio está más cerca de los cien marcos.


  —Joder —soltó Stahlecker—. Tesmer tiene razón. Estás haciendo demasiado dinero.


  Se metió las manos en los bolsillos y me miró de frente.


  —¿Quieres contarme qué pasó aquí de verdad?


  —En otro momento, Bruno. Lo que os he contado era verdad en su mayor parte.


  —Exceptuando uno o dos detallitos.


  —Exacto. Mira, necesito un favor. ¿Podemos vernos mañana? En la matinée en Kammerlichtespiele, en la Haus Vaterland. La última fila, a las cuatro.


  Bruno suspiró, y luego asintió.


  —Lo intentaré.


  —Antes de ir, mira si puedes averiguar algo sobre el caso de Paul Pfarr.


  Frunció el ceño, y estaba a punto de hablar cuando Tesmer volvió del baño.


  —Espero que haya secado el suelo.


  Tesmer me miró con una cara en la que estaba tallada la agresividad como si fuera una gárgola de un capricho gótico. El gesto de la mandíbula y la apertura de la nariz le daban casi tanto perfil como si fuera un trozo de tubería de plomo. El efecto global era del paleolítico inferior.


  —Confío en que haya decidido ser sensato —gruñó.


  Habría habido más posibilidades de razonar con un búfalo furioso.


  —Parece que no tengo mucho donde escoger —dije—. Por casualidad, ¿no podría darme un recibo?
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  Justo pasado Clayallee, en las afueras de Dahlem, estaba la enorme verja de hierro forjado de la propiedad de Six. Durante un rato me quedé sentado en el coche, vigilando la carretera. Varias veces se me cerraron los ojos y me encontré cabeceando. Había sido una larga noche. Después de una corta siesta salí del coche y abrí la verja. Luego volví tranquilamente al coche y entré por la carretera privada, bajando por una suave y larga pendiente y metiéndome en la fresca sombra que ofrecían los oscuros pinos que la bordeaban en toda su longitud, pavimentada de grava.


  A la luz del día la casa de Six era todavía más impresionante, aunque ahora podía ver que no era una, sino dos casas, construidas muy cerca una de la otra; unas hermosas y sólidas casas de labranza estilo Guillermo.


  Me detuve ante la puerta principal, donde Ilse Rudel había aparcado su BMW la noche que la vi por primera vez, y bajé, dejando la puerta abierta por si los dos dóbermans decidían aparecer. Los perros no sienten mucho afecto por los investigadores privados, y la antipatía es totalmente mutua.


  Llamé a la puerta. Oí cómo resonaba en el vestíbulo, y viendo las contraventanas cerradas, me pregunté si habría sido un viaje en vano. Encendí un cigarrillo y me quedé allí, apoyado en la puerta, fumando y escuchando. Estaba todo tan silencioso como la savia de un árbol de caucho envuelto para regalo. Luego oí pasos y me enderecé justo cuando la puerta se abría para revelar la cabeza levantina y la redondeada espalda de Farraj, el mayordomo.


  —Buenos días —dije alegremente—. Confiaba en encontrar a Herr Haupthändler aquí.


  Farraj me miró con el desagrado clínico de un pedicuro ante un uñero infectado.


  —¿Tenía una cita? —preguntó.


  —En realidad, no —dije dándole mi tarjeta—. Pero confiaba en que pudiera concederme unos minutos. Estuve aquí la otra noche, para ver a Herr Six.


  Farraj asintió en silencio y me devolvió la tarjeta.


  —Siento no haberlo reconocido, señor.


  Sin soltar la puerta retrocedió y me invitó a entrar en el vestíbulo. Una vez cerrada la puerta, miró mi sombrero con un gesto casi divertido.


  —Sin duda preferirá conservar su sombrero también hoy, señor.


  —Creo que será mejor, ¿no le parece?


  Al acercarme a él, detecté un claro olor a alcohol, y no del tipo que sirven en esos exquisitos clubes para caballeros.


  —Muy bien, señor. Si espera un momento aquí, buscaré a Herr Haupthändler y le preguntaré si puede verlo.


  —Gracias. ¿Tiene un cenicero? —dije sosteniendo la ceniza del cigarrillo en equilibrio vertical, como si fuera una jeringuilla hipodérmica.


  —Sí, señor.


  Sacó uno de ónice oscuro, del tamaño de una Biblia de iglesia, y lo sujetó con ambas manos mientras yo apagaba el cigarrillo. Cuando lo hube apagado se dio media vuelta, y todavía con el cenicero en las manos, desapareció corredor abajo, y me dejó pensando qué le diría a Haupthändler si aceptaba verme. No tenía nada concreto en mente, y ni siquiera se me ocurrió por un segundo que él estuviera dispuesto a hablar de la historia de Ilse Rudel sobre él y Grete Pfarr. Sólo estaba husmeando. Haces diez preguntas tontas a diez personas y a veces metes el dedo en alguna llaga. Y a veces, si no estás demasiado aburrido para darte cuenta, comprendes que has dado con algo. Es algo parecido a lavar oro. Cada día bajas al río y lavas una batea tras otra de barro. Y sólo muy de vez en cuando, siempre que tengas los ojos bien abiertos, encuentras una piedrecita sucia que en realidad es una pepita.


  Fui hasta el pie de las escaleras y miré hacia arriba. Una gran claraboya circular iluminaba los cuadros de las paredes pintadas de color escarlata. Estaba contemplando un bodegón con una langosta y un cacharro de peltre cuando oí pasos en el piso de mármol, detrás de mí.


  —Es de Karl Schuch, ¿sabe? —dijo Haupthändler—. Vale un montón de dinero.


  Hizo una pausa y añadió:


  —Pero es muy, muy aburrido. Por favor, venga conmigo.


  Nos dirigimos a la biblioteca de Six.


  —Me temo que no puedo dedicarle mucho tiempo. Verá, todavía tengo muchas cosas que hacer para el funeral de mañana. Estoy seguro de que lo comprenderá.


  Me senté en uno de los sofás y encendí un cigarrillo. Haupthändler cruzó los brazos y se apoyó en el escritorio de su jefe; en la piel de su chaqueta de deporte de color nuez moscada se marcaron unas arrugas a la altura de sus anchos hombros.


  —Bueno, ¿para qué quería verme?


  —En realidad, es sobre el funeral —dije, improvisando sobre lo que él había dicho—. Quería saber dónde iba a celebrarse.


  —Tengo que disculparme, Herr Gunther —dijo—. Me temo que no se me había ocurrido que Herr Six quisiera que usted estuviera presente. Me ha dejado a cargo de todo mientras está en el Ruhr, pero no pensó en dejarme una lista de quiénes debían asistir.


  Traté de adoptar un aspecto incómodo.


  —Oh, bueno —dije, poniéndome en pie—. Naturalmente, con un cliente como Herr Six me gustaría haber podido presentar mis últimos respetos a su hija. Es lo habitual. Pero estoy seguro de que él lo comprenderá.


  —Herr Gunther —dijo Haupthändler después de un corto silencio—. ¿Pensaría que estoy haciendo algo horrible si le diera una invitación ahora, en mano?


  —Por supuesto que no —dije—. Si está seguro de que no será una molestia para sus planes.


  —Ninguna molestia —contestó—. Tengo aquí algunas tarjetas.


  Dio la vuelta al escritorio y abrió un cajón.


  —¿Lleva mucho tiempo trabajando para Herr Six?


  —Unos dos años —dijo distraídamente—. Antes era diplomático, en el servicio consular alemán.


  Sacó unas gafas del bolsillo de la chaqueta y se las puso en la punta de la nariz antes de redactar la invitación.


  —¿Y conocía bien a Grete Pfarr?


  Me lanzó una rápida mirada.


  —En realidad no la conocía en absoluto —dijo—. Salvo para decirle hola.


  —¿Sabe si tenía enemigos, amantes celosos, ese tipo de cosas?


  Acabó de escribir la tarjeta y la presionó sobre el secante.


  —Estoy seguro de que no los tenía —dijo tajante, quitándose las gafas y volviendo a meterlas en el bolsillo.


  —¿De verdad? ¿Y qué hay de él, de Paul?


  —Aún le puedo decir menos de él, me temo —dijo, deslizando la tarjeta dentro de un sobre.


  —¿Se llevaban bien Herr Six y él?


  —No eran enemigos, si eso es lo que insinúa. Sus diferencias eran puramente políticas.


  —Bueno, eso representa algo bastante fundamental en estos tiempos, ¿no le parece?


  —No, en este caso no. Ahora, si me perdona, Herr Gunther, tengo que volver a mi trabajo.


  —Sí, por supuesto.


  Me dio la invitación.


  —Bueno, gracias —dije, siguiéndolo hasta el vestíbulo—. ¿Vive usted aquí también, Herr Haupthändler?


  —No, tengo un piso en la ciudad.


  —¿De verdad? ¿Dónde?


  Vaciló un momento y finalmente dijo:


  —En la Kurfürstenstrasse. ¿Por qué lo pregunta?


  Me encogí de hombros.


  —Hago demasiadas preguntas, Herr Haupthändler. Perdóneme. Me temo que es la costumbre. Una naturaleza suspicaz es algo que va con mi trabajo. Por favor, no se ofenda. Bueno, tengo que marcharme.


  Apenas sonrió, y cuando me acompañó hasta la puerta parecía relajado, pero esperaba haber dicho lo suficiente como para remover aquellas quietas aguas.


   


   


   


  El Hanomag parece necesitar siglos para alcanzar algo de velocidad, así que cogí la autopista Avus para volver al centro de la ciudad con un cierto grado de equivocado optimismo. Cuesta un marco pasar por ella, pero vale la pena: diez kilómetros sin una curva, todo el tramo desde Potsdam hasta Kurfürstendamm. Es la única carretera de la ciudad en la cual el conductor que se cree un Carraciola, el gran piloto de carreras, puede pisar a fondo y alcanzar velocidades de hasta ciento cincuenta kilómetros por hora. Por lo menos podía, en los tiempos anteriores a la BV Aral, porque ahora el sustituto de la gasolina de bajo octanaje no es mucho mejor que el alcohol de quemar. Ahora, lo máximo que pude fue sacarle noventa al motor de 1,3 litros del Hanomag.


  Aparqué en la intersección de la Kurfürstendamm y Joachimsthaler Strasse, conocida como la «esquina de Grunfeld» por los grandes almacenes del mismo nombre que todavía la ocupan. Cuando Grunfeld, un judío, era todavía el propietario de los almacenes, solian servir limonada gratis en la fuente de la planta baja. Pero desde que el Estado lo desposeyó, como ha hecho con todos los judíos propietarios de grandes establecimientos, como Wertheim, Hermann Teitz e Israel, se han acabado los días de la limonada gratis. Y por si eso no fuera lo bastante malo, la limonada por la que ahora tienes que pagar y que en un tiempo te daban gratis no sabe ni la mitad de bien, y no es necesario tener las papilas gustativas más sensibles del mundo para notar que están poniendo menos azúcar. Las mismas trampas que hacen en todo lo demás.


  Permanecí sentado, bebiendo mi limonada y observando cómo subía y bajaba el ascensor por el hueco tubular de cristal que permitía ver el almacén mientras ibas de piso en piso, indeciso sobre si debía ir o no a la sección de medias a ver a Carola, la chica de la boda de Dagmarr. Fue el ácido sabor de la limonada lo que me hizo recordar mi propia y disipada conducta, y eso me decidió en contra de subir. En lugar de ello, dejé los Grunfeld y recorrí a pie la corta distancia que hay bajando por Kurfürstendamm hasta llegar a la Schlüterstrasse.


  Una joyería es uno de los pocos lugares de Berlín donde puedes esperar encontrar gente haciendo cola para vender, en lugar de para comprar. La tienda de joyas antiguas de Peter Neumaier no era una excepción. Cuando llegué, la cola no llegaba del todo fuera de la puerta, pero no había duda de que rozaba el cristal; y estaba formada por gente más vieja y más triste que la de la mayoría de las colas que yo estaba acostumbrado a hacer. La gente que estaba allí procedía de una mezcla de ambientes, pero la mayoría tenían dos cosas en común: su judaísmo y, como corolario inevitable, su falta de trabajo, que era la razón de que hubieran ido a vender sus cosas de valor. Al principio de la cola, detrás de un gran mostrador de cristal, había dos dependientes con caras impasibles y trajes de buena calidad. Tenían una postura clara al hacer la valoración, que era decirle al posible vendedor lo poco que valía lo que traía y lo poco que probablemente conseguiría en el mercado.


  —Vemos cosas así constantemente —decía uno de ellos, frunciendo los labios y sacudiendo la cabeza ante las perlas y broches que había en el mostrador por debajo de él—. Verá, no podemos poner precio al valor sentimental. Estoy seguro de que lo comprende.


  Era un hombre joven, con la mitad de años que la deprimida anciana que había frente a él, y además era guapo, aunque quizá necesitara un afeitado. Su compañero aplicaba un enfoque menos comunicativo: sorbía por la nariz de tal forma que tomaba un aspecto desdeñoso, encogía a medias los hombros, del tamaño de una percha, y gruñía sin entusiasmo alguno. En silencio, contaba cinco billetes de cien marcos, sacándolos de un fajo que tenía en su huesuda mano de avaro y que probablemente contenía treinta veces esa cantidad. El anciano a quien estaba comprando no estaba decidido sobre si debía aceptar o no una oferta tan irrisoria, y con mano temblorosa señaló el brazalete que estaba sobre el trozo de tela en el que lo había envuelto.


  —Pero mire —decía el anciano—, tiene uno igual que éste en el escaparate y cuesta tres veces más de lo que usted me ofrece.


  El Percha frunció los labios.


  —Fritz —dijo—, ¿cuánto tiempo lleva aquel brazalete de zafiros en el escaparate?


  Era una doble actuación muy competente, había que reconocerlo.


  —Unos seis meses —respondió el otro—. No compres otro igual, esto no es una organización de beneficencia, ¿sabes?


  Probablemente repetía esas palabras varias veces al día. El Percha entrecerró los ojos con aburrimiento.


  —¿Ve lo que quiero decir? Mire, vaya a otro sitio si cree que puede conseguir más por él.


  Pero la vista del dinero era demasiado para el anciano y capituló. Fui hasta el principio de la cola y dije que estaba buscando a Herr Neumaier.


  —Si tiene algo que vender, tendrá que esperar en la cola como todos los demás —musitó el Percha.


  —No tengo nada para vender —dije vagamente, añadiendo—; estoy buscando un collar de diamantes.


  Al oírme, el Percha me sonrió como si fuera un tío suyo perdido hacía tiempo.


  —Si espera un momento —dijo, empalagoso—, veré si Herr Neumaier está libre.


  Desapareció tras una cortina, y cuando volvió me condujo a un pequeño despacho al final del pasillo.


  Peter Neumaier estaba sentado a su escritorio, fumando un puro que no habría desentonado en la bolsa de herramientas de un fontanero. Era moreno, con brillantes ojos azules, igual que nuestro amado Führer, y era dueño de una barriga que se proyectaba hacia delante como una caja registradora. Sus mejillas tenían un aspecto rojizo y frágil, como si tuviera eczema, o como si hubiera apurado demasiado el afeitado de la mañana. Me estrechó la mano cuando me presenté. Fue como estrechar un pepino.


  —Encantado de conocerlo, Herr Gunther —saludó calurosamente—. Me dicen que está buscando unos diamantes.


  —Exacto. Pero tengo que decirle que actúo en nombre de otra persona.


  —Entiendo —dijo Neumaier sonriendo—. ¿Tiene algo concreto en mente?


  —Oh, sí, desde luego. Un collar de diamantes.


  —Bueno, ha venido al lugar adecuado. Hay varios collares de diamantes que puedo enseñarle.


  —Mi cliente sabe precisamente lo que necesita —dije—. Tiene que ser un collar con diamantes engarzados hecho por Cartier.


  Neumaier dejó el puro en el cenicero y expelió una mezcla de humo, nerviosismo y regocijo.


  —Bueno —dijo—, eso reduce ciertamente el terreno.


  —Es lo que sucede con los ricos, Herr Neumaier —dije yo—. Siempre parecen saber exactamente lo que quieren, ¿no cree?


  —Oh, por supuesto, Herr Gunther.


  Se inclinó hacia delante en la silla, y volviendo a coger el puro, dijo:


  —Un collar como el que usted describe no es la clase de pieza que aparece cada día. Y desde luego, costará un montón de dinero.


  Había llegado el momento de meterle unas cuantas ortigas en los pantalones.


  —Naturalmente, mi cliente está dispuesto a pagar mucho dinero. El veinticinco por ciento del valor asegurado, y sin hacer preguntas.


  —No estoy seguro de entender de qué me habla —dijo frunciendo el ceño.


  —Vamos, Neumaier. Los dos sabemos que en su negocio hay mucho más que la tierna escena que se representa ahí fuera.


  Soltó un poco de humo y contempló el extremo de su cigarro.


  —¿Está sugiriendo que compro mercancías robadas, Herr Gunther? Porque si lo está haciendo…


  —Siga prestándome su atención, Neumaier, no he terminado todavía. La oferta de mi cliente es sólida. Dinero en efectivo. —Le lancé la fotografía de los diamantes de Six—. Si algún ratón viene por aquí tratando de vendérselo, me llama. El número está detrás.


  Neumaier lo miró, y también a mí, con desdén, y luego se puso en pie.


  —Es usted un chiste, Herr Gunther. Le falta un tornillo. Ahora salga de aquí antes de que llame a la policía.


  —¿Sabe?, eso no es mala idea. Estoy seguro de que quedarían muy impresionados con su espíritu cívico cuando les ofreciera abrir la caja fuerte y les invitara a que inspeccionaran el contenido. Ésa es la confianza que da la honradez, supongo.


  —Fuera de aquí.


  Me puse en pie y salí del despacho. No había pensado llevar el asunto de aquella manera, pero no me había gustado lo que había visto del negocio de Neumaier. En la tienda, el Percha estaba ofreciendo a una anciana un precio por su joyero que era menos de lo que le habrían dado por él en el albergue del Ejército de Salvación. Varios de los judíos que esperaban detrás de ella me miraron con una expresión que era una mezcla de esperanza y desesperación. Hicieron que me encontrara tan cómodo como una trucha en el mármol de la pescadería, y sin que se me ocurriera ninguna razón para ello, sentí algo parecido a la vergüenza.


   


   


   


  Gert Jeschonnek era algo totalmente diferente. Sus locales estaban en el octavo piso de la Columbus Haus, un edificio de nueve plantas en la Potsdamer Platz que insiste con fuerza en la línea horizontal. Parecía algo que un preso con una larga condena podría haber hecho si hubiera contado con una provisión inagotable de fósforos, y al mismo tiempo me hacía pensar en el edificio casi epónimo, cercano al Aeropuerto Tempelhof, que es la Columbia Haus, la prisión de la Gestapo en Berlín. Este país muestra su admiración por el descubridor de América por medios de lo más extraños.


  El piso octavo albergaba toda una pléyade de médicos, abogados y editores que se las arreglaban para ir tirando con treinta mil marcos al año.


  Las dobles puertas de la entrada a las oficinas de Jeschonnek estaban hechas de caoba bruñida, en la cual se veía en letras doradas: GERT JESCHONNEK. COMERCIANTE EN PIEDRAS PRECIOSAS. Detrás de las puertas había una oficina en forma de L, con paredes pintadas de un agradable matiz rosado, de las cuales colgaban diversas fotografías enmarcadas de diamantes, rubíes y diversas chucherías que hubieran despertado la codicia de un Salomón o dos. Tomé asiento y esperé a que un joven anémico que estaba sentado detrás de una máquina de escribir acabara de hablar por teléfono. Al cabo de un minuto dijo:


  —Ya te llamaré más tarde, Rudi.


  Colgó el auricular y me miró con una expresión a la que le faltaba muy poco para ser hosca.


  —¿Sí? —dijo.


  Podéis llamarme anticuado, pero nunca me han gustado los secretarios masculinos. La vanidad de un hombre resulta un obstáculo para que atienda a las necesidades de otro hombre, y este espécimen en particular no iba a convencerme de lo contrario.


  —Cuando haya acabado de hacerse la manicura, quizá podría decirle a su jefe que me gustaría verlo. Me llamo Gunther.


  —¿Está citado con él? —dijo con aire arrogante.


  —Dígame, ¿desde cuándo alguien que está buscando unos diamantes necesita concertar una cita? Explíquemelo, ¿quiere?


  Estaba claro que me encontraba menos divertido que un cajón lleno de humo.


  —Ahórrese el aliento para enfriar la sopa —dijo, y dio la vuelta al escritorio para salir por la otra puerta—. Preguntaré si puede verlo.


  Mientras él estaba fuera de la sala, cogí un ejemplar reciente del Der Stürmer del revistero. En la portada estaba el dibujo de un hombre vestido de ángel sosteniendo una máscara de ángel delante de la cara. Por detrás de él se veía su cola de diablo, saliendo por debajo de su sobrepelliz, y su sombra de «ángel»; salvo que ésta revelaba ahora que el perfil oculto tras la máscara era inequívocamente judío. A esos caricaturistas del Der Stürmer les encanta dibujar una nariz grande, y ésta era como el pico de un auténtico pelícano. Algo extraño de encontrar en la sala de espera del despacho de un respetable hombre de negocios, pensé. El joven anémico, que surgió del otro despacho, me proporcionó una sencilla explicación:


  —No le hará esperar mucho —dijo—. Eso lo compra para impresionar a los judíos.


  —Me temo que no lo sigo.


  —Tenemos muchos clientes judíos —explicó—. Desde luego, sólo quieren vender, nunca comprar. Herr Jeschonnek opina que si ven que está suscrito a Der Stürmer, eso le ayudará a conseguir mejores negocios.


  —Muy astuto por su parte —dije—. ¿Funciona?


  —Supongo que sí. Será mejor que se lo pregunte a él.


  —Puede que lo haga.


  No había mucho que ver en el despacho del jefe. Al otro lado de un par de acres de alfombra había una caja fuerte de acero gris que antes había sido un pequeño barco de guerra, y un escritorio del tamaño de un Panzer con una superficie de piel oscura. El escritorio no tenía muchas cosas encima, salvo un cuadrado de fieltro, en el cual descansaba un rubí lo bastante grande como para adornar al elefante favorito de un maharajá, y los pies de Jeschonnek, vestidos con inmaculadas polainas blancas, que se trasladaron debajo de la mesa cuando entré.


  Gert Jeschonnek era un hombre robusto, con aspecto de cerdo, con ojillos de cerdo y una barba castaña recortada muy cerca de la cara tostada por el sol. Llevaba un traje con chaqueta cruzada de color gris claro que resultaba diez años demasiado joven para él, y en la solapa llevaba la insignia temible. Llevaba «Violeta de Marzo» impreso en todo su cuerpo, como si fuera un repelente contra insectos.


  —Herr Gunther —dijo alegremente, y por un momento casi se puso firme. Luego cruzó la sala para darme la bienvenida. Una mano purpúrea como de carnicero sacudió arriba y abajo la mía, en la que quedaron manchas blancas cuando la solté. Su sangre debía de parecer melaza. Sonrió con una cálida sonrisa y luego miró por encima de mi hombro a su anémico secretario, que estaba a punto de salir y cerrar la puerta. Jeschonnek dijo:


  —Helmut. Una cafetera de tu mejor café, por favor. Dos tazas, y no tardes.


  Habló con rapidez y precisión, marcando el ritmo con la mano como si fuera un profesor de elocución. Me llevó hasta el escritorio y el rubí, que supuse que estaba allí para impresionarme, de la misma forma que los ejemplares de Der Stürmer estaban allí para impresionar a sus clientes judíos. Yo fingí que no lo veía, pero él no iba a permitir que le estropeara su pequeña representación. Levantó el rubí a la luz en sus gordos dedos, y sonrió de una forma repugnante.


  —Un rubí cabujón extremadamente hermoso —dijo—. ¿Le gusta?


  —El rojo no es mi color. No va bien con mi pelo.


  Se rio y volvió a dejar el rubí encima del terciopelo, que dobló y guardó en la caja fuerte. Me senté en un gran sillón frente al escritorio.


  —Estoy buscando un collar de diamantes —dije.


  Se sentó frente a mí.


  —Bueno, Herr Gunther, soy un reconocido experto en diamantes.


  Hizo un florido y orgulloso gesto con la cabeza, como si fuera un caballo de carreras, y me llegó un fuerte olor a colonia.


  —¿De verdad? —pregunté.


  —Dudo que haya alguien en Berlín que sepa tanto sobre diamantes como yo.


  Adelantó su barbado mentón hacia mí, como si me desafiara a contradecirlo. Casi vomito.


  —Me alegra saberlo —dije.


  El café llegó y Jeschonnek, incómodo, siguió con la mirada a su secretario mientras éste abandonaba la habitación con sus andares amanerados.


  —No consigo acostumbrarme a tener un secretario —añadió—. Por supuesto, comprendo que el lugar de una mujer es el hogar, criando una familia, pero siento mucho afecto por las mujeres.


  —Yo antes tendría un socio que un secretario —dije. Sonrió educadamente.


  —Bien, veamos; según creo está buscando un diamante.


  —Diamantes —dije, corrigiéndolo.


  —Entiendo. ¿Solos o engarzados?


  —A decir verdad, estoy tratando de encontrar una pieza en concreto que le han robado a mi cliente —expliqué, y le di mi tarjeta. La miró, impasible—. Un collar, para ser preciso. Tengo una fotografía aquí.


  Saqué otra fotografía y se la entregué.


  —Magnífico.


  —Cada una de las bagettes es de un quilate.


  —Ciertamente —dijo—, pero no veo cómo puedo ayudarle, Herr Gunther.


  —Si el ladrón tratara de ofrecérselo a usted, le agradecería que se pusiera en contacto conmigo. Naturalmente, hay una importante recompensa. Mi cliente me ha autorizado para ofrecer un veinticinco por ciento del valor asegurado por su recuperación, y sin hacer preguntas.


  —¿Podría saber el nombre de su cliente?


  Vacilé.


  —Bueno —dije—, por lo general la identidad del cliente es confidencial, pero es fácil ver que es usted la clase de hombre que está acostumbrado a respetar la confidencialidad.


  —Es usted demasiado amable.


  —El collar es indio, y pertenece a una princesa que está en Berlín para las Olimpiadas, como huésped de nuestro gobierno. —Jeschonnek empezó a fruncir el ceño al escuchar mis mentiras—. No he conocido personalmente a la princesa, pero me han dicho que es la criatura más hermosa que Berlín haya visto nunca. Se aloja en el hotel Adlon, de donde fue robado el collar hace unas noches.


  —¿Robado a una princesa india, eh? —dijo, añadiendo una sonrisa a sus facciones—. Bueno, quiero decir, ¿por qué no apareció nada sobre ello en la prensa? ¿Y por qué no está involucrada la policía?


  Tomé un sorbo de café para prolongar una pausa teatral.


  —La dirección del Adlon está ansiosa por evitar un escándalo —dije—. No hace tanto tiempo que el Adlon sufrió una serie de desgraciados robos cometidos allí por el famoso ladrón de joyas Faulhaber.


  —Sí, recuerdo haberlo leído.


  —No es necesario decir que el collar está asegurado, pero en lo que respecta a la reputación del Adlon eso apenas importa, como estoy seguro que comprenderá.


  —Bien, señor, con toda seguridad me pondría inmediatamente en contacto con usted si me llegara cualquier información que pueda ayudarle —dijo Jeschonnek, sacando un reloj de oro del bolsillo. Lo miró pausadamente—. Y ahora, si me perdona, tengo que volver al trabajo.


  Se puso en pie y me tendió su mano regordeta.


  —Gracias por concederme su tiempo —dije—. No hace falta que me acompañe.


  —¿Al salir, sería tan amable de decirle a ese chico que entre?


  —Por supuesto.


  Me despidió con el saludo hitleriano.


  —¡Heil Hitler! —repetí como un tonto.


  En la oficina exterior el chico anémico estaba leyendo una revista. Mis ojos vieron las llaves antes de acabar de decirle que su jefe requería su presencia. Estaban en la mesa, al lado del teléfono. Gruñó y se despegó con esfuerzo del asiento. Vacilé al llegar a la puerta.


  —No tendrá un trozo de papel, ¿verdad?


  Señaló el bloque sobre el que descansaban las llaves.


  —Cójalo usted mismo —dijo, y entró en el despacho de Jeschonnek.


  —Gracias, así lo haré.


  El llavero llevaba una etiqueta que decía: «Despacho». Saqué una pitillera del bolsillo y la abrí. En la lisa superficie de la arcilla de modelar hice tres impresiones —dos de lado y una vertical— de las dos llaves. Supongo que puede decirse que lo hice siguiendo un impulso. Apenas había tenido tiempo de digerir todo lo que Jeschonnek me había dicho, o mejor, lo que no me había dicho. Pero, además, siempre llevo ese trozo de arcilla, y parece una lástima no emplearlo cuando se presenta la oportunidad. Se sorprenderían de saber las veces que una llave hecha con ese molde ha resultado útil.


  Fuera encontré una cabina de teléfonos y llamé al Adlon. Sigo recordando muchos buenos momentos en el Adlon, y también muchos buenos amigos.


  —Hola, Hermine —dije—, soy Bernie.


  Hermine era una de las telefonistas del Adlon.


  —Hola, forastero. Hace siglos que no te veo.


  —He estado un poco ocupado.


  —También lo está el Führer, pero se las arregla para darse una vuelta y saludarnos.


  —Quizá tendría que comprarme un Mercedes descapotable y un par de escoltas. —Encendí un cigarrillo—. Necesito un pequeño favor, Hermine.


  —Adelante.


  —Si un hombre telefonea y te pregunta a ti o a Benita si hay una princesa india alojada en el hotel, por favor, ¿podrías decirle que sí? Si quiere hablar con ella, dile que no acepta llamadas.


  —¿Eso es todo?


  —Sí.


  —¿Y esa princesa tiene nombre?


  —¿Sabes el nombre de alguna chica india?


  —Bueno —dijo ella—. Vi una película el otro día en la que salía una chica india. Se llamaba Mushmi.


  —Pues que sea la princesa Mushmi. Y gracias, Hermine. Te llamaré pronto.


  Fui al restaurante Pschorr Haus y me comí un plato de habas con beicon y me bebí un par de cervezas. O Jeschonnek no sabía nada de diamantes o tenía algo que ocultar. Le había dicho que el collar era indio, y él tenía que haber sabido que el collar era de Cartier. Y no sólo eso, sino que no me había contradicho cuando le describí las piedras incorrectamente como talladas en bagette. Las bagettes son cuadradas u oblongas, con un filo recto; pero el collar de Six estaba formado por brillantes, que son redondos. Y además, estaba la cuestión de los quilates; le había dicho que cada piedra pesaba un quilate, cuando era evidente que eran bastante más grandes.


  No era mucho para apoyarse, y la gente se equivoca; es imposible acertar siempre, pero, de cualquier modo, tenía el presentimiento de que iba a tener que volver a visitar a Jeschonnek.


  8


  Después de dejar la Pschorr Haus, fui a la Haus Vaterland, que además de albergar el cine donde iba a reunirme con Bruno Stahlecker tiene también un sinnúmero de bares y cafés. Es un sitio popular entre los turistas, pero demasiado anticuado para mi gusto: los grandes y feos vestíbulos, la pintura plateada, los bares con sus lluvias en miniatura y sus trenes en movimiento; todo pertenece a una vieja y extraña Europa de juguetes mecánicos y music-halls, forzudos con leotardos y canarios adiestrados. La otra cosa que lo hace poco corriente es que es el único bar de Alemania que cobra por la admisión. No puede decirse que Stahlecker se sintiera feliz al respecto.


  —He tenido que pagar dos veces —gruñó—. Una en la puerta de entrada y otra para entrar aquí.


  —Tendrías que haber exhibido tu pase de la Sipo —dije—. Habrías entrado sin pagar nada. Para eso es para lo que sirve, ¿no?


  Stahlecker miró a la pantalla, inmutable.


  —Muy divertido —dijo—. Además, ¿qué es esta mierda?


  —Todavía el noticiario —le dije—. Bueno, ¿qué has averiguado?


  —Queda por aclarar ese pequeño asunto de anoche.


  —Palabra de honor, Bruno, nunca había visto al chaval antes.


  Stahlecker suspiró, cansado.


  —Por lo que parece ese Kolb era un actor de poca monta. Uno o dos papelitos en alguna película, y como corista en un par de espectáculos. No era exactamente Richard Tauber. Entonces, ¿por qué alguien así querría matarte? A menos que te hayas convertido en crítico y lo hayas valorado negativamente unas cuantas veces.


  —No entiendo de teatro más de lo que un perro entiende de encender un fuego.


  —Pero sí que sabes por qué trató de matarte, ¿no?


  —Hay una dama —dije—. Su marido me contrata para un trabajo. Ella piensa que me ha contratado para espiarla. Así que la otra noche me hace ir a su piso y me pide que la deje en paz y me acusa de mentir cuando le digo que no me importa con quién se acuesta. Luego me echa a la calle. Y lo siguiente es que aparece ese cabeza de pera en mi puerta con una pistola apuntándome a la barriga y acusándome de haber violado a la señora. Bailamos un poco por la habitación y la pistola se dispara. Supongo que el chaval estaba loco por ella y ella lo sabía.


  —Y ella le dio la idea, ¿no?


  —Así es como yo lo veo. Pero trata de hacerlo encajar y a ver hasta dónde te lleva.


  —Imagino que no me vas a decir el nombre de la dama ni de su marido, ¿eh?


  Negué con la cabeza.


  —No, ya pensaba yo que no.


  La película estaba empezando. Se llamaba La orden más alta, y era uno de esos entretenimientos patrióticos que los chicos del Ministerio de Propaganda soñaban en un mal día. Stahlecker dejó escapar un gemido.


  —Vámonos —dijo—. Salgamos a tomar algo. No creo que pueda aguantar ver esta mierda.


  Fuimos al bar Wild West situado en el primer piso, donde una banda de vaqueros estaba tocando Home on the Range. Unas praderas pintadas, con sus búfalos y sus indios, cubrían las paredes. Apoyados contra la barra, pedimos un par de cervezas.


  —Supongo que nada de esto tendrá nada que ver con el caso Pfarr, ¿verdad, Bernie?


  —Me han contratado para investigar el incendio —expliqué—. Para la compañía de seguros.


  —Está bien. Te lo diré sólo una vez, y luego me puedes enviar al infierno. Déjalo. Es algo incendiario, si me perdonas la expresión.


  —Bruno, vete al infierno. Me pagan un porcentaje.


  —Luego, cuando te metan en un KZ, no me digas que no te avisé.


  —Te lo prometo; ahora suéltalo.


  —Bernie, prometes más que un deudor al administrador de la finca. —Suspiró y sacudió la cabeza—. Bueno, esto es lo que hay: ese Paul Pfarr era un tipo con mucho futuro. Aprobó su examen jurídico en 1930, hizo el servicio preparatorio en los tribunales provinciales de Stuttgart y Berlín. En 1933, este Violeta de Marzo particular se incorporó a las SA, y para 1934 era juez asesor del Tribunal Policial de Berlín, juzgando casos de corrupción policial nada menos. Ese mismo año lo reclutaron las SS, y en 1935 entró también en la Gestapo, supervisando asociaciones, sindicatos económicos y, por supuesto, el DAF, el Frente Alemán del Trabajo del Reich. Más tarde, en el mismo año, lo transfieren de nuevo, esta vez al Ministerio del Interior, dependiendo directamente de Himmler, con su propio departamento que investiga la corrupción entre los servidores del Reich.


  —Me sorprende que la noten.


  —Por lo que parece, a Himmler no le gusta lo más mínimo. Sea como sea, encargan a Paul Pfarr que preste especial atención al DAF, donde la corrupción es algo endémico.


  —Así que era el chico de Himmler, ¿eh?


  —Exacto. Y a su ex jefe, aún menos que la corrupción le gusta que se carguen a la gente que trabaja para él. Así que hace un par de días el Reichskriminaldirektor designó una fuerza especial para que investigue. Es un grupo impresionante: Gohrmann, Schild, Jost, Dietz. Mézclate en esto, Bernie, y durarás menos que la ventana de una sinagoga.


  —¿Tienen alguna pista?


  —Lo único que he oído es que estaban buscando a una chica. Parece como si Pfarr tuviera una amante. Sin nombre, me temo. Y no sólo eso, sino que ha desaparecido.


  —¿Quieres saber una cosa? Desaparecer está haciendo furor. Todo el mundo lo hace.


  —Eso me han dicho. Espero que no seas de los que siguen la moda.


  —¿Yo? Debo de ser uno de los pocos en esta ciudad que no tiene un uniforme. Diría que eso me convierte en muy poco amante de la moda.


  De vuelta a la Alexanderplatz pasé por un cerrajero y le di el molde para que hiciera una copia de las llaves del despacho de Jeschonnek. Lo había empleado muchas veces antes y nunca hacía preguntas. Después fui a recoger mi colada y volví a la oficina.


  Ya casi había entrado cuando me metieron un pase de la Sipo delante de la cara. En el mismo momento vi la Walther dentro de la chaqueta de franela desabrochada del hombre.


  —Tú debes de ser el perro rastreador —dijo—. Te hemos estado esperando para hablar contigo.


  Tenía el pelo de color mostaza, cortado por un esquilador de ovejas de competición, y una nariz como un tapón de botella de champán. Su bigote era más ancho que el ala de un sombrero mexicano. El otro tipo era el arquetipo racial, con esa clase de barbilla y pómulos exagerados copiados de un cartel de las elecciones prusianas. Ambos tenían ojos fríos, pacientes, como mejillones en escabeche, y una sonrisa desdeñosa, como si alguien se hubiera tirado un pedo o hubiera contado un chiste de un especial mal gusto.


  —Si lo hubiera sabido, me habría ido a ver un par de películas.


  El del pase y el corte de pelo me miró sin expresión.


  —Éste es el Kriminalinspektor Dietz —dijo.


  El llamado Dietz, que supuse era el oficial de más rango, estaba sentado en el borde de mi escritorio, balanceando la pierna y con un aspecto totalmente desagradable.


  —Ya me disculpará si no saco mi libro de autógrafos —dije, y fui hasta la ventana, donde estaba Frau Protze de pie. Ella sollozó, sacó un pañuelo de la manga de la blusa y se sonó. A través de la tela dijo:


  —Lo siento, Herr Gunther, entraron aquí a la fuerza y empezaron a registrarlo todo de arriba abajo. Les dije que no sabía dónde estaba ni cuándo volvería y se pusieron muy desagradables. Yo no sabía que los policías pudieran llegar a portarse de una forma tan vergonzosa.


  —No son policías —dije—. Más bien guantes ingleses con traje. Ahora será mejor que se vaya a casa. La veré mañana.


  Sollozó un poco más.


  —Gracias, Herr Gunther —dijo—, pero me parece que no voy a volver. No creo que mis nervios aguanten esta clase de cosas. Lo siento.


  —No se preocupe. Le enviaré lo que le debo por correo.


  Asintió, y al pasar por mi lado, casi echó a correr para salir del despacho. El del corte de pelo soltó una risa ronca y cerró la puerta detrás de ella. Yo abrí la ventana.


  —Aquí dentro huele un poco —dije—. ¿A qué os dedicáis vosotros dos cuando no estáis asustando a las viudas y registrando a ver si encontráis el dinero de la caja de gastos?


  Dietz se levantó del escritorio y vino hasta la ventana.


  —He oído hablar de ti, Gunther —dijo contemplando el tráfico—. Antes eras un poli, así que sé que sabes lo que los papeles oficiales dicen acerca de hasta dónde puedo llegar. Y eso significa mucho más lejos todavía. Puedo pisarte esa mierda de cara toda la tarde y ni siquiera tengo que decirte por qué. Así que ¿por qué no cortas toda esa mierda y me dices lo que sabes de Paul Pfarr? Entonces seguiremos nuestro camino.


  —Sé que no era un fumador descuidado —dije—. Mira, si no hubierais pasado por este lugar como un terremoto podría encontrar una carta de la aseguradora Germania en la que me contrata para investigar el fuego en espera de una demanda.


  —Hemos encontrado esa carta —dijo Dietz—. Y también hemos encontrado esto.


  Sacó la pistola del bolsillo de la chaqueta y me apuntó a la cabeza, como jugando.


  —Tengo licencia.


  —Claro que sí —dijo sonriendo. Luego olió el cañón y se dirigió a su socio—. ¿Sabes qué, Martins?, diría que han limpiado esta pistola, y hace poco, además.


  —Soy un chico limpio —dije—. Mírame las uñas si no me crees.


  —Walther PPK, 9 mm —dijo Martins, encendiendo un cigarrillo—; justo como el arma que mató al pobre Herr Pfarr y a su mujer.


  —No es eso lo que me han dicho.


  Fui hasta el mueble bar. Me sorprendió que no se hubieran bebido mi whisky.


  —Ah, claro —dijo Dietz—; nos habíamos olvidado de que todavía tienes amigos en el Alex, ¿eh?


  Me serví una bebida. Un poco excesiva para beberla en tres tragos.


  —Pensaba que ya se habían librado de todos esos reaccionarios —dijo Martins. Yo contemplé el último sorbo de whisky.


  —Os ofrecería algo de beber, chicos, pero es que no querría tener que tirar los vasos después.


  Me tomé la bebida.


  Martins lanzó el cigarrillo al suelo y, apretando los puños, dio un par de pasos hacia delante.


  —Este capullo tiene una lengua tan larga como la nariz de un judío —gruñó.


  Dietz permaneció donde estaba, apoyado en la ventana, pero cuando se volvió tenía los ojos como el tabasco.


  —Se me está acabando la paciencia, voceras.


  —No lo entiendo —dije—. Habéis visto la carta de la gente de la aseguradora. Si pensáis que es falsa, comprobadlo.


  —Ya lo hemos hecho.


  —Entonces, ¿a qué viene toda esta actuación en pareja?


  Dietz vino hasta mí y me miró de arriba abajo, como si yo fuera un trozo de mierda pegado a su zapato. Luego cogió mi última botella de buen whisky escocés, la sopesó en la mano y la lanzó contra la pared por encima del escritorio. Se rompió con el ruido de una cubertería que cae por el hueco de una escalera, y el aire se llenó de repente de olor a alcohol. Dietz se alisó la chaqueta después del esfuerzo.


  —Sólo queremos recalcarte la necesidad de mantenernos informados de lo que vayas haciendo, Gunther. Si averiguas cualquier cosa, y quiero decir cualquier cosa, entonces más te vale hablar con nosotros. Porque si descubro que todo esto es una cortina de humo, entonces te enviaré a un campo de concentración tan rápido que te silbarán esa mierda de orejas que tienes. —Se me acercó y me llegó su olor a sudor—. ¿Lo coges, voceras?


  —No saques tanto la mandíbula, Dietz —dije—, o me sentiré en la obligación de darte un sopapo.


  —Me gustaría que lo hicieras alguna vez —dijo sonriendo—. De verdad que me gustaría.


  Se volvió hacia su compañero y dijo:


  —Vamos, salgamos de aquí antes de que le dé una patada en los huevos.


   


   


   


  Acababa de limpiarlo todo cuando sonó el teléfono. Era Müller, del Berliner Morgenpost, para decir que lo sentía pero que, aparte de la información que la gente de las necrológicas había ido reuniendo a lo largo de los años, no había mucho sobre Hermann Six en los archivos que pudiera interesarme.


  —¿Me estás tomando el pelo, Eddie? Joder, este tío es millonario. Es el dueño de la mitad del Ruhr. Si se metiera el dedo por el culo, encontraría petróleo. Alguien tiene que haberlo espiado en algún momento.


  —Había una reportera que hace un tiempo llevó a cabo un amplio trabajo de investigación sobre esos gigantes del Ruhr: Krupp, Voegler, Wolff, Thyssen. Perdió su trabajo cuando el gobierno solucionó el problema del desempleo. Veré si puedo averiguar dónde vive ahora.


  —Gracias, Eddie. ¿Y qué hay de los Pfarr? ¿Has encontrado algo?


  —A ella le gustaban de verdad los balnearios. Nauheim,Wiesbaden, Bad Homburg; di un nombre y seguro que ella ha chapoteado allí. Incluso escribió un artículo sobre el tema en Die Frau. Y era aficionada a los curanderos. Me temo que de él no hay nada.


  —Gracias por los cotilleos, Eddie. La próxima vez leeré la página de sociedad y te ahorraré el trabajo.


  —No vale cien marcos, ¿eh?


  —Ni cincuenta. Encuéntrame a esa reportera y entonces veré qué puedo hacer.


  Después de eso cerré el despacho y volví al cerrajero para recoger mis nuevas llaves y mi caja de arcilla. Admito que suena un tanto teatral, pero he llevado esa caja encima durante años, y salvo robar la propia llave, no conozco una manera mejor de abrir puertas cerradas. Un delicado mecanismo de fino acero con el que se puede abrir cualquier tipo de cerradura, eso no lo tengo. La verdad es que las mejores cerraduras modernas, ésas puedes olvidarte de forzarlas: no existe esa pequeña herramienta maravillosa, ingeniosa y depurada. Eso es para los peliculeros de la UFA. Por lo general, un ladrón sierra la cabeza del cerrojo, o taladra a su alrededor y quita un trozo de la maldita puerta. Y eso me recuerda que más pronto o más tarde tendría que averiguar quién de la fraternidad de revientacajas tenía el suficiente talento para abrir la de los Pfarr. Si es que se hizo de esa manera. Lo cual significaba que había cierto tenorcillo escrofuloso al que hacía tiempo le debía una lección de canto.


   


   


   


  No esperaba encontrar a Neumann en el vertedero donde vivía, en la Admiralstrasse, en el barrio de Kottbusser Tor, pero lo probé de todos modos. Kottbusser Tor era el tipo de zona que se había degradado igual de bien que un cartel de music-hall, y el número 43 de la Admiralstrasse era el tipo de sitio donde las ratas llevan tapones para los oídos y las cucarachas tienen una fea tos. La habitación de Neumann estaba en el sótano, en la parte trasera. Era un lugar infecto y húmedo. Estaba sucio y Neumann no estaba allí.


  La portera era una buscona que estaba para el arrastre y a la que habían arrastrado hasta lo más profundo de un pozo minero abandonado. Su pelo era tan natural como marcar el paso de la oca bajando por la Wilhelstrasse, y estaba claro que llevaba puesto un guante de boxeo cuando se pintó de rojo carmesí aquella boca suya que parecía un clip sujetapapeles. Tenía los pechos como los cuartos traseros de un caballo de tiro al final de un largo y duro día de trabajo. Puede que aún tuviera unos cuantos clientes, pero pensé que preferiría apostar por ver a un judío en la cola de un vendedor de carne de cerdo en Núremberg. De pie en el umbral de su piso, desnuda bajo el mugriento albornoz de toalla que dejaba entreabierto, estaba encendiendo un cigarrillo medio fumado.


  —Estoy buscando a Neumann —dije, haciendo todo lo posible por no ver las dos perchas ni aquella barba de boyardo que exhibía en mi beneficio. Sentías el eco y la picazón de la sífilis en el rabo sólo con mirarla—. Soy un amigo suyo.


  La buscona soltó un bostezo y, decidiendo que ya había visto lo suficiente gratis, se cerró la bata y se ató el cinturón.


  —¿Eres un poli? —dijo sorbiendo.


  —Como he dicho, soy un amigo suyo.


  Ella cruzó los brazos y se apoyó en el dintel.


  —Neumann no tiene ningún amigo —dijo, mirándose las sucias uñas, y luego a mí.


  Tuve que reconocer que tenía razón.


  —Excepto yo, quizá, y eso sólo porque siento pena por el pobre chiflado. Si usted fuera amiga suya, le diría que fuera a ver a un médico. No está bien de la cabeza, ¿sabe?


  Dio una larga calada al cigarrillo y luego tiró la colilla por encima de mi hombro.


  —No es que esté sonado —dije—. Sólo tiene tendencia a hablar solo. Un poco raro, eso es todo.


  —Si eso no es estar sonado, entonces no sé qué coño es —dijo.


  Y también en eso había algo de verdad.


  —¿Sabe cuándo volverá?


  La putorra se encogió de hombros. Una mano que era toda venas azules y anillos de metal me agarró por la corbata; ella trató de sonreír con coquetería, pero sólo le salió una mueca.


  —Tal vez querría esperarlo —dijo—. ¿Sabe?, con veinte marcos compra un montón de tiempo.


  Después de recuperar la corbata, saqué la cartera y le di un billete de cinco.


  —Me gustaría. De verdad que sí. Pero tengo muchas cosas que hacer. Quizá podría decirle a Neumann que lo estoy buscando. Me llamo Gunther, Bernhard Gunther.


  —Gracias, Bernhard. Eres todo un caballero.


  —¿Tienes alguna idea de dónde puede estar?


  —Bernhard, sé tanto como tú. Podrían buscarlo entre Poncio y Pilato y no encontrarlo. —Se encogió de hombros y meneó la cabeza—. Si está sin blanca estará en un sitio como el X Bar, o el Rucker. Si tiene algo de mosca en el bolsillo, estará tratando de conseguir un polvo en el Femina o en el Café Casanova. —Empecé a moverme hacia las escaleras—. Y si no está en ninguno de estos sitios, entonces estará en las carreras.


  Me siguió hasta el rellano y bajó unos cuantos peldaños detrás de mí. Me metí en el coche con un suspiro de alivio. Siempre es difícil escapar de una buscona. No les gusta nada ver cómo se les escapa un cliente.


   


   


   


  No tengo mucha fe en los expertos ni, si a eso vamos, en las declaraciones de los testigos. Con los años he acabado perteneciendo a la escuela de investigación que está a favor de esas buenas y anticuadas pruebas circunstanciales, como las que dicen que un fulano lo hizo porque era el tipo que haría una cosa así. De eso, y de la información recibida.


  Conservar un cantor como Neumann es algo que exige confianza y paciencia; y al igual que la primera de esas cualidades no es natural en Neumann, tampoco la segunda lo es en mí, pero sólo en lo que se refiere a él. Neumann es el mejor informador que he tenido nunca, y sus soplos son casi siempre certeros. Haría cualquier cosa por protegerlo. Por otro lado, eso no quiere decir que puedas fiarte de él. Como todos los informadores, es capaz de vender el coño de su propia hermana. Consigues que uno confíe en ti, y ésa es la parte difícil; pero es tan difícil que puedas confiar en él como que yo gane las apuestas del Sierstorpff en el Hoppegarten.


  Empecé por el X Bar, un club de jazz ilegal donde la banda metía éxitos norteamericanos entre los acordes del principio y el final de cualquier número ario culturalmente aceptable que les apeteciera; y lo hacían lo bastante bien para no atormentar ninguna conciencia nazi respecto a esa llamada música inferior.


  Pese a su conducta, ocasionalmente extraña, Neumann era una de las personas más anónimas y anodinas que he visto nunca. Era eso lo que lo convertía en un informador tan excelente. Tenías que fijarte mucho para verlo, pero esa noche en particular no había ninguna señal de él en el X. Ni tampoco en el Allaverdi, ni en el Rucker Bar, en la parte peligrosa del barrio chino.


  Aún no había oscurecido, pero los traficantes de droga ya habían salido a la superficie. Si te pillaban vendiendo cocaína, te enviaban directamente a un KZ, y en lo que a mí respecta nunca pillarían a bastantes de ellos, pero como sabía por experiencia, no era fácil: los traficantes no llevaban nunca la coca encima; en lugar de ello la tenían oculta en algún escondrijo cercano, en un callejón o portal solitario. Algunos fingían ser mutilados de guerra que vendían cigarrillos, y otros eran mutilados de guerra de verdad que vendían cigarrillos y llevaban el brazalete amarillo con los tres puntos negros que había permanecido desde los días de Weimar. No es que este brazalete confiriera ningún estatus oficial; solo al Ejército de Salvación se le concedía un permiso oficial para la venta ambulante en la calle, pero las leyes contra la vagancia no se hacían cumplir a rajatabla en ningún lugar salvo en las zonas más modernas de la ciudad, allí donde era más probable que fueran los turistas.


  —Ssigarros y ssigarrillos —silbó una voz.


  Los que estaban familiarizados con esta «señal de coca» respondían con un fuerte sorbetón. A menudo se encontraban con que habían comprado sal de cocina y aspirina.


  El Femina, en la Nurnberger Strasse, era el tipo de lugar al que ibas cuando buscabas compañía femenina, si no te importaba que fueran grandes y rubicundas ni pagar treinta marcos por el privilegio. Los teléfonos que había en las mesas hacían que el Femina fuera especialmente adecuado para los tímidos; así que era el tipo de lugar para Neumann, siempre suponiendo que tuviera dinero. Podía pedir una botella de sekt e invitar a una chica para que se reuniera con él sin ni siquiera moverse de la mesa. Incluso había tubos neumáticos a través de los cuales se podían enviar pequeños regalos hasta las manos de una chica situada en el otro extremo del club. Aparte del dinero, lo único que un hombre necesitaba en el Femina era buena vista.


  Me senté en una mesa de un rincón y ojeé, por hacer algo, el menú. Además de una lista de bebidas había otra de regalos que podían comprarse al camarero, para ser enviados por los tubos: un maquillaje compacto por un marco cincuenta, un envase para cajas de cerillas por un marco, y perfume por cinco. No pude menos de pensar que el dinero sería probablemente el regalo más popular que se podía enviar como un cohete a cualquier chica que te atrajera. No había señales de Neumann, pero decidí quedarme un rato más por si acaso aparecía. Llamé al camarero y le pedí una cerveza.


  Había un espectáculo de cabaré, o algo por el estilo: una cantante con el pelo naranja y voz gangosa como un arpa judía y un humorista pequeño y flacucho con una sola ceja de sien a sien, que era casi tan atrevido como una galleta en una copa de helado. Era menos probable que el público del Femina disfrutara de la actuación que de que reconstruyera el Reichstag: reía durante las canciones y cantaba durante los monólogos del humorista, y estaba tan lejos de comer en la mano de nadie como lo estaba un perro rabioso.


  Echando una ojeada por la sala me encontré con que había tantas pestañas falsas agitándose en mi dirección que empezaba a sentir que estaba en medio de una corriente de aire. Unas cuantas mesas más allá una mujer gorda hizo un gesto ondulante con una mano gordezuela en mi dirección, y malinterpretando mi mueca por una sonrisa, empezó a esforzarse por salir de su asiento. Solté un gruñido de angustia.


  —¿Sseñor? —respondió el camarero.


  Saqué un arrugado billete del bolsillo y se lo lancé a la bandeja. Sin molestarme en esperar el cambio me di media vuelta y huí.


  Sólo hay una cosa que me irrite más que la compañía de una mujer fea por la noche, y es la compañía de la misma mujer fea a la mañana siguiente.


  Subí al coche y fui hasta la Potsdamer Platz. Era una noche seca y cálida, pero un ruido sordo en el cielo púrpura me dijo que el tiempo estaba a punto de cambiar a peor. Aparqué en la Leipziger Platz frente al Palast Hotel. Luego entré y telefoneé al Adlon.


  Hablé con Benita, que me dijo que Hermine le había dejado el mensaje y que una media hora después de que yo hablara con ella, había llamado un hombre preguntando por una princesa india. Era todo lo que yo necesitaba saber.


  Recogí mi gabardina y una linterna del coche. Sujetando la linterna debajo de la gabardina recorrí los cincuenta metros de vuelta a la Potsdamer Platz, más allá de la Compañía de Tranvías de Berlín y del Ministerio de Agricultura, hacia la Columbus Haus. Había luz en los pisos quinto y séptimo, pero no en el octavo. Miré hacia dentro a través de las pesadas puertas de cristal esmerilado. Había un guardia de seguridad sentado al escritorio leyendo un periódico, y un poco más lejos, en el pasillo, una mujer atareada puliendo el suelo con un aparato eléctrico. Empezó a llover al tiempo que yo doblaba la esquina de la Hermann Goering Strasse y, girando a la izquierda, me metía en un estrecho callejón de servicio que llevaba al aparcamiento subterráneo situado en la parte trasera de la Columbus Haus.


  Sólo había dos coches aparcados, un DKW y un Mercedes. No parecía probable que ninguno de los dos perteneciera al guardia de seguridad ni a la limpiadora. Lo más probable era que sus propietarios estuvieran todavía arriba, en las oficinas. Detrás de los dos coches, y bajo una luz, había una puerta gris de acero con la palabra «Servicio» escrita en ella; no tenía manija y estaba cerrada con llave. Decidí que probablemente era el tipo de cerradura con un cerrojo de muelle que podía ser descorrido por un pomo desde el interior o por medio de una llave desde el exterior, y pensé que habría una buena posibilidad de que la limpiadora saliera del edificio por aquella puerta.


  Comprobé las puertas de los dos coches casi sin pensar y descubrí que la del Mercedes no estaba cerrada. Me senté en el asiento del conductor y tanteé en busca del interruptor de la luz. Los dos faros enormes abrieron un haz de luz en las sombras, como los focos de una reunión del partido en Núremberg. Esperé. Pasaron varios minutos. Aburrido, abrí la guantera. Había un mapa de carreteras, una bolsa de caramelos de menta y un carné de miembro del partido sellado al día. Identifiqué al portador como un tal Henning Peter Manstein. Manstein tenía un número del partido comparativamente bajo, que desmentía la juventud del hombre de la fotografía de la página número nueve del libro. Había todo un tinglado montado con relación a la venta de los primeros números del partido, y no había duda de que así era como Manstein había conseguido el suyo. Un número bajo era esencial para una rápida promoción política. La atractiva y joven cara tenía la mirada ávida de un Violeta de Marzo estampada en cada rasgo, tan claramente como la insignia del partido grabada en un extremo de la foto.


  Pasaron quince minutos antes de que oyera cómo se abría la puerta de servicio. Salté del coche. Si era Manstein, tendría que salir por pies. Un amplio círculo de luz se dibujó en el suelo del garaje, y la mujer de la limpieza entró por la puerta.


  —Aguante la puerta —le grité. Apagué los faros y cerré de golpe la puerta del coche—. Me he dejado algo arriba —dije—. Pensaba que tendría que dar toda la vuelta para entrar por delante.


  Se quedó allí de pie, como atontada, aguantando la puerta mientras yo me acercaba. Cuando estuve cerca se apartó a un lado, diciendo:


  —Yo tengo que andar todo el trozo hasta la Nollendorf Platz. No tengo ningún gran coche que me lleve a casa.


  Sonreí con una sonrisa de conejo, como el idiota que suponía que debía de ser Manstein.


  —Muchas gracias —dije, y murmuré algo sobre haberme dejado la llave en el despacho.


  La limpiadora esperó un poco y luego me cedió la puerta. Entré en el edificio y la dejé ir. Se cerró detrás de mí y oí el fuerte clic de la cerradura cuando el pasador se alojó en la cámara.


  Las dos puertas dobles con ventanas de ojo de buey se abrían a un pasillo largo y muy iluminado, alineado con montones de cajas de cartón. En el extremo había un ascensor, pero no había forma de utilizarlo sin alertar al guardia. Así que me senté en las escaleras, me quité los zapatos y los calcetines y me los volví a poner al revés, es decir, los calcetines encima de los zapatos. Es un viejo truco, favorito de los revientapisos, para amortiguar el sonido de las suelas de cuero sobre una superficie dura. Me levanté y empecé la larga ascensión.


  Cuando llegué al octavo piso el corazón me golpeaba en el pecho por el esfuerzo y por tener que contener la respiración para no hacer ruido. Esperé al final de las escaleras, pero no se oía sonido alguno de ninguno de los despachos vecinos al de Jeschonnek. Iluminé los dos extremos del pasillo con la linterna y luego fui hasta su puerta. Arrodillándome busqué algún cable que pudiera indicar que había una alarma, pero no encontré ninguno. Probé primero con una llave y luego con la otra. La segunda casi giraba, así que la saqué y pulí las aristas con una pequeña lima. Volví a probarla, esta vez con éxito. Abrí la puerta, entré y la cerré detrás de mí por si acaso el guardia decidía hacer su ronda. Enfoqué la linterna sobre el escritorio, por encima de los cuadros y, más allá, hacia la puerta del despacho privado de Jeschonnek. Sin la más mínima resistencia de los engranajes, la llave giró suavemente entre mis dedos. Cubriendo de bendiciones mentales a mi cerrajero, fui hasta la ventana. El signo de neón de la Pschorr Haus bañaba de luz roja el opulento despacho de Jeschonnek, así que la linterna no era necesaria. La apagué.


  Me senté al escritorio y empecé a buscar no sabía muy bien qué. Los cajones no estaban cerrados, pero no contenían apenas nada de interés para mí. Me animé cuando di con una agenda de piel roja, pero la leí de principio a fin sin reconocer más que un nombre, el de Hermann Goering, sólo que a la atención de un tal Gerhard von Greis, y en una dirección de la Derfflingerstrasse. Recordé que Weizmann, el de la casa de empeños, había dicho algo sobre que el gordo Hermann tenía un agente que a veces compraba piedras preciosas para él, así que copié la dirección de Von Greis y me la metí en el bolsillo.


  El archivador tampoco estaba cerrado con llave, pero tampoco allí obtuve ningún resultado; muchos catálogos de gemas y piedras semipreciosas, un horario de vuelos de Lufthansa, un montón de papeles relacionados con cambios de divisas, algunas facturas y algunas pólizas de seguros de vida, una de ellas con la aseguradora Germania.


  Mientras, la gran caja fuerte dormía en un rincón, inexpugnable, burlándose de mis débiles esfuerzos por desvelar los secretos de Jeschonnek, si es que tenía alguno. No era difícil entender por qué aquel lugar no estaba equipado con una alarma. No se podría abrir aquella caja ni aunque se tuviera un camión cargado de dinamita. No quedaba mucho por ver, salvo la papelera. Vacié el contenido encima del escritorio, y empecé a remover los trozos de papel: la envoltura del chicle de Wrigley, el Beobachter de la mañana, dos medias entradas del teatro Lessing, un recibo de caja de los almacenes KDW y algunos papeles arrugados en forma de bola. Los alisé. En uno de ellos estaba el número de teléfono del Adlon, y debajo el nombre «Princesa Mushmi» con un interrogante, y luego tachado varias veces; al lado estaba escrito mi propio nombre. Había otro número de teléfono al lado de mi nombre, y alrededor había dibujadas tantas florituras que parecía una iluminación de una página perteneciente a una Biblia medieval. Ese número era un misterio para mí, aunque reconocí que pertenecía a Berlín Oeste. Descolgué el auricular y esperé la voz de la operadora.


  —Número, por favor —dijo.


  —JI-90-33.


  —Un momento, ahora le pongo.


  Hubo un breve silencio en la línea, y luego el teléfono empezó a sonar.


  Tengo una memoria excelente cuando se trata de reconocer una cara o una voz, pero quizá me hubiera costado varios minutos situar la educada voz con su ligero acento de Frankfurt que contestó el teléfono. Sin embargo, el hombre se identificó inmediatamente después de confirmar el número.


  —Lo siento mucho —murmuré de forma ininteligible—. Me he equivocado de número.


  Pero cuando colgué el auricular sabía que él se había creído cualquier cosa menos eso.
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  Fue en una tumba cerca del muro norte del cementerio Nikolai en la Prenzlauer Allee, a muy corta distancia del monumento a la memoria del mártir más venerado del nacionalsocialismo, Horst Wessel, donde se enterraron los cuerpos, uno encima del otro, después de un corto servicio en la Nikolai Kirche, al lado del mercado Molken.


  Bajo un asombroso sombrero negro que parecía un enorme piano del mismo color con la tapa levantada, Ilse Rudel era todavía más bella vestida de luto que en la cama. Un par de veces nuestras miradas se cruzaron, pero con los labios apretados, como si hubiera tenido mi cuello entre los dientes, miró a través de mí como si fuera un trozo de vidrio sucio. El mismo Six mantenía una expresión que era más furiosa que desconsolada: con las cejas fruncidas y la cabeza inclinada, miraba fijamente dentro de la tumba como si, por medio de un esfuerzo de voluntad sobrenatural, tratara de que le devolviera a su hija con vida. Y luego estaba Haupthändler, que parecía simplemente pensativo, como alguien para quien había otros asuntos de mayor urgencia, por ejemplo cómo deshacerse de un collar de diamantes. La aparición en la papelera de Jeschonnek, y en la misma hoja de papel, del número privado de Haupthändler, el del hotel Adlon, mi propio nombre y el de la falsa princesa, demostraba una posible cadena causal: alarmado por mi visita, pero al mismo tiempo intrigado por mi historia, Jeschonnek había llamado al Adlon para confirmar la existencia de una princesa india y, una vez hecho esto, había telefoneado a Haupthändler para enfrentarlo a una serie de hechos concernientes a la propiedad y el robo de la joya, que discrepaban de lo que posiblemente se le había dicho anteriormente.


  Quizá. Por lo menos, era suficiente para empezar.


  En un momento dado, Haupthändler me miró fija e impasiblemente durante varios segundos, pero no pude leer nada en sus rasgos: ni culpabilidad, ni miedo, ni desconocimiento de la conexión que yo había establecido entre él y Jeschonnek, ni tampoco sospecha alguna de ella. No vi nada que me hiciera pensar que era incapaz de haber cometido un doble crimen. Pero con toda certeza no era un dedos profesional; entonces, ¿es que había logrado convencer a Frau Pfarr para que le abriera la caja? ¿Le había hecho el amor a fin de llegar hasta sus joyas? Dadas las sospechas de Ilse Rudel sobre que podrían haber tenido un asunto, había que contarlo como una de las posibilidades.


  Había otras caras que reconocí. Viejos rostros de la Kripo: el Reichskriminaldirektor Arthur Nebe; Hans Lobbe, jefe del Ejecutivo de la Kripo; y una cara que, con sus gafas sin montura y su pequeño bigote, más parecía pertenecer a un puntilloso maestrillo que al jefe de la Gestapo y Reichsführer de las SS. La presencia de Himmler en el funeral confirmaba la impresión de Bruno Stahlecker, la de que Pfarr había sido el alumno estrella del Reichsführer, y que éste no estaba ni medio dispuesto a dejar que el asesino se librara sin castigo.


  De una mujer sola que pudiera haber sido la amante que Bruno había dicho que mantenía Paul Pfarr, no había ninguna señal. No es que realmente esperara verla allí, pero nunca se sabe.


  Después del entierro, Haupthändler vino con unas cuantas palabras admonitorias de su patrono, que era también el mío.


  —Herr Six no ve ninguna necesidad de que se ocupe usted de lo que es esencialmente un asunto de la familia. También me ha dicho que le recuerde que se le paga según una tarifa diaria.


  Observé cómo los deudos subían a sus negros coches, y luego Himmler y los altos jefes de la Kripo, a los suyos.


  —Mire, Haupthändler —dije—. Déjese de monsergas. Dígale a su jefe que si piensa que puede esconder la liebre en un saco, lo mejor será que me deje en paz ahora mismo. No estoy aquí porque me guste el aire libre y los panegíricos funerarios.


  —Entonces, ¿por qué está aquí, Herr Gunther?


  —¿Ha leído alguna vez La canción de los nibelungos?


  —Naturalmente.


  —Entonces recordará que los guerreros nibelungos querían vengar la muerte de Sigfrido. Pero no sabían a quién tenían que culpar. Así que empezaron la prueba de la sangre. Los guerreros de Borgoña pasaron uno a uno por delante del féretro del héroe. Y cuando le tocó el turno a Hagen, las heridas de Sigfrido volvieron a sangrar, revelando así la culpabilidad de Hagen.


  Haupthändler sonrió.


  —No creo que la investigación moderna se base en algo así, ¿verdad?


  —La detección debe observar los pequeños ceremoniales, Herr Haupthändler, aunque sean aparentemente anacrónicos. Quizá haya notado que no he sido la única persona dedicada a descubrir la solución de este caso que estaba presente en el funeral.


  —¿Está sugiriendo en serio que alguno de los presentes pudiera haber matado a Paul y Grete Pfarr?


  —No sea tan burgués. Por supuesto que es posible.


  —Es algo totalmente absurdo, eso es lo que es. De todos modos, ¿tiene a alguien en mente para el papel de Hagen?


  —Lo estoy estudiando.


  —Entonces confío en que, en un plazo corto, podrá informar a Herr Six de que lo ha identificado. Que tenga buenos días.


  Tuve que admitir una cosa: si Haupthändler había matado a los Pfarr, entonces tenía la sangre más fría que un cofre de tesoro sumergido a cincuenta brazas de profundidad.


   


   


   


  Conduje por la Prenzlauer Strasse abajo hasta la Alexanderplatz. Recogí el correo y subí al despacho. La mujer de la limpieza había abierto la ventana, pero seguí oliendo a alcohol. Debió de pensar que me bañaba en él.


  Había un par de cheques, una factura y una nota de Neumann, entregada en mano, pidiéndome que me reuniera con él en el Café Kranzler a las doce. Miré el reloj; eran casi las once y media.


  Frente al Memorial de Guerra de Alemania, una compañía del Reichswehr estaba trabajando en favor del negocio de los podólogos acompañada por una banda. A veces creo que en Alemania debe de haber más bandas que coches. Ésta se puso a tocar La marcha de caballería del Gran Elector y se lanzó a toda velocidad hacia Branderburger Tor. Todos los espectadores se aplicaron a ejercitar los brazos derechos, así que me demoré, deteniéndome a la entrada de una tienda, a fin de no tener que unirme a ellos.


  Reemprendí la marcha, siguiendo el desfile a una distancia discreta y reflexionando sobre las últimas alteraciones sufridas por la más famosa avenida de la capital: cambios que el gobierno consideraba necesarios para hacer que Unter den Linden fuera más adecuada para los desfiles militares como el que estaba presenciando. No contento con retirar la mayoría de los tilos que habían dado nombre a la avenida, había erigido columnas dóricas en cuya cima descansaban águilas germanas; se habían plantado nuevos tilos, pero éstos no llegaban ni siquiera a la altura de las farolas. El carril central se había ampliado, de forma que las columnas militares pudieran marchar en fondo de a doce, y se había esparcido arena roja sobre él para que las altas botas no resbalaran. Y se estaban levantando blancas astas de bandera para las inminentes Olimpiadas. Unter den Linden siempre había sido una avenida ostentosa, sin demasiada armonía, con su mezcla de diseños y estilos arquitectónicos; pero esa ostentación era ahora brutal. El bohemio sombrero de fieltro se había convertido en un Pickelhaube.


  El Café Kranzler, en la esquina de la Friedrichstrasse, era popular entre los turistas, y los precios eran, por lo tanto, altos; así que no era el tipo de sitio que habría pensado que Neumann escogería para un encuentro. Lo encontré agitándose nervioso ante una taza de café y un trozo inacabado de pastel.


  —¿Qué pasa? —le dije sentándome a su lado—. ¿Has perdido el apetito?


  Neumann dijo desdeñosamente, mirando al plato:


  —Es igual que este gobierno. Parece estupendo, pero no sabe absolutamente a nada. Es un asqueroso sucedáneo de nata.


  Llamé al camarero y pedí dos cafés.


  —Mire, Herr Gunther, ¿podemos ir rápido? Voy a Karlshorst esta tarde.


  —Ah, ¿te han dado un soplo?


  —Bueno, en realidad…


  —Neumann —dije riéndome—, no apostaría por un caballo que tú apoyaras incluso si pudiera dejar atrás al expreso de Hamburgo.


  —Pues que le jodan —me espetó.


  Si acaso pertenecía a la raza humana, Neumann era su espécimen menos atractivo. Sus cejas, retorcidas y rizadas como dos orugas venenosas, se unían en un garabato irregular de pelo mal conjuntado. Detrás de unos gruesos cristales casi opacos por las grasientas huellas de sus dedos, sus ojos grises, furtivos y nerviosos, vigilaban el suelo, como si esperara que en cualquier momento fuera a encontrarse tendido de bruces en él. El humo del cigarrillo salía de entre unos dientes tan manchados de tabaco que parecían dos vallas de madera.


  —No tendrás problemas, ¿eh?


  La cara de Neumann adoptó una expresión flemática.


  —Les debo algo de pasta a algunos, eso es todo.


  —¿Cuánto?


  —Un par de cientos.


  —Así que vas a Karlshorst para ver si ganas una parte, ¿es así?


  Se encogió de hombros.


  —¿Y qué si es así? —Apagó el cigarrillo y buscó otro en sus bolsillos—. ¿Tiene un pitillo?


  Le lancé el paquete a través de la mesa.


  —Quédatelo —dije, encendiendo los dos cigarrillos—. Un par de cientos, ¿eh? ¿Sabes?, quizá podría ayudarte. Puede que incluso darte algo más. Es decir, si me das la información que necesito.


  Neumann levantó las cejas.


  —¿Qué clase de información?


  Di una calada al cigarrillo y aguanté el humo en lo más hondo de los pulmones.


  —El nombre de un dedos. Un revientacajas profesional que pudiera haber hecho un trabajo hace una semana, robando algunas piedras.


  Frunció los labios y sacudió lentamente la cabeza.


  —No he oído nada, Herr Gunther.


  —Bueno, pues si oyes algo, asegúrate de decírmelo.


  —Por otro lado —dijo, bajando la voz—, le podría decir algo que le pondría a bien con la Gestapo.


  —¿Qué es?


  —Sé dónde está escondido un submarino judío —dijo sonriendo con aire relamido.


  —Neumann, ya sabes que no me interesa esa mierda. —Pero al hablar, pensé en Frau Heine, mi cliente, y en su hijo—. Espera un momento, ¿cómo se llama ese judío?


  Neumann me dio un nombre y sonrió. Fue una visión repugnante. El suyo era un orden de vida no mucho más alto que la esponja calcárea. Señalé con el dedo directamente a su nariz.


  —Si llega a mis oídos que ese submarino ha sido sacado de su escondrijo, no tendré que averiguar quién lo ha delatado. Y te prometo Neumann que vendré y te arrancaré esa mierda de párpados tuyos.


  —¿Y a usted qué le va? —lloriqueó—. ¿Desde cuándo ha sido el caballero de la brillante armadura?


  —Su madre es cliente mía. Antes de que olvides que has oído siquiera hablar de él, quiero que me des la dirección en donde está para poder decírselo a ella.


  —Está bien, está bien. Pero eso tiene que valer algo, ¿no?


  Saqué la cartera y le di un billete de veinte. Luego anoté la dirección que Neumann me dio.


  —Darías asco a un escarabajo pelotero —dije—. Ahora, ¿qué hay del revientacajas?


  Me miró, exasperado, con cara de pocos amigos.


  —Oiga, le dije que no tenía nada.


  —Eres un embustero.


  —De verdad, Herr Gunther, no sé nada de nada. Si lo supiera, se lo diría. Necesito el dinero, ¿no?


  Tragó con fuerza y se secó el sudor de la frente con un pañuelo que era un peligro para la salud pública. Evitando mirarme, apagó el cigarrillo, que sólo había fumado a la mitad.


  —No actúas como alguien que no sabe nada —dije—. Me parece que tienes miedo de algo.


  —No —dijo con una voz apagada.


  —¿Has oído hablar de la Escuadra Gay?


  Negó con la cabeza.


  —Puede decirse que eran colegas míos. Estaba pensando en que si me llego a enterar de que me has ocultado algo, hablaré con ellos. Les diré que eres un apestoso para 175.


  Me miró con una mezcla de sorpresa e indignación.


  —¿Es que acaso me gusta platanear? No soy marica, y usted sabe que no lo soy.


  —Yo sí, pero ellos no. Y ¿a quién van a creer?


  —Usted no me haría algo así —dijo, agarrándome de la muñeca.


  —Por lo que he oído, los de la acera de enfrente no lo pasan muy bien en los campos de concentración.


  Neumann fijó la mirada, sombrío, en su café.


  —Es usted un cabrón del diablo —dijo suspirando—. Un par de cientos, ha dicho. Y un poco más.


  —Cien ahora, y doscientos más si la información lo vale.


  Empezó a retorcerse.


  —No sabe lo que me está pidiendo, Herr Gunther. Hay una red de por medio. Me matarían seguro si descubrieran que me he chivado.


  Las redes eran sindicatos de ex presidiarios dedicados oficialmente a la rehabilitación de los delincuentes; tenían respetables nombres de clubes, y sus reglas y normas hablaban de actividades deportivas y reuniones sociales. No era raro que una red diera una cena fastuosa (todas eran muy ricas) en la cual aparecían abogados defensores y oficiales de la policía como invitados de honor. Pero detrás de sus semirrespetables fachadas, las redes no eran más que instituciones del crimen organizado en Alemania.


  —¿Cuál de ellas es? —pregunté.


  —Fuerza Alemana.


  —Bueno, no se enterarán. De cualquier modo, ninguna de ellas es tan poderosa como antes. Sólo hay una red que puede hacer buenos negocios en estos días y es el partido.


  —Puede que el vicio y las drogas hayan recibido bastante, pero las redes siguen dominando el juego, el tráfico de divisas, el mercado negro, los nuevos pasaportes, los préstamos con usura y el comercio de mercancías robadas. —Encendió otro cigarrillo—. Créame, Herr Gunther, siguen siendo fuertes. No le interesa molestarlos. —Bajó la voz y se inclinó hacia mí—. Incluso me han llegado fuertes rumores de que se cargaron a un viejo Junker[2] que trabajaba para el primer ministro. ¿Qué le parece eso, eh? Los polis ni siquiera saben todavía que está muerto.


  Me estrujé el cerebro y di con el nombre que había copiado de la agenda de Gert Jeschonnek.


  —El nombre de ese Junker ¿no sería por casualidad Von Greis?


  —No oí ningún nombre. Lo único que sé es que está muerto y que los polis todavía siguen buscándolo.


  Dejó caer la ceniza, con un aire descuidado, en el cenicero.


  —Cuéntame lo del revientacajas.


  —Bueno, me parece que sí que oí algo. Hace como un mes un tipo llamado Kurt Mutschmann acabó una condena de dos años en la cárcel de Tegel. Por lo que he oído de él, Mutschmann es un verdadero artista. Podría abrir las piernas de una monja con rigor mortis. Pero los polis no saben nada de él. Lo metieron entre rejas por reventar un coche; nada que ver con su línea de trabajo habitual. A lo que íbamos, es un hombre de Fuerza Alemana, y cuando salió, la red estaba allí para cuidar de él. Al cabo de un tiempo, le dieron su primer trabajo. No sé qué fue. Pero aquí viene lo interesante, Herr Gunther. Ahora, el jefe de Fuerza Alemana, Rot Dieter, ha puesto precio a la cabeza de Mutschmann, que no aparece por ninguna parte. Se dice que ese Mutschmann lo ha traicionado.


  —¿Has dicho que Mutschmann es un profesional?


  —Uno de los mejores.


  —¿Dirías que el asesinato va incluido en sus servicios?


  —Bueno, yo no conozco al hombre personalmente. Pero por lo que he oído, es un artista. No suena a parte de su espectáculo.


  —¿Y qué hay de ese Rot Dieter?


  —Es un cabrón de pies a cabeza. Mataría igual que otro se hurgaría la nariz.


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  —No le dirá que fui yo quien se lo dijo, ¿verdad, Herr Gunther? Ni siquiera si le apuntaran con una pistola.


  —No —dije mintiendo; la lealtad tiene sus límites.


  —Bueno, podría probar en el restaurante Reinhold, en la Potsdamer Platz. O en el Germania. Y si me hace caso, será mejor que lleve una pipa.


  —Me conmueve tu interés por mi bienestar, Neumann.


  —Se olvida del dinero —dijo, corrigiéndome—. Dijo que me daría otros doscientos marcos si la historia cuadraba.


  Hizo una pausa, y luego añadió:


  —Y cien ahora.


  Saqué la cartera y le di un par de billetes de cincuenta. Los puso al contraluz de la ventana para escudriñar las filigranas.


  —Debes de estar bromeando.


  Neumann me miró sin entender.


  —¿Sobre qué? —preguntó, y se embolsó rápidamente el dinero.


  —Olvídalo. —Me levanté y dejé algo de dinero suelto encima de la mesa—. Una cosa más. ¿Recuerdas cuándo oíste hablar de que habían puesto precio a Mutschmann?


  Neumann adoptó el aire más pensativo que pudo.


  —Ahora que lo pienso, fue la semana pasada, casi al mismo tiempo que oí que habían matado a ese Junker.


   


   


   


  Me encaminé hacia el oeste, bajando por Unter den Linden hacia la Pariser Platz y el Adlon.


  Atravesé el elegante portal del hotel y entré en el suntuoso vestíbulo, con sus columnas cuadradas de mármol oscuro veteado de amarillo. Por todas partes había objects d’art de buen gusto, y de cada rincón salía el brillo de más mármol. Entré en el bar, que estaba lleno de periodistas extranjeros y gentes de las embajadas, y le pedí al barman, un viejo amigo mío, una cerveza y poder utilizar su teléfono. Llamé a Bruno Stahlecker en el Alex.


  —Hola, soy yo, Bernie.


  —¿Qué quieres, Bernie?


  —¿Qué hay de Gerhard von Greis? —dije.


  Se produjo un largo silencio.


  —¿Qué pasa con él?


  La voz de Bruno sonaba un tanto desafiante, como si me retara a saber más de lo que se suponía que debía saber.


  —Por el momento sólo es un nombre en un trozo de papel.


  —¿Eso es todo?


  —Bueno, he oído decir que ha desaparecido.


  —¿Te importaría decirme cómo lo has oído?


  —Vamos, Bruno, ¿por qué eres tan evasivo? Mira, me lo dijo mi pájaro cantor, ¿vale? Quizá, si supiera algo más, podría ayudarte.


  —Bernie, en este momento tenemos dos casos explosivos en este departamento, y parece que estás metido en los dos. Eso me preocupa.


  —Si hace que te sientas mejor, hoy me acostaré temprano. Échame una mano, hombre.


  —Eso suma dos en una semana.


  —Te lo debo.


  —De eso no hay ni una puta duda.


  —Vale, ¿cuál es la historia?


  Stahlecker bajó la voz.


  —¿Has oído hablar de Walther Funk?


  —¿Funk? No, no creo. Espera un momento, ¿no es un pez gordo del mundo de los negocios?


  —Antes era el asesor económico de Hitler. Ahora es vicepresidente de la Cámara de Cultura del Reich. Según parece, él y Herr Von Greis sentían un cariño mutuo. Von Greis era el novio de Funk.


  —Pensaba que el Führer no soportaba a los maricas.


  —Tampoco soporta a los tullidos, así que ¿qué hará cuando descubra lo del pie deforme de Pepe Goebbels?


  Era un chiste viejo, pero me reí de todos modos.


  —Así que la razón para andar de puntillas es que podría ser embarazoso para Funk, y por lo tanto, también para el gobierno, ¿no?


  —No es sólo eso. Von Greis y Goering son viejos amigos. Sirvieron en el ejército juntos durante la guerra. Goering ayudó a Von Greis a conseguir su primer empleo en la I. G. Farben. Y últimamente ha estado actuando como agente de Goering, comprando obras de arte y ese tipo de cosas. El Reichskriminaldirektor tiene mucho interés en que encontremos a Greis lo antes posible. Pero ha pasado ya una semana y seguimos sin tener señales suyas. Funk y él tenían un nido de amor secreto en la Privatstrasse, del que la mujer de Funk no sabía nada. Pero no ha estado allí desde hace días.


  Del bolsillo saqué el trozo de papel en el que había copiado una dirección de la agenda de Jeschonnek. Era un número de Derfflingerstrasse.


  —Privatstrasse, ¿eh? ¿No hay ninguna otra dirección?


  —No, que yo sepa.


  —¿Estás encargado del caso, Bruno?


  —No, no lo estoy, ya no. Dietz se ha hecho cargo.


  —Pero él está trabajando en el caso Pfarr, ¿no?


  —Eso creo.


  —Bueno, ¿y eso no te dice nada?


  —No lo sé, Bernie. Estoy demasiado ocupado tratando de ponerle un nombre a un tipo con medio taco de billar metido por la nariz para ser un auténtico detective como tú.


  —¿Es el que sacaron del río?


  Bruno soltó un suspiro irritado.


  —¿Sabes?, un día te diré algo que todavía no sepas.


  —Illmann me habló de él. Me tropecé con él la otra noche.


  —¿Ah, sí? ¿Y dónde fue eso?


  —En el depósito. Allí es donde conocí a tu cliente. Un tipo bien parecido. Quizá sea Von Greis.


  —No, ya pensé en eso. Von Greis tiene un tatuaje en el antebrazo derecho: un águila imperial. Mira, Bernie, tengo que dejarte. Como te he dicho un centenar de veces, no me ocultes nada. Si sabes algo, dímelo. Mi jefe la tiene tomada conmigo y me iría bien una ayuda.


  —Como te he dicho, te debo una, Bruno.


  —Dos, me debes dos, Bernie.


  Colgué e hice otra llamada, esta vez al director de la prisión de Tegel. Concerté una cita para verlo y luego pedí otra cerveza. Mientras bebía hice unos cuantos garabatos en un trozo de papel, ese tipo de garabatos algebraicos que esperas que te ayuden a pensar con más claridad. Cuando acabé, estaba aún más confuso que antes. El álgebra nunca ha sido mi fuerte. Sabía que estaba llegando a algún sitio, pero pensé que me preocuparía sobre qué sitio era sólo cuando llegara.
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  La Derfilingerstrasse era un sitio muy conveniente para ir al nuevo Ministerio del Aire, situado en el extremo sur de la Wilhelmstrasse, esquina a Leipzigerstrasse, por no hablar del palacio presidencial, en la cercana Leipzigerplatz: conveniente para que Von Greis atendiera las necesidades de su amo, en su calidad de jefe de la Luftwaffe y primer ministro de Prusia.


  El piso de Von Greis estaba en la tercera planta de un elegante edificio. No había señal alguna de un portero, así que subí directamente. Llamé con el picaporte y esperé. Después de un par de minutos, me incliné para mirar por el buzón. Con gran sorpresa me encontré con que la puerta se abría al empujar hacia atrás la pestaña del buzón.


  No necesité mi gorro de explorador para darme cuenta de que el sitio había sido registrado de arriba abajo. El parqué del largo recibidor estaba cubierto de libros, papeles, sobres y carpetas vacías, así como una buena cantidad de cristales rotos que procedían de las puertas de una gran librería.


  Crucé un par de puertas y me detuve en seco al oír el roce de una silla en una de las habitaciones que había delante de mí. Instintivamente eché mano a la pistola. Por desgracia, seguía en el coche. Iba a coger un pesado sable de caballería que colgaba de la pared cuando oí romperse un cristal bajo el pie de alguien y un doloroso golpe en la nuca me envió a lo más profundo de un agujero en el suelo.


  Durante lo que me parecieron horas, aunque sólo debieron de ser unos minutos, me quedé en el fondo de un profundo pozo. Luchando por recuperar el sentido, sentí algo en el bolsillo, y luego una voz que llegaba de muy lejos. Luego noté cómo alguien me levantaba cogiéndome por los brazos, me arrastraba un par de kilómetros y me metía la cara debajo de una cascada.


  Sacudí la cabeza y levanté una mirada bizqueante hacia el hombre que me había golpeado. Era casi un gigante con un montón de boca y mejillas, como si las hubiera rellenado con un par de rebanadas de pan. Llevaba una camisa alrededor del cuello, pero era del tipo que uno encontraba en el sillón de una barbería, y era la clase de cuello que tendría que estar uncido a un arado. Las mangas de su chaqueta estaban rellenas con varios kilos de patatas, y acababan prematuramente, revelando unas muñecas y unos puños del tamaño y color de dos langostas hervidas. Respirando profundamente, sacudí la cabeza con mucho dolor. Me senté lentamente, sujetándome el cuello con las dos manos.


  —Joder, ¿con qué me has golpeado? ¿Con un trozo de vía de tren?


  —Lo siento —dijo mi atacante—, pero cuando vi que ibas a coger el sable, decidí frenarte un poco.


  —Supongo que he tenido suerte de que no decidieras noquearme, porque si no…


  Señalé con la cabeza mis papeles, que estaban en las enormes zarpas del gigante.


  —Parece que sabes quién soy. ¿Te importa decirme quién eres? Me parece como si debiera conocerte.


  —Rienacker, Wolf Rienacker. Gestapo. Antes eras un poli, ¿verdad? En el Alex.


  —Exacto.


  —Y ahora eres un olisqueador. ¿Qué te ha traído hasta aquí?


  —Buscaba a Herr Von Greis.


  Eché una mirada por la habitación. Había mucho desorden, pero no parecía que faltaran muchas cosas. Un centro de mesa de plata, inmaculado, descansaba en el aparador, cuyos cajones estaban tirados por el suelo; había varias docenas de óleos apoyados en la pared, en pulcras filas. Estaba claro que quienquiera que hubiera registrado la casa no iba detrás del botín usual, sino de algo en particular.


  —Comprendo —asintió lentamente—. ¿Sabes a quién pertenece este piso?


  Me encogí de hombros.


  —Supongo que a Herr Von Greis.


  Rienacker sacudió aquella cabeza suya, grande como un cubo.


  —Sólo parte del tiempo. No, el apartamento es propiedad de Hermann Goering. Pocas personas lo saben, muy pocas.


  Encendió un cigarrillo y me lanzó el paquete. Encendí uno y fumé, agradecido. Observé que me temblaba la mano.


  —Así que el primer misterio es cómo lo sabías tú —continuó Rienacker—. El segundo es por qué querías hablar con Von Greis. ¿Podría ser que estuvieras buscando lo mismo que buscaba la primera pandilla? El tercer misterio es dónde está Von Greis ahora. Puede estar escondido, puede que alguien se lo cargara, puede que esté muerto. No lo sé. Este sitio fue registrado hace una semana. Yo he vuelto esta tarde para echar otra mirada por si hubiera algo que se me hubiera pasado por alto la primera vez, y para reflexionar un poco, y mira por dónde, apareces tú por la puerta. —Dio otra calada al cigarrillo. En el enorme jamón que era su mano, parecía un diente de leche—. Es mi primer movimiento en este caso. Así que ¿qué te parece si empiezas a hablar?


  Me incorporé, enderecé la corbata y traté de arreglarme el empapado cuello.


  —Déjame que intente comprenderlo —dije—. Tengo un amigo en el Alex que me dijo que la policía no conocía este lugar, pero aquí estás tú vigilando. Lo cual me lleva a suponer que tú, o quienquiera que sea para el que trabajas, lo quiere de esa manera. Preferiríais encontrar a Von Greis, o por lo menos averiguar qué hace que sea tan popular, antes que ellos. Veamos, no fue la plata y no fueron los cuadros, porque siguen estando aquí.


  —Sigue.


  —Éste es el apartamento de Goering, o sea que imagino que eso te convierte en el sabueso de Goering. No hay razón alguna por la que Goering tuviera que sentir estimación alguna por Himmler. Después de todo, Himmler le ganó el control de la policía y de la Gestapo. Así que tendría sentido que Goering quisiera evitar involucrar a los hombres de Himmler más de lo necesario.


  —¿No estarás olvidando algo? Yo trabajo para la Gestapo.


  —Rienacker, puede que sea fácil aporrearme, pero no soy un estúpido. Los dos sabemos que Goering tiene un montón de amigos en la Gestapo. Lo cual apenas puede sorprendernos, ya que fue él quien la montó.


  —¿Sabes?, tendrías que haber sido detective.


  —Mi cliente piensa más o menos lo mismo que el tuyo sobre lo de implicar a la policía en este asunto. Lo cual significa que puedo ser sincero contigo, Rienacker. Mi hombre echa en falta un cuadro, un óleo que adquirió fuera de los canales reconocidos, así que, como ves, sería mejor que la policía no supiera nada de él.


  El enorme policía no dijo nada, o sea que continué:


  —De todos modos, lo robaron de su casa hace un par de semanas. Y ahí es donde entro yo. He estado dando vueltas entre algunos traficantes y ha llegado a mis oídos que Hermann Goering es un entusiasta comprador de arte; que en algún lugar en las profundidades de Karinhall tiene una colección de viejos maestros, no todos adquiridos legalmente. Me entero de que tiene un agente, Herr Von Greis, para todos los asuntos relativos a las compras de arte. Así que decido venir aquí y ver si puedo hablar con él. Quién sabe, puede que el cuadro que estoy buscando sea uno de esos amontonados contra la pared.


  —Puede ser —dijo Rienacker—. Siempre suponiendo que yo te crea. ¿De qué pintor es y cuál es el tema del cuadro?


  —Rubens —dije, disfrutando de mi propia inventiva—. Dos mujeres desnudas, de pie al lado de un río. Se llama Las bañistas, o algo así. Tengo una reproducción en el despacho.


  —¿Y quién es tu cliente?


  —Me temo que eso no puedo decírtelo.


  —Podría tratar de convencerte —dijo Rienacker cerrando un puño lentamente.


  —Seguiría sin decírtelo —dije encogiéndome de hombros—. No es que sea un tipo honorable, que protege la reputación de mi cliente y toda esa basura. Es sólo que me darán una buena comisión si lo encuentro. Este caso es mi gran oportunidad de hacer algo de auténtica pasta, y si me cuesta unos cuantos cardenales y algunas costillas rotas, pues qué le vamos a hacer, así es la vida.


  —De acuerdo —dijo Rienacker—. Echa una mirada a los cuadros si quieres. Pero si está ahí, primero tendré que comprobarlo.


  Volví a ponerme de pie sobre mis temblorosas piernas y fui hasta los cuadros. No sé mucho de arte, pero de todos modos, reconozco la calidad cuando la veo, y la mayoría de los cuadros del apartamento de Goering eran auténticos. Con gran alivio por mi parte, no había ninguno que tuviera una mujer desnuda, así que no fue necesario que tratara de adivinar si lo había pintado Rubens o no.


  —No está aquí —dije finalmente—. Pero gracias por dejarme echar un vistazo.


  Rienacker asintió con la cabeza.


  En el vestíbulo recogí mi sombrero y volví a ponérmelo en la dolorida cabeza. Él dijo:


  —Estoy en la comisaría de la Charlottenstrasse, esquina con la Französische Strasse.


  —Sí, lo sé —dije—. Por encima del restaurante Lutter y Wegner, ¿no?


  Rienacker asintió.


  —Y sí —continué—, si oigo algo te lo haré saber.


  —No te olvides de hacerlo —gruñó, y me dejó marchar.


   


   


   


  Cuando llegué a la Alexanderplatz, me encontré con que había alguien esperándome en la sala de espera.


  Tenía buen tipo y era bastante alta, vestía un traje negro, que prestaba a sus impresionantes curvas el contorno de una guitarra española bien hecha. La falda era corta, estrecha y ajustada a su amplio trasero, y el corte de la chaqueta estaba pensado para darle una línea de talle alto, con la abundante tela fruncida para adaptarse bajo su importante busto. En la cabeza, de pelo negro y brillante, llevaba un sombrero también negro con el ala vuelta hacia arriba todo alrededor, y entre las manos sujetaba un bolso de paño negro con un asa y cierre blancos, y un libro que dejó cuando yo entré.


  Sus azules ojos y su boca, perfectamente pintada, sonrieron con una cordialidad cautivadora.


  —Herr Gunther, supongo.


  Asentí sin hablar.


  —Soy Inge Lorenz. Una amiga de Eduard Müller. Del Berliner Morgenpost.


  Nos estrechamos las manos, y yo abrí la puerta del despacho.


  —Entre y póngase cómoda —dije.


  Echó una mirada alrededor de la habitación y husmeó el aire un par de veces. Seguía oliendo como el delantal de un tabernero.


  —Perdón por el olor. Me temo que tuve un pequeño accidente.


  Fui a la ventana y la abrí. Cuando me di la vuelta me la encontré al lado.


  —Una vista impresionante —observó.


  —No está mal.


  —Berlin Alexanderplatz. ¿Ha leído la novela de Döblin? —me preguntó.


  —Ahora no tengo mucho tiempo para leer —dije—. Y además, hay tan pocas cosas que valgan la pena…


  —Por supuesto, es un libro prohibido —dijo—, pero debería leerlo, mientras dure su nuevo periodo de circulación.


  —No la entiendo.


  —Ah, ¿no se ha dado cuenta? Los escritores prohibidos están de vuelta en las librerías. Es por las Olimpiadas. Para que los turistas no piensen que aquí hay una represión tan severa como van diciendo por ahí. Por supuesto, desaparecerán de nuevo tan pronto como todo termine, pero aunque sólo sea porque están prohibidos uno debería leerlos.


  —Gracias. Lo tendré presente.


  —¿Tiene un cigarrillo?


  Abrí la caja de plata del escritorio y se la acerqué sujetándola por la tapa. Cogió un cigarrillo y me dijo que le diera fuego.


  —El otro día, en un café de la Kurfürstendamm, encendí uno distraída y un viejo entrometido se me acercó para recordarme mi deber como mujer alemana: esposa o madre. Ni en sueños, pensé. Tengo casi treinta y nueve años, a duras penas la edad de empezar a producir nuevos reclutas para el partido. Soy lo que llaman una calamidad eugenésica.


  Se sentó en uno de los sillones y cruzó aquellas hermosas piernas suyas. No veía nada calamitoso en ella, excepto quizá los cafés que frecuentaba.


  —Hemos llegado a un punto en que una mujer no puede salir un poco maquillada por miedo a que la llamen puta.


  —No me da la impresión de que sea del tipo que se preocupa mucho por lo que le llame la gente —dije—. Además, da la casualidad de que me gustan las mujeres con aspecto de damas, no de lecheras de Hesse.


  —Gracias, Herr Gunther —dijo sonriendo—. Es muy amable por su parte.


  —Müller dice que antes era reportera para el DAZ.


  —Sí, es cierto. Perdí mi empleo durante la campaña del partido «Sacad a las mujeres de la industria». Una forma ingeniosa de resolver el problema del desempleo alemán, ¿no cree? Basta con decir que una mujer ya tiene un empleo, que es cuidar de la casa y de la familia. Si no tiene marido, más le vale hacerse con uno, si sabe lo que le conviene. La lógica es escalofriante.


  —¿Cómo se gana la vida ahora?


  —Trabajé un poco como freelance. Pero en este mismo momento, francamente, Herr Gunther, estoy sin blanca, y por eso estoy aquí. Müller dice que está buscando alguna información sobre Hermann Six. Me gustaría tratar de vender lo que sé. ¿Lo está investigando?


  —No, en realidad es mi cliente.


  —Oh —dijo, y sonó un tanto desilusionada al oír eso.


  —Hay algo en la forma en que me contrató que hace que quiera saber mucho más de él —expliqué—, y no me refiero sólo a qué escuela fue. Supongo que podríamos decir que me irritó. Verá, es que no me gusta que me digan lo que tengo que hacer.


  —Eso no es una actitud muy sana en estos días.


  —Eso me temo. —Le sonreí—. ¿Digamos cincuenta marcos por lo que sabe?


  —¿Y si decimos cien y así no sufrirá una decepción?


  —¿Qué tal setenta y cinco y una cena?


  —Trato hecho.


  Me tendió la mano y cerramos el acuerdo con un apretón.


  —¿Hay un archivo o algo así, Fräulein Lorenz?


  Se dio unos golpecitos en la cabeza.


  —Por favor, llámame Inge. Está todo aquí, hasta el último detalle.


  Y a continuación me lo contó.


   


   


   


  —Hermann Six nació, hijo de uno de los hombres más ricos de Alemania, en abril de 1881, nueve años, día por día, antes de que nuestro amado Führer entrara en este mundo. Dado que has mencionado la escuela, fue al König Wilhelm Gymnasium, de Berlín. Más tarde entró en la Bolsa, y luego en el negocio de su padre, que era, claro está, la Acería Six.


  »Al igual que Fritz Thyssen, el heredero de otra gran fortuna familiar, el joven Six era un ardiente nacionalista, que organizó la resistencia pasiva contra la ocupación francesa del Ruhr en 1923. Por eso, tanto él como Thyssen fueron arrestados y encarcelados. Pero aquí termina la similitud entre los dos, porque, a diferencia de Thyssen, a Six nunca le ha gustado Hitler. Era un nacionalista conservador, nunca un nacionalsocialista, y cualquier apoyo que pueda haber prestado al partido ha sido puramente pragmático, por no decir oportunista.


  »Entretanto se casó con Lisa Voegler, una antigua actriz de la compañía oficial del Teatro Estatal de Berlín. Tuvieron sólo una hija, Grete, nacida en 1911. Lisa murió de tuberculosis en 1934, y Six se casó con Ilse Rudel, la actriz.


  Inge Lorenz se levantó y empezó a pasear arriba y abajo mientras hablaba. Mirándola resultaba difícil concentrarse: cuando se daba la vuelta mis ojos se pegaban a su trasero, y cuando se volvía a poner de cara a mí, se fijaban en su vientre.


  —He dicho que a Six no le interesaba el partido. Eso es cierto. Pero se oponía igualmente a la causa sindical, y le gustó la manera en que el partido se aplicó a neutralizarla cuando llegó al poder. Pero es el llamado socialismo del partido lo que se le atraganta de verdad. Y la política económica del partido. Six fue uno de los diversos hombres de negocios presentes en una reunión secreta sostenida, a principios de 1933, en el palacio presidencial, en la cual Hitler y Goering explicaron la futura política económica nacionalsocialista. Como quiera que fuera, aquellos empresarios contribuyeron con varios millones de marcos a las arcas del partido, confiando en la fuerza de la promesa de Hitler de eliminar a los bolcheviques y restablecer el ejército. Fue un romance que no duró demasiado tiempo. Al igual que muchos industriales alemanes, Six favorece la expansión de los negocios y el aumento del comercio. Específicamente, en lo que hace a la industria del acero prefiere comprar sus materias primas en el exterior, porque es más barato. Sin embargo, Goering no está de acuerdo y cree que Alemania tendría que ser autosuficiente en mineral de carbón, como en todo lo demás. Cree en un nivel controlado del consumo y las exportaciones. Es fácil ver por qué.


  Hizo una pausa, esperando que le proporcionara la explicación que tan fácil era de ver.


  —¿Ah, sí? —dije yo.


  Chasqueó la lengua, suspiró y meneó la cabeza, todo al mismo tiempo.


  —Pues claro que lo es. La verdad es que Alemania se está preparando para la guerra y, por eso, la política económica convencional tiene poca o ninguna importancia.


  Asentí inteligentemente.


  —Sí, ya veo lo que quieres decir.


  Se sentó en el brazo del sillón y se cruzó de brazos.


  —El otro día estuve hablando con alguien que sigue trabajando en el DAZ —dijo—, y me contó que corre el rumor de que dentro de un par de meses Goering asumirá el control del segundo plan económico cuatrienal. Dado su interés declarado por montar fábricas de materias primas de propiedad estatal para garantizar el suministro de los recursos estratégicos, uno puede entender que Six no se sienta muy feliz con esta perspectiva. Verás, la industria del acero padeció de un considerable exceso de capacidad durante la depresión. Six se resiste a dar el visto bueno a la inversión necesaria para que Alemania llegue a ser autosuficiente en mineral de hierro porque sabe que, tan pronto como se acabe el auge del rearme, se encontrará con un enorme exceso de capital, produciendo un hierro y un acero caros, lo cual es el resultado del alto coste de producir y utilizar mineral de hierro nacional. No podrá vender el acero alemán en el exterior debido a ese alto precio. Por supuesto, huelga decir que Six quiere que las empresas sigan teniendo la iniciativa en la economía alemana. Y apuesto a que hará todo lo que pueda para convencer a los demás hombres de negocios de primera línea para que se unan a él en su oposición a Goering. Si no lo respaldan, no se sabe qué es capaz de hacer. Puede muy bien jugar sucio. Yo sospecho, y es sólo una sospecha, ¿eh?, que tiene contactos con el hampa.


  La historia de la política económica tenía sólo una importancia marginal, pensé, pero Six y el hampa, eso sí que me interesaba.


  —¿Qué te hace decir eso?


  —Bueno, primero fue lo de las medidas para reventar la huelga durante las huelgas del acero —dijo—. Algunos de los hombres que apalearon a los obreros tenían conexiones en el mundo de las bandas. Muchos de ellos eran ex presidiarios, miembros de una red, ya sabe, una de esas sociedades de rehabilitación de delincuentes.


  —¿Puedes recordar el nombre de esa red?


  Negó con la cabeza.


  —No sería Fuerza Alemana, ¿verdad?


  —No me acuerdo —reflexionó un poco más—. Probablemente podría encontrar los nombres de las implicadas, si te es de ayuda.


  —Si te es posible, encuéntralos, así como cualquier otra cosa que puedas contarme sobre ese episodio de la huelga, si no te importa.


  Había mucho más, pero yo ya había recuperado el valor de mis setenta y cinco marcos. Al saber más de mi cliente, tan secreto y privado, sentí que era yo quien manejaba el timón. Y ahora que la había escuchado, se me ocurrió que podría utilizarla.


  —¿Te gustaría trabajar para mí? Necesito alguien que me haga de ayudante, alguien que escarbe en los archivos y que esté aquí de vez en cuando. Me parece que te podría convenir. Te pagaría, digamos, sesenta marcos a la semana. En metálico, para no tener que dar cuenta a la gente de Trabajo. Quizá algo más si las cosas funcionan. ¿Qué me dices?


  —Bueno, si estás seguro… —Se encogió de hombros—. La verdad es que me vendría muy bien ese dinero.


  —De acuerdo, entonces. —Reflexioné un momento—. Supongo que todavía tienes unos cuantos contactos entre la gente de los periódicos, en los organismos del gobierno…


  Asintió.


  —¿Por casualidad conoces a alguien en el DAF, el Frente Alemán del Trabajo?


  Lo pensó un momento y jugueteó con los botones de su chaqueta.


  —Había alguien —dijo meditabunda—. Un antiguo novio, un hombre de las SA. ¿Por qué lo preguntas?


  —¿Puedes llamarlo y pedirle que salga contigo esta noche?


  —Pero no lo he visto ni he hablado con él desde hace meses —dijo—. Y ya fue bastante difícil conseguir que me dejara en paz la última vez. Es una auténtica lapa.


  Sus ojos azules me miraron con nerviosismo.


  —Quiero que averigües cualquier cosa que puedas sobre qué era lo que interesaba tanto al yerno de Six, Paul Pfarr, y que le hacía ir allí varias veces a la semana. Además, tenía una amante. Así que también busca cualquier cosa que puedas descubrir sobre ella. Y quiero decir cualquier cosa.


  —Entonces será mejor que me ponga otro par de bragas extra —dijo—. Ese hombre tiene unas manos que hacen pensar que debería haber sido comadrona.


  Durante un brevísimo momento me permití una punzada de celos, al imaginarlo tratando de ligársela. Quizá algún día yo intentara hacer lo mismo.


  —Le pediré que me lleve a ver un espectáculo —dijo despertándome de mi ensoñación erótica—. Tal vez incluso haré que se emborrache un poco.


  —Buena idea. Y si eso falla, ofrécele dinero.
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  La cárcel de Tegel está situada al noroeste de Berlín; bordea un pequeño lago y las casas de la colonia de la Borsing Locomotive Company. Al enfilar con el coche la Seidelstrasse, los muros de ladrillo rojo de la prisión se elevaron ante mi vista como los costados fangosos de algún dinosaurio de piel callosa; cuando la pesada puerta de madera se cerró de golpe detrás de mí y el cielo azul se desvaneció como si lo hubieran apagado igual que una bombilla eléctrica, empecé a sentir un cierto grado de simpatía por los reclusos de una de las prisiones más duras de Alemania.


  Una manada de carceleros haraganeaba por el vestíbulo de la entrada principal, y uno de ellos, un tipo con cara de perro dogo, que olía fuertemente a jabón de ácido fénico y llevaba un manojo de llaves del tamaño de un neumático de coche, me acompañó por el laberinto cretense de corredores amarillentos recubiertos de azulejos, hasta un pequeño patio pavimentado de guijarros en el centro del cual se levantaba la guillotina. Es un objeto que produce pavor; cada vez que la vuelvo a ver, me hace sentir escalofríos a lo largo de toda la columna. Desde que el partido ha llegado al poder, ha tenido bastante actividad, incluso ahora la estaban probando, sin duda como preparativo para las diversas ejecuciones que, según un cartel colgado en la puerta, estaban programadas para el alba del día siguiente.


  El guardia me hizo pasar por una puerta de roble y seguir unas escaleras alfombradas hasta llegar a un pasillo. Al final del pasillo, se detuvo frente a una puerta de caoba y llamó. Esperó un par de segundos y me abrió para que entrara. El director de la prisión, Konrad Spiedel, se levantó de detrás de su escritorio para saludarme. Lo había conocido varios años atrás, cuando era director de la prisión de Brauweiler, cerca de Colonia, pero él no se había olvidado de aquella ocasión.


  —Buscaba usted información sobre el compañero de celda de un prisionero —recordó, señalándome un sillón con un gesto—. Un caso relacionado con el robo de un banco.


  —Tiene buena memoria, Herr Doktor —dije.


  —Confieso que este recuerdo no es totalmente fortuito —dijo—. Ese mismo hombre está encerrado aquí ahora, con otros cargos.


  Spiedel era alto y ancho de espaldas y tenía unos cincuenta años. Llevaba una corbata de Schiller y una chaqueta bávara verde oliva; en el ojal, el lazo de seda blanca y negra y las espadas cruzadas delataban a un veterano de guerra.


  —Lo curioso es que estoy aquí con una misión parecida —expliqué—. Creo que hasta hace poco tuvo aquí a un prisionero llamado Kurt Mutschmann. Tenía la esperanza de que pudiera decirme algo de él.


  —Mutschmann, sí, lo recuerdo. ¿Qué puedo decirle salvo que no se metió en problemas mientras estuvo aquí y que parecía un sujeto bastante razonable? —Spiedel se levantó, fue hasta el archivador y examinó varias secciones—. Sí, aquí lo tenemos. Mutschmann, Kurt Hermann, edad: treinta y seis. Condenado por robo de coche en abril de 1934, sentenciado a dos años de cárcel. Dirección dada: Cicerostrasse, número 29, Halensee.


  —¿Es allí donde fue cuando lo soltaron?


  —Me temo que sé tanto como usted. Mutschmann tenía esposa, pero durante su encarcelamiento y por lo que parece, según el registro, sólo lo visitó una única vez. No parece que lo que le esperara en el exterior fuera muy agradable.


  —¿Vino a verle alguien más?


  Spiedel consultó la carpeta.


  —Sólo uno, del Sindicato de ex presidiarios, una organización benéfica, según dicen, aunque tengo mis dudas sobre su autenticidad. Un hombre llamado Kasper Tillessen. Visitó a Mutschmann en dos ocasiones.


  —¿Tenía un compañero de celda?


  —Sí, compartió la celda con el número 7888319, Bock, H. J. —Sacó otra carpeta del cajón—. Hans Jürgen Bock, edad: treinta y ocho. Condenado por atacar y mutilar a un hombre del antiguo Sindicato de Trabajadores del Acero en marzo de 1930, sentenciado a seis años de cárcel.


  —¿Quiere decir que era un rompehuelgas?


  —Sí, eso es.


  —¿No conocerá por casualidad los detalles de ese caso, verdad?


  Spiedel negó con la cabeza.


  —Me temo que no. La carpeta del caso ha sido devuelta a Antecedentes Criminales del Alex. —Se detuvo un momento—. Espere…, puede que esto pueda ayudarle. Cuando salió en libertad, Bock dio la dirección donde pensaba estar: Pensión Tillessen, Chamissoplatz, número 17, Kreuzberg. No sólo eso, sino que ese mismo Kasper Tillessen le hizo una visita a Bock en nombre del Sindicato de ex presidiarios. —Me miró dudoso—. Me temo que eso es todo.


  —Me parece que es bastante —dije alegremente—. Ha sido usted muy amable al dedicarme parte de su tiempo.


  Spiedel adoptó una expresión de gran sinceridad, y con una cierta solemnidad dijo:


  —Señor, ha sido un placer ayudar a quien puso a aquel Gormann en manos de la justicia.


  Calculo que dentro de diez años, todavía recogeré los beneficios de aquel asunto de Gormann.


   


   


   


  Cuando una esposa sólo visita a su marido una vez en sus dos años en el talego, entonces no es fácil que le prepare un pastel para celebrar su libertad. Pero era posible que Mutschmann la hubiera visto después de salir, aunque sólo fuera para zurrarle la badana, así que decidí comprobarlo. Siempre hay que eliminar lo evidente. Es algo fundamental en la investigación.


  Ni Mutschmann ni su mujer vivían ya en la dirección de la Cicerostrasse. La mujer con la que hablé me dijo que Frau Mutschmann se había vuelto a casar y vivía en la Ohmstrasse, en la colonia de la Siemens. Le pregunté si alguien más había estado por allí preguntando por ella, pero me dijo que no.


  Eran las siete y media cuando llegué a las viviendas de la Siemens. Había hasta un millar de casas, todas ellas construidas con el mismo ladrillo enlucido, para proporcionar alojamiento a las familias de los empleados de la Compañía Eléctrica Siemens. No podía imaginarme nada menos agradable que vivir en una casa con tanta personalidad como un terrón de azúcar; pero sabía que en el Tercer Reich se estaban haciendo muchas cosas peores en nombre del progreso que homogeneizar las viviendas de los obreros.


  De pie delante de la puerta, me llegó el olor de carne cocinándose, «cerdo», pensé, y de repente me di cuenta de que tenía mucha hambre y estaba muy cansado. Quería estar en casa, o viendo alguna película fácil y descerebrada de Inge. Quería estar en cualquier sitio menos enfrentándome a la granítica cara de la mujer morena que me había abierto la puerta. Se secó las manos enrojecidas y moteadas en el sucio delantal y me miró, desconfiada.


  —¿Frau Buverts? —dije, usando su nuevo nombre de casada, y casi deseando que no lo fuera.


  —Sí —dijo cortante—. ¿Y usted quién es? No es que necesite preguntarlo. Lleva «policía» estampado en cada oreja. Así que se lo diré sólo una vez y luego puede largarse. No lo he visto desde hace más de dieciocho meses. Y si por casualidad lo encontrara usted, dígale que no me venga a buscar. Será tan bien recibido aquí como la polla de un judío en el culo de Goering. Y eso vale también para usted.


  Son esas pequeñas manifestaciones de buen humor cotidiano y buena educación corriente lo que hace que mi trabajo valga la pena.


   


   


   


  Más tarde, aquella misma noche, entre las once y las once y media, llamaron con fuerza a mi puerta. No había bebido nada, pero tenía un sueño tan profundo que me sentía como si lo hubiera hecho. Fui dando tumbos hasta el vestíbulo, donde la difusa silueta del cuerpo de Walther Kolb, dibujada a tiza en el suelo, me sacó del estupor del sueño y me impulsó a ir a buscar mi otra pistola. Volvieron a llamar, más fuerte esta vez, y una voz de hombre dijo:


  —Eh, Gunther, soy yo, Rienacker. Venga, abre. Quiero hablar contigo.


  —Aún estoy dolorido por nuestra última charla.


  —¿No estarás enfadado por eso, verdad?


  —Yo estoy bien, pero en lo que hace a mi cuello, sigue pensando que eres persona non grata. Especialmente a estas horas de la noche.


  —Eh, Gunther, sin resentimiento, ¿vale? Oye, esto es importante. Se trata de dinero. —Se produjo una larga pausa, y cuando Rienacker volvió a hablar, había trazas de irritación en su voz de bajo—. Venga, Gunther, abre ¿quieres? ¿De qué coño tienes tanto miedo? Si fuera a arrestarte, ya habría tirado la puerta abajo.


  Había algo de verdad en eso, pensé, así que abrí la puerta, descubriendo su enorme cuerpo. Miró fríamente la pistola de mi mano y asintió, como si admitiera que, por el momento, yo seguía contando con ventaja.


  —No me esperabas, ¿eh? —dijo secamente.


  —Oh, sabía que eras tú sin ninguna duda, Rienacker. Oí cómo arrastrabas las nudilleras por las escaleras.


  Soltó una risa hecha principalmente de humo de tabaco. Luego dijo:


  —Vístete, vamos a dar un paseo. Y es mejor que dejes el hierro.


  —¿Qué pasa? —dije vacilando.


  Sonrió ante mi desconcierto.


  —¿No confías en mí?


  —No sé por qué dices eso. Ese hombre tan agradable de la Gestapo que llama a mi puerta a medianoche y me pregunta si me gustaría ir a dar una vuelta en su enorme y brillante coche negro. Naturalmente me flaquean las rodillas porque sé que ha reservado la mejor mesa para los dos en Horcher.


  —Alguien importante quiere verte —dijo bostezando—. Alguien muy importante.


  —Me han escogido para el equipo olímpico de los tiramierda, ¿es eso?


  La cara de Rienacker cambió de color y las ventanas de la nariz se le hincharon y contrajeron rápidamente, como dos botellas de agua caliente al vaciarse. Empezaba a impacientarse.


  —Vale, vale —dije—. Supongo que tengo que ir, tanto si me gusta como si no. Voy a vestirme. —Me dirigí al dormitorio—. Y no mires.


  Era un enorme Mercedes negro y entré sin decir una palabra. Había dos gárgolas en el asiento delantero y, tumbado en el suelo en la parte trasera, con las manos esposadas a la espalda, estaba el cuerpo semiinconsciente de un hombre. Estaba oscuro, pero por sus gemidos era fácil saber que le habían dado una buena paliza. Rienacker entró detrás de mí. Con el movimiento del coche, el hombre del suelo se agitó y medio trató de levantarse. Eso le hizo ganarse un puntapié de Rienacker en la oreja.


  —¿Qué ha hecho? ¿Dejarse un botón de la bragueta abierto?


  —Es un mierda de Kozi —dijo Rienacker encolerizado, como si hubiera arrestado a un pederasta habitual—. Un cabrón de cartero de medianoche. Lo pillamos con las manos en la masa, metiendo folletos bolcheviques a favor del Partido Comunista en los buzones de esta zona.


  Sacudí la cabeza.


  —Ya veo que sigue siendo un trabajo igual de arriesgado que siempre.


  No me hizo ningún caso y le gritó al conductor:


  —Nos libraremos de este cabrón y luego iremos directamente a la Leipzigerstrasse. No tenernos que hacer esperar a su majestad.


  —¿Libraros de él dónde? ¿Tirándolo desde el puente Schöneberger?


  Rienacker se echó a reír.


  —Puede.


  Sacó una cantimplora de petaca del bolsillo y echó un largo trago. La noche anterior yo había encontrado un folleto de ésos en el buzón. En su mayor parte estaba dedicado a ridiculizar ni más ni menos que al primer ministro prusiano. Sabía que en las semanas que precedían a las Olimpiadas, la Gestapo estaba haciendo un enorme esfuerzo por aplastar el movimiento comunista clandestino de Berlín. Miles de Kozis habían sido arrestados y enviados a campos KZ como los de Oranienburg, Columbia Haus, Dachau y Buchenwald. Sumando dos y dos, comprendí de repente, conmocionado, a quién me llevaban a ver.


  En la comisaría de la Grolmanstrasse el coche se detuvo y una de las gárgolas sacó a rastras al prisionero de debajo de nuestro asiento. No daba un marco por sus posibilidades. Si alguna vez había visto a alguien destinado a una clase nocturna de natación en el Landwehr, ése era él. Luego seguimos hacia el este por la Berlinerstrasse y Charlottenburgchaussee, el eje este-oeste de Berlín, adornado con un montón de banderas negras, blancas y rojas para celebrar las próximas Olimpiadas. Rienacker las miró ceñudo.


  —Mierda de Juegos Olímpicos —gruñó—. Qué forma de tirar el jodido dinero.


  —No puedo menos que estar de acuerdo contigo —dije.


  —¿Para qué sirve todo esto?, eso es lo que me gustaría saber. Somos lo que somos, entonces ¿por qué pretender que no lo somos? Todo este fingimiento me toca de verdad los cojones. ¿Sabes?, incluso están trayendo putas de Munich y Hamburgo porque el estado de excepción ha perjudicado mucho el comercio de carne femenina berlinés. Y el jazz negro vuelve a ser legal. ¿Cómo explicas eso, Gunther?


  —Decir una cosa y hacer otra. Es típico de este gobierno.


  Me dedicó una mirada escrutadora.


  —Yo que tú no iría diciendo eso por ahí —dijo.


  —Lo que yo diga no importa, Rienacker —dije sacudiendo la cabeza—. Mientras pueda ser útil a tu jefe, a él no le importaría que fuera Karl Marx y Moisés en uno solo, si pensara que puedo servirle de algo.


  —Entonces más vale que saques el máximo partido. Nunca tendrás otro cliente tan importante.


  —Eso es lo que dicen todos.


  Cuando faltaba muy poco para Brandenburger Tor el coche giró hacia el sur, entrando en la Hermann Goering Strasse. En la embajada británica estaban encendidas todas las luces y había varias docenas de limusinas aparcadas delante. Cuando el coche frenó y entró por la calzada del gran edificio de al lado, el conductor bajó la ventanilla para que el guardia de asalto nos identificara, y oímos el sonido de un numeroso grupo de gente moviéndose en el jardín.


  Rienacker y yo esperamos en una sala del tamaño de una pista de tenis. Al cabo de poco rato un hombre alto y delgado, vestido con el uniforme de oficial de la Luftwaffe, nos dijo que Goering se estaba cambiando y que nos recibiría al cabo de unos minutos.


  Era un lugar deprimente: pomposo, arrogante y fingiendo un aire bucólico que desmentía su situación urbana. Rienacker se sentó en una silla de aspecto medieval sin decir nada, mientras yo curioseaba por la sala, pero sin perderme de vista.


  —Acogedora —dije, de pie frente a un tapiz gobelino que representaba varias escenas de caza y que podría haber dado cabida, con la misma facilidad, a una versión a escala real del Hindenburg. La única luz de la sala procedía de una lámpara que había encima del enorme escritorio estilo Renacimiento, compuesta por dos candelabros de plata con pantallas de pergamino. Iluminaba un pequeño altar de retratos: había uno de Hitler con la camisa parda y el cinturón cruzado de piel de un hombre de las SA, y con un aspecto muy parecido a un chico explorador; también fotografías de dos mujeres, que supuse eran Karin, la esposa muerta de Goering, y Emmy, su esposa viva. Al lado de las fotografías había un libro grande, encuadernado en piel, en cuya portada había un escudo de armas, que supuse eran las de Goering. Constaba de un puño con guantelete agarrando una cachiporra, y pensé que habría sido mucho más apropiado para los nacionalsocialistas que la esvástica.


  Me senté al lado de Rienacker, que sacó cigarrillos. Esperamos una hora, quizá más, hasta que oímos voces al otro lado de la puerta; al notar que se abría ésta, nos pusimos de pie. Dos hombres con uniformes de la Luftwaffe entraron en la sala siguiendo a Goering. Con gran sorpresa por mi parte vi que llevaba un cachorro de león en los brazos. Lo besó en la cabeza, le tiró de las orejas y luego lo dejó encima de la alfombra de seda.


  —Anda, vete a jugar, Mucki, sé un buen chico.


  El cachorro gruñó, feliz, y fue haciendo cabriolas hasta la ventana, donde empezó a jugar con las borlas de una de las pesadas cortinas.


  Goering era más bajo de lo que yo había pensado, lo que hacía que pareciera más corpulento. Llevaba un chaleco de caza de piel verde, una camisa de franela blanca, pantalones de dril blancos y zapatillas de tenis también blancas.


  —Hola —dijo, estrechándome la mano y sonriendo ampliamente. Había algo ligeramente animal en él, y sus ojos eran de un azul duro e inteligente. Llevaba varios anillos, uno de ellos un enorme rubí—. Gracias por venir. Siento haberle hecho esperar. Asuntos de Estado, ya sabe.


  Dije que no pasaba nada, aunque en realidad apenas sabía qué decir. De cerca, me asombró el aspecto suave, casi infantil de su piel, y me pregunté si la llevaría empolvada. Nos sentamos. Durante varios minutos siguió mostrándose encantado de que yo estuviera allí, con un entusiasmo casi pueril, y después de un rato se sintió obligado a explicarse.


  —Siempre había querido conocer a un auténtico detective privado. Dígame, ¿ha leído alguna de las novelas de Dashiel Hammet? Es americano, pero a mí me parece maravilloso.


  —No, señor, me parece que no.


  —Tendría que hacerlo. Le prestaré la edición alemana de Cosecha roja. Le gustará. ¿Lleva usted pistola, Herr Gunther?


  —A veces, cuando creo poder necesitarla.


  Goering estaba radiante como un colegial.


  —¿La lleva ahora?


  Negué con la cabeza.


  —No, Rienacker pensó que aquí podría asustar al gato.


  —Lástima —dijo Goering—. Me habría gustado ver la pistola de un auténtico detective privado.


  Se recostó en la silla, que tenía el aspecto de haber pertenecido a un voluminoso papa de la familia Médicis, y agitó la mano.


  —Bueno, hablemos de negocios —dijo.


  Uno de sus ayudantes trajo una carpeta y la dejó delante de su jefe. Goering la abrió y estudió el contenido durante varios segundos. Imaginé que hablaba de mí. Había tantas carpetas con información sobre mí dando vueltas por ahí en aquel momento que empezaba a sentirme como un caso médico.


  —Aquí dice que antes fue policía —dijo—. Y con un historial bastante impresionante, además. Ahora ya habría llegado a comisario. ¿Por qué se fue?


  Sacó de la chaqueta una cajita de laca para píldoras, e hizo caer un par de pastillas de color rosa en la palma de su gruesa mano mientras esperaba que yo respondiera. Se las tomó con un vaso de agua.


  —No me gustaba mucho la comida de la policía. —Soltó una fuerte carcajada—. Con todo el respeto, Herr Primer Ministro, estoy seguro de que sabe bien por qué me marché, dado que por aquel entonces estaba usted al mando de la policía. No recuerdo haber ocultado mi oposición a la purga de los llamados agentes de policía poco fiables. Muchos de aquellos hombres eran amigos míos. Muchos perdieron sus pensiones. Un par perdieron incluso la cabeza.


  Goering sonrió lentamente. Con su frente amplia, sus ojos fríos, su resonante voz de bajo, su barbilla de rapaz y su barriga perezosa, me recordaba sobre todo a un enorme y gordo tigre devorador de hombres. Como si fuera telepáticamente consciente de la impresión que me causaba, se inclinó hacia delante en la silla, recogió el cachorro de león de la alfombra y lo acunó en sus rodillas, que tenían el tamaño de un sofá. El cachorro bizqueó adormilado, moviéndose apenas mientras su amo le acariciaba la cabeza y le manoseaba las orejas. Parecía que estuviera admirando a su propio hijo.


  —¿Veis? —dijo—. No está a la sombra de nadie, Y no teme decir lo que piensa. Ésa es la gran virtud de la independencia. No hay ninguna razón en el mundo por la que este hombre tuviera que hacerme un favor. Tiene las agallas de recordármelo, cuando otro se hubiera quedado callado. Puedo confiar en un hombre así.


  Señalé con la cabeza la carpeta que había en su mesa.


  —Apostaría a que ha sido Diels quien ha reunido esa información.


  —Y ganaría. Heredé esta carpeta, su carpeta, junto con muchas otras, cuando él perdió su puesto como jefe de la Gestapo en beneficio de aquel mierda de criador de gallinas. Fue el último gran servicio que iba a hacerme.


  —¿Le importa que le pregunte qué ha sido de él?


  —No, en absoluto. Sigue a mi servicio, aunque ocupa una posición inferior, como jefe de compras de la Hermann Goering Werke de Colonia.


  Goering repitió su propio nombre sin el menor rastro de vacilación o incomodidad; debía de pensar que era lo más natural del mundo que una fábrica llevara su nombre.


  —¿Sabe? —dijo orgulloso—, yo cuido de la gente que me ha hecho un servicio. ¿No es verdad, Rienacker?


  La respuesta del grandullón llegó con la rapidez de una pelota de frontón.


  —Sí, Herr Primer Ministro, sin ninguna duda.


  «Un reconocimiento incondicional», pensé, al tiempo que un sirviente que sostenía una bandeja con café, vino de Mosela y huevos Benedicte para el primer ministro entraba en la habitación. Goering lo engulló como si no hubiera comido nada en todo el día.


  —Puede que ya no sea jefe de la Gestapo —dijo—, pero hay muchos en la policía que, como Rienacker, me siguen siendo fieles a mí, en lugar de a Himmler.


  —Muchísimos —gorgeó Rienacker lealmente.


  —Y que me mantienen informado de lo que hace la Gestapo. —Se secó delicadamente la ancha boca con una servilleta—. Bueno, veamos; Rienacker me ha dicho que usted apareció en mi apartamento en la Derfflingerstrasse esta tarde. Es, como quizá le haya dicho él, un apartamento que he puesto a disposición de un hombre que es, en algunos asuntos, mi agente confidencial. Se llama, como creo que ya sabe, Gerhard von Gries, y hace una semana que ha desaparecido. Rienacker dice que usted creía que quizá lo hubiera abordado alguien que trataba de vender un cuadro robado. Un desnudo de Rubens, para ser preciso. No tengo ni idea de qué le hizo pensar que valía la pena ponerse en contacto con mi agente ni cómo consiguió seguirle la pista hasta esa dirección particular. Pero me impresiona usted, Herr Gunther.


  —Muchas gracias, Herr Primer Ministro.


  Quién sabe, quizá con un poco de práctica podría sonar igual de bien que Rienacker.


  —Su historial como policía habla por sí mismo y no dudo de que como investigador privado no es menos competente.


  Acabó de comer, bebió un vaso lleno de Mosela y encendió un enorme puro. No mostraba señales de cansancio, a diferencia de Rienacker y de los dos ayudantes, y yo empezaba a preguntarme qué serían las dos pastillas que se había tomado. Soltó un anillo de humo del tamaño de un donut.


  —Gunther, quiero ser cliente suyo. Quiero que encuentre a Gerhard von Gries, preferentemente antes de que lo haga la Sipo. No es que haya cometido ningún delito, entiéndame. Es sólo el custodio de cierta información confidencial que no tengo ningún deseo de que caiga en manos de Himmler.


  —¿Qué clase de información confidencial, Herr Primer Ministro?


  —Me temo que no se lo puedo decir.


  —Mire, señor —dije—. Si voy a remar en un bote quiero saber si tiene vías de agua. Ésa es la diferencia entre un policía normal y yo. Él no tiene que preguntar por qué. Es el privilegio de la independencia.


  Goering asintió.


  —Admiro la franqueza —dijo—. No me limito a decir que voy a hacer algo, lo hago y lo hago bien. No creo que tenga ningún sentido contratarlo a menos que confíe en usted plenamente. Pero comprenderá que eso le impone ciertas obligaciones, Herr Gunther. El precio de traicionar mi confianza es muy alto.


  No lo dudaba ni por un segundo. Dormía tan poco aquellos días que no pensé que perder un poco más de sueño debido a lo que sabía de Goering fuera a representar mucha diferencia. No podía dar marcha atrás. Además, era probable que hubiera algún buen dinero en todo aquello, y yo trato de no huir del dinero si puedo evitarlo. Goering cogió otro par de pastillitas rosas. Parecía tomarlas tan a menudo como podría fumar un cigarrillo.


  —Señor, Rienacker le dirá que cuando él y yo nos encontramos en su apartamento esta tarde, me preguntó el nombre del hombre para el que trabajaba, el dueño del Rubens. Me negué a decírselo. Me amenazó con sacármelo a puñetazos. Seguí negándome a decírselo.


  Rienacker se inclinó hacia delante.


  —Es verdad, Herr Primer Ministro —afirmó.


  Yo continué con mi plática.


  —Todos mis clientes reciben el mismo trato. Discreción y confidencialidad. No duraría mucho en este negocio si fuera de otro modo.


  Goering asintió.


  —Eso es hablar con bastante franqueza —dijo—. Déjeme que sea igualmente franco. Muchos puestos en la burocracia del Reich caen bajo mi patronazgo. En consecuencia, a menudo me aborda un antiguo colega, un contacto de negocios, para pedirme un pequeño favor. Bueno, no culpo a la gente por querer mejorar de posición. Si puedo, los ayudo. Pero, claro, les pido otro favor a cambio. Así es como funciona el mundo. Al mismo tiempo, he reunido una buena cantidad de información. Es una reserva de conocimientos en los que me apoyo para conseguir que se hagan las cosas. Sabiendo lo que sé, es más fácil persuadir a la gente para que comparta mi punto de vista. Tengo que pensar en el futuro, para el bien de la madre patria. Incluso ahora hay muchos hombres con influencia y poder que no están de acuerdo con lo que el Führer y yo hemos identificado como prioridades para el adecuado desarrollo de Alemania, para que este maravilloso país nuestro alcance el lugar que le es debido en el mundo.


  Se detuvo. Quizá esperara que yo me levantara de un salto para hacer el saludo hitleriano y lanzarme a declamar un par de versos del Horst Wessel, pero yo permanecí inmóvil, asintiendo pacientemente, esperando que llegara al meollo.


  —Von Greis era un instrumento para conseguir mi voluntad —dijo, suave como la seda—, así como mis flaquezas. Era tanto mi agente de compras como mi recaudador de fondos.


  —Quiere decir que era un artista extorsionador de primera clase.


  Goering dio un respingo y sonrió al mismo tiempo.


  —Herr Gunther, ser tan sincero y tan objetivo dice mucho en su favor, pero procure que no se convierta en algo compulsivo, por favor. Yo mismo soy un hombre directo, pero no hago virtud de ello. Compréndalo: todo está justificado si es en servicio del Estado. A veces uno debe ser duro. Me parece recordar que fue Goethe quien dijo que uno debe conquistar y gobernar o perder y servir, sufrir o triunfar, ser el yunque o ser el martillo. ¿Lo comprende?


  —Sí, señor. Mire, me ayudaría si supiera con quién tenía tratos Von Greis.


  Goering negó con la cabeza.


  —Realmente, eso no se lo puedo decir. Ahora me toca a mí subirme a la caja de jabón y hablar de discreción y confidencialidad. En ese aspecto, tendrá que trabajar a oscuras.


  —Muy bien, señor; haré todo lo que pueda. ¿Tiene una fotografía de ese caballero?


  Abrió un cajón y sacó una pequeña instantánea que me entregó.


  —La tomaron hace cinco años —dijo—. No ha cambiado mucho.


  Miré el hombre de la foto. Al igual que muchos alemanes, llevaba el cabello rubio cortado muy corto, casi rapado, excepto un absurdo rizo que adornaba su amplia frente. La cara, arrugada en muchos sitios, como un viejo paquete de cigarrillos, exhibía un bigote encerado; el efecto general era un cliché del Junker alemán aparecido en un número antiguo de Jugend.


  —Tiene también un tatuaje —añadió Goering—. En el brazo derecho. Un águila imperial.


  —Muy patriótico —dije.


  Me guardé la foto en el bolsillo y pedí un cigarrillo. Uno de los ayudantes de Goering me ofreció uno de la gran caja de plata y me lo encendió con su propio encendedor.


  —Tengo entendido que la policía está trabajando sobre la idea de que su desaparición pudiera tener algo que ver con el hecho de ser homosexual.


  No dije nada de la información que Neumann me había proporcionado respecto a que la red Fuerza Alemana había asesinado a un aristócrata sin nombre. Hasta que pudiera comprobar esa historia, no tenía sentido desperdiciar lo que podía ser una buena carta.


  —Es realmente una posibilidad. —La admisión de Goering sonaba incómoda—. Es cierto, su homosexualidad lo llevaba a ciertos lugares peligrosos y, en una ocasión, incluso hizo que la policía se fijara en él. No obstante, pude encargarme de que se retiraran los cargos. Gerhard no aprendió de lo que debía haber sido una experiencia saludable. Incluso existía una relación con un destacado burócrata. De forma imprudente permití que continuara, con la esperanza de que obligaría a Gerhard a ser más discreto.


  Acepté esta información con fuertes reservas. Pensé que era mucho más probable que Goering hubiera dejado que la relación continuara a fin de poder comprometer a Funk —un rival político menor— con el propósito de metérselo en el bolsillo. Es decir, si es que no lo tenía ya.


  —¿Tenía Von Greis otros amigos íntimos?


  Goering se encogió de hombros y miró a Rienacker, que se removió en su asiento y dijo:


  —No había nadie en particular, que sepamos. Pero es difícil decirlo con total seguridad. La mayoría de los chicos cariñosos han pasado a la clandestinidad debido al estado de excepción. Y la mayoría de los antiguos clubes de maricas, como Eldorado, han sido cerrados. De cualquier modo, Herr Von Greis se las arreglaba para tener un cierto número de relaciones casuales.


  —Hay una posibilidad —dije— de que en una visita nocturna a algún rincón escondido de la ciudad en busca de sexo, el caballero fuera arrestado por la Kripo de esa zona, recibiera una paliza y luego posiblemente lo metieran en un campo de concentración. Podrían no saber nada de él durante varias semanas. —No se me escapaba la ironía de la situación: aquí estaba yo hablando de la desaparición del servidor de un hombre que era, él mismo, el artífice de tantas otras desapariciones. Me pregunté si él también se daría cuenta de la ironía—. Francamente, señor, una o dos semanas no es demasiado tiempo para estar desaparecido en Berlín en estos momentos.


  —Ya se están haciendo averiguaciones en esa dirección —dijo Goering—. Pero tiene razón al mencionarlo. Aparte de eso, lo demás está en sus manos. Por lo que ha averiguado Rienacker, parece ser que las personas desaparecidas son su especialidad. Mi ayudante le proporcionará dinero y cualquier otra cosa que pueda necesitar. ¿Hay algo más?


  —Me gustaría intervenir un teléfono —dije después de pensarlo un momento.


  Sabía que el Forschungsamt, la Directiva de Investigaciones Científicas, que se encargaba de las escuchas, dependía de Goering. Instalada en el antiguo edificio del Ministerio del Aire, se decía que incluso Himmler tenía que obtener el permiso de Goering para intervenir el teléfono de alguien, y yo sospechaba que era por medio de ese servicio particular como Goering continuaba aumentando la «reserva de información» que Diels había dejado en manos de su anterior jefe.


  Goering sonrió.


  —Está bien informado. Como desee. —Se volvió y habló con su ayudante—. Encárguese de ello. Dele prioridad. Y asegúrese de que Herr Gunther recibe una transcripción diaria.


  —Sí, señor —dijo el hombre.


  Escribí un par de números en un papel y se lo di. Entonces Goering se puso en pie.


  —Éste es su caso más importante —dijo, apoyando ligeramente la mano en mi hombro. Me acompañó hasta la puerta. Rienacker nos siguió a corta distancia—. Y si tiene éxito, no tendrá queja de mi generosidad.


  ¿Y si no tenía éxito? Por el momento, prefería olvidar esa posibilidad.
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  Era ya casi de día cuando llegué de vuelta a mi apartamento. La brigada de limpieza estaba muy atareada en las calles, borrando las pintadas nocturnas del Partido Comunista —«El Frente Rojo vencerá» y «Larga vida a Thaelman y Torgler»— antes de que la ciudad se despertara al nuevo día.


  Sólo había dormido un par de horas cuando el sonido de las sirenas y los pitidos me arrancaron violentamente de mi tranquilo sueño. Era un simulacro de ataque aéreo.


  Enterré la cabeza bajo la almohada y traté de no hacer caso de los golpes que el vigilante de la zona daba en la puerta, pero sabía que tendría que dar cuenta de mi ausencia más tarde, y que si no conseguía dar una explicación verificable, tendría que pagar una multa.


  Treinta minutos después, cuando los silbatos y las sirenas habían hecho sonar la señal de que había pasado el peligro, no parecía tener mucho sentido volver a la cama. Así que compré un litro de leche extra al lechero de la Bolle y me preparé una enorme tortilla.


   


   


   


  Inge llegó al despacho justo después de las nueve. Sin demasiada ceremonia se sentó al otro lado de mi escritorio y me observó mientras acababa de tomar algunas notas.


  —¿Viste a tu amigo? —le pregunté después de un momento.


  —Fuimos al teatro.


  —¿Sí? ¿Y qué visteis?


  Me di cuenta de que quería saberlo todo, incluyendo detalles que no guardaban ninguna relación con el hecho de que conociera a Paul Pfarr.


  —La base Wallah. Era bastante mala, pero a Otto pareció gustarle. Insistió en pagar las entradas, así que no necesité gastar nada.


  —¿Y qué hicisteis luego?


  —Fuimos a la cervecería Baarz. Fue odioso. Un lugar auténticamente nazi. Todo el mundo se puso en pie y saludó cuando la radio tocó Horst Wessel y Deutschland Über Alles. Tuve que hacerlo yo también y es algo que detesto. Me hace sentirme como si estuviera llamando un taxi. Otto bebió mucho y se puso bastante charlatán. Yo bebí también bastante, en realidad, y no me siento muy fina esta mañana. —Encendió un cigarrillo—. De cualquier modo, Otto sólo conocía vagamente a Pfarr. Dice que en el DAF, era tan popular como un hurón en una conejera, y no es difícil entender por qué. Pfarr investigaba la corrupción y el fraude en el Sindicato Obrero. Como resultado de sus investigaciones, dos tesoreros del Sindicato Obrero del Transporte fueron destituidos y enviados a un campo de concentración, uno detrás de otro; el presidente del comité del taller de la Koch-Strasse, de la Ullstein, la gran empresa de imprenta, fue declarado culpable de robar fondos y ejecutado; Rolf Togotzes, cajero del Sindicato Obrero del Metal, fue enviado a Dachau… Si alguna vez hubo alguien que tuviera enemigos, ése era Paul Pfarr. Al parecer hubo muchas caras sonrientes en el departamento cuando se supo que Paul Pfarr había muerto.


  —¿Alguna idea de qué estaba investigando en el momento de su muerte?


  —No, por lo que parece nunca dejaba ver sus cartas. Le gustaba trabajar a través de informadores, acumulando pruebas hasta que estaba listo para presentar cargos oficialmente.


  —¿Tenía algún compañero allí?


  —Sólo una taquimecanógrafa, una chica llamada Marlene Sahm. Otto, mi amigo, si se le puede llamar así, se enamoriscó de ella y le pidió que saliera con él un par de veces. No pasó gran cosa. Me temo que ésa es la historia de su vida. Pero sí que se acordaba de la dirección. —Inge abrió el bolso y consultó un pequeño cuaderno de notas—. Nollendorfstrasse número 23. Probablemente sabrá en qué andaba metido.


  —Ese amigo tuyo, Otto, suena bastante como un conquistador.


  —Eso es lo que él dijo de Pfarr —dijo Inge, riendo—. Estaba bastante seguro de que engañaba a su mujer, que tenía una amante. Lo había visto varias veces con una mujer en el mismo club nocturno. Me dijo que Pfarr parecía incómodo al ser descubierto. Otto dijo que ella era toda una belleza, aunque un poco llamativa. Pensaba que se llamaba Vera, o Eva, o algo por el estilo.


  —¿Se lo ha contado a la policía?


  —No. Dice que no se lo han preguntado. Mirándolo bien, prefiere no tener nada que ver con la Gestapo a menos que no pueda evitarlo.


  —¿Quiere decir que ni siquiera lo han interrogado?


  —Por lo que parece, no.


  —Me pregunto a qué juegan —dije sacudiendo la cabeza—. Gracias por lo que has hecho —añadí después de pensar durante un minuto—; espero que no fuera muy molesto.


  Negó con la cabeza y preguntó:


  —¿Y tú? Pareces cansado.


  —Estuve trabajando hasta tarde. Y luego esta mañana hubo un maldito simulacro de ataque aéreo.


  Me masajeé la parte superior de la cabeza, tratando de volverla a la vida. No le conté nada a Inge sobre Goering. No había ninguna necesidad de que supiera más de lo necesario. Así era más seguro para ella.


  Esa mañana llevaba un vestido de algodón verde oscuro con cuello rizado y puños con volantes de encaje blanco almidonado. Por un breve momento alimenté la fantasía de verme a mí mismo levantándole el vestido y familiarizándome con la curva de sus nalgas y la profundidad de su sexo.


  —Esa chica, la amante de Pfarr. ¿Vamos a tratar de encontrarla?


  Negué con la cabeza.


  —La poli se enteraría. Y la cosa podría ponerse difícil. Tienen mucho interés en encontrarla ellos mismos, y no me gustaría empezar a hurgar en esa nariz cuando ya hay un dedo metido en ella.


  Cogí el teléfono y pedí que me pusieran con la casa de Six. Fue Farraj, el mayordomo, quien contestó.


  —¿Están Herr Six o Herr Haupthändler en casa? Soy Bernhard Gunther.


  —Lo siento, señor, pero los dos están en una reunión esta mañana. Y luego creo que irán a la inauguración de los Juegos Olímpicos. ¿Quiere que les dé algún recado?


  —Sí —dije—. Dígales a los dos que me estoy acercando.


  —¿Es eso todo, señor?


  —Sí, ellos sabrán de qué se trata. Y no se olvide de darles el mensaje a los dos, Farraj, por favor.


  —Sí, señor.


  Colgué el teléfono.


  —Bien, es hora de ponernos en marcha.


   


   


   


  Nos costó diez pfennigs ir por la U-Bahn hasta la estación del Zoológico, vuelta a pintar para que tuviera un aspecto particularmente elegante para la quincena olímpica. Incluso habían dado una nueva capa de pintura blanca a los muros de las casas que quedaban detrás de la estación. Pero por encima de la ciudad, allí donde la aeronave Hindenburg rugía yendo y viniendo, llevando a remolque la bandera olímpica, el cielo había reunido una hosca pandilla de nubes gris oscuro. Cuando salimos de la estación, Inge miró hacia arriba y dijo:


  —Les estaría bien empleado que lloviera. Mejor aún, que lloviera las dos semanas enteras.


  —Ésa es la única cosa que no pueden controlar —dije. Nos acercábamos al final de la Kurfürstenstrasse—. Mira, mientras Herr Haupthändler está fuera con su patrón, me propongo echar una mirada a sus habitaciones. Espérame en el restaurante Aschinger. —Inge empezó a protestar, pero yo continué hablando—. El allanamiento es un delito grave, y no quiero que estés cerca si las cosas se ponen mal. ¿Entiendes?


  Me miró con el ceño fruncido y luego asintió.


  —Asqueroso —musitó mientras yo me alejaba.


  El número 120 era un edificio de cinco plantas, con pisos de aspecto caro, del tipo de los que tienen una gruesa puerta negra tan pulimentada que podría utilizarse como espejo en los camerinos de una banda de jazz negra. Llamé al diminuto portero con la enorme aldaba de bronce en forma de espuela. Tenía un aspecto tan despierto como un oso perezoso drogado. Le puse la placa de la Gestapo delante de los ojillos lacrimosos. Al mismo tiempo le solté «Gestapo» y, empujándolo sin miramientos, entré rápidamente en el vestíbulo. El portero rezumaba miedo por todos y cada uno de sus descoloridos poros.


  —¿Cuál es el apartamento de Herr Haupthändler?


  Al comprender que no iban a arrestarlo y enviarlo a un campo de concentración, el portero se relajó un poco.


  —Segundo piso, apartamento cinco. Pero ahora no está en casa.


  Chasqueé los dedos ante su cara.


  —La llave maestra, démela.


  Con manos ansiosas, sin vacilar, sacó un pequeño haz de llaves y eligió una del llavero. Se la arrebaté de sus temblorosos dedos.


  —Si Herr Haupthändler vuelve, llame por el teléfono, deje que suene una vez y luego cuelgue. ¿Está claro?


  —Sí, señor —dijo tragando saliva ruidosamente.


  El piso de Haupthändler consistía en un conjunto de habitaciones, de tamaño enorme, en dos niveles, con dinteles en arco y un brillante suelo de madera cubierto con espesas alfombras orientales. Todo estaba ordenado y bien bruñido, hasta tal punto que parecía como si nadie viviera allí. En el dormitorio había dos grandes camas gemelas, un tocador y un puf. La gama de colores era melocotón, verde jade y gris claro, con predominio del primero. No me gustó. Encima de una de las camas había una maleta abierta, y por el suelo bolsas vacías de diversos almacenes, entre ellos C & A, Grunfeld’s, Gerson’s y Tietz. Registré las maletas. La primera que miré parecía de mujer, y me sorprendió ver que todo lo que contenía era, o por lo menos parecía, totalmente nuevo. Algunas de las prendas tenían aún las etiquetas de la tienda, e incluso las suelas de los zapatos estaban sin usar. En cambio, la otra maleta, que imaginé sería la de Haupthändler, no tenía nada nuevo, salvo algunos artículos de tocador. No había ningún collar de diamantes. Pero encima del tocador encontré una carpeta del tamaño de una cartera con dos billetes de avión de la Deutsche Lufthansa, para el vuelo del lunes por la noche a Croydon, Londres. Eran billetes de ida y vuelta, reservados a nombre de Herr y Frau Teichmüller.


  Antes de dejar el apartamento de Haupthändler llamé al Adlon. Cuando Hermine contestó le di las gracias por ayudarme con la historia de la princesa Mushmi. No pude saber si la gente de Goering en la Forschungsamt había intervenido el teléfono ya; no oí ningún clic ni ninguna resonancia extra en la voz de Hermine. Pero sabía que si habían puesto una escucha en el teléfono de Haupthändler, yo tendría que ver una transcripción de mi conversación con Hermine aquel mismo día. Era una forma tan buena como cualquier otra de poner a prueba la cooperación del primer ministro.


  Dejé las habitaciones de Haupthändler y volví a la planta baja. El portero surgió de la portería y tomó posesión de su llave maestra de nuevo.


  —No hablará con nadie de mi visita. De lo contrario las cosas se le pondrán feas. ¿Lo ha entendido?


  Asintió en silencio. Saludé con brío, algo que los hombres de la Gestapo no hacen nunca, prefiriendo como prefieren pasar lo más inadvertidos posible, pero cargando las tintas para conseguir el mayor efecto.


  —¡Heil Hitler! —dije.


  —¡Heil Hitler! —repitió el portero, y, al devolver el saludo, se las arregló para dejar caer las llaves.


   


   


   


  —Tenemos hasta el lunes por la noche para tirar del hilo —dije, sentándome a la mesa de Inge. Le conté lo de los billetes de avión y las dos maletas—. Lo curioso es que la maleta de la mujer estaba llena de cosas nuevas.


  —Parece que tu Herr Haupthändler sabe cómo tratar a las chicas.


  —Todo era nuevo. El liguero, el bolso, los zapatos. No había ni un artículo en esa maleta que pareciera haber sido usado antes. Bueno, ¿qué explicación le encuentras a eso?


  Inge se encogió de hombros. Seguía un poco picada por haberla dejado fuera.


  —Puede que haya conseguido un nuevo empleo, vendiendo ropa de mujer a domicilio. —Enarqué las cejas.


  —Está bien. Puede que esa mujer que se lleva a Londres no tenga ropa bonita.


  —Más bien será que no tiene ropa en absoluto. Una mujer bastante rara, ¿no crees?


  —Bernie, ven conmigo a casa y te mostraré a una mujer sin ropa.


  Durante un segundo jugueteé con esa idea. Pero proseguí:


  —No, estoy convencido de que la novia fantasma de Haupthändler está empezando este viaje con un ropero totalmente nuevo, de arriba abajo. Como una mujer sin pasado.


  —O como una mujer que empieza de nuevo —dijo Inge. La teoría iba tomando forma en su cabeza mientras hablaba. Con mayor convicción añadió—: Una mujer que ha tenido que romper con su anterior existencia. Una mujer que no podía volver a casa a recoger sus cosas, porque no había tiempo. No, eso no funciona. Después de todo, tiene hasta el lunes por la noche. Así que quizá tiene miedo de volver a casa, por si hay alguien esperándola allí.


  Asentí con señal de aprobación y estaba a punto de seguir con esa línea de razonamiento cuando me encontré con que ella se me había adelantado.


  —Quizá —dijo— esa mujer era la amante de Pfarr, la que la policía está buscando. Vera, o Eva, no recuerdo.


  —¿Y Haupthändler está metido en esto con ella? Sí —dije pensativamente—, eso podría encajar. Puede que Pfarr le diera el pasaporte a su amante cuando descubrió que su esposa estaba embarazada. Es bien sabido que la perspectiva de la paternidad ha hecho recuperar el buen sentido a algunos hombres. Pero también resulta que eso estropea las cosas para Haupthändler, que pudiera haber tenido ambiciones en lo que a Frau Pfarr se refiere. Puede que Haupthändler y esa mujer, Eva, se reunieran y decidieran representar el papel del amante agraviado (en tándem, como si dijéramos) y además hacerse con un poquito de dinero de paso. También pudiera ser que Pfarr le contara a Eva lo de las joyas de su mujer.


  Me puse de pie, acabándome la bebida.


  —Entonces pudiera ser que Haupthändler esté escondiendo a Eva en algún sitio.


  —Eso suma tres «pudiera». Más de los que suelo tomar para almorzar. Uno más y voy a vomitar. —Miré el reloj—. Vamos, podemos pensar un poco más en esto de camino.


  —¿De camino adónde?


  —Kreuzberg.


  Me apuntó con un dedo de una manicura perfecta.


  —Y en esta ocasión no me vas a dejar en algún sitio seguro mientras tú te guardas toda la diversión para ti. ¿Entendido?


  Le sonreí y me encogí de hombros.


  —Entendido.


   


   


   


  Kreuzberg, la Colina de la Cruz, está al sur de la ciudad, en el parque Viktoria, cerca del aeropuerto Tempelhof. Es donde se reúnen los pintores para vender sus cuadros. A sólo una manzana de distancia del parque, Chamissoplatz es una plaza rodeada de viviendas altas y grises, con aspecto de fortalezas. La pensión Tillessen ocupaba la esquina del número diecisiete, pero con las contraventanas cerradas y recubiertas de carteles del partido y pintadas del Partido Comunista no parecía que hubiera tenido huéspedes desde los tiempos en que Bismarck se había dejado crecer el primer bigote. Fui hasta la puerta frontal y la encontré cerrada. Inclinándome, miré por el buzón, pero no había señales de que hubiera nadie allí.


  En la puerta de al lado, en la oficina de Heinrich Billinger, contable «alemán», el carbonero estaba entregando bloques de carbón marrón, en lo que parecía una artesa de panadería. Le pregunté si recordaba cuándo habían cerrado la pensión. Se limpió la frente llena de hollín, y luego escupió mientras trataba de recordar.


  —Nunca ha sido lo que se puede decir una pensión normal —declaró finalmente. Miró dudoso a Inge y, escogiendo cuidadosamente las palabras, añadió—: Más bien lo que podría llamarse una casa de mala reputación. No un burdel declarado, ya me entiende. Sólo ese tipo de sitios donde una puta se lleva a sus clientes. Recuerdo haber visto salir algunos hombres de ahí hace sólo un par de semanas. El dueño nunca compraba carbón de forma regular; sólo una carga de vez en cuando. Pero cuándo cerró, no podría decirlo. Si es que está cerrada, ¿eh? No juzgue por el aspecto que tiene. A mí me parece que siempre ha tenido el mismo.


  Llevé a Inge a la parte de atrás, hasta un pequeño callejón empedrado, con garajes y trasteros a los dos lados. Unos gatos vagabundos permanecían sentados, asquerosamente independientes, en lo alto de los muros de ladrillo; había un colchón abandonado en un portal, con sus entrañas de hierro desparramándose hasta el suelo; alguien había tratado de prenderle fuego, y me acordé del armazón ennegrecido de la cama de las fotografías que Illmann, el forense, me había enseñado. Nos detuvimos frente a lo que pensé que sería el garaje perteneciente a la pensión y miré por la sucia ventana, pero era imposible ver nada.


  —Volveré a buscarte dentro de un minuto —dije, y trepé por la cañería del desagüe que subía por un lado del garaje hasta el tejado de hierro acanalado.


  —Que no se te olvide —me gritó.


  Crucé a gatas, con cautela, el muy oxidado tejado, no atreviéndome a ponerme de pie para no concentrar todo mi peso en un único punto. Al final del tejado, mirando hacia abajo, vi un pequeño patio que llevaba a la pensión. La mayoría de las ventanas estaban cubiertas con unas sucias cortinas de red, y no había señales de vida en ninguna de ellas. Busqué una forma de bajar, pero no había ninguna cañería y el muro de la propiedad colindante era demasiado bajo para serme útil. Era una suerte que la parte trasera de la pensión ocultara la vista del garaje a cualquiera que pudiera haber levantado la vista desde un aburrido libro de cuentas. No había más remedio que saltar, aunque era una altura de más de cuatro metros. Lo conseguí, pero las palmas de los pies me escocieron durante varios minutos, como si las hubieran golpeado con un trozo de manguera de goma. La puerta trasera del garaje no estaba cerrada con llave y, salvo por una pila de viejos neumáticos de automóvil, no tenía nada. Descorrí el cerrojo de la puerta doble y dejé entrar a Inge. Luego volví a echar el cerrojo. Durante un momento permanecimos en silencio, mirándonos en la penumbra, y casi me permití besarla. Pero hay sitios mejores para besar a una chica bonita que un garaje abandonado en Kreuzberg.


  Cruzamos el patio, y cuando llegamos a la puerta trasera de la pensión, probé a mover la manija. La puerta siguió cerrada.


  —¿Y ahora qué? —dijo Inge—. ¿Una ganzúa? ¿Una llave maestra?


  —Algo parecido —dije, y abrí la puerta de una patada.


  —Muy sutil —dijo, mirando cómo la puerta quedaba colgando de los goznes—. Doy por supuesto que has decidido que no hay nadie dentro.


  Le sonreí.


  —Cuando miré por el buzón vi un montón de correspondencia sin abrir encima del felpudo. —Entré. Ella vaciló el tiempo suficiente para que yo la mirara—. Está bien. No hay nadie. Apostaría a que no ha habido nadie desde hace tiempo.


  —Entonces, ¿qué estamos haciendo aquí?


  —Estamos echando una mirada, eso es todo.


  —Haces que suene como si estuviéramos en los almacenes Grunfeld —dijo, y me siguió por el lóbrego pasillo de piedra.


  El único sonido era el de nuestros propios pasos, los míos fuertes y decididos, los de ella nerviosos, casi de puntillas.


  Al final del pasillo me detuve y miré al interior de una cocina grande y muy maloliente. Había montones de platos sucios apilados desordenadamente. Había queso y carne cubiertos de larvas de mosca en la mesa de la cocina. Un insecto abotargado zumbó rozándome la oreja. Sólo con entrar, la peste era insoportable. Detrás de mí, oí toser a Inge de una forma que era casi una arcada. Me apresuré hasta la ventana y la abrí. Durante un momento permanecimos allí disfrutando del aire limpio. Luego, mirando el suelo, vi que había algunos papeles delante de la estufa. Una de las puertas del incinerador estaba abierta, y me incliné hacia delante para echar una ojeada. Dentro estaba lleno de papel quemado, la mayoría convertido en cenizas, pero aquí y allí había extremos o esquinas de algo que las llamas no habían acabado de consumir.


  —Mira a ver si puedes rescatar algo de eso —dije—. Parece ser que alguien tenía mucha prisa en borrar sus huellas.


  —¿Algo en particular?


  —Cualquier cosa legible, supongo.


  Fui hasta la puerta de la cocina.


  —¿Dónde estarás?


  —Voy a echar un vistazo arriba. —Señalé con el pulgar al montaplatos—. Si me necesitas, da un grito por el hueco.


  Asintió en silencio y se arremangó.


  Arriba, y al mismo nivel de la puerta frontal, había incluso más desorden. Detrás del escritorio, había cajones vacíos con el contenido desparramado por la desgastada alfombra, y las puertas de todos los armarios estaban fuera de las bisagras. Me recordó la confusión del apartamento de Goering en la Derfflingerstrasse. En su mayor parte, las tablas del suelo del dormitorio habían sido arrancadas, y había huellas de que se había rebuscado con una escoba por algunas de las chimeneas. Luego entré en el comedor. La sangre había salpicado el papel blanco de las paredes como si fuera un arañazo enorme, y en la alfombra había una mancha del tamaño de una bandeja. Pisé algo duro y me incliné para recoger algo que parecía una bala. Era un peso de plomo, incrustado de sangre. Lo sopesé en la mano y luego me lo metí en el bolsillo de la chaqueta.


  La repisa de madera del montaplatos también estaba manchada de sangre. Metí la cabeza por el hueco para darle un grito a Inge y me dieron náuseas, de tan fuerte como era el olor a putrefacción. Retrocedí tambaleándome. Había algo atascado en el hueco, y no era un desayuno. Tapándome la boca y la nariz con el pañuelo, volví a meter la cabeza por el agujero. Mirando hacia abajo vi que el ascensor estaba parado entre dos pisos. Mirando hacia arriba vi que en el lugar donde cruzaba la polea, una de las cuerdas que lo sujetaba había sido bloqueada con un trozo de madera. Sentándome en la repisa, con la mitad superior del cuerpo en el hueco, estiré el brazo y quité el trozo de madera. La cuerda se deslizó por delante de mi cara, y por debajo de mí el montaplatos cayó a plomo hasta la cocina con un fuerte golpe. Oí el grito sobresaltado de Inge, y luego volvió a gritar, sólo que esta vez era un alarido más largo y sostenido.


  Salí a toda velocidad del comedor, bajé las escaleras hasta el sótano y la encontré en el pasillo, fuera de la cocina, apoyada en la pared como si estuviera enferma.


  —¿Estás bien?


  Tragó ruidosamente.


  —Es horrible.


  —¿El qué?


  Entré en la cocina. Oí que Inge decía:


  —No entres ahí, Bernie.


  Pero era demasiado tarde.


  El cuerpo descansaba a un lado del montaplatos, encogido en posición fetal como alguno de esos temerarios a punto de desafiar las cataratas del Niágara dentro de un barril de cerveza. Mientras lo miraba, me pareció que la cabeza se volvía, y me costó un momento darme cuenta de que estaba cubierta de gusanos, una máscara brillante de gusanos que se alimentaban de la ennegrecida cara. Tragué con fuerza varias veces. Tapándome una vez más la nariz y la boca, avancé para mirarlo más de cerca, lo bastante cerca como para oír el ligero crujido, como una suave brisa entre las hojas húmedas, hecho por cientos de pequeñas piezas bucales. Con mis escasos conocimientos de medicina forense, sabía que al poco tiempo de la muerte las moscas no sólo ponen sus huevos en las partes húmedas de un cadáver, como los ojos y la boca, sino también en las heridas abiertas. Por el número de larvas que se alimentaban en la parte superior del cráneo y en la sien derecha, lo más probable es que la víctima hubiera sido golpeada hasta morir. Por la ropa podía deducir que el cuerpo era de un hombre, y juzgando por la evidente calidad de los zapatos, de un hombre rico. Metí la mano en el bolsillo derecho de la chaqueta y lo volví del revés. Cayeron al suelo unos trozos de papel y algunas monedas, pero nada que pudiera identificarlo. Palpé la zona de alrededor del bolsillo de arriba, pero parecía estar vacío, y no me sentía con ánimos para meter la mano entre su rodilla y la cabeza agusanada para asegurarme. Al retirarme hacia la ventana para respirar, se me ocurrió una idea.


  —¿Qué estás haciendo, Bernie?


  La voz parecía más entera ahora.


  —Quédate donde estás —le dije—. No tardaré. Sólo quiero ver si puedo averiguar quién era nuestro amigo.


  Oí cómo tragaba aire con fuerza, y el roce de una cerilla cuando encendió un cigarrillo. Encontré un par de tijeras de cocina y volví al montaplatos, donde corté la manga de la chaqueta a lo largo hasta el antebrazo del hombre. Sobre la piel verdosa y amoratada, con sus venas veteadas, el tatuaje seguía siendo visible, aferrándose al antebrazo como un insecto grande y negro que, en lugar de darse un banquete en la cabeza con esos gusanos y moscas inferiores, había elegido comer solo, en un trozo mayor de carroña. Nunca he comprendido por qué se tatúan los hombres. Uno pensaría que hay cosas mejores que hacer que mutilar el propio cuerpo. Sin embargo, hace que identificar a alguien sea relativamente fácil, y se me ocurrió que no pasaría mucho tiempo antes de que fuera obligatorio que todos los ciudadanos alemanes se tatuaran. Pero en aquel caso, el águila imperial alemana identificaba a Gerhard von Greis con tanta certeza como si me hubieran entregado su carné del partido y su pasaporte.


  Inge sacó la cabeza por la puerta.


  —¿Tienes idea de quién es?


  Me arremangué y metí el brazo en el incinerador.


  —Sí —dije, tanteando entre las cenizas frías.


  Los dedos tocaron algo largo y duro. Lo saqué y lo miré objetivamente. Apenas estaba quemado. No era el tipo de madera que arde fácilmente. En la parte más gruesa estaba partido, revelando otro peso de plomo y un encaje vacío para el que había encontrado arriba, en la alfombra del comedor.


  —Se llamaba Von Greis, y era un artista de la extorsión de alto nivel. Parece que le dieron la liquidación final y permanente. Alguien lo peinó con esto.


  —¿Qué es?


  —Un trozo de taco de billar roto —dije, y lo volví a tirar dentro de la estufa.


  —¿No tendríamos que decírselo a la policía?


  —No tenemos tiempo para ayudarles a hacer averiguaciones. En cualquier caso, no en este momento. Tendríamos que pasarnos el resto del fin de semana contestando preguntas estúpidas.


  Pensaba, además, que un par de días más recibiendo los honorarios de Goering no vendrían mal, pero eso me lo guardé para mí.


  —¿Y qué pasa con él, con el muerto?


  Miré de nuevo el cuerpo agusanado de Von Greis y luego me encogí de hombros.


  —Él no tiene prisa —dije—. Además, no querrías estropear la merienda, ¿verdad?


   


   


   


  Recogimos los fragmentos de papel que Inge había conseguido rescatar del interior de la estufa y cogimos un taxi para volver al despacho. Serví dos coñacs largos. Inge bebió el suyo con gratitud, sujetando el vaso con ambas manos, como una niña pequeña ansiosa por beberse la limonada. Me senté en el brazo de su silla y le rodeé los temblorosos hombros con el brazo, atrayéndola hacia mí. La muerte de Von Greis aceleraba nuestra creciente necesidad de estar cerca el uno del otro.


  —Me temo que no estoy acostumbrada a encontrarme cadáveres —dijo con una sonrisa avergonzada—. Y mucho menos aún cuerpos tan descompuestos que aparecen inesperadamente en un montaplatos.


  —Sí, tiene que haber sido todo un susto. Siento que tuvieras que verlo. Tengo que admitir que te había abandonado un poco.


  —Resulta difícil creer que fue algo humano —dijo con un ligero estremecimiento—. Parecía tan… tan vegetal; como un saco de patatas podridas.


  Resistí la tentación de hacer otro comentario de mal gusto. En lugar de ello fui a mi escritorio, extendí los fragmentos de papel que habíamos recogido en la cocina de Tillessen y los estudié. En su mayoría eran cuentas, pero había uno que el fuego casi no había tocado que me interesó mucho.


  —¿Qué es? —preguntó Inge.


  Cogí el trozo de papel entre el índice y el pulgar.


  —Un recibo salarial.


  Se levantó para mirarlo más de cerca.


  —De un pago hecho por la Gesellschaft Reichsautobahnen a uno de sus obreros de la construcción de autopistas.


  —¿De quién es?


  —De un tipo llamado Hans Jürgen Bock. Hasta hace poco, estaba en la cárcel con un tal Kurt Mutschmann, un reventador de cajas fuertes.


  —Y tú crees que ese Mutschmann pudiera haber sido el que abrió la caja de los Pfarr, ¿no es así?


  —Tanto él como Bock son miembros de la misma red, como también lo era el propietario de ese hotel que acabamos de visitar.


  —Pero si Bock está en una red con Mutschmann y Tillessen, ¿qué hace trabajando en las obras de una autopista?


  —Ésa es una buena pregunta.


  Me encogí de hombros y añadí:


  —¿Quién sabe?, quizá esté tratando de ir por el camino recto. Sea como sea, tendremos que hablar con él.


  —Quizá pueda decirnos dónde está Mutschmann.


  —Es posible.


  —Y Tillessen.


  Negué con la cabeza.


  —Tillessen está muerto —expliqué—. Mataron a Von Greis golpeándolo con un palo de billar roto. Hace unos días, en el depósito de cadáveres de la policía, vi lo que había pasado con la otra mitad de ese palo de billar. Se lo habían metido a Tillessen por la nariz, hasta el cerebro.


  Inge hizo una mueca.


  —Pero ¿cómo sabes que era Tillessen?


  —No lo sé seguro —admití—. Pero sé que Mutschmann está escondido y que fue con Tillessen con quien se fue a vivir cuando salió de la cárcel. No creo que Tillessen hubiera dejado un cadáver en su propia pensión si hubiera podido evitarlo. Según mis últimas noticias, la policía todavía no había identificado el cadáver, así que supongo que debe de ser Tillessen.


  —Pero ¿por qué no podría ser Mutschmann?


  —No lo veo así. Hace un par de días mi informador me dijo que habían puesto precio a la cabeza de Mutschmann, y para entonces ya habían sacado del Landwehr el cuerpo con el palo de billar en la nariz. No, sólo puede ser Tillessen.


  —¿Y Von Greis? ¿Era también un miembro de esa red?


  —No de ésa, pero sí de otra mucho más poderosa. Trabajaba para Goering. En cualquier caso, no puedo explicarme por qué estaría allí.


  Hice girar un poco de coñac por toda la boca, como si fuera un enjuague, y después de tragarlo cogí el teléfono y llamé al Reichsbahn. Hablé con un empleado del departamento de nóminas.


  —Me llamo Rienacker —dije—. Kriminalinspektor Rienacker, de la Gestapo. Estamos interesados en saber el paradero de un trabajador de la construcción de autopistas llamado Hans Jürgen Bock, referencia 30-4-232564. Puede sernos de ayuda para detener a un enemigo del Reich.


  —Sí —contestó el empleado sumisamente—. ¿Qué desea saber?


  —Evidentemente, en qué sección de la autopista está trabajando y si estará allí hoy o no.


  —Si puede esperar un minuto, por favor, iré a comprobar el archivo.


  Pasaron unos minutos.


  —Bonita actuación la tuya, ¿eh? —dijo Inge.


  Tapé el auricular y dije:


  —Hay que ser muy valiente para negarse a cooperar con alguien que llama y dice que es de la Gestapo.


  El empleado volvió al teléfono y me dijo que Bock estaba en una zona de trabajo en las afueras del Gran Berlín, en el tramo de Berlín a Hannover.


  —Específicamente, en la sección entre Brandeburgo y Lehnin. Le sugiero que se ponga en contacto con la oficina de la obra, a unos dos kilómetros a este lado de Brandeburgo. Son unos setenta kilómetros. Vaya hasta Potsdam y luego coja la Zeppelin Strasse. Después de unos cuarenta kilómetros tome la A-Bahn en Lehnin.


  —Gracias —dije—. ¿Estará trabajando hoy?


  —Lo siento, no lo sé —dijo el empleado—. Muchos no trabajan los sábados. Pero incluso si no está trabajando, probablemente lo encontrará en los barracones de los obreros. Viven en el emplazamiento de las obras, ¿sabe?


  —Ha sido usted muy servicial —dije, y añadí con la pomposidad típica de los oficiales de la Gestapo—: Informaré de su eficiencia a sus superiores.
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  —Es típico de esos malditos nazis —decía Inge—; construyen las carreteras del pueblo antes que el coche del pueblo.


  Íbamos por la autovía Avus hacia Potsdam, e Inge se refería al muy postergado coche de la Fuerza por la Alegría, el KdF-Wagen. Era un tema que evidentemente se tomaba muy a pecho.


  —Si quieres saber mi opinión, es como poner el carro delante de los bueyes. Quiero decir, ¿quién necesita esas autopistas gigantescas? No es que nuestras carreteras tengan nada malo. Y no es que haya tantos coches en Alemania. —Se volvió de lado en su asiento a fin de verme mejor mientras continuaba hablando—. Tengo un amigo, ingeniero, que me ha dicho que están construyendo una autopista justo a través del Corredor Polaco, y que está en proyecto otra que cruce Checoslovaquia. Bueno, ¿para qué otra cosa podrían querer hacerlo si no fuera para trasladar a un ejército?


  Carraspeé antes de responder y así gané un par de segundos para pensármelo.


  —No veo que las autopistas sean de mucho valor militar, y no hay ninguna al oeste del Rin, hacia Francia. De todos modos, en un tramo recto de carretera, un convoy de camiones es un blanco más fácil para un ataque aéreo.


  Este último comentario provocó una risa cortante y burlona de mi compañera.


  —Es precisamente para eso para lo que están preparando a la Luftwaffe; para proteger los convoyes.


  —Quizá sí —dije encogiéndome de hombros—. Pero si lo que buscas es la verdadera razón de que Hitler haya construido esas carreteras, entonces hay una mucho más sencilla. Es un medio fácil para reducir las cifras de desempleo. Un hombre que recibe ayuda del Estado se arriesga a perderla si rechaza una oferta de empleo en las autopistas. Así que la acepta. ¿Quién sabe?, puede que sea eso lo que le ha sucedido a Bock.


  —Tendrías que darte una vuelta por Wedding y Neukölln alguna que otra vez —dijo refiriéndose a los únicos reductos de simpatía hacia el Partido Comunista que quedaban en Berlín.


  —Bueno, por supuesto, están los que lo saben todo sobre la paga y las condiciones de trabajo miserables de las autopistas. Supongo que muchos de ellos piensan que es mejor no apuntarse para recibir ayuda y así evitar que los envíen a trabajar a ellas.


  Estábamos entrando en Potsdam por la Neue Köningstrasse. Potsdam: un santuario donde los antiguos residentes de la ciudad encienden velas a los gloriosos días pasados de la patria y a su propia juventud; el esqueleto abandonado y silencioso de la Prusia Imperial. Con un aspecto más francés que alemán, es como un museo, donde las antiguas maneras de hablar y sentir se preservan con reverencia, donde el conservadurismo es absoluto y las ventanas están tan limpias como el cristal de los retratos del káiser.


  Un par de kilómetros más allá, por la carretera de Lehnin, lo pintoresco cedía el paso bruscamente a lo caótico. Allí donde en un tiempo hubo uno de los paisajes más hermosos de las afueras de Berlín, ahora había la maquinaria de obras y el desgarrado valle pardo que era el tramo Lehnin-Brandeburgo a medio construir de la autopista. Más cerca de Brandeburgo, en un grupo de barracones de madera y de máquinas excavadoras inactivas, me detuve y le pregunté a un obrero dónde estaba el cobertizo del capataz. Me señaló a un hombre que se encontraba a unos pocos metros más allá.


  —Si quiere hablar con él, es ese que está allí.


  Le di las gracias y aparqué el coche. Bajamos.


  El capataz era un hombre robusto, de estatura mediana, cara roja y con una barriga mayor que la de una mujer en los últimos días de su embarazo: le colgaba por encima de los pantalones como si fuera la mochila de un montañero. Se volvió para mirarnos según nos acercábamos, y casi como si se estuviera preparando para enfrentarse a mí, se subió los pantalones, se secó la mandíbula con barba de tres días con el dorso de la mano, del tamaño de una pala, y desplazó la mayor parte de su peso hacia el talón del pie.


  —Hola —grité, cuando estuvimos bastante cerca de él—. ¿Es usted el capataz? —No dijo nada—. Me llamo Gunther, Bernhard Gunther. Soy un investigador privado, y ésta es mi ayudante, Fräulein Inge Lorenz.


  Le entregué mi identificación. El capataz saludó con un gesto a Inge y volvió a mirar mi licencia. Había una precisión tal en su conducta que parecía casi simiesca.


  —Peter Welser —dijo—. ¿Qué puedo hacer por ustedes?


  —Me gustaría hablar con Herr Bock. Confío en que podrá ayudarnos. Estamos buscando a una persona desaparecida.


  Welser soltó una risita y volvió a subirse los pantalones.


  —Por los clavos de Cristo, ésa sí que es buena. —Sacudió la cabeza y luego escupió al suelo—. Sólo en esta semana han desaparecido tres obreros. Quizá podría contratarle para tratar de encontrarlos, ¿eh?


  Volvió a reírse.


  —¿Era Bock uno de ellos?


  —Joder, no —dijo Welser—. Es un trabajador de los buenos. Un ex presidiario que está tratando de vivir honradamente. Espero que no lo vayan a estropear.


  —Herr Welser, sólo quiero hacerle un par de preguntas, no fisgar en su vida y llevármelo luego de vuelta a Tegel en mi camioneta. ¿Está aquí ahora?


  —Sí, está. Probablemente en su barracón. Le llevaré hasta allí. —Le seguimos hasta uno de los varios cobertizos de madera, largos y de un solo piso, levantados al lado de lo que fuera bosque y ahora estaba destinado a ser autopista. Al pie de los escalones, el capataz se volvió y dijo:


  —Estos tipos son un poco rudos, pero eficaces. Quizá sería mejor que la señora no entrara. Hay que tomárselos como se encuentren. Puede que algunos ni siquiera estén vestidos.


  —Esperaré en el coche, Bernie —dijo Inge.


  La miré y encogí los hombros disculpándome, antes de seguir a Welser escalones arriba. Levantó el pasador de madera y entramos.


  Dentro, las paredes y el suelo estaban pintados de un degradado color amarillento. A lo largo de las paredes había literas para doce obreros, tres de ellas sin colchón y tres ocupadas por hombres vestidos sólo con ropa interior. En medio del barracón había una estufa barriguda de hierro fundido negro, cuya chimenea salía directamente a través del techo, y a su lado una gran mesa de madera en la que se encontraban cuatro hombres jugando a los naipes por unos pocos pfennings. Welser habló a uno de los jugadores.


  —Este hombre es de Berlín —explicó—. Le gustaría hacerte unas preguntas.


  Una montaña de hombre, con la cabeza del tamaño de un tocón de árbol, se miró la palma de la mano atentamente, miró al capataz y luego a mí con desconfianza. Otro hombre se levantó de su litera y empezó a barrer el suelo con una escoba, como quien no quiere la cosa.


  He tenido mejores presentaciones en mi época y no me sorprendió ver que no hacía que Bock se sintiera precisamente cómodo. Estaba a punto de añadir mi propio codicilo a la poco adecuada referencia de Welser cuando Bock se puso en pie de un salto y mi mandíbula, que le bloqueaba la salida, recibió un gancho que la apartó de en medio. No fue mucho como golpe, pero lo suficiente como para hacer estallar una pequeña caldera a vapor entre mis oídos y lanzarme a un lado. Un par de segundos después oí un «clang» corto y sordo, como si alguien golpeara una bandeja de hojalata con un cucharón para sopa. Cuando recobré el conocimiento, miré alrededor y vi a Welser de pie al lado del cuerpo medio inconsciente de Bock. En la mano sostenía una pala de carbón, con la cual era evidente que había golpeado al hombretón en la cabeza. Se oyó el arrastrar de sillas y patas de mesa cuando los compañeros de juego de Bock se pusieron de pie.


  —Tranquilos, todos vosotros —chilló Welser—. Este tipo no es un cabrón de policía, es un investigador privado. No ha venido a arrestar a Hans. Sólo quiere hacerle unas preguntas, eso es todo. Está buscando a un desaparecido. —Señaló a uno de los hombres que habían estado jugando—. Eh, tú, échame una mano para levantarlo. —A continuación me miró—. ¿Está bien? —preguntó.


  Asentí vagamente. Welser y el otro hombre se inclinaron y levantaron a Bock desde donde había caído hasta la entrada. Vi que no era fácil; el hombre parecía pesado. Lo sentaron en una silla y esperaron a que sacudiera la cabeza para aclarársela. Mientras, el capataz ordenó al resto de hombres que salieran afuera diez minutos. Los hombres que estaban en las literas no opusieron resistencia, y pude ver que Welser era un hombre acostumbrado a que lo obedecieran, y rápido.


  Cuando Bock recobró el conocimiento, Welser le dijo lo que ya había dicho al resto del barracón. Hubiera deseado que lo hubiera hecho al principio.


  —Estaré fuera si me necesita —dijo Welser, y empujando al último hombre para hacerlo salir del cobertizo, nos dejó solos a los dos.


  —Si no es usted un poli, debe de ser uno de los chicos de Red.


  Bock hablaba con la boca torcida y vi que tenía una lengua varias tallas más grande para el tamaño de su boca. La punta quedaba enterrada en algún sitio del interior de la mejilla, de forma que lo único que yo veía era la gran masa de color rosado que era su parte más gruesa.


  —Mire, no soy un completo idiota —dijo con vehemencia—. No soy tan estúpido como para que me maten para proteger a Kurt. De verdad que no tengo ni idea de dónde está.


  Saqué mi pitillera y le ofrecí un cigarrillo. Encendí el suyo y el mío en silencio.


  —Escucha, para empezar, no soy uno de los chicos de Red. De verdad que soy un investigador privado como dijo ese hombre. Pero me duele la mandíbula, y a menos que contestes a todas mis preguntas, tu nombre será el que sacarán del sombrero los chicos del Alex para que haga el viaje hasta la cuchilla de cortar carne de la pensión Tillessen. —Bock se puso rígido en la silla—. Y si te mueves de esa silla, te juro que te romperé el cuello.


  Acerqué una silla y puse un pie sobre el asiento, de forma que pudiera apoyarme en la rodilla mientras lo miraba.


  —No puede demostrar que estuviera cerca de allí —dijo.


  —Ah, así que no puedo —dije con una sonrisa. Di una larga calada al cigarrillo y le lancé el humo a la cara—. En tu última visita a Tillessen te dejaste amablemente el recibo de la paga. Lo encontré en el incinerador, al lado del arma del crimen. Claro que no está allí ahora, pero no me costaría nada volverlo a poner. La policía todavía no ha encontrado el cuerpo, pero eso es porque aún no hemos tenido tiempo de decírselo. Ese recibo te pone en una situación muy incómoda. Al lado del arma del crimen; es más que suficiente para enviarte a la trena.


  —¿Qué quiere?


  Me senté frente a él.


  —Respuestas —dije—. Mira, amigo, si te pregunto cuál es la capital de Mongolia, será mejor que me des una respuesta o te partiré la cabeza. ¿Lo comprendes? —Se encogió de hombros—. Empezaremos por Kurt Mutschmann y lo que los dos hicisteis al salir de Tegel.


  Bock dio un profundo suspiro y luego asintió.


  —Yo salí primero. Decidí tratar de seguir el camino recto. No es que éste sea un gran trabajo, pero es un trabajo. No quería volver a la trena. A veces iba a Berlín a pasar un fin de semana, ¿sabe? Y me quedaba en donde Tillessen. Es un macarra, o lo era. A veces me arreglaba las cosas para que echara un polvo. —Se pasó el cigarrillo por la comisura del labio y se frotó la cabeza—. Como sea, un par de meses después de salir yo, Kurt acabó la condena y fue a vivir a casa de Tillessen. Fui a verlo y me dijo que la red iba a darle su primer trabajo, robando algo.


  »Bueno, la misma noche que lo vi, aparecieron Rot Dieter y un par de sus chicos. Red es, más o menos, quien dirige la red. Llevaban a ese tío mayor con ellos, y empezaron a trabajárselo en el comedor. Yo me mantuve aparte, en mi habitación. Y al cabo de un rato viene Rot y le dice a Kurt que quiere que abra una caja fuerte, y que yo lleve el coche. Bueno, a ninguno de los dos nos hizo mucha gracia. A mí, porque ya había tenido bastante; y a Kurt porque es un profesional. No le gusta la violencia, las cosas sucias, ¿sabe? Y además le gusta tomarse su tiempo. No llegar y meterse a hacer el trabajo sin ninguna preparación.


  —Esa caja; ¿fue el hombre al que apaleaban quien les informó? —Bock asintió—. ¿Y qué pasó entonces?


  —Yo decidí que no quería saber nada de aquello. Así que salté por la ventana, pasé la noche en una casa de putas en la Frobestrasse y luego volví aquí. Aquel tipo, el que habían apaleado, todavía estaba vivo cuando me fui. Lo mantenían vivo hasta averiguar si les había dicho la verdad.


  Se sacó la colilla de la boca y la tiró al suelo de madera, aplastándola con el tacón. Le di otro cigarrillo.


  —Bueno, de lo siguiente que me entero es de que el trabajo ha salido mal. Parece que fue Tillessen quien condujo el coche. Después los chicos de Red lo mataron. Y hubieran matado a Kurt también, pero se les escapó.


  —¿Traicionaron a Red?


  —Nadie es tan estúpido.


  —Pero tú estás cantando, ¿no?


  —Cuando estaba allá dentro, en Tegel, vi morir a muchos hombres en la guillotina —dijo en voz baja—. Prefiero arriesgarme con Rot. Cuando me vaya quiero irme de una pieza.


  —Cuéntame algo más del trabajo.


  —«Es sólo abrir una caja», dijo Rot. Algo fácil para un hombre como Kurt; es un auténtico profesional. Podría abrir el corazón de Hitler. El trabajo era en mitad de la noche. Abrir la caja y coger unos papeles. Eso es todo.


  —¿Diamantes no?


  —¿Diamantes? Nunca dijo nada de piedras.


  —¿Estás seguro de eso?


  —Claro que sí. Sólo tenía que coger los papeles. Nada más.


  —¿Qué papeles eran? ¿Lo sabes?


  Bock negó con la cabeza.


  —Sólo papeles.


  —¿Y qué hay de los asesinatos?


  —Nadie dijo nada de asesinatos. Kurt no habría aceptado hacer el trabajo si hubiera pensado que tenía que cargarse a alguien. No era esa clase de tipo.


  —¿Y qué hay de Tillessen? ¿Era de los que matan a la gente en la cama?


  —Ni por casualidad. No era su estilo para nada. Tillessen era sólo un macarra de mierda. Para lo único que era bueno era para pegarle una paliza a las putas. Le enseñabas un hierro y salía corriendo como un conejo.


  —Puede que se volvieran codiciosos y cogieran más de lo que se suponía que iban a coger.


  —Eso dímelo tú. Tú eres el jodido detective.


  —¿Y no has vuelto a ver o a saber de Kurt?


  —Es demasiado listo para ponerse en contacto conmigo. Si tiene algo de sentido común, ya se habrá metido en un submarino.


  —¿Tiene amigos?


  —Algunos. Pero no sé quiénes son. Su mujer lo dejó, así que puede olvidarse de ella. Se gastó todos los pfennigs que él había ganado, y cuando los acabó se largó con otro hombre. Kurt se moriría antes que pedirle ayuda a esa zorra.


  —Puede que ya esté muerto —sugerí.


  —Kurt no —dijo Bock, mostrando en su expresión su total rechazo a esa idea—. Es listo. Con recursos. Encontrará una forma de salir de esto.


  —Quizá —dije—. Una cosa que no acabo de entender —añadí— es que quieras andar recto, especialmente cuando terminas trabajando aquí. ¿Cuánto te sacas a la semana?


  Bock se encogió de hombros.


  —Unos cuarenta marcos —dijo.


  Notó la sorpresa en mi cara; era incluso menos de lo que yo había supuesto.


  —No es mucho, ¿verdad?


  —Entonces, ¿qué pasa? ¿Por qué no estás rompiendo cabezas para Red?


  —¿Quién dice que lo hice alguna vez?


  —Te metieron dentro por apalear a los piquetes de huelguistas, ¿no?


  —Eso fue un error. Necesitaba el dinero.


  —¿Quién te pagaba?


  —Rot.


  —¿Y él qué sacaba?


  —Dinero, igual que yo. Sólo que más. Y a esos tipos nunca los atrapan. Eso lo averigüé en la trena. Lo peor de todo es que parece que ahora que yo he decidido ir recto, el resto del país ha decidido torcerse. Voy a la cárcel y cuando salgo me encuentro con que esos cabrones imbéciles han elegido a un atajo de gángsters. ¿Qué te parece eso?


  —Mira, a mí no me eches la culpa, amigo; yo voté por los socialdemócratas. ¿Te llegaste a enterar de quién pagaba a Rot para romper las huelgas? ¿Oíste algunos nombres por casualidad?


  —Los amos, supongo —dijo encogiéndose de hombros—. No es necesario ser detective para saber eso. Pero nunca oí ningún nombre.


  —Sin embargo, estaba claramente organizado.


  —Oh, sí, organizado lo estaba, seguro. Y además funcionó. Volvieron al tajo, ¿no?


  —Y tú fuiste a la cárcel.


  —Me pescaron. Nunca he tenido mucha suerte. El que usted haya aparecido aquí es una prueba.


  Saqué la cartera y le di un billete de cincuenta. Abrió la boca para darme las gracias.


  —Olvídalo.


  Me levanté y me dirigí a la puerta del cobertizo, pero dándome la vuelta le pregunté:


  —¿Ese Kurt tuyo era la clase de dedos que deja abierta una caja que ha reventado?


  Bock dobló los cincuenta y negó con la cabeza.


  —Nadie ha hecho nunca un trabajo más limpio que Kurt Mutschmann.


  Asentí.


  —Eso es lo que yo pensaba.


   


   


   


  —Creo que vas a tener un bonito ojo por la mañana —dijo Inge.


  Me cogió por la barbilla y me hizo volver la cabeza para ver mejor el morado de la mejilla.


  —Será mejor que dejes que te ponga algo ahí —dijo yendo hacia el baño.


  Nos habíamos detenido en mi piso al volver de Brandeburgo. Oí cómo dejaba correr el grifo durante un rato y, cuando volvió, me aplicó un paño frío en la cara. Mientras permanecía allí, yo notaba su respiración acariciándome la oreja y aspiré profundamente la neblina perfumada en la que se movía.


  —Puede que esto detenga la hinchazón —dijo.


  —Gracias. Un tipo con la mandíbula de cristal es malo para el negocio. Por otro lado, quizá crean que soy un tipo de esos decididos; ya sabes, de esos tipos que nunca abandonan un caso.


  —Estate quieto —dijo, impaciente.


  Su vientre me rozó y me di cuenta con una cierta sorpresa de que tenía una erección. Ella parpadeó rápidamente, y supuse que también se había dado cuenta; pero no se apartó. En cambio, y casi involuntariamente, me rozó otra vez, sólo que con un poco más de presión que antes. Levanté el brazo y acuné su amplio pecho en la palma de mi mano. Al cabo de un minuto le cogí el pezón entre el pulgar y el índice. No me costó encontrarlo. Estaba tan duro como la tapa de una tetera, y era casi igual de grande. Entonces se alejó.


  —Quizá tendríamos que parar ahora —dijo.


  —Si tienes intención de parar la hinchazón, es demasiado tarde —le dije.


  Me recorrió rápidamente con la mirada cuando lo dije. Sonrojándose un poco, cruzó los brazos por encima de los pechos y flexionó el largo cuello contra la columna.


  Disfrutando de lo deliberado de mis propias acciones, me acerqué a ella y, desde su cara, fui bajando lentamente la mirada: por encima de sus pechos, por encima de sus muslos, hasta llegar al borde de su vestido de algodón verde. Estirando el brazo lo cogí. Nuestros dedos se rozaron cuando ella me lo quitó de las manos para sujetarlo a la altura de la cintura, donde yo lo había subido. Entonces me arrodillé ante ella, demorando los ojos en su ropa interior durante largos segundos antes de subir las manos y bajarle las bragas hasta los tobillos. Se equilibró apoyando una mano en mi hombro y sacó los pies de ellas, y sus largos y suaves muslos temblaron ligeramente al hacerlo. Miré hacia arriba, hacia la visión que había codiciado, y luego más allá, hasta una cara que sonreía, para desaparecer luego cuando el vestido subió por encima de la cabeza, desvelando sus pechos, su cuello y luego de nuevo su cabeza, que sacudió la cascada de brillante pelo negro como un pájaro agita las plumas de las alas. Dejó caer el vestido al suelo y se quedó de pie delante de mí, desnuda salvo por el liguero, las medias y los zapatos. Me senté sobre los talones, y con una excitación que ansiaba liberarse miré cómo giraba lentamente frente a mí, mostrándome el perfil de su vello púbico y sus pezones erectos, el largo canal de su espalda y las dos mitades perfectamente armónicas que eran sus nalgas, y luego de nuevo la curva de su vientre, el oscuro gallardete que parecía taladrar el aire con su propia excitación y las suaves y temblorosas piernas.


  La cogí en brazos y la llevé al dormitorio, donde pasamos el resto de la tarde acariciándonos, explorándonos y gozando con fruición del banquete que nos ofrecía la carne del otro.


   


   


   


  La tarde fue deslizándose lentamente hasta la noche, con un sueño ligero y palabras tiernas; y cuando nos levantamos de la cama habiendo satisfecho nuestro anhelo, descubrimos que nuestros apetitos eran todavía más voraces.


  La llevé a cenar al Peltzer Grill y luego a bailar al Germania, en la cercana Hardenbergstrasse. Estaba atestado con las gentes más elegantes de Berlín, muchas de ellas de uniforme. Inge miró a su alrededor, a las paredes de cristal azul, al techo iluminado con pequeñas estrellas azules y soportado por columnas de cobre bruñido y a los estanques con sus nenúfares, y sonrió excitada.


  —¿No es sencillamente maravilloso?


  —No creía que te gustaran esta clase de sitios —dije sin creerlo.


  Pero ella no me oía. Me cogió de la mano y me arrastró hasta la menos llena de las dos pistas circulares de baile.


  Era una buena banda, y la sujeté estrechamente y respiré dentro de su cabello. Me felicité de haberla llevado allí, en lugar de a otro de los clubes que yo conocía mejor, como el Johnny’s o el Golden Horseshoe. Luego recordé que Neumann me había dicho que el Germania era una de las guaridas preferidas de Rot Dieter. Así que cuando Inge fue a los lavabos llamé al camarero y le di un billete de cinco marcos.


  —Esto compra un par de respuestas a un par de preguntas sencillas, ¿vale? —Se encogió de hombros y se embolsó el dinero—. ¿Está Dieter Helfferrich en el local hoy?


  —¿Rot Dieter?


  —¿De qué otros colores tienen?[3]


  No lo captó, así que lo dejé correr. Se quedó pensativo por un momento, como si se preguntara si al cabecilla de Fuerza Alemana le importaría que lo identificaran de esa manera. Luego tomó la decisión acertada.


  —Sí, está aquí esta noche. —Anticipándose a mi siguiente pregunta, señaló con la cabeza hacia el bar—. Está sentado en el reservado más alejado de la orquesta. —Empezó a recoger cosas de la mesa y luego, bajando la voz, añadió—: No es buena idea andar preguntando demasiadas cosas sobre Rot Dieter. Y esto va de regalo.


  —Sólo una pregunta más —dije—. ¿Qué lubricante suele beber?


  El camarero, que tenía el aspecto chupalimones de un muchacho cariñoso, me miró con lástima, como si no fuera necesario preguntar una cosa así.


  —Rot no bebe más que champán.


  —Cuanto más inferior la vida, más selecto el gusto, ¿eh? Envíale una botella a su mesa, con mis saludos. —Le di mi tarjeta y un billete—. Y quédate el cambio si sobra algo.


  Le dio un buen repaso a Inge cuando volvió de los lavabos. No lo culpé por ello; además no era el único, había un hombre sentado en el bar que también parecía encontrarla digna de atención.


  Volvimos a bailar y observé cómo el camarero entregaba la botella de champán en la mesa de Rot Dieter. No podía verlo en su asiento, pero vi cómo le daban mi tarjeta y cómo el camarero señalaba con la cabeza en mi dirección.


  —Mira —dije—, hay algo que tengo que hacer. No tardaré mucho, pero tendré que dejarte durante un rato. Si quieres algo, pídeselo al camarero.


  Me miró preocupada mientras la acompañaba hasta la mesa.


  —Pero ¿adónde vas?


  —Tengo que ver a alguien, a alguien que está aquí. Sólo me llevará unos minutos.


  Me sonrió y dijo:


  —Ten cuidado, por favor.


  Me incliné y la besé en la mejilla.


  —Tanto como si anduviera por la cuerda floja.


  Había un algo de Fatty Arbuckle en el solitario ocupante del último reservado. Su gordo cuello se apoyaba en un par de rollos del tamaño de un donut aprisionados por el collar de su camisa de etiqueta. Tenía la cara tan roja como el jamón cocido, y me pregunté si eso explicaba el mote. La boca de Rot Dieter Helfferrich tenía un rictus duro, como si estuviera mascando un enorme puro. Cuando habló, su voz sonó como la de un oso pardo de tamaño mediano, gruñendo desde el interior de una caverna pequeña y siempre al borde de la cólera. Cuando sonrió la boca fue como un cruce del maya temprano y el gótico tardío.


  —Un investigador privado, ¿eh? No conocía ninguno.


  —Eso sólo quiere decir que somos menos de los que deberíamos. ¿Le importa si me uno a usted?


  Echó una ojeada a la etiqueta de la botella.


  —Es un buen champán. Lo menos que puedo hacer es oír lo que tiene que decir. Siéntese —levantó la mano y miró mi tarjeta para causar efecto—, Herr Gunther.


  Sirvió una copa a cada uno, y levantó la suya para brindar. Escondidos bajo la capucha de unas cejas del tamaño y la forma de dos torres Eiffel horizontales, sus ojos estaban demasiado dilatados para mi tranquilidad, y cada uno desvelaba un iris similar a un lápiz roto.


  —Por los amigos ausentes —dijo.


  Asentí y me bebí el champán.


  —Por ejemplo, Kurt Mutschmann.


  —Ausentes, pero no olvidados. —Soltó una risa áspera y maligna y dio un sorbo a su bebida—. Parece que a los dos nos gustaría saber dónde está. Sólo para nuestra paz mental, claro. Para dejar de preocuparnos por él, ¿eh?


  —¿Deberíamos preocuparnos? —pregunté.


  —Éstos son tiempos peligrosos para un hombre de la ocupación de Kurt. Bueno, estoy seguro de que no hace falta que te lo diga. Tú lo sabes todo sobre eso, ¿verdad, piojo?, siendo como eres un ex poli. —Cabeceó con aprobación—. Tengo que reconocérselo a tu cliente, piojo, fue una auténtica muestra de inteligencia involucrarte a ti, en lugar de a tus anteriores colegas. Lo único que quiere es que le devuelvan sus piedras, y no hará preguntas. Tú puedes acercarte más. Puedes negociar. Quizá incluso pagará una pequeña recompensa, ¿no?


  —Estás muy bien informado.


  —Lo estoy si eso es lo único que quiere tu cliente, y hasta ese punto incluso te ayudaré, si puedo. —La cara se le ensombreció—. Pero Mutschmann…, él es mío. Si tu cliente tiene unas ideas equivocadas de venganza, dile que se olvide. Ése es mi barrio. Es sólo una cuestión de buena práctica empresarial.


  —¿Y eso es lo único que quieres? ¿Sólo barrer la tienda? Estás olvidando ese pequeño asunto de los papeles de Von Greis, ¿no? ¿Recuerdas? Esos papeles de los que tus chicos tenían tantas ganas de hablarle; dónde los había escondido, a quién se los había dado… ¿Qué pensabas hacer con ellos cuando los consiguieras? ¿Tratar de hacer un poco de chantaje de primera clase? ¿A gente como mi cliente, por ejemplo? ¿O querías tener a unos cuantos políticos en el bolsillo por si vienen tiempos difíciles?


  —Estás muy bien informado, piojo. Como te he dicho, tu cliente es un hombre inteligente. Es una suerte que confiara en ti en lugar de en la policía. Suerte para mí y suerte para ti, porque si fueras un poli sentado ahí diciéndome lo que tú acabas de decirme, irías camino del cementerio.


  Saqué la cabeza del reservado para comprobar que Inge estuviera bien. Vi fácilmente su cabello negro y brillante. Estaba desanimando con su actitud helada a un juerguista que desperdiciaba su mejor representación.


  —Gracias por el champán, piojo. Apostaste fuerte al venir a hablarme. Y no has sacado mucho rendimiento. Pero por lo menos te vas con el dinero que habías apostado —dijo, y sonrió.


  —Bueno; esta vez, lo único que quería era sentir la emoción del juego.


  El gángster pareció encontrarlo divertido.


  —No habrá otra vez, puedes contar con ello.


  Empecé a marcharme, pero él me cogió del brazo. Esperaba que me amenazara, pero, en cambio, dijo:


  —Escucha, me molestaría que pensaras que te he engañado. No me preguntes por qué, pero voy a hacerte un favor. Quizá sea que me gusta tu temple. No te vuelvas, pero en el bar hay un tipo grande y robusto, de traje marrón y un corte de pelo como una morsa. Échale una buena mirada cuando vuelvas a la mesa. Es un asesino profesional. Os ha seguido a ti y a la chica hasta aquí. Debes haberle pisado los callos a alguien. Parece que sois su alquiler de esta semana. Dudo que trate de hacer nada aquí, por respeto a mí, ¿comprendes? Pero fuera… Lo que pasa es que no me gusta nada que un pistolero barato venga aquí. Causa mala impresión.


  —Gracias por el soplo. Lo aprecio en lo que vale. —Encendí un cigarrillo—. ¿Hay una puerta trasera para salir de aquí? No querría que a mi chica le pasara nada.


  Asintió.


  —Por la cocina y bajando las escaleras de emergencia. Al final hay una puerta que da a un callejón. Es un sitio tranquilo; sólo unos cuantos coches aparcados. Uno de ellos, el deportivo de color gris claro, me pertenece. —Empujó unas llaves hacia mí—. Hay un hierro en la guantera si lo necesitas. Luego dejas las llaves en el tubo de escape, y ten cuidado de no rascar la pintura.


  Me metí las llaves en el bolsillo y me levanté.


  —Ha sido un placer hablar contigo, Rot. Los piojos son unos bichos curiosos; la primera vez que te pican no te das cuenta, pero al cabo de un rato no hay nada más irritante.


  Red Dieter frunció el ceño.


  —Lárgate de aquí, Gunther, antes de que cambie de opinión respecto a ti.


  Al volver a donde estaba Inge, eché una mirada al bar. Era bastante fácil detectar al hombre del traje marrón, y lo reconocí como el que antes ya había estado mirándola. En nuestra mesa, para Inge resultaba fácil, aunque no agradable, resistir a los escasos encantos del oficial de las SS, guapo pero bastante bajo. Hice que Inge se levantara deprisa y empecé a llevármela de allí. El oficial me cogió por el brazo. Le miré primero la mano y luego la cara.


  —Tranquilo, pequeño —dije, elevándome por encima de su diminuta figura como una fragata que pasa al lado de una barca de pesca—, o te condecoraré el labio, y no será con la Cruz de Caballero con hojas de roble.


  Saqué un arrugado billete de cinco marcos del bolsillo y lo dejé encima de la mesa.


  —No pensaba que fueras celoso —comentó ella, mientras la llevaba hacia la puerta.


  —Métete en el ascensor y ve directamente abajo —le dije—. Cuando llegues afuera, vete al coche y espérame. Hay una pistola debajo del asiento. Tenla a mano, por si acaso. —Miré hacia el bar, donde el hombre estaba pagando su bebida—. Mira, no tengo tiempo de explicártelo ahora, pero no tiene nada que ver con nuestro atractivo amigo de la mesa.


  —¿Y tú dónde estarás? —preguntó.


  Le di las llaves del coche.


  —Me voy hacia el otro lado. Hay un hombrón con un traje marrón que tiene intención de matarme. Si lo ves venir hacia el coche, te vas a casa y llamas al Kriminalinspektor Bruno Stahlecker, en el Alex. ¿Te acordarás?


  Asintió. Por un momento fingí seguirla, y luego di media vuelta de repente y, cruzando rápidamente las cocinas, salí por la puerta de incendios.


  Cuando había bajado tres tramos, oí pasos detrás de mí, en la casi total oscuridad del hueco de la escalera. Mientras escapaba ciegamente hacia abajo, me pregunté si podría atraparlo, pero yo no iba armado y él sí. Y lo que es más, él era un profesional. Tropecé y caí; volví a ponerme de pie casi antes de tocar el rellano, me aferré a la barandilla y me lancé hacia abajo otro tramo, sin hacer caso del dolor que sentía en los codos y antebrazos, con los cuales había detenido la caída. En lo alto del último tramo vi una luz por debajo de una puerta y salté. Era más alto de lo que pensaba, pero aterricé bien, a cuatro patas. Embestí la barra de la puerta y me abalancé hacia el callejón.


  Había varios coches, todos aparcados en una ordenada hilera, pero no resultaba difícil encontrar el Bugatti Royale gris de Rot Dieter. Abrí la puerta y la guantera. Dentro había varias papelinas de polvo blanco y un enorme revólver con un largo cañón, del tipo que abre ventanas en una puerta de caoba de ocho centímetros de grueso. No tenía tiempo de comprobar si estaba cargado, pero no pensaba que Rot fuera del tipo de gente que tiene un arma porque le gusta jugar a indios y vaqueros.


  Me dejé caer al suelo y rodé hasta debajo del estribo del coche aparcado al lado del Bugatti, un enorme Mercedes descapotable. En ese momento apareció mi perseguidor por la puerta de incendios, manteniéndose pegado a la sombría pared para ocultarse. Permanecía absolutamente inmóvil, esperando que saliera al centro del callejón, iluminado por la luna. Pasaron los minutos, sin sonido ni movimiento alguno en las sombras, y después de un rato calculé que había seguido a lo largo de la pared, a cubierto de la oscuridad, hasta estar lo bastante lejos de los coches para cruzar el callejón sin peligro, antes de volver hacia atrás de nuevo. Oí raspar un talón contra un guijarro, detrás de mí, y aguanté la respiración. Lo único que se movió fue mi dedo pulgar, tirando hacia atrás lenta y firmemente el gatillo con un clic apenas audible, y soltando luego el seguro. Me volví lentamente y miré a lo largo de mi cuerpo. Vi un par de zapatos, descansando firmes detrás de donde yo estaba, enmarcados limpiamente por las dos ruedas traseras del coche. Los pies del hombre lo llevaron hacia mi derecha, por detrás del Bugatti y, viendo que estaba al lado de la puerta medio abierta, me deslicé en la dirección contraria, hacia mi izquierda, y salí por el otro lado del Mercedes. Manteniéndome agachado, por debajo del nivel de las ventanas del coche, fui hacia la parte trasera y atisbé por fuera del enorme maletero. Una silueta vestida de marrón estaba acuclillada detrás de la rueda trasera del Bugatti, casi en la misma posición que yo, pero mirando en dirección opuesta. No nos separaban más de un par de metros. Avancé silenciosamente, levantando el enorme revólver hasta nivelarlo al extremo de mi brazo apuntado a la parte de atrás de su sombrero.


  —Suéltalo —dije—, o abriré un túnel a través de tu asquerosa cabeza, como que hay Dios.


  El hombre se quedó inmóvil, pero el arma siguió firme en su mano.


  —No pasa nada, hombre —dijo, soltando la culata de su automática, una Mauser, de forma que quedó colgando de su dedo índice por el gatillo—. ¿Te importa si le pongo el seguro? Esta nena tiene un gatillo muy sensible.


  La voz era lenta y tranquila.


  —Primero bájate el ala del sombrero hasta que te tape la cara —dije—. Luego pon el seguro como si tuvieras la mano metida en un saco de arena. Recuerda que a esta distancia no es fácil que yo falle el tiro. Y no estaría bien que ensuciáramos la bonita pintura de Rot con tu cerebro.


  Tiró del sombrero para bajárselo hasta que le cubrió bien los ojos, y después de haberse ocupado del seguro de la Mauser dejó caer el arma al suelo, donde resonó, inofensiva, contra los guijarros.


  —¿Te dijo Rot que te estaba siguiendo?


  —Cierra el pico y vuélvete —le dije—. Y mantén las manos levantadas.


  El del traje marrón se volvió, y entonces inclinó la cabeza hacia atrás haciendo un esfuerzo por ver por debajo del ala del sombrero.


  —¿Vas a matarme?


  —Eso depende.


  —¿De qué?


  —De si me cuentas o no me cuentas quién firma tus gastos.


  —Tal vez podamos hacer un trato.


  —No veo que tengas mucho con que negociar —dije—. O hablas o te equiparé la nariz con un par de agujeros extra. Es así de sencillo.


  Sonrió.


  —No me matarías a sangre fría —dijo.


  —Oh, ¿lo dices en serio? —Apreté el cañón de la pistola con fuerza contra su barbilla y luego lo arrastré por la carne de la mejilla hasta metérselo debajo del pómulo—. No estés tan seguro. Me has puesto de tal humor que me apetece utilizar esto, así que será mejor que recuperes la lengua ahora o no volverás a recuperarla nunca.


  —Pero si canto, entonces qué, ¿me dejarás ir?


  —¿Para que vuelvas a seguirme? Debes de tenerme por idiota.


  —¿Qué puedo hacer para convencerte de que no lo haría?


  Me aparté un paso y reflexioné un momento.


  —Júralo por la vida de tu madre.


  —Lo juro por la vida de mi madre —dijo, con mucha presteza.


  —Vale. ¿Quién es tu cliente?


  —¿Me soltarás si te lo digo?


  —Sí.


  —Júralo por la vida de tu madre.


  —Lo juro por la vida de mi madre.


  —De acuerdo —asintió—. Fue un tío llamado Haupthändler.


  —¿Cuánto te paga?


  —Trescientos ahora y…


  No acabó la frase porque lo dejé frito con un golpe de la culata del revólver. Fue un golpe sin piedad, dado con la suficiente fuerza como para dejarlo sin sentido durante mucho tiempo.


  —Mi madre está muerta —dije.


  Luego recogí su pistola, y metiéndome en el bolsillo las dos armas corrí de vuelta al coche. Los ojos de Inge se abrieron asombrados al ver la suciedad y la grasa que cubrían mi traje. Mi mejor traje.


  —¿El ascensor no te parece bastante seguro? Qué has hecho, ¿saltar desde arriba?


  —Algo así.


  Tanteé por debajo del asiento del conductor hasta encontrar el par de esposas que guardaba junto a mi pistola. Luego conduje los setenta metros que había hasta el callejón.


  El del traje marrón seguía inconsciente donde yo lo había dejado. Salí del coche y lo arrastré hasta un muro que había un poco más arriba en el interior del callejón, donde lo esposé a unas barras de hierro que protegían una ventana. Gruñó un poco mientras lo movía, y así supe que no lo había matado. Volví al Bugatti y dejé de nuevo la pistola de Rot en la guantera. Al mismo tiempo cogí algunas de las papelinas de polvo blanco. Calculaba que Rot Dieter no era el tipo de persona como para llevar sal de cocina en su guantera, pero por si acaso olí una pizca, sólo lo suficiente para reconocer que era cocaína. No había mucha; no valdría más de un centenar de marcos. Y parecía que era para uso personal de Rot.


  Cerré el coche y metí las llaves en el tubo de escape, como él me había pedido. Luego volví hasta el del traje marrón y le metí un par de papelinas en el bolsillo de arriba de la chaqueta.


  —Esto será de interés para los chicos del Alex —dije.


  Salvo matarlo a sangre fría no se me ocurría ninguna otra forma más segura de que no acabara el trabajo que había empezado.


  Los tratos se hacen con la gente que se reúne contigo sin llevar en la mano derecha nada más mortal que un vaso de schnapps.
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  A la mañana siguiente lloviznaba, una lluvia suave y cálida como el rociado de un irrigador de jardín. Me levanté sintiéndome despierto y descansado y me quedé de pie mirando por la ventana. Me sentía tan lleno de vida como un tiro de perros de trineo.


  Nos levantamos y desayunamos un brebaje mexicano y un par de cigarrillos. Me parece que incluso silbaba mientras me afeitaba. Ella entró en el cuarto de baño y se quedó mirándome. Parecía que era algo que hacíamos mucho.


  —Teniendo en cuenta que alguien trató de matarte la otra noche, estás de un buen humor admirable.


  —Siempre digo que no hay nada como rozarse con la Parca para renovar el gusto por la vida. —Le sonreí y añadí—: Eso y una buena mujer.


  —Todavía no me has contado por qué lo hizo.


  —Porque le pagaron para hacerlo.


  —¿Quién? ¿El hombre del club?


  Me sequé la cara y me pasé la mano por si no había apurado bien el afeitado. Pero sí que lo había hecho, así que dejé la navaja.


  —¿Recuerdas que ayer por la mañana llamé a casa de Six y le pedí al mayordomo que les diera un mensaje tanto a su amo como a Haupthändler?


  Inge asintió.


  —Sí. Le pediste que les dijera que te estabas acercando.


  —Esperaba que asustara tanto a Haupthändler como para forzarlo a jugar sus cartas. Bueno, eso es lo que pasó. Sólo que fue más rápido de lo que yo pensaba.


  —¿Crees que él pagó a ese hombre para matarte?


  —Sé que lo hizo.


  Inge me siguió al dormitorio, donde me puse una camisa, y me observó mientras forcejeaba con el gemelo del brazo que me había despellejado y que ella había vendado.


  —¿Sabes?, lo de anoche planteó tantas preguntas como contestó. No hay ninguna lógica en todo esto, en absoluto. Es como tratar de montar un rompecabezas no con una, sino con dos series de piezas. Robaron dos cosas de la caja de los Pfarr: unas joyas y unos papeles. Pero no parecen encajar. Y tenemos las piezas con el dibujo de un asesinato, que tampoco puedo encajar con las del robo.


  Inge entrecerró los ojos como una gata inteligente y me miró con esa expresión que hace que un hombre se sienta meschugge por no haberlo pensado antes. Es algo muy irritante, pero cuando habló comprendí lo estúpido que había sido.


  —Puede que nunca hubiera un solo rompecabezas —dijo—. Puede que hayas estado tratando de montar uno cuando siempre ha habido dos.


  Fue necesario un minuto o dos para dejar que lo que había dicho penetrara hasta el fondo, con la ayuda final de una palmada que me di contra la frente.


  —¡Mierda, pues claro! —Su comentario tenía la fuerza de una revelación. No era un delito lo que tenía delante de la cara, tratando de comprenderlo. Eran dos.


   


   


   


  Aparcamos en la Nollendorfplatz a la sombra de la S-Bahn. Por encima de nuestras cabezas, un tren cruzó por el puente atronando con un ruido que se apoderó de toda la plaza. Era fuerte, pero no lo suficiente como para levantar el hollín que despedían las enormes chimeneas de las fábricas de Tempelhof y Neukölln y que empastaba las paredes de los edificios que rodeaban la plaza, edificios que habían visto días mejores. Yendo hacia el oeste para entrar en Schöneberg, el barrio de clase media baja, encontramos el bloque de pisos de cinco plantas de la Nollendorfstrasse, donde vivía Marlene Sahm, y subimos hasta el cuarto piso.


  El hombre joven que abrió la puerta llevaba uniforme, de una compañía especial de las SA que no conseguí reconocer. Le pregunté si Fräulein Sahm vivía allí y me contestó que sí y que él era su hermano.


  —¿Y usted quién es?


  Le di mi tarjeta y le pregunté si podríamos hablar con su hermana. Pareció bastante molesto ante nuestra intrusión y me pregunté si habría mentido al decir que era su hermano. Se pasó la mano por una buena mata de pelo color paja y echó una mirada por encima del hombro antes de apartarse para dejarnos entrar.


  —Mi hermana se ha echado un rato —explicó—, pero le preguntaré si desea hablar con usted, Herr Gunther.


  Cerró la puerta y trató de adoptar una expresión más amistosa. Ancha y de labios gruesos, la boca era casi negroide. Ahora desplegaba una amplia sonrisa, pero independiente de los fríos ojos azules que iban de Inge a mí mismo como si estuvieran siguiendo una pelota de ping-pong.


  —Por favor, esperen un momento.


  Cuando nos dejó solos en el recibidor, Inge señaló hacia el aparador, encima del cual había colgados no uno, sino tres retratos del Führer. Sonrió.


  —No parece que quieran correr ningún riesgo en lo que hace a su lealtad.


  —¿No lo sabías? —dije—. Están de oferta en Woolworth’s. Compras dos dictadores y te llevas uno gratis.


  Sahm volvió, acompañado por su hermana Marlene, una rubia grande y atractiva con una nariz caediza y melancólica y una mandíbula inferior saliente que prestaba a sus facciones una cierta modestia. Pero el cuello era tan musculoso y bien definido que parecía casi inflexible; y el bronceado antebrazo era el de una arquera o una entusiasta jugadora de tenis. Cuando entró en el recibidor vislumbré una pantorrilla bien musculada con la forma de una bombilla eléctrica. Tenía el cuerpo como una chimenea rococó.


  Nos hicieron entrar en la modesta sala de estar y, excepto el hermano, que permaneció de pie, apoyado en la puerta y con aspecto de sospechar tanto de Inge como de mí, nos sentamos todos en un tresillo barato de piel marrón. Detrás de las puertas cristaleras de un alto aparador de castaño había suficientes trofeos como para cubrir un par de competiciones escolares.


  —Vaya colección impresionante que tiene usted ahí —dije torpemente, sin dirigirme a nadie en particular. A veces pienso que mi conversación trivial se queda un par de centímetros corta.


  —Sí, es verdad —dijo Marlene, con un aire poco sincero que podría haber pasado por modestia. Su hermano no era tan reservado, si de reserva se trataba.


  —Mi hermana es atleta, y si no fuera por una desgraciada lesión correría por Alemania en las Olimpiadas.


  Inge y yo hicimos unos ruiditos comprensivos. Luego Marlene levantó mi tarjeta y la volvió a leer.


  —¿En qué puedo ayudarle, Herr Gunther?


  Me recosté en el sofá y crucé las piernas antes de lanzar mi parrafada.


  —Me ha contratado la aseguradora Germania para hacer ciertas investigaciones respecto a la muerte de Paul Pfarr y su esposa. Cualquiera que los conociera podría sernos útil para averiguar qué pasó exactamente, a fin de que mi cliente pudiera hacer una liquidación rápidamente.


  —Sí —dijo Marlene con un largo suspiro—. Sí, claro.


  Esperé a que dijera algo más, pero finalmente me decidí a apuntarle:


  —Creo que usted era la secretaria de Paul Pfarr en el Ministerio del Interior.


  —Sí, exactamente, lo era.


  No daba más pistas que la visera de un jugador de cartas.


  —¿Sigue trabajando allí?


  —Sí —dijo encogiéndose de hombros con aire indiferente.


  Me arriesgué a echar una mirada a Inge, quien se limitó a levantar una perfilada ceja como respuesta.


  —¿Sigue existiendo la sección de Herr Pfarr para investigar la corrupción en el Reich y en el DAF?


  Examinó las puntas de sus zapatos durante un segundo y luego me miró de frente por vez primera desde que la había visto.


  —¿Quién le habló de eso? —dijo. Su tono era tranquilo, pero vi que estaba desconcertada.


  Hice caso omiso a su pregunta y traté de hacerle perder pie.


  —¿Cree que ésa es la causa de que lo mataran; que a alguien no le gustó que husmeara por ahí y tirara de la manta en los asuntos de los demás?


  —Yo… yo no tengo ni idea de por qué lo mataron. Mire, Herr Gunther, me parece que…


  —¿Ha oído hablar alguna vez de un hombre llamado Gerhard von Greis? Es amigo del primer ministro, además de chantajista. ¿Sabe?, fuera lo que fuera lo que le contó a su jefe le costó la vida.


  —No creo que… —dijo, y luego se detuvo—. No puedo responder a ninguna de sus preguntas.


  Pero yo no me detuve.


  —¿Y qué hay de la amante de Paul, Eva o Vera, o como se llame? ¿Tiene idea de dónde puede estar escondida? Quién sabe, puede que también esté muerta.


  Los ojos le temblaron como un juego de té en el vagón restaurante de un tren expreso. Me miró sin aliento y se puso de pie, con los puños cerrados fuertemente a los lados del cuerpo.


  —Por favor —dijo, y los ojos empezaron a llenársele de lágrimas.


  Su hermano se apartó de la puerta con un impulso del hombro y se puso delante de mí, de forma muy parecida a la de un árbitro que detiene un combate de boxeo.


  —Ya es suficiente, Herr Gunther —dijo—. No veo razón alguna para permitirle que siga interrogando a mi hermana de esta manera.


  —¿Por qué no? —pregunté levantándome—. Apuesto a que es algo que ella ve todo el tiempo en la Gestapo. Y muchísimo peor, además.


  —Igualmente —dijo—, me parece que está bastante claro que no quiere contestar a sus preguntas.


  —Es extraño, pero yo también había llegado a la misma conclusión.


  Cogí a Inge por el brazo y fui hacia la puerta. Pero justo antes de salir me volví y añadí:


  —No estoy de parte de nadie y lo único que estoy tratando de averiguar es la verdad. Si cambia de opinión, por favor, no dude en ponerse en contacto conmigo. No me he metido en este asunto para echar a nadie a los lobos.


   


   


   


  —Nunca te había catalogado como perteneciente al tipo de hombre caballeroso —dijo Inge una vez que estuvimos fuera.


  —¿Yo? A ver, espera un minuto. Yo fui a la escuela Don Quijote para detectives. Me dieron una B+ en Nobleza de Sentimientos.


  —Lástima que no te la dieran en Interrogatorio —dijo—. ¿Sabes?, la pusiste nerviosa de verdad cuando sugeriste que la amante de Pfarr podría estar muerta.


  —Bueno, ¿qué esperabas que hiciera: sacárselo a golpes de pistola?


  —Sólo quería decir que ha sido una lástima que no quisiera hablar, eso es todo. Quizá cambie de opinión.


  —No apostaría por ello. Si de verdad trabaja para la Gestapo, es lógico pensar que no es la clase de persona que subraya pasajes de la Biblia. ¿Y has visto sus músculos? Apuesto a que es el mejor hombre que tienen para manejar un látigo o una cachiporra de goma.


  Recogimos el coche y fuimos hacia el este por la Bülowstrasse. Aparqué en el exterior del Viktoria Park.


  —Ven. Vamos a dar una vuelta. Me irá bien un poco de aire fresco.


  Inge olió el aire, desconfiada. Estaba lleno del hedor procedente de la cercana cervecería Schultheis.


  —Recuérdame que nunca deje que me compres perfume —dijo.


  Anduvimos colina arriba hasta el mercado de arte, donde los que pasaban por jóvenes pintores berlineses ofrecían a la venta sus obras, irreprochablemente arcádicas. Como era de esperar Inge se mostró despreciativa.


  —¿Has visto alguna vez una mierda así? —bufó—. A juzgar por todos estos cuadros de campesinos musculosos haciendo gavillas de trigo y arando los campos pensarías que estamos viviendo en un cuento de los hermanos Grimm.


  Asentí lentamente. Me gustaba cuando se calentaba hablando de un tema, aunque su voz era un poco alta y las opiniones que expresaba del tipo que podrían hacernos acabar en un campo de concentración.


  ¿Quién sabe?, con un poco más de tiempo y paciencia quizá me hubiera obligado a reexaminar mi propia opinión, bastante desapasionada, del valor del arte. Pero, en aquel momento, yo tenía otras cosas en la cabeza. La cogí del brazo y la llevé hacia una colección de pinturas que retrataba a unos guardias de asalto con mandíbula de acero, desplegada delante de un pintor que era todo menos el estereotipo ario. Hablé en voz baja.


  —Desde que salimos del piso de los Sahm, tengo la impresión de que nos siguen —dije.


  Inge miró alrededor con cuidado. Había unas cuantas personas deambulando por allí, pero nadie que pareciera especialmente interesado en nosotros dos.


  —Dudo que puedas detectarlo —dije—. No, si es bueno.


  —¿Crees que es la Gestapo? —preguntó.


  —No son la única jauría que hay en esta ciudad —dije—, pero imagino que es de ahí de donde sale el dinero. Conocen mi interés por este asunto y los creo bien capaces de dejarme hacer parte de su trabajo de rutina.


  —Bueno, ¿y qué vamos a hacer?


  Tenía un aire preocupado, pero le sonreí.


  —¿Sabes?, siempre he pensado que no hay nada ni la mitad de divertido que sacarse de encima a una sombra. Especialmente si resulta que esa sombra es de la Gestapo.
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  Sólo había dos cosas en el correo de la mañana y ambas habían sido entregadas en mano. Las abrí lejos de la inquisitiva mirada de gato hambriento de Gruber y vi que el menor de los dos sobres contenía un único trozo cuadrado de cartón: una entrada para las competiciones de atletismo en pista de las Olimpiadas de la jornada. Le di la vuelta, y en el reverso había escritas las iniciales «M. S.» y «2 en punto». El sobre mayor llevaba el sello del ministro del Aire y contenía la transcripción de las llamadas que Haupthändler y Jeschonnek habían hecho y recibido en sus respectivos teléfonos durante el sábado, las cuales, aparte de la que yo mismo había hecho desde el piso de Haupthändler, eran iguales a cero. Tiré el sobre y su contenido a la papelera y me senté, preguntándome si Jeschonnek habría comprado ya el collar y qué haría yo si me viera obligado a seguir a Haupthändler al aeropuerto de Tempelhof aquella misma noche. Por otro lado, si Haupthändler se había librado ya del collar no podía entender que hubiera estado esperando hasta el vuelo del lunes por la noche a Londres sólo por puro gusto. Parecía más probable que la transacción entrañara divisas extranjeras y que Jeschonnek hubiera necesitado tiempo para reunir el dinero. Me preparé un café y esperé a que llegara Inge.


  Eché una mirada por la ventana y, viendo que estaba nublado, sonreí imaginando su alegría ante la perspectiva de que otro chaparrón remojara las Olimpiadas del Führer. Salvo que esta vez yo también iba a quedar empapado.


  ¿Cómo lo había llamado? «La estafa a la confianza más escandalosa en la historia de los tiempos modernos.» Estaba buscando mi vieja gabardina impermeable en el armario cuando Inge entró.


  —Dios, cómo necesito un cigarrillo —dijo, lanzando el bolso en una silla y cogiendo uno de la caja de encima de mi mesa.


  Con un aire divertido miró mi vieja gabardina y añadió:


  —¿Estás pensando en ponerte esa cosa?


  —Sí. Fräulein Músculos no nos ha fallado después de todo. Había una entrada para las competiciones de hoy con el correo. Quiere que me reúna con ella en el estadio a las dos.


  Inge miró por la ventana.


  —Tienes razón —dijo riendo—, necesitarás la gabardina. Va a llover a mares. —Se sentó y puso los pies encima de la mesa—. Bueno, yo me quedaré aquí sola y vigilaré la tienda.


  —Volveré a las cuatro como muy tarde —dije—. Y entonces tendremos que ir al aeropuerto.


  —Ah, sí, lo olvidaba —dijo frunciendo el ceño—. Haupthändler planea volar a Londres esta noche. Perdóname si te parezco ingenua, pero ¿qué vas a hacer exactamente cuando llegues allí? ¿Acercarte, como si tal cosa, a él y a quien sea que vaya con él y preguntarles cuánto les han dado por el collar? Puede que te dejen abrir sus maletas, sin más, y echar una ojeada al dinero, allí mismo, en mitad de Tempelhof.


  —Nada resulta nunca tan pulcro en la vida real. Nunca cuentas con esas bonitas y claras pistas que te permiten arrestar al malo en el último minuto.


  —Casi parece que eso te apene —dijo ella.


  —Tenía un as de reserva que pensaba que me facilitaría algo las cosas.


  —Y la reserva se fue a paseo, ¿no?


  —Algo así.


  El sonido de pasos en el despacho exterior hizo que me detuviera. Sonó un golpe en la puerta y un motorista, un cabo del Cuerpo Aéreo Nacionalsocialista, entró llevando un sobre grande, de color amarillento, del mismo tipo que el que antes había tirado a la papelera. El cabo saludó golpeando los talones y me preguntó si era Herr Bernhard Gunther. Le dije que sí, cogí el sobre de las enguantadas manos del cabo y le firmé un recibo, después de lo cual hizo el saludo hitleriano y se fue de nuevo con aire marcial.


  Abrí el sobre del Ministerio del Aire. Contenía varias páginas escritas a máquina que recogían la transcripción de las llamadas hechas por Jeschonnek y Haupthändler el día anterior. De los dos, Jeschonnek, el traficante de diamantes, había sido el más ocupado, hablando con diversas personas sobre la compra ilegal de una gran cantidad de dólares americanos y libras esterlinas británicas.


  —Diana —dije, al leer la transcripción de la última de las llamadas de Jeschonnek. Era para Haupthändler y, claro está, aparecía también en la transcripción de las llamadas de este. Era la prueba que había estado confiando recibir: la prueba que convertía la teoría en hechos, estableciendo un vínculo definitivo entre el secretario particular de Six y el traficante de diamantes. Mejor aún, hablaban de la hora y el lugar para reunirse.


  —¿Qué hay? —dijo Inge, incapaz de reprimir su curiosidad un momento más.


  Le sonreí.


  —Mi as de reserva. Alguien acaba de devolvérmelo. Haupthändler y Jeschonnek han quedado en reunirse en una dirección de Grünewald hoy a las cinco. Jeschonnek va a llevar una bolsa llena de divisas.


  —Ese informador tuyo es algo impresionante —dijo frunciendo el ceño—. ¿Quién es? ¿Hanussen el Clarividente?


  —Mi hombre es más bien un empresario —dije—. Es quien se encarga de reservar los turnos de juego y, por lo menos esta vez, me deja ver el espectáculo.


  —Y por casualidad tiene unos cuantos amigos guardias de asalto en su plantilla que te acompañan hasta el asiento adecuado, ¿no?


  —No te va a gustar.


  —Si empiezo a mirarte con el ceño fruncido, será sólo pura envidia, ¿vale?


  Encendí un cigarrillo. Mentalmente, me lo jugué a cara o cruz y perdí. Se lo contaría sin rodeos.


  —¿Recuerdas el hombre muerto en el montaplatos?


  —Igual que si acabara de descubrir que tengo la lepra —dijo, estremeciéndose visiblemente.


  —Hermann Goering me contrató para tratar de encontrarlo. —Hice una pausa, esperando sus comentarios, y luego me encogí de hombros ante su mirada perpleja—. Eso es todo. Estuvo de acuerdo en pinchar un par de teléfonos, los de Jeschonnek y Haupthändler —Cogí la transcripción y la agité delante de su cara—. Y éste es el resultado. Entre otras cosas, esto significa que ahora puedo permitirme decirle a su gente dónde encontrar a Von Greis.


  Inge no dijo nada. Di una larga y ávida calada al cigarrillo y luego lo apagué igual que si fuera un director de orquesta golpeando el atril.


  —Déjame que te explique algo: no se le rechaza, no si quieres acabar tu cigarrillo con los dos labios.


  —No, supongo que no.


  —Créeme, no es el cliente que yo hubiera escogido. Su idea de un contrato es un matón con una automática.


  —Pero ¿por qué no me lo contaste, Bernie?


  —Cuando Goering te hace objeto de su confianza, las apuestas sobre la mesa son altas. Pensé que era más seguro para ti no saber nada. Pero ahora, bueno, ya no puedo evitarlo, ¿verdad?


  Una vez más blandí la transcripción ante ella. Inge negó con la cabeza.


  —Por supuesto que no podías rechazarlo. No quería mostrarme difícil; sólo que, bueno, me quedé un poco sorprendida. Y gracias por querer protegerme, Bernie. Me alegro de que puedas contarle a alguien lo de aquel pobre hombre.


  —Lo haré ahora mismo —dije.


  La voz de Rienacker sonaba cansada e irritable cuando lo llamé.


  —Espero que tengas algo, pedazo de carne —dijo—, porque el gordo Hermann está más escaso de paciencia que el bizcocho de un panadero judío lo está de jamón. Así que si ésta es sólo una llamada social, es probable que vaya a verte con los zapatos llenos de mierda de perro.


  —¿Qué te pasa, Rienacker? ¿Has tenido que compartir una losa en el depósito de cadáveres o algo así?


  —Corta el rollo, Gunther, y ve al grano.


  —Está bien, aguza los oídos. Acabo de encontrar a tu hombre y ha exprimido su última naranja.


  —¿Muerto?


  —Como la Atlántida. Lo encontrarás pilotando un montaplatos en un hotel abandonado en la Chamissoplatz. Sigue tu olfato.


  —¿Y los papeles?


  —Hay un montón de cenizas en el incinerador, pero eso es todo.


  —¿Alguna idea de quién lo ha matado?


  —Lo siento —dije—, pero eso te toca a ti. Yo, lo único que tenía que hacer era encontrar a nuestro aristocrático amigo, y hasta ahí he llegado. Dile a tu jefe que recibirá mi cuenta por correo.


  —Muchas gracias, Gunther —dijo Rienacker, que sonaba lejos de estar contento—. Tienes…


  Lo corté con un lacónico adiós y colgué.


   


   


   


  Le dejé a Inge las llaves del coche, pidiéndole que se reuniera conmigo en la calle donde estaba la casa de la playa de Haupthändler a las cuatro y media de la tarde. Tenía intención de coger el S-Bahn especial hasta el Estadio del Reich vía la estación del Zoo; pero primero, y para estar seguro de que no me seguían, escogí una ruta especialmente tortuosa para llegar a la estación. Anduve rápidamente Köningstrasse arriba y cogí el tranvía número dos hasta Spittel Market, donde di un par de vueltas alrededor de la fuente de Spindler Brunner antes de subir al U-Bahn. Me bajé a la parada siguiente, en la Friedrichstrasse, donde dejé el U-Bahn y volví de nuevo al nivel de la calle. Durante las horas de oficina la Friedrichstrasse tiene el tráfico más denso de Berlín, y el aire sabe a virutas de lápiz. Encogiéndome para evitar los paraguas y a los americanos que se agrupaban en torno a sus Baedekers, y salvándome por los pelos de ser atropellado por una camioneta Rudersdorfer Peppermint, crucé la Tauberstrasse y la Jägerstrasse, pasando por delante del hotel Käiser y las oficinas centrales de las Seis Acerías. Luego, subiendo hacia Unter den Linden, me metí entre el tráfico de la Französische Strasse y, en la esquina con la Behrenstrasse, me zambullí en las galerías Käiser. Son unas galerías de tiendas caras, de un tipo muy favorecido por los turistas, y van hasta Unter den Linden en un punto cercano al hotel Westminster, donde se alojan muchos de ellos. Si vas a pie, es siempre un buen lugar para sacarte de encima una sombra definitivamente. Saliendo a Unter den Linden, crucé la calzada y tomé un taxi hasta la estación del Zoo, donde cogí el tren especial para el Estadio del Reich.


  El estadio, de dos pisos de alto, me pareció más pequeño de lo que había esperado y me pregunté cómo cabría en él toda la gente que deambulaba por sus alrededores. Fue sólo después de entrar cuando me di cuenta de que era mayor dentro que fuera, debido a que el campo mismo estaba varios metros por debajo del nivel de la calle.


  Ocupé mi asiento, que estaba cerca del límite de la pista de escoria y al lado de una matrona, que sonrió y me saludó con la cabeza educadamente cuando me senté. El asiento situado a mi derecha, que supuse sería ocupado por Marlene Sahm, estaba vacío de momento, aunque eran ya más de las dos. Justo cuando miraba el reloj, el cielo soltó el chaparrón más fuerte del día, y me alegré de verdad de compartir el paraguas de la matrona. Sería su buena acción del día. Señaló hacia el lado oeste del estadio y me dio un par de pequeños binoculares.


  —Allí es donde se sentará el Führer —dijo.


  Le di las gracias, y aunque no estaba interesado en lo más mínimo, escudriñé unas gradas ocupadas por varios hombres de levita y el ubicuo complemento de los oficiales de las SS, todos ellos empapándose igual que yo. Pensé que a Inge le encantaría. Del Führer no había ni señal.


  —Ayer no vino hasta casi las cinco —explicó la matrona—. Aunque con un tiempo tan horroroso como éste se le podría perdonar que no viniera. —Hizo un gesto con la cabeza, señalando mis rodillas vacías—. No tiene un programa. ¿Le gustaría saber el orden de las competiciones?


  Le dije que sí, y con gran desconcierto por mi parte me encontré con que no tenía intención de prestarme el programa, sino de leérmelo en voz alta.


  —Las primeras pruebas en pista esta tarde son las eliminatorias de los 400 metros vallas. Luego tenemos las semifinales y la final de los 100 metros. Si me permite decirio, no creo que los alemanes tengan ninguna posibilidad contra el negro americano, Owens. Lo vi correr ayer y era como una gacela.


  Estaba a punto de soltar un comentario poco patriótico sobre la llamada raza superior cuando Marlene Sahm se sentó a mi lado, salvándome así probablemente de mi boca, tan potencialmente traicionera.


  —Gracias por venir, Herr Gunther. Y siento lo de ayer. Fue muy descortés por mi parte. Usted sólo trataba de ayudarme, ¿verdad?


  —Claro.


  —Anoche no pude dormir pensando en lo que dijo sobre… —y aquí vaciló un instante— Eva.


  —¿La amante de Paul Pfarr?


  Asintió.


  —¿Es amiga suya?


  —No somos amigas íntimas, ¿sabe?, pero amigas, sí. Así que esta mañana decidí confiar en usted. Le pedí que se reuniera conmigo aquí porque estoy segura de que me vigilan. Ésa es también la razón de que llegue tarde. Tenía que estar segura de haberles dado esquinazo.


  —¿La Gestapo?


  —Bueno, puede estar seguro de que no me refiero al Comité Olímpico Internacional, Herr Gunther.


  Sonreí ante aquello, y ella también.


  —No, claro que no —dije, valorando en silencio la forma en que la modestia, al ceder el paso a la impaciencia, la volvía más atractiva.


  Por debajo de la gabardina de color terracota que se iba desabrochando en el cuello llevaba un vestido de algodón de color azul oscuro, con un escote que me ofrecía la perspectiva de los primeros centímetros de un canal profundo y muy bronceado. Empezó a rebuscar dentro de su bolso grande, de piel marrón.


  —A lo que íbamos —dijo nerviosa—. Sobre Paul. Después de su muerte tuve que responder a un montón de preguntas, ¿sabe?


  —¿Sobre qué? —Era una pregunta estúpida, pero no lo dijo.


  —Sobre todo. Creo que en un momento u otro incluso llegaron a sugerir que yo podía ser su amante. —Del bolso sacó una agenda de mesa de color verde oscuro y me la dio—. Pero esto me lo guardé. Es la agenda de Paul, es decir, la que llevaba él mismo, su agenda privada, no la oficial que yo llevaba para él: ésa se la di a la Gestapo.


  Me pasé la agenda de una mano a otra, sin intención de abrirla. Six, y ahora Marlene; era curiosa la manera en que la gente ocultaba cosas a la policía. O puede que no lo fuera. Todo dependía de lo bien que uno conociera a la policía.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Para proteger a Eva.


  —Entonces, ¿por qué no la destruyó sencillamente? Se me ocurre que sería más seguro para ella y también para usted.


  Frunció el ceño mientras se esforzaba por explicar algo que quizá ella misma sólo entendía a medias.


  —Supongo que pensé que, en las manos adecuadas, quizá se encontrara algo en ella que pudiera identificar al asesino.


  —¿Y si resultara que su amiga Eva había tenido algo que ver?


  Los ojos le relampaguearon, y habló furiosa.


  —No lo creo ni por un segundo. Era incapaz de hacer daño a nadie.


  Frunciendo los labios, asentí, circunspecto.


  —Cuénteme lo que sabe de ella.


  —Todo a su tiempo, Herr Gunther —dijo, comprimiendo la boca.


  No creía que Marlene Sahm fuera de las que se deja llevar nunca por sus emociones o sus gustos, y me pregunté si la Gestapo prefería reclutar a este tipo de mujer o simplemente hacía que se volvieran así.


  —Antes de nada, me gustaría aclararle algo.


  —Adelante.


  —Después de la muerte de Paul, yo misma hice unas cuantas averiguaciones discretas para saber dónde estaba Eva, pero sin éxito alguno. Pero ya llegaré a eso. Antes de contarle nada quiero que me dé su palabra de que si consigue encontrarla, tratará de convencerla para que se entregue. Si la arresta la Gestapo, las cosas se le pondrán mal de verdad. No es un favor lo que le pido, ¿entiende? Es mi precio por proporcionarle la información que le ayudará en su investigación.


  —Tiene mi palabra. Le daré todas las oportunidades que pueda. Pero tengo que decirle algo: tal como están las cosas, parece que está metida en el asunto hasta las cejas. Creo que está planeando marcharse al extranjero esta noche, así que será mejor que empiece a hablar. No queda mucho tiempo.


  Durante un momento, Marlene se mordisqueó el labio, pensativa, con la mirada perdida en los atletas de la carrera de vallas que se dirigían hacia la línea de salida. Parecía ignorar el zumbido de agitación de la muchedumbre, que cedió paso al silencio cuando el juez de salida levantó la pistola. En el momento en que disparó, empezó a contarme lo que sabía.


  —Bueno, para empezar, su nombre: no es Eva. Ése era el nombre que Paul le daba. Siempre lo hacía, dar nombres a la gente. Le gustaban los nombres arios, como Sigfrido y Brunilda. El verdadero nombre de Eva era Hannah, Hannah Roedl, pero Paul decía que Hannah era un nombre judío, y que él siempre la llamaría Eva.


  La multitud soltó un rugido cuando el estadounidense ganó la primera eliminatoria de la carrera de vallas.


  —Paul no era feliz con su mujer, pero nunca me dijo por qué. Él y yo éramos amigos y confiaba mucho en mí, pero nunca le oí hablar de su mujer. Una noche me llevó a un club de juego, y fue allí donde me tropecé con Eva. Trabajaba allí como crupier. Hacía meses que no la veía. Nos habíamos conocido trabajando para Hacienda. Se le daban muy bien los números. Supongo que por eso se colocó de crupier. Dos veces más de sueldo y la posibilidad de conocer gente interesante.


  Levanté las cejas al oír aquello. Personalmente, nunca he pensado que la gente que juega en los casinos sea algo especial, salvo aburrida; pero no dije nada, porque no quería que perdiera el hilo.


  —En cualquier caso, se la presenté a Paul, y era fácil ver que se atraían. Paul era un hombre apuesto, y Eva era igual de atractiva, una auténtica belleza. Un mes más tarde, la encontré de nuevo y me dijo que Paul y ella tenían relaciones. Al principio me sentí escandalizada, y luego pensé que no era asunto mío. Durante un tiempo, unos seis meses quizá, se veían muy a menudo. Y entonces mataron a Paul. La agenda tendría que darle las fechas y todo ese tipo de cosas.


  Abrí la agenda y volví las páginas hasta la fecha del asesinato de Paul. Leí lo escrito en la página.


  —Según esto tenía una cita con ella la noche de su muerte. —Marlene no dijo nada. Empecé a volver las páginas hacia atrás—. Y aquí hay otro nombre que reconozco: Gerhard von Greis. ¿Qué sabe de él?


  Encendí un cigarrillo y añadí:


  —Es hora de que me hable de su pequeña sección dentro de la Gestapo, ¿no cree?


  —La sección de Paul. Estaba tan orgulloso de ella, ¿sabe? —Suspiró profundamente—. Un hombre de una gran integridad.


  —Claro —dije—. Todo el tiempo que estaba con esa otra mujer, lo que realmente quería era estar de vuelta en casa con su esposa.


  —De una forma extraña, eso es absolutamente cierto, Herr Gunther. Eso era exactamente lo que quería. No creo que nunca dejara de amar a Grete. Pero, por alguna razón, también empezó a odiarla.


  Me encogí de hombros.


  —Bueno, ha de haber gente para todo. Puede que sólo le gustara menear el rabo.


  Permaneció en silencio durante unos minutos después de eso, y corrieron la siguiente eliminatoria de vallas. Para delicia del público, el corredor alemán, Nottbruch, ganó la carrera. La matrona se entusiasmó y se puso de pie en el asiento blandiendo su programa.


  Marlene buscó en su bolso otra vez y sacó un sobre.


  —Ésta es la copia de una carta que daba poderes a Paul para establecer su propia sección —dijo pasándomela—. He pensado que podría querer verla. Ayuda a poner las cosas en perspectiva, a explicar por qué Paul hizo lo que hizo.


  Leí la carta. Era como sigue:


   


   


   


  El Reichsführer SS y Jefe de la Policía Alemana en el Ministerio del Interior del Reich. o-KdS g2 (o/RV) N. ° 22 11/35
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  Carta entregada en mano para el Hauptsturmführer Doktor Paul Pfarr


  Le escribo por un asunto muy grave. Me refiero a la corrupción entre los servidores del Reich. Hay un principio pertinente: los servidores públicos deben ser honrados, decentes, leales y buenos compañeros de los miembros de nuestra propia sangre. Aquellos individuos que incumplen este principio —que aceptan aunque sólo sea un marco— serán castigados sin piedad. No permaneceré indiferente observando cómo se extiende la podredumbre.


  Como sabe, ya he tomado ciertas medidas para extirpar la corrupción en las filas de las SS y, en consecuencia, varios hombres deshonestos han sido eliminados. Es voluntad del Führer que se le concedan a usted poderes para investigar y extirpar la corrupción del Frente Alemán del Trabajo, donde el fraude es endémico. A este fin se le promueve al rango de Hauptsturmführer, dependiendo directamente de mí.


  Allí donde se forme la corrupción, allí la destruiremos a sangre y fuego. Y cuando todo acabe, podremos decir que realizamos esa tarea por amor a nuestro pueblo.


   


   


   


  ¡Heil Hitler!


   


  (firmado)


   


  Heinrich Himmler


   


   


   


  —Paul era muy diligente —dijo Marlene—. Se hicieron arrestos y los culpables fueron castigados.


  —«Eliminados» —dije, citando al Reichsführer.


  La voz de Marlene se endureció.


  —Eran enemigos del Reich —dijo.


  —Claro, por supuesto.


  Esperé a que continuara, y viendo que seguía un tanto insegura de mí, añadí:


  —Tenían que ser castigados. No estoy en desacuerdo con usted. Por favor, continúe.


  Marlene asintió.


  —Finalmente, dirigió su atención al Sindicato de Trabajadores del Acero, y muy pronto se enteró de los rumores existentes referentes a su suegro, Hermann Six. Al principio no les dio importancia. Y luego, casi de la noche a la mañana, se mostró decidido a acabar con él. Al poco tiempo, era prácticamente una obsesión.


  —¿Cuándo sucedió eso?


  —No recuerdo la fecha. Pero sí que recuerdo que fue por la misma época en que empezó a quedarse a trabajar hasta tarde y a no querer que le pasaran las llamadas de su esposa. Y no mucho después de que empezara a verse con Eva.


  —¿Y cuál era exactamente el mal comportamiento de papá Six?


  —Unos funcionarios corruptos del DAF habían depositado el Fondo de la Seguridad Social y el Sindicato de los Trabajadores del Acero en el banco de Six…


  —¿Quiere decir que también tiene un banco?


  —Una participación mayoritaria, en el Deutsches Kommerz. A cambio, Six se encargaba de que a esos funcionarios se les concedieran préstamos personales baratos.


  —¿Y qué sacaba Six de todo eso?


  —Al pagar un interés bajo en los depósitos en detrimento de los trabajadores, el banco podía mejorar los resultados.


  —Limpio y agradable —dije.


  —Eso es sólo la mitad de lo que pasaba —dijo Marlene con una especie de risita escandalizada—. Paul sospechaba además que su suegro estaba esquilmando los fondos del sindicato. Y además peloteaba con sus inversiones.


  —Peloteaba —dije—. ¿Y eso qué es?


  —Vender repetidamente acciones y valores y comprar otros de tal forma que cada vez se puedan exigir los porcentajes legales. La comisión, si usted quiere, que se repartiría entre el banco y los funcionarios sindicales. Pero tratar de probarlo era harina de otro costal. Paul intentó hacer que pincharan el teléfono de Six, pero quien sea que organice esas cosas se negó. Paul dijo que alguien más estaba ya pinchando el teléfono y que no estaba dispuesto a compartir la información. Así que Paul buscó otro modo de cogerlo. Descubrió que el primer ministro tenía un agente confidencial que poseía cierta información comprometedora de Six y, en realidad, de otros muchos. Se llamaba Gerhard von Greis. En el caso de Six, Goering estaba utilizando esta información para hacer que acatara las directrices económicas. De cualquier modo, Paul acordó una reunión con Von Greis y le ofreció un montón de dinero para que le dejara echar una ojeada a lo que tenía sobre Six. Pero Von Greis se negó. Paul dijo que tenía miedo.


  Echó una mirada alrededor cuando la multitud, ante la inminencia de la semifinal de los 100 metros, se iba excitando. Una vez las vallas retiradas de la pista, había ahora varios velocistas calentando, entre ellos el hombre que la muchedumbre había venido a ver: Jesse Owens. Durante un momento toda la atención de Marlene se concentró en el atleta negro.


  —¿No es soberbio? —dijo—. Me refiero a Owens. Pertenece a una categoría propia.


  —Pero Paul llegó a conseguir los papeles, ¿verdad?


  Asintió.


  —Paul era un hombre muy obstinado —dijo distraída—. En ocasiones así podía ser bastante despiadado, ¿sabe?


  —No lo dudo.


  —Hay una sección en la Gestapo, en la Prinz Albrecht Strasse, que se encarga de las asociaciones, los clubes y el DAF. Paul les convenció para ponerle una «etiqueta roja» a Von Greis, a fin de poderlo arrestar inmediatamente. Y no sólo eso, se encargaron también de que lo detuviera la Fuerza Especial de Alarma y lo llevara al cuartel general de la Gestapo.


  —¿Qué es exactamente la Fuerza Especial de Alarma?


  —Asesinos. —Sacudió la cabeza—. Uno no querría caer en sus manos. Sus órdenes eran amedrentar a Von Greis: amedrentarle lo suficiente como para convencerlo de que Himmler tenía más poder que Goering, que debía temer a la Gestapo antes que al primer ministro. Después de todo, ¿no se había hecho Himmler con el control de la Gestapo, arrebatándoselo a Goering? Y además, estaba el caso del anterior jefe de la Gestapo de Goering, Diels, abandonado sin ningún miramiento por su anterior patrón. Le dijeron todas estas cosas a Von Greis. Le dijeron que lo mismo le podría pasar a él, y que su única posibilidad era cooperar, de lo contrario se encontraría frente al desagrado de las SS del Reichsführer. Y eso equivalía con toda seguridad a un campo de concentración. Por supuesto,Von Greis se convenció. ¿Qué hombre en sus manos no lo habría hecho? Le dio a Paul todo lo que tenía. Paul tomó posesión de una serie de documentos que durante varias noches estudió en casa. Y entonces lo mataron.


  —Y robaron los documentos.


  —Sí.


  —¿Sabe algo de lo que había en esos documentos?


  —No con mucho detalle. Nunca los vi yo misma. Sólo sé lo que él me contó. Dijo que demostraban más allá de toda sombra de duda que Six estaba conchabado con el crimen organizado.


  Al dispararse la pistola, Jesse Owens se lanzó con una buena salida, y en los primeros treinta metros fue impulsándose sin esfuerzo hasta tomar una clara delantera. En el asiento de mi lado, la matrona estaba en pie de nuevo. Se había equivocado, pensé, al describir a Owens como una gacela. Al observar cómo el negro, alto y grácil, aceleraba por la pista, convirtiendo en objeto de mofa todas las estúpidas teorías de la superioridad aria, pensé que no era nada más que un hombre, para el cual todos los demás hombres resultan sólo una molesta incomodidad. Correr como él corría era el significado de la tierra, y si alguna vez existía una raza superior, con seguridad no iba a excluir a alguien como Jesse Owens. Su victoria levantó una tremenda ovación de la multitud alemana y pensé que era consolador que la única carrera por la que gritaban fuera la que acababan de ver. Quizá, pensé, después de todo Alemania no quería ir a la guerra. Miré hacia la parte del estadio reservada para Hitler y otros altos cargos del partido, para ver si estaban allí para presenciar lo profundo de los sentimientos populares mostrados en beneficio del americano negro. Pero de los líderes del Tercer Reich no había ni señal.


  Le di las gracias a Marlene por venir y salí del estadio. Mientras iba en taxi hacia el sur, en dirección a los lagos, le dediqué un pensamiento al pobre Gerhard von Greis. Detenido y aterrorizado por la Gestapo, sólo para que lo dejaran libre y casi inmediatamente lo cogieran los hombres de Rot Dieter, lo torturaran y lo asesinaran. Eso es lo que yo llamo tener mala suerte.


  Cruzamos el puente Wannsee y seguimos a lo largo de la costa. Un cartel negro al final de la playa decía: «No se admiten judíos», lo que animó al taxista a hacer un comentario:


  —Es para cagarse de risa, ¿eh? «No se admiten judíos.» Si no hay nadie. No con un tiempo así, ¿cómo va a haber alguien?


  Soltó una risita burlona para su propia diversión.


  Frente al restaurante del Pabellón Sueco unos cuantos recalcitrantes seguían acariciando la esperanza de que el tiempo mejorara. El taxista empezó a mofarse de ellos y del tiempo alemán mientras doblaba por la Koblanck Strasse y luego bajaba por la Lindenstrasse. Le pedí que se detuviera en la esquina con la Hugo-Vogel Strasse.


  Era un barrio tranquilo, bien cuidado y frondoso, formado por casas de tamaño medio o grande con pulcros céspedes frontales y setos bien recortados. Vi mi coche aparcado en la acera, pero no había señal alguna de Inge. Miré alrededor preocupado mientras esperaba el cambio. Percibiendo que algo iba mal, sin fijarme le di demasiada propina al taxista, que reaccionó preguntándome si quería que esperara. Negué con la cabeza y luego me aparté mientras se lanzaba con el motor rugiendo calle abajo. Fui hasta mi coche, aparcado a unos treinta metros por debajo de la dirección de Haupthändler. Comprobé la puerta. No estaba cerrada con llave, así que me senté dentro y esperé un rato, confiando en que Inge volvería. Puse la agenda que Marlene Sahm me había dado dentro de la guantera y luego palpé debajo del asiento para coger la pistola que siempre llevaba allí. Me la metí en el bolsillo de la chaqueta y salí del coche.


  La dirección que tenía era la de un edificio de dos pisos de color marrón sucio con un aire decadente y ruinoso. La pintura se desprendía de las contraventanas cerradas, y había un letrero de «Se vende» en el jardín. El lugar tenía aspecto de no haber sido ocupado en mucho tiempo. Justo el tipo de sitio que uno escogería para esconderse. Un césped desigual rodeaba la casa, separado por un muro bajo de la acera, en la cual estaba aparcado un Adler azul mirando colina abajo. Pasé por encima del muro y fui hacia un lado, pasando con cuidado por encima de un cortacésped oxidado y por debajo de un árbol. Cerca de la esquina trasera de la casa saqué la Walther y deslicé el seguro hacia atrás para cargar la recámara y amartillar el arma.


  Doblado casi en dos, avancé por debajo del nivel de la ventana hasta la puerta trasera, que estaba ligeramente entreabierta. Oía el sonido de voces amortiguadas. Empujé la puerta con el cañón de la pistola y mi mirada cayó sobre un rastro de sangre que había en el suelo de la cocina. Entré silenciosamente, con el estómago cayéndoseme a los pies, como una moneda tirada a un pozo, preocupado por que Inge hubiera decidido echar una ojeada por su propia cuenta y hubiera resultado herida o algo peor. Respiré hondo y me apreté el frío acero de la pistola contra la mejilla. El escalofrío me recorrió toda la cara, me bajó por la nuca y me penetró hasta el alma. Me incliné ante la puerta de la cocina para mirar por el ojo de la cerradura. Al otro lado había un vestíbulo vacío y sin alfombra y varias puertas cerradas. Giré la manija.


  Las voces procedían de una sala en la parte delantera de la casa y eran lo bastante claras como para permitirme identificar las de Haupthändler y Jeschonnek. Después de un par de minutos sonó también una voz de mujer y, por un momento, pensé que era la de Inge, hasta que oí reír a la mujer. Ahora que me sentía más impaciente por averiguar qué había pasado con Inge que por recuperar los diamantes robados a Six y recoger la recompensa, decidí que había llegado el momento de enfrentarme a aquellos tres. Había oído lo suficiente para saber que no esperaban problemas, pero al entrar por la puerta, disparé un tiro por encima de sus cabezas por si se sentían de humor como para intentar algo.


  —Quédense exactamente donde están —dije, pensando que era suficiente advertencia, y creyendo que sólo un idiota sacaría un arma ahora. Gert Jeschonnek era exactamente ese idiota. Es difícil, en el mejor de los casos, acertar un blanco móvil, especialmente uno que te devuelve los disparos. Mi primera preocupación fue detenerlo, y no me preocupaba demasiado cómo. Tal como resultó, lo detuve matándolo. Quizá no deseara darle en la cabeza, pero no tuve la oportunidad de escoger. Habiendo conseguido matar a uno de los hombres, ahora tenía que preocuparme del otro, porque para entonces Haupthändler estaba encima de mí, forcejeando para hacerse con mi pistola. Cuando caímos al suelo, le chilló a la mujer, que permanecía de pie, encogida, al lado de la chimenea, que cogiera la pistola. Se refería a la que se le había caído de la mano a Jeschonnek cuando le salté la tapa de los sesos, pero durante un momento la chica no estuvo segura de cuál de las pistolas tenía que coger, si la mía o la que estaba en el suelo. Vaciló lo suficiente para que su amante tuviera que repetirlo, y en el mismo instante me libré de su abrazo y le golpeé con la Walther en la cara. Fue un revés potente que llevaba el impulso de un golpe de tenis merecedor de ganar un partido, y que lo envió despatarrado e inconsciente contra la pared. Me volví para ver cómo la chica cogía la pistola de Jeschonnek. No había tiempo para la caballerosidad, pero tampoco quería dispararle. Así que avancé briosamente y le aticé un puñetazo en la mandíbula.


  Con el arma de Jeschonnek a salvo en el bolsillo de mi chaqueta, me incliné para echarle un vistazo. No era necesario ser enterrador para ver que estaba muerto. Hay formas más pulcras de limpiarle las orejas a alguien que con una bala de 9 mm. Me metí torpemente un cigarrillo entre los labios resecos y me senté a la mesa a esperar que Haupthändler o la chica volvieran en sí. Expelí el humo a través de los dientes apretados, ahumándome los pulmones, y apenas exhalando, salvo a pequeñas bocanadas nerviosas. Me sentía como si alguien estuviera tocando la guitarra con mis entrañas.


  La habitación apenas tenía muebles, sólo un sofá destartalado, una mesa y un par de sillas. En la mesa, sobre un trozo cuadrado de fieltro, estaba el collar de Six. Tiré el cigarrillo y atraje los diamantes hacia mí. Notaba las piedras, que tintineaban al dar unas contra otras como si fueran un puñado de canicas, frías y pesadas en la mano. Era difícil imaginar a una mujer llevándolas puestas; parecían tan cómodas como una cubertería completa. Al lado de la mesa había un maletín. Lo cogí y miré en su interior. Estaba lleno de dinero —dólares y libras esterlinas como yo esperaba— y dos pasaportes falsos a nombre de Herr y Frau Rolf Teichmüller, los nombres que había visto en los billetes de avión del piso de Haupthändler. Eran buenas falsificaciones, pero no muy difíciles de obtener, siempre que conocieras a alguien en la oficina de pasaportes y estuvieras dispuesto a pagar unos gastos importantes. No lo había pensado antes, pero ahora me parecía que con todos los judíos que iban a ver a Jeschonnek para financiar su huida de Alemania, un servicio de pasaportes falsos era un negocio complementario lógico y muy rentable.


  La chica gimió y se sentó. Acunándose la mandíbula y sollozando bajito, fue a ayudar a Haupthändler cuando éste se dio la vuelta para ponerse de lado. Lo sujetó por los hombros mientras él se limpiaba la sangre de la nariz y la boca. Abrí el pasaporte de la mujer. No sé si podría describírsela, como había hecho Marlene Sahm, como una belleza, pero sin duda era bonita, de una forma bien educada, e inteligente, en absoluto como la chica alegre y atolondrada que tenía en mente cuando me dijo que era crupier.


  —Siento haber tenido que golpearla, Frau Teichmüller —dije—, o Hannah, o Eva, o como sea que se llame o la llamen en este momento.


  Me miró furiosa, con odio más que suficiente para secar sus ojos, y los míos por añadidura.


  —No es tan listo después de todo —dijo—. No entiendo por qué estos dos idiotas pensaron que era necesario quitarlo de en medio.


  —En este mismo momento yo diría que era algo evidente.


  Haupthändler escupió en el suelo y dijo:


  —¿Y ahora qué va a pasar?


  Me encogí de hombros.


  —Eso depende. Quizá podamos inventar una historia: un crimen pasional o algo así. Tengo amigos en el Alex. Quizá podría conseguirles un trato, pero primero tienen que ayudarme. Había una mujer conmigo, alta, pelo castaño, buena figura, con una chaqueta negra. Hay algo de sangre en el suelo de la cocina que hace que me preocupe por ella, especialmente porque parece que ha desaparecido. Supongo que no sabrán nada de ella, ¿verdad?


  Eva soltó una risotada de desprecio.


  —Váyase al infierno —dijo Haupthändler.


  —Por otro lado —dije, decidiendo asustarlos un poco—, el asesinato premeditado es un crimen sancionado con la pena de muerte. Casi con seguridad cuando hay envuelto un montón de dinero. Vi decapitar a un hombre una vez, en la cárcel del Lago Ploetzen. Goelpl, el verdugo del Estado, incluso lleva guantes blancos y levita para hacer su tarea. Es todo un toque de distinción, ¿no creen?


  —Deje caer el arma, si no le importa, Herr Gunther.


  La voz que venía de la puerta era paciente, pero condescendiente, como si hablara con un niño travieso.


  Sin embargo, hice lo que me decía. No era tan tonto como para enfrentarme con una pistola automática, y una breve mirada a la cara parecida a un guante de boxeo me informó de que no vacilaría en matarme si me atrevía a contarle aunque sólo fuera un chiste malo. Cuando él hubo entrado en la habitación, otros dos individuos le siguieron, ambos con hierros en la mano.


  —Vamos —dijo el hombre de la automática—. De pie, vosotros dos. —Eva ayudó a Haupthändler a levantarse—. Y de cara a la pared. Usted también, Gunther.


  El papel de la pared era del tipo barato. Un poco oscuro y sombrío para mi gusto. Fijé la mirada en él durante varios minutos mientras esperaba que me cachearan.


  —Si sabe quién soy, entonces sabrá que soy un investigador privado. A estos dos se les busca por asesinato.


  No vi la cachiporra de caucho, más bien oí zumbar el aire cuando venía hacia mi cabeza. En la fracción de segundo que pasó antes de caer al suelo y perder el sentido me dije que empezaba a estar harto de que me dejaran fuera de combate.
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  Un carillón y un bombo gigante. ¿Cuál era aquella melodía? ¿Anita von Tharau es la única a la que quiero? No, no una melodía; era el tranvía número 51 que iba al Schonhauser Allee Depot. La campana sonaba y el tranvía se sacudía mientras íbamos a toda velocidad por la Schillerstrasse, la Pankow y la Breite Strasse. La campana gigante de los Juegos, tañendo en el gran campanario para señalar la apertura y la clausura de los mismos. La pistola de Herr Juez de Salida Miller, y la muchedumbre vociferando cuando Joe Louis se lanzaba contra mí y luego me derribaba por segunda vez en aquel asalto. Un monoplano Junkers cuatrimotor rugiendo a través de los cielos nocturnos hacia Croydon, llevándose mi revuelto cerebro con él. Me oí decir:


  —Pueden dejarme al llegar al Lago Ploetzen.


  Mi cabeza vibraba como si fuera un dóberman en celo. Traté de levantarla del suelo del coche y me encontré con que tenía las manos esposadas a la espalda; pero el súbito y violento dolor me volvió indiferente a todo salvo a no volver a mover la cabeza…


  … cien mil botas militares marchando al paso de la oca Unter den Linden arriba, con un hombre enfocando un micrófono sobre ellas desde arriba para recoger el sobrecogedor sonido de un ejército que hace crujir el suelo con sus pasos, como un enorme caballo. Una alarma de ataque aéreo. Una cortina de fuego sobre las trincheras enemigas para cubrir el avance. Justo cuando superábamos la cima, una gorda nos explotó justo encima de la cabeza y nos lanzó por los aires. Agazapado en un cráter de bomba lleno de sapos incinerados, con la cabeza dentro de un enorme piano y los oídos zumbándome cuando los macillos percutían las cuerdas, esperé a que acabara el ruido de la batalla…


  Atontado, noté cómo me sacaban del coche, y luego medio me llevaban, medio me arrastraban al interior de un edificio. Me quitaron las esposas, me sentaron en una silla y me sujetaron allí para que no me cayera. Un hombre que olía a ácido fénico y vestía uniforme me registró los bolsillos. Cuando los volvió del revés, noté que el cuello de la chaqueta se me pegaba a la nuca, y cuando me llevé la mano allí descubrí que era sangre del sitio donde me habían pegado con la cachiporra. Después, alguien echó una ojeada a mi cabeza y dijo que estaba en condiciones de responder a algunas preguntas, aunque igual podía haber dicho que estaba listo para dar el golpe final para el último hoyo. Me dieron café y un cigarrillo.


  —¿Sabe dónde está?


  Tuve que impedirme sacudir la cabeza antes de murmurar que no lo sabía.


  —Está en la Königs Weg Kripo Stelle, en el Grunewald.


  Tomé un sorbo de café y asentí lentamente.


  —Soy el Kriminalinspektor Hingsen —dijo el hombre—. Y éste es el Wachmeister Wentz. —Señaló con la cabeza al hombre de uniforme que estaba de pie a su lado, el que olía a ácido fénico—. Quizá podría contarnos qué sucedió.


  —Si sus hombres no me hubieran golpeado tan fuerte, podría resultarme más fácil recordarlo —me oí graznar.


  El Inspektor miró al sargento, quien se encogió de hombros para mostrar su ignorancia.


  —Nosotros no le golpeamos —dijo.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Que nosotros no le golpeamos.


  Con cuidado me toqué la parte posterior de la cabeza y luego observé la sangre seca en la punta de los dedos.


  —Supongo que esto me lo hice al cepillarme el pelo, ¿verdad?


  —Eso nos lo tiene que decir usted —dijo el Inspektor.


  Me oí suspirar.


  —¿Qué está pasando aquí? No entiendo nada. Ha visto usted mi identificación, ¿no?


  —Sí —dijo el Inspektor—. Mire, ¿por qué no empieza por el principio? Dé por supuesto que nosotros no sabemos absolutamente nada.


  Me resistí a la tentación demasiado obvia, y empecé a explicarme lo mejor que pude.


  —Estoy trabajando en un caso —dije—. A Haupthändler y la chica se les busca por asesinato…


  —A ver, espere, espere un minuto —dijo—. ¿Quién es Haupthändler?


  Sentí cómo fruncía el ceño, haciendo un gran esfuerzo por concentrarme.


  —No, ahora lo recuerdo. Ahora se hacen llamar Teichmüller. Haupthändler y Eva tenían dos pasaportes nuevos, que Jeschonnek les había conseguido.


  El Inspektor se puso alerta al oír aquello.


  —Por fin estamos llegando a algo. Gert Jeschonnek. El cuerpo que encontramos, ¿verdad?


  Se volvió hacia su sargento, quien sacó mi Walther PPK de una bolsa de papel, sujeta a un trozo de cordel.


  —¿Es ésta su pistola, Herr Gunther? —preguntó el sargento.


  —Sí, sí —dije cansado—. Está bien, lo maté yo. Fue en defensa propia. Iba a dispararme. Él estaba allí para hacer un trato con Haupthändler, o Teichmüller, como ahora se hace llamar.


  De nuevo vi cómo el Inspektor y su sargento intercambiaban aquella mirada. Empezaba a preocuparme.


  —Háblenos de ese Herr Teichmüller —dijo el sargento.


  —Haupthändler —dije, corrigiéndolo furioso—. Lo han cogido, ¿no? —El Inspektor frunció los labios y negó con la cabeza—. ¿Y a la chica, Eva?


  Se cruzó de brazos y me miró cara a cara.


  —Mire, Gunther. No intente vendernos un burro muerto. Un vecino informó de que había oído un disparo. Le encontramos a usted inconsciente, un cadáver y dos pistolas, las dos disparadas, y un montón de divisas. No había ningún Teichmüller ni Haupthändler, ni ninguna Eva.


  —¿Tampoco los diamantes?


  Negó con la cabeza.


  El Inspektor, un hombre gordo, grasiento, de aspecto cansado, con dientes manchados de tabaco, se sentó delante de mí y me ofreció otro cigarrillo. Cogió uno para él y los encendió los dos en silencio. Cuando volvió a hablar, su voz sonaba casi amistosa.


  —Antes era policía, ¿verdad? —Asentí, dolorosamente—. Me pareció reconocer el nombre. Además era bastante bueno, según recuerdo.


  —Gracias —dije.


  —Así que no tengo que explicarle, a usted precisamente, el aspecto que esto tiene desde mi lado de la barrera.


  —Malo, ¿eh?


  —Peor que malo. —El Inspektor hizo girar el cigarrillo entre los labios un momento e hizo un gesto de dolor cuando el humo se le metió en los ojos—. ¿Quiere que llame a un abogado?


  —No, gracias. Pero si está dispuesto a hacer un favor a un ex poli, hay una cosa que podría hacer. Tengo una ayudante, Inge Lorenz. Quizá podría telefonearla y decirle dónde estoy detenido.


  Me dio un lápiz y un papel y le anoté tres números de teléfono. El Inspektor parecía un tipo decente y me habría gustado decirle que Inge había desaparecido después de dejar mi coche en Wannsee. Pero eso equivaldría a que lo registraran y encontraran la agenda de Marlene Sahm, lo cual la incriminaría sin lugar a dudas. Quizá Inge se había puesto enferma y había cogido un taxi para ir a algún sitio, sabiendo que yo iría a recoger el coche. Quizá.


  —¿Qué hay de algunos amigos en la fuerza? Alguien en el Alex, tal vez.


  —Bruno Stahlecker —dije—. Él puede dar fe de que soy amable con los niños y los perros extraviados, pero casi nada más.


  —Lástima.


  Reflexioné un momento. Casi lo único que podía hacer era llamar a los dos matones de la Gestapo que habían registrado mi despacho y regalarles lo que había averiguado. Podía apostar a que no estarían muy contentos conmigo, y supuse que al llamarlos tenía las mismas probabilidades de ganarme un viaje con gastos pagados a un campo de concentración que si dejaba que el Inspektor me acusara de la muerte de Gert Jeschonnek.


  No soy aficionado al juego, pero ésas eran las únicas cartas que tenía.


   


   


   


  El Kriminalkommissar Jost fumaba pensativo su pipa.


  —Es una teoría interesante —dijo. Dietz dejó de jugar con su bigote durante el tiempo suficiente como para soltar un gruñido despectivo. Jost miró a su Inspektor un momento y luego, de nuevo, a mí—. Pero, como puede ver, mi compañero piensa que es un tanto improbable.


  —O algo mucho peor, bocazas —murmuró Dietz.


  Desde que había aterrorizado a mi secretaria y roto en pedazos mi última buena botella, parecía haberse vuelto todavía más feo.


  Jost era un hombre alto, de aspecto ascético, con una cara que siempre tenía una expresión sobresaltada, como la de un ciervo, y un cuello larguirucho que le sobresalía de la camisa como el de una tortuga de un caparazón alquilado. Se permitió una sonrisa que era como el filo de una navaja. Estaba a punto de poner firmemente en su sitio a su subordinado.


  —Pero también es verdad que la teoría no es su punto fuerte —dijo—. Es un hombre de acción, ¿no es así, Dietz?


  Dietz lo miró colérico, y la sonrisa del Kommissar se ensanchó un milímetro. Luego se quitó las gafas y empezó a limpiarlas con tal dedicación, que servía para recordar a todos los que estaban en la sala de interrogatorios que consideraba su propia intelectualidad como algo superior a una vitalidad meramente física. Volviendo a ponerse las gafas, se sacó la pipa de la boca y soltó un bostezo que bordeaba lo amanerado.


  —Eso no quiere decir que los hombres de acción no tengan su sitio en la Sipo. Pero a fin de cuentas, son los hombres de ideas quienes deben tomar las decisiones. ¿Por qué supone que la Germania no tuvo a bien informarnos de la existencia de ese collar?


  La forma en que llegó imperceptiblemente hasta su pregunta me cogió casi por sorpresa.


  —Quizá nadie se lo preguntó —dije expectante.


  Se produjo un largo silencio.


  —Pero el fuego lo destruyó todo —dijo Dietz, un tanto inquieto—. Normalmente, la compañía de seguros nos habría informado.


  —¿Por qué tendría que hacerlo? —dije—. No había habido ninguna reclamación. Pero sólo para que todo estuviera en orden, me contrataron a mí, por si acaso la había.


  —¿Nos está diciendo que sabían que había un collar valioso en aquella caja fuerte y que, sin embargo, estaban dispuestos a no pagar la indemnización; que estaban dispuestos a retener unas pruebas valiosas? —dijo Jost.


  —¿Pero a ustedes se les ocurrió preguntarles? —repetí de nuevo—. Vamos, señores, estamos hablando de hombres de negocios, no del Socorro Invernal. ¿Por qué habrían de tener tanta prisa en librarse de su dinero como para presionar a alguien para que presentara una reclamación y les sacara de las manos varios cientos de miles de Reichsmarks? ¿Y a quién deberían pagar?


  —Al familiar más cercano, claro —dijo Jost.


  —¿Sin saber quién tenía derecho, y a qué? No es probable —dije—. Después de todo, había otras cosas de valor en aquella caja que no tenían nada que ver con la familia Six, ¿no es así? —Jost parecía perplejo—. No, Kommissar, creo que sus hombres estaban demasiado ocupados preocupándose por los papeles de Herr Von Greis como para molestarse en averiguar qué otras cosas podía haber habido en la caja fuerte de Herr Pfarr.


  A Dietz no le gustó aquello.


  —No te hagas el listo con nosotros, bocazas —dijo—. No estás en posición de acusarnos de incompetencia. Tenemos bastante para llevarte a patadas hasta el campo más cercano.


  Jost me señaló con la boquilla de la pipa.


  —Por lo menos en esto tiene razón, Gunther —dijo—. Por muchas que fueran nuestras deficiencias, usted es quien tiene el cuello en el tajo.


  Dio una chupada a la pipa, pero estaba vacía. Empezó a llenarla de nuevo.


  —Comprobaremos su historia —dijo, y ordenó a Dietz que telefoneara al mostrador de Lufthansa en Tempelhof para ver si había una reserva para el vuelo de la noche a Londres a nombre de Teichmüller. Cuando Dietz le respondió que sí, Jost encendió la pipa, y entre chupada y chupada dijo:


  —Bueno, entonces, Gunther, es libre de irse.


  Dietz estaba fuera de sí, aunque eso solo era de esperar, pero incluso el Inspektor de la comisaría de Grunewald parecía bastante intrigado por la decisión del Kommissar. Por mi parte, me quedé tan estupefacto como cualquiera de ellos ante este inesperado giro de los acontecimientos. Me puse en pie, vacilante, esperando que Jost le hiciera una señal a Dietz para que volviera a tumbarme de un golpe. Pero se limitó a quedarse allí, sentado, fumando su pipa y sin hacerme ningún caso. Crucé la sala hasta la puerta y giré la manija. Cuando salía vi que Dietz tenía que mirar para otro lado, por miedo a perder el control y caer en desgracia ante su superior. De los pocos placeres que me quedaban aquella noche, el panorama de la ira de Dietz era algo dulce de verdad.


   


   


   


  Al salir de la comisaría, el sargento de la entrada me dijo que no había habido respuesta alguna en ninguno de los teléfonos que le había dado.


  Fuera, en la calle, mi alivio al verme libre dio paso rápidamente a mi ansiedad por Inge. Estaba cansado y pensaba que probablemente necesitara que me dieran unos cuantos puntos en la cabeza, pero cuando paré un taxi me encontré pidiéndole al taxista que me llevara donde Inge había aparcado el coche en Wannsee.


  No había nada en el coche que me diera pista alguna de dónde podía estar Inge, y el coche de policía aparcado delante de la casa de la playa de Haupthändler eliminaba cualquier esperanza que pudiera haber tenido de registrar el lugar para buscar huellas de ella, siempre suponiendo que hubiera llegado a entrar. Lo único que podía hacer era dar una vuelta por Wannsee en el coche por si acaso la veía.


  Mi piso parecía especialmente vacío, incluso con la radio en marcha y todas las luces encendidas. Llamé al piso de Inge en Charlottenburg, pero nadie contestó.


  Llamé a la oficina, incluso telefoneé a Müller, del Morgenpost, pero sabía tan poco de Inge, de quiénes eran sus amigos, de si tenía familia y dónde vivía, como yo mismo.


  Me serví un enorme coñac y lo tragué de un golpe, confiando en anestesiarme contra una nueva clase de malestar que estaba sintiendo; algo aferrado a lo más hondo de mis entrañas: la angustia.


  Calenté agua para darme un baño. Para cuando estuvo lista, ya me había tomado otra dosis grande de coñac y me estaba preparando para la tercera. La bañera estaba lo bastante caliente como para hacer sudar a una iguana, pero angustiado por Inge y por lo que pudiera haberle sucedido, ni siquiera lo noté.


  La preocupación cedió el paso al desconcierto cuando traté de comprender por qué razón Jost me había dejado ir en virtud de un interrogatorio que apenas había durado una hora. Nadie hubiera podido convencerme de que él había creído todo lo que le había contado, pese a pretender tener algo de criminólogo. Conocía su fama, y no era la de un Sherlock Holmes de nuestro tiempo. Por lo que sabía de él, Jost tenía la imaginación de un caballo de tiro castrado. Soltarme basándose en una comprobación tan superficial como la llamada al mostrador de Lufthansa en Tempelhof iba contra todo aquello en lo que él creía.


  Me sequé y me fui a la cama. Durante un rato permanecí despierto, rebuscando en todos los cajones mal encajados del destartalado mueble que era mi cabeza, esperando encontrar algo que me aclarara un poco las cosas. No lo encontré, y no pensaba que fuera a encontrarlo. Pero si Inge hubiera estado echada a mi lado, quizá le habría dicho que sospechaba que me habían dejado libre porque Jost tenía unos superiores que querían los papeles de Von Greis a toda costa, incluso si eso significaba utilizar al sospechoso de un doble asesinato para conseguirlos.


  Y también le habría dicho que estaba enamorado de ella.
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  Me desperté sintiéndome más vacío que una canoa india y decepcionado por no tener una resaca que me ocupara el día.


  —¿Qué te parece eso? —murmuré para mí, de pie al lado de la cama y estrujándome el cráneo en busca de un dolor de cabeza—. Trago caldo como un agujero en el suelo y ni siquiera consigo una resaca decente.


  En la cocina me preparé un café que podía comerse con tenedor y cuchillo, y luego me lavé. No hice un buen trabajo al afeitarme y al echarme colonia en la cara, casi me desmayo.


  Seguía sin contestar nadie en el piso de Inge. Maldiciéndome a mí y a mi supuesta especialidad para encontrar a personas desaparecidas, llamé a Bruno al Alex y le pedí que averiguara si la Gestapo la había arrestado. Parecía la explicación más lógica. Cuando falta una oveja del rebaño, no vale la pena ir a la caza del tigre si en tu misma montaña vive una jauría de lobos. Bruno me prometió hacer averiguaciones, pero yo sabía que podía llevarle semanas descubrir algo. A pesar de eso, me quedé dando vueltas por el piso durante el resto de la mañana esperando a que Bruno, o la misma Inge, llamara. Gasté mucho tiempo mirando fijamente al techo y a las paredes; incluso llegué a pensar de nuevo en el caso Pfarr. A la hora del almuerzo estaba de humor para empezar a hacer más preguntas. No hacía falta que me cayera encima una pared de ladrillos para darme cuenta de que había un hombre que podría proporcionarme muchas de las respuestas.


   


   


   


  En esta ocasión, la enorme verja de hierro forjado de la propiedad de Six estaba cerrada con llave. Había un trozo de cadena enrollada entre las barras centrales y cerrada con un candado, y el pequeño letrero de «Prohibido el paso» había sido sustituido por otro que ponía: «Prohibido el paso. Propiedad privada». Era como si Six se hubiera puesto más nervioso de repente por su propia seguridad.


  Aparqué cerca del muro y, metiéndome la pistola que guardaba en la mesilla de noche en el bolsillo, salí del coche y me subí al techo. Era fácil llegar a la parte superior del muro y me alcé hasta sentarme encima. Un olmo me facilitó la bajada hasta el suelo.


  No recuerdo que me llegara ningún gruñido y apenas percibí el sonido de las patas de los perros cuando galopaban a través de las hojas caídas. En el último segundo oí un fuerte jadeo que hizo que el pelo de la nuca se me pusiera de punta. El perro ya me saltaba al cuello cuando disparé. El tiro sonó pequeño entre los árboles, casi demasiado pequeño para matar a algo tan fiero como un dóberman. En el mismo momento en que caía muerto a mis pies, el viento se llevó el ruido, en dirección opuesta a la casa. Solté la respiración que había estado aguantando inconscientemente mientras disparaba, y con el corazón batiéndome en el pecho como un tenedor en un cuenco de claras de huevo me volví instintivamente, recordando que había no uno, sino dos perros. Durante un par de segundos, el rumor de las hojas de los árboles ocultó el sordo gruñido del segundo animal. El perro se acercaba vacilante, apareciendo en los claros de entre los árboles y manteniéndose a distancia. Retrocedí cuando fue aproximándose lentamente a su hermano muerto, y cuando metió el morro para oler la herida abierta levanté la pistola por segunda vez. Dentro de una súbita ráfaga de viento, disparé. El perro gimió cuando la bala lo levantó por el aire. Durante unos momentos siguió respirando, luego permaneció inmóvil.


  Guardándome el arma en el bolsillo, me metí entre los árboles y bajé por la larga pendiente que llevaba hasta la casa. En algún sitio se oyó la llamada del pavo real, y estaba casi decidido a matarlo también si tenía la desgracia de tropezarse conmigo. Matar era algo que no podía quitarme de la cabeza. Es bastante corriente en un homicidio que el asesino se caliente para el acontecimiento principal liquidando, de paso, a unas cuantas víctimas inocentes, por ejemplo las mascotas de la familia.


  El trabajo de detective consiste en formar cadenas, fabricar eslabones: con Paul Pfarr, Von Greis, Bock, Mutschmann, Rot Dieter Helfferich y Hermann Six tenía un trozo lo bastante fuerte para soportar mi peso. El de Paul Pfarr, Eva, Haupthändler y Jeschonnek era algo más corto y totalmente diferente.


  No es que tuviera intención de matar a Six. Simplemente, si no obtenía unas cuantas respuestas claras, era una posibilidad que no había descartado. Así que fue con una cierta incomodidad como, con esas ideas dándome vueltas en la cabeza, me tropecé con el propio millonario, que estaba de pie debajo de un enorme abeto, fumando un puro y tarareando bajito.


  —Ah, es usted —dijo sin inmutarse al verme aparecer en su propiedad con una pistola en la mano—. Creía que era el jardinero. Supongo que querrá dinero.


  Por un instante no supe qué contestarle. Luego dije:


  —He matado a los perros. —Y me metí la pistola en el bolsillo.


  —¿Ah, sí? Es verdad, me pareció oír un par de disparos.


  Si sentía temor o irritación ante esa información, no lo demostraba.


  —Será mejor que venga a la casa —dijo, y empezó a andar lentamente hacia allí, conmigo siguiéndole a corta distancia.


  Cuando estuvimos a la vista de la casa, vi el BMW de Ilse Rudel aparcado fuera y me pregunté si la vería. Pero fue la presencia en el césped de una gran marquesina lo que me hizo romper el silencio que había entre los dos.


  —¿Preparando una fiesta?


  —¿Eh?, sí, una fiesta. Es el cumpleaños de mi esposa. Sólo unos cuantos amigos, ya sabe.


  —¿Tan pronto después del funeral?


  Noté que mi tono era amargo y vi que Six también se había dado cuenta. Mientras andábamos miró primero al cielo y luego al suelo en busca de una explicación.


  —Bueno, yo no… —empezó. Y luego—: Uno no puede, no puede llorar sus pérdidas indefinidamente. La vida tiene que continuar.


  Recuperando algo de su compostura añadió:


  —Pensé que sería injusto para mi mujer cancelar sus planes. Y además, claro está, los dos tenemos una posición en la sociedad.


  —Y eso es algo que no debemos olvidar, ¿verdad? —dije.


  Mientras subíamos hacia la puerta principal, no dijo nada, y me pregunté si iba a llamar pidiendo ayuda. La abrió, empujándola, y entramos en el vestíbulo.


  —¿No está el mayordomo hoy? —observé.


  —Es su día libre —dijo Six, no atreviéndose apenas a mirarme a los ojos—. Pero hay una doncella si quiere tomar algo. Debe de tener bastante calor después de toda esa agitación.


  —¿De cuál de ellas? Gracias a usted he tenido varias «agitaciones».


  Sonrió sin ganas.


  —Quiero decir con los perros.


  —Ah, sí, los perros. Sí, estoy bastante acalorado. Eran unos perros grandes. Pero yo soy bueno disparando, aunque me esté mal el decirlo.


  Entramos en la biblioteca.


  —A mí también me gusta disparar. Pero sólo como deporte. No creo que haya matado nunca nada mayor que un faisán.


  —Ayer yo maté a un hombre —dije—. Es el segundo en dos semanas. Desde que empecé a trabajar para usted, Herr Six, eso se está convirtiendo en una costumbre, ¿sabe?


  Se quedó de pie, desmañado, delante de mí, con las manos detrás de la nuca. Se aclaró la garganta y tiró la colilla del puro en la chimenea vacía. Cuando finalmente habló, sonaba incómodo, como si estuviera a punto de despedir a un viejo y fiel sirviente al que había pillado robando.


  —¿Sabe?, me alegro de que haya venido —dijo—. Da la casualidad de que iba a hablar a Schemm, mi abogado, esta tarde para darle órdenes de que le pagara. Pero ya que está aquí, puedo extenderle un cheque.


  Y mientras lo decía se dirigió al escritorio con tanta celeridad que pensé que quizá tuviera un arma en el cajón.


  —Lo preferiría en efectivo, si no le importa.


  Me miró a la cara, y luego a la mano que seguía sosteniendo la culata de la pistola que llevaba dentro del bolsillo de la chaqueta.


  —Sí, claro, por supuesto.


  El cajón permaneció cerrado. Se sentó en la silla y retiró una esquina de la alfombra para desvelar una pequeña caja fuerte empotrada en el suelo.


  —Vaya cajita cómoda. Ninguna precaución es poca en estos días —dije disfrutando de mi falta de tacto—. Ni siquiera se puede confiar en los bancos, ¿verdad? —Eché una ojeada inocente por encima del escritorio—. A prueba de fuego, ¿eh?


  Los ojos de Six se entrecerraron.


  —Me perdonará, pero me parece que he perdido mi sentido del humor. —Abrió la caja, y sacó varios paquetes de billetes de banco—. Creo que dijimos un cinco por ciento. ¿Con cuarenta mil marcos se cancelaría nuestra deuda?


  —Podría probar —dije cuando él puso ocho de los paquetes sobre el escritorio. Luego cerró la caja, volvió a colocar la alfombra en su sitio y empujó el dinero hacia mí.


  —Me temo que está todo en billetes de cien.


  Cogí uno de los paquetes y rompí la envoltura.


  —Mientras lleven el retrato de Herr Liebig… —dije.


  Con una fría sonrisa, Six se puso en pie.


  —No creo que sea necesario que volvamos a vernos, Herr Gunther.


  —¿No se olvida de algo?


  Empezó a impacientarse.


  —No lo creo —dijo con irritación.


  —Oh, pero estoy seguro de que sí. —Me puse un cigarrillo en la boca y encendí un fósforo. Inclinando la cabeza hacia la llama di un par de caladas rápidas y luego dejé caer la cerilla en el cenicero—. El collar. —Six permaneció en silencio—. Pero, claro, ya se lo han devuelto, ¿verdad? —dije—. O al menos sabe dónde está y quién lo tiene.


  Encogió la nariz con desagrado, como si detectara un mal olor.


  —No irá a ponerse pesado sobre este asunto, ¿verdad, Herr Gunther? Confío en que no lo haga.


  —¿Y qué hay de los papeles? La prueba de sus relaciones con el crimen organizado que Von Greis le dio a su yerno. ¿O se imagina que Rot Dieter y sus socios van a convencer a los Teichmüller para que les digan dónde están? ¿Es eso?


  —Nunca he oído hablar de Rot Dieter ni…


  —Claro que ha oído hablar de él, Six. Es un criminal, igual que usted. Durante las huelgas del acero, él fue el gángster a quien pagó para intimidar a los trabajadores.


  Six se echó a reír y encendió su puro.


  —Un gángster —dijo—. Realmente, Herr Gunther, se está dejando llevar por la imaginación. Ahora, si no le importa, se le ha pagado generosamente, así que si por favor se marcha le quedaré muy agradecido. Soy un hombre muy ocupado y tengo muchas cosas que hacer.


  —Supongo que todo es más difícil sin la ayuda de un secretario. ¿Y si le dijera que el hombre que se hace llamar Teichmüller, ese al que los matones de Rot están sacándole la mierda a palos ahora mismo, es en realidad su secretario particular, Hjalmar Haupthändler?


  —Eso es ridículo —dijo—. Hjalmar está visitando a unos amigos en Frankfurt.


  Me encogí de hombros.


  —Es bastante fácil pedirle a los chicos de Rot que le pregunten a Teichmüller cómo se llama. Puede que ya se lo haya dicho, pero claro, como Teichmüller es el nombre que aparece en su nuevo pasaporte, se les puede perdonar que no le crean. Lo compró al mismo hombre a quien pensaba vender los diamantes. Uno para él y otro para la chica.


  Six dijo despectivo:


  —¿Y esa chica también tiene un nombre real?


  —Pues sí. Su nombre es Hannah Roedl, aunque su yerno prefería llamarla Eva. Eran amantes, por lo menos lo fueron hasta que ella lo mató.


  —Eso es mentira. Paul nunca tuvo una amante. Adoraba a mi Grete.


  —Vamos ya, Six. ¿Qué les hizo usted para que él quisiera volverle la espalda a ella, para que le odiara tanto a usted que quisiera meterlo entre rejas?


  —Le repito que estaban profundamente enamorados.


  —Admito que es posible que se reconciliaran poco antes de que los mataran, al descubrir que su hija estaba embarazada. —Six se echó a reír—. Y por eso la amante de Paul decidió vengarse.


  —Ahora sí que es ridículo de verdad —dijo—. Se llama a sí mismo detective y ni siquiera sabe que mi hija era físicamente incapaz de tener hijos.


  Me toqué la mandíbula.


  —¿Está seguro de eso?


  —Por todos los santos, hombre, ¿cree que es algo que podría haber olvidado? Claro que estoy seguro.


  Di la vuelta al escritorio de Six y miré las fotografías colocadas allí. Cogí una de ellas y miré, sombrío, a la mujer de la foto. La reconocí inmediatamente. Era la mujer de la casa de la playa en Wannsee; la mujer a la que había tumbado de un puñetazo, la mujer que yo pensaba que era Eva y que ahora se hacía llamar Frau Teichmüller; la mujer que, con toda probabilidad, había matado a su marido y a la amante de éste: era la única hija de Six, Grete. Como detective, uno tiene que saber que cometerá errores; pero es muy humillante verse frente a frente con las pruebas de la propia estupidez; y es aún más mortificante cuando descubres que has tenido la evidencia delante de la cara todo el tiempo.


  —Herr Six, sé que va a sonar a locura, pero creo que, por lo menos hasta ayer por la tarde, su hija estaba viva y preparándose para volar a Londres con su secretario particular.


  La cara de Six se ensombreció y por un momento pensé que iba a atacarme.


  —¿De qué diablos está hablando, estúpido de mierda? —rugió—. ¿Qué quiere decir «viva»? Mi hija está muerta y enterrada.


  —Supongo que debió de volver a casa inesperadamente y encontró a Paul en la cama con su fulana, los dos borrachos como cubas. Grete los mató a los dos y luego, al darse cuenta de lo que había hecho, llamó a la única persona a la que podía acudir, Haupthändler. Estaba enamorado de ella. Habría hecho cualquier cosa por ella, y eso incluía ayudarla a no cargar con el asesinato.


  Six se sentó pesadamente. Estaba pálido y tembloroso.


  —No lo creo —dijo, pero estaba claro que encontraba mi explicación demasiado plausible.


  —Supongo que fue idea de él quemar los cuerpos y hacer que pareciera que era su hija quien había muerto en la cama con su marido, y no su amante. Cogió la alianza de Grete y la puso en el dedo de la otra mujer. Luego tuvo la brillante idea de sacar los diamantes de la caja y hacer que pareciera un robo. Por eso dejó la puerta abierta. Los diamantes eran para ayudarles a empezar una nueva vida en algún otro lugar. Nueva vida y nuevas identidades. Pero lo que Haupthändler no sabía era que alguien había abierto ya la caja aquella noche y se había llevado algunos papeles comprometedores para usted. Ese sujeto era un verdadero experto, un dedos que hacía poco había salido de la cárcel. Y un profesional pulcro, además. No de la clase que utiliza explosivos o hace algo tan poco limpio como dejar la puerta de una caja fuerte abierta. Borrachos como estaban, apostaría a que ni Paul ni Eva lo oyeron siquiera. Uno de los chicos de Rot, claro. Rot era quien se encargaba de todos sus pequeños planes sucios, ¿verdad? Mientras Von Greis, el hombre de Goering, tenía esos papeles las cosas eran simplemente incómodas. El primer ministro es un pragmático. Podía utilizar las pruebas de sus anteriores delitos para asegurarse de que le fuera útil y obligarlo a seguir las directrices económicas del partido. Pero cuando Paul y los Ángeles Negros consiguieron hacerse con ellos, eso era algo muchísimo más incómodo. Usted sabía que Paul quería destruirlo. Acorralado como estaba, tenía que hacer algo. Así que, como de costumbre, le pidió a Rot Dieter que se encargara del asunto.


  »Pero más tarde, con Paul y la chica muerta y los diamantes desaparecidos de la caja, le dio la impresión de que el hombre de Rot se había vuelto codicioso y que había cogido más de lo que tenía que coger. Era bastante razonable que llegara a la conclusión de que era él quien había matado a su hija, así que le mandó a Rot que enmendara la situación. Rot consiguió matar a uno de los dos ladrones, el hombre que había conducido el coche, pero el otro se le escapó, y era el que había abierto la caja y el que, por lo tanto, seguía teniendo los papeles y, supuso usted, los diamantes. Y es ahí donde yo entro en escena. Como no podía estar seguro de que el mismo Rot no le hubiera traicionado, probablemente no le dijo nada de los diamantes, del mismo modo que tampoco se lo dijo a la policía.


  Six se sacó el cigarro apagado de la boca y lo dejó, sin fumarlo, en el cenicero. Empezaba a tener un aspecto muy avejentado.


  —Tengo que reconocérselo —continué—. Su razonamiento era perfecto: encontrando al hombre que tenía los diamantes encontraría al hombre de los documentos. Y cuando descubrió que Helfferich no le había timado, hizo que me siguiera. Yo lo llevé hasta el hombre de los diamantes, y usted pensó que también tenía los documentos. En este mismo momento sus socios de la Fuerza Alemana están probablemente tratando de convencer a Herr y Frau Teichmüller para que les digan dónde está Mutschmann. Él es quien tiene de verdad los documentos. Y naturalmente, no sabrán de qué demonios están hablando. A Rot no le va a gustar eso, y no es un hombre muy paciente. Estoy seguro de que no tengo que recordarle, a usted precisamente, lo que eso significa.


  El magnate del acero tenía la mirada fija en el vacío, como si no hubiera oído una sola palabra de lo que le había dicho. Lo agarré por las solapas de la chaqueta, lo puse en pie y lo abofeteé con fuerza.


  —¿No ha oído lo que le he dicho? Esos asesinos, esos torturadores, tienen a su hija.


  La boca se le aflojó como la bolsa vacía de un irrigador vaginal. Lo abofeteé de nuevo.


  —Tenemos que detenerlos.


  —¿Dónde los tiene? —Lo solté y lo aparté de un empujón.


  —Al lado del río —dijo—. En la Grosse Zug, cerca de Schmöckwitz.


  Cogí el teléfono.


  —¿Qué número tiene?


  Six soltó un juramento.


  —No tiene teléfono —jadeó—. Cristo bendito, ¿qué vamos a hacer?


  —Tendremos que ir allí —dije—. Podemos ir en coche, pero será más rápido en barco.


  Six dio la vuelta al escritorio de un salto.


  —Tengo una lancha en un atracadero cerca de aquí. Podemos llegar allí en cinco minutos.


  Deteniéndonos sólo para recoger las llaves del bote y una lata de gasolina, cogimos el BMW y fuimos hasta las orillas del lago. Había más gente en el agua que el día anterior. Una brisa constante había animado la presencia de un gran número de pequeños yates, y sus blancas velas cubrían la superficie del agua como las alas de cientos de polillas.


  Ayudé a Six a retirar la lona verde que cubría el bote y llené el tanque de gasolina mientras él conectaba la batería y ponía en marcha el motor. La lancha rugió volviendo a la vida y los cinco metros de brillante madera del casco tiraron de las amarras, ansiosos por lanzarse río arriba. Le lancé a Six el primer cabo, y después de soltar el segundo, salté rápidamente a su lado en el bote. Entonces giró el timón a un lado, bajó de un puñetazo la palanca de aceleración y con una sacudida nos dirigimos hacia delante.


  Era un bote potente y tan rápido como cualquier embarcación que incluso la policía del río pudiera tener. Aceleramos por el Havel arriba hacia Spandau. Six sostenía, sombrío, el blanco timón, indiferente al efecto que la enorme estela de la lancha tenía en otras embarcaciones. Golpeaba contra los cascos de los botes atracados bajo los árboles o al lado de pequeños embarcaderos, haciendo salir al puente a sus iracundos propietarios, que nos amenazaban con el puño y proferían gritos que se perdían en el ruido del potente motor de la lancha. Nos dirigimos hacia el este por el Spree.


  —Dios quiera que no sea demasiado tarde —gritó Six. Había recobrado casi todo su aplomo y miraba fija y resueltamente hacia delante, un hombre de acción, y sólo un ligero fruncimiento del ceño daba idea de su ansiedad—. Por lo general, soy un excelente juez del carácter de un hombre —dijo.


  Y a modo de explicación añadió:


  —Pero si le sirve de consuelo, Herr Gunther, creo que lo subestimé en mucho. No esperé que fuera tan obstinadamente inquisitivo. Con franqueza, pensé que haría precisamente lo que se le mandara. Pero no es usted el tipo de hombre a quien le gusta que le digan lo que tiene que hacer, ¿verdad?


  —Cuando se agencia uno un gato para cazar los ratones que tiene en la cocina, no puede esperar que deje de lado las ratas que hay en el sótano.


  —Supongo que no —dijo.


  Continuamos hacia el este, río arriba, más allá de Tiergarten, la Isla Museo. Cuando giramos al sur hacia el parque Treptower y Köpenick, le pregunté qué agravio tenía su yerno contra él. Con gran sorpresa por mi parte no mostró renuencia alguna a contestar a mi pregunta, ni tampoco adoptó el aire de indignación, teñida de rosa, que había caracterizado todos sus anteriores comentarios sobre los miembros de su familia, vivos o muertos.


  —Con lo familiarizado que está con mis asuntos personales, Herr Gunther, probablemente no necesitará que le recuerde que Ilse es mi segunda esposa. Me casé con la primera, Lisa, en 1910, y al año siguiente quedó embarazada. Por desgracia, las cosas no fueron bien y nuestro hijo nació muerto. Y no sólo eso, sino que no había posibilidad alguna de que tuviera otro. En el mismo hospital había una chica soltera que había dado a luz a una niña sana casi al mismo tiempo. No tenía medios para cuidarla, así que mi mujer y yo la convencimos de que nos dejara adoptarla como hija nuestra. Era Grete. Nunca le dijimos que era adoptada mientras vivió mi mujer. Pero cuando murió, Grete descubrió la verdad y se puso manos a la obra para descubrir la pista de su verdadera madre.


  »Para entonces, claro, Grete estaba ya casada con Paul y lo adoraba. Por su parte, Paul nunca la había merecido. Sospecho que sentía más entusiasmo por acceder al nombre y dinero de mi familia que por mi hija. Pero ante los ojos de cualquiera debían de parecer una pareja perfectamente feliz.


  »Bueno, todo eso cambió de la noche a la mañana cuando Grete encontró finalmente a su verdadera madre. La mujer era una gitana de Viena, que trabajaba en una cervecería de la Potsdamer Platz. Fue un choque para Grete y el fin del mundo para ese medio mierda de Paul. Algo llamado impureza racial, sea eso lo que sea, y los gitanos son sólo segundos, por poco, después de los judíos en cuanto a impopularidad. Paul me culpó por no haber informado antes a Grete. Pero cuando yo la vi por primera vez no vi una niña gitana, sino un bebé hermoso y sano, y una madre joven que estaba tan deseosa como Lisa de que la adoptáramos y le diéramos lo mejor de la vida. No es que me hubiera importado si hubiera sido la hija de un rabino. También nos la habríamos quedado. Bueno, se acordará de cómo eran las cosas entonces, Herr Gunther. La gente no hacía distinciones como hace ahora. Éramos todos simplemente alemanes. Por supuesto, Paul no lo veía de ese modo. En lo único en que podía pensar era en la amenaza que Grete representaba para su carrera en las SS y el partido.


  Se rio con amargura.


  Llegamos a Grünau, hogar del Club de Regatas de Berlín. En un gran lago situado al otro lado de algunos árboles, se había señalado un recorrido de remo olímpico de dos mil metros. Por encima del ruido del motor de la lancha se podía oír el sonido de una banda de música y un sistema de altavoces que describía los acontecimientos de la tarde.


  —No hubo manera de razonar con él. Naturalmente, perdí la paciencia y los llamé a él y a su querido Führer toda clase de nombres. Después de eso, fuimos enemigos. No había nada que yo pudiera hacer por Grete. Vi cómo el odio que él sentía partía el corazón de mi hija. La insté a dejarlo, pero no quiso. Se negaba a creer que él no volvería a amarla. Así que se quedó con él.


  —Pero, entretanto, él se había propuesto destruirle a usted, su propio suegro.


  —Exacto —dijo Six—. Mientras, seguía allí, en la cómoda casa que mi dinero les había proporcionado. Si Grete lo mató como usted dice, la verdad es que se lo tenía bien merecido. Si no lo hubiera hecho, quizá me habría sentido tentado a hacerlo yo mismo.


  —¿Cómo iba a acabar con usted? —pregunté—. ¿Qué tipo de pruebas tenía que eran tan comprometedoras?


  La lancha alcanzó la confluencia de Langer See y Seddinsee. Six aminoró la velocidad y llevó el bote hacia el sur en dirección a la accidentada península de Schmöckwitz.


  —Está claro que su curiosidad no conoce límites, Herr Gunther. Pero siento decepcionarle. Le agradezco su ayuda, pero no veo razón alguna para contestar a todas sus preguntas.


  Me encogí de hombros.


  —Supongo que ya no importa mucho —dije.


  La Grosse Zug era una posada situada en una de las dos islas, entre los pantanos de Köpenick y Schmöckwitz. De menos de un par de cientos de metros de longitud y no más de cincuenta de anchura, la isla estaba absolutamente cubierta de altos pinos. Cerca del borde del agua había más letreros que ponían «Privado» y «Prohibido entrar» que en la puerta del camerino de una profesional de la danza de los abanicos.


  —¿Qué es este sitio?


  —Son los cuarteles de verano de la red de Fuerza Alemana. Los utilizan para sus reuniones más secretas. Es fácil ver por qué. Está muy apartado.


  Empezó a llevar el bote alrededor de la isla, buscando algún sitio para atracar. En el lado opuesto, encontramos un pequeño embarcadero, en el cual había varios botes amarrados. Más arriba, en una pendiente herbosa había un núcleo de cobertizos para botes cuidadosamente pintados y, más allá, la propia posada Grosse Zug. Recogí un cabo de cuerda y salté de la lancha al muelle. Six desconectó el motor.


  —Será mejor que tengamos cuidado al acercarnos —dijo, uniéndose a mí en el muelle y amarrando la proa del bote—. Algunos de estos tipos tienen inclinación a disparar primero y hacer las preguntas después.


  —Sé exactamente cómo se sienten —dije.


  Salimos del muelle y subimos por la pendiente hacia los cobertizos. Con excepción de los demás botes no había nada que indicara que había alguien en el islote. Pero al acercarnos, aparecieron dos hombres armados de detrás de una barca vuelta del revés. La expresión de sus caras era lo bastante tranquila como para no alterarse si se les decía que podían contagiarse con la peste bubónica. Es ese tipo de confianza que sólo te da una escopeta de cañones recortados.


  —Ya han llegado bastante lejos —dijo el más alto de los dos—. Esto es una propiedad privada. ¿Quiénes son y qué están haciendo aquí?


  No levantó el arma del antebrazo, donde la llevaba como si fuera un bebé dormido, pero también es verdad que no tenía que levantarla mucho para disparar. Six dio las explicaciones.


  —Es extremadamente importante que vea a Rot. —Iba golpeándose con el puño en la palma de la mano mientras hablaba. Hacía que pareciera bastante melodramático, pensé—. Me llamo Hermann Six. Puedo asegurarles, señores, que querrá verme. Pero, por favor, dense prisa.


  Permanecieron allí, moviendo los pies, vacilantes.


  —El jefe siempre nos dice cuándo espera a alguien. Y no nos ha dicho nada de ustedes dos.


  —A pesar de ello, puede estar seguro de que se armará la de Dios es Cristo si descubre que nos han obligado a marcharnos.


  El de la escopeta miró a su compañero, que asintió y se dirigió hacia la posada. Luego dijo:


  —Nosotros esperaremos aquí mientras él va a comprobarlo.


  Retorciéndose nerviosamente las manos, Six gritó al que se iba:


  —Por favor, deprisa. Es una cuestión de vida o muerte.


  El de la escopeta sonrió al oír aquello. Supongo que estaba acostumbrado a las cuestiones de vida o muerte en lo que respecta a su jefe. Six sacó un cigarrillo y se lo metió nerviosamente en la boca. Lo volvió a sacar de un manotazo sin encenderlo.


  —Por favor —le preguntó al de la escopeta—, ¿tienen a una pareja en la isla, un hombre y una mujer? Los… los…


  —Los Teichmüller —dije yo.


  La sonrisa del de la escopeta desapareció, ocultándose debajo de una perfecta imitación de estupidez.


  —No sé nada —balbuceó como un bobo.


  No dejamos de mirar ansiosamente a la posada. Era una construcción de dos plantas, pintada de blanco con las contraventanas negras, jardineras llenas de geranios y un tejado en mansarda. Mientras mirábamos empezó a salir humo por la chimenea, y cuando la puerta se abrió finalmente, casi esperaba ver aparecer a una anciana con una bandeja llena de pan de jengibre. El camarada del de la pistola nos hizo señas de que nos acercáramos.


  Pasamos por la puerta en fila india, con el de la escopeta cerrando la marcha. Los dos cortos cañones me daban escalofríos en la nuca: si alguna vez han visto disparar con una escopeta de cañones recortados a corta distancia, sabrán por qué. Había un pequeño vestíbulo con un par de percheros para sombreros, sólo que nadie había pensado en dejar allí su sombrero. Más allá había una pequeña habitación, donde alguien tocaba el piano como si le faltaran dos dedos. En el extremo había una barra de bar redonda y algunos taburetes. Detrás había montones de trofeos deportivos, y me pregunté quién los habría ganado y por qué. Quizá, por el Máximo de Asesinatos en Un Año, o el Fuera de Combate más Limpio con una Cachiporra de Caucho; yo tenía un candidato para ese premio, si podía encontrarlo. Pero probablemente sólo los habían comprado para hacer que el sitio tuviera un aspecto más parecido al que debería tener el cuartel general de una asociación benéfica de ex presidiarios.


  El compañero del de la escopeta gruñó:


  —Por aquí. —Y nos condujo hacia una puerta situada al lado del bar.


  Al otro lado de la puerta la sala era como una oficina. Una lámpara de metal colgaba de una de las vigas del techo. Había una chaise-longue de madera de castaño en el rincón, al lado de la ventana, y a su lado un desnudo de una chica en bronce, del tipo que parece como si la modelo hubiera tenido un accidente grave con una sierra circular. Había más arte por las paredes, recubiertas de madera, pero del tipo que uno sólo encuentra en las páginas de los libros de texto de las comadronas.


  Rot Dieter, con la camisa arremangada y sin cuello, se levantó del sofá de piel verde y lanzó al fuego el cigarrillo que estaba fumando. Mirando primero a Six y luego a mí, parecía no estar seguro de si tenía que mostrarse amigable o preocupado. No tuvo tiempo de escoger. Six dio un paso adelante y lo agarró por el cuello.


  —Por el amor de Dios, ¿qué han hecho con ella?


  Desde un rincón de la sala otro hombre vino en mi ayuda, y cada uno de nosotros, cogiendo al viejo por un brazo, lo apartamos de Rot.


  —¿Qué coño le pasa? —gritó Rot.


  Se enderezó la chaqueta y trató de controlar su natural indignación. Luego echó una mirada alrededor, para ver si su dignidad se mantenía intacta.


  Six continuaba gritando:


  —Mi hija, ¿qué han hecho con mi hija?


  El gángster frunció el ceño y, sorprendido, me miró sin comprender.


  —¿De qué mierda está hablando?


  —Los dos que tus chicos se llevaron de la casa de la playa ayer —dije con urgencia—. ¿Qué has hecho con ellos? Mira, no hay tiempo para explicaciones, pero la chica es su hija.


  Me miró, incrédulo.


  —¿Quieres decir que no está muerta, después de todo?


  —Venga, vamos, hombre —dije yo.


  Rot soltó un juramento, se le ensombreció la cara como una luz de gas agonizante y le empezaron a temblar los labios como si acabara de mascar cristales rotos. Una fina vena azul sobresalía en su cuadrada frente, como un tallo de hiedra sobre un muro de ladrillo. Señaló a Six.


  —Que se quede aquí —rugió. Rot se abrió paso con los hombros entre sus hombres como si fuera un luchador furioso—. Si es uno de tus trucos, Gunther, haré personalmente filetes con tu jodida nariz.


  —No soy tan estúpido. Pero da la casualidad de que hay una cosa que me tiene intrigado.


  Al llegar a la puerta frontal, Rot se detuvo y me fulminó con la mirada. Tenía la cara del color de la sangre, casi púrpura de rabia.


  —¿Y qué es?


  —Había una chica que trabajaba para mí. De nombre Inge Lorenz. Desapareció de la zona de la casa de la playa enWannsee poco antes de que tus chicos me dieran en la cabeza.


  —¿Y por qué me preguntas a mí?


  —Ya has secuestrado a dos personas, así que secuestrar a una tercera de paso podría no ser demasiado para que tu conciencia lo soportara.


  Rot casi me escupió a la cara.


  —¿Qué coño es una mierda de conciencia? —dijo, y acabó de cruzar la puerta.


  Fuera de la posada me apresuré a seguirlo en dirección a uno de los cobertizos. Un hombre salía, abotonándose la bragueta. Malinterpretando el paso decidido de su jefe, sonrió.


  —¿Tú también vienes a echarle un polvo, jefe?


  Rot llegó al nivel del hombre, lo miró sin expresión a la cara durante un segundo y luego le pegó un fuerte puñetazo en el estómago.


  —Cierra tu estúpida boca —rugió, y abrió de una patada la puerta del cobertizo.


  Pasé por encima del hombre, que respiraba entrecortadamente, y seguí a Rot al interior.


  Vi un largo soporte en el cual había colocados varios botes de ocho remos; atado a él había un hombre, desnudo hasta la cintura. La cabeza le colgaba y tenía numerosas quemaduras en el cuello y en los hombros. Supuse que sería Haupthändler, aunque al acercarme más vi que tenía tantas contusiones en la cara que era irreconocible. Había dos hombres de pie, indolentes, sin prestar atención alguna a su prisionero. Ambos estaban fumando cigarrillos y uno de ellos llevaba nudilleras de metal.


  —¿Dónde está la jodida chica? —chilló Rot. Uno de los torturadores de Haupthändler señaló con el pulgar por encima del hombro.


  —Ahí al lado, con mi hermano.


  —Eh, jefe —dijo el otro hombre—. Este tipo sigue sin querer hablar. ¿Quiere que nos lo trabajemos un poco más?


  —Dejad al pobre cabrón en paz —gruñó—. No sabe nada.


  Estaba casi totalmente oscuro en el cobertizo de al lado, y nos costó varios segundos acostumbrar los ojos a la penumbra.


  —Franz. ¿Dónde coño estás?


  Oímos un suave gemido, y el golpeteo de la carne contra la carne. Entonces los vimos: la enorme figura de un hombre, con los pantalones caídos alrededor de los tobillos, inclinado sobre el cuerpo silencioso y desnudo de la hija de Hermann Six, atada boca abajo sobre un bote volcado.


  —Apártate de ella, pedazo de cabrón de mierda —dijo Rot con un alarido.


  El hombre, del tamaño de un vagón de equipajes, no hizo movimiento alguno para obedecer la orden, ni siquiera cuando se la repitieron a más volumen y más cerca. Con los ojos cerrados, la cabeza, como una caja de zapatos echada hacia atrás entre el parapeto que eran sus hombros, el enorme pene entrando y saliendo del ano de Grete Pfarr casi convulsivamente, y las rodillas dobladas como las de un hombre cuyo caballo se ha escapado de debajo de él, Franz se mantenía firme.


  Rot le golpeó con fuerza en la cabeza. Igual podía haber golpeado a una locomotora. Al segundo siguiente sacó una pistola y casi como sin querer le voló los sesos.


  Franz cayó al suelo con las piernas cruzadas, un hombre como una chimenea desmoronándose, la cabeza escupiendo una columna humeante de color burdeos, el pene todavía erecto inclinándose como el palo mayor de un barco que se ha estrellado contra las rocas.


  Rot apartó el cuerpo a un lado con la punta del zapato y empezó a desatar a Grete. Varias veces miró como avergonzado las profundas líneas abiertas a latigazos en las nalgas y los muslos. Tenía la piel fría y despedía un fuerte olor a semen. No era posible saber cuántas veces la habían violado.


  —Joder, mira en qué estado está —gruñó Rot, sacudiendo la cabeza—. ¿Cómo puedo dejar que Six la vea así?


  —Confiemos en que todavía esté viva —dije, quitándome el abrigo y extendiéndolo en el suelo.


  La tendimos encima y acerqué la oreja al desnudo pecho. Había un latido, pero supuse que estaba en estado de shok profundo.


  Atraídos por el disparo, varios hombres de la Fuerza Alemana se habían reunido de pie, vacilando, en la parte de atrás del cobertizo. Oí cómo uno de ellos decía: «Ha matado a Franz»; y luego, otro respondía: «No tenía por qué hacerlo», y supe que íbamos a tener problemas. Rot también lo sabía. Se volvió y se enfrentó a ellos.


  —Esta chica es la hija de Six. Todos conocéis a Six. Es rico y poderoso. Le dije a Franz que la dejara, pero no quiso escuchar. Ella no podía aguantar más; la hubiera matado. Apenas le queda vida.


  —No tenías que matar a Franz —dijo una voz.


  —Sí —dijo otra—. Podías haberle dado un porrazo.


  —¿Qué? —El tono de Rot era de incredulidad—. Tenía la cabeza más dura que el roble de la puerta de un convento.


  —Pues ahora ya no la tiene.


  Rot se inclinó a mi lado. Con un ojo en sus hombres murmuró:


  —¿Tienes un hierro?


  —Sí —dije—. Mira, aquí no tenemos ninguna oportunidad, ni ella tampoco. Tenemos que llevarla a un bote.


  —¿Y qué hay de Six?


  Abotoné el abrigo encima del cuerpo desnudo de Grete y la cogí en brazos.


  —Tendrá que arreglárselas solo.


  Helfferich negó con la cabeza.


  —No, volveré a buscarlo. Espéranos en el muelle mientras puedas. Si empiezan a disparar, entonces sal cagando hostias. Y por si acaso yo no lo consigo, no sé nada de tu chica, piojo.


  Anduvimos lentamente hasta la puerta, con Rot en primer lugar. Sus hombres retrocedieron a desgana para dejarnos pasar y, una vez fuera, nos separamos, y yo bajé por la pendiente hasta el muelle y el bote.


  Dejé a la hija de Six en el asiento trasero de la lancha. Había una manta en un cofre, la saqué y se la puse por encima del cuerpo todavía inconsciente. Me pregunté si, en caso de que volviera en sí, tendría otra oportunidad de preguntarle por Inge Lorenz. ¿Se mostraría Haupthändler más cooperador? Estaba pensando en si debía volver a buscarlo a él cuando de la posada me llegó el sonido de varios disparos de pistola. Solté las amarras del bote, puse en marcha el motor y saqué la pistola del bolsillo. Con la otra mano me sujeté al embarcadero, para evitar que el bote se apartara de allí. Unos segundos después oí otra descarga de disparos y lo que sonaba como una remachadora trabajando a lo largo de la popa del bote. Empujé el acelerador hacia delante y giré el timón para alejarme del embarcadero. Encogiéndome de dolor me miré la mano, imaginando que me habían dado, pero en lugar de ello encontré una enorme astilla de la madera del muelle que se me había clavado en la palma de la mano. Rompiendo la parte más larga me volví y vacié el resto del cargador en dirección a las figuras que estaban apareciendo en el embarcadero, que se iba alejando. Con gran sorpresa por mi parte se lanzaron de bruces al suelo, pero por detrás de mí algo más pesado que una pistola había empezado a disparar. Era sólo una ráfaga de advertencia, pero la enorme ametralladora penetró a través de los árboles y de la madera del embarcadero como gotas metálicas de lluvia, levantando astillas, desgajando ramas y segando el follaje. Mirando de nuevo hacia delante, tuve el tiempo justo de poner el acelerador en marcha atrás y apartarme de la lancha de la policía. Entonces detuve el motor, y de forma instintiva levanté las manos por encima de la cabeza, dejando caer la pistola al suelo de la lancha al hacerlo.


  Fue entonces cuando vi la nítida marca roja que había en el centro de la frente de Grete, de la que salía un fino reguero de sangre que bisecaba sus rasgos sin vida.


  18


  Escuchar la sistemática destrucción de otro espíritu humano tiene un efecto predeciblemente desmoralizador en tu propia fibra. Supongo que ésa era la intención. La Gestapo no hace nada a la ligera. Te dejan que oigas la agonía de otro para ablandarte por dentro, y sólo entonces empiezan a trabajarte por fuera. No hay nada peor que un estado de incertidumbre sobre lo que va a pasar, tanto si lo que se espera son los resultados de un análisis en un hospital o el hacha del verdugo. Lo único que quieres es acabar de una vez. A mi modesta manera, era una técnica que había utilizado yo mismo en el Alex cuando dejaba sudar a unos sospechosos hasta alcanzar ese estado en el que están dispuestos a contártelo todo. Esperar que suceda algo permite que tu imaginación entre en el juego y cree tu propio infierno privado.


  Pero me preguntaba qué querrían de mí. ¿Querían información sobre Six? ¿Esperaban que yo supiera dónde estaban los papeles de Von Greis? ¿Y qué pasaría si me torturaban y yo no sabía lo que ellos querían que les dijera?


  Al tercer o cuarto día de estar solo en mi asquerosa celda, estaba empezando a pensar si mi propio sufrimiento no sería un fin en sí mismo. En otras ocasiones me intrigaba saber qué habría sido de Six y de Rot Helfferich, que habían sido arrestados conmigo, y de Inge Lorenz.


  La mayor parte del tiempo me limitaba a mirar fijamente las paredes, que eran una especie de palimpsesto de los desgraciados que habían sido sus anteriores ocupantes. Era extraño, pero no había apenas insultos contra los nazis. Más corrientes eran las recriminaciones entre los comunistas y los socialdemócratas para decidir cuál de esas dos «mujeres caídas» era la responsable de haber permitido que Hitler hubiera resultado elegido: los sozis culpaban a los pukers, y los pukers, a los sozis.


  No era fácil conciliar el sueño. Había un camastro maloliente que evité en mi primera noche encarcelado, pero conforme pasaban los días y el cubo orinal iba oliendo cada vez peor, dejé de ser tan pejiguero. Fue sólo al quinto día, cuando vinieron dos SS y me sacaron de la celda, cuando me di cuenta de la peste que despedía; pero no era nada comparado con la peste de ellos, que era la de la muerte.


  Me llevaron a rastras a lo largo de un pasillo que olía a orina hasta un ascensor, y éste nos subió cinco pisos hasta un pasillo silencioso y bien alfombrado, que con sus paredes recubiertas de madera y sus sombríos retratos del Führer, Himmler, Canaris, Hindenburg y Bismarck, tenía el aire de un exclusivo club de caballeros. Pasamos por una doble puerta de madera alta como un tranvía y entramos en una grande y brillante oficina donde trabajaban varias mecanógrafas. No prestaron ninguna atención a mi asquerosa persona. Un joven Hauptsturmführer de las SS dio la vuelta a un adornado escritorio para mirarme con indiferencia.


  —¿Quién es éste?


  Dando un taconazo, uno de los guardias se puso firme y le dijo al oficial quién era yo.


  —Esperad aquí —dijo el Hauptsturmführer, que fue hasta una puerta de caoba situada al otro lado de la sala, donde llamó y esperó. Al oír una respuesta metió la cabeza y dijo algo. Luego se volvió e hizo un gesto con la cabeza a mis guardianes, los cuales me empujaron hacia delante.


  Era un despacho enorme y lujoso con un techo alto y varios muebles de piel caros, y comprendí que no iba a escuchar la charla de rutina de la Gestapo, la que sigue esa clase de guión que exige la doble ayuda de la cachiporra y las nudilleras de metal. Por lo menos, todavía no. No se arriesgarían a que se vertiera nada sobre la alfombra. En el extremo más alejado del despacho, había una puertaventana, una librería y un escritorio, detrás del cual, sentados en cómodos sillones, había dos oficiales de las SS. Eran altos, esbeltos y bien vestidos, con sonrisas altaneras, el pelo del color del queso de Tilsiter y unas nueces de Adán bien educadas. El más alto de los dos habló primero para ordenar a los guardias y a su asistente que salieran de la sala.


  —Herr Gunther, por favor, siéntese.


  Señaló una silla que había frente al escritorio. Miré hacia atrás cuando se cerró la puerta y luego avancé arrastrando los pies, con las manos en los bolsillos. Como me habían quitado los cordones de los zapatos y los tirantes al arrestarme, ésa era la única manera que tenía de impedir que se me cayeran los pantalones.


  Nunca había conocido a oficiales de las SS de alto rango, o sea que no estaba seguro del grado de los dos que tenía delante; pero supuse que uno era probablemente coronel y el otro, el que seguía hablando, posiblemente general. Ninguno de los dos parecía tener más de treinta y cinco años.


  —¿Un cigarrillo? —dijo el general. Me ofreció una caja y luego me lanzó unos fósforos. Encendí el cigarrillo y lo fumé agradecido.


  —Por favor, sírvase usted mismo si quiere otro.


  —Gracias.


  —Tal vez querría beber algo.


  —No rechazaría un poco de champán.


  Los dos sonrieron de forma simultánea. El segundo oficial, el coronel, sacó una botella de schnapps y llenó un vaso.


  —Me temo que no podemos permitirnos algo tan exquisito aquí —dijo.


  —Pues, entonces, lo que tengan.


  El coronel se levantó y me trajo la bebida. No perdí el tiempo. Me la metí en la boca de golpe, me limpié los dientes con ella y me la tragué con cada uno de los músculos del cuello y la garganta. Sentí que el schnapps me bajaba directamente hasta los callos.


  —Será mejor que le dé otra —dijo el general—. Parece que tiene los nervios poco firmes.


  Tendí el vaso para que lo volvieran a llenar.


  —Mis nervios están perfectamente —dije, acunando el vaso—, es sólo que me gusta beber.


  —Parte de la imagen, ¿eh?


  —¿De qué imagen?


  —La de detective privado, por supuesto. Ese pobre hombrecillo en un despacho con apenas muebles, que bebe como un suicida que ha perdido el valor, y que viene en ayuda de la bella pero misteriosa mujer de negro.


  —Alguien de las SS, quizá —sugerí.


  Sonrió.


  —Puede que no lo crea —dijo—, pero siento pasión por las historias de detectives. Debe de ser interesante.


  Su cara tenía una configuración poco frecuente. Su rasgo principal era la sobresaliente nariz, parecida al pico de un halcón, que tenía el efecto de hacer que la barbilla pareciera débil. Por encima de la delgada nariz estaban los ojos, azules y vidriosos, un poco juntos, y ligeramente rasgados, que le daban un aire cínico, como cansado del mundo.


  —Estoy seguro de que los cuentos de hadas son mucho más interesantes.


  —Pero no en su caso, ciertamente. En particular, no en el caso en el que ha estado trabajando para la compañía de seguros Germania.


  —Cuyo nombre podemos ahora sustituir por el de Hermann Six.


  Del mismo tipo que su superior, era más guapo, pero parecía menos inteligente. El general echó una mirada a una carpeta que tenía abierta encima de la mesa frente a él, aunque sólo fuera para mostrar que sabían todo lo que había que saber de mí y de mi negocio.


  —Exactamente —murmuró.


  Después de unos momentos volvió a mirarme y dijo:


  —¿Por qué dejó usted la Kripo?


  —Por la cera.


  Me miró sin entender.


  —¿La cera?


  —Sí, ya sabe, guita, pasta…, dinero. Hablando de dinero, tenía cuarenta mil marcos en los bolsillos cuando llegué a este hotel. Me gustaría saber qué ha pasado con ellos. Y con una chica que trabajaba conmigo. Se llama Inge Lorenz. Ha desaparecido.


  El general miró a su oficial adjunto, el cual sacudió la cabeza.


  —Me temo que no sabemos nada de ninguna chica, Herr Gunther —dijo el coronel—. La gente siempre está desapareciendo en Berlín. Usted, precisamente, debería saberlo. Y en cuanto al dinero, está seguro en nuestras manos, de momento.


  —Gracias, no querría sonar desagradecido, pero preferiría guardarlo en un calcetín debajo del colchón.


  El general unió sus largas y finas manos de violinista como si estuviera a punto de dirigir nuestras plegarias y presionó sus labios con las puntas de los dedos, meditativo.


  —Dígame, ¿ha pensado alguna vez en unirse a la Gestapo? —preguntó.


  Calculé que me había llegado el turno de sonreír.


  —¿Sabe?, este que llevo no era un mal traje antes de verme obligado a dormir con él puesto durante una semana. Quizá huela un poco, pero no llego a apestar.


  Soltó una especie de resoplido divertido.


  —La habilidad para hablar con un aire tan duro como sus homólogos literarios es una cosa, Herr Gunther —dijo—. Ser igual que ellos es otra bastante diferente. Sus comentarios demuestran o bien una sorprendente incapacidad para valorar la gravedad de su situación, o verdadero valor. —Alzó las cejas, finas y de color de pan de oro, y empezó a juguetear con la insignia de jinete alemán que llevaba en el bolsillo izquierdo del pecho—. Por naturaleza soy un hombre cínico. Creo que todos los policías lo somos, ¿no le parece? Así que, normalmente, me inclinaría por la primera valoración de su bravata. No obstante, en este caso particular me conviene creer en su fuerza de carácter. Por favor, no me decepcione diciendo algo realmente estúpido. —Se detuvo durante un momento—. Voy a enviarlo a un campo de concentración.


  La carne se me heló igual que si estuviera en el aparador de un carnicero. Acabé lo que me quedaba del schnapps y luego me oí decir:


  —Escuche, si es por lo de la cuenta del lechero…


  Ambos empezaron a sonreír ampliamente, disfrutando de mi evidente incomodidad.


  —Dachau —dijo el coronel. Apagué el cigarrillo y encendí otro. Vieron cómo me temblaba la mano al levantar el fósforo.


  —No se preocupe —dijo el general—. Estará trabajando para mí.


  Dio la vuelta al escritorio y se sentó en el borde, frente a mí.


  —¿Y quién es usted?


  —Soy el Obergruppenführer Heydrich. —Señaló con un gesto al coronel y cruzó los brazos—. Y éste es el Standartenführer Sohst, de la Fuerza Especial de Alarma.


  —Encantado de conocerle —dije.


  No lo estaba. La Fuerza Especial de Alarma eran los asesinos especiales de la Gestapo de los que me había hablado Marlene Sahm.


  —Llevo tiempo observándolo —dijo—. Y después de aquel pequeño incidente desafortunado en la casa de la playa en Wannsee le he tenido bajo una vigilancia constante, con la esperanza de que pudiera conducirnos hasta ciertos papeles. Estoy seguro de que sabe de cuáles le hablo. En lugar de ello, nos dio lo segundo mejor que podía darnos: el hombre que planeó el robo. Durante los últimos días, mientras usted era nuestro huésped, hemos estado comprobando su historia. Fue el obrero de la autopista, Bock, quien nos dijo dónde buscar a ese Kurt Mutschmann, el ladrón de cajas fuertes que tiene ahora los papeles.


  —¿Bock? —Negué con la cabeza—. No lo creo. No era la clase de tipo que se convierte en informador de la policía contra un amigo.


  —Es completamente verdad, se lo aseguro. Oh, no quiero decir que nos dijera exactamente dónde encontrarlo, pero nos puso sobre la pista, antes de morir.


  —¿Lo torturaron?


  —Sí. Nos dijo que en una ocasión Mutschmann le había dicho que si alguna vez estuvieran tan detrás de él que se encontrara realmente desesperado, entonces probablemente pensaría en esconderse en una prisión o en un campo de concentración, bueno, por supuesto, con un grupo de criminales buscándolo, por no hablar de nosotros mismos, es exactamente desesperado como debía sentirse.


  —Es un viejo truco —explicó Sohst—. Se evita el arresto por una cosa haciendo que te arresten por otra.


  —Creemos que Mutschmann fue arrestado y enviado a Dachau tres noches después de la muerte de Paul Pfarr —dijo Heydrich.


  Con una fina y autocomplaciente sonrisa añadió:


  —De hecho, casi pedía a gritos que lo arrestaran. Parece que lo cogieron con las manos en la masa, pintando eslóganes del Partido Comunista en la pared de una Kripo Stelle de Neukölln.


  —Un campo de concentración no es tan malo, si eres un Kozi —dijo Sohst con una risita—. En comparación con los judíos y los maricas. Probablemente estará fuera dentro de un par de años.


  Sacudí la cabeza.


  —No lo entiendo —les dije—. ¿Por qué no piden sencillamente al comandante de Dachau que interrogue a Mutschmann? ¿Para qué diablos me necesitan?


  Heydrich cruzó los brazos y balanceó la pierna, calzada con bota alta, de forma que la punta del pie casi me golpeaba la rodilla.


  —Involucrar al comandante de Dachau significaría también tener que informar a Himmler, que es algo que no quiero hacer. Verá, el Reichsführer es un idealista. Sin lugar a dudas pensaría que era su deber utilizar esos papeles para castigar a los que a su entender son culpables de crímenes contra el Reich.


  Recordé la carta de Himmler a Paul Pfarr que Marlene Sahm me había enseñado en el Estadio Olímpico y asentí.


  —Yo, en cambio, soy un pragmático, y preferiría usarlos de una forma más táctica, donde y como los necesite.


  —En otras palabras, que no está de más hacer un poco de chantaje, también usted. ¿Estoy en lo cierto?


  Heydrich sonrió finamente.


  —Ve a través de mí con tanta facilidad, Herr Gunther… Pero tiene que comprender que ésta es una operación secreta. Es un asunto de Seguridad, estrictamente. Bajo ningún concepto debe usted mencionar esta conversación a nadie.


  —Pero debe de haber alguien en las SS de Dachau en quien puedan confiar.


  —Por supuesto que sí —dijo Heydrich—. Pero ¿qué espera que haga: ir hasta Mutschmann y preguntarle dónde ha escondido los papeles? Vamos, Herr Gunther, sea sensato.


  —Así pues, quieren que encuentre a Mutschmann y me haga amigo suyo.


  —Exacto. Haga que confíe en usted. Averigüe dónde ha escondido los papeles. Y una vez hecho esto, se identificará usted a mi hombre de allí.


  —Pero ¿cómo reconoceré a Mutschmann?


  —La única foto es la de sus antecedentes penales —dijo Sohst, entregándome una foto. La miré atentamente—. Es de hace tres años y además ahora llevará la cabeza afeitada, claro; así que tampoco le es de mucha ayuda. Y no sólo eso, sino que es probable que esté mucho más delgado. Un campo de concentración tiende a cambiar a un hombre. No obstante, hay una cosa que tendría que ayudarle a identificarlo: tiene un ganglio muy visible en la muñeca derecha, algo que difícilmente podría borrar.


  Le devolví la foto.


  —No es mucho para empezar —dije—. Supongamos que me negara.


  —No lo hará —dijo Heydrich alegremente—. De un modo o de otro va a ir a Dachau. La diferencia está en que, trabajando para mí, tendrá la seguridad de salir. Por no hablar de recuperar su dinero.


  —No parece que tenga mucho donde escoger.


  Heydrich sonrió.


  —De eso se trata exactamente. No lo tiene. Si pudiera escoger, se negaría. Cualquiera lo haría. Y ésa es la razón de que no pueda enviar a uno de mis hombres. Eso y la necesidad de secreto. No, Herr Gunther, en tanto que ex policía, me temo que reúne todos los requisitos. Tiene mucho que ganar, o que perder. Está en sus propias manos.


  —He aceptado casos mejores —dije.


  —Ahora, tiene usted que olvidar quién es —dijo Sohst rápidamente—. Lo hemos organizado para darle una nueva identidad. Ahora es Willy Krause y comercia en el mercado negro. Aquí tiene sus nuevos papeles.


  Me entregó un nuevo documento de identidad. Habían utilizado mi vieja foto de la policía.


  —Hay una cosa más —dijo Heydrich—: Lamento que en aras de la verosimilitud tengamos que prestar un poco más de atención a su apariencia, para que sea coherente con el hecho de haber sido arrestado e interrogado. Es raro que un hombre llegue a Columbia Haus sin algún morado que otro. Mis hombres de abajo se encargarán de usted en ese aspecto. Por su propia protección, claro.


  —Es muy considerado por su parte —dije.


  —Estará en Columbia durante una semana, y luego lo transferirán a Dachau. —Heydrich se puso en pie—. Le deseo buena suerte.


  Me sujeté los pantalones y me levanté.


  —Recuerde, es una operación de la Gestapo. No debe hablar de ella con nadie.


  Heydrich se volvió y apretó un botón para llamar a los guardias.


  —Dígame sólo una cosa más —dije—. ¿Qué ha pasado con Six, Helfferich y los demás?


  —No veo nada malo en decírselo —respondió—. Veamos: Herr Six está en arresto domiciliario. Aún no se han presentado cargos contra él. Está todavía demasiado conmocionado por la resurrección y posterior muerte de su hija como para contestar a cualquier pregunta. Un caso verdaderamente trágico. Por desgracia, Herr Haupthändler murió en el hospital anteayer, sin haber recobrado el conocimiento. En cuanto al criminal llamado Rot Dieter Helfferich, ha sido decapitado en Lake Ploetzen esta mañana a las seis, y toda su banda enviada a un campo de concentración en Sachsenhausen. —Me sonrió tristemente—. Dudo que a Herr Six le pase nada malo. Es un hombre demasiado importante para sufrir daño alguno debido a lo sucedido. Así que, como puede ver, de todos los participantes en este desafortunado asunto, usted es el único que queda con vida. Sólo queda por ver si podrá concluir este caso con éxito, no sólo por una cuestión de orgullo profesional, sino también de supervivencia personal.


   


   


   


  Los dos guardias me llevaron de vuelta al ascensor y luego a mi celda, pero sólo para darme una paliza. Intenté resistirme, pero débil como estaba por la falta de comida decente y de un sueño adecuado, no fui capaz de presentar más que una resistencia simbólica. Quizá habría podido arreglármelas con uno de ellos, pero juntos eran más que demasiado para mí. Después de eso, me llevaron a la sala de guardia de las SS, que tenía el tamaño de un salón de reuniones. Cerca de la puerta de doble grosor estaba sentado un grupo de las SS, jugando a las cartas y bebiendo cerveza, con las pistolas y las cachiporras amontonadas en otra mesa como si fueran juguetes confiscados por un maestro estricto. De cara a la pared del fondo, firmes y alineados, había unos veinte prisioneros a los que ordenaron que me uniera. Un joven Sturmann de las SS andaba, arrogante, arriba y abajo gritando a algunos prisioneros y pateando a muchos en la espalda o en el trasero. Cuando un anciano se desplomó sobre el suelo de piedra, el Sturmann le dio patadas hasta dejarlo inconsciente. Todo el rato iban incorporándose nuevos prisioneros a la fila. Al cabo de una hora, seríamos por lo menos un centenar.


  Nos condujeron a lo largo de un pasillo hasta un patio empedrado donde nos cargaron en Minnas verdes. No subió ningún hombre de las SS con nosotros dentro de las camionetas, pero nadie dijo nada. Todos permanecimos sentados en silencio, a solas con nuestros propios pensamientos, recordando nuestro hogar y a los seres queridos que quizá nunca volveríamos a ver.


  Cuando llegamos a Columbia Haus salimos de las camionetas. Se oyó el sonido de un aeroplano despegando del cercano aeródromo de Tempelhof, y cuando pasó por encima de los gruesos muros grises de la vieja prisión militar, todos, como un solo hombre, miramos hacia el cielo, y cada uno de nosotros deseó estar entre los pasajeros del avión.


  —Moveos, asquerosos hijos de puta —vociferó un guardia, y con la ayuda de muchas patadas, empujones y puñetazos, nos llevaron como un rebaño al primer piso, donde nos hicieron colocar en cinco columnas frente a una pesada puerta de madera. Una manada de guardias nos prestó una atención minuciosa y sádica.


  —¿Veis esa jodida puerta? —ladró el Rottenführer con la cara vuelta hacia un lado con malicia, como un tiburón comiendo—. Ahí dentro acabamos con vosotros como hombres para el resto de vuestros días. Os metemos las pelotas en un torno, ¿sabéis? Para que no sintáis añoranza de casa. Bien mirado, ¿cómo podríais querer volver a casa, con vuestras mujeres o novias, si no os queda nada con que volver?


  Se reía a carcajadas y lo mismo hacía la manada, algunos de cuyos miembros arrastraron al primer hombre, chillando y dando patadas, dentro de la sala, y cerraron la puerta tras ellos.


  Sentía que los otros prisioneros temblaban de miedo; pero supuse que ésa era la idea de una broma que tenía el cabo, y cuando me tocó el turno, exhibí una deliberada calma mientras me llevaban hacia la puerta. Una vez dentro, anotaron mi nombre y dirección, estudiaron mi historial durante varios minutos y luego de haberme insultado por mi supuesto negocio del mercado negro, me dieron otra paliza.


  Una vez en el cuerpo principal de la prisión me llevaron, con todo el cuerpo dolorido, hasta mi celda. Por el camino me sorprendió oír un numeroso coro de hombres cantando Si todavía tienes madre. Sólo más tarde descubrí el porqué de la existencia del coro: sus representaciones las daban a petición de los SS para ahogar los alaridos procedentes de la celda de castigo, donde se golpeaba a los prisioneros en las nalgas desnudas con látigos de piel de rinoceronte mojados.


  En tanto que ex poli, en mi tiempo había visto el interior de bastantes prisiones: Tegel, Sonnenburg, Lago Ploetzen, Brandeburgo, Zellengefängnis, Brauweiler; todas son lugares duros, con una disciplina de mano dura; pero ninguna se acercaba a la brutalidad y a la miseria deshumanizadora que era Columbia Haus, y no pasó mucho tiempo antes de que empezara a preguntarme si Dachau podría ser peor.


  Había aproximadamente un millar de prisioneros en Columbia. Para algunos, como yo, era una prisión de tránsito, de estancia corta, de camino a un campo de concentración; para otros, era un campamento de tránsito de larga estancia, de camino a un campo de concentración. Y bastantes sólo saldrían de allí en una caja de pino.


  Como recién llegado para una estancia corta, tenía una celda para mí solo. Pero dado que hacía frío por la noche y no había mantas, habría agradecido tener un poco de calor humano a mi alrededor. El desayuno era duro pan integral de centeno y sucedáneo de café. La comida era pan y gachas de patata. La letrina era una zanja con una plancha puesta a través de ella, y estabas obligado a cagar en compañía de otros nueve prisioneros. Una vez, uno de los guardias aserró la plancha y algunos de los prisioneros acabaron en el pozo negro. En Columbia Haus se apreciaba el sentido del humor.


  Llevaba allí seis días cuando un día, alrededor de la medianoche, me ordenaron que me uniera a un cargamento de prisioneros que iban a ser transportados a la estación de ferrocarril de Putlitzstrasse, y desde allí a Dachau.


   


   


   


  Dachau está situado a unos quince kilómetros al noroeste de Munich. Alguien en el tren me dijo que era el primer campo de concentración del Reich. Esto me pareció muy apropiado, dada la fama de Munich como cuna del nacionalsocialismo. Construido en torno a los restos de una antigua fábrica de explosivos, se levanta como una anomalía cerca de tierras de cultivo en el agradable campo bávaro. En realidad, el campo es lo único agradable en Baviera. La gente no lo es, con toda seguridad. Estaba seguro de que Dachau no iba a decepcionarme en ese aspecto ni en ningún otro. En Columbia Haus decían que Dachau era el modelo para los campos posteriores; que incluso había una escuela especial allí para preparar a los hombres de las SS para que fueran más brutales. No mentían.


  Nos ayudaron a bajar de los vagones por medio de las botas y culatas de rifle habituales y nos llevaron hacia el este hasta la entrada del campo. Estaba circundado por una gran prisión militar, con una verja con el lema «El trabajo te hace libre». Esa leyenda fue objeto de un cierto regocijo desdeñoso por parte de los prisioneros, pero nadie se atrevió a decir nada por miedo a que lo patearan.


  Podía imaginar montones de cosas que te hacen libre, pero el trabajo no era una de ellas: después de cinco minutos en Dachau, la muerte parecía una opción mejor.


  Nos llevaron hasta una plaza abierta, que era una especie de plaza de armas, flanqueada al sur por un largo edificio con un tejado muy inclinado. Al norte, entre lo que parecían filas interminables de barracones de prisioneros, se extendía una amplia y recta calle bordeada de altos álamos. Se me cayó el alma a los pies cuando empecé a comprender la magnitud de la tarea que tenía frente a mí. Dachau era enorme. Podía llevarme meses encontrar a Mutschmann, y luego tenía que hacerme amigo suyo de forma tan convincente como para averiguar dónde había escondido los papeles. Estaba empezando a dudar que todo aquello no fuera el más burdo ejercicio de sadismo por parte de Heydrich.


  El comandante del campo salió del largo barracón para darnos la bienvenida. Al igual que todo el mundo en Baviera, tenía mucho que aprender en cuanto a hospitalidad. Básicamente lo que nos ofreció fueron castigos. Nos dijo que por allí había árboles adecuados más que suficientes para colgar a cada uno de nosotros. Y acabó prometiéndonos el mismo infierno. No dudé que haría honor a su palabra. Pero, por lo menos, el aire era limpio. Ésa es una de las dos cosas que se pueden decir en favor de Baviera; la otra tiene algo que ver con el tamaño de los pechos de sus mujeres.


  Tenían una curiosa y diminuta sastrería en Dachau. Y una barbería. Encontré un bonito traje de confección a rayas, un par de zuecos, y luego fui a cortarme el pelo. Habría pedido que me pusieran un poco de brillantina, pero habrían tenido que tirarla al suelo. Las cosas empezaron a tener mejor aspecto cuando me dieron tres mantas, toda una mejora respecto a Columbia, y me asignaron a un barracón para arios. En él se alojaban ciento cincuenta hombres. Los de los judíos contenían tres veces más.


  Lo que dicen es cierto: siempre hay alguien que está peor que uno mismo. Es decir, a menos que se tenga la desgracia de ser judío. La población judía de Dachau nunca fue numerosa, pero en todos los aspectos, los judíos eran los que peor estaban. Salvo, quizá, en los dudosos medios para conseguir la libertad. En un barracón ario la tasa de mortalidad era de uno por noche; en uno judío se acercaba a los siete u ocho.


  Dachau no era lugar para ser judío.


  Por lo general, los prisioneros eran el reflejo de todo el espectro de oposición a los nazis, por no hablar de aquellos contra los que los nazis eran implacablemente hostiles. Había socialistas y comunistas, sindicalistas, jueces, abogados, doctores, maestros, oficiales del ejército, soldados republicanos de la guerra civil española, testigos de Jehová, francmasones, sacerdotes católicos, gitanos, judíos, espiritualistas, homosexuales, vagabundos, ladrones y asesinos. Con la excepción de algunos rusos y unos cuantos miembros del gabinete austriaco, todo el mundo en Dachau era alemán. Conocí un preso que era judío. Era también homosexual y, por si eso fuera poco, además era comunista. Eso significaba tres triángulos. No era que su suerte lo hubiera abandonado; era que se había largado a toda velocidad en una jodida moto.


   


   


   


  Dos veces al día nos reunían en formación en la Appellplatz, y después de pasar lista venían los azotes de las Hindenburg Alms. Ataban a un hombre o una mujer a un bloque y le daban un promedio de veinticinco latigazos en el trasero desnudo. Vi cómo varios se cagaban durante el castigo. La primera vez sentí vergüenza, pero más tarde alguien me dijo que era la mejor manera de romper la concentración del hombre que manejaba el látigo.


  La formación era mi mejor oportunidad para mirar a los demás prisioneros. Llevaba un registro mental de los hombres que había eliminado, y al cabo de un mes había conseguido descartar a más de trescientos.


  Nunca olvido una cara. Es una de las cosas que te hacen ser un buen poli, y una de las cosas que me habían llevado a incorporarme a la policía en primer lugar. Sólo que esta vez mi vida dependía de ello. Pero siempre llegaban nuevos para alterar mi metodología. Me sentía como Hércules tratando de limpiar la mierda de los establos de Anglas.


   


   


   


  ¿Cómo se puede describir lo indescriptible? ¿Cómo se puede hablar de algo que te hace enmudecer de horror? Ha habido muchos más elocuentes que yo que no han conseguido encontrar las palabras. Es un silencio nacido de la vergüenza, porque incluso los inocentes son culpables. Despojado de todo derecho humano, el hombre vuelve a convertirse en un animal. Los que se mueren de hambre, roban a los que se están muriendo de hambre y la supervivencia personal es la única consideración que se tiene en cuenta, una consideración que es más importante que la experiencia, que incluso la somete a censura. Dar el trabajo suficiente para quebrar el espíritu humano era el objetivo de Dachau, con la muerte como consecuencia no buscada. La supervivencia se conseguía a través del sufrimiento vicario de los demás: se estaba a salvo durante un tiempo, cuando era otro al que linchaban o golpeaban; durante unos cuantos días te podías comer la ración del hombre de la litera de al lado después de que expirara mientras dormía.


   


   


   


  Para permanecer vivo es preciso primero morir un poco.


  Poco después de mi llegada a Dachau me pusieron al mando de una brigada de judíos que construían un taller en el rincón noroeste del campo. Esto entrañaba llenar carretillas con rocas que pesaban hasta treinta kilos y empujarlas pendiente arriba para sacarlas de la cantera y llevarlas hasta el lugar de la construcción, una distancia de varios cientos de metros. No todos los SS en Dachau eran unos cabrones: algunos eran comparativamente moderados y se las arreglaban para hacer dinero con pequeños negocios paralelos, utilizando la mano de obra barata y el conjunto de conocimientos que proporcionaba el campo de tal forma que les interesaba no hacer trabajar a los prisioneros hasta matarlos. Pero los SS que supervisaban la construcción eran auténticos hijos de puta. En su mayoría campesinos bávaros, anteriormente en el paro, el suyo era un tipo de sadismo menos refinado que el practicado por sus homólogos urbanos de Columbia. Pero era igual de efectivo. La mía era una tarea fácil: como jefe de cuadrilla, no tenía que cargar los bloques de piedra yo mismo, pero para los judíos que trabajaban en mi kommando era un trabajo agotador de principio a fin. Los SS estaban siempre fijando deliberadamente unos programas muy apretados para completar unos cimientos o un muro, y no cumplir el plazo significaba quedarse sin comida y agua. A los que caían víctimas del agotamiento se les mataba de un tiro en el mismo lugar en que caían.


  Al principio, echaba una mano yo mismo, y los guardias lo encontraban muy divertido; y no era que el trabajo se aligerara como resultado de mi participación. Uno de ellos me dijo:


  —Pero ¿tú qué eres, un amante de los judíos o qué? No lo entiendo. No tienes por qué ayudarlos, así que ¿por qué te molestas?


  Durante un momento me quedé sin respuesta. Luego dije:


  —No lo entiendes. Eso por lo que tengo que molestarme.


  Pareció bastante desconcertado y luego frunció el ceño. Por un momento pensé que iba a ofenderse, pero en lugar de eso se echó a reír y dijo:


  —Como quieras, será tu propia mierda de funeral.


  Después de un tiempo comprendí que tenía razón. El duro trabajo me estaba matando, al igual que estaba matando a los judíos de mi kommando. Así que dejé de hacerlo. Sintiéndome avergonzado, ayudé a un preso que había sufrido un colapso, escondiéndolo debajo de un par de carretillas vacías hasta que se recuperara lo suficiente para seguir trabajando. Y seguí haciéndolo, aunque sabía que me arriesgaba a que me azotaran. Había informadores por todas partes en Dachau. Los presos me lo advirtieron, lo cual me pareció irónico, ya que yo estaba a punto de convertirme en uno de esos informadores.


  No me pillaron en el acto de esconder a un judío que se hubiera desmayado, pero empezaron a interrogarme sobre ello, así que di por supuesto que alguien me había señalado con el dedo, tal como me habían advertido. Me sentenciaron a recibir veinticinco latigazos.


  No temía tanto el dolor como el hecho de que me enviaran al hospital del campo después del castigo. Dado que la mayoría de los pacientes sufrían de disentería y tifus, era un lugar que había que evitar a toda costa. Ni siquiera los SS se acercaban por allí. Sería fácil, pensé, pillar algo y caer enfermo. Entonces quizá nunca pudiera encontrar a Mutschmann.


  La formación raramente duraba más de una hora, pero la mañana de mi castigo parecieron tres.


  Me ataron al armazón y me bajaron los pantalones. Traté de cagarme, pero el dolor era tal que no podía concentrarme lo suficiente. Y no sólo eso, además no había nada que cagar. Cuando hube recibido mis azotes me desataron y durante un momento permanecí de pie, al lado libre del poste, antes de desmayarme.


   


   


   


  Durante largo tiempo miré fijamente al hombre cuya mano colgaba de la litera por encima de la mía. Nunca se movía, ni siquiera un temblor de los dedos, y me pregunté si estaría muerto. Sintiendo un impulso inexplicable de levantarme y mirarle, me alcé sobre el estómago y solté un alarido de dolor. Mi grito hizo acudir a un hombre al lado de mi litera.


  —Cristo —dije entrecortadamente, sintiendo cómo me brotaba el sudor de la frente—. Duele más ahora que ahí fuera.


  —Me temo que es culpa de la medicina.


  El hombre tenía unos cuarenta años, dientes de conejo y un pelo que parecía que lo hubiera cogido prestado de un colchón viejo. Estaba horriblemente consumido, con esa clase de cuerpo cuyo lugar adecuado debería ser un frasco de formaldehído, y llevaba una estrella amarilla cosida en la chaqueta de la prisión.


  —¿Medicina? —Mi voz tenía un tono de absoluta incredulidad.


  —Sí —dijo el judío, arrastrando las palabras—. Cloruro sódico. —Y a continuación, con más ánimo, prosiguió—: Sal común para usted, amigo mío. He recubierto las heridas con sal.


  —Por todos los santos. No soy una jodida tortilla.


  —Quizá no —dijo—, pero yo soy un jodido médico. Ya sé que pica como un condón lleno de ortigas, pero es casi lo único que puedo recetarle para impedir que los verdugones se infecten.


  Tenía una voz redonda y sonora, como la de un actor cómico.


  —Usted tiene suerte. A usted pude cuidarlo. Quisiera poder hacer lo mismo por el resto de estos pobres desgraciados. Por desgracia, es poco lo que se puede hacer con un botiquín robado de la cocina.


  Levanté la vista hacia la litera de encima y hacia la muñeca que colgaba del borde. En ninguna ocasión anterior había contemplado una deformidad humana con tanto placer. Era la muñeca derecha y tenía un ganglio. El doctor la subió, apartándola de mi vista, y poniéndose de pie en mi catre, echó una mirada a su dueño. Luego volvió a bajar y me miró el culo desnudo.


  —Saldrá de ésta —dijo.


  Señalé con la cabeza hacia arriba.


  —¿Qué le pasa?


  —¿Por qué? ¿Le ha dado algún problema?


  —No, sólo me lo preguntaba.


  —Dígame, ¿ha tenido usted ictericia?


  —Sí.


  —Bien. No se preocupe, no se contagiará. No lo bese ni trate de follárselo. De cualquier modo, me encargaré de que lo trasladen de litera, por si se le mea encima. La transmisión se produce a través de los productos de la excreción.


  —¿La transmisión? —dije—. ¿De qué?


  —Hepatitis. Haré que le pongan a usted en la litera de arriba y a él en la de abajo. Puede darle un poco de agua si tiene sed.


  —Claro —dije—. ¿Cómo se llama?


  El doctor suspiró, cansado.


  —En realidad no tengo ni la más remota idea.


  Más tarde, cuando con un considerable grado de incomodidad los ayudantes del médico me hubieron trasladado a la litera superior y a su anterior ocupante a la inferior, miré por encima del borde del camastro al hombre que representaba mi única posibilidad de salir de Dachau. No era una visión alentadora. Con mis recuerdos de la fotografía del despacho de Heydrich, habría sido imposible identificar a Mutschmann salvo por el ganglio, tan amarilla era su palidez y tan consumido su cuerpo. Estaba allí echado, temblando bajo la manta, y gimiendo de dolor cuando un calambre le recorría las entrañas. Lo observé durante un rato, y con gran alivio por mi parte, recobró el conocimiento, pero sólo lo suficiente como para tratar, sin éxito, de vomitar. Luego se desvaneció de nuevo. Estaba claro para mí que Mutschmann se estaba muriendo.


  Aparte del médico, que se llamaba Mendelssohn, y de tres o cuatro ayudantes, que padecían también algún tipo de dolencia, había unos sesenta hombres y mujeres en el hospital del campo. Para lo que eran los hospitales, aquel era poco más que un osario. Supe que había sólo dos clases de pacientes: los enfermos, que morían siempre, y los heridos, que a veces también enfermaban.


  Aquella tarde, antes de anochecer, Mendelssohn vino a inspeccionar mis heridas.


  —Por la mañana le lavaré la espalda y le pondré más sal —dijo.


  Luego miró con indiferencia a Mutschmann.


  —¿Y qué hay de él? —pregunté.


  Era una pregunta estúpida, que sólo sirvió para despertar la curiosidad del judío. Se le entrecerraron los ojos al mirarme.


  —Ya que lo pregunta, le he dicho que deje el alcohol, la comida picante y que descanse mucho —dijo secamente.


  —Me parece que me hago una idea.


  —No soy un hombre insensible, amigo mío, pero no hay nada que yo pueda hacer por él. Con una dieta alta en proteínas, vitaminas, glucosa y metionina quizá tendría alguna posibilidad.


  —¿Cuánto le queda?


  —¿Aún recupera el conocimiento de vez en cuando?


  Asentí. Mendelssohn suspiró.


  —Es difícil de decir. Pero cuando entre en coma, será cuestión de un par de días. Ni siquiera tengo algo de morfina para darle. En esta clínica la muerte es la cura habitual a disposición de los pacientes.


  —Lo tendré presente.


  —No caiga enfermo, amigo mío. Aquí hay tifus. En cuanto note que tiene fiebre, tómese dos cucharadas de su propio orín. Parece que funciona.


  —Si encuentro una cuchara limpia, eso es lo que haré. Gracias por el consejo.


  —Bueno, aquí tiene otro, ya que está de tan buen humor. La única razón de que el Comité del Campo se reúna aquí es porque saben que los guardias no se acercarán a menos que no tengan más remedio que hacerlo. En contra de lo que pueda parecer, los SS no son estúpidos. Sólo un loco se quedaría aquí más tiempo del necesario. Tan pronto como pueda marcharse sin un dolor excesivo, mi consejo es que salga de aquí.


  —¿Y qué es lo que le hace quedarse a usted? ¿El juramento hipocrático?


  Mendelssohn se encogió de hombros.


  —Nunca he oído hablar de eso —dijo.


  Me dormí durante un rato. Tenía intención de permanecer despierto y vigilar a Mutschmann por si volvía en sí. Supongo que tenía la esperanza de que se produjera una de esas escenas conmovedoras que se ven en las películas, cuando el moribundo siente el impulso de descargar su conciencia en el hombre que permanece a su cabecera.


  Cuando me desperté estaba oscuro, y por encima de los ruidos que hacían los demás internos del hospital, tosiendo y roncando, oí el inconfundible sonido, procedente de la litera de abajo, de Mutschmann queriendo devolver. Me incliné por encima de la litera y lo vi a la luz de la luna, apoyado sobre un codo y apretándose el estómago.


  —¿Estás bien? —pregunté.


  —Claro —dijo resollando—. Como una mierda de tortuga de las Galápagos, voy a vivir para siempre.


  Gimió de nuevo, y con dificultad, con los dientes apretados, dijo:


  —Son estos malditos calambres de estómago.


  —¿Quieres un poco de agua?


  —Agua, sí. Tengo la lengua más seca que…


  Le acometió otra crisis de arcadas. Me bajé vacilante y fui a buscar el cazo que había en un cubo cerca de la cama. Mutschmann, con los dientes castañeteando nerviosamente como una tecla de telégrafos, bebió el agua ruidosamente. Cuando acabó, suspiró y se tumbó de nuevo.


  —Gracias, amigo —dijo.


  —De nada —dije—. Tú harías lo mismo por mí.


  Le oí toser al mismo tiempo que parecía querer reírse.


  —Y una mierda lo haría —dijo ásperamente—. Tendría miedo de pescar algo, cualquier cosa que yo tenga. Supongo que no lo sabes, ¿verdad?


  Lo pensé un momento. Y luego se lo dije.


  —Tienes hepatitis.


  Se quedó callado un par de minutos y me sentí avergonzado. Tendría que haberle ahorrado esa agonía.


  —Gracias por ser sincero conmigo —dijo—. ¿Y a ti qué te pasa?


  —Hindenburg Alms.


  —¿Por qué?


  —Ayudé a un judío en mi kommando de trabajo.


  —Eso fue algo estúpido —dijo—. De cualquier modo, están todos muertos. Arriésgate por alguien que tenga alguna posibilidad, pero no por un judío. Hace tiempo que les abandonó la suerte.


  —Bueno, no puede decirse que a ti te haya hecho ganar exactamente la lotería.


  Se rio.


  —Eso es verdad —dijo—. Nunca calculé que caería enfermo. Pensé que iba a salir de este agujero de mierda. Tenía un buen trabajo en el taller del zapatero.


  —Son unas malas vacaciones —admití.


  —Me estoy muriendo, ¿verdad?


  —Eso no es lo que el doctor dice.


  —No es necesario que me vengas con historias. Puedo verlo venir. Pero gracias de todos modos. Cristo, lo que daría por un pitillo.


  —Yo también.


  —Incluso uno liado a mano serviría.


  Hizo una pausa y luego añadió:


  —Tengo que decirte algo.


  Traté de disimular el apremio que llenaba mi voz.


  —¿Sí? ¿Qué es?


  —No folles con ninguna de las mujeres de este campo. Estoy seguro de que así es como me puse enfermo.


  —No lo haré. Gracias por decírmelo.


   


   


   


  Al día siguiente vendí mi ración de comida por unos cigarrillos y esperé a que Mutschmann saliera de su delirio. Duró la mayor parte del día. Cuando finalmente recobró el conocimiento, me habló como si nuestra anterior conversación hubiera sido unos minutos antes.


  —¿Cómo va? ¿Qué tal los azotes?


  —Duelen —dije bajándome de la litera.


  —Apuesto a que sí. A ese cabrón de sargento le gusta cargar la jodida mano con el látigo.


  Inclinó la consumida cara hacia mí y dijo:


  —¿Sabes?, me parece que te he visto en algún sitio.


  —Bueno, veamos —dije—. ¿En el club de tenis Rot Weiss? ¿En el Herrenklub? ¿Quizá en el Excelsior?


  —Te estás quedando conmigo.


  Encendí uno de los cigarrillos y se lo puse entre los labios.


  —Apuesto a que fue en la ópera, yo soy un gran aficionado, ¿sabes? O puede que fuera en la boda de Goering.


  Los labios se le entreabrieron en algo parecido a una sonrisa. Luego inhaló el humo del tabaco como si fuera oxígeno puro.


  —Eres un mago de los huevos —dijo, saboreando el cigarrillo.


  Se lo saqué de los labios un segundo, y luego se lo volví a poner.


  —No, no fue en ninguno de esos sitios. Ya me acordaré.


  —Seguro —dije esperando con todas mis fuerzas que no fuera así.


  Por un momento pensé en nombrar la prisión de Tegel, pero rechacé la idea. Enfermo o no, podría acordarse de que no era así y entonces habríamos terminado.


  —¿Qué eres? ¿Sozi? ¿Kozi?


  —Mercado negro —dije—. ¿Y tú?


  La sonrisa se amplió hasta llegar a ser casi un rictus.


  —Me estoy escondiendo.


  —¿Aquí? ¿De quién?


  —De todo el mundo.


  —Bueno, hay que decir que has escogido un infierno de sitio como escondite. ¿Es que estás loco?


  —Nadie puede encontrarme aquí —dijo—. Déjame que te pregunte una cosa: ¿dónde ocultarías una gota de lluvia? —Yo estaba desconcertado—. En una cascada. Por si no lo sabías, es filosofía china. Quiero decir, nunca la encontrarían, ¿verdad?


  —No, supongo que no. Pero tienes que haber estado desesperado —dije.


  —Enfermar… fue sólo mala suerte… Si no hubiera sido por eso, habría estado fuera… dentro de uno o dos años…, y para entonces… habrían dejado de buscarme.


  —¿Quiénes? —dije—. ¿Y por qué te persiguen?


  Parpadeó y el cigarrillo se le cayó de los inconscientes labios encima de la manta. Se la subí hasta la barbilla y apagué el cigarrillo con la esperanza de que volviera en sí el tiempo suficiente para fumarse la mitad que quedaba.


  Durante la noche, la respiración de Mutschmann se volvió más superficial, y por la mañana Mendelssohn declaró que estaba a punto de entrar en coma. No había nada que yo pudiera hacer salvo permanecer tumbado sobre el estómago, mirar hacia abajo y esperar. Pensaba mucho en Inge, pero sobre todo pensaba en mí mismo. En Dachau, los arreglos para un funeral son sencillos: te queman en el crematorio y ya está. Final de la historia. Pero mientras observaba los terribles efectos de la infección en Kurt Mutschmann, destrozándole el hígado y el bazo de forma que la infección le invadía todo el cuerpo, mis pensamientos iban sobre todo a mi madre patria y a su propia e igualmente atroz enfermedad. Era sólo ahora, en Dachau, cuando podía juzgar hasta qué punto la atrofia de Alemania se había convertido en necrosis; y al igual que con el pobre Mutschmann, no iba a haber morfina alguna cuando el dolor empeorara.


   


   


   


  Había pocos niños en Dachau, nacidos de mujeres prisioneras. Algunos de ellos no habían conocido nunca otra vida que el campo. Jugaban libremente en el recinto, tolerados por todos los guardias, y a algunos de ellos incluso les gustaban, y podían ir casi a todas partes, con excepción del barracón hospital. El castigo por desobedecer era una dura paliza.


  Mendelssohn tenía escondido un niño con una pierna rota debajo de uno de los camastros. El chico se había caído mientras jugaba en la cantera de la prisión y llevaba casi tres días allí con la pierna entablillada cuando los SS vinieron a buscarlo. Estaba tan aterrado que se tragó la lengua y murió ahogado.


  Cuando la madre del niño vino a verlo y hubo que darle las malas noticias, Mendelssohn fue un modelo de compasión profesional. Pero, más tarde, cuando ella ya se había marchado, lo oí llorar, solo, silenciosamente.


  —¡Eh, ahí arriba!


  Di un salto al oír la voz que venía de abajo. No era que hubiera estado durmiendo; era sólo que no había estado vigilando a Mutschmann. Ahora no tenía ni idea del valioso periodo de tiempo durante el que había estado consciente. Bajé con cuidado y me arrodillé al lado de su camastro. Aún me resultaba muy doloroso sentarme. Sonrió de una forma horrible y me aferró el brazo.


  —Lo he recordado —dijo.


  —¿Ah, sí? —dije con optimismo—. ¿Y qué has recordado?


  —Dónde había visto tu cara.


  Traté de no mostrar preocupación, aunque el corazón me golpeteaba en el pecho. Si pensaba que era un poli ya podía olvidarme de todo el asunto. Un ex preso nunca es amigo de un poli. Aunque los dos hubiéramos naufragado en una isla desierta, él seguiría escupiéndome a la cara.


  —Ah, ¿y dónde fue?


  Le puse el cigarrillo a medio fumar entre los labios y se lo encendí.


  —Eras detective de hotel —dijo con voz ronca—. En el Adlon. Una vez estuve allí reconociendo el terreno para hacer un trabajo. —Soltó una áspera risita—. ¿Tengo razón?


  —Tienes buena memoria —dije, encendiendo un cigarrillo para mí—. De eso hace bastante tiempo.


  Me aferró con más fuerza.


  —No te preocupes —dijo—. No se lo contaré a nadie. No es como si hubieras sido un poli ¿eh?


  —Has dicho que estuviste reconociendo el terreno. ¿A qué línea concreta de delincuencia te dedicabas?


  —Robaba cajas fuertes.


  —No recuerdo que robaran nunca la caja del hotel —dije—. Por lo menos, no mientras yo trabajé allí.


  —Eso es porque no me llevé nada —dijo con orgullo—. La abrí, claro, pero no había nada que valiera la pena llevarse. En serio.


  —Si tú lo dices… Siempre había gente rica en el hotel, y siempre tenían cosas valiosas. Era muy raro que no hubiera nada en la caja.


  —Es verdad —dijo—. Fue sólo mi mala suerte. Realmente, no había nada que pudiera llevarme y que pudiera sacarme de encima. Ésa es la cuestión, ¿sabes? No tiene sentido coger algo que no podrás vender.


  —De acuerdo, te creo.


  —No estoy alardeando —dijo—. Era el mejor. No había nada que no pudiera abrir. Ya ves, supongo que esperarías que fuera rico, ¿no?


  Me encogí de hombros.


  —Quizá. También esperaría que estuvieras en la cárcel, que es donde estás.


  —Es por ser rico por lo que estoy aquí escondido —dijo—. Ya te lo he dicho, ¿verdad?


  —Mencionaste algo así, sí.


  Me tomé mi tiempo antes de añadir:


  —¿Y qué tienes que te hace ser tan rico y tan buscado? ¿Dinero? ¿Joyas?


  Soltó otra risa ronca.


  —Mejor que eso —dijo—. Poder.


  —¿En qué modo o forma?


  —Papeles —dijo—. Créeme, hay un montón de gente que pagaría un montón de dinero por poner las manos en lo que yo tengo.


  —¿Qué hay en esos papeles?


  Su respiración era más superficial que una chica de la portada de Der Junggeselle.


  —No lo sé exactamente —dijo—. Nombres, direcciones, información. Pero tú eres un tipo listo, tú podrías sacarles provecho.


  —No los tendrás aquí, ¿verdad?


  —No seas estúpido —dijo casi sin aliento—. Están a buen recaudo, fuera.


  Le saqué el cigarrillo apagado de la boca y lo tiré al suelo. Luego le di lo que quedaba del mío.


  —Sería una lástima… que nunca se utilizaran —dijo sin resuello—. Te has portado bien… conmigo. Así que voy a hacerte un favor… Haz que suden, ¿lo harás? Esto te valdrá… un montonazo… de pasta… en el exterior. —Me incliné hacia él para oír lo que decía—. Agárralos por… la nariz.


  Parpadeó. Lo agarré de los hombros y lo sacudí para tratar de hacerlo volver en sí.


  Volver a la vida.


  Me quedé allí, arrodillado, durante un tiempo. En el rinconcito dentro de mí donde todavía sentía las cosas, había una horrible y aterradora sensación de abandono. Mutschmann era más joven que yo, y fuerte, además. No me resultaba difícil verme sucumbir a la enfermedad. Había perdido mucho peso, tenía tiña y los dientes me bailaban en las encías. El hombre de Heydrich, el Oberschutze Bürger de las SS, era el encargado de la carpintería, y me preguntaba qué me sucedería si fuera y le dijera la palabra clave que me iba a sacar de Dachau. ¿Qué me haría Heydrich cuando descubriera que no sabía dónde estaban los papeles de Von Greis? ¿Enviarme de vuelta? ¿Ejecutarme? Y si no daba el aviso, ¿se le ocurriría pensar que no había tenido éxito y que tenía que soltarme? Por mi breve reunión con él y por lo que sabía de él, eso parecía muy improbable. Haber estado tan cerca y haber fracasado en el último momento, era casi más de lo que podía soportar.


  Al cabo de un rato, estiré el brazo y cubrí la amarilla cara de Mutschmann con la manta. Un cabo de lápiz cayó al suelo, y lo contemplé durante varios segundos antes de que una idea me cruzara la cabeza y un destello de esperanza iluminara de nuevo mi corazón. Aparté de nuevo la manta del cuerpo de Mutschmann. Tenía los puños fuertemente apretados. Una después de la otra logré abrirle las manos. En la izquierda había un trozo de papel del tipo que los prisioneros utilizan en la zapatería para envolver los zapatos reparados de los SS. Tenía demasiado miedo de que no hubiera nada en el papel para abrirlo enseguida. En realidad, la escritura era casi ilegible y me llevó cerca de una hora descifrar el contenido de la nota. Decía: «Oficina de Objetos Perdidos. Departamento de Tráfico de Berlín. Saarlandstr. Perdiste un maletín en algún momento de julio, en la Leipzigerstrs. Hecho de cuero marrón liso, con cierre de latón, una mancha de tinta en el asa. Iniciales doradas K. M. Contiene una postal de Estados Unidos. Una novela del Oeste de Karl May y algunos papeles de trabajo. Gracias. K. M.».


  Puede que fuera el billete de vuelta a casa más extraño que nadie haya tenido nunca.
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  Parecía haber uniformes por todas partes. Incluso los vendedores de periódicos llevaban gorras y abrigos de las SA. No había ningún desfile y con seguridad no había nada judío en Unter den Linden que pudiera boicotearse. Quizá fuera sólo ahora, después de Dachau, cuando me daba plena cuenta del férreo control que el nacionalsocialismo tenía sobre Alemania.


  Me dirigía hacia mi oficina. Pasé por delante del Ministerio del Interior, situado de manera incongruente entre la embajada griega y la tienda de arte de Schultze, vigilado por dos guardias de asalto. Desde allí Himmler le había enviado a Paul Pfarr su memorando relativo a la corrupción. Un coche se detuvo ante la puerta frontal y de él salieron dos oficiales y una chica de uniforme a quien reconocí como Marlene Sahm. Me detuve para decirle hola, pero luego lo pensé mejor. Pasó a mi lado sin ni siquiera mirarme. Si me había reconocido, se las arregló muy bien para disimular. Me volví y la observé mientras seguía a los dos hombres al interior del edificio. No creo que me quedara allí más de un par de minutos, pero fue suficiente para que me abordara un hombre gordo con un sombrero con el ala bajada.


  —Papeles —dijo con brusquedad, sin molestarse siquiera en mostrarme un pase o una placa de la Sipo.


  —¿Quién lo dice?


  El hombre acercó su cara grasienta y mal afeitada y dijo entre dientes:


  —Lo digo yo.


  —Escuche —dije—, está muy equivocado si cree que está en posesión de lo que se llama una personalidad dominante. Así que corte toda esa mierda y enséñeme algún tipo de identificación.


  Un pase de la Sipo apareció delante de mis narices.


  —Os estáis volviendo perezosos, chicos —dije, sacando mis papeles. Me los arrebató de la mano para examinarlos.


  —¿Y qué está haciendo aquí plantado?


  —¿Plantado? ¿Quién está plantado? —dije—. Me detuve para admirar la arquitectura.


  —¿Por qué estaba mirando a los oficiales que han salido del coche?


  —No miraba a los oficiales —dije—. Estaba mirando a la chica. Me gustan las chicas de uniforme.


  —Siga su camino —dijo, tirándome los papeles.


  El alemán medio parece capaz de tolerar la conducta más ofensiva por parte de cualquiera que vista uniforme o lleve cualquier tipo de insignia oficial. Me considero un alemán bastante típico en todo excepto en eso, porque he de confesar que tengo una disposición natural a mostrar desacato a la autoridad. Supongo que dirán que es una actitud extraña viniendo de un ex policía.


  En la Köningstrasse los postulantes para el Socorro Invernal habían salido en masa, agitando sus pequeñas cajas rojas bajo las narices de todo el mundo, aunque noviembre sólo acababa de empezar. En los viejos tiempos, la intención del Socorro era ayudar a superar los efectos del desempleo y la depresión, pero ahora, y casi en todas partes, se consideraba sencillamente un chantaje económico y psicológico por parte del partido: el Socorro recaudaba fondos pero, lo que era igualmente importante, creaba un ambiente emocional en el cual se preparaba a la gente para que prescindiera de cosas en aras de la madre patria. Cada semana la recaudación estaba a cargo de una organización distinta, y esta semana les tocaba a los ferroviarios.


  El único ferroviario que me había gustado nunca era el padre de Dagmarr, mi antigua secretaria. Apenas acababa de morderme el labio y dar veinte pfennings a uno de ellos cuando un poco más arriba de la calle se me acercó otro. La pequeña insignia que te daban por contribuir no te protegía, evitando que te volvieran a molestar; más bien te señalaba como víctima propiciatoria. Pero no fue eso lo que me hizo maldecir al hombre, gordo como sólo puede estarlo un ferroviario, y apartarlo de mi camino, sino ver a la misma Dagmarr, que desaparecía al otro lado de la columna expiatoria que se levanta en el exterior del ayuntamiento.


  Al oír mis pasos apresurados, se volvió y me vio antes de que la alcanzara. Nos quedamos de pie, torpemente, delante del monumento en forma de urna con su enorme lema en letras blancas que decía: «Sacrificaos por el Socorro Invernal».


  —Bernie —dijo.


  —Hola —dije yo—. Justamente estaba pensando en ti. —Sintiéndome un tanto incómodo, le toqué el brazo—. Siento lo de Johannes.


  Me sonrió valerosamente y se ajustó el abrigo de lana marrón al cuello.


  —Has perdido mucho peso, Bernie. ¿Has estado enfermo?


  —Es una larga historia. ¿Tienes tiempo para un café?


  Fuimos al Alexanderquelle, en la Alexanderplatz, y pedimos un auténtico moca y bollos con mantequilla y mermelada de verdad.


  —Dicen que Goering tiene un nuevo sistema para hacer mantequilla con carbón.


  —No parece que él esté comiendo ni lo uno ni lo otro. —Me reí cortésmente—. Y no se puede encontrar ni una cebolla en ningún sitio de Berlín. Mi padre calcula que las están utilizando para fabricar un gas tóxico para que los japoneses lo utilicen contra los chinos.


  Al cabo de un rato le pregunté si podía hablar de Johannes.


  —Me temo que no hay mucho que decir —respondió.


  —¿Cómo sucedió?


  —Lo único que sé es que lo mataron en un ataque aéreo contra Madrid. Uno de sus compañeros vino a decírmelo. Del Reich recibí un mensaje de una línea que decía: «Su esposo murió por el honor de Alemania».


  «¿Y qué más?», pensé. Tomó un sorbo de café y continuó:


  —Luego tuve que ir a ver a alguien en el Ministerio del Aire y firmar una promesa de que no hablaría con nadie de lo sucedido y que no llevaría luto. ¿Puedes imaginarlo, Bernie? Ni siquiera puedo ponerme de luto por mi propio esposo. Era la única manera de que me dieran una pensión.


  Sonrió con amargura y añadió:


  —«Tú no eres nada, tu patria lo es todo.» Bueno, sin duda se lo toman al pie de la letra.


  Sacó un pañuelo y se sonó.


  —No hay que subestimar nunca a los nacionalsocialistas cuando se trata de ser panteísta —dije—. Los individuos carecen de toda importancia. En estos tiempos tu propia madre da por sentado que puedes desaparecer. A nadie le importa.


  «A nadie salvo a mí», pensé. Durante varias semanas después de salir de Dachau, la desaparición de Inge Lorenz fue el único caso al que me dediqué. Pero, a veces, ni siquiera Bernie Gunther consigue algo.


  Buscar a alguien en Alemania a finales del otoño de 1936 era igual que tratar de encontrar algo en el cajón de un enorme escritorio que se ha roto al caer al suelo y cuyo contenido se ha esparcido y luego ha sido vuelto a colocar según un nuevo orden, de tal forma que las cosas ya no vienen fácilmente a la mano, ni siquiera parecen pertenecer a ese lugar. Gradualmente mi sensación de urgencia se fue desgastando ante la indiferencia de los demás. Los antiguos compañeros de Inge se encogían de hombros y me decían que, en realidad, no la conocían demasiado bien. Los vecinos sacudían la cabeza y sugerían que hay que tomarse esas cosas con filosofía. Otto, su admirador del DAF, pensaba que probablemente aparecería en cualquier momento. No podía culparles. Perder otro pelo de una cabeza que ya ha perdido tantos, parece sólo un tanto inoportuno.


  Compartiendo unas solitarias y tranquilas noches con una amistosa botella, a menudo trataba de imaginar qué podía haber sido de ella: un accidente de coche, algún tipo de amnesia, quizá, una crisis mental o emocional, un crimen que hubiera cometido y que le exigiera desaparecer de forma inmediata y permanente. Pero siempre volvía al secuestro y el asesinato y a la idea de que fuera lo que fuera lo que le hubiera sucedido, guardaba relación con el caso en el que yo había estado trabajando.


  Incluso después de pasados dos meses, cuando normalmente cabría esperar que la Gestapo admitiera algo, Bruno Stahlecker, recientemente trasladado fuera de la ciudad a una pequeña comisaría sin importancia de la Kripo en Spreewald, fracasó al intentar conseguir cualquier prueba de que Inge hubiera sido ejecutada o enviada a un campo. Y por muchas veces que volviera a la casa de Haupthändler en Wannsee con la esperanza de encontrar algo que pudiera darme la clave de lo sucedido, nunca encontré nada.


  Hasta el momento en que expiró el contrato de alquiler de Inge volví a menudo a su piso, en busca de algo secreto que no hubiera querido compartir conmigo. Entretanto, mi recuerdo de ella fue desvaneciéndose, volviéndose más lejano. Sin ninguna fotografía suya, olvidé su cara y acabé dándome cuenta de lo poco que realmente había sabido de ella, más allá de unas cuantas informaciones superficiales. Siempre me había parecido que teníamos todo el tiempo del mundo para averiguar todo lo que había que saber.


  Conforme las semanas se convertían en meses, supe que mis posibilidades de encontrar a Inge eran cada vez menores, casi en una proporción aritmética inversa. Y conforme el rastro se iba enfriando, también se enfriaba la esperanza. Sentía, sabía, que nunca volvería a verla.


  Dagmarr pidió más café y hablamos de lo que cada uno había estado haciendo. Pero no le dije nada de Inge ni de mi temporada en Dachau. Hay algunas cosas de las que no se puede hablar tomándose un café.


  —¿Qué tal el trabajo? —preguntó.


  —Me he comprado un coche nuevo, un Opel.


  —Debe de irte bien, pues.


  —¿Y tú? —pregunté—. ¿Qué tal vives?


  —He vuelto a casa de mis padres. Hago mucho trabajo de mecanografía en casa; tesis de estudiantes, y cosas por el estilo. —Consiguió sonreír—. A mi padre le preocupa que lo haga. Verás, me gusta escribir por la noche, y el sonido de la máquina ha atraído a la Gestapo a casa dos o tres veces en otras tantas semanas. Buscan a gente que escriba periódicos contrarios al régimen. Por fortuna la clase de cosas que yo paso a máquina son tan devotas del nacionalsocialismo que es fácil librarse de ellos. Pero a mi padre le preocupan los vecinos. Dice que empezarán a creer que la Gestapo nos vigila por alguna razón.


  Al cabo de un rato, sugerí que podíamos ir al cine.


  —Sí —dijo ella—, pero no me parece que pueda soportar una de esas películas patrióticas.


  En el exterior del café compramos un periódico.


  En la primera página había una foto de los dos Hermann, Six y Goering, estrechándose la mano: Goering sonreía ampliamente, y Six no sonreía en absoluto. Al parecer, el primer ministro iba a acabar por salirse con la suya en cuanto a los suministros de materias primas para la industria alemana. Volví las páginas hasta la sección de espectáculos.


  —¿Qué tal La emperatriz escarlata en el Tauenzienpalast? —propuse. Dagmarr dijo que la había visto dos veces.


  —¿Y esta otra? —dijo ella—. La pasión más grande, con Ilse Rudel. Es su nueva película, ¿no? A ti te gusta, ¿verdad? A la mayoría de los hombres parece gustarles.


  Pensé en el joven actor, Walther Kolb, a quien Ilse Rudel había enviado para cometer un asesinato por ella y a quien yo había matado. El dibujo del anuncio del periódico la mostraba con una toca de monja. Incluso descontando mi conocimiento personal de ella, pensé que la caracterización era discutible.


  Pero ahora ya no me sorprende nada. Me he ido acostumbrando a vivir en un mundo desquiciado, como si hubiera sufrido un tremendo terremoto y las carreteras ya no fueran planas ni los edificios verticales.


  —Sí —dije—, no está mal.


  Fuimos paseando hasta el cine. Las vitrinas rojas del Der Stürmer volvían a estar en su sitio en las esquinas y, si acaso, el periódico de Streicher parecía más virulento que antes.



  PÁLIDO CRIMINAL


  PARA JANE


  


  


  


  
    «Hay muchas cosas en tu buena gente que me asquean, y no hablo de su maldad. Cómo desearía que poseyeran una locura que les llevara a perecer, igual que este pálido criminal. Querría que su locura se llamara verdad, lealtad o justicia, pero poseen su virtud a fin de vivir mucho y con una deprimente comodidad.»


    NIETZSCHE

  



  PRIMERA PARTE


  SUELES fijarte mucho más en la tarta de fresas del Kranzler’s Café cuando tu dieta te prohíbe incluso probarla.


  Bueno, últimamente he empezado a sentirme igual respecto a las mujeres. Solo que no estoy a dieta, sino que me encuentro con que las camareras, sencillamente, no me hacen ningún caso. Y además, hay tantas bonitas por todas partes. Mujeres, quiero decir, aunque me follaría igual a una camarera que a cualquier otro tipo de hembra. Hubo una mujer hace un par de años. Estaba enamorado de ella, solo que desapareció. Bueno, es algo que le sucede a mucha gente en esta ciudad. Pero desde entonces solo he tenido asuntos ocasionales. Y ahora, si me vierais en Unter den Linden, moviendo la cabeza de un lado a otro, pensarías que tenía la mirada fija en el péndulo de un hipnotizador. No sé, puede que sea el calor. Este verano Berlín suda tanto como el sobaco de un panadero. O puede que sea yo, a punto de cumplir los cuarenta y empezando a babear cuando tengo una nena cerca. Cualquiera que sea la razón, mi ansia por procrear es absolutamente salvaje, algo que las mujeres te ven enseguida en los ojos y entonces ni se acercan a ti.


  A pesar de todo, en el largo y tórrido verano de 1938, la violencia disfrutaba, insensible, de un cierto renacimiento ario.


  1
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  —Igual que un jodido cuco.


  —¿Qué?


  Bruno Stahlecker levantó la vista del periódico.


  —Hitler, ¿quién va a ser?


  Se me encogió el estómago al sentir que se me venía encima otra de las profundas analogías de mi socio sobre los nazis.


  —Sí, claro —dije con firmeza, deseando que esa muestra incondicional de comprensión le haría desistir de una explicación más detallada. Pero no hubo suerte.


  —Apenas acaba de arrancar al polluelo austríaco del nido europeo y ya parece que el checoslovaco corre peligro —dijo, y golpeó el periódico con el dorso de la mano—. ¿Has visto esto, Bernie? Movimientos de tropas alemanas en la frontera de los Sudetes.


  —Sí, ya me imaginaba que hablabas de eso.


  Cogí el correo de la mañana y, sentándome, empecé a mirarlo. Había varios cheques y eso ayudó a calmar mi irritación contra Bruno. Aunque parecía difícil de creer, estaba claro que ya había bebido. Normalmente a solo un paso de ser monosilábico (lo cual prefiero, porque yo también soy un tanto taciturno), el alcohol siempre hacía que Bruno se volviera más charlatán que un camarero italiano.


  —Lo raro es que los padres no se dan cuenta. El cuco sigue echando a los otros polluelos y los padres adoptivos siguen alimentándolo.


  —Quizá confían en que cerrará el pico y se largará —dije con intención, pero Bruno era demasiado insensible para enterarse. Eché una ojeada al contenido de una de las cartas y luego volví a leerla, más despacio.


  —Lo que pasa es que no quieren enterarse. ¿Qué hay en el correo?


  —¿Qué? Ah, algunos cheques.


  —Bendito sea el día que nos trae cheques. ¿Algo más?


  —Una carta. Anónima. Alguien quiere que me reúna con él en el Reichstag a medianoche.


  —¿Dice por qué?


  —Asegura que tiene información sobre un antiguo caso mío. Una persona que desapareció y sigue desaparecida.


  —Claro, las recuerdo a todas igual que me acuerdo de los perros con rabo; son algo muy poco corriente. ¿Vas a ir?


  —Últimamente no duermo muy bien —dije encogiéndome de hombros—, así que, ¿por qué no?


  —¿Quieres decir aparte de que sea una ruina calcinada y no sea seguro meterse allí? Bueno, para empezar, podría ser una trampa. Alguien podría querer matarte.


  —Entonces, a lo mejor la enviaste tú.


  Se rio, incómodo.


  —Tal vez debería ir contigo. Podría ocultarme, pero estar a tiro.


  —¿A tiro de bala? —Negué con la cabeza—. Si quieres matar a alguien no le pides que vaya a un sitio donde lo natural es que esté alerta.


  Abrí un cajón del escritorio. A primera vista no hay mucha diferencia entre una Mauser y una Walther, pero cogí la Mauser. El ángulo de la culata, la forma general de la pistola hacen que tenga más solidez que la Walther, es algo más pequeña, y no le falta nada en cuanto a capacidad para parar a alguien. Es una pistola que, igual que un cheque por una cifra sustanciosa, me daba una sensación de tranquila confianza en cuanto me la metía en el bolsillo. Blandí la Mauser en dirección a Bruno.


  —Y sea quien sea el que me haya enviado la invitación a la fiesta, sabrá que llevaré mi hierro.


  —¿Y si hay más de uno?


  —Coño, Bruno, tampoco hay que llamar al mal tiempo. Sé que hay riesgos, pero nuestro negocio es así. Los periodistas reciben boletines, los soldados reciben partes y los detectives reciben anónimos. Si hubiera querido recibir cartas lacradas, me habría hecho abogado.


  Bruno asintió, jugueteó con el parche del ojo y luego trasladó los nervios a la pipa; esa pipa símbolo del fracaso de nuestra asociación. Detesto la parafernalia de fumar en pipa: la petaca, el retacador, la navaja y el mechero especial. Los fumadores de pipa son grandes maestros en manosear y toquetear, y una maldición tan enorme para nuestro mundo como un desembarco de misioneros cargados de sostenes en Tahití. No era culpa de Bruno, porque, a pesar de beber tanto y de sus irritantes costumbres, seguía siendo el buen detective que yo había rescatado de su olvidado destino en una remota comisaría de la Kripo en Spreewald. No, la culpa era mía: había descubierto que mi temperamento era tan incompatible para asociarme con alguien como para ser presidente del Deutsche Bank.


  Pero, al mirarlo, empecé a sentirme culpable.


  —¿Te acuerdas de lo que decíamos en la guerra? Si lleva tu nombre y dirección escritos, puedes estar seguro de que te encontrará.


  —Lo recuerdo —dijo, encendiendo la pipa y volviendo a su Völkischer Beobachter.


  Lo miré leer extrañado.


  —Tanto valdría que esperaras al pregonero como querer sacar de ahí alguna información de verdad.


  —Cierto. Pero me gusta leer el periódico por la mañana, aunque sea un montón de mierda. Es una costumbre mía.


  Nos quedamos callados durante un rato.


  —Mira, aquí hay otro de esos anuncios: «Rolf Vogelmann, Investigador Privado. Especializado en personas desaparecidas».


  —Nunca he oído hablar de él.


  —Sí que has oído. Ya salía uno igual en los anuncios por palabras del viernes pasado. Te lo leí, ¿no te acuerdas? —Se sacó la pipa de la boca y me apuntó con la boquilla—. ¿Sabes?, a lo mejor tendríamos que anunciarnos, Bernie.


  —¿Por qué? Tenemos todo el trabajo que podemos hacer y más. Las cosas nunca nos habían ido mejor; así que, ¿quién necesita gastos extra? Además, es la reputación lo que cuenta en este tipo de negocio, no los centímetros de una columna en el periódico del partido. Es evidente que este Rolf Vogelmann no sabe qué coño está haciendo. Piensa en todo el trabajo que nos viene de los judíos. Ninguno de nuestros clientes lee esa clase de mierda.


  —Bueno, si no crees que lo necesitemos, Bernie…


  —Lo necesitamos tanto como un tercer pezón.


  —Antes había quien pensaba que eso era señal de buena suerte.


  —Y otros muchos creían que era razón suficiente para quemarte en la hoguera.


  —La señal del diablo, ¿eh? —dijo con una risita cloqueante—. Oye, puede que Hitler lo tenga.


  —Tan seguro como que Goebbels tiene una pezuña hendida. Coño, todos vienen del infierno. Todos y cada uno de esos cabrones.


   


   


   


  Oí como resonaban mis pasos en la desierta Königsplatz mientras me acercaba al edificio del Reichstag. Solo Bismarck, frente a la entrada oeste, de pie en su pedestal, con la mano en la espada y la cabeza vuelta hacia mí, parecía preparado para oponerse a mi presencia allí. Pero, por lo que yo recordaba, nunca había sido un entusiasta defensor del Parlamento alemán —ni había pisado aquel lugar—, así que dudaba que se hubiera sentido muy inclinado a defender una institución a la que su estatua, quizá simbólicamente, volvía la espalda. Y no es que quedara mucho en el recargado edificio de estilo renacentista por lo que ahora valiera la pena luchar. Con su fachada ennegrecida por el humo, el Reichstag parecía un volcán que hubiera presenciado su última y más espectacular erupción. Pero el fuego fue más que la mera ofrenda calcinada de la República de 1918; también fue la más clara muestra de piromancia que se le podía dar a Alemania para anunciar lo que Adolf Hitler y su tercer pezón nos reservaban.


  Me encaminé al lado norte, hasta lo que había sido el Portal V, la entrada pública por la que yo había pasado una vez, con mi madre, hacía más de treinta años.


  Dejé la linterna en el bolsillo de la chaqueta. Lo único que le falta a un hombre que anda por la noche con una linterna en la mano para ser un blanco perfecto es pintarse unos círculos de color en el pecho. Y, además, entraba más que suficiente luz de la luna a través de lo que quedaba del tejado para que yo viera por dónde iba. Sin embargo, mientras cruzaba el vestíbulo norte y entraba a lo que había sido una sala de espera, amartillé la pistola ruidosamente para que quienquiera que me estuviera esperando supiera que iba armado. Y en el fantasmagórico, resonante silencio, sonó más fuerte que un escuadrón de la caballería prusiana.


  —No vas a necesitar eso —dijo una voz desde la planta de tribunas que había por encima de mí.


  —De todas formas, la conservaré por el momento. Puede que haya ratas por aquí.


  El hombre soltó una risa burlona.


  —Las ratas se fueron hace mucho tiempo. —La luz de una linterna me dio en la cara—. Vamos, Gunther, sube.


  —Me parece que conozco tu voz —dije, empezando a subir las escaleras.


  —A mí me pasa lo mismo. A veces reconozco mi voz, solo que no me parece conocer al hombre que la usa. Eso no es nada raro, ¿verdad? Al menos en estos tiempos.


  Saqué la linterna del bolsillo y la dirigí al hombre que ahora retrocedía y entraba en la sala que yo tenía enfrente.


  —Es interesante saberlo. Me gustaría oírte decir una cosa así en la Prinz Albrecht Strasse.


  —Así que finalmente me has reconocido —dijo riendo de nuevo.


  Lo alcancé al lado de una enorme estatua de mármol del emperador Guillermo I, que se erigía en el centro de un gran vestíbulo de forma octogonal, donde mi linterna puso de relieve sus rasgos. Tenían un algo cosmopolita, aunque él hablaba con acento berlinés. Algunos dirían que parecía más que un poco judío, considerando el tamaño de su nariz. Esa nariz que dominaba el centro de la cara como la varilla de un reloj de sol y tiraba del labio superior forzando una fina sonrisa desdeñosa. Llevaba el pelo rubio, que ya encanecía, muy corto, lo cual tenía por efecto acentuar la altura de la frente. Era una cara astuta y artera, y le iba perfectamente.


  —¿Sorprendido? —dijo.


  —¿De que el jefe de la policía criminal de Berlín me haya enviado una nota anónima? No, es algo que me pasa constantemente.


  —¿Habrías venido si la hubiera firmado?


  —Probablemente no.


  —¿Y si hubiera sugerido que vinieras a la Prinz Albrecht Strasse en lugar de aquí? Admite que sentías curiosidad.


  —¿Desde cuándo la Kripo tiene que confiar en las sugerencias para llevar a la gente a la comisaría central?


  —En eso tienes razón. —Sonriendo más abiertamente, Arthur Nebe sacó una petaca del bolsillo de la chaqueta—. ¿Un trago?


  —Gracias. No me vendrá mal.


  Eché un buen trago al claro alcohol de cereal proporcionado amablemente por el Reichskriminaldirektor y saqué mis cigarrillos. Después de encender los de ambos sostuve la cerilla en alto durante un par de segundos.


  —No es un sitio fácil de incendiar —dije—. Un hombre solo, actuando sin ayuda alguna; debió de ser un cabrón muy ágil. Incluso así, calculo que Van der Lubbe necesitaría toda la noche para conseguir que su bonito fuego de campamento ardiera.


  Di una calada al cigarrillo y añadí:


  —Por ahí se dice que el Gordo Hermann le echó una mano; una mano con un trozo de madera encendida, quiero decir.


  —¿Cómo te atreves? ¿Cómo te atreves a decir una cosa así de nuestro amado primer ministro? —Pero Nebe se reía al decirlo—. El bueno de Hermann, mira que cargarle la culpa oficiosamente. Claro que estuvo de acuerdo con el incendio, pero no fue idea suya.


  —¿Y de quién fue, entonces?


  —De Pepe el Tullido.[4] Con aquel pobre capullo de holandés le cayó el premio gordo. Van der Lubbe tuvo la mala suerte de decidirse a incendiar este sitio justo la misma noche que Goebbels y sus muchachos. Pepe pensó que era su cumpleaños, y más cuando resultó que Lubbe era comunista. Lo único que olvidó fue que si arrestas a alguien, habrá un juicio, y eso supone que tendrás que pasar por esa irritante formalidad de presentar pruebas. Y desde el principio estuvo claro para cualquiera con la cabeza en su sitio que Lubbe no podía haber actuado solo.


  —¿Y por qué no dijo nada durante el juicio?


  —Lo llenaron de no sé qué mierda para que se estuviera callado, amenazaron a su familia… ya sabes a qué me refiero. —Nebe esquivó un enorme candelabro de bronce, retorcido y caído en el sucio suelo de mármol—.Ven. Quiero que veas algo.


  Me precedió hasta el gran salón de la Dieta, donde Alemania había visto su última apariencia de democracia. Elevándose muy por encima de nosotros estaba el esqueleto de lo que había sido la cúpula de cristal del Reichstag. Pero todo el cristal había saltado por los aires y, a la luz de la luna, el armazón de cobre parecía la tela de una araña gigantesca. Nebe enfocó con su linterna las vigas requemadas y partidas que rodeaban el salón.


  —Resultaron muy dañadas por el fuego, pero aquellas medias figuras que sostienen las vigas… ¿llegas a ver que algunas soportan también letras del alfabeto?


  —Apenas.


  —Sí, bueno, algunas son irreconocibles. Pero si te esfuerzas todavía podrás ver que forman un lema.


  —La verdad es que no puedo, no a la una de la madrugada.


  Nebe no me hizo caso.


  —Dice: «El país antes que el partido».


  Repitió el lema casi con reverencia y luego me dirigió una mirada que supuse llena de significado.


  Suspiré y sacudí la cabeza.


  —Vaya, esto sí que es cargárselo todo. ¿Tú? ¿Arthur Nebe? ¿El Reichskriminaldirektor? ¿Un nazi hasta la médula? Que me parta un rayo.


  —Camisa parda por fuera, sí —dijo—. No sé de qué color soy por dentro, no es rojo; no soy comunista. Pero tampoco es pardo. Ya no soy nazi.


  —Coño, eres el mismo diablo cambiando de color.


  —Lo soy ahora. Tengo que serlo para seguir vivo. Claro que no siempre fue así. La policía es mi vida, Gunther. La quiero. Cuando vi como la corroía el liberalismo durante los años de Weimar pensé que el nacionalsocialismo restablecería el respeto a la ley y el orden en este país. Pero ha sucedido lo contrario, ahora es peor que nunca. Fui yo quien ayudó a quitarle a Diels el control de la Gestapo, solo para encontrarme con que lo sustituían Himmler y Heydrich, y…


  —… y entonces sí que todo empezó a hacer agua. Ya me hago una idea.


  —Está llegando el momento en que todos tendrán que hacer lo mismo. No cabe el agnosticismo en la Alemania que Himmler y Heydrich nos tienen preparada. O das la cara por tus principios o sufres las consecuencias. Pero todavía se pueden cambiar las cosas desde dentro. Y cuando llegue el momento necesitaremos hombres como tú. Hombres dentro del cuerpo en quienes se pueda confiar. Por eso te he pedido que vinieras, para tratar de convencerte para que vuelvas.


  —¿Yo? ¿Volver a la Kripo? Bromeas. Mira, Arthur, tengo un buen trabajo, me gano muy bien la vida. ¿Por qué voy a tirar todo eso por la borda por el placer de volver a la policía?


  —Puede que no tengas otra alternativa. Heydrich cree que podrías serle útil si volvieras a la Kripo.


  —Ya veo. ¿Por alguna razón en particular?


  —Hay un caso del que quiere que te encargues. Seguro que no tengo que contarte que Heydrich se toma su fascismo como algo muy personal. Y, por lo general, consigue lo que quiere.


  —¿Y ese caso de qué va?


  —No sé qué intenciones tiene; Heydrich no me confía lo que piensa. Solo quería prevenirte, para que estuvieras sobre aviso y no hicieras ninguna estupidez, por ejemplo decirle que se vaya al infierno, que podría ser tu primera reacción. Los dos sentimos mucho respeto por tus cualidades como detective. Pero, además, da la casualidad de que yo quiero tener a alguien en la Kripo en quien pueda confiar.


  —Vaya, hay que ver lo que pasa cuando eres tan popular.


  —Lo pensarás, ¿verdad?


  —No veo cómo podría evitarlo. Será un cambio respecto a los crucigramas, supongo. De cualquier modo, gracias por el aviso, Arthur, te lo agradezco. —Me pasé la mano por la boca reseca, nervioso—. ¿Te queda algo de ese refresco? No me iría mal un trago. Que te den tan buenas noticias es algo que no pasa cada día.


  Nebe me alargó la petaca y me lancé sobre ella como un bebé sobre el pecho de su madre. Era menos atractiva, pero casi igual de reconfortante.


  —En tu carta de amor mencionabas que tenías cierta información sobre un antiguo caso. ¿O eso era solo el equivalente al perrito del pederasta?


  —Hace un tiempo buscabas a una mujer. Una periodista.


  —De eso hace ya bastante. Casi dos años. No la encontré. Fue uno de mis muy frecuentes fracasos. Quizá tendrías que informar a Heydrich de eso. Puede que lo convenciera para soltarme de sus garras.


  —¿Quieres la información o no?


  —Vale, no hagas que me enderece la corbata para oírlo, Arthur.


  —No es mucho, pero ahí va. Hace un par de meses, el propietario de la casa donde vivía tu cliente decidió volver a pintar los pisos, incluyendo el de ella.


  —¡Qué generoso por su parte!


  —En el baño, detrás de una especie de panel falso, encontró todo el equipo de un toxicómano. Droga no había, pero sí todo lo que se necesita para satisfacer el hábito: agujas, jeringuillas, toda la parafernalia. Mira, el inquilino que ocupó el piso después de que tu cliente desapareciera era un sacerdote, así que no parece probable que las agujas fueran suyas, ¿verdad? Y si la dama se drogaba, eso podría explicar muchas cosas, ¿no te parece? Quiero decir que nunca se sabe qué puede hacer un drogadicto.


  Moví la cabeza negando.


  —Ella no era de ese tipo. Me habría dado cuenta de algo, ¿no crees?


  —No necesariamente. No si estaba tratando de dejarlo. No si tenía mucho carácter. Bueno, mira, me informaron y pensé que te gustaría saberlo. Así que ahora puedes cerrar ese caso. Si tenía esa clase de secreto, a saber qué otras cosas pudo haberte ocultado.


  —No, no había nada más. Le eché una buena mirada a sus pezones.


  Nebe sonrió, nervioso; no muy seguro de si le estaba contando un chiste verde o no.


  —¿Y estaban bien, los pezones?


  —Solo tenía dos, Arthur, pero eran preciosos.


  2
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  Las casas de la Herbertstrasse, en cualquier otra ciudad que no fuera Berlín, habrían estado rodeadas de un par de hectáreas de césped enmarcado en seto. Pero allí llenaban cada solar dejando muy poco espacio, o ninguno, para hierba o enlosado. A algunas de ellas no las separaba de la acera más que la anchura de la verja. En cuanto a arquitectura, exhibían una mezcla de estilos, que iban desde el palladiano al neogótico o el guillermino, y había algunas que eran tan vernáculas que resultaba imposible describirlas. Juzgada en su conjunto, la Herbertstrasse era como una asamblea de viejos mariscales y grandes almirantes vestidos con sus uniformes de gala y obligados a permanecer sentados en unos taburetes de campo exageradamente pequeños e inadecuados.


  La casa con aspecto de enorme tarta nupcial donde me habían convocado hubiera encajado perfectamente en una plantación de Mississippi, una impresión aumentada por la criada, negra como un caldero, que abrió la puerta. Le enseñé mi identificación y le dije que me esperaban. Miró el carné tan recelosa como si hubiera sido el mismísimo Himmler.


  —Frau Lange no me dijo nada sobre usted.


  —Supongo que se olvidó —dije—. Mire, hace solo media hora que me llamó al despacho.


  —Está bien —dijo a regañadientes—. Será mejor que entre.


  Me acompañó a una sala que se habría podido considerar elegante si no fuera por el enorme hueso para perros, solo parcialmente roído, que había en la alfombra. Miré alrededor buscando al propietario, pero no estaba a la vista.


  —No toque nada —dijo el caldero negro—.Voy a avisarle de que usted está aquí.


  Luego, murmurando y gruñendo como si la hubiera obligado a salir del baño, se fue, anadeando, a buscar a su ama. Me senté en un sofá de caoba con delfines tallados en los brazos. Al lado había una mesa a juego, con el tablero soportado por colas de delfín. Los delfines eran un recurso humorístico siempre popular entre los ebanistas alemanes, pero yo, personalmente, veía más sentido del humor en un sello de tres pfennigs. Llevaba allí unos cinco minutos cuando el caldero volvió a entrar balanceándose para decirme que Frau Lange me recibiría.


  Recorrimos un pasillo largo y sombrío que albergaba un montón de peces disecados, uno de los cuales, un hermoso salmón, me detuve a admirar.


  —Hermoso pez —dije—. ¿Quién fue el pescador?


  Se volvió con impaciencia.


  —Aquí no hay ningún pescador, solo peces. Vaya casa esta para peces y gatos y perros. Solo que los gatos son peores. Por lo menos los peces están muertos. A los perros y los gatos no se les puede quitar el polvo.


  Casi automáticamente pasé el dedo por la vitrina del salmón. No parecía haber muchas pruebas de que quitar el polvo fuera una actividad frecuente; e incluso con mi comparativamente corto conocimiento del hogar de los Lange, era fácil ver que raramente se pasaba el aspirador por las alfombras, si es que se pasaba alguna vez. No es que, después del barro de las trincheras, un poco de polvo y unas cuantas migas por el suelo me molesten demasiado, pero, de cualquier modo, he visto muchas casas de los peores barrios de Neukólln y Wedding más limpias que aquella.


  El caldero abrió unas puertas cristaleras y se hizo a un lado. Entré en una sala desordenada, que parecía ser en parte despacho, y las puertas se cerraron tras de mí.


  Era una mujer grande, carnosa como una orquídea. La grasa le colgaba, pendulante, de la cara y los brazos de color melocotón, dándole el aspecto de uno de esos perros estúpidos, criados para que parezca que la piel les queda varias tallas demasiado grande. Su propio y estúpido perro era aún más informe que el sharpei mal vestido al que ella se parecía.


  —Ha sido usted muy amable viniendo a verme tan rápidamente —dijo.


  Hice unos cuantos ruiditos deferentes, pero ella tenía la clase de aplomo que solo se consigue viviendo en una dirección de tantas campanillas como la Herbertstrasse.


  Frau Lange se sentó en una chaise longue de color verde y extendió el pelo del perro por encima de su generoso regazo como si fuera una labor de punto que fuera a seguir tejiendo mientras me explicaba cuál era su problema. Supuse que estaría cerca de los cincuenta y cinco. No es que eso importara. Cuando las mujeres superan los cincuenta su edad deja de tener interés para nadie salvo para ellas mismas. Con los hombres sucede justamente lo contrario.


  Sacó una pitillera y me invitó a fumar, añadiendo como advertencia:


  —Son mentolados.


  Creo que fue la curiosidad lo que me hizo coger uno, pero con la primera calada se me encogió el estómago y comprendí que había olvidado por completo lo asqueroso que es el sabor a mentol. Ella se echó a reír cloqueando cuando vio mi evidente incomodidad.


  —¡Apáguelo, hombre de Dios! Tienen un sabor horrible. No sé por qué los fumo, de verdad que no lo sé. Fume uno de los suyos o no conseguiré que me preste atención.


  —Gracias —dije apagándolo en un cenicero del tamaño de un tapacubos—. Me parece que será lo mejor.


  —Y ya que está en ello, sirva una bebida. No sé a usted, pero a mí me vendría bien.


  Señaló hacia un secreter Biedermeier, cuya sección superior, con sus columnas jónicas de bronce, representaba un antiguo templo griego en miniatura.


  —Hay una botella de ginebra ahí dentro —dijo—. No le puedo ofrecer nada salvo zumo de lima para mezclarla. Me temo que es lo único que bebo.


  Era un poco temprano para mí, pero preparé dos combinados. Me gustó que tratara de hacer que me sintiera cómodo, aunque se suponía que esa era una de mis habilidades profesionales. Pero es que Frau Lange no estaba nerviosa en lo más mínimo.Tenía todo el aspecto de ser una dama con un buen número de habilidades profesionales propias. Le alargué la bebida y me senté en una chirriante butaca de cuero que estaba al lado de la chaise longue.


  —¿Es usted un hombre observador, Herr Gunther?


  —Soy capaz de ver lo que está sucediendo en Alemania, si se refiere a eso.


  —No me refería a eso, pero me alegra saberlo, de todos modos. No, lo que yo quería decir era si es bueno viendo cosas.


  —Vamos, Frau Lange, no hay necesidad alguna de actuar como un gato que da vueltas alrededor de la leche caliente. Vaya derecha al plato y bébasela. —Esperé un segundo, observando su creciente incomodidad—. Lo diré por usted si quiere. Lo que me pregunta es si soy bueno como detective.


  —Me temo que no sé casi nada de esos asuntos.


  —No hay razón alguna por la que tuviera que saber algo.


  —Pero si he de confiar en usted, me parece que debería saber algo de sus credenciales.


  Sonreí y dije:


  —Como comprenderá, el mío no es un tipo de negocio en el que pueda mostrarle el testimonio de varios clientes satisfechos. La confidencialidad es tan importante para mis clientes como en un confesionario. Quizás incluso más importante.


  —Pero entonces, ¿cómo puedes saber que has contratado los servicios de alguien que es bueno en lo que hace?


  —Soy muy bueno en lo que hago, Frau Lange. Mi reputación es bien conocida. Hace un par de meses incluso me hicieron una oferta por mi negocio. Y si quiere saberlo, era una oferta muy buena.


  —¿Y por qué no vendió?


  —En primer lugar, la empresa no estaba en venta. Y en segundo lugar, resultaría igual de malo como empleado que como patrón. De cualquier modo, es halagador que suceda una cosa así. Claro que todo esto no viene al caso. La mayoría de las personas que quieren los servicios de un investigador privado no necesitan comprar la firma. Por lo general, suelen pedir a sus abogados que le busquen a alguien. Averiguará que me recomiendan varios bufetes de abogados, incluyendo aquellos a los que no les gustan ni mi acento ni mis modales.


  —Perdóneme, Herr Gunther, pero la abogacía es una profesión demasiado sobrevalorada.


  —No se lo discuto. Todavía tengo que encontrar un abogado que no sea capaz de robarle los ahorros a su madre; los ahorros y el colchón donde los esconde.


  —En todas las cuestiones de negocios, siempre he descubierto que mi propio criterio era mucho más de fiar.


  —¿Cuál es su negocio exactamente, Frau Lange?


  —Soy propietaria y directora de una editorial.


  —¿La Editorial Lange?


  —Como le he dicho, pocas veces me he equivocado al seguir mi propio criterio, Herr Gunther. El negocio editorial tiene todo que ver con el gusto, y para saber qué se venderá, uno debe entender algo de los gustos de las personas a quienes vende. Mire, yo soy berlinesa hasta la médula y creo conocer esta ciudad y a su gente tan bien como cualquiera. Así que, volviendo a mi pregunta original, que tenía que ver con sus dotes de observación, respóndame a esto: si yo fuera forastera en Berlín, ¿cómo me describiría a la gente de esta ciudad?


  —¿Qué es un berlinés, eh? —dije sonriendo—. Es una buena pregunta. Hasta ahora ninguno de mis clientes me ha pedido que salte a través de un par de aros para demostrar qué perro tan inteligente soy. ¿Sabe?, por lo general no suelo hacer esa clase de exhibiciones, pero en su caso voy a hacer una excepción. A los berlineses les gusta que la gente haga excepciones por su causa. Espero que esté prestando atención porque he empezado mi actuación. Sí, les gusta que les hagan sentirse excepcionales, aunque al mismo tiempo quieren mantener las apariencias. En su mayoría, tienen el mismo aspecto. Una bufanda, sombrero y zapatos que podrían llevarte hasta Shanghai sin hacerte ni una rozadura. Da la casualidad de que a los berlineses les gusta andar, razón por la cual tantos tienen perro; un perro fiero si eres viril, un perro mono si eres otra cosa. Los hombres se peinan más que las mujeres y además se dejan crecer unos bigotes tan espesos que se podrían cazar jabalíes dentro. Los turistas piensan que a muchos berlineses les gusta disfrazarse de mujeres, pero es que en verdad son mujeres feas, que dan mala fama a los hombres. No es que ahora haya muchos turistas. El nacionalsocialismo los ha convertido en algo tan raro como Fred Astaire con botas militares.


  »La gente de esta ciudad toma nata con casi cualquier cosa, incluyendo la cerveza, y la cerveza es algo que se toman muy en serio. Las mujeres prefieren que tenga una sólida capa de espuma, igual que los hombres, y no les importa pagarla ellas mismas. Casi todos los que conducen, conducen demasiado rápido, pero a nadie le pasaría por la cabeza saltarse un semáforo en rojo. Tienen los pulmones destrozados porque el aire es insano y porque fuman demasiado. Tienen también un sentido del humor que parece cruel si no lo entiendes y mucho más cruel si lo entiendes. Compran secreteres Biedermeier caros y tan sólidos como blocaos y cuelgan cortinillas en el interior de las cristaleras para ocultar lo que tienen allí dentro. Es una mezcla típicamente idiosincrásica de lo ostentoso y lo privado. ¿Qué tal lo estoy haciendo?


  Frau Lange asintió.


  —Aparte del comentario sobre las mujeres feas de Berlín, va perfectamente.


  —No era pertinente.


  —Ahora se ha equivocado. No se retracte o dejará de gustarme. Era pertinente. Ya verá por qué dentro de un momento. ¿Cuáles son sus honorarios?


  —Setenta marcos al día, más gastos.


  —¿Y qué gastos podría haber?


  —Es difícil de decir. Viajes, sobornos, cualquier cosa que aporte información. Le daré recibos de todo salvo de los sobornos. Me temo que en eso tendrá que aceptar mi palabra.


  —Bueno, confiemos en que tenga buen criterio para juzgar qué es lo que vale la pena pagar.


  —Hasta ahora nadie se ha quejado.


  —Y supongo que querrá algo por adelantado. —Me entregó un sobre—. Dentro encontrará mil marcos en efectivo. ¿Le parece satisfactorio? —Asentí—. Naturalmente, querré un recibo.


  —Naturalmente —dije, y le firmé el papel que ella había preparado. «Muy profesional», pensé. Sí, sin ninguna duda era toda una dama—. Por curiosidad, ¿cómo fue que me eligió? No le preguntó a su abogado, y yo —añadí pensativo— no me anuncio, claro.


  Se puso en pie, todavía con el perro en los brazos, y fue hasta el escritorio.


  —Tenía una de sus tarjetas profesionales —dijo, entregándomela—. Es decir, mi hijo la tenía. La encontré hace por lo menos un año en el bolsillo de uno de sus trajes viejos, que iba a enviar al Socorro Invernal. —Se refería al programa de beneficencia organizado por el Frente Alemán del Trabajo—. La guardé, con intención de devolvérsela, pero cuando se lo comenté, me temo que me dijo que la tirara. Pero no lo hice. Supongo que pensé que podría serme útil en algún momento. Bueno, no me equivoqué, ¿verdad?


  Era una de mis antiguas tarjetas, de la época anterior a mi asociación con Bruno Stahlecker. Incluso tenía el teléfono de mi vivienda anterior anotado en el dorso.


  —Me gustaría saber de dónde la sacó —dije.


  —Creo que me dijo que era del doctor Kindermann.


  —¿Kindermann?


  —Le hablaré de él enseguida, si no le importa.


  Saqué una tarjeta nueva de la cartera.


  —No tiene importancia, pero ahora tengo un socio, así que será mejor que tenga una de las nuevas.


  Le di la tarjeta y la dejó sobre el escritorio, al lado del teléfono. Mientras se volvía a sentar su cara adoptó una expresión seria, como si hubiera desconectado algo dentro de su cabeza.


  —Y ahora será mejor que le diga por qué le he llamado —dijo en tono grave—. Quiero que averigüe quién me está chantajeando. —Se detuvo, removiéndose incómoda en la chaise longue—. Lo siento, no me resulta muy fácil.


  —Tómese el tiempo que necesite. El chantaje pone nervioso a cualquiera.


  Asintió y bebió un poco de ginebra.


  —Bueno, hace unos dos meses, quizás algo más, recibí un sobre con dos cartas que mi hijo había escrito a otro hombre. Al doctor Kindermann. Por supuesto, reconocí la letra de mi hijo y, aunque no las leí, supe que eran de naturaleza íntima. Mi hijo es homosexual, Herr Gunther. Lo sé desde hace tiempo, así que no fue la horrible revelación que creía ese malvado. Era algo que dejaba claro en su nota, así como que tenía en sus manos varias cartas más como las que yo acababa de recibir y que me enviaría si le pagaba la suma de mil marcos. Si me negaba, no tendría otra alternativa que hacerlas llegar a la Gestapo. Estoy segura de que no tengo que explicarle, Herr Gunther, que este gobierno tiene una actitud menos ilustrada hacia esos desgraciados jóvenes que la República. Ahora cualquier contacto entre hombres, por inocente que sea, se considera punible. Si se pusiera al descubierto que Reinhart es homosexual, sin duda el resultado sería que lo enviarían a un campo de concentración por un período de hasta diez años.


  »Así que pagué, Herr Gunther. Mi chófer dejó el dinero donde me dijeron, y al cabo de una semana, más o menos, recibí no un paquete de cartas, sino una sola. Iba acompañada de otra nota anónima que me informaba de que el autor había cambiado de opinión, que era pobre, que yo tendría que comprar las cartas de una en una, y que todavía le quedaban diez. Desde entonces me ha devuelto cuatro, que me han costado casi cinco mil marcos. Cada vez pide más que la vez anterior.


  —¿Y su hijo sabe todo esto?


  —No. Y al menos de momento, no veo razón alguna para que los dos tengamos que sufrir.


  Suspiré y estaba a punto de expresar mi desacuerdo cuando me detuvo.


  —Sí, ya sé, va a decirme que así es más difícil atrapar a ese criminal, y que Reinhart puede tener información que podría ayudarle. Por supuesto, tiene toda la razón. Pero escuche mis motivos, Herr Gunther.


  »Para empezar, mi hijo es un chico impulsivo. Lo más probable es que su reacción fuera decirle a ese chantajista que se fuera al diablo, y no pagar. Eso llevaría, casi con toda certeza, a que lo arrestaran. Reinhart es mi hijo, y como madre lo quiero mucho, pero es un estúpido, y no tiene ni idea de pragmatismo. Imagino que el que me está chantajeando comprende muy bien la psicología humana. Y sabe lo que una madre viuda siente por su único hijo, especialmente si es rica y está bastante sola, como yo.


  »En segundo lugar, conozco bastante bien el mundo de los homosexuales. El difunto doctor Magnus Hirschfeld escribió varios libros sobre el tema, uno de los cuales me siento orgullosa de haber publicado. Es un mundo secreto y traicionero, Herr Gunther, donde un chantajista tiene carta blanca. Es decir, que puede que ese malvado conozca a mi hijo. Incluso entre hombres y mujeres, el amor puede resultar una buena razón para el chantaje, y más aún si hay adulterio o corrupción de la raza, que parece ser lo que más preocupa a esos nazis.


  »Debido a esto, cuando usted haya descubierto la identidad del chantajista, se lo diré a Reinhart y entonces será él quien decidirá lo que se haga. Pero hasta entonces él no sabrá nada de todo esto. —Me miró, inquisitiva—. ¿Está de acuerdo?


  —Su razonamiento es impecable, Frau Lange. Parece haber reflexionado sobre esto con mucha claridad. ¿Puedo ver las cartas de su hijo?


  Asintiendo, extendió el brazo para coger una carpeta que había al lado de su asiento y luego vaciló.


  —¿Es necesario? Quiero decir, leer las cartas.


  —Sí, lo es —dije con firmeza—. ¿Conserva las notas del chantajista?


  Me entregó la carpeta.


  —Todo está aquí —dijo—. Las cartas y los anónimos.


  —No le pidió que se los devolviera.


  —No.


  —Eso es bueno. Quiere decir que estamos tratando con un aficionado. Alguien que hubiera hecho esto antes le habría pedido que le devolviera las notas con cada pago. Para impedir que acumulara pruebas contra él.


  —Entiendo.


  Eché una ojeada a lo que, con demasiado optimismo, había llamado pruebas. Las notas y los sobres estaban escritos a máquina en papel de buena calidad sin ningún rasgo distintivo y habían sido enviados desde diversos distritos en todo el oeste de Berlín —W.35,W.40, E.50— y todos los sellos conmemoraban el quinto aniversario de la llegada al poder de los nazis. Eso me dijo algo. El aniversario había tenido lugar el 30 de enero, así que quien chantajeaba a Frau Lange no debía de comprar sellos muy a menudo.


  Las cartas de Reinhart Lange estaban escritas en ese papel tan caro que solo los enamorados se molestan en comprar; esa clase que cuesta tanto que tiene que tomarse en serio. La letra era pulcra y cuidadosa, incluso esmerada, que era más de lo que se podía decir del contenido. Quizás un empleado de una casa de baños otomana no habría encontrado nada censurable en ellas, pero en la Alemania nazi las cartas de amor de Reinhart Lange bastaban para otorgar a su descarado autor un viaje a un KZ con el pecho lleno de triángulos de color rosa.


  —Este doctor Lanz Kindermann —dije, leyendo el nombre en el sobre con perfume a lima—, ¿qué sabe de él exactamente?


  —En una época, Reinhart se convenció de que debía seguir un tratamiento contra la homosexualidad. Primero probó varios preparados endocrinos, pero no le hicieron efecto. Parecía que la psicoterapia ofrecía más posibilidades de éxito. Creo que varios miembros de alto rango del partido y chicos de las Juventudes Hitlerianas se habían sometido al mismo tratamiento. Kindermann es psicoterapeuta y Reinhart lo conoció cuando ingresó en su clínica de Wannsee en busca de tratamiento. En lugar de recibirlo, empezó una relación íntima con Kindermann, que también es homosexual.


  —Perdone mi ignorancia, pero ¿qué es exactamente la psicoterapia? Pensaba que era algo que ya no estaba permitido.


  Frau Lange sacudió la cabeza.


  —No estoy segura del todo. Pero creo que se hace hincapié en tratar los trastornos mentales como parte de la salud física en su conjunto. No me pregunte en qué difiere de ese Freud, salvo que él es judío y Kindermann es alemán y su clínica es exclusivamente para alemanes. Alemanes ricos, con problemas de drogas y alcohol, de esa clase que se siente atraída por las facetas más excéntricas de la medicina; la quiropráctica y todo eso. O esos otros que solo buscan un caro descanso. Entre los pacientes de Kindermann se cuenta incluso Rudolf Hess, el lugarteniente del Führer.


  —¿Conoce personalmente al doctor Kindermann?


  —Solo lo he visto una vez. No me gustó. Es un austríaco arrogante.


  —¿No lo son todos? —murmuré—. ¿Cree que sería capaz de hacer un poco de chantaje? Después de todo, las cartas iban dirigidas a él. Si no es Kindermann, tiene que ser alguien que lo conozca perfectamente o, por lo menos, alguien que haya tenido la oportunidad de robarle las cartas.


  —Confieso que no había sospechado de Kindermann por la simple razón de que las cartas los implican a los dos. —Se quedó pensativa un momento—. Ya sé que parece estúpido, pero nunca había pensado en cómo las cartas habrían llegado a caer en manos de otra persona. Pero ahora que usted lo menciona, supongo que las debieron de robar; a Kindermann, diría yo.


  Asentí y dije:


  —De acuerdo. Ahora déjeme que le haga una pregunta bastante más difícil.


  —Ya sé lo que va a decir, Herr Gunther —dijo con un enorme suspiro—. Me va a preguntar si he pensado en la posibilidad de que mi propio hijo sea el culpable.


  Me miró con ojo crítico y añadió:


  —No me he equivocado con usted, ¿verdad? Es justo la clase de pregunta cínica que esperaba que me hiciera. Ahora sé que puedo confiar en usted.


  —Para un detective ser cínico es tan necesario como para un jardinero tener mano con las plantas, Frau Lange. A veces ese cinismo me mete en líos, pero casi siempre me impide subestimar a las personas. Así que espero que me perdone si le digo que esta podría ser la mejor de las razones para no involucrarlo a él en la investigación, y que usted ya había pensado en ello.


  La vi sonreír ligeramente y añadí:


  —Ya ve que no la subestimo, Frau Lange. —Ella asintió—. ¿Cree que podría estar escaso de dinero?


  —No, como director del consejo de la Editorial Lange, tiene un salario considerable. Además, tiene rentas de un elevado fideicomiso que su padre estableció para él. También es verdad que le gusta jugar, pero peor que eso, a mi modo de ver, es que es el propietario de una cabecera totalmente inútil llamada Urania.


  —¿Cabecera?


  —Una revista. Sobre astrología u otra tontería así. No ha hecho más que perder dinero desde el día que la compró. —Encendió otro cigarrillo y le dio una calada con los labios fruncidos como si fuera a silbar una melodía—. Pero sabe que si alguna vez necesitara dinero, solo tendría que venir a pedírmelo.


  Sonreí con aire lastimero.


  —Ya sé que no tengo un aspecto precisamente encantador, pero ¿alguna vez ha pensado en adoptar a alguien como yo?


  Se echó a reír al oírme y añadí:


  —Me parece que su hijo es un joven muy afortunado.


  —Es un malcriado, eso es lo que es. Y ya no es tan joven. —Se quedó mirando fijamente al vacío, en apariencia siguiendo el humo del cigarrillo—. Para una viuda rica como yo, Reinhart es lo que en el mundo de los negocios llamamos un «líder en pérdidas». No hay decepción alguna en la vida que pueda compararse ni de lejos a la desilusión producida por nuestro propio hijo.


  —¿De verdad? He oído decir que los hijos son una bendición cuando nos vamos haciendo mayores.


  —¿Sabe una cosa?, para ser un cínico, está empezando a sonar muy sentimental. Es fácil ver que no tiene hijos. Así que déjeme que le corrija: los hijos son el reflejo de nuestra propia vejez. Son la forma más rápida de envejecer que conozco. El espejo de nuestro declive. Sobre todo del mío.


  El perro bostezó y se bajó de un salto de su falda como si ya hubiera oído eso muchas veces. En el suelo se estiró y corrió hacia la puerta, donde se volvió y miró hacia su ama con aire expectante. Sin inmutarse ante aquella exhibición de arrogancia canina, Frau Lange se levantó para dejar que el animal saliera de la sala.


  —Bueno, ¿y ahora qué hacemos? —dijo, volviendo a su chaise longue.


  —Esperar a que llegue otra nota. Yo me encargaré de la próxima entrega de dinero. Pero hasta entonces me parece que sería buena idea si yo ingresara como paciente en la clínica de Kindermann durante unos días. Me gustaría saber un poco más sobre el amigo de su hijo.


  —Supongo que eso es lo que quería decir al hablar de gastos, ¿no?


  —Trataré de que sea una estancia corta.


  —Procure que sea así —dijo, adoptando un tono de maestra de escuela—. La Clínica Kindermann cuesta cien marcos al día.


  —Muy respetable —dije soltando un silbido.


  —Y ahora tendrá que disculparme, Herr Gunther —dijo—.Tengo que preparar una reunión.


  Me guardé el dinero que me había dado y nos estrechamos la mano, después de lo cual recogí la carpeta que me había dado y encaminé mis pasos hacia la puerta.


  Recorrí el polvoriendo pasillo y atravesé el vestíbulo.


  Una voz bramó:


  —Quédese donde está. Tengo que acompañarlo a la puerta. A Frau Lange no le gusta que no les abra la puerta a sus visitas yo misma.


  Puse la mano en el pomo de la puerta y me encontré con algo pegajoso.


  —Seguro que es debido a ese carácter tan agradable que tiene usted. —Abrí la puerta de golpe, irritado, mientras el caldero negro atravesaba anadeando el vestíbulo—. No se preocupe —dije examinándome la mano—. Siga con lo que sea que esté haciendo en este pozo de polvo.


  —Llevo mucho tiempo con Frau Lange —gruñó—, y nunca ha tenido ninguna queja de mí.


  Me pregunté si se trataría de chantaje; después de todo, no tiene sentido tener un perro guardián que no ladra. No se me ocurría modo alguno de que fuera una cuestión de afecto, no con esta mujer. Había más probabilidades de llegar a sentir afecto por un cocodrilo. Nos miramos fijamente unos segundos y luego dije:


  —¿La señora siempre fuma tanto?


  La negra lo pensó un momento, preguntándose si sería una pregunta con trampa. Finalmente, decidió que no lo era.


  —Siempre va con un pitillo en la boca, se lo digo yo.


  —Bueno, eso lo explica todo —dije—. Con todo ese humo a su alrededor, apuesto a que ni siquiera sabe que está usted aquí.


  Masculló un taco y me cerró la puerta en la cara.


  Tenía mucho en que pensar mientras conducía a lo largo de la Kurfurstendamm hacia el centro de la ciudad. Pensé en Frau Lange y aquellos mil marcos suyos que llevaba en el bolsillo. Pensé en un corto descanso en una bonita y cómoda clínica con los gastos pagados por ella y en la oportunidad que se me ofrecía, al menos durante un tiempo, de escapar de Bruno y de su pipa; por no hablar de Arthur Nebe y Heydrich. Puede que incluso curara mi insomnio y mi depresión.


  Pero más que nada pensé en cómo podía haber llegado a darle mi tarjeta profesional y el número de teléfono de mi casa a una mariposilla austríaca de la que nunca había oído hablar.
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  Miércoles, 31 de agosto


   


   


   


  La zona al sur de la Königstrasse, en Wannsee, alberga todo tipo de clínicas y hospitales privados, elegantes y lujosos, donde utilizan tanto éter en los suelos y ventanas como en los pacientes mismos. En lo que atañe al tratamiento, se inclinan a ser igualitarios. Un hombre podría tener la constitución de un elefante africano y no dejarían por ello de tratarle como si estuviera traumatizado por la guerra, asignándole un par de enfermeras de labios pintados para que le ayudaran con las marcas más selectas de cepillos de dientes y de papel higiénico, siempre y cuando pudiera pagarlo. En Wannsee, tu saldo en el banco importa más que tu presión sanguínea.


  La clínica de Kindermann se levantaba a cierta distancia de una tranquila calle, en una especie de jardín grande, pero bien cuidado, que descendía suavemente hacia un pequeño estanque cerca del lago principal y que incluía, entre sus muchos olmos y castaños, un embarcadero soportado por columnas, un cobertizo para los botes y una extravagancia gótica tan pulcramente construida que llegaba a tener un aire bastante más sensato. Parecía una cabina telefónica medieval.


  La clínica en sí misma era una mezcla tal de hastiales, entramados de madera, montantes, torres y torretas almenadas que era más un castillo del Rin que un establecimiento sanitario. Al mirarla casi esperaba ver un par de horcas en el tejado y oír los alaridos procedentes de una celda distante. Pero todo estaba tranquilo, sin señales de que hubiera nadie por allí. Solo se oía el sonido lejano de una tripulación de cuatro remeros en el lago, al otro lado de los árboles, que provocó los estridentes chillidos de los grajos.


  Mientras cruzaba la puerta principal decidí que habría más posibilidades de encontrar unos cuantos pacientes deslizándose sigilosamente por el exterior a la hora en que los murciélagos deciden lanzarse a la tenue luz del crepúsculo.


  Mi habitación estaba en el tercer piso, con una vista excelente sobre las cocinas. Ochenta marcos diarios y era lo más barato que tenían; deambulando por allí no pude dejar de preguntarme si con cincuenta marcos más al día no habría tenido derecho a algo un poco más grande, algo así como un cesto para la colada. Pero la clínica estaba llena. Mi habitación era la única que quedaba disponible, como me explicó la enfermera que me acompañó.


  Era una monada. Igual que la mujer de un pescador del Báltico pero carente del encanto de la conversación campesina. Para cuando me había abierto la cama y me había dicho que me desnudara casi no podía respirar de tan excitado como estaba. Primero la criada de Frau Lange y ahora esta, tan alejada del lápiz de labios como un pterodáctilo. Y no es que no hubiera otras enfermeras más bonitas por allí. Había visto muchas abajo. Debían de haber decidido que con una habitación tan pequeña, lo mínimo que podían hacer era darme una enfermera muy grande para compensar.


  —¿A qué hora abre el bar? —pregunté.


  Su sentido del humor no desmerecía de su belleza.


  —Aquí no se permite el alcohol —dijo, arráncandome el cigarrillo, aún sin encender, de los labios—. Y está estrictamente prohibido fumar. El doctor Meyer vendrá a verle dentro de un momento.


  —¿Y quién es ese, un marinero de segunda clase? ¿Dónde está el doctor Kindermann?


  —El doctor está en una conferencia en Bad Neuheim.


  —¿Y qué está haciendo allí? ¿Ha ingresado en una clínica? ¿Cuándo volverá?


  —A finales de semana. ¿Es usted paciente del doctor Kindermann, Herr Strauss?


  —No, no lo soy. Pero por ochenta marcos diarios esperaba serlo.


  —El doctor Meyer es un médico muy capacitado, se lo aseguro.


  Me miró frunciendo el ceño, impaciente, cuando se dio cuenta de que no había mostrado intención alguna de desnudarme, y empezó a chasquear la lengua con un ruidito como si estuviera tratando de ser amable con una cacatúa. Dando una fuerte palmada, me ordenó que me diera prisa y me metiera en la cama, ya que el doctor Meyer querría examinarme. Seguro de que era totalmente capaz de desnudarme ella misma, decidí no resistirme. Mi enfermera no solo era fea, además debía haber aprendido su manera de tratar a los pacientes en algún mercado de verduras.


  Cuando se hubo marchado, me puse a leer en la cama. Una clase de lectura que no describiría como apasionante sino, más bien, como increíble. Sí, esa era la palabra: increíble. Siempre había habido revistas extrañas, ocultistas, en Berlín, como Zenit y Hagal, pero desde las orillas del Maas hasta los bancos del Memel no había nada comparable con los aprovechados que escribían para Urania, la revista de Reinhart Lange. Hojearla durante unos quince minutos fue suficiente para convencerme de que Lange debía de estar como una cabra. Había artículos titulados «Wotan y los auténticos orígenes del cristianismo», «Los poderes sobrehumanos de los habitantes perdidos de la Atlántida», «La teoría de la glaciación explicada», «Ejercicios esotéricos de respiración para principiantes», «Espiritualismo y la memoria de la raza», «Doctrina de la Tierra hueca», «El antisemitismo como legado teocrático», etcétera. Pensé que para un hombre que publicaba esta clase de estupideces, probablemente el chantaje a un progenitor fuera la clase de actividad rutinaria con que uno podía entretenerse entre dos revelaciones ariosóficas.


  Incluso el doctor Meyer, que en sí mismo no era un testimonio evidente de lo normal, se sintió impulsado a hacer un comentario sobre mis gustos en asuntos de lectura.


  —¿Suele leer este tipo de cosas? —preguntó, dando vueltas a la revista entre las manos como si hubiera sido alguna clase de curioso artefacto extraído de alguna ruina troyana por Heinrich Schliemann.


  —No, la verdad es que no. Fue la curiosidad lo que me hizo comprarlo.


  —Bien. Un interés anormal por lo oculto suele ser señal de una personalidad inestable.


  —¿Sabe?, es lo mismo que yo estaba pensando.


  —Por supuesto, no todo el mundo estaría de acuerdo conmigo. Pero las visiones de muchas figuras religiosas modernas, como san Agustín o Lutero, probablemente tienen un origen neurótico.


  —¿De verdad?


  —Sí, desde luego.


  —¿Qué opina el doctor Kindermann?


  —Oh, Kindermann tiene algunas teorías muy poco corrientes. No estoy seguro de comprender su trabajo, pero es un hombre brillante. —Me cogió la muñeca—. Sí, sin duda alguna, un hombre muy brillante.


  El doctor, que era suizo, llevaba un traje de tweed verde de tres piezas, una corbata de lazo que parecía una enorme mariposa, gafas y una perilla larga y blanca como la de un hombre santo de la India. Me subió la manga del pijama y colgó un pequeño péndulo encima por la parte interior de mi muñeca. Observó cómo oscilaba y giraba durante un rato antes de dictaminar que la cantidad de electricidad que emitía indicaba que me sentía anormalmente deprimido y ansioso por algo. Fue una actuación impresionante, pero a prueba de bombas, ya que era probable que la mayoría de la gente que ingresaba en la clínica se sintiera deprimida o ansiosa por algo, aunque solo fuera por los honorarios.


  —¿Qué tal duerme? —dijo.


  —Mal. Un par de horas cada noche.


  —¿Alguna vez tiene pesadillas?


  —Sí, y ni siquiera me gusta el queso.


  —¿Algún sueño repetitivo?


  —Nada específico.


  —¿Y qué tal anda de apetito?


  —De eso no puede decirse que tenga.


  —¿Y vida sexual?


  —Igual que mi apetito. Nada que valga la pena mencionar.


  —¿Piensa mucho en las mujeres?


  —Sin cesar.


  Garabeteó unas cuantas notas, se acarició la barba y dijo:


  —Voy a recetarle unas cuantas vitaminas y minerales extras, especialmente magnesio. Y además voy a ponerle una dieta sin azúcar, con muchas verduras crudas y algas kelp. Le ayudaremos a eliminar algunas de sus toxinas con unas tabletas para purificar la sangre. También le recomiendo que haga ejercicio. Tenemos una piscina excelente y quizá le apetezca probar un baño de agua de lluvia, que encontrará muy vigorizante. ¿Fuma?


  Asentí.


  —Procure dejarlo durante un tiempo. —Cerró el cuaderno—. Bueno, eso tendría que ser de ayuda en cuanto a su bienestar físico. Al mismo tiempo veremos si podemos lograr mejorar su estado mental con un tratamiento psicoterapéutico.


  —¿Qué es exactamente la psicoterapia, doctor? Perdóneme, pero pensaba que los nazis la habían condenado como algo decadente.


  —Oh, no, no. La psicoterapia no es igual que el psicoanálisis. No confía en absoluto en la mente inconsciente. Ese tipo de cosas está bien para los judíos, pero carece de valor para los alemanes. Como usted mismo podrá apreciar, no se lleva a cabo ningún tratamiento psicoterapéutico aislado del cuerpo. Aquí nuestro objetivo es aliviar los síntomas de los desarreglos mentales cambiando las actitudes que los han hecho aparecer. A las actitudes las condiciona la personalidad, y la relación de la personalidad con el entorno. Lo único de sus sueños que me interesa es si los tiene o no. Tratarlo esforzándonos por interpretar sus sueños y descubrir su trascendencia sexual es, para decirlo francamente, un disparate.Vamos, algo decadente. —Soltó una risita amigable—. Pero ese es un problema para los judíos, no para usted, Herr Strauss. Ahora, lo más importante es que disfrute de una buena noche de sueño.


  Diciendo esto, cogió su maletín y sacó una jeringuilla y una botellita que colocó en la mesita de noche.


  —¿Qué es eso? —pregunté aprensivo.


  —Hioscina —me respondió, frotándome el brazo con un algodón humedecido en alcohol.


  Noté el frío de la inyección según iba subiéndome por el brazo, como un fluido embalsamador. Segundos después de reconocer que tendría que encontrar otra noche para husmear por la Clínica Kindermann, sentí como se aflojaban los cabos que me amarraban a la consciencia, que iba a la deriva, apartándome lentamente de la costa, y que la voz de Meyer estaba ya demasiado lejos para oír qué estaba diciendo.


   


   


   


  Después de cuatro días en la clínica me sentía mejor de lo que me había sentido en cuatro meses. Además de mis vitaminas y de mi dieta de algas y verduras crudas, había probado la hidroterapia, la naturoterapia y un tratamiento en el solárium. Habían ampliado el diagnóstico de mi estado de salud mediante el examen del iris, las palmas y las uñas de las manos, examen que había revelado un déficit de calcio, y me habían enseñado una técnica de relajación autogénica. El doctor Meyer hacía progresos con su «enfoque a la totalidad» junguiano, como él lo llamaba, y se proponía atacar mi depresión con electroterapia. Y aunque seguía sin haber conseguido registrar el despacho de Kindermann, lo que sí tenía era una nueva enfermera, una auténtica belleza llamada Marianne, que se acordaba de que Reinhart Lange había estado en la clínica varios meses y que ya se había mostrado dispuesta a hablar de su jefe y de los asuntos de la institución.


  Me despertaba a las siete con un vaso de zumo de pomelo y una selección casi veterinaria de píldoras.


  Disfrutando de la curva de sus nalgas y de la plenitud de sus pechos, observé como descorría las cortinas para mostrar un hermoso día de verano y deseé que hubiera podido mostrar su cuerpo desnudo con la misma facilidad.


  —¿Qué tal está en este hermoso día? —le pregunté.


  —Fatal —dijo con una mueca.


  —Marianne, ¿no sabe que se supone que debe ser al revés? Soy yo quien se supone que tiene que sentirse fatal y usted quien tiene que interesarse por mi salud.


  —Lo siento, Herr Strauss, pero estoy más que harta de este sitio.


  —Bueno, ¿por qué no se mete aquí dentro a mi lado y me lo cuenta todo? Se me da muy bien escuchar los problemas de los demás.


  —Apuesto a que también se le dan muy bien otras cosas —dijo riendo—. Tendré que ponerle bromuro en el zumo.


  —¿Para qué serviría eso? Tengo ya toda una farmacia dando vueltas por mi interior. No creo que otro producto químico supusiera mucha diferencia.


  —Se sorprendería.


  Era de Frankfurt, rubia, alta, de aspecto atlético, con un sentido del humor nervioso y una sonrisa un tanto afectada que indicaba falta de confianza en sí misma. Algo extraño, teniendo en cuenta su evidente atractivo.


  —Toda una farmacia —dijo burlona—. Unas pocas vitaminas y algo para ayudarle a dormir por la noche. Eso no es nada comparado con otros.


  —Cuénteme.


  Se encogió de hombros.


  —Algo para ayudarles a despertarse por la mañana y estimulantes para combatir la depresión.


  —¿Y qué usan para los mariquitas?


  —Oh, esos… Antes les daban hormonas, pero no funcionaba. Así que ahora prueban con una terapia de aversión. Pero, pese a lo que dicen en el Instituto Goering sobre que es un trastorno que puede tratarse, en privado todos los médicos dicen que es difícil de influir en la afección básica. Kindermann tendría que saberlo. Me parece que él mismo es algo entendido. He oído que le decía a un paciente que la psicoterapia solo es útil para tratar las reacciones neuróticas que pueden derivarse de la homosexualidad, que ayuda a que el paciente deje de engañarse.


  —Entonces lo único que tiene que preocuparle es el artículo ciento setenta y cinco.


  —¿Y eso qué es?


  —El artículo del código penal alemán que dice que la homosexualidad es un delito. ¿Es eso lo que pasó con Reinhart Lange? ¿El tratamiento fue solo para las reacciones neuróticas asociadas? —Asintió y se sentó en el borde de la cama—. Hábleme del Instituto Goering. ¿Tiene algo que ver con el Gordo Hermann?


  —Matthias Goering es su primo. Ese sitio existe para ofrecer psicoterapia con la protección del nombre de Goering. Si no fuera por él, en Alemania habría muy poca atención a la salud mental que valiera la pena mencionar. Los nazis habrían destruido la medicina psiquiátrica solo porque su mayor lumbrera es judío. Todo el asunto es un montón de hipocresía. Muchos de ellos continúan de acuerdo con Freud en privado, mientras lo denuncian en público. Incluso el llamado Hospital Ortopédico para las SS, cerca de Ravensbrück, no es más que una clínica mental para las SS. Kindermann es uno de los especialistas, además de ser uno de los miembros fundadores del Instituto Goering.


  —¿Y quién financia el Instituto?


  —El Frente del Trabajo y la Luftwaffe.


  —Claro. La caja de gastos del primer ministro.


  Marianne frunció el ceño.


  —¿Sabe que hace muchas preguntas? ¿Qué es usted, un poli o algo por el estilo?


  Me levanté y me puse el batín.


  —Algo por el estilo —dije.


  —¿Está aquí trabajando en un caso? —Me miraba excitada, con los ojos como platos—. ¿Algo en lo que estuviera metido Kindermann?


  Abrí la ventana y me asomé un momento. Era agradable respirar el aire fresco de la mañana, incluso los vapores que llegaban de las cocinas. Pero un cigarrillo era mejor. Cogí mi último paquete del alféizar de la ventana y encendí uno. Marianne se quedó un rato mirando con desaprobación el cigarrillo que tenía en la mano.


  —No tendría que fumar, ya lo sabe.


  —No sé si Kindermann está implicado o no —dije—. Eso es lo que esperaba averiguar cuando vine aquí.


  —Bueno, no tiene que preocuparse por mí —dijo con rabia—. No me importa nada lo que pueda pasarle. —Se puso de pie, con los brazos cruzados y la boca fruncida con una expresión más dura—. Ese hombre es un cabrón. Hace solo unas semanas trabajé todo el fin de semana porque no había nadie más disponible. Me dijo que me lo pagaría el doble en efectivo. Pero sigue sin darme mi dinero. Esa es la clase de cerdo que es. Me compré un vestido. Fue una estupidez, tendría que haber esperado. Y ahora no puedo pagar el alquiler.


  Estaba tratando de decidir si quería hacerme tragar aquella historia cuando vi que tenía los ojos llenos de lágrimas. Si era una actuación, era una actuación muy buena. En cualquiera de los dos casos, se merecía un cierto reconocimiento.


  Se sonó y dijo:


  —¿Me daría un cigarrillo, por favor?


  —Claro.


  Le di el paquete y encendí un fósforo.


  —¿Sabe?, Kindermann conoció a Freud —dijo, tosiendo un poco al empezar a fumar—. En la Escuela de Medicina de Viena, cuando estudiaba allí. Después de licenciarse, trabajó durante un tiempo en el Sanatorio Mental de Salzburgo. Es originario de Salzburgo. Cuando su tío murió en 1930, le dejó esta casa y decidió volver y convertirla en una clínica.


  —Parece que le conoce bastante bien.


  —El verano pasado su secretaria estuvo enferma un par de semanas. Kindermann sabía que yo tenía algo de experiencia como secretaria y me pidió que la sustituyera mientras Tarja estuviera ausente. Llegué a conocerlo bastante. Lo bastante como para que me desagradara. No voy a quedarme aquí mucho más tiempo. Me parece que ya he tenido bastante. Créame, hay muchos otros aquí que piensan lo mismo que yo.


  —¿Ah, sí? ¿Cree que alguien querría vengarse de él? ¿Alguien que pudiera tener algo contra él?


  —Quiere decir algo serio, ¿verdad? No solo unas horas extras no cobradas.


  —Supongo.


  Marianne negó con la cabeza.


  —No. Espere —dijo—, sí que hay alguien. Hace unos tres meses, Kindermann despidió a uno de los enfermeros por estar borracho. Era un tipo muy desagradable y no creo que nadie lamentara que se fuera. Yo no estaba aquí, pero me dijeron que le dijo unas cuantas cosas muy fuertes a Kindermann cuando se fue.


  —¿Cómo se llamaba ese enfermero?


  —Hering, Klaus Hering, creo. —Miró el reloj—. Vaya, tengo que seguir con mi trabajo. No puedo quedarme aquí hablando con usted toda la mañana.


  —Solo una cosa más —dije—. Necesito echar una ojeada al despacho de Kindermann. ¿Puede ayudarme? —Empezó a decir que no con la cabeza—. No puedo hacerlo si no me ayuda, Marianne. ¿Esta noche?


  —No sé… ¿Y si nos cogen?


  —El «nos» no entra en el asunto. Usted vigila, y si alguien la encuentra, dice que ha oído un ruido y que iba a ver qué pasaba. Yo tendré que correr el riesgo. Quizá diga que caminaba sonámbulo.


  —Y se lo creerán, claro.


  —Vamos, Marianne, ¿qué dice?


  —De acuerdo, lo haré. Pero espere hasta después de medianoche, que es cuando cerramos con llave. Nos encontraremos en el solárium alrededor de las doce y media.


  La cara le cambió cuando vio que sacaba un billete de cincuenta de la cartera. Se lo metí en el bolsillo superior del blanco y almidonado uniforme. Ella lo volvió a sacar.


  —No puedo aceptarlo —dijo—. No debería dármelo.


  Le cogí la mano, cerrándosela para que no pudiera devolverme el billete.


  —Mire, es solo algo para ayudarla a capear el mal momento, hasta que le paguen las horas extras.


  Se mostraba indecisa.


  —No sé —dijo—. De alguna manera, no me parece bien. Es tanto como lo que gano en una semana. Hará mucho más que ayudarme a capear el mal momento.


  —Marianne —dije—, es agradable poder llegar a fin de mes, pero es aún más agradable que sobre algo para el siguiente.
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  Lunes, 5 de septiembre


   


   


   


  —El doctor me dijo que la electroterapia tenía temporalmente el efecto secundario de perjudicar la memoria. Por lo demás, me siento muy bien.


  Bruno me miró con preocupación.


  —¿Estás seguro?


  —Nunca me había sentido mejor.


  —Bueno, mejor tú que yo, enchufado —dijo con un gruñido—. Así que cualquier cosa que consiguieras averiguar mientras estabas en ese sitio de Kindermann está temporalmente mal colocada dentro de tu cabeza, ¿no?


  —No es tan grave como eso. Me las arreglé para echar un vistazo a su despacho. Y había allí una enfermera muy atractiva que me lo contó todo sobre él. Kindermann da conferencias en la Escuela de Medicina de la Luftwaffe y es uno de los especialistas de la clínica privada del partido en la Bleibtreustrasse. Por no hablar de su pertenencia a la Asociación Nacionalsocialista de Médicos y al Herrenklub.


  Bruno se encogió de hombros.


  —El tipo nada en oro, ¿y qué?


  —Nada en oro, pero no es considerado exactamente un tesoro. No es muy popular entre el personal. Averigüé el nombre de alguien a quien despidió, que podría ser el tipo de persona que guarda rencor.


  —No parece una razón de mucho peso, ¿verdad?, eso de que te despidan.


  —Según mi enfermera, Marianne, era algo sabido por todos que le habían dado la patada por robar drogas de la farmacia de la clínica. Y que probablemente las vendía en la calle. O sea que no era precisamente un miembro del Ejército de Salvación, ¿sabes?


  —¿Ese tipo tiene un nombre?


  Me esforcé un momento por recordar y luego saqué mi cuaderno del bolsillo.


  —No pasa nada —dije—. Lo apunté.


  —Un detective con una memoria deficiente… genial.


  —No te sulfures, lo tengo. Se llama Klaus Hering.


  —Veré si en el Alex tienen algo sobre él.


  Cogió el teléfono y llamó. Solo le llevó un par de minutos. Le pagábamos cincuenta marcos al mes a un poli por el servicio. Pero Klaus Hering estaba limpio.


  —¿Y dónde se supone que ha de ir el dinero?


  Me dio el anónimo que Frau Lange había recibido el día antes y que había hecho que Bruno me llamara a la clínica.


  —El chófer de la señora me lo trajo en mano —explicó mientras yo leía la última composición de amenazas e instrucciones del chantajista—. Mil marcos metidos en una bolsa de papel de Gerson y dejados en la papelera que hay fuera del aviario del Zoo, esta tarde.


  Miré por la ventana. Era otro día agradable y sin ninguna duda habría mucha gente en el Zoo.


  —Es un buen sitio —dije—. Será difícil descubrirlo y más difícil aún seguirlo. Si recuerdo bien, el Zoo tiene cuatro salidas.


  Busqué un mapa de Berlín en el cajón y lo extendí sobre el escritorio. Bruno se acercó y miró por encima de mi hombro.


  —¿Cómo lo hacemos? —preguntó.


  —Tú te encargas de la entrega y yo haré de mirón.


  —¿Quieres que me quede en una de las salidas después?


  —Tienes una posibilidad entre cuatro. ¿Qué camino escogerías?


  Estudió el mapa durante unos segundos y luego señaló la salida del canal.


  —El puente Lichtenstein. Si fuera él, tendría un coche esperando al otro lado, en la Rauch Strasse.


  —Entonces será mejor que tú también tengas un coche allí.


  —¿Cuánto rato espero? Quiero decir, joder, el Zoo está abierto hasta las nueve de la noche.


  —La salida del acuario cierra a las seis, o sea que apuesto a que aparecerá antes de esa hora, aunque solo sea para mantener todas sus opciones abiertas. Si no nos has visto para entonces, vete a casa y espera mi llamada.


   


   


   


  Salí de la construcción de cristal del tamaño de un avión que es la estación del Zoo y crucé la Hardenbergplatz hasta la entrada principal del Zoo de Berlín, que queda a muy poca distancia al sur del planetario. Compré una entrada que incluía el acuario y una guía para tener un aspecto más convincente de turista, y me encaminé hacia la casa de los elefantes. Un tipo extraño que estaba dibujando tapó el bloc con mucho secreto y se apartó al ver que me acercaba. Apoyándome en la baranda del recinto observé que ese curioso comportamiento se repetía una y otra vez según llegaban otros visitantes hasta que, paso a paso, el hombre se encontró de nuevo de pie a mi lado. Irritado por que supusiera que pudiera interesarme su lamentable dibujo, asomé la cabeza por encima de su hombro, blandiendo la cámara cerca de su cara.


  —Quizá sería mejor que se dedicara a la fotografía —dije alegremente.


  Dijo algo entre dientes y se marchó enfurruñado. «Allá va uno para el doctor Kindermann», pensé. Un auténtico majara. En cualquier representación o exhibición, el espectáculo más interesante siempre te lo ofrece la gente.


  Pasaron otros quince minutos antes de ver a Bruno. Apenas pareció verme a mí o a los elefantes cuando pasó por mi lado llevando bajo el brazo la bolsa de los almacenes Gerson que contenía el dinero. Dejé que se adelantara un buen trecho y luego lo seguí.


  En el exterior del aviario, una pequeña construcción de ladrillo rojo con entramado de madera y cubierta de hiedra que parecía más una cervecería de pueblo que el cobijo de unas aves de caza, Bruno se detuvo, echó una mirada alrededor y luego dejó caer la bolsa en una papelera que estaba al lado de un banco. Se alejó rápidamente hacia el este, en dirección al puesto que había escogido, sobre el canal Landwehr.


  Un alto peñasco de arenisca, hábitat de un rebaño de ovejas africanas, estaba situado frente al de las aves. Según la guía, era uno de los puntos más importantes del Zoo, pero yo lo encontré demasiado teatral para ser una buena imitación del tipo de lugar en que esos andrajos trotadores habrían vivido en libertad. Se parecía más a lo que habríamos visto en el escenario de una de esas escandalosamente rimbombantes producciones de Parsifal, si eso fuera humanamente posible. Me detuve por allí un rato, leyendo la información sobre las ovejas y haciendo algunas fotos de esas criaturas tan sumamente carentes de interés.


  Detrás de la roca de las ovejas había una elevada torre mirador desde la cual era posible ver la parte frontal del aviario y también la totalidad del Zoo, y pensé que parecerían diez pfennigs bien gastados para cualquiera que quisiera asegurarse de que no iba a meterse en una trampa. Con esta idea en mente iba deambulando alejándome del aviario y dirigiéndome hacia el lago cuando un chico de unos dieciocho años, de pelo oscuro y chaqueta deportiva gris, apareció desde el lado más alejado del aviario. Sin ni siquiera mirar alrededor sacó rápidamente la bolsa de Gerson de la papelera y la metió en otra bolsa, esta del almacén Ka-De-We. Luego, andando rápidamente, me pasó por delante; después de un intervalo razonable, le seguí.


  Frente a la casa de los antílopes, de estilo morisco, el chico se detuvo brevemente al lado del grupo de centauros de bronce que se levantaba allí y yo, con toda la apariencia de alguien absorto en su guía, fui directamente hasta el Templo Chino, desde donde, oculto entre varias personas, me detuve para observarlo a hurtadillas. Volvió a ponerse en marcha y supuse que se dirigía hacia el acuario y la salida este.


  Peces era lo último que uno esperaba ver en el gran edificio verde que conecta el Zoo con la Budapester Strasse. Un iguanodonte de piedra de tamaño natural se alzaba, con aire depredador, al lado de la puerta, por encima de la cual asomaba la cabeza de otro dinosaurio. Por todas partes, las paredes del acuario estaban cubiertas del tipo de animales prehistóricos que se hubieran tragado un tiburón entero. Solo por comparación con los otros habitantes del acuario, los reptiles, se podía preferir esos adornos antediluvianos.


  Al ver que mi hombre desaparecía por la puerta frontal y comprendiendo que en la oscuridad interior del acuario sería más fácil perderlo, apreté el paso. Una vez dentro, vi que eso era mucho más probable que posible, ya que el gran número de visitantes hacía difícil ver dónde había ido.


  Dando por supuesto lo peor, me apresuré hacia la otra puerta que daba a la calle y casi choco con él cuando se apartaba de un tanque que albergaba a una criatura que más parecía una mina flotante que un pez.Vaciló unos segundos al pie de la amplia escalera de mármol que llevaba a los reptiles antes de dirigirse a la puerta y salir del acuario y del Zoo.


  Fuera, en la Budapester Strasse, anduve detrás de un grupo de escolares hasta la Ansbacher Strasse, donde me libré de la guía, me enfundé la gabardina que llevaba y giré hacia arriba el ala del sombrero. Son esenciales unas alteraciones mínimas de tu apariencia cuando sigues a alguien. Eso y permanecer a la vista. Solo si empiezas a ocultarte en portales tu hombre empezará a sospechar. Pero aquel tipo ni siquiera miró hacia atrás mientras cruzaba la Wittenberg Platz y atravesaba la puerta frontal de la Kaufhaus des Westens, el Ka-De-We, los grandes almacenes de Berlín.


  Yo había pensado que había utilizado la otra bolsa solo para despistar a alguien que le siguiera, alguien que quizás estuviera esperando en una de las salidas vigilando si aparecía alguien con una bolsa de Gerson. Pero ahora comprendí que la bolsa iba a cambiar de manos.


  La cervecería del tercer piso del Ka-De-We estaba llena de bebedores de la hora del almuerzo. Se sentaban estólidamente frente a sus platos de salchichas y unos vasos de cerveza tan altos como una lámpara de mesa. El chico con el dinero deambuló entre las mesas como si buscara a alguien y finalmente se sentó delante de un hombre vestido con un traje azul, que estaba sentado solo. Dejó la bolsa con el dinero al lado de otra idéntica que había en el suelo.


  Encontré una mesa vacía, me senté a la vista de los dos y cogí un menú que fingí leer detenidamente. Se me acercó un camarero, le dije que todavía no me había decidido y se marchó.


  Ahora el hombre del traje azul se puso en pie, dejó algunas monedas sobre la mesa, e inclinándose, cogió la bolsa con el dinero. Ninguno de los dos había dicho una palabra.


  Cuando el del traje azul salió del restaurante, lo seguí, obedeciendo la regla número uno de todos los casos en que hay rescate: ir siempre detrás del dinero.


   


   


   


  Con su impresionante pórtico en forma de arco y sus torres como minaretes, el Teatro Metropol de la Nollendorfplatz tenía un aire casi bizantino. En los relieves al pie de los enormes contrafuertes aparecían entrelazadas hasta veinte figuras desnudas y parecía el lugar idóneo para probar tu destreza en un ara sacrificial de vírgenes. A la derecha del teatro había un gran portalón de madera y a la izquierda el aparcamiento, grande como un campo de fútbol, que se extendía hasta varias casas de vecinos de muchos pisos.


  Fue a una de esas casas hasta donde seguí a Traje Azul y el dinero. Comprobé los nombres de los buzones del vestíbulo y me alegró encontrar un K. Hering en el número nueve. Entonces llamé a Bruno desde una cabina de la estación del U-Bahn al otro lado de la calle.


  Cuando el viejo DKW de mi socio aparcó en el portal de madera, me senté en el asiento del pasajero y señalé al otro lado del aparcamiento, donde todavía quedaban unos cuantos espacios libres, porque los que estaban más cerca del teatro los habían ocupado los que iban a la sesión de las ocho.


  —Ahí es donde vive nuestro hombre —dije—. En el segundo piso, número nueve.


  —¿Sabes cómo se llama?


  —Es nuestro amigo de la clínica, Klaus Hering.


  —¡Qué más se puede pedir! ¿Qué aspecto tiene?


  —Más o menos de mi estatura, delgado, nervudo, cabello rubio, gafas sin montura, unos treinta años. Cuando entró llevaba un traje azul. Si sale, mira a ver si puedes entrar y encontrar las cartas de amor de nuestra mariposilla. Si no, quédate vigilando.Voy a ver a mi cliente para pedirle nuevas instrucciones. Si me da alguna, volveré esta noche. Si no, te relevaré mañana a las seis de la mañana. ¿Alguna pregunta? —Bruno negó con la cabeza—. ¿Quieres que llame a tu mujer?


  —No, gracias. A estas alturas Katia ya está acostumbrada a mis horarios, Bernie. Además, que no esté allí ayudará a despejar el ambiente.Tuve otra discusión con mi hijo Heinrich cuando volví del Zoo.


  —¿Por qué ha sido esta vez?


  —Porque se le ha ocurrido enrolarse en las Juventudes Hitlerianas motorizadas, solo eso.


  —Tarde o temprano habría tenido que incorporarse a las Juventudes —dije encogiéndome de hombros.


  —El muy puerco no tenía por qué tener tanta prisa, eso es todo. Podía haber esperado a que lo llamaran, como los demás chicos de su clase.


  —Vamos, hombre, míralo por el lado bueno. Le enseñarán a conducir y a cuidar de un motor. No dejarán de convertirlo en nazi, claro, pero al menos será un nazi con un oficio.


  En el taxi de regreso a la Alexanderplatz, donde había dejado el coche, pensaba que la perspectiva de que su hijo adquiriera conocimientos de mecánica no era probablemente un gran consuelo para un hombre que, a la edad de Heinrich, había sido campeón juvenil de ciclismo. Y mi compañero tenía razón en una cosa: Heinrich era un puerco de la cabeza a los pies.


   


   


   


  No telefoneé a Frau Lange para decirle que iba a verla y, aunque eran solo las ocho cuando llegué a la Herbertstrasse, la casa tenía un aspecto oscuro y poco acogedor, como si los que vivían allí hubieran salido o se hubieran ido a la cama. Pero este es uno de los aspectos más positivos de este trabajo. Si has resuelto el caso, entonces tienes la seguridad de un cálido recibimiento, sin importar lo poco preparados que estén para tu visita.


  Aparqué, subí los peldaños hasta la puerta principal y tiré de la campanilla. Casi inmediatamente se encendió una luz en la ventana de encima de la puerta y, al cabo de un minuto más o menos, la puerta se abrió para mostrar la cara malhumorada del caldero negro.


  —¿Sabe qué hora es?


  —Poco más de las ocho —dije—. La hora en que se están levantando los telones de todos los teatros de Berlín, en que la gente está todavía mirando la carta en los restaurantes y las madres empiezan a pensar que va siendo hora de meter a los niños en la cama. ¿Está Frau Lange en casa?


  —No está vestida para recibir la visita de ningún caballero.


  —Entonces no hay problema. No le he traído flores ni bombones. Y con toda seguridad no soy un caballero.


  —Con eso no ha dicho más que la verdad.


  —Es un regalo que le hago. Solo para ponerla de buen humor y que así haga lo que le dicen. Vengo por un asunto de trabajo, un asunto urgente, y ella querrá verme o saber la razón por la que no me dejaron entrar. Así que, ¿por qué no va y le dice que estoy aquí?


  Esperé en la misma sala, en el sofá con los reposabrazos con delfines. No me gustó más que la primera vez, aunque solo fuera porque ahora estaba recubierto de los pelos de color rojizo de un gato enorme, que dormía en un cojín debajo de un largo aparador de roble. Todavía estaba sacándome los pelos de los pantalones cuando Frau Lange entró en la habitación. Llevaba un batín de seda verde que dejaba al descubierto la parte superior de los pechos, como si fueran la doble joroba de un monstruo marino de color rosa, zapatillas a juego y un cigarrillo sin encender entre los dedos. El perro permanecía pegado a sus talones encallecidos, arrugando la nariz ante el agobiante olor de lavanda inglesa que flotaba alrededor del cuerpo de Frau Lange, como si de una vieja boa de plumas se tratara. Tenía una voz aún más masculina de lo que yo recordaba.


  —Dígame tan solo que Reinhart no ha tenido nada que ver —dijo imperiosamente.


  —Nada en absoluto —respondí.


  El monstruo marino se encogió un poco cuando ella lanzó un suspiro de alivio.


  —Gracias a Dios —dijo—. ¿Y sabe quién me ha estado chantajeando, Herr Gunther?


  —Sí. Un hombre que trabajó en la clínica de Kindermann. Un enfermero llamado Klaus Hering. Supongo que el nombre no le dirá nada, pero el doctor tuvo que despedirlo hace un par de meses. Sospecho que mientras trabajaba allí robó las cartas que su hijo le escribió.


  Se sentó y encendió el cigarrillo.


  —Pero si era contra Kindermann contra quien tenía algo, ¿por qué me lo hacía pagar a mí?


  —Verá, solo es una suposición, pero diría que tiene mucho que ver con el dinero que usted tiene. Kindermann es rico, pero dudo que lo sea una décima parte de lo que es usted, Frau Lange. Además, la mayor parte de su dinero lo debe de tener inmovilizado en la clínica. Y también tiene bastantes amigos en las SS, así que Hering debe de haber decidido que era sencillamente menos peligroso exprimirla a usted. Por otro lado, quizá ya haya probado con Kindermann y haya fracasado. Como psicoterapeuta es probable que este pudiera explicar fácilmente las cartas de su hijo como fantasías de un antiguo paciente. Después de todo, no es inusual que un paciente se encariñe con su médico, aunque sea alguien tan odioso, al parecer, como Kindermann.


  —¿Lo conoce?


  —No, pero eso es lo que me dijeron algunos empleados que trabajan en la clínica.


  —Entiendo. Bueno, y ahora ¿qué hacemos?


  —Según creo recordar, usted dijo que dependía de su hijo.


  —De acuerdo. Supongamos que él quiere que usted siga llevando las cosas en nuestro nombre. Después de todo, ha resuelto el problema muy rápidamente. ¿Cuál sería el próximo paso?


  —En este mismo momento, mi socio, Herr Stahlecker, tiene a nuestro amigo Hering bajo vigilancia en su piso de la Nollendorfplatz. En cuanto Hering salga, tratará de entrar y recuperar sus cartas. Después de eso tiene usted tres posibilidades: la primera, olvidarlo todo; la segunda, poner el asunto en manos de la policía, en cuyo caso corre el riesgo de que Hering presente acusaciones contra su hijo; y la tercera, hacer que le den a Hering una buena paliza. Nada demasiado grave, ya sabe; solo un buen susto como advertencia y para que aprenda. Personalmente, yo siempre me inclino por la tercera opción. ¿Quién sabe?, puede que incluso recuperara algo de su dinero.


  —Ah, sí que me gustaría ponerle las manos encima a ese desgraciado.


  —Mejor me deja eso a mí, ¿eh? La llamaré mañana y entonces me dice lo que usted y su hijo han decidido hacer. Con un poco de suerte, para entonces puede que incluso hayamos recuperado las cartas.


  No necesité exactamente que me retorciera el brazo para tomarme el coñac que me ofreció para celebrarlo. Era excelente y se merecía que lo saboreara un poco, pero estaba muy cansado y cuando ella y el monstruo marino se sentaron a mi lado en el sofá sentí que era hora de retirarme.


   


   


   


  Por entonces vivía en un piso grande en la Fasanenstrasse, un poco al sur de la Kurfürstendamm y a corta distancia de todos los teatros y de los mejores restaurantes a los que nunca había ido.


  Era una calle agradable y tranquila, toda blanca, llena de pórticos de imitación y atlantes sosteniendo unas recargadas fachadas sobre sus musculosos hombros. No era barato, pero aquel piso y mi socio habían sido mis dos únicos lujos en dos años.


  El primero había resultado bastante mejor para mí que el segundo. Un vestíbulo impresionante, con más mármol que el altar de Pérgamo, llevaba hasta el segundo piso, donde yo tenía varias habitaciones con unos techos tan altos como tranvías. Los arquitectos y constructores alemanes nunca fueron conocidos por su cicatería con el dinero.


  Con un dolor de pies tan punzante como el de un primer amor, me preparé un baño caliente.


  Me quedé allí tendido mucho tiempo, mirando fijamente la vidriera de colores que, suspendida en ángulo recto del techo, servía, bastante innecesariamente, para ofrecer una cierta separación estética de las zonas superiores del cuarto de baño. Nunca dejó de intrigarme qué posible razón habría habido para que la construyeran.


  Fuera de la ventana del baño un ruiseñor descansaba en el solitario pero altivo árbol del patio. Pensé que tenía mucha más confianza en su sencillo canto que en el que entonaba Hitler.


  Me dije que era la clase de comparación simplista que a mi amado compañero y fumador de pipa le hubiera encantado.


  5


  Martes, 6 de septiembre


   


   


   


  En la oscuridad sonó el timbre de la puerta. Borracho de sueño alargué la mano y cogí el despertador de la mesilla de noche. Decía que eran las cuatro y media de la mañana, y se suponía que aún faltaba una hora para levantarme. El timbre sonó de nuevo, esta vez con más insistencia. Encendí la luz y salí al vestíbulo.


  —¿Quién es? —dije, a sabiendas de que, por lo general, solo la Gestapo disfruta interrumpiendo el sueño de la gente.


  —Halle Selassie —dijo una voz—. ¿Quién coño crees que es? Vamos, Gunther, abre de una vez. No tenemos toda la noche.


  Sí, era la Gestapo. No había modo de confundir sus modales de escuela de categoría.


  Abrí la puerta y dejé que un par de barriles de cerveza con sombrero y abrigo entraran avasallándome.


  —Vístete —dijo uno—. Tienes una cita.


  —Joder, tendré que decirle un par de cosas a mi secretaria —repliqué bostezando—. Me había olvidado por completo.


  —Qué tipo tan divertido —dijo el otro.


  —¿Qué pasa? ¿Es esta la idea que tiene Heydrich de una invitación amistosa?


  —Reserva la boca para chupar el cigarrillo, ¿quieres? Ahora ponte el traje o te llevaremos en tu mierda de pijama.


  Me vestí con cuidado, escogiendo mi traje más barato de andar por el campo y un viejo par de zapatos. Me atiborré los bolsillos de cigarrillos. Incluso cogí un ejemplar del Berliner Illustrierten Nachrichten. Cuando Heydrich te invita a desayunar siempre es mejor ir preparado para una visita incómoda y posiblemente indefinida.


   


   


   


  Justo al sur de la Alexanderplatz, en la Dircksenstrasse, la central de la policía del Reich y los tribunales centrales de lo penal se levantaban frente a frente en incómoda oposición: la administración legal frente a la justicia. Eran como dos pesos pesados antes de una pelea; cara a cara, casi tocándose, mirándose fijamente para tratar de conseguir que el otro aparte la vista.


  De los dos, el Alex, conocido también como el Suplicio Gris, era el que tenía un aspecto más siniestro; había sido diseñado como una fortaleza gótica con una torre con forma de cúpula en cada esquina y dos torres más pequeñas sobre la fachada delantera y la trasera. Con sus dieciséis mil metros cuadrados, era una perfecta demostración de fuerza, ya que no de mérito arquitectónico.


  El edificio algo más pequeño que albergaba los tribunales centrales de Berlín tenía también un aspecto más agradable. Su fachada neogótica de piedra arenisca poseía algo bastante más sutil e inteligente que su oponente.


  No había forma de saber cuál de los dos gigantes iba a resultar vencedor, pero cuando los dos luchadores han cobrado por dejarse abatir, no tiene sentido quedarse a ver el final de la pelea.


  Empezaba a amanecer cuando el coche entró en el patio central del Alex. Era todavía demasiado temprano para que me preguntara por qué Heydrich me habría llevado allí, en lugar de a la Sipo, el cuartel general de los servicios de seguridad en la Wilhelmstrasse, donde él tenía su propio despacho.


  Mis dos escoltas me acompañaron hasta una sala de interrogatorios y me dejaron solo. Se oían muchos gritos procedentes de la sala contigua y eso me dio algo en que pensar. Aquel cabrón de Heydrich… nunca hacía las cosas como uno esperaba. Saqué un cigarrillo y lo encendí, nervioso. Con el cigarrillo en la comisura de los labios, que tenía un sabor amargo, me levanté y fui hasta la sucia ventana. Lo único que alcanzaba a ver eran otras ventanas como la mía y, en el tejado, la antena de la emisora de radio de la policía. Apagué el cigarrillo en la lata de café de mezcla mexicana que servía de cenicero y volví a sentarme a la mesa.


  Se suponía que tenía que ponerme nervioso. Querían que sintiera su poder. De ese modo Heydrich me encontraría mucho más dispuesto a estar de acuerdo con él cuando finalmente decidiera aparecer. Probablemente seguía en la cama, profundamente dormido.


  Si así era como se suponía que tenía que sentirme, decidí hacer lo contrario. Así que en lugar de morderme las uñas y desgastar mis baratos zapatos andando arriba y abajo de la habitación, traté de practicar un poco de autorrelajación, o como fuera que el doctor Meyer la había llamado. Con los ojos cerrados, respirando profundamente por la nariz, con la mente concentrada en una forma geométrica sencilla, conseguí mantenerme tranquilo. Tan tranquilo que ni siquiera oí la puerta. Al cabo de un rato abrí los ojos y los fijé en la cara del polizonte que acababa de entrar. Cabeceó lentamente.


  —Hay que decir que eres un tipo frío —dijo cogiendo mi revista.


  —¿Verdad que sí? —Miré el reloj. Había transcurrido media hora—. Has tardado bastante.


  —¿Sí? Lo siento. Me alegro de que no te hayas aburrido. Veo que esperabas estar aquí un tiempo.


  —¿No es eso lo que todo el mundo espera? —Me encogí de hombros, observando un forúnculo del tamaño de una tuerca que rozaba el borde del grasiento cuello de su camisa.


  Al hablar, la voz le salió de lo más profundo y su barbilla llena de cicatrices descendió hasta tocar el amplio pecho, como si fuera un tenor de cabaré.


  —Ah, sí —dijo—, eres un detective privado, ¿no? Un sabelotodo profesional. ¿Te importa que te pregunte qué tal se gana la vida un tipo como tú?


  —¿Qué pasa? ¿Es que los sobornos no llegan con bastante regularidad? —Forzó una sonrisa al oír aquello—. Me va bien.


  —¿No te encuentras algo solo? Quiero decir, aquí eres un poli, tienes amigos.


  —No me hagas reír. Tengo un socio, así que cuento siempre con un hombro amigo donde llorar si lo necesito, ¿entiendes?


  —Ah, sí, tu socio. Bruno Stahlecker, ¿no?


  —Exacto. Te puedo dar su dirección si la quieres, pero creo que está casado.


  —De acuerdo, Gunther. Ya has demostrado que no estás asustado. No es necesario que hagas toda una exhibición. Te recogimos a las cuatro y media. Ahora son las siete…


  —Si quieres saber la hora exacta, no hay como preguntar a un policía.


  —… pero todavía no has preguntado por qué estás aquí.


  —Creía que estábamos hablando de eso.


  —¿Ah, sí? Supón que no sé nada. Eso no debería costarle mucho a un tipo listo como tú. ¿Qué hemos dicho?


  —Joder, mira, tío, este pequeño espectáculo es todo tuyo, así que no esperes que sea yo quien levante el telón y haga funcionar la mierda de focos. Sigue con tu número y yo procuraré reír y aplaudir en los momentos adecuados.


  —Muy bien —dijo, endureciendo la voz—. ¿Dónde estabas anoche?


  —En casa.


  —¿Tienes una coartada?


  —Sí, mi osito de peluche. Estaba en la cama, durmiendo.


  —¿Y antes de eso?


  —Estaba con un cliente.


  —¿Te importa decirme quién es?


  —Mira, no me gusta esto. ¿Qué estamos buscando? Dímelo ahora o no diré ni una maldita palabra más.


  —Tenemos a tu socio abajo.


  —¿Qué se supone que ha hecho?


  —Lo que ha hecho es arreglárselas para estar muerto.


  Moví la cabeza, incrédulo.


  —¿Muerto?


  —Asesinado, para ser más precisos. Así es como lo llamamos dadas las circunstancias.


  —Mierda —dije, cerrando otra vez los ojos.


  —Es mi espectáculo, Gunther. Y sí que espero que me ayudes con el telón y las luces. —Me dio en el pecho con el dedo—. Así que empieza a darme alguna jodida respuesta, ¿vale?


  —Cabrón de mierda. No creerás que yo he tenido algo que ver con eso, ¿verdad? Joder, yo era su único amigo. Cuando tú y todos tus guapos amigos aquí en el Alex os las arreglasteis para que lo enviaran a un puesto perdido en el Spreewald, yo fui el único que no le falló. Era el único que valoraba que, pese a su torpe falta de entusiasmo por los nazis, era un buen policía.


  Meneé la cabeza con amargura y juré de nuevo.


  —¿Cuándo lo viste por última vez?


  —Anoche, hacia las ocho. Lo dejé en el aparcamiento de detrás del Metropol, en la Nollendorfplatz.


  —¿Estaba trabajando?


  —Sí.


  —¿Haciendo qué?


  —Siguiendo a alguien. No, vigilando a alguien.


  —¿Alguien del teatro o que vivía en los pisos?


  Asentí con la cabeza.


  —¿Cuál de las dos cosas?


  —No te lo puedo decir. Por lo menos, no antes de hablar con mi cliente.


  —Ese del que tampoco me puedes hablar. ¿Quién te crees que eres, un sacerdote? Es un asesinato, Gunther. ¿No quieres coger al hombre que mató a tu socio?


  —¿Tú qué crees?


  —Creo que tendrías que considerar la posibilidad de que tu cliente tenga algo que ver. Y además, supón que te dice: «Herr Gunther, le prohíbo que hable de este desgraciado asunto con la policía». ¿Adónde nos lleva eso? —Negó con la cabeza—. No hay trato, Gunther. Me lo cuentas a mí o se lo cuentas al juez. —Se levantó y fue hacia la puerta—. Tú decides. Tómate el tiempo que necesites. Yo no tengo prisa.


  Cerró la puerta al salir, dejándome con mi sentimiento de culpa por haberle deseado algún mal a Bruno y a su inofensiva pipa.


   


   


   


  Alrededor de una hora más tarde, la puerta se abrió y un oficial de alto rango de las SS entró en la habitación.


  —Me preguntaba cuándo aparecerías —dije.


  Arthur Nebe suspiró y meneó la cabeza.


  —Siento lo de Stahlecker —dijo—. Era un buen hombre. Naturalmente, querrás verlo. —Me hizo un gesto para que lo siguiera—. Y luego, me temo que tendrás que ver a Heydrich.


  Más allá de un despacho exterior y una sala de autopsias donde un patólogo estaba trabajando en el cuerpo desnudo de una adolescente, había una sala larga y fría con hileras de mesas que se extendían frente a mí. En unas cuantas había cuerpos humanos, algunos desnudos, algunos cubiertos con una sábana y algunos, como Bruno, todavía vestidos, más parecidos a una maleta perdida que a algo humano.


  Me acerqué y miré larga y detenidamente a mi socio muerto. Parecía como si se hubiera tirado una botella entera de vino tinto por encima de la pechera de la camisa y tenía la boca tan abierta como si lo hubieran apuñalado sentado en la silla del dentista. Hay un montón de formas de acabar con una amistad, pero ninguna resulta más permanente que esta.


  —No sabía que llevara dentadura postiza —dije distraídamente, al ver brillar algo metálico en la boca de Bruno—. ¿Apuñalado?


  —Una vez, en el corazón. Calculan que por debajo de las costillas y hacia arriba a través de la boca del estómago.


  Levanté cada una de las manos y las inspeccioné atentamente.


  —No hay otros cortes… —dije—. ¿Dónde lo encontraron?


  —En el aparcamiento del Teatro Metropol —dijo Nebe.


  Le abrí la chaqueta, observando la pistolera vacía, y luego le desabotoné la camisa, todavía pegajosa por la sangre, para inspeccionar la herida. Era difícil de decir sin que lo limpiaran, pero la entrada parecía dividida, como si hubieran retorcido el cuchillo en el interior.


  —El que lo hizo sabía cómo matar a alguien con un cuchillo —dije—. Parece una herida de bayoneta. —Suspiré y meneé la cabeza—. Ya he visto bastante. No hay necesidad de que su mujer pase por esto. Yo haré la identificación oficial. ¿Se lo han dicho ya?


  Nebe se encogió de hombros.


  —No lo sé —dijo, e inició el regreso a través de la sala de autopsias—. Pero seguro que no tardarán en decírselo.


  El patólogo, un tipo joven con un gran bigote, había dejado de trabajar en el cuerpo de la chica para fumarse un cigarrillo. La sangre del guante que le cubría la mano había manchado el papel del cigarrillo y tenía también un poco en el labio inferior. Nebe se detuvo y contempló la escena con profundo desagrado.


  —¿Qué? —dijo furioso—. ¿Otra?


  El patólogo expulsó el humo perezosamente y puso mala cara.


  —Solo estoy empezando, pero según todas las apariencias, sí —dijo—. Lleva todos los accesorios habituales.


  —Ya lo veo. —Era evidente que a Nebe no le gustaba mucho el joven patólogo—. Espero que su informe sea bastante más detallado que el último… y más preciso. —Dio media vuelta bruscamente y echó a andar a paso rápido añadiendo por encima del hombro—: Y asegúrese de que lo tenga lo antes posible.


  En el coche de Nebe, de camino a la Wilhelmstrasse, le pregunté de qué iba todo aquello.


  —En la sala de autopsias, quiero decir.


  —Amigo mío —dijo—, me parece que eso es lo que estás a punto de averiguar.


   


   


   


  El cuartel general del SD, el servicio de seguridad de Heydrich, en el número 102 de laWilhelmstrasse, parecía bastante inocuo desde el exterior. Incluso elegante. A cada extremo de una columnata jónica había una torre cuadrada de dos pisos y una arcada que llevaba al patio. Una pantalla de árboles dificultaba la vista de lo que había más allá y solo la presencia de dos centinelas delataba que era un edificio oficial.


  El coche cruzó la entrada, continuó a lo largo de una cuidada extensión de césped, del tamaño de un campo de tenis y delimitada por arbustos, y se detuvo frente a un bello edificio de tres pisos con ventanas en forma de arco, grandes como elefantes. Unos guardias de asalto se precipitaron a abrir las puertas del coche y bajamos.


  El interior no era del todo lo que yo había esperado del cuartel general de la Sipo. Esperamos en un vestíbulo, cuya característica central era una recargada escalinata dorada, adornada con unas cariátides bien formadas y unas enormes arañas. Miré a Nebe, dejando que mis cejas lo informaran de que estaba favorablemente impresionado.


  —No está mal, ¿eh? —dijo, y cogiéndome por el brazo me llevó hasta las puertas de cristal que se abrían sobre un magnífico jardín escénico.


  Más allá, hacia el oeste, podía verse la moderna silueta de la Europa Haus, de Gropius, mientras que hacia el norte se distinguía claramente el ala sur del cuartel general de la Gestapo en la Prinz Albrecht Strasse. Tenía buenas razones para reconocerlo, ya que una vez había estado detenido allí durante un tiempo por órdenes de Heydrich.


  Por otro lado, resultaba bastante más peliagudo apreciar la diferencia entre el SD, o Sipo, como a veces se llamaba al servicio de seguridad, y la Gestapo, incluso para la gente que trabajaba para las dos organizaciones. A mi entender, era igual que con la Bockwurst y la Frankfurter: tienen nombres especiales, pero su apariencia y su sabor son exactamente iguales.


  Lo que era fácil de ver era que con este edificio, el Prinz Albrecht Palais, Heydrich se había forjado una buena posición. Quizá mejor incluso que la de su supuesto jefe, Himmler, que ahora ocupaba el edificio adyacente al cuartel general de la Gestapo, en lo que antes había sido el Hotel Prinz Albrecht Strasse. No cabía duda de que el viejo hotel, ahora llamado SS Haus, era más grande que el Palais, pero igual que con las salchichas, el sabor pocas veces depende del tamaño.


  Oí como Arthur Nebe daba un taconazo y al girarme vi que el príncipe coronado del terror del Reich se había unido a nosotros frente al ventanal.


  Alto, esquelético, con su cara larga y pálida carente de expresión, como el yeso de una máscara mortuoria, y sus dedos como el hielo entrelazados a su espalda, recta como el palo de una escoba, Heydrich contempló el exterior durante unos momentos, sin hablar con ninguno de los dos.


  —Vamos, caballeros —dijo finalmente—, hace un hermoso día. Demos un paseo.


  Abriendo los ventanales se dirigió hacia el jardín y yo observé lo grandes que tenía los pies y lo arqueadas que eran sus piernas, como si hubiera montado mucho a caballo. Si había que fiarse de la insignia de caballería que llevaba en la cazadora, probablemente fuera así.


  Al aire fresco y al sol pareció animarse un poco más, como si fuera algún tipo de reptil.


  —Esta era la casa de verano del primer Federico Guillermo —dijo, comunicativo—. Y más recientemente la República la utilizó para albergar a huéspedes importantes, como el rey de Egipto y el primer ministro británico. Me refiero a Ramsay MacDonald, claro, no al idiota del paraguas. Creo que es uno de los palacios antiguos más bellos. Suelo venir a pasear por aquí. Este jardín conecta los cuarteles generales de la Sipo y la Gestapo, así que me resulta muy cómodo. Y es especialmente agradable en esta época del año. ¿Tiene usted un jardín, Herr Gunther?


  —No —dije—. Siempre me ha parecido demasiado trabajo. Cuando dejo de trabajar, eso es exactamente lo que hago, dejar de trabajar, no empezar a cavar en un jardín.


  —Lástima. En mi casa en Schlactensee tenemos un hermoso jardín con su propio campo de críquet. ¿Alguno de ustedes conoce el juego?


  —No —dijimos al unísono.


  —Es un juego interesante. Creo que es muy popular en Inglaterra. Nos ofrece una interesante metáfora para la nueva Alemania. Las leyes son simplemente arcos por debajo de los cuales hay que hacer pasar a la gente, con un grado de fuerza variable. Pero no puede haber movimiento alguno sin el mazo; el críquet es realmente el juego perfecto para un policía.


  Nebe asintió pensativamente y el propio Heydrich parecía satisfecho por la comparación. Empezó a hablar con bastante libertad; brevemente sobre las cosas que odiaba: los francmasones, los católicos, los testigos de Jehová, los homosexuales y el almirante Canaris, jefe de la Abwehr, el servicio de información del Estado Mayor alemán; y largamente sobre algunas de las cosas que le proporcionaban placer: el piano y el cello, la esgrima, sus clubes nocturnos favoritos y su familia.


  —En la nueva Alemania —dijo—, de lo que se trata es de detener el deterioro de la familia, ¿saben?, y establecer una comunidad de sangre en la nación. Las cosas están cambiando. Por ejemplo, ahora solo hay 22.787 vagabundos en Alemania, 5.500 menos que al principio del año. Hay más matrimonios, más nacimientos y la mitad de divorcios. Podrían preguntarme por qué la familia es tan importante para el partido. Se lo diré. Los niños. Cuanto mejores sean nuestros hijos, mejor será el futuro de Alemania. Así que cuando algo amenaza a nuestros hijos, entonces tenemos que actuar rápidamente.


  Cogí un cigarrillo y empecé a prestar atención. Parecía que finalmente iba a llegar al meollo del asunto. Nos detuvimos en un banco del parque y nos sentamos, yo entre Heydrich y Nebe, como hígado de pollo entre dos rebanadas de pan integral.


  —No le gustan los jardines —dijo Heydrich pensativamente—. ¿Y los niños? ¿Le gustan?


  —Me gustan.


  —Bien —dijo—. A mi modo de ver, es esencial que nos gusten, haciendo lo que hacemos… incluso esas cosas que debemos hacer y que son difíciles porque nos parecen desagradables, ya que de lo contrario no lograremos expresar nuestra humanidad. ¿Comprende lo que quiero decir?


  No estaba seguro de ello, pero asentí de todos modos.


  —¿Puedo hablarle con franqueza? —preguntó—. ¿En confianza?


  —No faltaría más.


  —Hay un maníaco suelto por las calles de Berlín, Herr Gunther.


  —Pues no es fácil darse cuenta —dije encogiéndome de hombros.


  Heydrich asintió con impaciencia.


  —No, no me refiero a un guardia de asalto dando una paliza a algún viejo judío. Hablo de un asesino. Ha violado, matado y mutilado a cuatro chicas alemanas en otros tantos meses.


  —No he visto nada en los periódicos sobre eso.


  Heydrich se echó a reír.


  —Los periódicos publican lo que les decimos que publiquen, y de esta historia está prohibido hablar.


  —Gracias a Streicher y su periodicucho antisemita, solo culparían a los judíos —dijo Nebe.


  —Exactamente —respondió Heydrich—. Y lo último que quiero es que haya disturbios antijudíos en esta ciudad. Ese tipo de cosas ofenden mi sentido del orden público. Me molestan como policía. Cuando decidamos liquidar a los judíos será de la forma adecuada; no será la chusma quien lo haga. Además, existen repercusiones económicas. Hace un par de semanas, en Núremberg unos idiotas decidieron destruir una sinagoga. Y dio la casualidad de que estaba muy bien asegurada por una compañía alemana. La indemnización les costó miles de marcos. Así que ya ven, los disturbios raciales son perniciosos para los negocios.


  —Entonces ¿por qué me dice todo esto?


  —Quiero atrapar a ese lunático, y atraparlo pronto, Gunther. —Dirigió una fría mirada a Nebe—. Según la mejor tradición de la Kripo, un hombre, un judío, ha confesado ser culpable de los asesinatos. Sin embargo, y dado que ya estaba detenido cuando se cometió el último crimen, parece que pueda ser inocente y que, en un exceso de celo, un miembro del amado cuerpo de policía de Nebe lo haya incriminado injustamente.


  »Pero usted, Gunther, no tiene ningún interés político o racial en el asunto. Y por añadidura, tiene una considerable experiencia en el campo de la investigación criminal. Después de todo, fue usted, ¿no es así?, quien detuvo a Gormann, el estrangulador. Puede que hayan pasado diez años, pero todo el mundo sigue recordando el caso. —Hizo una pausa y me miró directamente a los ojos, una sensación muy incómoda—. En otras palabras, quiero que vuelva, Gunther, que vuelva a la Kripo y que encuentre a ese loco antes de que vuelva a matar.


  Tiré la colilla entre los arbustos y me levanté. Arthur Nebe me miró sin entusiasmo, casi como si no estuviera de acuerdo con el deseo de Heydrich de hacerme volver al cuerpo de policía y dirigir la investigación prefiriéndome a cualquiera de sus propios hombres. Encendí otro cigarrillo y pensé durante unos momentos.


  —Diablos, debe de haber otros polis —dije—. ¿Por qué no el que atrapó a Kürten, la Bestia de Düsseldorf? ¿Por qué no hacer que sea él?


  —Lo hemos investigado —dijo Nebe—. Al parecer, Peter Kürten se entregó. Antes de eso, no puede decirse que la investigación fuera muy eficaz.


  —¿No hay nadie más?


  Nebe negó con la cabeza.


  —Ya ve, Gunther —dijo Heydrich—, volvemos a usted. Francamente, dudo que haya un detective mejor en toda Alemania.


  Me eché a reír y sacudí la cabeza.


  —Es usted bueno, muy bueno. Ese discurso sobre los niños y la familia fue muy bonito, general, pero, por supuesto, los dos sabemos que la verdadera razón para tapar este asunto es que hace que su moderno cuerpo de policía parezca formado por un hatajo de incompetentes. Malo para ellos y malo para usted. Y la verdadera razón de que quiera que vuelva no es que sea un detective tan bueno, sino que el resto son muy malos. El único tipo de crímenes que la Kripo actual es capaz de resolver son cosas como la corrupción racial o contar un chiste sobre el Führer.


  Heydrich sonrió como un perro cogido en falta, entrecerrando los ojos.


  —¿Me está rechazando, Herr Gunther? —dijo sin alterarse.


  —Me gustaría ayudarle, de verdad que me gustaría. Pero el momento es muy inoportuno.Verá, acabo de enterarme de que asesinaron a mi socio anoche. Puede que lo considere anticuado, pero me gustaría descubrir quién lo mató. De ordinario, lo dejaría en manos del Departamento de Homicidios, pero dado lo que acaba de decirme, eso no parece demasiado prometedor, ¿verdad? Casi me han acusado a mí de haberlo matado y, ¿quién sabe?, puede que me obliguen a firmar una confesión por la fuerza, en cuyo caso tendré que trabajar para usted a fin de escapar a la guillotina.


  —Naturalmente, me he enterado de la desgraciada muerte de Herr Stahlecker —dijo, volviendo a ponerse de pie—. Y, por supuesto, querrá hacer indagaciones. Si mis hombres pueden serle de alguna ayuda, por incompetentes que sean, por favor, no vacile en decirlo. De cualquier modo, y suponiendo por un momento que este obstáculo no existiera, ¿cuál sería su respuesta?


  Me encogí de hombros.


  —Suponiendo que si me negara perdería mi licencia de detective privado…


  —Naturalmente…


  —… permiso de armas, permiso de conducir…


  —Sin duda, encontraríamos alguna excusa…


  —… entonces, probablemente, no tendría más remedio que aceptar.


  —Excelente.


  —Con una única condición.


  —¿Cuál?


  —Que mientras dure la investigación, tendré el rango de Kriminalkommissar y se me permitirá llevar las indagaciones como yo quiera.


  —A ver, un momento —dijo Nebe—. ¿Qué tiene de malo su anterior rango de inspector?


  —Dejando aparte el salario —dijo Heydrich—, sin duda Gunther tiene mucho interés en verse libre al máximo de la interferencia de los oficiales de algo rango. Y tiene toda la razón, claro. Necesitará ese rango para superar los prejuicios que, sin duda, acompañarán su regreso a la Kripo. Tendría que haberlo pensado yo mismo. De acuerdo.


  Volvimos al Palais. En el interior, un oficial del SD le dio a Heydrich una nota. La leyó y sonrió.


  —¿No es una coincidencia? —dijo con una sonrisa—. Parece que mi incompetente policía ha encontrado al hombre que asesinó a su socio, Herr Gunther. Dígame, ¿el nombre de Klaus Hering significa algo para usted?


  —Stahlecker estaba vigilando su apartamento cuando lo mataron.


  —Eso son buenas noticias. Lo único desafortunado es que parece que ese Hering se ha suicidado. —Miró a Nebe y sonrió—. Bueno, será mejor que vayamos a echar un vistazo, ¿no le parece, Arthur? De lo contrario, Herr Gunther pensará que nos lo hemos inventado.


   


   


   


  Es difícil formarse una imagen definida de un hombre que se ha colgado que no sea grotesca. La lengua, hinchada y asomando como un tercer labio, los ojos tan saltones como las pelotas de un perro de carreras… son cosas que tienden a influir un poco en tus ideas. Así que, dejando aparte la sensación de que no iba a ganar el premio de la sociedad de debates de la ciudad, no había mucho que decir sobre Klaus Hering salvo que tenía unos treinta años, que era de constitución esbelta, que tenía el pelo rubio y que, gracias en parte a su corbata, más bien tiraba a alto.


  La cosa parecía estar bastante clara. Según mi experiencia, un ahorcamiento es casi siempre un suicidio; hay formas más fáciles de matar a un hombre. He visto unas pocas excepciones, pero siempre eran casos accidentales, en los que la víctima había sufrido el contratiempo de la inhibición del vago mientras practicaba alguna perversión sadomasoquista. Por lo general, estos inconformistas sexuales eran encontrados desnudos o vestidos con ropa de mujer y con una amplia muestra de revistas pornográficas al alcance de la pegajosa mano, y siempre eran hombres.


  En el caso de Hering no había tales pruebas de muerte por accidente sexual. Llevaba una ropa que podía haber sido escogida por su madre, y sus manos, que le colgaban, fláccidas, a los lados, eran de una elocuencia total en cuanto a que su homicidio había sido autoinfligido.


  El inspector Strunck, el policía que me había interrogado en el Alex, explicó el asunto a Heydrich y a Nebe.


  —Encontramos el nombre y la dirección de este hombre en el bolsillo de Stahlecker —dijo—. Hay una bayoneta envuelta en papel de periódico en la cocina. Está cubierta de sangre y, por su aspecto, yo diría que es el arma que lo mató. También hay una camisa manchada de sangre, que era la que Hering llevaba probablemente en el momento del crimen.


  —¿Algo más? —preguntó Nebe.


  —La pistolera de Stahlecker estaba vacía, general —dijo Strunck—. Quizá Gunther pueda decirnos si esta era su pistola o no. La encontramos en una bolsa de papel junto a la camisa.


  Me dio una Walther PPK. Me acerqué la boca del cañón a la nariz y olí la grasa. Luego deslicé el cerrojo y vi que ni siquiera había una bala en la recámara, aunque el cargador estaba lleno. A continuación bajé el seguro del gatillo. Las iniciales de Bruno estaban grabadas claramente en el negro metal.


  —Es la pistola de Bruno, sin duda —dije—. Parece que ni siquiera llegó a tenerla en la mano. Me gustaría ver la camisa, por favor.


  Strunck miró a su Reichskriminaldirektor para obtener su aprobación.


  —Déjele que la vea, inspector —dijo Nebe.


  La camisa era de C&A, y estaba muy manchada en la zona del estómago y en el puño derecho, lo cual parecía confirmar todo el cuadro.


  —Verdaderamente parece que este es el hombre que mató a su socio, Herr Gunther —dijo Heydrich—. Volvió aquí y, una vez se hubo cambiado de ropa, se puso a pensar en lo que había hecho. Lo asaltaron los remordimientos y se colgó.


  —Eso parece —dije, sin vacilar demasiado—. Pero, si no le importa, general Heydrich, me gustaría echar un vistazo a este sitio. Por mi cuenta. Solo para satisfacer mi curiosidad sobre un par de cosas.


  —Muy bien. Pero no tarde mucho, ¿quiere?


  Con Heydrich, Nebe y los policías fuera del apartamento, eché una ojeada más de cerca al cuerpo de Klaus Hering. Aparentemente, había atado un trozo de cable eléctrico al pasamanos, se había pasado la soga por la cabeza y luego, sencillamente, se había arrojado de la silla. Pero solo un examen de las manos, muñecas y cuello de Hering podrían decirme si eso era lo que de verdad había sucedido. Había algo en las circunstancias de su muerte, algo que no podía precisar del todo, que me parecía discutible. Y el hecho de que hubiera decidido cambiarse de camisa antes de colgarse no era el aspecto menos importante.


  Trepé por encima del pasamanos hasta una pequeña repisa formada por la parte superior del hueco de la escalera y me arrodillé. Inclinándome hacia adelante, podía ver bien el punto de suspensión detrás de la oreja derecha de Hering. El punto donde la ligadura se aprieta siempre es más alto y más vertical en un caso de ahorcamiento que en otro de estrangulamiento. Pero aquí había una segunda señal, más horizontal, justo por debajo de la soga, señal que parecía confirmar mis dudas. Antes de colgarse, a Klaus Hering lo habían estrangulado hasta matarlo.


  Comprobé que el cuello de la camisa de Hering fuera de la misma talla que el de la camisa manchada que había examinado antes. Lo era. Luego, volví a pasar por encima del pasamanos y bajé unos cuantos peldaños. Poniéndome de puntillas alargué el brazo para estudiar las manos y las muñecas. Le abrí la apretada mano y vi la sangre seca y también un pequeño objeto brillante que parecía incrustado en la palma. Lo extraje de la carne y lo puse con cuidado en la palma de mi mano. El alfiler estaba torcido, probablemente debido a la presión del puño de Hering, y, aunque aparecía recubierto de sangre seca, el motivo de la calavera era inconfundible. Era la insignia de la gorra de un SS.


  Me detuve un momento, tratando de imaginar qué habría pasado, seguro ahora de que Heydrich había tomado parte en todo aquello. ¿Acaso no me había preguntado en el jardín del Prinz Albrecht Palais cuál sería mi respuesta a su propuesta si «el obstáculo» que representaba mi deber de encontrar al asesino de Bruno desaparecía? ¿Y no había desaparecido tan definitivamente como era posible? Sin duda había previsto mi respuesta y ya había dado órdenes para que asesinaran a Hering cuando salimos al jardín a dar nuestro paseo.


  Con estos y otros pensamientos en la cabeza, registré el piso. Fui rápido, pero concienzudo, levantando los colchones, mirando en las cisternas, levantando las alfombras e incluso hojeando una serie de manuales de medicina. Conseguí encontrar toda una hoja de los viejos sellos conmemorativos de la llegada al poder de los nazis que siempre aparecían en las notas de chantaje recibidas por Frau Lange. Pero de las cartas de su hijo al doctor Kindermann no pude encontrar ni rastro.


  6


  Viernes, 9 de septiembre


   


   


   


  Era una sensación extraña estar de nuevo en el Alex, en una reunión para hablar de un caso, e incluso más extraño oír que Arthur Nebe se refería a mí como el Kommissar Gunther. Habían transcurrido cinco años desde el día de junio de 1933 en que, incapaz de tolerar por más tiempo las purgas de Goering en la policía, había dimitido de mi cargo de Kriminalinspektor para convertirme en el detective del Hotel Adlon. Unos cuantos meses más y probablemente me habrían echado, de cualquier modo. Si alguien me hubiera dicho entonces que volvería al Alex como miembro de la clase de oficiales de alto rango de la Kripo cuando aún seguía en el poder un gobierno nacionalsocialista, le habría dicho que estaba loco.


  A juzgar por sus caras, la mayoría de las personas sentadas alrededor de la mesa habrían expresado, casi con total certeza, la misma opinión. Hans Lobbes, el Reichskriminaldirektor número tres y jefe del ejecutivo de la Kripo; el conde Fritz von der Schulenberg, segundo del director general de la policía de Berlín y representante de los chicos uniformados de la Orpo. Incluso los tres oficiales de la Kripo, uno de Antivicio y dos de Homicidios que habían sido asignados a un nuevo equipo investigador que tenía que ser, a petición mía, pequeño, me miraban con una mezcla de temor y aversión. No es que los culpara por ello. En su opinión, yo era el espía de Heydrich. En su lugar, probablemente yo habría sentido lo mismo.


  Había otras dos personas presentes, invitadas por mí, lo cual aumentaba el ambiente de desconfianza. Una de ellas, una mujer, era psiquiatra forense del Charité Hospital de Berlín. Frau Marie Kalau vom Hofe era amiga de Arthur Nebe, quien tenía también algo de criminólogo, y estaba destinada oficialmente a la central de policía como asesora en cuestiones de psicología criminal. El otro invitado era Hans Illmann, catedrático de medicina forense en la Universidad Friedrich Wilhelm de Berlín y anteriormente patólogo jefe del Alex hasta que su fría hostilidad hacia el nazismo obligó a Nebe a retirarlo. Como incluso Nebe admitía, Illmann era mejor que cualquiera de los patólogos que trabajaban en la actualidad en el Alex, así que a petición mía le habían pedido que se hiciera cargo de los aspectos de medicina forense del caso.


  Un espía, una mujer y un disidente político. Solo faltaba que la estenógrafa se pusiera en pie y cantara Bandera roja para que mis nuevos compañeros creyeran que eran víctimas de una broma de mal gusto.


  Nebe acabó su prolija presentación de mi currículum y la reunión quedó en mis manos.


  —Odio la burocracia —dije meneando la cabeza—. La detesto. Pero lo que necesitamos aquí es una burocracia de información. Lo que sea relevante quedará claro más adelante. La información es la parte vital de cualquier investigación criminal, y si esa información está contaminada, entonces todo el cuerpo investigador resulta envenenado. No me importa que alguien cometa un error. En este juego, casi siempre estamos equivocados hasta que damos con la verdad. Pero si descubro que un miembro de mi equipo proporciona, a sabiendas, una información errónea, no se las tendrá que ver con un tribunal disciplinario; lo mataré yo. Y esta es una información de la que pueden estar seguros. Hay algo más que me gustaría decir. No me importa quién lo haya hecho. Judío, negro, mariquita, guardia de asalto, jefe de las Juventudes Hitlerianas, funcionario, obrero de la construcción de autopistas… tanto me da… siempre que lo haya hecho. Y esto me lleva al tema de Josef Kahn. Por si alguno de ustedes lo ha olvidado, es el judío que se confesó autor de los asesinatos de Brigitte Hartmann, Christiane Schulz y Zarah Lischka. Actualmente está en el manicomio municipal de Herzeberge, de acuerdo con el artículo cincuenta y uno, y uno de los propósitos de esta reunión es valorar su confesión a la luz del asesinato de la cuarta chica, Lotte Winter. Llegados a este punto, permítanme que les presente al profesor Hans Illmann, que ha aceptado amablemente actuar como patólogo en este caso. Para aquellos de ustedes que no lo conozcan, es uno de los mejores patólogos del país, así que somos muy afortunados de tenerlo con nosotros.


  Illmann hizo un gesto de reconocimiento con la cabeza y siguió liando concienzudamente un cigarrillo. Era un hombre delgado, con pelo fino y oscuro, gafas sin montura y una pequeña perilla. Acabó de chupetear el papel y se introdujo el pitillo en la boca, tan perfecto como cualquier cigarrillo hecho a máquina. Me maravillé en silencio. La brillantez médica no tenía importancia alguna al lado de este tipo de delicada destreza.


  —El profesor Illmann nos hará partícipes de lo que ha descubierto después de que el Kriminalassistant Korsch haya leído las notas relativas a cada caso.


  Hice un gesto con la cabeza al hombre joven, moreno y robusto que estaba sentado frente a mí. Había algo artificial en su cara, como si se la hubiera preparado uno de los dibujantes de los servicios técnicos de la Sipo, con tres rasgos bien definidos y poco más: cejas unidas en el entrecejo y aferradas a la frente prominente como si fueran un halcón preparándose para alzar el vuelo; una barbilla larga y huidiza y un bigotillo al estilo Fairbanks. Korsch carraspeó y empezó a hablar con una voz que era una octava más aguda de lo que yo esperaba.


  —Brigitte Hartmann —leyó—. Edad, quince años, de padres alemanes. Desaparecida el 23 de mayo de 1938. Encontrado el cuerpo dentro de un saco de patatas, en un solar en Siesdorf, el 10 de junio.Vivía con sus padres en la Urbanización Britz, al sur de Neukólln, y había salido a pie de casa para coger el U-Bahn en la Parchimerallee. Iba a visitar a su tía en Reinickdorf. La tía tenía que recogerla en la estación de la Holzhauser Strasse, pero Brigitte no apareció. El jefe de la estación de Parchimer no recordaba haberla visto subir al tren, pero dijo que se había pasado la noche bebiendo cerveza y que probablemente no se acordaría, tanto si había subido como si no.


  Esto provocó una carcajada de los asistentes.


  —Borracho asqueroso —gruñó Hans Lobbes.


  —Esta es una de las dos chicas que ya han sido enterradas —dijo Illmann sin alterarse—. No creo que haya nada que yo pueda añadir a los resultados de la autopsia. Siga, Herr Korsch.


  —Christiane Schulz. Edad, dieciséis años, de padres alemanes. Desaparecida el 8 de junio de 1938. Encontrado el cuerpo el 2 de julio, en el túnel del tranvía que conecta el Treptower Park, en la margen derecha del Spree, con el pueblo de Stralau, en la izquierda. A mitad del túnel hay un punto de mantenimiento, poco más que una arcada empotrada. Ahí es donde el ferroviario encontró el cuerpo, envuelto en una lona vieja. Parece ser que la chica era cantante y solía participar en el programa de radio nocturno de la BdM, la liga de mujeres alemanas. La noche de su desaparición había estado en los estudios de la Masuren-Strasse y había cantado un solo, el himno de las Juventudes Hitlerianas, a las siete. El padre trabaja en la fábrica de la Industria Aeronáutica Arado, en Brandenburg-Neuendorf, y había quedado en recogerla de camino a casa, a las ocho. Pero tuvo un pinchazo y se retrasó veinte minutos. Cuando llegó a los estudios, no había ni rastro de Christiane y, suponiendo que se habría ido a casa por sus propios medios, volvió a Spandau. Al ver que a las nueve y media seguía sin llegar, y después de llamar a sus mejores amigas, avisó a la policía.


  Korsch miró a Illmann y luego a mí. Se alisó el pretencioso bigotillo y pasó a la siguiente hoja de la carpeta que tenía abierta delante.


  —Zarah Lischka —leyó—. Edad, dieciséis años, de padres alemanes. Desaparecida el 6 de julio de 1938. Encontrado el cuerpo el 1 de agosto, en una alcantarilla del Tiergarten, cerca de Siegessäule. La familia vivía en la Antonstrasse, en Wedding. El padre trabaja en el matadero de la Landsbergerallee. La madre la envió a algunas tiendas de la Lindowerstrasse, cerca de la estación del S-Bahn. El tendero recuerda haberla atendido. Compró cigarrillos, aunque ni su padre ni su madre fuman, un poco de Blueband y pan. Luego fue a la farmacia de al lado. El farmacéutico también la recuerda. Compró tinte para el pelo Schwarzkopf Extra Blonde.


  «Seis de cada diez chicas alemanas lo usan», pensé casi automáticamente.


  Era curioso la clase de estupideces que recordaba. No creo que pudiera decir mucho de lo que era realmente importante en el mundo, excepto lo que sucedía en la zona de los Sudetes alemanes: los disturbios y las conferencias de Praga. Quedaba por ver si lo único que de verdad importaba después de todo era lo que estaba sucediendo en Checoslovaquia.


  Illmann apagó el cigarrillo y empezó a leer sus notas.


  —La chica estaba desnuda y tenía señales de que le habían atado los pies y las manos. Le habían dado dos puñaladas en la garganta. Pero, además, había indicios de que también la habían estrangulado, posiblemente para hacerla callar. Es probable que estuviera inconsciente cuando el asesino le cortó la garganta. Las magulladuras seccionadas por las heridas lo indican así. Y algo interesante: a juzgar por la cantidad de sangre acumulada encontrada dentro de la nariz y en el pelo, así como por el hecho de que la ligadura de los pies estaba muy apretada, mi conclusión es que la chica estaba colgada cabeza abajo cuando le cortaron el cuello. Como un cerdo.


  —Dios santo —dijo Nebe.


  —De mi estudio del informe del caso de las dos víctimas anteriores, parece muy probable que también se aplicara el mismo modus operandi. La sugerencia hecha por mi predecesor de que las dos estaban tendidas en el suelo cuando les cortaron la garganta es un patente sinsentido y no tiene en cuenta las escoriaciones de los tobillos ni la cantidad de sangre que quedaba en los pies. Es más, cae de lleno en la negligencia.


  —Queda constancia de ello —dijo Arthur Nebe, escribiendo—. Su predecesor es, también en mi opinión, un incompetente.


  —La vagina no estaba dañada y no había sido penetrada —continuó Illmann—. Por el contrario, el ano estaba muy distendido, permitiendo introducir dos dedos. Las pruebas en busca de espermatozoides fueron positivas.


  Alguien soltó un quejido.


  —El estómago estaba distendido y vacío. Parece que Brigitte comió apfelkraut y pan con mantequilla para almorzar, antes de ir a la estación. Todos los alimentos se habían digerido en el momento de la muerte. Pero la manzana, al absorber agua como lo hace, es difícil de digerir. Así pues, situaría la muerte entre las seis y las ocho horas después del almuerzo y, por ello, un par de horas después de haberse denunciado su desaparición. La conclusión obvia es que la raptaron y más tarde la asesinaron.


  Miré a Korsch.


  —La última, por favor, Herr Korsch.


  —Lotte Winter —dijo—. Edad, dieciséis años, de padres alemanes. Desaparecida el 18 de julio de 1938. Encontrado el cuerpo el 25 de agosto. Vivía en la Pragerstrasse y asistía a la escuela secundaria del barrio, donde estudiaba para los exámenes de grado medio. Salió de casa para su lección de equitación en Tattersalls, en el Zoo, y nunca llegó allí. Encontraron el cuerpo dentro de una vieja canoa en un cobertizo para botes cerca del lago Muggel.


  —Nuestro hombre se mueve, ¿no? —dijo el conde Von der Schulenberg en voz baja.


  —Igual que la Peste Negra —dijo Lobbes.


  Illmann asumió el control de nuevo.


  —Estrangulada —dijo—. Con el resultado de fracturas en la laringe, hueso hioides, tráquea y lóbulos de la tiroides, lo que indica un mayor grado de violencia que en el caso de la Schulz. Esta chica era más fuerte, con una complexión más atlética, para empezar. Debió de haber presentado una mayor resistencia. En este caso la causa de la muerte fue el estrangulamiento, aunque la arteria carótida de la derecha del cuello estaba seccionada. Como en el otro caso, los pies mostraban señales de haber sido atados y, también, el cuerpo se había desangrado casi por completo.


  —Suena como un vampiro hijo de puta —exclamó uno de los detectives de Homicidios. Miró a Frau Vom Hofe—. Perdone —añadió.


  Ella hizo un gesto con la cabeza.


  —¿Alguna agresión sexual? —pregunté.


  —Debido a lo desagradable del olor, hubo que irrigarle la vagina —anunció Illmann despertando más quejidos—, así que no pudo encontrarse esperma. No obstante, la entrada vaginal mostraba huellas de arañazos y había huellas de magulladuras en la pelvis, indicando que había sido penetrada… y con violencia.


  —¿Antes de cortarle la garganta? —pregunté.


  Illmann asintió. En la sala se hizo el silencio. Illmann puso manos a la obra para liar otro pitillo.


  —Y ahora ha desaparecido otra chica —dije—. ¿No es así, inspector Deubel?


  Deubel se removió, incómodo en la silla. Era un tipo grande, rubio, con ojos grises y atormentados que parecían haber visto demasiado trabajo policial de altas horas de la noche, de ese que te exige ponerte unos gruesos guantes de piel para protegerte las manos.


  —Sí, señor —dijo—. Se llama Irma Hanke.


  —Bien, dado que es usted el oficial encargado de la investigación, ¿le importaría decirnos algo sobre ella?


  —Proviene de una buena familia alemana —dijo encogiéndose de hombros—. Diecisiete años, vive en la Schloss Strasse, en Steglitz. —Hizo una pausa para consultar sus notas—. Desaparecida el miércoles 24 de agosto, cuando había ido a hacer una colecta para el Programa de Ahorro del Reich, a beneficio de la BdM.


  Hizo otra pausa.


  —¿Y qué estaba recogiendo? —preguntó el conde.


  —Tubos de pasta de dientes viejos, señor. Creo que el metal…


  —Gracias, inspector. Conozco el valor de reciclado de los tubos de pasta de dientes.


  —Sí, señor. —Volvió a consultar las notas—. Hay informes de que la vieron en la Feuerbachstrasse, la Thorwaldsenstrasse y la Munster Damm. La Munster Damm va hacia el sur paralela a un cementerio, y el enterrador dice que vio pasar por allí a una chica de la BdM que respondía a la descripción de Irma a eso de las nueve menos cuarto. Nunca llegó a casa.


  —¿Alguna pista? —pregunté.


  —Ninguna, señor —dijo con firmeza.


  —Gracias, inspector. —Encendí un cigarrillo y luego le di fuego a Illmann—. Muy bien, veamos —dije dando una calada al cigarrillo—; lo que tenemos son cinco chicas, todas casi de la misma edad y todas respondiendo al estereotipo ario que tanto conocemos y amamos. En otras palabras, todas tenían el pelo rubio, natural o no. Y después de que nuestra tercera doncella del Rin fuera asesinada, Josef Kahn hace que lo detengan por intento de violación de una prostituta. En otras palabras, trata de marcharse sin pagar.


  —Típico de los judíos —dijo Lobbes, lo cual provocó algunas risas.


  —Dio la casualidad de que Kahn llevaba un cuchillo, y bastante afilado, y que incluso tenía un historial delictivo poco importante por pequeños robos y abusos deshonestos. Muy oportuno. Así que el oficial de la comisaría de la Grolmanstrasse que lo arrestó, un tal inspector Willi Oehme, decide arriesgarse con una jugada difícil. Tiene una charla con el joven Josef, que es un poco estúpido, y, con la ayuda de sus dulces palabras y sus gruesos puños, Willy consigue convencer a Josef para que firme una confesión.


  »Señores, me gustaría presentarles a Frau Kalau vom Hofe. He dicho Frau porque no se le permite utilizar el título de doctora, aunque lo es, porque es muy evidente que es una mujer y todos sabemos, ¿no es así?, que el lugar de una mujer está en el hogar, produciendo reclutas para el partido y preparando la cena de su marido. En realidad es psicoterapeuta y una reconocida experta en ese pequeño e insondable misterio al que nos referimos como la «mente criminal».


  Mis ojos miraron y se deleitaron con la atractiva mujer sentada al otro extremo de la mesa. Vestía una falda de color magnolia y una blusa blanca y llevaba el pelo recogido en un apretado moño alto en la nuca de la escultural cabeza. Sonrió al oír mi presentación y sacando una carpeta del portafolios, la abrió.


  —Cuando Josef Kahn era un niño —dijo—, contrajo encefalitis letárgica aguda, que se dio en forma de epidemia entre los niños de Europa occidental entre 1915 y 1926. Esto le produjo un cambio general de personalidad. Después de la fase aguda de la enfermedad, los niños se vuelven cada vez más inquietos, irritables, incluso agresivos, y parecen perder todo sentido moral. Mendigan, roban, mienten y a menudo son crueles. Hablan sin cesar y resultan incontrolables tanto en la escuela como en casa. Se suele observar una curiosidad sexual anormal y problemas sexuales. Los adolescentes que han padecido encefalitis a veces muestran ciertos rasgos de este síndrome, especialmente en la carencia de control sexual, y este es ciertamente el caso de Josef Kahn. Está también afectado de la enfermedad de Parkinson, lo cual acarreará una creciente debilidad física.


  El conde Von der Schulenberg bostezó y miró el reloj. Pero la doctora no desistió, sino que, por el contrario, pareció encontrar divertidos sus modales.


  —Pese a su tendencia a la delincuencia —dijo—, no creo que Josef matara a ninguna de esas chicas. Después de analizar las pruebas forenses con el doctor Illmann, soy de la opinión de que los asesinatos muestran un nivel de premeditación del cual Kahn es sencillamente incapaz. Solo es capaz del tipo de asesinato frenético que le habría hecho dejar a la víctima en el mismo sitio en que cayó.


  Illmann asintió.


  —El análisis de su declaración revela una serie de discrepancias con los hechos conocidos —dijo—. Dice que usó una media para estrangularlas. No obstante, las pruebas muestran muy claramente que se usaron las manos desnudas. Dice que apuñaló a sus víctimas en el estómago. Según las pruebas, ninguna de ellas fue apuñalada, a todas les cortaron el cuello. Luego está el hecho de que el cuarto asesinato debió de producirse mientras Kahn estaba ya detenido. ¿Podría ser obra de un asesino diferente, alguien que copiara los tres anteriores? No, porque la prensa no ha publicado nada al respecto. Y no, porque las similitudes entre los cuatro son demasiado grandes. Son todos obra del mismo hombre. —Dirigió una sonrisa a Frau Kalau vom Hofe—. ¿Hay algo más que quiera añadir, señora?


  —Solo que es imposible que ese hombre sea Josef Kahn. Y que Josef Kahn ha sido víctima de una forma de fraude que uno habría creído imposible en el Tercer Reich.


  Había una sonrisa en sus labios mientras cerraba la carpeta y se recostaba en la silla para abrir su pitillera. Fumar, igual que ser médico, era otra de las cosas que se suponía que las mujeres no debían hacer, pero estaba claro que eso era algo que no le preocupaba lo más mínimo.


  Fue el conde quien habló a continuación.


  —A la luz de esta información, ¿podemos preguntar al Reichskriminaldirektor si la prohibición de publicar esta información va a ser levantada?


  Su cinturón crujió al inclinarse sobre la mesa, aparentemente ansioso por oír la respuesta de Nebe. Hijo de un conocido general que ahora era embajador en Moscú, el joven Von der Schulenberg tenía unas relaciones impecables. Al no responder Nebe, añadió:


  —No veo de qué manera se puede inculcar a los padres de Berlín que tienen hijas jóvenes que es necesaria la cautela sin recurrir a alguna forma de declaración oficial en la prensa. Naturalmente, me aseguraré de que todos y cada uno de los Anwärter del cuerpo sean conscientes de la necesidad de vigilancia en las calles. No obstante, sería más fácil para mis hombres de la Orpo si contaran con una cierta ayuda por parte del Ministerio de Propaganda del Reich.


  —Es un hecho aceptado en criminología —dijo Nebe sin alterarse— que la publicidad puede actuar como estímulo para un asesino de este tipo, como estoy seguro de que Frau Kalau vom Hofe nos confirmará.


  —Exacto —dijo ella—. A los asesinos en serie parece gustarles leer informaciones sobre ellos en la prensa.


  —No obstante —continuó Nebe—, me ocuparé de telefonear al edificio Muratti hoy mismo y les preguntaré si no se podría preparar alguna cuña publicitaria encaminada a que las chicas fueran más conscientes de la necesidad de tener cuidado. Por otro lado, cualquier campaña así tendría que contar con la bendición del Obergruppenführer. Su máxima preocupación es que no se diga nada que pueda provocar el pánico entre las mujeres alemanas.


  El conde asintió.


  —Y ahora —dijo mirándome—, tengo una pregunta para el Kommissar.


  Sonreía, pero yo no tenía ninguna intención de fiarme mucho de esa sonrisa. Me daba la impresión de que había aprendido su aire sarcástico y altanero en la misma escuela que el Obergruppenführer Heydrich. Mentalmente me puse en guardia, preparado para el primer asalto.


  —Siendo el detective que tan inteligentemente resolvió el célebre caso de Gormann, el estrangulador, ¿querrá compartir ahora con nosotros sus primeras impresiones sobre este caso en particular?


  La anodina sonrisa persistió más allá de lo que podría parecer cómodo, como si hiciera esfuerzos con su oprimido esfínter. Por lo menos, yo daba por supuesto que era apretado. Como adjunto de un anterior hombre de las SA, el conde Wolf von Helldorf, que tenía fama de ser tan homosexual como el finado jefe de las SA, Ernst Röhm, Schulenberg bien podría tener la clase de culo que habría tentado a un ratero corto de vista.


  Viendo que aún podía sacarse más de esta insincera línea de indagación, añadió:


  —¿Quizás una indicación sobre el tipo de personaje que podemos estar buscando?


  —Me parece que puedo ayudar al presidente administrativo en esto —dijo Frau Kalau vom Hofe.


  La cabeza del conde se giró con rapidez en su dirección.


  Ella buscó en su cartera y puso un libro grande sobre la mesa. Y luego otro, y otro, hasta que hubo una pila tan alta como una de las botas militares, muy bien lustradas, de Schulenberg.


  —Previendo esa pregunta, me tomé la libertad de traer varios libros que tratan de la psicología criminal —dijo—. El delincuente profesional, de Heindl, el excelente Manual de delincuencia sexual, de Wulfen, Patología sexual, de Hirschfeld, El delincuente y sus jueces, de F. Alexander…


  Aquello era demasiado para él. Recogió sus papeles de la mesa y se levantó, sonriendo nerviosamente.


  —Quizás en otra ocasión, Frau Vom Hofe —dijo. Luego dio un taconazo, se inclinó con fría formalidad ante todos los presentes y se fue.


  —Cabrón —murmuró Lobbes.


  —No pasa nada —dijo ella, añadiendo algunos ejemplares del Diario de la policía alemana a la pila de manuales—. No se puede enseñar a nadie lo que no quiere aprender.


  Sonreí, apreciando su tranquila resistencia, así como los hermosos pechos que tensaban la tela de su blusa.


  Cuando acabó la reunión, me demoré un poco a fin de quedarme solo con ella.


  —El conde hizo una buena pregunta —dije—. Una a la cual no sabría cómo responder. Gracias por salir en mi ayuda como lo hizo.


  —Por favor, no tiene importancia —dijo, empezando a colocar sus libros de nuevo en la cartera.


  Cogí uno de ellos y le eché una ojeada.


  —¿Sabe? Me interesaría escuchar su respuesta. ¿Puedo invitarla a tomar algo?


  Miró el reloj, sonrió y dijo:


  —Sí, me encantaría.


   


   


   


  Die Letze Instanz, al final de la Klosterstrasse, en la vieja muralla de la ciudad, era un bar de barrio muy popular entre los polis del Alex y los funcionarios de los juzgados del cercano Tribunal de Última Instancia, que le daba nombre al local.


  Dentro, todo eran paredes recubiertas de madera marrón oscura y suelos de losa. Cerca del bar, con su enorme surtidor de cerveza de cerámica amarilla, en la parte superior del cual se erguía la figura de un soldado del siglo XVII, había un enorme banco de azulejos verdes, marrones y amarillos, todos con cuerpos y cabezas moldeadas. Tenía el aspecto de un trono muy frío e incómodo y en él se sentaba el propietario del bar, Warnstorff, un hombre de pelo oscuro y piel pálida que llevaba una camisa sin cuello y un amplio delantal de cuero que era también su bolsa para el cambio. Cuando llegamos me saludó calurosamente y nos acompañó a una mesa en la zona del fondo, adonde nos trajo un par de cervezas. En otra mesa un hombre estaba dando buena cuenta del trozo más enorme de codillo de cerdo que cualquiera de los dos había visto nunca.


  —¿Tiene hambre? —le pregunté.


  —Ahora que lo he visto a él, no.


  —Sí, comprendo lo que quiere decir. Desanima un poco, ¿verdad? Uno pensaría que está tratando de ganar la Cruz de Hierro por la forma en que pelea con ese trozo de carne.


  Sonrió y nos quedamos callados un momento. Después, ella dijo:


  —¿Cree que habrá guerra?


  Fijé la mirada en mi cerveza, como si esperara que la respuesta flotara hasta la superficie. Me encogí de hombros y moví la cabeza.


  —La verdad es que, últimamente, no he seguido de cerca los acontecimientos —dije, y le conté lo de Bruno Stahlecker y mi vuelta a la Kripo—. ¿Pero no tendría que ser yo quien preguntara? Como experta en psicología criminal, debería conocer mejor la mente del Führer que la mayoría de las personas. ¿Diría usted que su comportamiento fue compulsivo o irresistible dentro de la definición del artículo cincuenta y uno del código penal?


  Ahora le tocó a ella buscar inspiración en la jarra de cerveza.


  —La verdad es que no nos conocemos lo suficiente para mantener esta conversación, ¿no? —dijo.


  —Supongo que no.


  —No obstante, le diré algo —añadió, bajando la voz—. ¿Ha leído alguna vez Mein Kampf?


  —¿Ese curioso libro que dan gratis a todos los recién casados? Es la mejor razón para permanecer soltero que conozco.


  —Bueno, yo lo he leído. Y una de las cosas que observé es que hay un pasaje, que se extiende a lo largo de siete páginas, en el cual Hitler hace repetidas referencias a las enfermedades venéreas y a sus efectos. Es más, llega a decir que la eliminación de esas enfermedades es la Tarea, con mayúsculas, a la que se enfrenta la nación alemana.


  —Cielo santo, ¿me está diciendo que es sifilítico?


  —No le estoy diciendo nada. Solo le informo de lo que está escrito en el gran libro del Führer.


  —Pero ese libro es de mediados de los años veinte. Si ha tenido el rabo al rojo vivo desde entonces, su sífilis debe de ser terciaria.


  —Podría interesarle saber que muchos de los compañeros de Josef Kahn en el Herzeberge Asylum son hombres cuya demencia orgánica es consecuencia directa de su sífilis. Se pueden hacer y aceptar declaraciones contradictorias. El humor varía entre la euforia y la apatía y existe una inestabilidad emocional general. El tipo clásico se caracteriza por una euforia demencial, delirios de grandeza y rachas de paranoia extrema.


  —Joder, lo único que se ha dejado fuera es ese estúpido bigote —dije. Encendí el cigarrillo y le di unas caladas, desanimado—. Por todos los cielos, cambiemos de tema. Hablemos de algo más alegre, como nuestro amigo el asesino en serie. ¿Sabe?, estoy empezando a comprender su punto de vista, de verdad. Quiero decir, son las jóvenes madres del futuro a quienes está matando. Más máquinas productoras de niños que serán nuevos miembros del partido. Yo, por mi parte, estoy totalmente a favor de esos productos secundarios de la civilización del asfalto de los que no dejan de hablar; las familias sin hijos con mujeres eugenésicamente inútiles, por lo menos, hasta que nos hayamos librado de este régimen de porras de goma. ¿Qué importa un psicópata más entre tantos?


  —Está diciendo más de lo que cree —dijo—. Todos somos capaces de practicar la crueldad. Todos y cada uno de nosotros somos criminales latentes. La vida es solo una lucha para mantener una piel civilizada. Muchos asesinos sádicos descubren que solo de vez en cuando explotan. Peter Kürten, por ejemplo. Parecía ser un hombre con un carácter tan amable que ninguno de sus conocidos podía creer que fuera capaz de consumar los horribles crímenes que cometió.


  Revolvió en su cartera de nuevo y, después de limpiar la mesa, puso un delgado libro azul entre nuestros dos vasos.


  —Este libro es de Carl Berg, un patólogo forense que tuvo la oportunidad de estudiar detenidamente a Kürten después de su arresto. Conozco a Berg y respeto su trabajo. Fundó el Instituto de Medicina Legal y Social de Düsseldorf y durante un tiempo fue el funcionario médico legal del Tribunal Penal de la ciudad. Este libro, El sádico, es probablemente una de las mejores descripciones de la mente de un asesino que nunca haya sido escrita. Se lo puedo prestar, si quiere.


  —Sí, muchas gracias.


  —Le ayudará a comprender —dijo—. Pero para entrar en la mente de un hombre como Kürten, debería leer este.


  Rebuscó de nuevo en la bolsa de libros.


  —Les fleurs du mal —leí—, de Charles Baudelaire. —Lo abrí y miré los versos—. ¿Poesía? —dije enarcando las cejas.


  —Oh, no ponga esa cara de desconfianza, Kommissar. Le hablo totalmente en serio. Es una buena traducción y encontrará mucho más en él de lo que podría esperar, créame —dijo con una sonrisa.


  —No he leído poesía desde que estudié a Goethe en la escuela.


  —¿Y qué opinaba de él?


  —¿Es que los abogados de Frankfurt son buenos poetas?


  —Es una crítica interesante —dijo—. Bueno, esperemos que tenga mejor opinión de Baudelaire. Y ahora me temo que debo irme. —Se levantó y nos estrechamos la mano—. Cuando haya terminado con los libros puede devolvérmelos en el Instituto Goering, en la Budapester Strasse. Estamos justo al otro lado de la calle, frente al acuario del Zoo. De verdad que me gustaría conocer la opinión de un detective sobre Baudelaire —dijo.


  —Será un placer. Y usted puede decirme cuál es su opinión del doctor Lanz Kindermann.


  —¿Kindermann? ¿Conoce a Lanz Kindermann?


  —En cierto modo.


  Me contempló con una mirada crítica.


  —¿Sabe?, para ser un Kommissar de la policía, es usted una caja de sorpresas. De verdad que lo es.
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  Domingo, 11 de septiembre


   


   


   


  Prefiero los tomates cuando aún les queda algo de verde. Entonces son dulces y firmes, con una piel lisa y fresca, del tipo que se escogería para una ensalada. Pero cuando un tomate tiene ya algo de tiempo, le salen unas cuantas arrugas y se va haciendo demasiado blando para cogerlo, incluso empieza a saber un poco agrio.


  Lo mismo sucede con las mujeres. Solo que aquella era, quizás, un poco demasiado verde para mí y, posiblemente, demasiado fresca para su propio bien. De pie en mi puerta, me recorrió de norte a sur y de este a oeste con una mirada impertinente, como si tratara de calibrar mi destreza, o mi torpeza, como amante.


  —¿Sí? —dije—. ¿Qué quieres?


  —Estoy haciendo una colecta para el Reich —explicó, jugando con los ojos. Me mostró una bolsa de tela, como para corroborar su historia—. El Programa de Ahorro del partido. Ah, el conserje me dejó entrar.


  —Eso ya lo veo. ¿Qué quieres exactamente?


  Enarcó una ceja al oír aquello y me pregunté si su padre pensaría que ya no era lo bastante pequeña como para darle una buena azotaina.


  —Bueno, ¿qué tiene?


  En su tono había mofa contenida. Era bonita, con un estilo entre mohíno y sensual. En ropa de calle habría pasado por una mujer de veinte años, pero con las dos coletas y vestida con las gruesas botas, la larga falda azul marino, la pulcra blusa blanca y la chaqueta marrón de cuero de la BdM no le eché más de dieciséis.


  —Veré qué puedo encontrar —dije, un tanto divertido ante sus modales de adulta, que parecían confirmar lo que se oía decir a veces de las chicas de la BdM, que eran sexualmente promiscuas y que tenían tantas probabilidades de quedar embarazadas en el campamento de las Juventudes Hitlerianas como de aprender costura, primeros auxilios e historia del pueblo alemán—. Me parece que será mejor que entres.


  Entró despacio, como si arrastrara una capa de armiño, y examinó de forma somera el recibidor. No pareció muy impresionada.


  —Bonito lugar —murmuró.


  Cerré la puerta y dejé el cigarrillo en el cenicero de encima de la mesita.


  —Espera aquí —le dije.


  Entré en el dormitorio y hurgué debajo de la cama en busca de la maleta donde guardaba camisas viejas y toallas desgastadas, por no hablar de todo el polvo y la pelusa de alfombras sobrante. Cuando me puse en pie, sacudiéndome la ropa, ella estaba apoyada en la puerta, fumándose mi cigarrillo. Insolente, lanzó un perfecto anillo de humo en mi dirección.


  —Creía que vosotras, las chicas de la Fe y la Belleza, no fumabais —dije tratando de ocultar mi irritación.


  —¿Seguro? —dijo con una sonrisa de suficiencia—. Hay muchas cosas que no nos animan a hacer. Se supone que no debemos hacer esto, se supone que no debemos hacer lo otro. Casi todo parece ser pecaminoso en esta época, ¿no? Pero lo que yo digo siempre es: si no puedes hacer todas esas cosas malas cuando todavía eres joven para disfrutarlas, entonces ¿qué sentido tiene hacerlas?


  Se despegó de la puerta y salió afuera con aire decidido.


  «Toda una putilla», pensé, siguiéndola a la sala.


  Inhaló ruidosamente, como si estuviera sorbiendo una cucharada de sopa, y me lanzó otro anillo de humo a la cara. Si hubiera podido atraparlo le hubiera rodeado su bonito cuello con él.


  —Además, no creo que por un pito de picadura se vaya a hundir el mundo, ¿verdad?


  —¿Parezco el tipo de imbécil que fuma cigarrillos baratos? —dije riendo.


  —No, supongo que no —admitió—. ¿Cómo se llama?


  —Platón.


  —Platón. Le sienta bien. Bueno, Platón, puede besarme si quiere.


  —No te andas por las ramas, ¿verdad?


  —¿No ha oído los motes que nos ponen a las BdM? La liga alemana del colchón, artículos de consumo para el hombre alemán.


  Me rodeó el cuello con los brazos y puso en práctica toda una serie de gestos coquetos que probablemente habría practicado frente al espejo de su tocador.


  Su aliento joven y caliente sabía a rancio, pero me permití igualar el nivel de su beso mientras, solo para ser amable, le presionaba los jóvenes pechos con las manos, pellizcándole los pezones. Luego acoplé las húmedas palmas de mis manos a su carnoso trasero y la atraje hacia lo que crecía en mi mente. Sus traviesos ojos se abrieron redondos cuando se apretó contra mí. No puedo decir, sinceramente, que no me sintiera tentado.


  —¿Sabes alguna buena historia para dormir, Platón? —dijo con una risita.


  —No —respondí, estrechándola con más fuerza—. Pero sé muchas malas. Del tipo en que a la bella pero malcriada princesa el malvado ogro la cuece viva y la devora.


  Un pequeño destello de duda empezó a surgir en el brillante iris azul de cada uno de sus corruptos ojos y la sonrisa empezó a perder su aire de total seguridad cuando le levanté la falda y empecé a tirar de las bragas hacia abajo.


  —Ah, sí. Podría contarte muchas historias de esas —dije misterioso—. Historias que los policías les cuentan a sus hijas. Historias horribles, escalofriantes, que logran que esas chicas tengan la clase de pesadillas que hace que sus padres se sientan contentos.


  —Cállese —dijo riendo nerviosamente—, me está asustando.


  Segura ahora de que las cosas no estaban saliendo según sus planes, trató desesperadamente de alcanzar sus bragas cuando yo tiré de ellas hacia abajo con violencia para dejar a la vista el polluelo que anidaba entre sus piernas.


  —Se sienten contentos porque significa que sus preciosas hijitas estarán tan aterrorizadas que no entrarán nunca en la casa de un hombre desconocido, no vaya a ser que se convierta en un malvado ogro.


  —Por favor, señor, no lo haga —dijo.


  Le di un azote en el trasero y la aparté.


  —Así que tienes suerte, princesa, de que yo sea un detective y no un ogro, de lo contrario ahora serías puré de tomate.


  —¿Es policía? —dijo, tragando con dificultad y con los ojos llenos de lágrimas.


  —Exacto, soy policía. Y si te vuelvo a encontrar actuando como una prostituta aficionada, me encargaré de que tu padre te dé una buena tanda de bastonazos, ¿entendido?


  —Sí —murmuró, y se subió rápidamente las bragas.


  Recogí el montón de camisas y toallas viejas de donde las había dejado caer en el suelo y se las puse entre los brazos.


  —Ahora sal de aquí antes de que me encargue yo mismo de la paliza.


  Echó a correr hasta el vestíbulo y fuera del piso aterrorizada, como si yo hubiera sido el mismísimo Nibelungo encarnado.


  Después de cerrar la puerta, el olor y el tacto de aquel cuerpo joven y delicioso y mi frustrado deseo de él permanecieron conmigo todo el tiempo que tardé en prepararme una bebida y darme un baño frío.


  En aquel septiembre parecía que por todas partes la pasión, que ya chisporroteaba como un fusible en mal estado, se encendía fácilmente, y yo deseé que la sangre caliente de los alemanes de los Sudetes en Checoslovaquia fuera tan fácil de atajar como mi propia excitación.


   


   


   


  Como policía, aprendes a dar por hecho un aumento de los delitos durante los meses de calor. En enero y febrero incluso los criminales más desesperados se quedan en casa, al lado del fuego.


  Mientras leía El sádico, del profesor Berg, más tarde aquel mismo día, me pregunté cuántas vidas se habrían salvado sencillamente porque hacía demasiado frío o llovía demasiado para que Kürten se aventurara a salir a la calle. Con todo, nueve asesinatos, siete intentos de asesinato y cuarenta incendios provocados era un récord bastante impresionante.


  Según Berg, Kürten, producto de un hogar violento, había llegado a la delincuencia muy temprano, cometiendo una serie de pequeños hurtos y sufriendo varios períodos de prisión hasta que, a los treinta y ocho años, se casó con una mujer de carácter fuerte. Siempre había tenido impulsos sádicos, torturando gatos y otros animales, y ahora se veía obligado a mantener esas tendencias dentro de una camisa de fuerza mental. Pero cuando su esposa no estaba en casa, a veces el demonio maligno de Kürten era demasiado poderoso para poder controlarlo y se veía empujado a cometer los horribles crímenes sádicos que le habían ganado tan infausta fama.


  Este sadismo tenía un origen sexual, explicaba Berg. Las circunstancias del hogar de Kürten lo habían predispuesto a sufrir una desviación del impulso sexual y sus primeras experiencias habían ayudado a condicionar la orientación de ese impulso.


  En los doce meses que pasaron entre la captura de Kürten y su ejecución, Berg se había reunido frecuentemente con él y había descubierto que era un hombre con una notable personalidad y talento. Poseía un considerable encanto e inteligencia, una memoria excelente y un agudo poder de observación. Más aún, Berg se sintió obligado a señalar la receptividad de aquel hombre. Otra característica destacada era su vanidad, que se manifestaba en su apariencia elegante y cuidada y en su placer por haber burlado a la policía de Düsseldorf mientras le apeteció hacerlo.


  La conclusión de Berg no ofrecía mucho consuelo a ningún miembro civilizado de la sociedad: Kürten no estaba loco, según los términos del artículo 51, en tanto que sus actos no eran ni totalmente compulsivos ni plenamente irresistibles, sino crueldad pura y sin adulterar.


  Si eso no era bastante malo de por sí, leer a Baudelaire hizo que me sintiera tan cómodo en mi alma como un buey en un matadero. No exigía un esfuerzo sobrehumano de imaginación aceptar lo dicho por Frau Vom Hofe cuando sugirió que este poeta francés, tan gótico, ofrecía una explicación clara de la mente de un Landru, un Gormann o un Kürten.


  Sin embargo, allí había algo más. Algo más profundo y universal que una mera clave para acceder a la psique del asesino en serie. En el interés por la violencia de Baudelaire, en su nostalgia del pasado y a través de su revelación del mundo de la muerte y la corrupción, oía el eco de una letanía satánica que era más contemporánea y veía el pálido reflejo de un tipo diferente de criminal, un criminal cuya ira tenía fuerza de ley.


  No tengo mucha memoria para las palabras. Apenas puedo recordar las que forman el himno nacional. Pero algunos de los versos de Baudelaire permanecieron en mi mente como el persistente olor del almizcle y la brea mezclados.


   


   


   


  Aquella noche fui a ver a la viuda de Bruno, Katia, a su casa en Berlín-Zehlendorf. Era mi segunda visita desde la muerte de Bruno y le llevaba algunas de sus cosas del despacho, así como una carta de la compañía de seguros acusando recibo de la reclamación que yo había hecho en su nombre.


  Ahora había incluso menos que decir que antes, pero sin embargo me quedé durante toda una hora, con la mano de Katia en la mía y tratando de tragarme el nudo que tenía en la garganta con la ayuda de varios vasos de schnapps.


  —¿Cómo lo lleva Heinrich? —dije, incómodo, mientras oía el inconfundible sonido del chico cantando en su habitación.


  —Sigue sin hablar de ello —dijo Katia, y su dolor cedió un tanto frente a su incomodidad—. Creo que canta porque quiere evitar tener que hacer frente a lo que ha pasado.


  —El dolor afecta a cada uno de forma diferente —dije, tratando de encontrar una excusa. Pero no pensaba que eso fuera en absoluto verdad. La prematura muerte de mi padre, cuando yo no era mucho mayor que Heinrich ahora, había llevado añadida, como inevitable corolario, la inexorable lógica de que yo mismo no era inmortal. Normalmente, no habría sido insensible a la situación de Heinrich—. Pero ¿por qué tiene que cantar eso?


  —Se le ha metido en la cabeza que los judíos tuvieron algo que ver con la muerte de su padre.


  —Eso es absurdo.


  Katia suspiró y sacudió la cabeza.


  —Ya se lo he dicho, Bernie. Pero no quiere escuchar.


  Al salir, me detuve a la puerta del chico, escuchando su joven y fuerte voz.


  —«Cargad las armas y afilad los cuchillos. Matemos a esos bastardos judíos que envenenan nuestras vidas.»


  Por un momento me sentí tentado de abrir la puerta y darle un buen puñetazo en la mandíbula a aquel joven matón. Pero ¿de qué serviría? ¿De qué servía hacer nada salvo dejarlo en paz? Hay muchas maneras de huir de lo que uno teme, y el odio no es una de las menos importantes.
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  Lunes, 12 de septiembre


   


   


   


  Una insignia, una licencia, un despacho en el tercer piso y, salvo por el número de uniformes de las SS que había por todas partes, casi parecía que hubieran vuelto los viejos tiempos. Lástima que no hubiera muchos recuerdos felices, pero la felicidad nunca había sido una emoción abundante en el Alex, a menos que tu idea de una fiesta fuera trabajarte un riñón con la pata de una silla. Un par de veces, hombres que conocía de los viejos tiempos me pararon en el pasillo para saludarme y decirme que sentían mucho lo de Bruno, pero sobre todo recibía la clase de miradas que saludarían a un enterrador en la sala de enfermos de cáncer.


  Deubel, Korsch y Becker estaban esperándome en el despacho. Deubel estaba explicando a los oficiales a su mando la sutil técnica del puñetazo del cigarrillo.


  —Exacto —decía—, cuando se va a meter el pito en el morro, le atizas un gancho. Una mandíbula abierta se rompe como si nada.


  —Me alegra saber que la investigación criminal está a la altura de los tiempos modernos —dije al entrar—. Supongo que eso lo aprendiste en los Freikorps, Deubel.


  El hombre sonrió.


  —Ha estado leyendo mi boletín escolar, señor.


  —He estado leyendo muchas cosas —dije, sentándome a mi escritorio.


  —A mí nunca me ha gustado mucho leer.


  —Me sorprende.


  —¿Ha estado leyendo los libros de aquella mujer, señor? —dijo Korsch—. Los que explican la mente criminal.


  —Sobre esta mente no hay mucho que explicar —dijo Deubel—. Es un lunático hijo de puta.


  —Puede —dije—, pero no lo cogeremos con botas militares ni nudilleras de metal. Podéis olvidaros de los métodos habituales, el puñetazo del cigarrillo y cosas por el estilo. —Clavé los ojos en Deubel—. Un asesino como este es difícil de atrapar porque la mayor parte del tiempo parece un ciudadano normal y actúa como tal. Y sin ninguno de los distintivos de la criminalidad ni un motivo obvio, no podemos confiar en que algún informador nos ayude a encontrarle la pista.


  El Kriminalassistent Becker, cedido por la sección VB3, Antivicio, hizo un gesto de desacuerdo con la cabeza.


  —Si me perdona, señor —dijo—, eso no es del todo cierto. En lo que respecta a las desviaciones sexuales, hay unos cuantos informadores. Tapaculos y ninfas en su mayoría, es verdad, pero de vez en cuando cumplen.


  —Apuesto a que sí —murmuró Deubel.


  —De acuerdo —dije—. Hablaremos con ellos. Pero antes hay dos aspectos en este caso que quiero que todos examinemos. Uno es que las chicas desaparecen y sus cuerpos se encuentran en cualquier parte de la ciudad. Bien, eso indica que nuestro asesino va en coche. El otro aspecto es que, por lo que yo sé, no hemos recibido ningún informe de nadie que haya presenciado el rapto de una víctima. Nadie ha informado de haber visto como arrastraban a una chica, chillando y dando patadas, hasta la parte de atrás de un coche. Eso me parece una señal de que quizá fueran voluntariamente con el asesino. Que no tuvieran miedo. Ahora bien, es improbable que todas lo conocieran, pero sí que es posible que confiaran en él por lo que era.


  —Un sacerdote, quizá —dijo Korsch— o un jefe de las Juventudes.


  —O un poli —dije—. Es muy posible que sea cualquiera de esas cosas… o todas ellas.


  —¿Cree que podría ir disfrazado? —dijo Korsch.


  Me encogí de hombros.


  —Creo que no tenemos que cerrarnos a ninguna posibilidad. Korsch, quiero que compruebes todos los archivos para ver si puedes encontrar a alguien con un historial de agresiones sexuales y un uniforme, una iglesia o una matrícula de coche. —Vi como flaqueaba un poco—. Es un ingente trabajo, ya lo sé, así que he hablado con Lobbes, de la ejecutiva de la Kripo, y te asignará a alguien para que te ayude. —Miré el reloj—. El Kriminaldirektor Müller le espera en la VC1 dentro de unos diez minutos, así que será mejor que se marche.


  —¿No se sabe nada todavía de la Hanke? —le pregunté a Deubel, después de marcharse Korsch.


  —Mis hombres han mirado por todas partes —dijo—: terraplenes del ferrocarril, parques, solares… Hemos dragado el canal Teltow dos veces. No hay mucho más que podamos hacer. —Encendió un cigarrillo e hizo una mueca—. Ya estará muerta. Todo el mundo lo sabe.


  —Quiero que lleve a cabo una investigación puerta a puerta por toda la zona en donde desapareció. Hable con todo el mundo, y eso quiere decir todo el mundo, incluyendo sus compañeras de colegio. Alguien tiene que haber visto algo. Llévese algunas fotografías para refrescarles la memoria.


  —Si me permite decirlo, señor —gruñó—, ese es un trabajo para los chicos de uniforme de la Orpo.


  —Esos cabezas cuadradas son buenos para arrestar borrachos y chulos —dije—, pero este es un trabajo que requiere inteligencia. Eso es todo.


  Con otra mueca, Deubel apagó el cigarrillo de una forma que decía claramente cuánto le gustaría que el cenicero fuera mi cara, y se arrastró a regañadientes fuera del despacho.


  —Será mejor que tenga cuidado con lo que dice de la Orpo, señor —dijo Becker—. Deubel es amigo de Daluege, el Maniquí. Estuvieron en el mismo regimiento de los Freikorps en Stettin.


  Los Freikorps eran organizaciones paramilitares, formadas por ex soldados después de la guerra para destruir a los bolcheviques en Alemania y proteger las fronteras alemanas de la invasión de los polacos. Kurt Daluege, el Maniquí, era el jefe de la Orpo.


  —Gracias, he leído su expediente.


  —Antes era un buen policía. Pero ahora trabaja sin matarse y luego se va a casa. Lo único que Eberhard Deubel quiere de la vida es durar lo suficiente para ver a su hija casada con el director del banco local.


  —El Alex tiene muchos como él —dije—. Tú tienes hijos, ¿verdad, Becker?


  —Un hijo, señor —dijo orgulloso—. Norfried. Tiene casi dos años.


  —Norfried, ¿eh? Eso suena muy alemán.


  —Cosas de mi mujer, señor. Es una entusiasta de eso de los arios del doctor Rosenberg.


  —¿Y qué tal le sienta que trabajes en Antivicio?


  —No hablamos mucho de lo que pasa en mi trabajo. Para ella soy solo un poli.


  —Bien, háblame de esos informadores con desviaciones sexuales.


  —Cuando estaba en la sección M2, la brigada de vigilancia de burdeles, solo utilizábamos a un par —explicó—. Pero en la de vigilancia de homosexuales, de Meisinger, los empleaban todo el tiempo; dependen de los informadores. Hace unos años había una organización de homosexuales llamada Liga de la Amistad, con cerca de treinta mil miembros. Bien, Meisinger se hizo con la lista completa y, de vez en cuando, sigue presionando a alguno de ellos para conseguir información. También tiene confiscadas las listas de suscripción a diversas revistas pornográficas, así como los nombres de los editores. Podríamos probar con un par de ellos, señor. Luego, también está el carrusel del Reichsführer Himmler. Es un fichero giratorio, eléctrico, con miles y miles de nombres, señor. Siempre podríamos ver qué sale.


  —Suena como algo que usaría una adivina gitana.


  —Se dice que Himmler le tiene mucho apego a esa mierda.


  —¿Y qué hay de un hombre al que le guste tirarse a alguien? ¿Dónde están todas las fulanas de la ciudad ahora que se han cerrado los burdeles?


  —En los salones de masaje. Si quieres metérsela a una chica, tienes que dejarle que primero te frote la espalda. Kuhn, el jefe de la M2, no se mete mucho con ellos. ¿Quiere preguntarles a unas cuantas putas si han tenido que dar masajes a algún sonado últimamente, señor?


  —Se me ocurre que es un sitio tan bueno como cualquier otro para empezar.


  —Necesitaremos una orden E de búsqueda de personas desaparecidas.


  —Será mejor que vaya y consiga una, Becker.


   


   


   


  Becker era alto, con unos ojos azules, pequeños y cansados, el pelo escaso y amarillo que parecía un sombrero de paja, una nariz perruna y una sonrisa burlona, casi maníaca. Era la suya una cara de aspecto cínico, y esa era exactamente su personalidad. En la conversación diaria de Becker había más blasfemias contra la divina belleza de la vida que las que se encontrarían entre una manada de hienas famélicas.


  Entendiendo que todavía era demasiado temprano para el negocio del masaje, decidimos probar con la brigada de libros porno, y desde el Alex fuimos hacia el sur, a Hallesches Tor.


  El Wende Hoas era un edificio alto y gris cercano al ferrocarril S-Bahn. Subimos al último piso donde, con su sonrisa de maníaco bien perfilada, Becker abrió una de las puertas de una patada.


  Un hombrecillo regordete y remilgado con monóculo y bigote levantó los ojos desde su silla y sonrió nerviosamente al vernos entrar en su despacho.


  —Ah, Herr Becker —dijo—. Entre, entre… Oh, veo que ha traído un amigo. Excelente.


  No había mucho espacio en la habitación, que olía a moho. Enormes pilas de libros y revistas rodeaban el escritorio y el archivador. Cogí una revista y empecé a hojearla.


  —Hola, Helmut —dijo Becker con una risita, cogiendo otra revista. Gruñía de satisfacción mientras iba pasando las páginas—. Es guarro de verdad —dijo volviendo a reír.


  —Sírvanse ustedes mismos, caballeros —dijo el hombre llamado Helmut—. Si están buscando algo especial, pídanlo. No lo duden.


  Se recostó en la silla y sacó una caja de rapé del bolsillo de su sucio chaleco gris, que abrió con la sucia uña del pulgar. Tomó un pellizco, golosina que consumió de una forma tan ofensiva para el oído como cualquiera de los materiales impresos disponibles lo eran para la vista.


  Con el máximo detalle ginecológico, pero muy mala fotografía, la revista que yo estaba mirando estaba dedicada en parte a textos destinados a poner a prueba los botones de la bragueta. Si había que creerlos, las jóvenes enfermeras alemanas copulaban sin pensárselo más que cualquier gata callejera.


  Becker tiró su revista al suelo y cogió otra.


  —«La noche de bodas de la virgen» —leyó.


  —No es de su estilo, Herr Becker —dijo Helmut.


  —¿«Historia de un consolador»?


  —Esa no está nada mal.


  —«Violada en el U-Bahn.»


  —Ah, esa sí que es buena. Sale una chica con la almeja más jugosa que he visto en mi vida.


  —Y has visto unas cuantas, ¿eh, Helmut?


  El hombre sonrió con modestia, mirando por encima del hombro de Becker mientras prestaba una mayor atención a las fotos.


  —Muy parecida al tipo de chica del piso de al lado, ¿no cree?


  Becker soltó un gruñido.


  —Si da la casualidad de que vives al lado de la caseta de una perra en celo.


  —Ah, muy bueno. —Helmut se echó a reír y empezó a limpiarse el monóculo. Al hacerlo, una mecha larga y muy gris de su lacio pelo castaño se despegó de la mal disimulada calva, como un edredón que resbala de la cama, y quedó colgando con un aspecto ridículo al lado de una de sus rojas orejas translúcidas.


  —Estamos buscando a un hombre que disfruta mutilando a chicas jóvenes —dije—. ¿Tendrías algo a medida de los gustos de ese tipo de persona?


  Helmut sonrió y negó con la cabeza con aire triste.


  —No, señor, me temo que no. No nos interesa mucho trabajar para el sector sádico del mercado. Dejamos las palizas y la brutalidad para otros.


  —Y una puta mierda —dijo Becker sarcástico.


  Probé a abrir el archivador, pero estaba cerrado con llave.


  —¿Qué tienes ahí?


  —Algunos papeles, señor, la caja para los gastos pequeños, los libros de contabilidad… cosas así. Nada que pueda interesarle, creo.


  —Ábrelo.


  —De verdad, señor, no hay nada que tenga interés ahí. —Las palabras se le helaron en los labios cuando vio el mechero en mi mano. Le di a la ruedecilla y lo coloqué debajo de la revista que había estado leyendo. Ardió con una lenta llama azul.


  —Becker, ¿cuánto dirías que valía esta revista?


  —Bueno, señor, son caras. Diez reichsmarks cada una, por lo menos.


  —Lo que hay en esta ratonera debe valer como mínimo un par de miles.


  —Por lo menos. Qué lástima si hubiera un incendio.


  —Espero que lo tenga asegurado.


  —¿Quiere ver dentro del archivador? —dijo Helmut—. Solo tenía que decirlo.


  Le entregó la llave a Becker mientras yo dejaba caer la revista en llamas, sin causar ningún daño, dentro de la papelera de metal.


  No había nada en el cajón de arriba aparte de una caja de dinero, pero en el de abajo había otro montón de revistas pornográficas. Becker cogió una y pasó la portada.


  —«El sacrificio de la virgen» —dijo leyendo el títular—. Eche una ojeada a esto, señor.


  Me mostró una serie de fotografías que representaban la degradación y castigo de una chica, que parecía en edad de estar en secundaria, a manos de un hombre viejo y feo que llevaba un tupé que no le iba bien. Los verdugones que su bastón había dejado en las nalgas desnudas de la chica parecían muy reales.


  —Repugnante —dije.


  —Compréndanlo, yo solo soy el distribuidor —dijo Helmut, sonándose con un pañuelo mugriento—; no las hago yo.


  Una de las fotos era especialmente interesante. En ella la chica desnuda estaba atada de pies y manos y yacía en el altar de una iglesia como si fuera un sacrificio humano. Le habían penetrado la vagina con un enorme pepino. Becker miró con ferocidad a Helmut.


  —Pero sabes quién las produce, ¿verdad?


  Helmut solo permaneció en silencio hasta que Becker lo agarró por el cuello y lo abofeteó en la boca.


  —Por favor, no me pegue.


  —Probablemente te gusta, asqueroso pervertido —dijo con un gruñido, empezando a disfrutar de la tarea—.Venga, cuéntamelo a mí o se lo contarás a esto.


  Sacó una corta porra de goma del bolsillo y la apretó contra la cara de Helmut.


  —Es Poliza —gritó Helmut.


  Becker le estrujó la cara.


  —Repítelo.


  —Theodor Poliza. Es un fotógrafo. Tiene un estudio en la Schiffbauerdamm, al lado del Teatro de la Comedia. Él es quien buscan.


  —Si nos has mentido, Helmut —dijo Becker incrustándole la porra en la mejilla—, volveremos. Y no prenderemos fuego solo a todo este material, sino a ti también. Espero que lo hayas entendido.


  Lo apartó de un empujón.


  Helmut se llevó el pañuelo a la boca, que le sangraba.


  —Sí, señor —dijo—, lo he entendido.


  Una vez fuera, escupí en la cuneta.


  —Te deja un repugnante sabor en la boca, ¿no es verdad, señor? Me alegro de no tener una hija, de verdad que sí.


  Me hubiera gustado decir que estaba de acuerdo con él. Solo que no lo estaba.


  Cogimos el coche y nos dirigimos hacia el norte.


  ¡Qué ciudad era aquella para los edificios públicos, tan inmensos como montañas de granito gris! Los construían así de grandes para recordarte la importancia del Estado y la comparativa insignificancia del individuo. Es justo la muestra de cómo empezó todo aquel asunto del nacionalsocialismo. Resulta difícil no sentirse apabullado por un gobierno, cualquier gobierno, que se aloja en unos edificios tan grandiosos. Y las largas y anchas avenidas que cruzaban rectas de un barrio a otro parecían no haber sido construidas para nada que no fueran columnas de soldados en marcha.


  Recuperando rápidamente la estabilidad del estómago, le dije a Becker que detuviera el coche frente a una tienda de comida preparada en la Friedrichstrasse y compré un plato de lentejas para cada uno. De pie en uno de los pequeños mostradores, contemplamos como las amas de casa berlinesas hacían cola para comprar salchichas, que descansaban enrolladas sobre el largo mostrador de mármol como si fueran los muelles oxidados de la suspensión de algún enorme automóvil, o brotaban de las paredes de azulejos en grandes manojos, como plátanos demasiado maduros.


  Puede que Becker estuviera casado, pero no había perdido el gusto por las señoras e hizo algunos comentarios casi obscenos sobre la mayoría de las mujeres que entraron en la tienda mientras estuvimos allí. Y yo no había pasado por alto que se había quedado con un par de revistas pornográficas. ¿Cómo podría no haberlo visto? No había tratado de esconderse. Abofetear a alguien, hacer que la boca le sangre, amenazarlo con una porra de goma, llamarlo repugnante degenerado y luego quedarse con algunas de sus revistas guarras; eso era lo que significaba estar en la Kripo.


  Volvimos al coche.


  —¿Conoce a ese tal Poliza? —pregunté.


  —Nos hemos visto —dijo—. ¿Qué puedo decirle de él, excepto que es una mierda pegada al zapato?


  El Teatro de la Comedia de la Schiffbauerdamm estaba en el lado norte del Spree; era una reliquia con una torre en su parte superior, ornamentado con tritones, delfines y un surtido de ninfas desnudas, todo de alabastro. El estudio de Poliza estaba en un sótano cerca de allí.


  Bajamos unas escaleras y recorrimos un largo callejón. A la puerta del estudio de Poliza nos tropezamos con un hombre vestido con un blazer de color crema, unos pantalones verdes, un fular de seda verde lima y un clavel rojo. No se había ahorrado ningún detalle ni dinero en su apariencia, pero el efecto de conjunto era tan carente de gusto que parecía una tumba gitana.


  Poliza nos lanzó una mirada y decidió que no estábamos allí para venderle un aspirador. No era gran cosa corriendo. Tenía un culo demasiado gordo, unas piernas demasiado cortas y probablemente unos pulmones demasiado endurecidos. Pero para cuando nos dimos cuenta de lo que pasaba, ya estaba a unos diez metros callejón abajo.


  —Cabrón de mierda —murmuró Becker.


  La voz de la lógica tendría que haberle dicho a Poliza que estaba haciendo algo estúpido, que a Becker y a mí no iba a costarnos mucho atraparlo, pero debía de tenerla tan enronquecida por el miedo que le sonaría tan inquietantemente carente de atractivo como nosotros mismos.


  Becker no contaba con ninguna voz de ese tipo, ronca o no. Gritándole a Poliza que se detuviera, echó a correr, con agilidad y potencia. Me esforcé por mantenerme a su lado, pero al cabo de solo unos pocos pasos me había sacado bastante delantera; algunos segundos más y habría alcanzado al hombre.


  Entonces vi la pistola que llevaba en la mano, una Parabellum de cañón largo, y les chillé a los dos que se detuvieran.


  Casi inmediatamente Poliza se paró en seco. Empezó a levantar los brazos como si quisiera taparse las orejas para no oír el ruido del disparo, volviéndose mientras caía y la sangre y un líquido acuoso brotaban, gelatinosos, del agujero de bala que tenía en el ojo, o en lo que quedaba de él.


  Nos detuvimos al lado del cuerpo de Poliza.


  —¿Cuál es tu problema? —dije jadeando—. ¿Tienes callos? ¿Te aprietan los zapatos? ¿O pensabas que los pulmones no te aguantarían? Escucha Becker, te llevo diez años y podría haber atrapado a este tipo incluso vestido con un traje de buzo.


  Becker suspiró y meneó la cabeza.


  —Joder, lo siento, señor —dijo—. Solo quería darle en el brazo.


  Miró contrito la pistola, casi como si no pudiera creerse que acababa de matar a un hombre.


  —¿Darle en el brazo? ¿A qué apuntabas, al lóbulo de la oreja? Escucha, Becker, cuando tratas de darle en un brazo a un tipo, a menos que seas Buffalo Bill, apuntas a las piernas, no tratas de hacerle un jodido corte de pelo. —Miré alrededor, incómodo, casi esperando que se hubiera reunido una muchedumbre, pero el callejón seguía vacío. Señalé la pistola con un gesto—. Además, ¿qué cañón es ese?


  Becker levantó el arma.


  —Una Parabellum de artillería, señor.


  —Joder, ¿no has oído hablar de la Convención de Ginebra? Esa pistola serviría para perforar buscando petróleo.


  Le ordené que fuera a telefonear al furgón de la carne y, mientras no estaba, eché un vistazo al estudio de Poliza.


  No había mucho que ver. Un surtido de instantáneas de entrepiernas abiertas secándose colgadas de una cuerda en el cuarto oscuro, un par de pilas de revistas como las que habíamos encontrado en el despacho de Helmut… nada que indicara que Poliza podía haber asesinado a las cinco chicas.


  Cuando salí de nuevo vi que Becker había regresado con un policía de uniforme, un sargento. Los dos estaban mirando el cuerpo de Poliza como dos niños contemplando a un gato muerto en la cuneta; el sargento incluso empujaba el costado de Poliza con la punta de la bota.


  —Justo a través de la ventana —le oí decir, con cierto tono de admiración—. Nunca creí que hubiera tanta gelatina ahí dentro.


  —Qué porquería, ¿no? —dijo Becker sin mucho entusiasmo.


  Los dos levantaron la mirada cuando me oyeron llegar.


  —¿Viene la furgoneta? —pregunté.


  Becker asintió.


  —Bien. Ya redactarás el informe más tarde. —Me dirigí al sargento—. Hasta que llegue, quédese aquí con el cuerpo, sargento.


  Se enderezó.


  —Sí, señor.


  —¿Has acabado de admirar tu labor?


  —Señor —dijo Becker.


  —Entonces, vámonos.


  Volvimos al coche.


  —¿Adónde vamos?


  —Me gustaría ir a un par de esos salones de masaje.


  —Evona Wylezynska es con quien hemos de hablar. Es la dueña de varios salones. Se lleva el veinticinco por ciento de lo que sacan las chicas. Lo más probable es que esté en el que tiene en la Richard Wagner Strasse.


  —¿La Richard Wagner Strasse? ¿Dónde diablos cae eso?


  —Antes era la Sesenheimerstrasse, que iba a dar a la Spreestrasse. Ya sabe, donde está la Ópera.


  —Supongo que tenemos suerte de que a Hitler le guste la ópera en lugar del fútbol.


  Becker sonrió. Conducir hasta nuestro destino pareció animarlo de nuevo.


  —¿Le importa que le haga una pregunta muy personal, señor?


  —Adelante —dije encogiéndome de hombros—, pero si funciona, quizá tenga que meter la respuesta en un sobre y enviártela por correo.


  —Bueno, es esta: ¿alguna vez se ha tirado a una judía?


  Lo miré, tratando de atraer su mirada, pero él mantuvo los ojos fijos en la carretera.


  —No, no lo he hecho. Pero sin ninguna duda no fueron las leyes raciales las que me lo impidieron. Supongo que nunca he conocido a una que quisiera tirárseme a mí.


  —¿O sea que no pondría objeciones si tuviera la oportunidad?


  —No creo que lo hiciera —dije, encogiéndome de hombros.


  Me callé, esperando que él continuara, pero no lo hizo, así que dije:


  —¿A qué viene la pregunta?


  Becker sonrió por encima del volante.


  —Hay una putilla judía en ese masajeadero adonde vamos —dijo con entusiasmo—. Una auténtica bomba.Tiene una almeja que es como el interior de un congrio, como un largo músculo succionador; de la clase que puede tragarte como si fueras una sardinilla y lanzarte afuera por el culo. La mejor jodida almejilla que he probado nunca. —Cabeceó dubitativo—. No creo que haya nada mejor que una buena judía en su punto. Ni siquiera una negra, señor.


  —No tenía ni idea de que fueras tan amplio de miras, Becker —dije—, ni tan cosmopolita. Joder, apuesto a que hasta has leído a Goethe.


  Becker se echó a reír al oírme. Parecía haberse olvidado por completo de Poliza.


  —Una cosa sobre Evona —dijo—. No hablará hasta que nos hayamos relajado un poco, usted ya me entiende. Beber algo, tomarnos las cosas con calma. Hacer como si no tuviéramos prisa. En cuando empecemos a actuar como un par de estirados oficiales, bajará las persianas y empezará a dar brillo a los espejos de las habitaciones.


  —Bueno, hay mucha gente así en estos tiempos. Como yo digo, la gente no acercará los dedos al fuego si calcula que se está cocinando algo.


   


   


   


  Evona Wylezynska era polaca, con un corte de pelo a lo garçon, que olía ligeramente a aceite de la India, y lucía un escote peligroso como un abismo. Aunque solo era media tarde, llevaba una negligé de gasa de color de melocotón encima de una combinación de raso a juego y zapatillas de tacón alto. Recibió a Becker como si hubiera venido para devolverle el alquiler.


  —Queridísimo Emil —ronroneó—. Cuánto tiempo sin venir por aquí. ¿Dónde has estado escondido?


  —Ya no estoy en Antivicio —explicó, besándola en la mejilla.


  —¡Qué lástima! ¡Tan bien que lo hacías! —Me echó una mirada abrasiva, como si fuera algo que pudiera manchar la lujosa alfombra—. ¿Y quién es este que nos has traído?


  —No pasa nada, Evona. Es un amigo.


  —¿Y este amigo tiene un nombre? ¿Y no sabe que tiene que quitarse el sombrero cuando entra en casa de una señora?


  Dejé pasar el comentario y me quité el sombrero.


  —Bernhard Gunther, frau Wylezynska —dije, y le estreché la mano.


  —Encantada de conocerte, cariño, de verdad.


  Su voz lánguida, con un fuerte acento, parecía surgir de algún lugar al final de su corsé, cuyo sugerente contorno casi se podía adivinar por debajo de la combinación. Cuando esa voz llegaba al mohín de su boca, iba cargada con más provocación que el gatito de un marica. La boca también me estaba causando unos cuantos problemas. Era la clase de boca que puede devorar una cena de cinco platos en Kempinski sin que se le estropee el carmín, solo que en esta ocasión parecía ser yo el objeto de interés de sus glándulas gustativas.


  Nos hizo entrar en una cómoda sala que no hubiera avergonzado a un abogado de Potsdam y fue hasta la enorme bandeja de las bebidas.


  —¿Qué van a tomar, caballeros? Tengo absolutamente de todo.


  Becker soltó una risotada.


  —De eso no hay ninguna duda —dijo.


  Sonreí fríamente. Becker estaba empezando a irritarme. Pedí un whisky escocés y, al darme el vaso, los dedos de Evona rozaron los míos.


  Tomó un sorbo de su propia bebida como si fuera una desagradable medicina que hay que tragar rápidamente y me arrastró hasta un enorme sofá de piel. Becker se rio entre dientes y se sentó en un sillón a nuestro lado.


  —¿Y qué tal está mi viejo amigo Arthur Nebe? —preguntó.


  Observando mi sorpresa, añadió:


  —Oh, sí, Arthur y yo nos conocemos desde hace muchos años. Desde 1920, en realidad, cuando se incorporó a la Kripo.


  —Sigue más o menos igual que siempre —dije.


  —Dile que venga a visitarme alguna vez. Puede invadirme gratis cuando quiera. O disfrutar de un agradable masaje. Sí, eso es. Dile que venga a darse un masaje; se lo daré yo misma.


  Se rio con ganas ante la idea y encendió un cigarrillo.


  —Se lo diré —le prometí, preguntándome si lo haría y si a ella le importaría en cualquier caso.


  —Y tú, Emil, ¿quizá te apetecería un poco de compañía? ¿Quizás a los dos os apetecería un pequeño masaje?


  Estaba a punto de abordar el verdadero objeto de nuestra visita, pero me encontré con que Becker ya estaba aplaudiendo y cloqueando de nuevo.


  —Eso es —dijo—, relajémonos un poco. Seamos amables y simpáticos. —Me lanzó una mirada elocuente—. No tenemos ninguna prisa, ¿verdad, señor?


  Me encogí de hombros y negué con la cabeza.


  —Siempre que no olvidemos lo que hemos venido a hacer —dije, procurando no quedar como un mojigato.


  Evona Wylezynska se puso en pie y apretó un botón que había detrás de una cortina. Chasqueó la lengua, desaprobadora, y dijo:


  —¿Y por qué no olvidarlo absolutamente todo? Esa es la razón por la que la mayoría de mis caballeros vienen aquí, para olvidar sus preocupaciones.


  Mientras estaba vuelta de espaldas, Becker frunció el ceño y negó con la cabeza. No estaba seguro de qué quería decirme.


  Evona me puso la mano en la nuca y empezó a masajearme con unos dedos tan fuertes como las tenazas de un herrero.


  —Hay mucha tensión aquí, Bernhard —me informó, seductora.


  —No lo dudo. Tendría que ver de qué carro me hacen tirar en el Alex. Por no hablar del número de pasajeros que me han pedido que lleve.


  Ahora me tocó a mí mirar significativamente a Becker. Luego cogí los dedos de Evona, los aparté de mi nuca y los besé amigablemente. Olían a jabón de yodo; hay mejores afrodisíacos olfativos que ese.


  Las chicas de Evona entraron lentamente en la sala como una tropa de caballos de circo. Algunas llevaban solo combinaciones y medias, pero la mayoría iban desnudas. Tomaron posiciones alrededor de Becker y de mí y empezaron a fumar o a servirse bebidas, casi como si no estuviéramos allí en absoluto. Era más carne femenina de la que había visto en mucho tiempo, y tengo que admitir que mis ojos hubieran abrasado el cuerpo de cualquier mujer. Pero aquellas chicas estaban acostumbradas a que las miraran y permanecieron tranquilamente indiferentes a nuestras lascivas miradas. Una cogió una silla y, colocándola delante de mí, se sentó a horcajadas, de forma que me ofrecía una vista tan perfecta de sus genitales como pudiera haber deseado. Y para colmo se puso a flexionar las nalgas contra el asiento.


  Casi inmediatamente Becker estaba de pie frotándose las manos como el más entusiasta de los vendedores ambulantes.


  —Bueno, esto es estupendo, ¿verdad?


  Rodeó con los brazos a un par de chicas, con la cara cada vez más roja por la excitación. Miró alrededor de la sala y, al no encontrar la cara que buscaba, dijo:


  —Dime, Evona, ¿dónde está aquella encantadora máquina judía de fabricar niños que trabajaba para ti?


  —Te refieres a Esther. Me temo que tuvo que marcharse.


  Esperamos, pero no hubo señal alguna de que de la boca de Evona fuera a salir nada más que humo para ampliar lo que había dicho.


  —¡Es una verdadera lástima! —dijo Becker—. Le venía diciendo a mi amigo lo estupenda que era. —Se encogió de hombros—. No importa. Hay muchas más en el lugar de donde vino, ¿no?


  Haciendo caso omiso de la expresión de mi cara y todavía apoyándose en las dos prostitutas como si estuviera borracho, se dio la vuelta y se dirigió por el pasillo hasta una de las habitaciones, dejándome solo con las demás chicas.


  —¿Y cuáles son tus preferencias, Bernhard? —Evona chasqueó los dedos e hizo un gesto a una de las chicas para que se acercara—. Esta y Esther se parecen mucho —dijo, cogiéndola por el desnudo trasero y volviéndolo hacia mí, mientras lo acariciaba con la palma de la mano—. Tiene dos vértebras de más, así que el trasero le queda muy lejos de la cintura. Muy hermoso, ¿no cree?


  —Muy hermoso —dije y, cortésmente, di un par de palmaditas en el trasero, frío como el mármol, de la chica—, pero para ser sincero, soy un tipo anticuado. Me gusta que una chica piense solo en mí y no en mi cartera.


  —No, ya me parecía que no eras de esa clase —dijo Evona sonriendo. Le dio una palmada a la chica como si fuera su perro favorito—.Vamos, marchaos, todas.


  Observé como salían disciplinadamente de la habitación y sentí algo que se acercaba mucho a la decepción por no parecerme más a Becker. Evona pareció darse cuenta de mi ambivalencia.


  —No eres como Emil. A él le atrae cualquier chica que le muestre las uñas. Pienso que ese jodería con un gato con la espalda rota. ¿Qué tal la bebida?


  —Perfecta —dije, haciéndola girar con efusión.


  —Bueno, ¿hay algo más que pueda hacer por ti?


  Noté la presión de su pecho en mi brazo y sonreí ante lo que se me ofrecía. Encendí un cigarrillo y la miré a los ojos.


  —No finjas que te sientes desilusionada si te digo que busco información.


  Sonrió, deteniendo sus avances, y alargó el brazo para coger su bebida.


  —¿Qué clase de información?


  —Estoy buscando a un hombre, y antes de que te partas de risa por el chiste, el hombre que busco es un asesino con cuatro goles en su marcador.


  —¿Cómo puedo ayudarte? Yo llevo una casa de putas, no una agencia de detectives.


  —No es raro que un hombre maltrate a una de tus chicas.


  —Ninguno lleva guantes de seda, Bernhard, eso te lo puedo asegurar. Muchos se figuran que solo porque han pagado por el privilegio tienen licencia para arrancarle la ropa interior a una chica.


  —Alguien que fuera más allá de lo que se considera un riesgo normal de la profesión, entonces. Puede que alguna de tus chicas haya tenido un cliente así. O sepa de alguien que lo haya tenido.


  —Cuéntame algo más de tu asesino.


  —No sé mucho —dije con un suspiro—. No sé su nombre ni dónde vive ni de dónde viene ni qué aspecto tiene. Lo que sí sé es que le gusta atar a las adolescentes.


  —A muchos hombres les gusta atar a las chicas —dijo Evona—. No me preguntes qué sacan de eso. Incluso hay algunos a quienes les gusta azotarlas, aunque yo no permito esa clase de cosas. Esa clase de cerdos tendrían que estar encerrados.


  —Mira, cualquier cosa podría ayudarme. En este momento no tengo mucho en que apoyarme.


  Evona se encogió de hombros y apagó el cigarrillo.


  —¡Qué diablos! —dijo—. Yo también fui adolescente una vez. Has dicho cuatro chicas.


  —Puede que sean cinco. Todas entre quince y dieciséis años. Buenas familias y futuros brillantes hasta que ese maníaco las rapta, las viola, les corta el cuello y luego se deshace del cuerpo desnudo.


  Evona estaba pensativa.


  —Hubo algo —dijo con cautela—. Por supuesto, te darás cuenta de que es poco probable que el tipo de hombre que viene a mi casa o a cualquier casa como esta sea de la clase que se aprovecha de las adolescentes. Quiero decir, el objeto de un sitio como este es satisfacer las necesidades de un hombre.


  Asentí, pero estaba pensando en Kürten y en cómo su caso desmentía lo que estaba diciendo. Decidí no insistir más.


  —Como te he dicho, solo es una posibilidad muy remota.


  Evona se levantó y se excusó un momento. Cuando volvió venía acompañada de la chica cuyo largo trasero me había visto obligado a admirar. Ahora llevaba una bata y parecía más nerviosa vestida que cuando estaba desnuda.


  —Esta es Helene —dijo Evona sentándose de nuevo—. Helene, siéntate y cuéntale al Kommissar lo del hombre que trató de matarte.


  La chica se sentó en la silla donde había estado Becker. Era bonita, con un aire cansado, como si no durmiera lo suficiente o tomara algún tipo de droga. Casi sin atreverse a mirarme a la cara, se mordisqueaba el labio y tiraba de una mecha de su largo pelo rojo.


  —Vamos, adelante —la animó Evona—. No te comerá. Eso pudo hacerlo antes.


  —Al hombre que buscamos le gusta atar a las chicas —le dije, inclinándome hacia adelante para alentarla—. Luego las estrangula o les corta el cuello.


  —Lo siento —dijo al cabo de un minuto—. Esto me resulta difícil. Quería olvidarlo todo, pero Evona dice que han asesinado a unas adolescentes. Quiero ayudarle, de verdad que quiero, pero me cuesta.


  Encendí un cigarrillo y le ofrecí el paquete. Lo rechazó con un gesto de la cabeza.


  —Tómate el tiempo que necesites, Helene —dije—. ¿Es de un cliente de quien hablas? ¿Alguien que vino a darse un masaje?


  —No tendré que declarar en un tribunal, ¿verdad? No diré nada si eso quiere decir ponerme de pie delante de un juez y decir que soy una chica de alterne.


  —Al único que tendrás que decírselo será a mí.


  La chica resopló sin demasiado entusiasmo.


  —Bueno, usted parece de fiar, supongo. —Echó una mirada al cigarrillo que yo tenía en la mano—. ¿Puedo cambiar de opinión sobre ese pitillo?


  —Claro —dije y le alargué el paquete.


  La primera calada pareció galvanizarla. Se animó al ir contando la historia, un poco violenta y probablemente también un poco asustada.


  —Una noche, hace alrededor de un mes, tuve un cliente. Le hice un masaje y cuando le pregunté si quería que se lo hiciera, me preguntó si podía atarme y que luego le hiciera un francés. Le dije que le costaría otros veinte y aceptó. Así que allí estaba yo, atada como un pollo al horno, después de hacerle el francés, y le pido que me desate. Me mira con esa expresión extraña en los ojos, me dice que soy una puta asquerosa o algo así. Bueno, ya estás acostumbrada a que los hombres te traten mal cuando has acabado, como si se sintieran avergonzados de sí mismos, pero vi que este era diferente, así que traté de mantener la calma. Entonces sacó el cuchillo y empezó a ponérmelo plano en el cuello, como si quisiera asustarme. Y yo estaba asustada, a punto de gritar hasta sacar los pulmones por la boca, solo que no quería espantarlo y que me cortara en aquel mismo momento y pensaba que quizá podría hablarle y convencerlo de que no lo hiciera.


  Dio otra larga y trémula calada al cigarrillo.


  —Pero fue como si eso fuera lo que esperaba para empezar a estrangularme, pensar que iba a ponerme a chillar, quiero decir. Me agarró por la garganta y empezó a asfixiarme. Si una de las otras chicas no hubiera entrado por equivocación, me hubiera borrado del mapa, de eso no hay ninguna duda. Las magulladuras del cuello me duraron casi una semana.


  —¿Qué pasó cuando entró la otra chica?


  —Bueno, no estoy demasiado segura. Yo estaba más preocupada por volver a respirar que por ver que cogiera un taxi para regresar a casa sin problemas, ¿sabe qué quiero decir? Por lo que yo sé cogió sus cosas y salió echando pestes.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Llevaba uniforme.


  —¿Qué clase de uniforme? ¿Podrías ser más concreta?


  —¿Quién se cree que soy, Hermann Goering? Mierda, no sé qué clase de uniforme era.


  —Veamos, ¿era verde, negro, marrón o qué? Venga, chica, piensa; es importante.


  Dio una calada con rabia y sacudió la cabeza con impaciencia.


  —Un uniforme viejo, del tipo que llevaban antes.


  —¿Quieres decir como un veterano de la guerra?


  —Sí, algo así, solo que más… prusiano, supongo. Ya sabe, el bigote engominado, las botas de caballería. Ah, sí, me olvidaba. Llevaba espuelas.


  —¿Espuelas?


  —Sí, como si fuera a montar a caballo.


  —¿Recuerdas algo más?


  —Llevaba una bota de vino colgada con un cordón del hombro, de forma que parecía como si llevara una corneta a la cadera. Pero dijo que estaba llena de schnapps.


  Asentí, satisfecho, y me recosté en el sofá, preguntándome cómo habría sido acostarme con ella. Por primera vez observé la decoloración amarillenta que tenía en las manos, y que no era nicotina ni ictericia ni natural, sino la señal de que había trabajado en una fábrica de municiones. En una ocasión había identificado un cuerpo sacado del Landwehr por ese detalle. Otra cosa que había aprendido de Hans Illmann.


  —Oiga, escuche —dijo Helene—, si alguna vez agarran a ese cabrón, asegúrese de que reciba la hospitalidad habitual de la Gestapo, ¿lo hará? Empulgueras, porras de goma y todo eso.


  —Señorita, puede contar con ello —dije, levantándome—. Y gracias por la ayuda.


  Helene se puso en pie, con los brazos cruzados, y se encogió de hombros:


  —Sí, mire, yo también fui adolescente una vez, ¿sabe lo que quiero decir?


  Miré a Evona y sonreí.


  —Sé lo que quiere decir.


  Señalé con la cabeza hacia las habitaciones del pasillo.


  —Cuando Don Juan haya acabado con sus investigaciones, dígale que he ido a interrogar al jefe de camareros de Peltzers. Y después puede que vaya también a hablar con el gerente del Jardín de Invierno para ver qué puedo sacarle. Luego lo más probable es que vuelva al Alex a limpiar mi pistola. ¿Quién sabe?, tal vez incluso me dé tiempo de hacer un poco de trabajo policial de pasada.
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  —¿De dónde eres, Gottfried?


  El hombre sonrió orgullosamente.


  —De Eger, en los Sudetes. Dentro de pocas semanas podremos llamarlo Alemania.


  —Imprudencia es como yo lo llamo —dije—. Dentro de pocas semanas, tu Sudetendeutsche Partei nos habrá metido en la guerra. La ley marcial ya ha sido declarada en la mayoría de los distritos del SDP.


  —Los hombres deben morir por lo que creen.


  Se recostó en la silla y arrastró una espuela por el suelo de la sala de interrogatorios. Me levanté, aflojándome el cuello de la camisa, y me aparté del rayo de sol que entraba por la ventana. Era un día de calor. Demasiado calor para llevar chaqueta, y mucho más el uniforme de un viejo oficial de la caballería prusiana. Gottfried Bautz, arrestado a primera hora de aquella misma mañana, no parecía sentir el calor, aunque su engominado bigote estaba empezando a mostrar signos de querer pasar a posición de descanso.


  —¿Qué hay de las mujeres? —pregunté—. ¿También tienen que morir?


  Entrecerró los ojos.


  —Me parece que será mejor que me diga por qué me han traído aquí, ¿no cree, Herr Kommissar?


  —¿Has estado alguna vez en un salón de masaje de la Richard Wagner Strasse?


  —No, me parece que no.


  —No eres un hombre fácil de olvidar, Gottfried. Dudo que hubieras logrado ser más fácil de recordar si hubieras subido las escaleras montado en un semental blanco. Por cierto, ¿por qué llevas uniforme?


  —Serví a Alemania y estoy orgulloso de ello. ¿Por qué no tendría que llevar uniforme?


  Empecé a decir algo sobre que la guerra había acabado, pero no parecía tener mucho sentido en aquel caso, sobre todo con otra guerra en camino y con Gottfried tan sonado como estaba.


  —Bien —dije—. ¿Estuviste o no en el salón de masaje de la Richard Wagner Strasse?


  —Quizá. Uno no siempre se acuerda de la dirección exacta de sitios como ese. No tengo por costumbre…


  —Ahórrame las referencias personales. Una de las chicas del salón dice que trataste de matarla.


  —Eso es ridículo.


  —Se muestra categórica, me temo.


  —¿Esa chica ha presentado una denuncia contra mí?


  —Sí, lo ha hecho.


  Gottfried Bautz se rio entre dientes, seguro de sí mismo.


  —Vamos, Herr Kommissar, ambos sabemos que eso no es cierto. En primer lugar, no ha habido una rueda de reconocimiento. Y en segundo lugar, incluso de ser así, no hay una puta en toda Alemania que se atreva a denunciar aunque solo sea haber perdido un caniche. No hay denuncia, no hay testigos y no consigo entender por qué estamos teniendo esta conversación.


  —Ella dice que la ataste como si fuera un cerdo, la golpeaste en la boca y luego trataste de estrangularla.


  —Ella dice, ella dice… Pero ¿qué mierda es esta? Es mi palabra contra la suya.


  —Te olvidas del testigo, ¿no, Gottfried? La chica que entró mientras te estabas cargando a la otra. Como te he dicho, no eres un hombre fácil de olvidar.


  —Estoy dispuesto a dejar que el tribunal decida quién dice la verdad —afirmó—. Yo, un hombre que ha luchado por su país, o un par de estúpidas putillas. ¿Ellas están dispuestas a hacer lo mismo? —Ahora estaba gritando y empezaba a brotarle el sudor de la frente, como si fuera el glaseado de un pastel—. Está usted picoteando en el vómito y lo sabe.


  Me senté de nuevo y le apunté con el dedo al centro de la cara.


  —No te pases de listo, Gottfried. No aquí. En el Alex se rompe más piel por esa razón que Max Schmelling, y no siempre vuelves a casa al final de la pelea. —Crucé las manos detrás de la cabeza, me recosté y miré con indiferencia al techo—. Te doy mi palabra, Gottfried. Esa putilla no es tan estúpida como para no hacer exactamente lo que yo le diga que haga. Si le mando que le haga un francés al juez en medio de un juicio público, lo hará. ¿Entiendes?


  —Pues que le jodan —gruñó—. Quiero decir, si va a hacerme una jaula a medida, entonces no veo para qué necesita que le dé la llave. ¿Por qué cojones tendría que responder a sus preguntas?


  —Como prefieras. Yo no tengo ninguna prisa. Yo voy a volver a casa, a darme un buen baño y a dormir toda la noche. Luego volveré y veré qué tal has pasado la noche. Bien, ¿qué puedo decirte? A este sitio no lo llaman el Suplicio Gris por nada.


  —Está bien, está bien —gimió—. Adelante, haga sus preguntas de mierda.


  —Hemos registrado tu habitación.


  —¿Les ha gustado?


  —No tanto como a las cucarachas con las que la compartes. Encontramos una cuerda. Mi inspector cree que es de la clase especial para estrangular que se compra en Ka-De-We. Por otro lado, podría ser del tipo usado para atar a alguien.


  —O podría ser del tipo que empleo para mi trabajo. Estoy empleado en la empresa de mudanzas Rochling.


  —Sí, ya lo sé. Pero ¿por qué llevarse un trozo de cuerda a casa? ¿Por qué no dejarla en la camioneta?


  —Iba a colgarme.


  —¿Qué te hizo cambiar de idea?


  —Lo pensé un poco y entonces las cosas no parecieron estar tan mal. Eso fue antes de conocerle a usted.


  —¿Y qué hay del trapo manchado de sangre que encontramos en una bolsa debajo de la cama?


  —¿Eso? Sangre menstrual. Una conocida mía tuvo un pequeño percance.Tenía intención de quemarlo, pero me olvidé.


  —¿Puedes demostrarlo? ¿Esa conocida tuya corroborará tu historia?


  —Por desgracia, no puedo decirle mucho de ella, Kommissar. Fue algo superficial, ya sabe. —Hizo una pausa—. Pero seguro que hay pruebas científicas que confirmarán lo que le digo.


  —Las pruebas determinarán si es sangre humana o no. Pero no creo que exista nada tan preciso como lo que indicas. No puedo asegurarlo, no soy patólogo.


  Me levanté de nuevo y fui a la ventana. Cogí los cigarrillos y encendí uno.


  —¿Un cigarrillo?


  Asintió y arrojé el paquete sobre la mesa. Dejé que diera la primera calada antes de lanzarle el ataque definitivo.


  —Estoy investigando los asesinatos de cuatro, puede que cinco, chicas —dije con voz tranquila—. Por eso estás aquí. Ayudándonos en la investigación, como suele decirse.


  Gottfried se levantó como un relámpago, con la lengua sobre el labio inferior y el cigarrillo rodando sobre la mesa donde lo había dejado caer. Empezó a negar con la cabeza sin cesar.


  —No, no, no. No, ha cogido al hombre equivocado. Yo no sé absolutamente nada de esto. Por favor, tiene que creerme. Soy inocente.


  —¿Y qué hay de aquella chica que violaste en Dresde en 1931? Estuviste en chirona por aquello, ¿no es verdad, Gottfried? Como ves, he mirado tu historial.


  —Fueron relaciones sexuales con una menor. La chica era menor de edad, eso es todo. Yo no lo sabía; ella dio su consentimiento.


  —Veamos… ¿qué edad tenía: quince, dieciséis años? Es la misma edad de las chicas que han sido asesinadas. ¿Quién sabe?, a lo mejor es que te gustan jovencitas. Te avergüenzas de lo que eres y les transfieres tu culpabilidad a ellas. ¿Cómo pueden impulsarte a hacer esas cosas?


  —No, no es verdad, le juro…


  —¿Cómo pueden ser tan repugnantes? ¿Cómo pueden provocarte de una forma tan desvergonzada?


  —Basta, por amor de Dios.


  —Inocente. No me hagas reír. Tu inocencia vale menos que la mierda de las cloacas, Gottfried. La inocencia es para los ciudadanos decentes, que respetan la ley, no para una rata de alcantarilla como tú que trata de estrangular a una chica en un salón de masaje. Ahora siéntate y cierra la boca.


  Se balanceó sobre los talones un momento y luego se dejó caer en la silla.


  —No he matado a nadie —murmuró—; puede pensar lo que quiera, pero soy inocente, se lo juro.


  —Puede que lo seas —dije—, pero me temo que no puedo hacer una tortilla sin romper unos cuantos huevos. Así que, inocente o no, tengo que encerrarte. Por lo menos hasta que compruebe lo que me has dicho.


  Cogí la chaqueta y me dirigí a la puerta.


  —Solo una pregunta más de momento —dije—. Supongo que no tendrás coche, ¿verdad?


  —¿Con lo que gano? Está usted de broma, ¿no?


  —¿Y qué hay de la camioneta de mudanzas? ¿Eres el chófer?


  —Sí, soy el chófer.


  —¿La usas alguna vez por la noche?


  No dijo nada. Me encogí de hombros y dije:


  —Bueno, supongo que puedo preguntárselo a tu patrón.


  —No está permitido, pero sí, a veces la cojo. Hago algún trabajo por mi cuenta, ya sabe, cosas así. —Me miró de frente—. Pero nunca la he usado para matar a nadie, si eso es lo que quiere sugerir.


  —Pues no, no era eso, pero gracias por la idea.


   


   


   


  Sentado en el despacho de Arthur Nebe, esperaba que acabara de hablar por teléfono. Tenía la cara seria cuando por fin colgó el aparato. Estaba a punto de decirle algo cuando se llevó un dedo a los labios, abrió el cajón del escritorio y sacó una cubretetera con la cual tapó el teléfono.


  —¿Para qué es eso?


  —El teléfono está pinchado. Heydrich, supongo, pero nunca se sabe. Con la cubretetera nuestra conversación será privada. —Se recostó en la silla, bajo un retrato del Führer, y dejó escapar un largo y cansado suspiro—. Era uno de mis hombres que llamaba desde Berchtesgaden —dijo—. Las conversaciones de Hitler con el primer ministro británico no parecen ir demasiado bien. No creo que a nuestro amado canciller del Reich le importe si hay guerra con Inglaterra o no. No está haciendo ni una sola concesión. Por supuesto que esos alemanes de los Sudetes le importan una mierda. Ese asunto del nacionalismo es solo una tapadera. Todo el mundo lo sabe; lo que de verdad quiere es toda esa industria pesada austrohúngara. La necesitará si va a librar una guerra europea. Dios, cómo desearía que tuviera que lidiar con alguien más fuerte que Chamberlain. Vino con su paraguas, ¿sabe? Ese banquerillo de los huevos.


  —¿De verdad crees eso? Yo diría que el paraguas denota que es un hombre sensato. ¿Puedes llegar a imaginar siquiera que Hitler o Goebbels consiguieran excitar a una muchedumbre de hombres con paraguas? Es la misma absurdidad de los británicos lo que hace que sea tan difícil radicalizarlos, y la razón por la que tendríamos que envidiarlos.


  —Es una bonita idea —dijo sonriendo con aire pensativo—. Pero háblame de ese tipo que has arrestado. ¿Crees que podría ser nuestro hombre?


  Dejé que mi mirada vagara por la habitación unos segundos, esperando encontrar una convicción mayor en las paredes o el techo, y luego alcé las manos casi como si quisiera negar la presencia de Gottfried Bautz en una celda del sótano.


  —Desde un punto de vista circunstancial, podría encajar en el molde. —Me concedí un único suspiro—. Pero no hay nada que lo relacione definitivamente con los crímenes. La cuerda que encontramos en su habitación es del mismo tipo que la usada para atar los pies de una de las chicas, pero es un tipo muy corriente de cuerda; nosotros usamos la misma aquí en el Alex.


  »Un retazo de tela que encontramos debajo de su cama podría estar manchado de sangre de una de las víctimas; pero también podría ser sangre menstrual, como él asegura. Tiene acceso a una camioneta en la cual podría haber transportado y matado a sus víctimas con relativa facilidad. Tengo a unos cuantos agentes comprobándola minuciosamente, pero hasta ahora parece estar tan limpia como las manos de un dentista.


  »Y luego, por supuesto, está su historial. Lo encerramos ya una vez por abusos sexuales; por tener relaciones sexuales con una menor. Más recientemente, es probable que tratara de estrangular a una prostituta a la que primero había convencido para que se dejara atar. Así que podría encajar en las características psicológicas del hombre que estamos buscando. —Cabeceé dubitativo—. Pero son más «podría ser» que los de ese Fritz Lang de los cojones. Lo que yo quiero son pruebas reales.


  Nebe asintió dándose por enterado y puso los pies sobre el escritorio. Uniendo las puntas de los dedos, dijo:


  —¿Podrías elaborar una acusación en regla? ¿Hacer que se venga abajo?


  —No es estúpido. Llevará tiempo. No soy un interrogador tan bueno y no estoy dispuesto a tomar ningún atajo. Lo último que quiero en este asunto es tener unos cuantos dientes rotos en la hoja de cargos. Es así como Josef Kahn logró que lo soltaran y lo enviaran a la casa de los grillos.


  Cogí un cigarrillo americano del paquete que Nebe tenía en el escritorio y lo encendí con un enorme mechero de mesa de bronce, un regalo de Goering. El primer ministro siempre estaba regalando mecheros a quienes le habían rendido algún pequeño servicio. Los utilizaba igual que las niñeras utilizan los caramelos.


  —Por cierto, ¿ya lo han soltado?


  En la cara de Nebe apareció un gesto dolorido.


  —No, todavía no —dijo.


  —Ya sé que se considera un detalle sin importancia, eso de que no haya matado a nadie, pero ¿no crees que ya sería hora de que lo dejaran libre? Aún nos quedan algunos principios, ¿no?


  Se levantó y dio la vuelta al escritorio hasta quedar delante de mí.


  —Esto no te va a gustar, Bernie —dijo—. Igual que no me gusta a mí.


  —¿Por qué tendría que ser esto una excepción? Me imagino que la única razón de que no haya espejos en los lavabos es que así nadie puede mirarse a la cara. No van a soltarlo, ¿verdad?


  Nebe se apoyó contra el borde del escritorio, cruzó los brazos y fijó la mirada en sus botas durante unos segundos.


  —Peor todavía, me temo. Ha muerto.


  —¿Qué pasó?


  —¿Oficialmente?


  —Puedes probar.


  —Josef Kahn se quitó la vida en un momento de desequilibrio mental.


  —Sí, eso sonaría muy bien. Pero tú sabes que no fue así, ¿verdad?


  —No sé nada con certeza —se encogió de hombros—. Así que llámalo conjeturas con un cierto fundamento. Oigo cosas, leo cosas y llego a unas cuantas conclusiones razonables. Naturalmente, en tanto que Reichskriminaldirektor, tengo acceso a todo tipo de órdenes secretas del Ministerio del Interior. —Cogió un cigarrillo y lo encendió—. Por lo general, van camufladas bajo todo tipo de términos burocráticos que suenan inocuos. Bien, en este momento hay medidas para formar un nuevo comité que investigue las enfermedades constitucionales graves…


  —¿Te refieres a la que padece este país ahora?


  —… con el objeto de fomentar «la eugenesia activa, de acuerdo con las ideas del Führer en este terreno». —Señaló con el cigarrillo al retrato que colgaba en la pared detrás de él—. Siempre que leas la expresión «las ideas del Führer en este terreno», sabes que tienes que coger tu releído ejemplar de su libro. Y allí descubrirás que habla de utilizar los medios médicos más modernos de que disponemos para impedir que los enfermos mentales y los degenerados físicos contaminen la salud futura de la raza.


  —¿Y eso qué coño significa?


  —Yo había supuesto que significaba que a esos desgraciados se les impediría tener hijos. Y eso parece sensato, ¿no crees? Quiero decir que, si son incapaces de cuidar de sí mismos, apenas pueden estar en disposición de criar y educar a sus hijos.


  —No parece que eso haya impedido la existencia de los jefes de las Juventudes Hitlerianas.


  Nebe contuvo una carcajada y volvió a sentarse en la silla detrás del escritorio.


  —Vas a tener que vigilar esa boca, Bernie —dijo divertido a medias.


  —Ve a la parte cómica.


  —Bueno, es esta. Una serie de informes recientes, quejas si quieres, presentadas a la Kripo por familiares de gente que está en instituciones me lleva a suponer que ya se está practicando de forma oficiosa algún tipo de eutanasia.


  Me incliné hacia adelante y me llevé la mano al puente de la nariz.


  —¿No tienes nunca dolores de cabeza? A mí me dan dolores de cabeza. Es el olor lo que los provoca. La pintura huele mal y también el formaldehído del depósito de cadáveres. Pero lo peor son esos lugares podridos con olor a meados que te encuentras donde los lelos y los tipos raros duermen como pueden. Es un olor que recuerdo en mis peores pesadillas. ¿Sabes, Arthur?, pensaba que conocía todos los malos olores de esta ciudad; pero ese es el de la mierda del mes pasado frita con unos huevos de hace un año.


  Nebe abrió otro cajón y sacó una botella y dos vasos. Se dirigió a la mesa y no dijo nada mientras servía un par de tragos largos.


  Me lo eché al coleto y esperé a que el fiero espíritu buscara lo que quedaba de mi corazón y mi estómago. Asentí y dejé que me sirviera otro trago.


  —Justo cuando piensas que las cosas no pueden ir a peor —dije—, descubres que siempre han sido mucho peores de lo que pensabas. Y entonces van y empeoran todavía más. —Vacié el segundo vaso y luego contemplé su forma vacía—. Gracias por decírmelo sin rodeos, Arthur. —Hice un esfuerzo para ponerme de pie—. Y gracias por el reconstituyente.


  —Por favor, tenme informado sobre tu sospechoso —dijo—. Quizá tendrías que considerar la posibilidad de hacer que un par de tus hombres se turnen con él, al estilo del policía bueno y el policía malo. Nada de malos tratos, solo un poco de la anticuada presión psicológica. Ya sabes a lo que me refiero. Por cierto, ¿qué tal te llevas con tu equipo? ¿Va todo bien en ese terreno, sin resentimientos ni nada por el estilo?


  Podría haberme vuelto a sentar para darle una lista de fallos más larga que una reunión del partido, pero la verdad es que él no la necesitaba. Yo sabía que en la Kripo había cien polis peores que los tres que yo tenía en mi grupo. Así que me limité a hacer un gesto de asentimiento y decir que todo iba bien.


  Pero al llegar a la puerta del despacho de Nebe me detuve y pronuncié ciertas palabras automáticamente, sin ni siquiera pensarlo. Lo dije, y no por obligación, en respuesta a otra persona, en cuyo caso podría haberme consolado con la excusa de que solo trataba de pasar desapercibido y evitar problemas. Yo lo dije primero.


  —¡Heil Hitler!


  —¡Heil Hitler!


  Nebe no levantó los ojos de lo que estaba escribiendo cuando masculló su respuesta, así que no pudo ver la expresión de mi cara. No podría decir qué aspecto tendría, pero, fuera cual fuera, nacía de que acababa de comprender que la única queja de verdad que tenía en el Alex era contra mí mismo.
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  Lunes, 19 de septiembre


   


   


   


  Sonó el teléfono. Me arrastré desde el otro lado de la cama y contesté. Seguía tratando de saber qué hora era mientras Deubel hablaba. Eran las dos de la madrugada.


  —Repítelo, por favor.


  —Creemos que hemos encontrado a la chica desaparecida, señor.


  —¿Muerta?


  —Como un ratón en una ratonera. Todavía no hay una identificación oficial, pero tiene el mismo aspecto que todas las demás, señor. He llamado al profesor Illmann. Viene de camino.


  —¿Dónde está, Deubel?


  —En la Zoo Bahnhof.


  El tiempo seguía templado cuando bajé al coche y abrí la ventanilla para disfrutar del aire de la noche y para acabar de despertarme. Para todo el mundo, excepto para Herr y Frau Hanke, que dormían en su casa de Steglitz, prometía ser un bonito día.


  Conduje a lo largo de la Kurfürstendamm, con sus tiendas de formas geométricas y luces de neón, y giré hacia el norte por la Joachimstaler Strasse, en cuyo extremo se levantaba el gran invernadero luminoso que era la estación del Zoo. Frente a ella había varios coches de la policía, una ambulancia innecesaria y unos cuantos borrachos que seguían empeñados en alargar la fiesta y a los que un poli de uniforme iba apartando.


  Una vez dentro, crucé el vestíbulo central, donde se encontraban las taquillas, y me dirigí hacia la barrera que la policía había levantado frente a la zona de objetos perdidos y la consigna de equipajes. Mostré la placa a los dos hombres que vigilaban la barrera y seguí andando. Al dar la vuelta a una esquina, Deubel se me acercó.


  —¿Qué tenemos? —pregunté.


  —El cuerpo de una chica dentro de un baúl, señor. A juzgar por el aspecto y el olor lleva ahí bastante tiempo. El baúl estaba en la consigna.


  —¿El profesor ha llegado?


  —Él y el fotógrafo. No han hecho mucho más que echarle una mirada. Queríamos esperar a que llegara usted.


  —Me conmueve vuestra amabilidad. ¿Quién encontró los restos mortales?


  —Yo, señor, junto con uno de los sargentos de uniforme de mi brigada.


  —Ah, ¿sí? ¿Y cómo lo hizo? ¿Consultó a un médium?


  —Hubo una llamada anónima, señor, al Alex. El que llamó le dijo al sargento de guardia dónde encontrar el cuerpo y él se lo dijo a mi sargento. Él me llamó y vinimos directamente aquí. Localizamos el baúl, encontramos a la chica y le llamamos a usted.


  —Una llamada anónima, dices. ¿A qué hora fue eso?


  —Hacia las doce. Estaba a punto de acabar mi turno.


  —Querré hablar con el hombre que recibió la llamada. Será mejor que compruebes que no acabe su turno y se marche, por lo menos hasta que haya redactado su informe. ¿Cómo has entrado aquí?


  —El jefe de estación nocturno, señor. Guarda las llaves en su despacho cuando cierran la consigna. —Deubel señaló a un hombre gordo, de aspecto grasiento, que estaba de pie a unos metros de distancia, mordiéndose la piel de la palma de la mano—. Es aquel de allí.


  —Parece que no le estamos impidiendo irse a cenar. Dile que quiero los nombres y direcciones de todos los que trabajan en esta sección y de la hora en que empiezan a trabajar por la mañana. Sea cual sea su horario de trabajo, quiero verlos a todos aquí a la hora normal de abrir, con todos sus informes y papeles.


  Me concedí un momento, para armarme de valor para afrontar lo que venía a continuación.


  —Vamos —dije—, llévame a donde está.


  En la consigna de equipajes, Hans Illmann, sentado en un bulto grande con la etiqueta de «Frágil», fumaba uno de sus pitillos liados a mano y observaba como el fotógrafo de la policía preparaba el flan y el trípode con la cámara.


  —Ah, el Kommissar —dijo mirándome y poniéndose de pie—. No hace mucho que hemos llegado y sabía que querrías que te esperáramos. La cena está un poco pasada, así que necesitarás esto. —Me dio un par de guantes de goma y luego miró, displicente, a Deubel—. ¿Nos acompaña a la mesa, inspector?


  Deubel hizo una mueca.


  —Prefiero no hacerlo, si no le importa, señor. Normalmente lo haría, pero tengo una hija de esa edad…


  Asentí.


  —Será mejor que vayas y despiertes a Becker y a Korsch y hagas que vengan aquí. No veo razón alguna de que seamos los únicos en tener que dejar la fiesta.


  Deubel dio media vuelta para marcharse.


  —Ah, inspector —dijo Illmann—, ¿podría pedir a uno de nuestros amigos de uniforme que consiga algo de café? Trabajo bastante mejor cuando estoy despierto. Además, necesitaré a alguien que tome notas. ¿Cree que su sargento puede escribir de forma legible?


  —Supongo que sí, señor.


  —Inspector, la única suposición que es posible hacer sin peligro respecto a los niveles de educación que prevalecen en la Orpo es la que afirma que un hombre sabrá rellenar un boleto de apuestas. Averígüelo, si no le importa. Preferiría hacerlo yo mismo a tener que descifrar más tarde los garabatos cirílicos de una forma de vida más primitiva.


  —Sí, señor.


  Deubel sonrió fríamente y se marchó a cumplir las órdenes.


  —No pensé que fuera tan sensible —comentó Illmann, mirando cómo se iba—. Imagina un detective que no quiere ver el cuerpo. Es como si un bodeguero rehusara probar el borgoña que está a punto de comprar. Inimaginable. ¿De dónde diablos sacas a esos soplapollas?


  —Fácil. Hacen una redada y reclutan a todos los que llevan pantalones de cuero. Es lo que los nazis llaman selección natural.


  En el suelo, al fondo de la sala, descansaba el baúl que contenía el cuerpo, cubierto con una sábana. Acercamos un par de bultos grandes y nos sentamos.


  Illmann retiró la sábana y el olor a cubil de animal que se alzó para saludarme me hizo estremecer y volver la cara automáticamente hacia el aire más respirable que había a mi espalda.


  —Sí, no hay duda —murmuró—, ha hecho mucho calor este verano.


  Era un baúl de gran tamaño, hecho con cuero azul de buena calidad, con cerrojos y tachuelas de bronce, del tipo de los que se ven cuando los cargan en esos transatlánticos de lujo que navegan de Hamburgo a NuevaYork. Para su solitaria ocupante, una chica desnuda de unos dieciséis años, solo había una clase de viaje, la clase más definitiva, en la que poder embarcarse. Envuelta en parte en lo que parecía un trozo de tela de cortina marrón, yacía boca arriba con las piernas dobladas hacia la izquierda y un seno desnudo arqueándose hacia arriba como si hubiera algo debajo de ella. La cabeza describía un ángulo imposible en relación con el resto del cuerpo, la boca abierta y casi sonriente, los ojos medio cerrados y, salvo por la sangre incrustada en los orificios de la nariz y la cuerda que le rodeaba los tobillos, casi podría haberse pensado que la chica estaba empezando a despertarse de un largo sueño.


  El sargento de Deubel, un tipo fornido con menos cuello que un tarro de confitura y un pecho que parecía un saco de arena, llegó con un cuaderno y un lápiz y se sentó un poco separado de Illmann y de mí, chupando un caramelo, con las piernas cruzadas con aire casi desenfadado, visiblemente indiferente a lo que teníamos delante.


  Illmann le echó una mirada, calibrándolo, y luego hizo un gesto asintiendo, antes de empezar a describir lo que veía.


  —Adolescente, mujer —dijo con solemnidad—, de unos dieciséis años, desnuda y yacente dentro de un baúl de gran tamaño y manufactura de calidad. El cuerpo está parcialmente cubierto con un tejido de cretona marrón y los pies están atados con un trozo de cuerda.


  Hablaba lentamente, con pausas entre las frases para que el sargento tuviera tiempo de escribir lo que decía.


  —Una vez retirada la tela del cuerpo, se revela que la cabeza está casi totalmente seccionada del torso. El cuerpo muestra señales de una avanzada descomposición, coherente con su permanencia en el baúl durante por lo menos cuatro o cinco semanas. Las manos no muestran señales de heridas causadas al defenderse; las estoy envolviendo para un posterior examen de los dedos en el laboratorio, aunque dado que está claro que se mordía las uñas, supongo que será una pérdida de tiempo.


  Cogió dos bolsas de papel grueso de su maletín y le ayudé a sujetarlas cubriendo las manos de la muerta.


  —Eh, ¿qué es esto? ¿Me engañan los ojos o es una blusa manchada de sangre lo que tengo delante?


  —Parece su uniforme de la BdM —dije observando como cogía primero la blusa y luego una falda de color azul marino.


  —Qué amable por parte de nuestro amigo el enviarnos su ropa sucia. Y justo cuando empezaba a pensar que se estaba volviendo un poco demasiado previsible. Primero la llamada anónima al Alex y ahora esto. Recuérdame que mire la agenda por si acaso fuera mi cumpleaños.


  Algo más atrajo mi mirada y me incliné para sacar del baúl el pequeño trozo de cartulina rectangular.


  —El carné de identidad de Irma Hanke —dije.


  —Bueno, eso me ahorra el trabajo, supongo. —Illmann volvió la cabeza hacia el sargento—. El baúl también contenía la ropa de la muerta y su carné de identidad —dictó.


  En el carné había una mancha borrosa de sangre.


  —¿Crees que podría ser la huella de un dedo? —le pregunté.


  Me cogió el carné de la mano y miró atentamente la mancha.


  —Sí, podría serlo. Pero no veo qué importancia tiene. Una verdadera huella dactilar sería otra cosa. Sería la respuesta a muchas de nuestras plegarias.


  Moví la cabeza negando.


  —No es una respuesta. Es una pregunta. ¿Por qué se tomaría un psicópata la molestia de mirar la identidad de su víctima? Quiero decir que la sangre indica que probablemente ya estaba muerta, suponiendo que sea de ella. Entonces ¿por qué se siente nuestro hombre obligado a averiguar su nombre?


  —Quizá para poder decirlo en su llamada anónima al Alex.


  —Sí, pero entonces ¿por qué esperar varias semanas antes de hacer la llamada? ¿No te parece extraño?


  —En eso tienes razón, Bernie. —Metió el carné de identidad en una bolsa y lo colocó con cuidado dentro del maletín antes de volver a mirar el baúl—. ¿Y qué tenemos aquí? —Levantó un saco pequeño, pero de aspecto pesado, y miró dentro—. ¿Y qué me dices de esto, no es extraño? —Lo sujetó abierto para que yo lo mirara. Eran los tubos de dentífrico vacíos que Irma Hanke había estado recogiendo para el Programa de Ahorro del Reich—. Nuestro asesino parece haber pensado en todo.


  —Es casi como si ese cabrón nos desafiara a atraparlo. Nos lo da todo. Piensa en lo orgulloso que se sentirá si ni así podemos echarle el guante.


  Illmann dictó algunas notas más al sargento y luego declaró que había acabado con la investigación preliminar en la escena del crimen, y que ahora le tocaba al fotógrafo. Quitándonos los guantes, nos alejamos del baúl y vimos que el jefe de estación se había ocupado del café. Estaba cargado y caliente, y yo lo necesitaba para eliminar el sabor a muerte que tenía pegado a la lengua. Illmann lió un par de cigarrillos y me alargó uno. El suntuoso tabaco sabía como néctar a la parrilla.


  —¿Dónde deja esto a ese checo loco que tienes? —dijo—. Ese que cree que es oficial de caballería.


  —Al parecer, sí que fue oficial de caballería —dije—. Quedó un poco traumatizado en el frente oriental y nunca se recuperó del todo. De cualquier modo, no es ningún subnormal y, francamente, a menos que consiga pruebas sólidas no creo que pueda acusarlo de nada. Y no estoy dispuesto a enviar a nadie a la cárcel con una confesión marca Alexanderplatz. Y no es que él diga nada, que conste. Lo han interrogado todo el fin de semana y sigue manteniendo su inocencia. Veré si alguien de la consigna puede identificarlo como el tipo que dejó el baúl, pero si no, tendré que soltarlo.


  —Imagino que eso disgustará a tu sensible inspector —dijo Illmann riendo entre dientes—, ese que tiene una hija. Por lo que me dijo antes, estaba casi seguro de que era solo cuestión de tiempo que pudierais acusarlo.


  —Puedes darlo por seguro. Considera que la condena del checo por relaciones sexuales con una menor es la mejor razón para que yo le dejara llevárselo a una celda tranquila y bailar claqué encima de él.


  —Son tan agotadores esos métodos policiales… ¿De dónde diablos sacarán tanta energía?


  —Es para lo único que tienen energía. Como Deubel me ha recordado, hace rato que tendría que estar durmiendo. Algunos de esos polis piensan que trabajan con el horario de los bancos. —Le hice una seña para que se acercase—. ¿Te has fijado alguna vez en que en Berlín la mayoría de los delitos se cometen durante el día?


  —Me parece que te olvidas de la llamada a tu puerta de madrugada que te ofrece ese amistoso vecino tuyo de la Gestapo.


  —Nunca encontrarás a nadie con un rango superior al de Kriminalassistent en el primer turno de vigilancia, y eso solo si se trata de vigilar a alguien importante.


  Me volví para mirar a Deubel, que hacía todo lo que podía para parecer estar hecho polvo, listo para ingresar en el hospital.


  —Cuando el fotógrafo haya terminado el retrato, dile que quiero un par de fotos del baúl con la tapa cerrada. Y además quiero que las copias estén listas para cuando aparezca el personal de la consigna. Servirá para refrescarles la memoria. Aquí el profesor se va a llevar el baúl al Alex en cuanto estén listas las fotos.


  —¿Y qué hay de la familia de la chica, señor? Es Irma Hanke, ¿verdad?


  —Tendrán que hacer la identificación oficial, claro, pero no antes de que el profesor haya acabado con ella. Quizá pueda incluso adecentarla un poco para cuando la vea la madre.


  —No soy un empleado de pompas fúnebres, Bernie —dijo Illmann fríamente.


  —Venga, hombre. Te he visto coser un saco de carne picada alguna vez.


  —De acuerdo —suspiró Illmann—. Veré qué puedo hacer. Pero necesitaré casi todo el día; es posible que hasta mañana.


  —Tómate el tiempo que quieras, pero quiero darles la noticia esta noche, así que mira a ver si puedes pegarle la cabeza a los hombros para entonces, ¿eh?


  Deubel bostezó ruidosamente.


  —Está bien, inspector. Has pasado la prueba. El papel de hombre cansado que necesita una cama es tuyo. Dios sabe que has trabajado muy duro para conseguirlo. En cuanto aparezcan Becker y Korsch puedes irte a casa. Pero quiero que montes una rueda de reconocimiento para el final de la mañana, a ver si los hombres que trabajan aquí en la consigna reconocen a nuestro amigo de los Sudetes.


  —Sí, señor —dijo, más despierto ahora que su marcha a casa era inminente.


  —¿Cómo se llama aquel sargento de guardia, el que recibió la llamada anónima?


  —Gollner.


  —¿No será el viejo Gollner, el Tanque?


  —Sí, señor. Lo encontrará en la casa cuartel de la policía, señor. Parece que dijo que nos esperaría allí porque los de la Kripo ya le habían hecho perder el tiempo otras veces y no quería tener que esperar sentado toda la noche hasta que apareciéramos.


  —El mismo Tanque de siempre —dije, sonriendo—. De acuerdo, será mejor que no lo haga esperar, ¿eh?


  —¿Qué tengo que decirles a Korsch y a Becker cuando lleguen? —preguntó Deubel.


  —Dile a Korsch que revise toda la porquería que hay por aquí, que vea si no nos han dejado algún otro amable regalito.


  Illmann carraspeó.


  —Sería una buena idea que uno de ellos estuviera presente para observar la autopsia —dijo.


  —Becker puede hacerlo. Parece gustarle estar cerca de un cuerpo de mujer. Por no hablar de sus excelentes aptitudes en lo que se refiere a las muertes violentas. Eso sí, profesor, asegúrate de no dejarlo solo con el cadáver; tanto podría pegarle un tiro como tirársela, según cómo se sienta en ese momento.


   


   


   


  La Kleine Alexander Strasse iba de norte a este hacia la Horst Wessel Platz y en ella estaba la casa cuartel de los policías destinados al cercano Alex. Era un edificio grande, con pequeños apartamentos para los hombres casados y para los oficiales y habitaciones individuales para los demás.


  Pese a que ya no estaba casado, el Wachmeister Fritz Gollner, el Tanque, tenía un pequeño apartamento de una sola habitación en la parte de atrás del cuartel, en el tercer piso, en reconocimiento a su largo y distinguido historial de servicio.


  Un macetero en la ventana con plantas bien cuidadas era la única concesión a lo hogareño que había en el piso; las paredes estaban desnudas de todo salvo un par de fotografías en las cuales se veía a Gollner recibiendo una condecoración. Me invitó con un gesto a sentarme en el único sillón que había y él se sentó en la cama, pulcramente hecha.


  —Oí que había vuelto —dijo en voz baja. Se inclinó y sacó un cajón de debajo de la cama—. ¿Cerveza?


  —Gracias.


  Cabeceó pensativo mientras hacía saltar los tapones de las botellas con los pulgares.


  —Y ahora como Kommissar, me dicen. Dimite como inspector, se reencarna como Kommissar. Hace que creas en la jodida magia, ¿verdad? Si no lo conociera bien, diría que alguien le tiene metido en el bolsillo.


  —¿No nos pasa a todos? De una u otra manera.


  —A mí no, y a menos que haya cambiado, a usted tampoco. —Se tomó un trago de cerveza, meditabundo.


  El Tanque era de Emsland, en el este de Frisia, donde, dicen, la inteligencia es más rara que el pelo en un pez. Aunque quizá no fuera capaz de deletrear «Wittgenstein», y mucho menos de explicar su filosofía, el Tanque era un buen policía, de la vieja escuela de polis de uniforme, firmes pero justos, que hacía cumplir las leyes con un buen guantazo en la oreja si se trataba de un joven alborotador y menos inclinado a arrestar a alguien y arrastrarlo a una celda que a contarle un cuento para dormir, eficaz y administrativamente sencillo, con su puño del tamaño de una enciclopedia. Del Tanque se decía que era el poli más duro de la Orpo y, viéndolo ahora sentado ante mí, en mangas de camisa, con el enorme cinturón crujiendo bajo el peso de su aún mayor barriga, no me costaba nada creerlo. La verdad era que el tiempo había quedado detenido en sus rasgos faciales, con la prominente mandíbula, detenido alrededor de un millón de años antes de Cristo. El Tanque no podía haber tenido un aspecto menos civilizado aunque hubiese ido vestido con la piel de un tigre de dientes de sable.


  Saqué los cigarrillos y le ofrecí uno. Lo rechazó con un gesto y cogió su pipa.


  —Si quieres saberlo —dije—, yo creo que Hitler nos tiene a todos en el bolsillo de atrás de los pantalones. Y tiene intención de deslizarse montaña abajo sentado sobre su culo.


  El Tanque succionó la cazoleta de la pipa y empezó a llenarla de tabaco. Cuando acabó sonrió y alzó la botella.


  —Entonces brindemos por que haya rocas debajo de la jodida nieve.


  Eructó con fuerza y encendió la pipa. Las nubes de acre humo, que flotaban hacia mí como la niebla del Báltico, me recordaron a Bruno. Incluso olía a la misma apestosa mezcla que él fumaba.


  —Conocías a Bruno Stahlecker, ¿verdad, Tanque?


  Asintió, todavía aspirando la pipa. Entre dientes masculló:


  —Sí que lo conocía. Me enteré de lo que pasó. Bruno era un buen hombre. —Se sacó la pipa de su boca de cuero viejo y contempló la evolución del humo—. Lo conocía muy bien, además. Estuvimos en infantería juntos y vimos bastante movimiento, además. Claro que él no era más que un crío entonces, pero nunca pareció preocuparle mucho, la guerra quiero decir. Era un valiente.


  —El funeral fue el jueves pasado.


  —Hubiera ido si hubiera tenido tiempo. —Reflexionó un momento—. Pero era allá abajo en Zehlendorf, demasiado lejos. —Acabó la cerveza y abrió otras dos botellas—. Al menos acabaron con el mierda que lo mató, según me han dicho, así que está bien.


  —Sí, eso parece —dije—. Háblame de la llamada telefónica de anoche. ¿A qué hora fue?


  —Justo antes de medianoche, señor. El tipo preguntó por el sargento de guardia. «Está hablando con él», le digo. «Escuche con atención —dice él—: a la chica desaparecida, Irma Hanke, la encontrarán en un baúl grande, de cuero azul, en la consigna de equipajes de la Zoo Bahnhof.» «¿Quién es usted?», pregunto yo, pero ya había colgado.


  —¿Puedes describir su voz?


  —Diría que era una voz educada, señor. Y acostumbrada a dar órdenes y que las obedezcan. Como un oficial. —Sacudió la cabezota—. Pero no sabría decirle la edad.


  —¿Algún acento?


  —Un deje de Baviera.


  —¿Estás seguro de eso?


  —Mi mujer era de Núremberg, señor. Estoy seguro.


  —¿Y cómo describirías el tono de voz? ¿Nervioso? ¿Preocupado?…


  —No sonaba como un chalado, si eso es lo que quiere decir, señor. Más frío que la meada de un esquimal congelado. Como le he dicho, justo como un oficial.


  —¿Y pidió hablar con el sargento de guardia?


  —Esas fueron las palabras exactas.


  —¿Algún ruido de fondo? ¿Tráfico? ¿Música?… Ese tipo de cosas.


  —Nada en absoluto.


  —¿Y qué hiciste entonces? Después de la llamada.


  —Llamé a la telefonista de la Oficina Central de Teléfonos de la Französische Strasse. Localizó el número en una cabina frente a la Bahnhof Kreuz Oeste. Envié un coche patrulla para que no dejaran acercarse a nadie hasta que un equipo del 5D llegara y comprobara si había huellas dactilares.


  —Bien hecho. ¿Y luego llamaste a Deubel?


  —Sí, señor.


  Asentí y empecé mi segunda botella de cerveza.


  —Supongo que en la Orpo se sabe de qué va todo esto.


  —Von der Schulenberg reunió a todos los Hauptmanns para informarnos a principios de la semana pasada. Nos comunicaron lo que muchos de los hombres ya sospechaban: que había otro Gormann en las calles de Berlín. La mayoría de los chicos creen que por eso ha vuelto usted al cuerpo. La mayoría de los civiles que tenemos ahora no detectaría carbón en un montón de escoria. Pero aquel Gormann… Bueno, ese sí que fue un trabajo bien hecho.


  —Gracias, Tanque.


  —De todos modos, señor, no parece que ese chalado de los Sudetes que tienen detenido haya podido hacerlo, ¿verdad? Si no le importa que se lo diga.


  —No, excepto que tuviera un teléfono en la celda. De cualquier modo, veremos si a la gente de la consigna de la Zoo Bahnhof les gusta su aspecto. Nunca se sabe, podría tener un socio fuera.


  El Tanque asintió.


  —Eso también es verdad —dijo—. Todo es posible en Alemania mientras Hitler cague en la Cancillería del Reich.


   


   


   


  Unas horas más tarde estaba de nuevo en la Zoo Bahnhof, donde Korsch ya había repartido fotografías del baúl entre el personal de la consigna reunido allí. Miraban y miraban, sacudían la cabeza y se rascaban la pinchosa barbilla, pero ninguno de ellos recordaba que nadie hubiera dejado el baúl de cuero azul.


  El más alto, que llevaba el guardapolvo de color caqui más largo y que parecía ser el encargado, sacó un cuaderno de debajo del mostrador metálico y me lo trajo.


  —Presumo que anotan los nombres y direcciones de los que dejan el equipaje aquí —le dije sin demasiado entusiasmo.


  Por regla general, los asesinos que dejan a sus víctimas en la consigna de una estación de ferrocarril no suelen dar su verdadero nombre y dirección.


  El hombre del guardapolvo caqui, que tenía unos dientes tan estropeados que parecían los ennegrecidos aisladores de cerámica de los cables del tranvía, me miró con una tranquila seguridad y dio unos golpecitos con una uña en la tapa dura de su libro de registro.


  —El que dejó ese jodido baúl estará aquí.


  Abrió el libro, se humedeció un pulgar que un perro habría rechazado y empezó a pasar las grasientas páginas.


  —En el baúl de su fotografía hay una etiqueta —dijo—, y en esa etiqueta hay un número, el mismo que está escrito con tiza en un lado del artículo. Y ese número estará en este libro, junto a una fecha, un nombre y una dirección.


  Pasó varias páginas más y luego fue siguiendo la lista de nombres con el índice.


  —Aquí está —dijo—. El baúl fue depositado aquí el viernes 19 de agosto.


  —Cuatro días después de que la chica desapareciera —dijo Korsch en voz baja.


  El hombre siguió a su dedo a lo largo de una línea hasta la página de al lado.


  —Dice que el baúl pertenece a un tal Herr Heydrich, con la inicial R., del número ciento dos de la Wilhelmstrasse.


  Korsch soltó una carcajada.


  —Gracias —le dije al hombre—. Ha sido muy amable.


  —No le veo la gracia —gruñó él mientras se alejaba.


  —Parece que alguien tiene sentido del humor —le dije a Korsch sonriendo.


  —¿Va a mencionar esto en el informe, señor? —preguntó con una sonrisa burlona.


  —Es pertinente, ¿no?


  —Solo que al general no va a gustarle.


  —Se pondrá fuera de sí, diría yo. Pero verá, nuestro asesino no es el único que disfruta con un buen chiste.


   


   


   


  De vuelta en el Alex recibí una llamada del jefe de lo que, en apariencia, era la sección de Illmann, VD1, Medicina Forense. Hablé con un tal SS Hauptsturmführer doctor Schade, cuyo tono era obsequioso, como era de esperar, sin duda convencido de que yo tenía cierta influencia con el general Heydrich.


  El doctor me informó de que un equipo de huellas había recogido una serie de ellas de la cabina de teléfonos de Kreuz Oeste, desde la cual parecía que el asesino había llamado al Alex y que ahora eran asunto de la VC1, la sección de Archivos. En cuanto al baúl y su contenido, había hablado con el Kriminalassistent Korsch y le informaría inmediatamente si se descubría alguna huella en él.


  Le di las gracias por la llamada y le dije que mis investigaciones exigían la máxima prioridad y que cualquier otra cosa debía pasar a segundo lugar.


  Al cabo de quince minutos de esta conversación recibí otra llamada, esta vez de la Gestapo.


  —Habla el Sturmbannführer Roth. Departamento 4B1. Kommissar Gunther, está interfiriendo en el progreso de una investigación de la máxima importancia.


  —¿4B1? No creo conocer ese departamento. ¿Me llama desde el Alex?


  —Tenemos nuestra base en la Meinekestrasse, investigamos a los delincuentes católicos.


  —Me temo que no sé nada de su departamento, Sturmbannführer, ni quiero saberlo. De cualquier modo, no veo cómo puedo estar obstaculizando una de sus investigaciones.


  —El hecho es que lo está haciendo. ¿Ha sido usted quien ha ordenado al SS Hauptsturmführer doctor Schade que dé prioridad a su investigación sobre cualquier otra?


  —Sí, exacto, he sido yo.


  —Usted, como Kommissar, debería saber que la Gestapo tiene prioridad sobre la Kripo cuando son necesarios los servicios de la VD1.


  —No tengo noticias de esa prioridad. Pero ¿qué grave crimen se ha cometido que pueda exigir que su departamento tenga prioridad sobre una investigación por asesinato? ¿Acusar a un sacerdote de transustanciación fraudulenta, tal vez? ¿O de tratar de hacer pasar el vino de la comunión por la sangre de Cristo?


  —Su frivolidad está completamente fuera de lugar, Kommissar. Este departamento está investigando las más graves acusaciones de homosexualidad entre los sacerdotes.


  —¿De verdad? Ahora que lo sé, seguro que esta noche dormiré mucho más tranquilo en mi cama. De todas formas, el propio general Heydrich ha dado la máxima prioridad a mi investigación.


  —Sabiendo la importancia que concede a arrestar a los enemigos religiosos del Estado, me resulta bastante difícil creerlo.


  —¿Puedo sugerirle que llame a la Wilhelmstrasse y le pida al general que se lo explique personalmente?


  —Lo haré. No me cabe ninguna duda de que se sentirá muy inquieto ante su fracaso en apreciar la amenaza de la tercera conspiración internacional dedicada a causar la ruina de Alemania. El catolicismo no es una amenaza menor para la seguridad del Tercer Reich que el comunismo o el judaísmo mundial.


  —Olvida usted a los hombres del espacio exterior. Con franqueza, me importa una mierda lo que le diga al general. La VD1 es parte de la Kripo, no de la Gestapo, y en todos los asuntos relacionados con esta investigación, la Kripo tendrá prioridad en los servicios de nuestro propio departamento. Me lo ha dado por escrito el Reichskriminaldirektor, igual que al doctor Schade. Así que, ¿por qué no coge su maldito caso y se lo mete por el culo? Un poco más de mierda ahí dentro no cambiará mucho lo mal que huele.


  Colgué el teléfono de golpe. Después de todo, el trabajo tenía algunos aspectos agradables. Y no era el menos placentero tener la oportunidad de enviar a la mierda a la Gestapo.


   


   


   


  En la rueda de reconocimiento efectuada aquella misma mañana, el personal de la consigna de equipajes no identificó a Gottfried Bautz como el hombre que había dejado el baúl con el cuerpo de Irma Hanke y, con gran disgusto por parte de Deubel, firmé la orden para que lo dejaran en libertad.


   


   


   


  Según la ley, el hotelero o el casero que los aloje debe informar a la comisaría de policía, en el plazo de seis días, de cualquier forastero que llegue a Berlín. De esta forma la Oficina del Censo de Residentes del Alex puede dar, por cincuenta pfennigs, la nueva dirección de cualquiera que resida en Berlín. La gente imagina que esta norma debe de ser parte de la Ley de Poderes Especiales nazi, pero la verdad es que existe desde hace tiempo. La policía prusiana siempre fue muy eficaz.


  Mi despacho estaba a unas cuantas puertas de las oficinas del censo, en la sala 350, lo que significaba que en el pasillo siempre había mucho ruido, lo cual me obligaba a tener la puerta cerrada. Sin duda, esa era la razón de que me hubieran instalado allí, tan lejos del Departamento de Homicidios como fuera posible. Supongo que la idea era que mi presencia debía mantenerse aislada del resto del personal de la Kripo, para evitar que les contagiara algunas de mis actitudes de investigación policial más anárquicas. O quizás habían confiado en romper mi insubordinable espíritu si primero me rebajaban de forma espectacular. Incluso en un día soleado como aquel, mi despacho tenía un aspecto lúgubre. El escritorio de metal verde tenía los rebordes con más filos que una alambrada de púas y su única virtud era que hacía juego con el desgastado linóleo y las deslucidas cortinas, mientras las paredes habían adquirido el tono amarillento que dan un par de miles de cigarrillos.


  Al entrar allí, después de robar un par de horas de sueño en mi apartamento y ver a Hans Illmann, que me esperaba pacientemente con una carpeta de fotografías, no tuve la impresión de que aquel sitio estuviera a punto de hacerse más agradable.


  Felicitándome por haber tenido la previsión de comer algo antes de lo que prometía ser una reunión muy poco apetecible, me senté y lo miré.


  —Así que aquí es donde te escondes —dijo.


  —Se supone que solo es algo temporal —expliqué—; igual que yo. Pero, con franqueza, me va bien estar un poco alejado del resto de la Kripo. Aquí hay menos probabilidades de volver a convertirme en un elemento permanente. Y me atrevería a decir que también les conviene a ellos.


  —Es difícil creer que sea posible causar tanta exasperación en toda la ejecutiva de la Kripo desde una mazmorra burocrática como esta.


  Se echó a reír y, acariciándose la perilla, añadió:


  —Tú y un Sturmbannführer de la Gestapo le habéis causado todo tipo de problemas al pobre doctor Schade. Ha recibido llamadas de montones de gente importante: Nebe, Müller, incluso Heydrich. Qué halagador para ti. No, no te encojas de hombros tan modestamente. Tienes toda mi admiración, Bernie, de verdad.


  Abrí un cajón del escritorio y saqué una botella y un par de vasos.


  —Brindemos por ello —dije.


  —Con mucho gusto. Me irá bien un trago después del día que he tenido. —Cogió el vaso lleno y tomó un sorbo agradecido—. ¿Sabes?, no tenía ni idea de que existiera un departamento especial en la Gestapo destinado a perseguir a los católicos.


  —Yo tampoco. Pero no puedo decir que me sorprenda mucho. El nacionalsocialismo solo permite una única clase de creencia organizada. —Señalé con la cabeza la carpeta que Illmann tenía sobre las piernas—. ¿Qué tienes ahí?


  —La víctima número cinco, eso es lo que tenemos.


  Me entregó el dossier y empezó a liar un pitillo.


  —Son buenas —dije ojeando el contenido—. Tu hombre es un buen fotógrafo.


  —Sí, supuse que las apreciarías. Esa de la garganta cortada es especialmente interesante. La carótida derecha está casi seccionada por completo gracias a un único corte perfectamente horizontal. Eso quiere decir que la chica estaba echada de espaldas cuando la cortó. De todos modos, la mayor parte de la herida está en el lado derecho del cuello, así que con toda probabilidad nuestro hombre es diestro.


  —Tiene que haber sido todo un cuchillo —dije observando la profundidad de la herida.


  —Sí, cortó la laringe casi por completo. —Lamió el papel del cigarrillo—. Algo extremadamente afilado, como una legra, diría yo. Pero, al mismo tiempo, la epiglotis estaba fuertemente comprimida, y entre ella y el esófago, a la derecha, había hematomas del tamaño de una pepita de naranja.


  —Estrangulada, ¿verdad?


  —Muy bien —dijo Illmann con una sonrisa—. Pero medio estrangulada, en realidad. Había una pequeña cantidad de sangre en los pulmones de la chica, que estaban parcialmente inflados.


  —¿Eso quiere decir que la ahogó para hacerla callar y luego le cortó el cuello?


  —Se desangró hasta morir, colgada cabeza abajo como una ternera en el matadero. Igual que todas las demás. ¿Tienes un fósforo?


  Le lancé el librillo por encima de la mesa.


  —¿Y qué hay de sus pequeñas partes sensibles? ¿Se la tiró?


  —Se la tiró y la desgarró algo al hacerlo. Bueno, eso sería de esperar. La chica era virgen, diría yo. Incluso le dejó huellas de uñas en la membrana mucosa. Pero lo más importante es que encontré unos cuantos pelos púbicos foráneos, y no me refiero a que los trajeran de París.


  —¿Tienes el color?


  —Castaño. No me pidas qué tono de castaño, no puedo ser tan específico.


  —¿Y estás seguro de que no son de Irma Hanke?


  —Totalmente. Se destacaban en su almejita de un rubio perfectamente ario como mierda en un azucarero. —Se recostó y lanzó una nube de humo al aire por encima de la cabeza—. ¿Quieres que pruebe a comparar uno con un mechón de la mata de tu checo loco?


  —No, lo solté a mediodía. Está libre de toda sospecha. Y da la casualidad de que tiene el pelo rubio. —Ojeé el informe mecanografiado de la autopsia—. ¿Ya está?


  —No del todo. —Dio una calada al cigarrillo y luego lo apagó en mi cenicero. Del bolsillo de su cazadora de tweed sacó una hoja de periódico doblada que desplegó encima del escritorio—. Pensé que debías ver esto.


  Era la portada de un ejemplar antiguo de Der Stürmer, la publicación antisemita de Julius Streicher. Como avance, en la esquina superior a la izquierda se leía: «Número dedicado al asesinato ritual». No es que fuera necesario recordarnos qué era. La ilustración a plumilla lo decía con suficiente elocuencia. Ocho chicas alemanas, rubias, colgadas cabeza abajo, con la garganta cortada y la sangre cayendo en un enorme cáliz sostenido por la fea caricatura de un judío.


  —Interesante, ¿no crees? —dijo Illmann.


  —Streicher siempre está publicando esta clase de basura. Nadie se lo toma en serio.


  Illmann hizo un gesto negativo y recuperó el cigarrillo.


  —Ni por un segundo estoy diciendo que tendría que hacerlo. Creo tan poco en los asesinatos rituales como en Adolf Hitler el Pacificador.


  —Pero aquí tenemos este dibujo, ¿verdad? —dije, y él asintió—, que es notablemente parecido al método empleado para asesinar a cinco chicas alemanas.


  Volvió a asentir.


  Miré más abajo de la página al artículo que acompañaba el dibujo y leí:


   


   


   


  Se acusa a los judíos de llevarse a niños gentiles y a adultos gentiles, asesinarlos y desangrarlos. Se les acusa de mezclar esa sangre a su masa (pan sin levadura) y utilizarla para prácticas de magia supersticiosa. Se les acusa de torturar a sus víctimas, especialmente a los niños, y durante la tortura chillan amenazas, maldiciones y lanzan maleficios contra los gentiles. Este asesinato sistemático tiene un nombre: se llama asesinato ritual.


   


   


   


  —¿Sugieres que Streicher puede tener algo que ver con los asesinatos?


  —No sabía que estaba sugiriendo nada, Bernie. Me limité a pensar que tenía que informarte. —Se encogió de hombros—. Pero ¿por qué no? Después de todo, no sería el primer Gauleiter regional que cometiera un crimen. Recuerda, por ejemplo, al gobernador Kube de Kurmark.


  —Se oyen contar muchas cosas sobre Streicher —dije.


  —En cualquier otro país estaría en prisión.


  —¿Puedo quedarme con esto?


  —Me gustaría que lo hicieras; no es el tipo de cosas que uno quiere dejar encima de la mesa de la sala. —Aplastó otro cigarrillo y se levantó para marcharse—. ¿Qué vas a hacer?


  —¿Con respecto a Streicher? No lo sé exactamente. —Miré la hora—. Pensaré en ello después de la identificación oficial. Becker viene hacia aquí con los padres de la chica. Será mejor que bajemos al depósito.


   


   


   


  Fue algo que Becker dijo lo que me hizo acompañar personalmente a los Hanke a casa en coche después de que Herr Hanke identificara los restos de su hija.


  —No es la primera vez que he tenido que dar malas noticias a una familia —comentó—. Es extraño, pero siempre esperan contra toda esperanza, aferrándose a un clavo ardiendo hasta el último momento. Y luego, cuando se lo dices, entonces es cuando les afecta. La madre se hunde, ¿sabe? Pero con estos dos, de alguna manera, ha sido diferente. Es difícil explicar qué quiero decir, señor, pero tuve la impresión de que ya se lo esperaban.


  —¿Después de cuatro semanas? Vamos hombre, lo que pasa es que ya se habían resignado, eso es todo.


  Becker frunció el ceño y se rascó la coronilla de su despeinada cabeza.


  —No —dijo lentamente—, fue más fuerte que eso, señor. Como si ya lo supieran, con toda certeza. Lo siento, señor, no me explico muy bien. Quizá no tendría que haberlo mencionado siquiera. Quizá me lo esté imaginando.


  —¿Crees en el instinto?


  —Supongo que sí.


  —Bien. A veces es lo único que un poli tiene para avanzar. Y además no tiene más remedio que confiar en él. Un poli que no confía en unas cuantas corazonadas de vez en cuando nunca se arriesga. Y sin arriesgarse no se puede esperar resolver un caso. No, has hecho bien en decírmelo.


  Sentado a mi lado mientras conducía hacia el suroeste en dirección a Steglitz, Herr Hanke, que trabajaba como contable en la fábrica de la AEG en la Seestrasse, parecía todo menos resignado ante la muerte de su única hija. De todos modos, no descarté lo que Becker me había dicho. No quería tomar una decisión hasta poder formarme mi propia opinión.


  —Irma era una chica inteligente —dijo Hanke con un suspiro. Hablaba con acento de Renania, con una voz idéntica a la de Goebbels—. Lo bastante inteligente para permanecer en la escuela y conseguir su Abitur, algo que quería hacer. Pero no era una comelibros; solo era una chica alegre y feliz en la escuela. Buena en los deportes. Acababa de ganar su insignia de deportista del Reich y su certificado de natación. Nunca le hizo daño a nadie.


  La voz se le rompió al añadir:


  —¿Quién puede haberla matado, Kommissar? ¿Quién haría una cosa así?


  —Eso es lo que yo tengo intención de averiguar —dije.


  Pero la esposa de Hanke, sentada en el asiento de atrás, creía tener ya la respuesta.


  —¿No es obvio quién es el responsable? —dijo—. Mi hija era una chica de la BdM, elogiada en su clase de teoría racial como el ejemplo perfecto del tipo ario. Se sabía su Horst Wessel y podía citar páginas enteras del gran libro del Führer. Así que, ¿quién creen que la mató, a una virgen, sino los judíos? ¿Quién salvo los judíos le habrían hecho las cosas que le hicieron?


  Herr Hanke se giró en su asiento y le cogió la mano a su esposa.


  —Eso es algo que no sabemos, Silke, cariño —dijo—. ¿Verdad, Kommissar?


  —Creo que es muy improbable —dije.


  —¿Lo ves, Silke? El Kommissar no lo cree ni yo tampoco.


  —Yo veo lo que veo —dijo ella entre dientes—. Los dos se equivocan. Está tan claro como la nariz en la cara de un judío. ¿Quién sino los judíos? ¿No comprenden lo evidente que es? Es una acusación que se proclama a voz en grito inmediatamente, en cualquier lugar del mundo, cuando se encuentra un cuerpo que muestra todas las características de un asesinato ritual. Esta acusación solo se hace contra los judíos.


  Recordé las palabras del artículo de Der Stürmer que llevaba doblado en el bolsillo, y mientras escuchaba a frau Hanke se me ocurrió que tenía razón, pero de una forma que ella no podría ni soñar.
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  Jueves, 22 de septiembre


   


   


   


  Sonó un silbato, el tren se sacudió y a continuación salimos lentamente de la estación Anhalter para el viaje de seis horas que nos llevaría a Núremberg. Korsch, el otro único ocupante del compartimiento, ya se había puesto a leer el periódico.


  —Mierda —dijo—, escuche esto. Aquí dice que el ministro de Asuntos Exteriores soviético, Maxim Litvinoff, ha declarado en la Liga de las Naciones en Ginebra que su gobierno está decidido a cumplir con su actual tratado de alianza con Checoslovaquia y que le ofrecerá su ayuda militar al mismo tiempo que Francia. Cristo, ahora sí que estamos listos, con ataques en los dos frentes.


  Solté un gruñido. Había menos probabilidades de que Francia presentara una verdadera oposición a Hitler que de que declarara la ley seca. Litvinoff había escogido sus palabras con cuidado. Nadie quería la guerra. Es decir, nadie excepto Hitler, Hitler el Sifilítico.


  Mis pensamientos volvieron a la reunión que había tenido el martes anterior con Frau Kalau vom Hofe en el Instituto Goering.


  —Le he traído los libros que me dejó —expliqué—. El del profesor Berg es especialmente interesante.


  —Me alegro de que lo piense —dijo—. ¿Qué me dice de Baudelaire?


  —También, aunque me pareció mucho más aplicable a la actual Alemania; especialmente los poemas titulados «Spleen».


  —Puede que ya esté preparado para Nietzsche —dijo, recostándose en la silla.


  Era un despacho luminoso y agradablemente amueblado, con vistas al Zoo, al otro lado de la calle. Se podía oír a los monos gritando a lo lejos.


  Siguió sonriendo. Era más atractiva de lo que yo recordaba. Cogí la solitaria fotografía que había en su escritorio y miré atentamente a un hombre apuesto y dos niños.


  —¿Su familia?


  —Sí.


  —Debe de ser muy feliz. —Volví a dejar la foto en su sitio—. De Nietzsche —dije cambiando de tema— no sé nada. Verá, no es que lea mucho; parece como si fuera incapaz de encontrar el tiempo. Pero sí que leí esas páginas de Mein Kampf, las que hablan de las enfermedades venéreas. Y eso que para hacerlo tuve que utilizar un ladrillo como cuña durante un tiempo para mantener la ventana del baño abierta. —Se echó a reír—. De todos modos, creo que tiene usted razón. —Empezó a hablar, pero la detuve con un ademán—. Lo sé, lo sé, usted no dijo nada. Lo único que me dijo fue lo que estaba escrito en el maravilloso libro del Führer. No me estaba ofreciendo un análisis psicoterapéutico de él a través de sus escritos.


  —Exacto.


  Me senté y la miré desde el otro lado de la mesa.


  —Pero ¿esa clase de cosas es posible?


  —Oh, sí, por supuesto.


  Le alargué la página de Der Stürmer.


  —¿Incluso con algo como esto?


  Me miró, ecuánime, y luego abrió su pitillera. Cogí un cigarrillo y luego encendí el suyo y el mío.


  —¿Me lo pregunta oficialmente? —dijo.


  —No, claro que no.


  —Entonces le diré que sería posible. Es más, le diría que Der Stürmer es obra no de una, sino de varias personalidades psicóticas. Los llamados editoriales, esas ilustraciones de Fino… solo Dios sabe el efecto que este tipo de basura estará teniendo en la gente.


  —¿Puede hacer alguna conjetura? Del efecto, quiero decir.


  Frunció los hermosos labios.


  —Es difícil de evaluar —dijo después de un momento—. Sin duda, para las personalidades más débiles, este tipo de cosas, absorbidas con regularidad, pueden corromper.


  —¿Corromper lo suficiente como para convertir a un hombre en asesino?


  —No —dijo—, no lo creo. No convertirían a un hombre normal en asesino. Pero con un hombre ya dispuesto a matar… creo que sería muy posible que esta clase de historias y de dibujos tuvieran un profundo efecto en él. Y como usted sabe por haber leído a Berg, el propio Kürten era de la opinión de que con toda seguridad los reportajes de los crímenes más lascivos le habían afectado.


  Cruzó las piernas, y el roce sibilante de sus medias atrajo mis pensamientos hasta su parte superior, hasta sus ligas y finalmente hasta el paraíso de encaje que imaginaba que existía allí. Se me encogió el estómago al pensar en deslizar mi mano hacia arriba, al pensar en ella, completamente desnuda, ante mí, pero sin dejar de hablarme de forma inteligente. ¿Dónde empieza exactamente la corrupción?


  —Entiendo —dije—. ¿Y cuál sería su opinión profesional del hombre que ha publicado esta historia? Me refiero a Julius Streicher.


  —Un odio como ese es casi sin ninguna duda el resultado de una gran inestabilidad mental. —Hizo una corta pausa—. ¿Puedo decirle algo en confianza?


  —Por supuesto.


  —¿Sabe que Matthias Goering, el presidente de este instituto, es primo del primer ministro?


  —Sí.


  —Streicher ha escrito muchas tonterías ponzoñosas sobre la medicina, y en especial la psicoterapia, como conspiración judía. Durante un tiempo el futuro de la salud mental en este país corrió peligro por su culpa. Por consiguiente, el doctor Goering tiene buenas razones para desear apartar a Streicher de su camino y ya ha preparado una evaluación psicológica de él siguiendo órdenes del primer ministro. Estoy segura de que puedo garantizarle la cooperación de este instituto en cualquier investigación relativa a Streicher.


  Asentí lentamente.


  —¿Está usted investigando a Streicher?


  —¿En confianza?


  —Por supuesto.


  —Sinceramente, no lo sé. Digamos que, en este mismo momento, siento curiosidad por él.


  —¿Quiere que le pida ayuda al doctor Goering?


  Negué con un ademán.


  —En esta fase no. Pero gracias por la oferta. Tenga la seguridad de que no la olvidaré. —Me levanté y fui hacia la puerta—. Apuesto a que tiene una magnífica opinión del primer ministro, siendo como es el protector del instituto. ¿Estoy en lo cierto?


  —Nos ha beneficiado mucho, es cierto. Sin su ayuda dudo que existiera el instituto. Naturalmente, tenemos muy buena opinión de él por ello.


  —Por favor, no crea que la culpo; no lo hago. Pero ¿no se le ha ocurrido nunca que su benéfico protector es tan susceptible de ir y cagarse en el jardín de otros como Streicher lo ha hecho en el suyo? ¿Lo ha pensado alguna vez? Se me ocurre que estamos viviendo en un barrio muy sucio y que todos vamos a encontrarnos con los zapatos llenos de mierda hasta que alguien tenga el buen sentido de meter a todos los perros vagabundos en la perrera pública. —Me despedí de ella tocándome el ala del sombrero—. Piense en ello.


  Korsch se retorcía el bigote distraídamente mientras continuaba leyendo el periódico. Supongo que se lo había dejado crecer en un esfuerzo por parecerse más a alguien con personalidad, del mismo modo que muchas personas se dejan barba; no porque no les guste afeitarse —una barba exige tantos cuidados como una cara bien rasurada—, sino porque creen que hará que se parezcan a alguien a quien hay que tomar en serio. Pero en el caso de Korsch el bigote, apenas un trazo de lápiz para cejas, solo servía para poner de relieve lo huidizo de su semblante. Hacía que pareciera un chulo, un efecto que, no obstante, se contradecía con su carácter, un carácter que, en el plazo de dos semanas, yo había descubierto voluntarioso y fiable.


  Al detectar mi atención, se vio obligado a informarme de que el ministro de Asuntos Exteriores polaco, Josef Beck, había exigido una solución al problema de la minoría polaca de la región de Olsa, en Checoslovaquia.


  —Igual que una banda de gángsters, ¿no es verdad, señor? —dijo—. Todos quieren su parte del pastel.


  —Korsch —dije—, te has equivocado de profesión. Tendrías que haber sido locutor de los noticiarios de la radio.


  —Lo siento, señor —dijo doblando el periódico—. ¿Ha estado alguna vez en Núremberg?


  —Una vez. Justo después de la guerra, pero no puedo decir que me gusten mucho los bávaros. ¿Y tú?


  —Es la primera vez. Pero sé lo que quiere decir sobre los bávaros. Su extraño conservadurismo. Son un montón de tonterías, ¿no? —Miró por la ventana durante un minuto, contemplando el panorama del campo alemán. Volviendo a mirarme, continuó—: ¿Cree de verdad que Streicher podría tener algo que ver con esos asesinatos, señor?


  —En este caso no es que nos sobren pistas, ¿verdad? Tampoco parece que el Gauleiter de Franconia sea lo que se dice popular. Arthur Nebe llegó a decirme que Julius Streicher es uno de los mayores delincuentes del Reich y que ya hay varias investigaciones en marcha contra él. Tenía interés en que habláramos personalmente con el comisario jefe de la policía de Núremberg. Por lo que parece, no existe mucho cariño entre él y Streicher. Pero, al mismo tiempo, tenemos que ser extremadamente cautos. Streicher dirige su distrito como un déspota oriental, por no mencionar el hecho de que se trata de tú con el Führer.


  Cuando el tren llegó a Leipzig, un joven jefe de una compañía naval de las SA entró en nuestro compartimiento, y Korsch y yo nos fuimos en busca del coche restaurante. Para cuando hubimos acabado de comer el tren estaba ya en Gera, cerca de la frontera checa, pero, pese a que nuestro compañero de viaje de las SA se bajó en esa parada, no había señal alguna de las concentraciones de tropas de que habíamos oído hablar. Korsch sugirió que la presencia del hombre de las SA navales significaba que iba a haber un ataque anfibio, y estuvimos de acuerdo en que esto era lo mejor para todo el mundo, dado que la frontera era montañosa en su mayor parte.


  Caía ya la tarde cuando el tren entró en la estación Haupt, en el centro de Núremberg. Fuera, al lado de la estatua ecuestre de algún aristócrata desconocido, cogimos un taxi que nos llevó hacia el este, siguiendo el Frauentorgraben paralelamente a las murallas de la ciudad antigua. Las murallas alcanzan una altura de siete u ocho metros y están dominadas a intervalos por grandes torres cuadradas. Esta alta muralla medieval y un gran foso seco y herboso que llega a los treinta metros de ancho ayudan a diferenciar el viejo Núremberg del nuevo, que lo rodea sin penetrar en él en ningún momento.


  Nuestro hotel era el Deustcher Hof, uno de los mejores y más antiguos de la ciudad, y desde nuestras habitaciones se dominaban unas vistas excelentes por encima de la muralla de los tejados, con su acusada inclinación, y sus regimientos de sombreretes de chimenea.


  A principios del siglo XVIII, Núremberg era la ciudad más grande del antiguo reino de Franconia, así como uno de los principales mercados de intercambio entre Alemania,Venecia y el Este. Seguía siendo la principal ciudad comercial y fabril del sur de Alemania, pero ahora tenía una nueva importancia, era la capital del nacionalsocialismo. Cada año, Núremberg era la anfitriona de los multitudinarios mítines del partido, en un espacio que era fruto de la mente del arquitecto personal de Hitler, Speer.


  Dado lo considerados que eran los nazis, no era necesario ir a Núremberg para ver uno de esos orquestados acontecimientos, de modo que en septiembre la gente dejaba de ir al cine para no tener que presenciar, allí sentada, un rollo tras otro de película en la que no aparecía prácticamente otra cosa que el dichoso acontecimiento.


  Según todos los informes, a veces llegaba a haber hasta cien mil personas en el Campo Zeppelin, de banderas ondeantes. Núremberg, como cualquier ciudad de Baviera, que yo recuerde, nunca había ofrecido mucho en cuanto a auténticas diversiones.


  Dado que no teníamos cita con Martin, el jefe de policía de Núremberg, hasta las diez de la mañana siguiente, Korsch y yo nos sentimos obligados a pasar la tarde buscando algún espectáculo al que asistir; especialmente porque la Kripo pagaba la cuenta. Era una idea que tenía un encanto personal para Korsch.


  —Esto no está nada mal —dijo entusiásticamente—. El Alex no solo paga mi estancia en un hotel elegante, sino que además también me regala las horas extras.


  —Disfrútalo al máximo —dije—. No suele pasar que tipos como tú y yo lleguemos a actuar como los peces gordos del partido. Y si Hitler consigue su guerra, puede que tengamos que vivir de este pequeño recuerdo mucho tiempo.


  Muchos de los bares de Núremberg tenían el aspecto de lugares que podían haber sido la sede de pequeños gremios. Estaban llenos de recuerdos militares y otras reliquias del pasado, y las paredes estaban, a menudo, adornadas con viejos cuadros y curiosos souvenirs reunidos por generaciones de propietarios, que no tenían más interés para nosotros que un conjunto de tablas logarítmicas. Pero, por lo menos, la cerveza era buena, eso era algo que siempre se podía decir de Baviera, y en el Braue Flasche, de la Hall Platz, donde paramos para cenar, la comida era incluso mejor.


  De vuelta al Deutscher Hof entramos en la cafetería para tomar un coñac y nos encontramos con una visión que nos dejó estupefactos. Sentadas a una mesa en un rincón, borrachas como cubas, había un grupo de tres personas, dos rubias descerebradas y, vestido con la cazadora de color marrón claro y una única hilera de botones de los cabecillas políticos del NSDAP, el Gauleiter de Franconia, el mismísimo Julius Streicher en persona.


  El camarero que nos trajo las bebidas sonrió nerviosamente cuando le pedimos que nos confirmara si era realmente Julius Streicher quien estaba sentado en el rincón. Dijo que sí y se marchó rápidamente cuando Streicher empezó a gritar pidiendo otra botella de champán.


  No era difícil entender por qué Streicher despertaba miedo. Aparte de su rango, que le daba bastante poder, el hombre tenía un cuerpo como el de un practicante del boxeo sin guantes. Sin apenas cuello, la cabeza calva, las orejas pequeñas, el mentón de aspecto sólido y unas cejas casi invisibles, Streicher era una versión suavizada de Benito Mussolini. Su evidente belicosidad ganaba aún mayor fuerza gracias a una enorme fusta de piel de rinoceronte que descansaba en la mesa delante de él, como una larga y negra serpiente.


  Golpeó la mesa con el puño, de forma que todos los vasos y cubiertos vibraron sonoramente.


  —¿Qué cojones tiene que hacer un hombre para que le sirvan aquí, joder? —le chilló al camarero—. Nos morimos de sed. —Señaló a otro camarero—. Tú, te dije que nos vigilaras, tú, caraculo, y que en cuanto vieras una botella vacía, nos trajeras otra. ¿Es que eres estúpido o qué?


  Volvió a golpear la mesa con el puño, para gran diversión de sus dos acompañantes, que soltaron grititos de placer y convencieron a Streicher para que se riera de su propio malhumor.


  —¿A quién le recuerda? —preguntó Korsch.


  —A Al Capone —dije sin pensarlo—. En realidad, todos ellos me recuerdan a Al Capone —añadí.


  Fuimos tomando nuestro coñac y contemplamos el espectáculo, lo cual era mucho más de lo que habíamos esperado recién empezada nuestra visita; a medianoche, el grupo de Streicher y nosotros éramos los únicos que quedábamos en el café, ya que los demás se habían marchado, huyendo de los constantes juramentos del Gauleiter. Otro camarero se acercó a nuestra mesa para limpiarla y vaciar el cenicero.


  —¿Siempre está tan mal? —le pregunté.


  El camarero soltó una risita amarga.


  —¿Esto? Esto no es nada —dijo—. Tendrían que haberlo visto hace diez días, cuando acabaron los mítines del partido. Armó la de Dios es Cristo aquí.


  —¿Y por qué le permiten la entrada? —le preguntó Korsch.


  El camarero lo miró con conmiseración.


  —¿Está de broma? Intente impedírselo. El Deutscher es su abrevadero favorito. No tardaría en encontrar cualquier pretexto para cerrarnos si nos atreviéramos a echarlo a la calle. O puede que algo peor que eso, ¿quién sabe? Dicen que suele ir al Palacio de Justicia de la Furtherstrasse y azotar con la fusta a los niños que hay encerrados en las celdas.


  —Bueno, no me gustaría ser judío en esta ciudad —dijo Korsch.


  —Tiene toda la razón —dijo el camarero—. El mes pasado convenció a una masa de gente para que quemaran la sinagoga.


  Ahora Streicher empezó a cantar, acompañado de la percusión que le proporcionaban el tenedor y el cuchillo sobre el tablero de la mesa, que antes había despojado del mantel. La combinación de sus golpes, su acento, su borrachera y su completa incapacidad para entonar una melodía, por no hablar de los chillidos y risitas de sus dos invitadas, hicieron que a Korsch y a mí nos fuera imposible reconocer la canción. Pero se podría apostar a que no era de Kurt Weill y que tuvo el efecto de hacer que nos fuéramos a la cama.


   


   


   


  A la mañana siguiente, anduvimos un corto trecho hasta la Jakob’s Platz, donde, frente a una hermosa iglesia, se levanta una fortaleza construida por la vieja orden de los caballeros teutónicos. En su extremo sureste se levanta un edificio con cúpula, que es la Elisabeth-Kirche, mientras que en el suroeste, en la esquina con la Schlotfegergasse, están los antiguos cuarteles, ahora la comisaría central de la policía. Que yo sepa, no había ninguna otra comisaría de policía en toda Alemania que pudiera disfrutar de los servicios de su propia iglesia católica.


  —De esa manera puedes tener la seguridad de arrancar una confesión de cualquiera, sea de una forma o de otra —bromeó Korsch.


  El SS Obergruppenführer doctor Benno Martin, entre cuyos predecesores como jefe supremo de la policía de Núremberg se contaba Heinrich Himmler, nos recibió en su lujoso despacho del piso superior. El aspecto de aquel lugar era tal que yo casi esperaba que nos recibiera con un sable en la mano y, de hecho, cuando se volvió hacia un lado observé que tenía la cicatriz de un duelo en la mejilla.


  —¿Y qué tal está Berlín? —preguntó con voz suave, ofreciéndonos un cigarrillo de su caja.


  Su propio pitillo lo encajó en una boquilla de palisandro que más bien parecía una pipa y que sostenía el cigarrillo vertical, formando un ángulo recto con su cara.


  —Las cosas están tranquilas —dije—. Pero es porque todos aguantamos la respiración.


  —Exacto —dijo, y con un gesto señaló el periódico que había sobre la mesa—. Chamberlain ha volado a Bad Godesberg para proseguir las conversaciones con el Führer.


  Korsch se acercó el periódico y echó un vistazo al titular. Luego volvió a dejarlo en su sitio.


  —Hay demasiadas malditas conversaciones, si quieren que les diga la verdad —dijo Martin.


  Solté un gruñido ambiguo.


  Martin sonrió y apoyó la cuadrada barbilla en la mano.


  —Arthur me ha dicho que hay un psicópata suelto por las calles de Berlín, violando y cortando la flor de la pureza alemana. También me ha dicho que tienen intención de echar una ojeada al más infame de los psicópatas de Alemania para ver si van de la mano. Me refiero, claro, a ese esfínter de cerdo, Streicher. ¿Estoy en lo cierto?


  Respondí a su fría y penetrante mirada y se la sostuve. Estaba dispuesto a apostar a que el general tampoco era ningún monaguillo. Nebe había descrito a Benno Martin como un administrador muy capacitado. Para un jefe de la policía nazi eso podía significar casi cualquier cosa, sin excluir un Torquemada.


  —Exacto, señor —dije, y le mostré la portada de Der Stürmer—. Esto ilustra exactamente cómo fueron asesinadas las cinco chicas. Con la excepción del judío que recoge la sangre en un cáliz, claro.


  —Claro —dijo Martin—. Pero no han descartado la posibilidad de que sea un judío.


  —No, pero…


  —Pero es la misma teatralidad de este modo de asesinar lo que le hace dudar de que sea uno de ellos, ¿estoy en lo cierto?


  —Eso… y el hecho de que ninguna de las chicas sea judía.


  —Puede que prefiera jóvenes más atractivas —dijo Martin con una sonrisa—. Puede que prefiera las rubias de ojos azules a las depravadas mestizas judías. O puede que solo sea una coincidencia. —Observó mi expresión de duda—. Pero usted no es un hombre que crea mucho en las coincidencias, ¿verdad, Kommissar?


  —No cuando se trata de asesinatos, no, señor. Veo patrones donde otras personas ven coincidencias. O por lo menos lo intento. —Me recosté en la silla, cruzando las piernas—. ¿Está familiarizado con el trabajo de Carl Jung sobre el tema, señor?


  Soltó un gruñido de desprecio.


  —Por todos los santos, ¿a eso se dedica ahora la Kripo de Berlín?


  —Creo que habría sido un buen policía, señor —dije sonriendo amablemente—, si me permite decirlo.


  —Ahórreme la conferencia de psicología, Kommissar —dijo Martin con un suspiro—. Dígame tan solo qué patrón en concreto ve que pueda implicar a nuestro amado Gauleiter de Núremberg.


  —Verá señor, se trata de esto: se me ha ocurrido que alguien pudiera estar tratando de confeccionar una mortaja muy desagradable para meter dentro a los judíos.


  Ahora fue el general quien enarcó una ceja.


  —¿De verdad le importa lo que les suceda a los judíos?


  —Señor, me importa lo que les suceda esta noche a unas chicas de quince años en el camino de la escuela a casa. —Le entregué al general una hoja de papel mecanografiado—. Estas son las fechas en las cuales desaparecieron las cinco chicas. Confiaba en que pudiera decirme si Streicher o alguno de sus asociados estuvieron en Berlín en alguna de estas ocasiones.


  Martin echó una ojeada a la hoja.


  —Supongo que puedo averiguarlo —dijo—. Pero puedo decirle que allí es prácticamente persona non grata. Hitler lo mantiene aquí, apartado, para que las únicas personas a las que pueda molestar sean gente sin importancia, como yo. Por supuesto, eso no quiere decir que Streicher no visite Berlín en secreto alguna vez. Al Führer le gusta la conversación de sobremesa de Streicher, aunque no consigo imaginar por qué, ya que aparentemente también le gusta la mía.


  Se volvió hacia la mesa llena de teléfonos que había al lado del escritorio y llamó a su ayudante, ordenándole que estableciera el paradero de Streicher en las fechas que yo le había dado.


  —Según me pareció entender en Berlín, usted también tenía cierta información relativa a la conducta delictiva de Streicher —dije.


  Martin se levantó y fue a su archivo. Riendo contenidamente sacó una carpeta tan gruesa como una caja de zapatos y volvió con ella al escritorio.


  —No hay prácticamente nada que yo no sepa de ese cabrón —gruñó—. Sus guardias de las SS son hombres míos. Su teléfono está pinchado y tengo aparatos de escucha en todas sus casas. Incluso tengo fotógrafos de guardia constante en una tienda frente a la habitación en la que ve a una prostituta de vez en cuando.


  Korsch dejó escapar un taco que era a la vez de admiración y sorpresa.


  —Así pues, ¿por dónde quiere empezar? Podría llenar un departamento entero con las actividades de ese cabrón en esta ciudad. Denuncias por violación, pleitos por paternidad, agresiones a niños con ese látigo que lleva, soborno de funcionarios públicos, apropiación indebida de fondos del partido, fraude, robo, falsificación, incendio, extorsión… hablamos de un gángster, caballeros. Un monstruo que aterroriza a la gente de esta ciudad, no paga nunca sus cuentas, lleva las empresas a la bancarrota y arruina la carrera de hombres honrados que tuvieron el valor de enfrentarse a él.


  —Tuvimos oportunidad de verlo nosotros mismos —dije—. Anoche, en el Deutscher Hof. Estaba de juerga con un par de señoras.


  El general me dedicó una mirada cáustica.


  —Señoras… está bromeando, claro. Sin duda alguna, no serían más que vulgares prostitutas. Las presenta a todo el mundo como actrices, pero son prostitutas. Streicher está detrás de buena parte de la prostitución organizada de esta ciudad.


  Abrió la carpeta, que era como una caja, y empezó a pasar las hojas de denuncias.


  —Abusos deshonestos, daños, cientos de acusaciones por corrupción… Streicher dirige esta ciudad como si fuera su reino personal, impunemente.


  —Las acusaciones por violación suenan interesantes —dije—. ¿Qué sucedió?


  —No se presentaron pruebas. Las víctimas fueron intimidadas o compradas. Verá, Streicher es un hombre muy rico. Aparte de lo que saca como gobernador del distrito, vendiendo favores, incluso cargos, hace una fortuna con ese repugnante periódico suyo. Tiene una circulación de medio millón de ejemplares, que a treinta pfennigs cada uno suman ciento cincuenta mil reichsmarks a la semana. —Korsch silbó—. Y eso sin contar lo que saca de publicidad. Ah, sí, Streicher puede pagarse un enorme montón de favores.


  —¿Hay algo más grave que las acusaciones de violación?


  —¿Quiere decir si ha asesinado a alguien?


  —Sí.


  —Bueno, no vamos a contar el linchamiento de algún judío aquí y allí. A Streicher le gusta organizarse un bonito pogromo particular de vez en cuando. Dejando aparte todo lo demás, le da la oportunidad de hacerse con un poco de botín extra. Y descartaremos también la chica que murió en su casa a manos de un practicante de abortos ilegales. Streicher no sería el primer alto cargo del partido que se procura un aborto ilegal. Eso nos deja con dos homicidios sin resolver que le señalan como implicado.


  »Uno, un camarero de una fiesta a la que asistía Streicher, que decidió escoger aquella ocasión para suicidarse. Un testigo vio a Streicher paseando por los jardines con el camarero menos de veinte minutos antes de que apareciera ahogado en el estanque. El otro, el de una joven actriz conocida de Streicher, cuyo cuerpo desnudo se encontró en el Luitpoldhain Park. La habían azotado hasta matarla con un látigo de cuero. ¿Saben?, yo vi el cuerpo y no le quedaba ni un centímetro de piel.


  Volvió a sentarse, visiblemente satisfecho con el efecto que sus revelaciones habían tenido en Korsch y en mí mismo. Con todo, no pudo resistirse a añadir unos cuantos detalles obscenos más que se le ocurrieron.


  —Y además, está la colección de pornografía de Streicher: él se jacta de que es la mayor de Núremberg. Jactarse es lo que Streicher hace mejor: del número de hijos ilegítimos que ha engendrado, del número de sueños húmedos que ha tenido esa semana, de la cantidad de niños a los que ha azotado ese día… Incluso incluye ese tipo de detalles en sus discursos públicos.


  Cabeceé y me oí suspirar. ¿Cómo habíamos llegado a este estado de cosas? ¿Cómo podía ser que un monstruo sádico como Streicher hubiera llegado a una posición de poder virtualmente absoluto? ¿Y cuántos más habría como él? Pero quizá lo más sorprendente era que yo siguiera teniendo la capacidad de asombrarme ante lo que sucedía en Alemania.


  —¿Y qué hay de los socios de Streicher? —dije—. Los redactores de Der Stürmer. Sus colaboradores personales. Si Streicher está tratando de colgarles el muerto a los judíos podría estar utilizando a otro para que hiciera el trabajo sucio.


  El general Martin frunció el ceño.


  —Sí, pero ¿por qué hacerlo en Berlín? ¿Por qué no hacerlo aquí?


  —Se me ocurren un par de buenas razones —dije—. ¿Quiénes son los principales enemigos de Streicher en Berlín?


  —Exceptuando a Hitler, y posiblemente a Goebbels, tiene donde escoger. —Se encogió de hombros—. Goering el primero, luego Himmler y Heydrich.


  —Eso es lo que pensaba que diría. Ahí tiene su primera razón. Cinco asesinatos sin resolver en Berlín causarían una incomodidad máxima a, por lo menos, dos de sus peores enemigos.


  Asintió.


  —¿Y la segunda razón?


  —Núremberg tiene un historial de asalto a los judíos —dije—. Los pogromos son bastante corrientes aquí. Pero Berlín sigue siendo comparativamente generosa en su trato a los judíos. Así que si Streicher hiciera recaer la culpa de los asesinatos en los jefes de la comunidad judía de Berlín, eso empeoraría las cosas para todos ellos; quizás incluso para los judíos de toda Alemania.


  —Puede que haya algo de eso —admitió, cogiendo otro cigarrillo y colocándolo en su curiosa boquilla—. Pero llevará tiempo organizar esta clase de investigación. Naturalmente, doy por hecho que Heydrich garantizará la plena cooperación de la Gestapo. Creo que el caso merece el más alto nivel de vigilancia, ¿no opina lo mismo, Kommissar?


  —Ciertamente eso es lo que escribiré en mi informe.


  Sonó el teléfono. Martin contestó y luego me pasó el aparato.


  —Berlín —dijo—. Para usted.


  Era Deubel.


  —Ha desaparecido otra chica —dijo.


  —¿Cuándo?


  —Anoche, alrededor de las nueve. Rubia, ojos azules, la misma edad que las otras.


  —¿Ningún testigo?


  —Hasta ahora no.


  —Volveremos en el tren de la tarde.


  Le devolví el teléfono a Martin.


  —Parece que nuestro asesino volvió a estar ocupado anoche —expliqué—. Ha desaparecido otra chica, más o menos a la hora en que Korsch y yo estábamos sentados en la cafetería del Deutscher Hof proporcionándole una coartada a Streicher.


  Martin hizo un gesto con la cabeza.


  —Habría sido mucho esperar que Streicher se hubiera ausentado de Núremberg en todas las fechas que me ha dado —dijo—; pero no tire la toalla. Puede que aún consigamos establecer algún tipo de coincidencia que afecte a Streicher y a sus socios y que le satisfaga a usted y también a mí, por no hablar de ese tipo, Jung.
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  Sábado, 24 de septiembre


   


   


   


  Steglitz es un barrio próspero, de clase media, en el suroeste de Berlín. El ladrillo rojo del ayuntamiento señala su lado más oriental y el Jardín Botánico el oeste. Era en este extremo, cerca del Museo Botánico y el Instituto Fisiológico Planzen, donde vivía Frau Hildegard Steininger con sus dos hijos, Emmeline, de catorce años, y Paul, de diez.


  Herr Steininger, muerto víctima de un accidente de automóvil, un brillante funcionario de banca del Privat Kommerz, estaba asegurado hasta la raíz del pelo y había dejado a su joven viuda bien acomodada en un piso de seis habitaciones en la Lepsius Strasse.


  En el piso superior de un edificio de cuatro plantas, la vivienda tenía un balcón de hierro forjado en el exterior de un pequeño ventanal pintado de marrón, y no uno, sino tres tragaluces en el techo del salón. Era un lugar grande, aireado, amueblado y decorado con gusto y con un fuerte olor al café que ella estaba preparando.


  —Siento obligarla a sufrir todo esto otra vez —le dije—. Solo quiero estar absolutamente seguro de que no pasamos nada por alto.


  Suspiró y se sentó a la mesa de la cocina, abrió su bolso de piel de cocodrilo y sacó una pitillera a juego. Le di fuego y observé como su hermosa cara se tensaba un poco. Habló como si hubiera ensayado lo que estaba diciendo demasiadas veces como para ofrecer una buena actuación.


  —Los jueves por la noche Emmeline va a una clase de danza con Herr Wiechert, en Potsdam. En la Grosse Weinmeisterstrasse, si quiere saber la dirección. Es a las ocho, así que sale de aquí a las siete y coge un tren en la estación Steglitz que tarda treinta minutos. Creo que tiene que hacer transbordo en Wannsee. Bueno, exactamente a las ocho y diez, Herr Wiechert me llamó para preguntar si Emmeline estaba enferma porque no había llegado.


  Serví el café y puse dos tazas sobre la mesa antes de sentarme delante de ella.


  —Como Emmeline nunca, absolutamente nunca, llega tarde, le pedí a Herr Wiechert que me volviera a llamar tan pronto como llegara. Y me volvió a llamar, a las ocho y media y luego a las nueve, pero en ambas ocasiones fue para decirme que seguía sin haber señal alguna de ella. Esperé hasta las nueve y media y llamé a la policía.


  Tomó su café con mano firme, pero no era difícil ver que estaba trastornada. Había una acuosidad en sus ojos azules y en la manga de su vestido de crespón azul se podía ver un pañuelo de encaje que parecía empapado.


  —Hábleme de su hija. ¿Es una chica feliz?


  —Tan feliz como puede serlo alguien que hace poco ha perdido a su papá.


  Se apartó el pelo de la cara, algo que habría hecho no una, sino cincuenta veces mientras yo estaba allí, y miró fijamente y sin expresión el interior de la taza de café.


  —Ha sido una pregunta estúpida —dije—, lo siento. —Saqué los cigarrillos y llené el silencio con el raspar de la cerilla y mi respiración obstaculizada por el placentero humo del tabaco—. Asiste a la escuela Paulsen Real Gymnasium, ¿verdad? ¿Va todo bien allí? ¿No tiene problemas con los exámenes o algo similar? ¿Nadie la intimida o la acosa?


  —Puede que no sea la chica más brillante de la clase —dijo Frau Steininger—, pero es muy popular. Emmeline tiene montones de amigos.


  —¿Y la BdM?


  —¿La qué?


  —La liga de mujeres alemanas.


  —Ah, eso. Todo va bien igualmente. —Se encogió de hombros y luego movió la cabeza, exasperada—. Es una niña normal, Kommissar. Emmeline no es de la clase que se escapa de casa, si eso es lo que está insinuando.


  —Como ya le he dicho, siento tener que hacerle todas estas preguntas, Frau Steininger, pero son preguntas que tienen que hacerse; estoy seguro de que lo comprende. Es mejor que lo sepamos absolutamente todo.


  Tomé un sorbo de café y luego contemplé los posos del fondo de la taza. ¿Qué significaría una forma como de vieira?, me pregunté.


  —¿Qué hay de novios?


  Frunció el ceño.


  —Por amor de Dios, tiene catorce años.


  Apagó el cigarrillo con furia.


  —Las chicas maduran antes que los chicos. Antes de lo que querríamos, quizá. —Cristo, ¿qué sabía yo de eso? «Escuchen al hombre que tiene todos esos malditos niños», pensé.


  —Todavía no le interesan los chicos.


  Me encogí de hombros.


  —Oiga, señora, cuando se canse de contestar a mis preguntas, me lo dice y dejaré de molestarla. Estoy seguro de que tiene muchísimas cosas más importantes que hacer que ayudarme a encontrar a su hija.


  Me clavó los ojos durante un minuto y luego se disculpó.


  —¿Puedo ver la habitación de Emmeline, por favor?


  Era la habitación normal de una chica de catorce años, por lo menos normal para una que asistía a una escuela de pago. Había un gran cartel de una producción de El lago de los cisnes en la Ópera de París con un pesado marco negro colgado encima de la cama y un par de ositos de peluche muy manoseados sentados sobre el edredón de color rosa. Levanté la almohada. Allí había un libro, un romance de diez pfennigs del tipo de los que se puede comprar en cualquier esquina. No exactamente Emilio y los detectives.


  Le di el libro a Frau Steininger.


  —Como le he dicho, las chicas maduran antes.


   


   


   


  Crucé la puerta de la oficina justo cuando Becker salía.


  —¿Has hablado con los técnicos? ¿Tenemos ya algo sobre el baúl? ¿O sobre el trozo de cortina?


  Becker dio media vuelta y me siguió hasta el escritorio.


  —El baúl lo fabricó Turner & Glanz, señor.


  Sacó su bloc de notas y añadió:


  —Friedrichstrasse, número ciento noventa y tres A.


  —Suena muy elegante. ¿Llevan una lista de las ventas?


  —Me temo que no, señor. Parece que es común, especialmente entre los judíos que abandonan Alemania para marcharse a América. Herr Glanz calcula que deben de vender tres o cuatro a la semana.


  —¡Qué suerte tiene!


  —La tela de la cortina es de un tejido barato. Se puede comprar en cualquier sitio.


  Empezó a rebuscar en mi bandeja de asuntos pendientes.


  —Sigue, te estoy escuchando.


  —¿Entonces, aún no ha leído mi informe?


  —¿Te parece que sí lo he leído?


  —Pasé toda la tarde de ayer en la escuela de Emmeline, el Paulsen Real Gymnasium.


  Encontró su informe y lo agitó delante de mi cara.


  —Debe de haberte resultado agradable, con todas esas chicas.


  —Quizá debería leerlo ahora, señor.


  —Ahórrame el esfuerzo.


  Becker hizo una mueca y miró el reloj.


  —Bueno, en realidad, señor… estaba a punto de marcharme. Se supone que voy a llevar a mis hijos a las atracciones del Luna Park.


  —Te estás volviendo igual que Deubel. Por curiosidad, ¿se sabe dónde está? ¿Cuidando el jardín? ¿De compras con su mujer?


  —Creo que está con la madre de la chica desaparecida, señor.


  —Acabo de volver de su casa. No importa. Dime qué has averiguado y luego puedes marcharte.


  Se sentó en el borde de mi mesa y cruzó los brazos.


  —Lo siento, señor, olvidaba decirle algo más primero.


  —¿De verdad? Me parece que los polis del Alex olvidan un montón de cosas estos días. Por si necesitas que te lo recuerde, estamos investigando un asesinato. Ahora bájate de mi mesa y dime qué coño está pasando.


  Se bajó de un salto y se puso firme.


  —Gottfried Bautz está muerto, señor. Asesinado, por lo que parece. La casera encontró el cuerpo en el piso esta mañana temprano. Korsch ha ido allí para ver si averigua algo que nos sea útil.


  Asentí en voz baja.


  —Entiendo. —Solté una maldición y luego lo miré de nuevo. De pie allí delante como si fuera un soldado, se las arreglaba para tener un aspecto ridículo—. Por amor de Dios, joder, Becker, siéntate antes de que el rígor mortis se apodere de ti y háblame de tu informe.


  —Gracias, señor.


  Acercó una silla, le dio media vuelta y se sentó a horcajadas con los brazos apoyados en el respaldo.


  —Dos cosas —dijo—. Primera: la mayoría de las compañeras de clase de Emmeline Steininger creen que había hablado de escaparse de casa en más de una ocasión. Por lo visto, ella y su madrastra no se llevaban muy bien…


  —¿Su madrastra? Ella no lo mencionó en ningún momento.


  —Parece que su verdadera madre murió hace doce años. Y además el padre murió hace poco.


  —¿Qué más?


  Becker frunció el ceño.


  —Has dicho que había dos cosas.


  —Sí, señor. Una de las otras chicas, una chica judía, recordó algo que había sucedido hacía un par de meses. Dijo que un hombre vestido de uniforme detuvo el coche cerca de la verja de la escuela y le pidió que se acercara. Le dijo que si respondía a unas preguntas la acompañaría a casa en coche. Bueno, dice que fue y se acercó al coche y el hombre le preguntó cómo se llamaba. Ella le dijo que Sarah Hirsch. Entonces, él le preguntó si era judía y, cuando ella le dijo que sí, se marchó sin decir ni una palabra más.


  —¿Le ha dado alguna descripción?


  Hizo una mueca y negó con la cabeza.


  —Estaba demasiado asustada para decir nada. Yo iba acompañado de un par de polis de uniforme y me parece que la amedrentaban.


  —¿Podemos culparla por eso? Probablemente pensó que iban a arrestarla por prostitución callejera o algo parecido. Sin embargo, debe de ser inteligente si está en un Gymnasium. Quizás hablaría si sus padres estuvieran delante y si no fuera acompañado de los maniquíes. ¿Qué opinas?


  —Estoy seguro de que lo haría, señor.


  —Me encargaré yo mismo. ¿Te parezco un tipo paternal, Becker? No, será mejor que no contestes.


  Sonrió afablemente.


  —Está bien, nada más. Diviértete.


  —Gracias, señor.


  Se levantó y se dirigió a la puerta.


  —Ah, Becker…


  —¿Sí, señor?


  —Buen trabajo.


  Cuando se hubo marchado, permanecí sentado durante bastante rato deseando ser yo quien se estuviera yendo a casa para llevar a mis hijos a pasar la tarde en el Luna Park. Hacía mucho que no me tomaba tiempo libre, pero cuando estás solo en el mundo, parece que ese tipo de cosas no importa tanto. Me mantenía precariamente al borde de un lago de autocompasión cuando alguien llamó a la puerta y Korsch entró en la habitación.


  —Gottfried Bautz ha sido asesinado, señor —dijo inmediatamente.


  —Sí, ya lo sé. Becker dijo que habías ido a echar una ojeada. ¿Qué ha pasado?


  Korsch se sentó en la silla que antes había ocupado Becker. Parecía más animado de lo que nunca lo había visto antes, y estaba claro que algo le tenía muy excitado.


  —Alguien pensó que su cerebro necesitaba airearse un poco, así que le proporcionaron un respiradero especial. Un trabajo muy pulcro. Entre los ojos. El forense que enviaron cree que con un arma bastante pequeña. Probablemente, una seis milímetros. —Se removió en la silla—. Pero la parte interesante es esta, señor: el que lo eliminó primero lo dejó frío de un puñetazo. Gottfried tenía la mandíbula partida limpiamente en dos y una punta de cigarrillo en la boca. Como si lo hubiera partido por la mitad de un mordisco. —Se detuvo, esperando que asimilara un poco lo que me decía—. La otra mitad estaba en el suelo.


  —¿El puñetazo del cigarrillo?


  —Eso parece, señor.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo?


  Korsch asintió lentamente.


  —Me temo que sí, señor. Y hay algo más. Deubel lleva una Little Tom de seis tiros en el bolsillo de la chaqueta. Dice que es por si alguna vez pierde su Walther. Una Little Tom dispara el mismo tipo de bala que mató al checo.


  —¿De verdad? —Enarqué las cejas—. Deubel siempre estuvo seguro de que incluso si no tenía nada que ver con nuestro caso, el sitio de Bautz era la cárcel.


  —Trató de convencer a Becker para que hablara con algunos de sus amigos de Antivicio. Quería que los convenciera para que le pusieran la etiqueta roja a Bautz con cualquier pretexto y lo enviaran a un campo de concentración. Pero Becker no quiso saber nada de eso. Dijo que no podían hacerlo, ni siquiera con la declaración de la prostituta a la que intentó rajar.


  —Me alegro de saberlo. ¿Por qué no me informaron de nada de esto antes? —Korsch se encogió de hombros—. ¿Has comentado algo de esto al equipo que investiga la muerte de Bautz? Me refiero al puñetazo del cigarrillo y a la pistola de Deubel.


  —Todavía no, señor.


  —Entonces nos encargaremos nosotros mismos.


  —¿Qué va a hacer?


  —Eso dependerá de si sigue teniendo la pistola o no. Si tú hubieras agujereado a Bautz, ¿que harías con ella?


  —Buscaría la fundición de hierro más cercana.


  —Exacto. Así que si no me puede mostrar esa pistola para que la examine, entonces lo apartaré de esta investigación. Puede que no fuera suficiente para un tribunal, pero lo será para mí. En mi equipo no hay lugar para los asesinos.


  Korsch se rascó la nariz, pensativo, evitando la tentación de hurgársela.


  —Supongo que no tienes idea de dónde está el inspector Deubel, ¿verdad?


  —¿Alguien me busca?


  Deubel entró por la puerta con aire despreocupado. La peste a cerveza que lo acompañaba era suficiente para explicar dónde había estado. De la comisura del labio le colgaba un cigarrillo sin encender. Clavó los ojos, agresivo, en Korsch y luego, con una aversión vacilante, en mí. Estaba borracho.


  —He estado en el Café Kerkau —dijo con una boca que se negaba a moverse como él habría esperado—. No pasa nada, ¿sabe? No pasa nada, no estoy de servicio. Por lo menos, no durante otra hora. Estaré bien para entonces. No se preocupe por mí. Puedo cuidar de mí mismo.


  —¿De qué más has estado cuidando?


  Se enderezó como una marioneta de la que tiran hacia atrás para ponerla recta sobre las vacilantes piernas.


  —He estado haciendo preguntas en la estación donde desapareció la Steininger.


  —No me refiero a eso.


  —¿No? ¿No? Bueno, pues, ¿a qué se refiere, Kommissar?


  —Alguien ha asesinado a Gottfried Bautz.


  —¿Qué? ¿A ese checo cabrón? —Soltó una carcajada que era en parte eructo y en parte salivazo.


  —Tenía la mandíbula partida, y el extremo de un cigarrillo en la boca.


  —¿Y eso qué tiene que ver conmigo?


  —Es una de tus especialidades, ¿no? El puñetazo del cigarrillo. Te lo he oído contar a ti mismo.


  —No lo tengo patentado, Gunther. —Dio una larga calada al cigarrillo apagado y entrecerró los nublados ojos—. ¿Me está acusando de cargármelo?


  —¿Puedo ver su pistola, inspector Deubel?


  Durante unos segundos Deubel permaneció allí, de pie, despectivo, antes de llevar la mano a su sobaquera. Detrás de él, Korsch acercó lentamente la mano a su propia pistola y mantuvo la mano sobre la culata hasta que Deubel dejó la Walther PPK encima de la mesa. La cogí y olí el cañón, observando su cara para ver si mostraba alguna señal de saber que a Bautz lo habían matado con un arma de mucho menor calibre.


  —Lo mataron de un disparo, ¿eh? —dijo con una sonrisa.


  —Más bien lo ejecutaron —dije—. Parece que alguien le metió un tiro entre los ojos mientras estaba inconsciente.


  —Me deja de una pieza —dijo Deubel moviendo la cabeza lentamente.


  —No lo creo.


  —Está meando fuera de tiesto, Gunther, y confiando en que las salpicaduras me ensucien el jodido pantalón. Claro que no me gustaba esa mierda de checo, igual que odio a cualquier pervertido que toca a los niños y hace daño a las mujeres. Pero eso no significa que haya tenido algo que ver con su asesinato.


  —Hay una manera fácil de convencerme de ello.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuál es?


  —Enséñame esa pistolita de liguero que tienes. La Little Tom.


  Deubel levantó las manos con aire inocente.


  —¿Qué pistolita de liguero? No tengo ninguna pistola así. El único hierro que llevo es el que está encima de la mesa.


  —Todos los que han trabajado contigo saben lo de esa pistola. Has alardeado de ella muchas veces. Muéstramela y estarás limpio, pero si no la tienes, entonces tendré que pensar que has tenido que deshacerte de ella.


  —¿De qué está hablando? Como he dicho, no tengo…


  Korsch se puso de pie y dijo:


  —Vamos, Eb. Tú mismo me enseñaste esa pistola hace solo un par de días. Incluso dijiste que nunca ibas sin ella.


  —Tú, cabrón de mierda, te pones de su lado en contra de uno de los tuyos, ¿eh? ¿No te das cuenta? Él no es uno de los nuestros. Es uno de esos espías de mierda de Heydrich. Le importa una mierda la Kripo.


  —Yo no lo veo así —dijo Korsch con voz tranquila—. Entonces ¿qué? ¿Vamos a ver esa pistola o no?


  Deubel negó con la cabeza, sonrió y me apuntó con el dedo, amenazador.


  —No puede probar nada. Nada de nada. Y lo sabe, ¿verdad?


  Aparté la silla hacia atrás con la parte posterior de las piernas. Tenía que estar de pie para decir lo que iba a decir.


  —Puede que no. De todos modos, estás fuera de este caso. A mí, particularmente, me importa un comino lo que te pase, Deubel. Por mí puedes arrastrarte de nuevo al estercolero del que hayas salido. Soy muy exigente en cuanto a la gente con la que trabajo. No me gustan los asesinos.


  Deubel mostró los amarillentos dientes aún más. Su sonrisa parecía el teclado de un viejo piano muy desafinado. Subiéndose los lustrosos pantalones de franela, cuadró los hombros y sacó la barriga en mi dirección. Apenas pude resistir la tentación de darle un buen puñetazo en ella, pero le habría ido muy bien que yo empezara una pelea así.


  —Tiene que abrir los ojos, Gunther. Dese una vuelta por las celdas y las salas de interrogatorio y vea lo que está pasando en este sitio. ¿Exigente en cuanto a la gente con la que trabaja? Pobre cerdo asqueroso. En este edificio hay personas a las que se les están dando palizas hasta matarlas. Probablemente ahora mismo, mientras hablamos. ¿De verdad cree que a alguien le importa un carajo lo que le pase a un mierda de pervertido? El depósito está lleno de ellos.


  Me oí contestar, con lo que incluso a mí me pareció una rematada ingenuidad.


  —A alguien tiene que importarle un carajo, de lo contrario no somos mejores que los criminales. No puedo impedir que otros lleven los zapatos llenos de mierda, pero sí que puedo limpiar los míos. Desde el principio sabías que así era como yo quería que fuese, pero tuviste que hacerlo a tu manera, a la manera de la Gestapo, que dice que una mujer es una bruja si flota y que es inocente si se hunde hasta el fondo. Ahora sal de mi vista antes de que me sienta tentado de comprobar si mis influencias con Heydrich llegan hasta echarte de la Kripo de una patada en el culo.


  Deubel soltó una risita burlona.


  —Eres un puto maricón —dijo, y después de clavarle la mirada a Korsch hasta que su pestilente aliento de borracho le obligó a apartarse, se fue dando bandazos.


  Korsch meneó la cabeza.


  —Nunca me había gustado ese cabrón, pero no creía que fuera… —dijo volviendo a menar la cabeza.


  Me dejé caer en la silla y alargué la mano hacia el cajón del escritorio y la botella que guardaba allí.


  —Por desgracia, tiene razón —dije, llenando un par de vasos. Respondí a la intrigada mirada de Korsch con una amarga sonrisa—. Acusar a un policía de Berlín de asesinato… —Solté una carcajada—. Joder, es lo mismo que tratar de detener a alguien por estar borracho en la fiesta de la cerveza de Múnich.
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  Domingo, 25 de septiembre


   


   


   


  —¿Está Herr Hirsch en casa?


  El anciano que había abierto la puerta se enderezó y luego asintió.


  —Yo soy Herr Hirsch —dijo.


  —¿Es usted el padre de Sarah Hirsch?


  —Sí, ¿quién es usted?


  Debía de tener por lo menos setenta años, era calvo, con el pelo blanco largo, cubriéndole el cuello de la camisa, y no muy alto, encorvado incluso. Era difícil imaginar que aquel hombre fuera el padre de una chica de quince años. Le mostré mi placa.


  —Policía —dije—. Por favor, no se alarme. No estoy aquí para causarle ningún problema. Solo querría interrogar a su hija. Quizá pueda describir a un hombre, un criminal.


  Recuperando un poco el color después de ver mis credenciales, Herr Hirsch se apartó a un lado y me hizo entrar sin decir nada en un recibidor lleno de jarrones chinos, bronces, fuentes con un dibujo azul e intrincadas tallas en madera de balsa guardadas en vitrinas. Las admiré mientras él cerraba y echaba la llave a la puerta y me comentaba que en su juventud había estado en la armada alemana y había viajado por Extremo Oriente. Consciente ahora del delicioso olor que llenaba la casa, me disculpé y dije que esperaba no interrumpir la comida de la familia.


  —Todavía falta bastante para que nos sentemos a comer —dijo el anciano—. Mi esposa y mi hija aún están en la cocina.


  Sonrió nerviosamente, sin duda poco acostumbrado a que los funcionarios públicos fueran corteses con él, y me acompañó a la sala.


  —Bueno, ha dicho que deseaba hablar con mi hija Sarah, que quizás ella podría identificar a un criminal.


  —Exacto —dije—. Una de las chicas de la escuela de su hija ha desaparecido. Es muy posible que la hayan raptado. Uno de mis hombres, al interrogar a las chicas de la clase de su hija, descubrió que hace varias semanas Sarah fue abordaba por un extraño. Me gustaría ver si recuerda algo de él. Si usted lo permite.


  —Por supuesto. Iré a buscarla —dijo, y salió de la habitación.


  Era evidente que a la familia le gustaba la música. Al lado de un reluciente Bechstein negro había varios estuches de instrumentos y una serie de atriles. Junto a la ventana que daba a un amplio jardín había un arpa, y en la mayoría de las fotos de familia que había en el aparador aparecía una niña tocando el violín. Incluso el óleo que había sobre la chimenea representaba algo musical, un recital de piano, creía. Estaba de pie, mirándolo y tratando de imaginar la melodía, cuando volvió Herr Hirsch con su esposa y su hija.


  Frau Hirsch era mucho más alta y joven que su marido, puede que no pasara de los cincuenta años y era una mujer esbelta y elegante, con un collar de perlas. Se secó las manos en el delantal y luego rodeó los hombros de su hija con el brazo como si quisiera insistir en sus derechos como madre frente a cualquier posible interferencia por parte de un Estado declaradamente hostil hacia los de su raza.


  —Mi marido dice que ha desaparecido una chica de la clase de Sarah —dijo con calma—. ¿De quién se trata?


  —De Emmeline Steininger —dije.


  Frau Hirsch hizo que su hija se volviera hacia ella.


  —Sarah —dijo riñéndola—, ¿por qué no nos habías dicho que una de tus amigas había desaparecido?


  Sara, una adolescente con exceso de peso, pero sana y atractiva, que no podía encajar menos en el estereotipo racista que Streicher tenía de los judíos, ya que era rubia y de ojos azules, hizo un gesto de impaciencia con la cabeza, como un pequeño poni rebelde.


  —Se ha escapado, eso es todo. Siempre hablaba de hacerlo. No es que me importe mucho lo que le pueda haber pasado. Emmeline Steininger no era amiga mía. Siempre estaba hablando mal de los judíos. La odio y no me importa que su padre haya muerto.


  —Ya basta —dijo su padre con firmeza, probablemente no muy contento de oír hablar de padres que habían muerto—. No importa lo que dijera. Si sabes algo que pueda ayudar al Kommissar a encontrarla, tienes que decírselo. ¿Está claro?


  Sarah hizo una mueca.


  —Sí, papá —dijo, bostezando y dejándose caer en un sillón.


  —¡Sarah, por favor! —dijo la madre. Me sonrió, nerviosa—. Normalmente no se comporta así, Kommissar. Le ruego que la disculpe.


  —No tiene importancia —dije con una sonrisa y sentándome en el taburete que había delante del sillón.


  —El viernes, cuando uno de mis hombres habló contigo, Sarah, le dijiste que recordabas haber visto a un hombre rondando cerca de la escuela, hace unos dos meses. ¿Es así? —Asintió—. Entonces me gustaría que procuraras contarme todo lo que recuerdes de él.


  Se mordisqueó una uña un momento y luego la observó pensativamente.


  —Bueno, hace bastante tiempo de eso —dijo.


  —Cualquier cosa que puedas recordar me será de ayuda. Por ejemplo, ¿qué momento del día era?


  Saqué el cuaderno y me lo puse sobre las rodillas.


  —Era la hora de irse a casa. Como de costumbre, yo iba a ir a casa sola. —Arrugó la nariz al recordarlo—. De cualquier modo, aquel coche estaba allí, cerca de la escuela.


  —¿Qué clase de coche?


  Se encogió de hombros.


  —No conozco marcas de coches ni nada de eso. Pero era uno grande, negro, con chófer.


  —¿Fue el chófer quien habló contigo?


  —No, había otro hombre en el asiento de atrás. Pensé que eran policías. El que estaba sentado detrás tenía la ventanilla bajada y me llamó cuando crucé la verja. Yo iba sola. La mayoría de las demás chicas ya se habían marchado. Me pidió que me acercara y cuando lo hice me dijo que era… —Se sonrojó un poco y se detuvo.


  —Sigue —dije.


  —… que era muy guapa, y que estaba seguro de que mis padres estaban muy orgullosos de tener una hija como yo. —Miró, incómoda, a sus padres—. No me lo estoy inventando —dijo con algo que se parecía a la diversión—. De verdad, eso es lo que dijo.


  —Te creo, Sarah —dije—. ¿Qué más dijo?


  —Habló con el chófer y le preguntó si yo no era un hermoso ejemplo de las doncellas alemanas o algo estúpido por el estilo. —Se echó a reír—. Fue muy divertido. —Captó una mirada de su padre que yo no vi y se calmó de nuevo—. De cualquier modo, fue algo así. No puedo recordarlo exactamente.


  —¿Y el chófer le contestó algo?


  —Le dijo a su jefe que podían acompañarme a casa en coche. Entonces el que estaba detrás me preguntó si me gustaría. Le dije que nunca había subido en uno de esos coches grandes y que sí que me gustaría…


  El padre de Sarah suspiró.


  —Pero, Sarah, ¿cuántas veces te hemos dicho que no…?


  —Si no le importa, señor —dije con firmeza—, quizás eso puede esperar hasta después. —Volví a mirar a Sarah—. ¿Y qué pasó entonces?


  —El hombre me dijo que si respondía correctamente a unas preguntas, me llevaría a dar un paseo, como si fuera una estrella de cine. Bueno, primero me preguntó cómo me llamaba y cuando se lo dije me miró como si estuviera sorprendido. Por supuesto, fue porque comprendió que era judía, y esa fue su siguiente pregunta, si era judía. Estuve a punto de decirle que no, solo por divertirme, pero me asustaba demasiado que lo averiguara y meterme en problemas, así que le contesté que sí. Entonces se recostó en el asiento y le dijo al chófer que se pusiera en marcha. Ni una palabra más. Fue muy extraño… como si yo hubiera desaparecido.


  —Muy bien, Sarah. Ahora dime, has hablado de que te parecieron policías. ¿Llevaban uniforme?


  Asintió dubitativa.


  —Empecemos por el color del uniforme.


  —Una especie de verde, me parece. Ya sabe, como la policía, solo que un poco más oscuro.


  —¿Qué tipo de sombrero llevaban? ¿Como la gorra de la policía?


  —No, eran gorras con visera, más parecidas a las de un oficial. Papá fue oficial en la armada.


  —¿Algo más? ¿Placas, galones, insignias en el cuello de la chaqueta? ¿Algo por el estilo?


  A todo respondió negando con la cabeza.


  —Está bien. Ahora el hombre con el que hablaste. ¿Cómo era?


  Sarah frunció los labios y luego se tiró de un mechón de pelo. Miró a su padre.


  —Mayor que el chófer —dijo—, unos cincuenta y cinco o sesenta años. De aspecto corpulento, sin mucho pelo, o puede que solo lo llevara rapado, y un pequeño bigote.


  —¿Y el otro?


  Se encogió de hombros.


  —Más joven. Un poco pálido. Rubio. No recuerdo mucho de él.


  —Dime qué voz tenía, ese hombre del asiento de atrás.


  —¿Se refiere al acento?


  —Sí, si puedes.


  —No estoy segura —dijo—, me resulta bastante difícil situar los acentos. Oigo que son diferentes, pero no siempre puedo decir de dónde es esa persona. —Suspiró profundamente y frunció el ceño tratando de concentrarse—. Podría haber sido austríaco, pero supongo que también podría haber sido de Baviera. Ya sabe, anticuado.


  —Austríaco o bávaro —dije, anotándolo en el cuaderno.


  Estuve a punto de subrayar «bávaro», pero luego lo pensé mejor. No tenía sentido darle más importancia de la que ella le había dado, aun si bávaro me convenía más. En lugar de hacerlo, callé unos segundos, guardando mi última pregunta hasta estar seguro de que ella había acabado su respuesta.


  —Ahora piénsalo atentamente, Sarah. Estás de pie al lado del coche. La ventanilla está bajada y estás mirando directamente al coche. Ves al hombre del bigote. ¿Qué más ves?


  Cerró los ojos con fuerza y pasándose la lengua por el labio inferior se estrujó el cerebro para sacar un último detalle.


  —Cigarrillos —dijo al cabo de un minuto—. No como los de papá. —Abrió los ojos y me miró—. Tenían un olor extraño. Dulce y bastante fuerte. Como hojas de laurel o de orégano.


  Revisé mis notas y cuando estuve seguro de que no le quedaba nada por añadir me levanté.


  —Gracias, Sarah, me has sido de mucha ayuda.


  —¿Sí? —dijo alegremente—. ¿De verdad?


  —Sin ninguna duda.


  Todos sonreímos y durante un momento los cuatro olvidamos quiénes y qué éramos.


  En el coche, mientras me alejaba de casa de los Hirsch, me pregunté si alguno de ellos comprendía que, por una vez, era probable que la raza de Sarah la hubiera beneficiado… que ser judía probablemente le había salvado la vida.


  Estaba contento con lo que había averiguado. Su descripción era la primera información de verdad en aquel caso. En la cuestión del acento, su descripción encajaba con la del Tanque, el sargento que había recibido la llamada anónima. Pero lo más importante era que significaba que, después de todo, tendría que conseguir que el general Martin, de Núremberg, me diera las fechas en las que Streicher había estado en Berlín.
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  Lunes, 26 de septiembre


   


   


   


  Miré por la ventana de mi piso a la parte trasera de los edificios colindantes y al interior de varias salas de estar donde cada familia estaba agrupada, expectante, alrededor de la radio. Desde la ventana de la parte frontal del piso veía que la Fasanenstrasse estaba desierta. Entré en mi propia sala de estar y me serví un trago. A través del suelo me llegaba el sonido de música clásica desde la radio de la pensión que había abajo. Un poco de Beethoven proporcionaba una cierta elegancia a los discursos radiados de los líderes del partido. Es lo que siempre digo: cuanto peor es el cuadro, más lujoso es el marco.


  Por lo general, no suelo escuchar las emisiones del partido; antes escucharía mis propias ventosidades. Pero la de esa noche no era una emisión corriente. El Führer iba a hablar en el Sportspalast de la Potsdamerstrasse, y la opinión generalizada era que iba a declarar el verdadero alcance de sus intenciones hacia Checoslovaquia y los Sudetes.


  Personalmente, hacía tiempo que había llegado a la conclusión de que Hitler llevaba años engañando a todo el mundo con sus discursos sobre la paz. Y había visto las suficientes películas del oeste en el cine para saber que cuando el hombre del sombrero negro se mete con el hombrecito que está a su lado en el bar, lo que anda buscando es una pelea con el sheriff. En este caso, daba la casualidad de que el sheriff era francés y no se necesitaba mucho para ver que no se sentía muy inclinado a hacer nada, salvo quedarse en casa y decirse que los disparos que oía al otro lado de la calle eran solo petardos.


  Con la esperanza de equivocarme, encendí la radio y, como otros setenta y cinco millones de alemanes, esperé para averiguar qué iba a ser de nosotros.


  Muchas mujeres dicen que, mientras Goebbels solo seduce, Hitler fascina. Me resulta difícil decir lo que pienso de esto. De todos modos, no se puede negar que los discursos del Führer tienen un efecto hipnótico en la gente. Sin duda, la muchedumbre congregada en el Sportspalast parecía apreciarlo. Supongo que había que estar allí para percibir realmente el ambiente. Como una visita a una planta de tratamiento de aguas residuales.


  Para los que lo escuchábamos desde casa, no había nada que apreciar, ninguna esperanza en nada de lo que el oportunista número uno decía. Lo único era comprender horrorizados que estábamos un poco más cerca de la guerra que la víspera.


   


   


   


  MARTES, 27 DE SEPTIEMBRE


   


   


   


  Aquella tarde hubo un desfile militar en Unter den Linden, un desfile que tenía más aspecto de una revista de guerra que ninguno de los vistos antes por las calles de Berlín. Era una división mecanizada con todo el equipamiento para el campo de batalla. Pero con gran sorpresa mía, no hubo vivas, ni saludos ni ondear de banderas. La realidad de la belicosidad de Hitler estaba en la mente de todo el mundo, y al ver el desfile, la gente solo daba media vuelta y se alejaba.


  Aquel mismo día, más tarde, cuando a petición suya me reuní con Arthur Nebe fuera del Alex, en las oficinas de Gunther & Stahlecker, investigadores privados (la puerta todavía estaba esperando que fuera el pintor de letreros a cambiar el nombre y reponer el original), le dije lo que había visto.


  Nebe se echó a reír.


  —¿Qué dirías si te contara que la división que viste estaba formada por los probables liberadores de este país?


  —¿Es que el ejército está planeando un putsch?


  —No puedo decirte mucho, salvo que algunos oficiales de alto rango de la Wehrmacht han estado en contacto con el primer ministro británico. En cuanto los británicos den la orden, el ejército ocupará Berlín y Hitler será sometido a juicio.


  —¿Cuándo será eso?


  —Tan pronto como Hitler invada Checoslovaquia, los británicos le declararán la guerra. Ese será el momento. Nuestro momento, Bernie. ¿No te dije que la Kripo necesitaría hombres como tú?


  Asentí lentamente.


  —Pero Chamberlain ha estado negociando con Hitler, ¿no?


  —Es el estilo británico: hablar, ser diplomáticos. No sería juego limpio si no procuraran negociar.


  —De todos modos, debe de pensar que Hitler firmará algún tipo de tratado. Y lo que es más importante, Chamberlain y Daladier deben estar preparados para firmar algún tipo de tratado.


  —Hitler no se marchará de los Sudetes, Bernie. Y los británicos no están dispuestos a incumplir su propio tratado con los checos.


  Fui hasta el mueble de las bebidas y serví un par.


  —Si los británicos y los franceses tuvieran intención de cumplir su tratado, entonces no habría nada de que hablar —dije dándole un vaso a Nebe—. Si quieres saber lo que pienso, le están haciendo el trabajo a Hitler.


  —Por todos los santos, ¡qué pesimista eres!


  —De acuerdo, déjame preguntarte algo. ¿Alguna vez te has enfrentado a la perspectiva de luchar contra alguien con quien no querías luchar? Puede que alguien más grande que tú. Puede que pienses que te van a dar una buena paliza. Puede que sencillamente no tengas estómago para la pelea. Tratas de librarte de la situación hablando, claro. El hombre que habla demasiado no quiere pelear en absoluto.


  —Pero nosotros no somos más grandes que los británicos y los franceses.


  —Pero ellos no tienen estómago.


  Nebe alzó el vaso.


  —Por el estómago de los británicos, entonces.


  —Por el estómago de los británicos.


   


   


   


  MIÉRCOLES, 28 DE SEPTIEMBRE


   


   


   


  —El general Martin ha enviado la información sobre Streicher, señor. —Korsch miraba el telegrama que tenía en la mano—. De las cinco fechas en cuestión, parece que se sabe que Streicher estaba en Berlín por lo menos en dos. Respecto a las otras dos de las que no se sabe nada, Martin no tiene ni idea de dónde estaba.


  —Eso es lo que vale su jactancia sobre sus espías.


  —Bueno, hay una cosa, señor. Parece que en una de las fechas se vio volver a Streicher del aeródromo Furth de Núremberg.


  —¿Cuánto dura un vuelo entre aquí y Núremberg?


  —Un par de horas como mucho. ¿Quiere que lo compruebe en el aeropuerto de Tempelhof?


  —Se me ocurre una idea mejor. Ponte en contacto con los chicos de Propaganda en el Muratti. Pídeles que te den una bonita fotografía de Streicher. Mejor les pides una de todos los Gauleiters para no llamar demasiado la atención. Di que es para Seguridad de la Cancillería del Reich, eso siempre suena bien. Cuando la tengas, quiero que vayas a hablar con la chica de los Hirsch. Mira a ver si puede reconocer a Streicher como el hombre del coche.


  —¿Y si lo hace?


  —Si lo hace, entonces tú y yo comprobaremos que hemos hecho un montón de nuevos amigos. Con una única y notable excepción.


  —Eso es lo que me temía.


   


   


   


  JUEVES, 29 DE SEPTIEMBRE


   


   


   


  Chamberlain volvió a Múnich. Quería volver a hablar. El sheriff fue también, pero parecía que solo iba a mirar para otro lado cuando empezara el tiroteo. Mussolini se lustró el cinturón y la cabeza y se presentó para ofrecer apoyo a su aliado espiritual.


  Mientras estos hombres tan importantes iban y venían, una chica joven, de poca o ninguna importancia en el esquema general de las cosas, desapareció mientras hacía las compras de la familia en el mercado del barrio.


  El mercado de Moabit estaba en la esquina de la Bremerstrasse con la Arminius Strasse. Era un edificio de ladrillo rojo, casi del tamaño de un almacén, y era allí donde la clase obrera de Moabit —lo cual significa todos los que vivían en esa zona— compraba el queso, el pescado, los fiambres y otras provisiones frescas. Incluso había un par de sitios donde, de pie, se podía tomar una cerveza rápida y comer una salchicha. Estaba siempre lleno de gente y había por lo menos seis lugares por los que se podía entrar y salir del mercado. No era un sitio en el que se entra a dar una vuelta. La mayoría de la gente va con prisa y no tiene tiempo para quedarse parado contemplando las cosas que no puede comprar; además, no hay ninguna de esas cosas en Moabit. Así que mi ropa y mi aire pausado me hacían destacar del resto.


  Sabíamos que Liza Ganz había desaparecido allí porque un pescadero había encontrado una bolsa de la compra que la madre de Liza identificó más tarde como suya.


  Aparte de eso, nadie había visto nada de nada. En Moabit la gente no presta mucha atención, a menos que seas un policía buscando a una chica desaparecida, e incluso entonces es solo curiosidad.


   


   


   


  VIERNES, 30 DE SEPTIEMBRE


   


   


   


  Por la tarde me convocaron al cuartel general de la Gestapo en la Prinze Albrecht Strasse.


  Al mirar hacia arriba mientras cruzaba la puerta principal, vi una estatua sentada en un pedestal del tamaño de un neumático de camión, trabajando en un bordado. Volando por encima de su cabeza había dos querubines, uno rascándose la cabeza y el otro con aire desconcertado. Pensé que se debían preguntar por qué la Gestapo había escogido aquel edificio en particular para montar el negocio. A juzgar por las apariencias, la escuela de arte que antes ocupaba el número 8 de la Prinz Albrecht Strasse y la Gestapo, que en la actualidad tenía su sede allí, no tenían mucho en común más allá del chiste obvio que todo el mundo hacía sobre los montajes. Pero aquel día en concreto me sentía más intrigado sobre por qué Heydrich me habría convocado allí en lugar de en el Prinz Albrecht Palais, en la cercana Wilhelmstrasse. No dudé ni por un momento de que tendría una razón. Heydrich tenía una razón para todo lo que hacía, y yo estaba seguro de que, en este caso, esa razón me gustaría tan poco como todas las otras de que me había enterado.


  Después de la puerta principal se pasaba un control de seguridad y luego se encontraba uno al pie de una escalera que era tan grande como un acueducto. Al final del tramo llegabas a un vestíbulo, que era sala de espera, con el techo abovedado y tres ventanas en forma de arco del tamaño de una locomotora. Debajo de cada ventana había un banco de madera del tipo que se ve en las iglesias y fue allí donde esperé, como me dijeron.


  En el espacio que quedaba entre las ventanas, sobre un pedestal, descansaban dos bustos de Hitler y Goering. Me sorprendí un poco de que Himmler hubiera dejado allí la cabeza del Gordo Hermann, teniendo en cuenta cuánto se odiaban. Puede que Himmler la admirara como escultura. Y también puede que su esposa fuera la hija del Gran Rabino.


  Después de casi una hora, Heydrich emergió finalmente de las dos dobles puertas que había frente a mí. Llevaba un maletín y despidió a su asistente de las SS cuando me vio.


  —Kommissar Gunther —dijo, y pareció encontrar un tanto divertido el sonido de mi rango en sus oídos. Me pidió que le acompañara a lo largo de la galería—. He pensado que podríamos volver a pasear por el jardín, como la otra vez. ¿Le importa acompañarme de vuelta a la Wilhelmstrasse?


  Pasamos por una arcada y luego bajamos por otra impresionante escalinata hasta el ala sur, de mala fama, donde lo que antes fueron talleres de escultura eran ahora celdas de la Gestapo. Tenía buenas razones para recordarlas, ya que en una ocasión yo mismo había estado detenido allí, de modo que me sentí muy aliviado cuando cruzamos una puerta y nos encontramos al aire libre otra vez. Con Heydrich nunca se sabía.


  Se detuvo un momento, mirando su Rolex. Empecé a decir algo, pero levantó el dedo índice y, casi como un conspirador, se lo llevó a los delgados labios. Nos quedamos allí, de pie, esperando algo de lo que yo no tenía ni idea.


  Al cabo de un minuto o algo así, sonó una descarga de disparos, que resonó por todo el parque. Y luego otra y otra más. Heydrich comprobó el reloj de nuevo, asintió y sonrió.


  —¿Continuamos? —dijo caminando por el sendero de grava.


  —¿Eso ha sido en mi honor? —dije, sabiendo muy bien que así era.


  —¿El pelotón de fusilamiento? —Soltó una risita—. No, no, Kommissar Gunther, tiene usted mucha imaginación. Y además, no creo en absoluto que usted necesite precisamente una demostración práctica del poder. Resulta que soy un fanático de la puntualidad. Se dice que es una virtud de los reyes, pero para un policía es simplemente el marchamo de la eficacia administrativa. Después de todo, si el Führer puede hacer que los trenes sean puntuales, lo menos que yo tendría que poder hacer es asegurarme de que unos cuantos sacerdotes son liquidados exactamente a la hora fijada.


  Así que después de todo era una lección práctica, pensé. Era el modo en que Heydrich me hacía saber que conocía mi desacuerdo con el Sturmbannführer Roth, del 4B1.


  —¿Qué ha pasado con los fusilamientos al alba?


  —Los vecinos se quejaron.


  —Ha dicho sacerdotes, ¿verdad?


  —La Iglesia católica representa una conspiración internacional, del mismo calibre que el comunismo o el judaísmo, Gunther. Lutero encabezó una reforma, el Führer encabezará otra. Abolirá la autoridad de Roma sobre los católicos alemanes, tanto si los sacerdotes se lo permiten como si no. Pero ese es un asunto diferente, que será mejor dejar a los que están versados en su ejecución. No, yo quería verlo por cierto problema que tengo, y es que estoy sometido a un cierto grado de presión por parte de Goebbels y sus escritorzuelos de Muratti para que se dé publicidad a ese caso en el que usted está trabajando. No estoy muy seguro de cuánto tiempo más podré retrasarlo.


  —Cuando me dieron este caso, general —dije, encendiendo un cigarrillo—, yo estaba en contra de que se prohibiera la publicidad. Ahora estoy convencido de que publicidad es exactamente lo que nuestro asesino ha estado buscando todo el tiempo.


  —Sí, Nebe me ha dicho que está usted trabajando sobre la teoría de que podría tratarse de algún tipo de conspiración tramada por Streicher y sus amigos apaleadores de judíos para hacer caer un pogromo sobre las cabezas de la comunidad judía de la capital.


  —Suena a fantasía, general, pero solo si no se conoce a Streicher.


  Se detuvo y, metiendo las manos en lo más hondo de los bolsillos del pantalón, cabeceó.


  —No hay nada de ese cerdo bávaro que pueda sorprenderme. —Dio una patada a una paloma con la punta de la bota y falló—. Pero quiero saber más.


  —Una chica ha identificado una fotografía de Streicher como, posiblemente, el hombre que trató de hacerla subir a su coche al salir de la misma escuela de donde desapareció otra chica la semana pasada. Cree que el hombre podría tener acento bávaro. El sargento de guardia que contestó a una llamada anónima informándonos con exactitud de dónde podríamos encontrar el cuerpo de otra chica desaparecida dijo que el informador tenía acento de Baviera. Luego tenemos el motivo: el mes pasado la gente de Núremberg redujo a cenizas la sinagoga de la ciudad. Pero aquí, en Berlín, lo único que hay son unas cuantas ventanas rotas y algunas agresiones, como mucho. A Streicher le encantaría ver que los judíos de Berlín reciben algo como lo que les dieron en Núremberg. Y además, la obsesión de Der Stürmer con el asesinato ritual me lleva a compararla con el modus operandi del asesino. Si a todo esto le añadimos la reputación de Streicher, empieza a parecer que tenemos algo.


  Heydrich apretó el paso, adelantándose, con los brazos rígidos a los lados como si estuviera cabalgando en la Escuela de Equitación de Viena, y luego se volvió para mirarme. Sonreía con entusiasmo.


  —Conozco a una persona que estaría encantada de ver la caída de Streicher. Ese cabrón imbécil ha estado haciendo discursos casi acusando al primer ministro de impotencia. Goering está furioso. Pero lo que usted tiene todavía no es suficiente, ¿verdad?


  —No, señor. Para empezar, mi testigo es una chica judía. —Heydrich soltó un gruñido—. Y, claro está, el resto es en gran parte mera teoría.


  —Pese a todo, me gusta su teoría, Gunther. Me gusta mucho.


  —Me gustaría recordarle, general, que necesité seis meses para atrapar a Gormann, el Estrangulador. No llevo ni siquiera un mes trabajando en este caso.


  —No disponemos de seis meses, me temo. Mire, deme una prueba, por pequeña que sea, para poder librarme de Goebbels. Pero necesito algo pronto, Gunther. Tiene otro mes, seis semanas como máximo. ¿Me he expresado con claridad?


  —Sí, señor.


  —Bien, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Haciendo que la Gestapo vigile durante las veinticuatro horas del día a Julius Streicher —dije—. Una investigación secreta completa de todas sus actividades y sus socios conocidos.


  Heydrich cruzó los brazos y apoyó la larga barbilla en la mano.


  —Tendré que hablar con Himmler de eso. Pero no tendría que haber problemas. El Reichsführer odia la corrupción incluso más de lo que odia a los judíos.


  —Bueno, eso es reconfortante sin ninguna duda, señor.


  Seguimos andando hacia el Prinz Albrecht Palais.


  —Por cierto —dijo según nos acercábamos a su propio cuartel general—, acabo de recibir una noticia importante que nos afecta a todos. Los británicos y los franceses han firmado un acuerdo en Múnich. El Führer ha conseguido los Sudetes. —Movió la cabeza maravillado—. Un milagro, ¿no es verdad?


  —Sí que lo es —murmuré.


  —Bueno, ¿no lo comprende? No va a haber guerra. Por lo menos, no de momento.


  Sonreí torpemente.


  —Sí, son realmente buenas noticias.


  Lo comprendía perfectamente. No iba a haber guerra. No iba a haber ninguna señal de los británicos, y sin esa señal no iba a haber tampoco ningún putsch del ejército.




  SEGUNDA PARTE
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  Lunes, 17 de octubre


  LA familia Ganz, o lo que quedaba de ella después de una segunda llamada anónima al Alex informándonos de dónde podíamos encontrar el cuerpo de Liza Ganz, vivían al sur de Wittenau, en un pequeño piso en la Birkenstrasse, justo detrás del Hospital Robert Koch, donde Frau Ganz trabajaba como enfermera. Herr Ganz trabajaba en las oficinas del Tribunal del Distrito de Moabit, que también estaba cerca.


  Según Becker, eran una pareja de cerca de cuarenta años, muy trabajadora, con una jornada muy larga, por lo cual a menudo dejaban sola a Liza. Pero nunca la habían dejado como yo acababa de verla, desnuda en una mesa del Alex, con un hombre cosiéndole aquellas partes que había considerado necesario cortar en un esfuerzo por determinar todo lo que era suyo, desde su virginidad hasta el contenido de su estómago. Pero fue el contenido de su boca, de acceso más fácil, lo que confirmó algo que yo había empezado a sospechar.


  —¿Qué te hizo pensar en ello, Bernie? —me preguntó Illmann.


  —No todo el mundo lía unos cigarrillos tan perfectos como los tuyos, profesor. A veces se queda una brizna en la lengua o detrás del labio. Cuando la chica judía que dijo haber visto a nuestro hombre habló de que estaba fumando algo con un olor dulce, como hojas de laurel o de orégano, tenía que estar refiriéndose al hachís. Probablemente así es como se las lleva sin que hagan ruido. Las trata como adultas ofreciéndoles un cigarrillo; solo que no es del tipo que esperan.


  Illmann meneó la cabeza con evidente asombro.


  —Y pensar que lo pasé por alto… Debo de estar envejeciendo.


  Becker cerró la puerta del coche de golpe y se reunió conmigo en la acera. El piso estaba encima de una farmacia. Tuve la sensación de que iba a necesitarla.


  Subimos las escaleras y llamamos a la puerta. El hombre que la abrió era moreno y de aspecto malhumorado. Al reconocer a Becker dejó escapar un suspiro y llamó a su mujer. Luego miró hacia dentro y vi que asentía gravemente.


  —Será mejor que entren —dijo.


  Yo lo observaba atentamente. Tenía la cara sonrojada y cuando lo rocé al pasar vi que tenía pequeñas gotas de sudor en la frente. Desde el interior del piso me llegó un olor cálido y jabonoso y supuse que acababa de tomar un baño.


  Herr Ganz cerró la puerta, nos alcanzó y nos condujo a la pequeña sala de estar donde su esposa nos esperaba de pie, sin decir nada. Era alta y pálida, como si pasara mucho tiempo dentro de casa, y estaba claro que hacía poco que había llorado. Todavía conservaba el pañuelo húmedo en la mano. Herr Ganz, más bajo que su esposa, le rodeó los anchos hombros con el brazo.


  —Este es el Kommissar Gunther, del Alex —dijo Becker.


  —Herr y Frau Ganz —dije—, me temo que tienen que prepararse para la peor de las noticias. Hemos encontrado el cuerpo de su hija Liza esta mañana temprano. Lo siento mucho.


  Becker asintió solemnemente.


  —Sí —dijo Ganz—. Sí, eso pensaba.


  —Naturalmente, tendrá que haber una identificación —le dije—. No es necesario que sea ahora mismo. Quizá más tarde, cuando se hayan recuperado.


  Esperaba que Frau Ganz se viniera abajo, pero al menos de momento parecía inclinada a mantenerse firme. ¿Sería por ser enfermera y bastante más inmune que el común de los mortales al sufrimiento y el dolor? ¿Incluso a su propio dolor?


  —¿Podemos sentarnos? —pregunté.


  —Sí, por favor —dijo Ganz.


  Ordené a Becker que fuera a preparar café para todos. Salió sin hacerse de rogar, deseoso de abandonar aquel ambiente lleno de dolor, aunque solo fuera por un momento.


  —¿Dónde la han encontrado? —preguntó Ganz.


  No era el tipo de pregunta que me resultaba cómodo contestar. ¿Cómo les dices a unos padres que el cuerpo desnudo de su hija estaba dentro de una pila de neumáticos de automóvil en un garaje abandonado en la Kaiser Wilhelm Strasse? Le di una versión más aséptica, que solo incluía la ubicación del garaje. Al oírlo se produjo un claro intercambio de miradas.


  Ganz estaba sentado con la mano sobre la rodilla de su esposa. Ella estaba tranquila, casi ausente, y quizá menos necesitada del café de Becker que yo.


  —¿Tienen alguna idea de quién pudo haberla matado? —dijo él.


  —Estamos trabajando en una serie de posibilidades, señor —dije, viendo como recuperaba los viejos tópicos policiales una vez más—. Estamos haciendo todo lo que podemos, créame.


  El ceño de Ganz se arrugó todavía más. Meneó la cabeza con furia.


  —Lo que no consigo comprender es por qué no ha salido nada en los periódicos.


  —Es importante impedir que haya otros asesinatos inspirados en este —dije—. Suele suceder en este tipo de casos.


  —¿Y no es igualmente importante impedir que otras chicas sean asesinadas? —dijo Frau Ganz. Tenía una mirada de exasperación—. Bueno, es verdad, ¿no? Otras chicas han sido asesinadas. Eso es lo que dice la gente. Puede que consigan que los periódicos no lo publiquen, pero no pueden impedir que la gente hable.


  —Ha habido campañas de propaganda advirtiendo a las chicas para que estén en guardia —dije.


  —Pues es evidente que no sirvieron de nada, ¿no? —dijo Ganz—. Liza era una chica inteligente, Kommissar. No de la clase que comete estupideces. Así que este asesino también debe de ser inteligente. Y tal como yo lo veo, la única forma de poner en guardia a las chicas es publicar la historia, con todo su horror. Para espantarlas.


  —Puede que tenga razón, señor —dije tristemente—, pero no soy yo quien lo decide. Yo solo obedezco órdenes.


  Era la típica excusa para todo de los alemanes en aquellos días, y me sentí avergonzado por usarla.


  Becker se asomó desde la cocina.


  —¿Podríamos hablar un momento, señor?


  Ahora me tocaba a mí alegrarme de salir de allí.


  —¿Qué pasa? —pregunté furioso—. ¿Has olvidado cómo se utiliza un hervidor?


  Me pasó un recorte de periódico, del Beobachter.


  —Échele una ojeada a esto, señor. Lo encontré en aquel cajón.


  Era un anuncio de «Rolf Vogelmann. Detective Privado. Especializado en personas desaparecidas». El mismo anuncio que Bruno Stahlecker había usado para fastidiarme.


  Becker señaló la fecha en la parte superior del recorte.


  —Tres de octubre —dijo—, cuatro días después de que Liza Ganz desapareciera.


  —No sería la primera vez que alguien se cansa de esperar que la policía encuentre algo —dije—. Después de todo, así es como yo me ganaba la vida de una manera comparativamente honrada.


  Becker cogió unas tazas y platos y los puso en una bandeja junto a la cafetera.


  —¿Cree que lo habrán usado, señor?


  —No perdemos nada con preguntarlo.


  Ganz no lamentaba lo que había hecho, era la clase de cliente para el que no me habría importado trabajar.


  —Como le decía, Kommissar, no había nada en los periódicos sobre nuestra hija y solo hemos visto a su compañero por aquí un par de veces. Así que conforme pasaba el tiempo nos preguntábamos exactamente qué esfuerzos se estaban haciendo para encontrar a nuestra hija. Lo peor es no saber nada. Pensamos que si contratábamos a Herr Vogelmann, entonces al menos estaríamos seguros de que alguien hacía todo lo que podía para tratar de encontrarla. No quiero ser descortés, Kommissar, pero así es como son las cosas.


  Tomé un sorbo de café e hice un gesto con la cabeza.


  —Lo comprendo —dije—. Probablemente, yo habría hecho lo mismo. Solo desearía que ese Vogelmann hubiera conseguido encontrarla.


  «Son de admirar», pensé. Probablemente, apenas podrían permitirse pagar los servicios de un detective privado, pero habían contratado a uno. Quizá les habría costado todos sus ahorros.


  Cuando acabamos el café y estábamos a punto de marcharnos, les dije que al día siguiente, a primera hora de la mañana, les enviaría un coche de la policía para recoger a Herr Ganz y llevarlo al Alex para que identificara el cuerpo.


  —Gracias por su amabilidad, Kommissar —dijo Frau Ganz, esforzándose por sonreír—. Todo el mundo es muy amable.


  Su esposo asintió para mostrar que estaba de acuerdo. Inmóvil al lado de la puerta, era evidente que tenía ganas de perdernos de vista.


  —Herr Vogelmann no quiso que le diéramos dinero. Y ahora usted va a enviar un coche para mi marido. No puedo expresarle lo mucho que lo agradecemos.


  Le estreché la mano compasivamente y luego nos fuimos.


  En la farmacia de abajo compré unos sobres de específicos y me tragué uno en el coche. Becker me miró con repugnancia.


  —Joder, no sé cómo puede hacerlo —dijo estremeciéndose.


  —Así hace efecto más rápido. Y después de lo que acabamos de hacer no puedo decir que note mucho el sabor. Detesto dar malas noticias. —Barrí la boca con la lengua para recoger los residuos—. Bien, ¿qué te parece? ¿Tienes la misma sensación que la otra vez?


  —Sí. Él no hacía más que lanzarle miraditas significativas.


  —Tú también lo hacías, si a eso vamos —dije moviendo la cabeza asombrado.


  Becker sonrió de oreja a oreja.


  —No estaba mal, ¿eh?


  —Supongo que ahora me dirás qué tal sería en la cama, ¿no?


  —Más su tipo que el mío, diría yo, señor.


  —Ah, ¿sí? ¿Qué te hace decir eso?


  —Ya sabe, del tipo que reacciona a la amabilidad.


  Me eché a reír, a pesar del dolor de cabeza.


  —Más bien del que reacciona a las malas noticias. Allí estamos nosotros con nuestros pies grandes y nuestras caras largas y lo único que puede hacer es poner una expresión como si estuviera en mitad del período.


  —Es enfermera. Están acostumbradas a las malas noticias.


  —También a mí me pasó por la cabeza, pero me parece que ella ya había llorado lo que tenía que llorar, y no hacía mucho. ¿Qué pasó con la madre de Irma Hanke? ¿Lloró?


  —Joder, no, era más dura que el judío Süss. Puede que lloriqueara un poquito cuando fui la primera vez, pero me dieron la misma impresión que los Ganz.


  Miré el reloj.


  —Me parece que necesitamos un trago, ¿no crees?


  Fuimos hasta el Café Kerkau, en la Alexanderstrasse. Con sus sesenta mesas de billar, era donde iban a descansar muchos de los policías del Alex cuando acababan el servicio.


  Compré un par de cervezas y las llevé hasta la mesa donde Becker estaba practicando algunas jugadas.


  —¿Juega? —preguntó.


  —¿Me estás poniendo a prueba? Esta era mi sala de estar.


  Cogí un taco y observé como Becker golpeaba la bola blanca. Dio contra la roja, rebotó contra la banda y dio de lleno contra la otra bola blanca.


  —¿Le hace una apuesta?


  —No después de ver eso. Tienes mucho que aprender en cuanto a lanzar el cebo. Ahora bien, si hubieras fallado…


  —Fue un tiro con suerte, eso es todo —insistió Becker. Se inclinó hacia adelante y embocó un golpe tremendo que falló por medio metro.


  Chasqueé la lengua.


  —Lo que tienes en la mano es un taco de billar, no un bastón de ciego. Deja de tratar de darme lecciones, ¿quieres? Mira, si eso te hace feliz, apostaremos cinco marcos el juego.


  Sonrió ligeramente y se encogió de hombros.


  —¿Veinte puntos le va bien?


  Gané la serie y perdí el tiro inicial. Después de eso fue como si hiciera de canguro. Becker no había estado en los boy scouts cuando era joven, de eso no había ninguna duda. Después de cuatro partidas, tiré un billete de veinte en el tapete y pedí clemencia. Becker me lo devolvió.


  —Está bien —dijo—. Ha dejado que le engañara.


  —Eso es otra cosa que tienes que aprender. Una apuesta es una apuesta. Nunca juegues por dinero si no piensas coger el dinero. Alguien que te perdona la deuda puede esperar que tú se la perdones a él. Hace que la gente se ponga nerviosa, eso es lo que pasa.


  —Me parece un buen consejo —dijo, y se embolsó el billete.


  —Es como en los negocios —continué—. Nunca trabajes gratis. Si no vas a aceptar dinero por tu trabajo, entonces es que no vale mucho. —Devolví el taco al soporte y me acabé la cerveza—. No confíes nunca en alguien que se contenta con hacer el trabajo por nada.


  —¿Es eso lo que aprendió como detective privado?


  —No, es lo que aprendí como hombre de negocios. Pero ya que lo mencionas, no me gusta que un detective privado intente encontrar a una chica desaparecida y luego se niegue a aceptar sus honorarios.


  —¿Rolf Vogelmann? Pero es que no la encontró.


  —Déjame que te diga algo. En estos días desaparece mucha gente en esta ciudad y por muchas razones diferentes. Encontrar a una es la excepción, no la regla. Si yo hubiera roto la factura de cada cliente decepcionado que he tenido, ahora estaría fregando platos. Cuando eres un detective privado, no queda lugar para los sentimientos. El que no cobra, no come.


  —Puede que ese Vogelmann sea más generoso que usted, señor.


  Negué con la cabeza.


  —No veo cómo se lo puede permitir —dije, desdoblando el anuncio de Vogelmann para volver a mirarlo—. No con estos gastos generales.
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  Era ella, sin duda. Era imposible confundir aquella cabeza dorada y aquellas piernas esculturales. Miré cómo salía con dificultad por la puerta giratoria del Ka-De-We, cargada de paquetes y bolsas, con aspecto de estar haciendo sus compras de Navidad en el último minuto. Llamó a un taxi, se le cayó una bolsa, se inclinó para recogerla y levantó la mirada para darse cuenta de que el chófer no la había visto. Era difícil entender cómo había podido ser así. A Hildegard Steininger se la vería incluso con la cabeza metida en un saco. Tenía el mismo aspecto que si viviera en un salón de belleza.


  Desde dentro del coche, la oí maldecir y, acercándome al bordillo, bajé la ventanilla del pasajero.


  —¿Necesita que la lleve a algún sitio?


  Seguía mirando alrededor en busca de un taxi cuando respondió:


  —No, gracias —dijo como si la hubiera acorralado en una fiesta y estuviera mirando por encima de mi hombro para ver si se acercaba alguien más interesante.


  No había nadie más, así que se acordó de sonreír, una sonrisa breve, y luego añadió:


  —Bueno, si está seguro de que no es una molestia…


  Bajé para ayudarla a cargar las compras en el coche. Sombrererías, zapaterías, una perfumería, un elegante diseñador de moda de la Friedrichstrasse y la famosa tienda de alimentación del Ka-De-We. Pensé que era la clase de mujer para quien un talonario de cheques es el mejor remedio contra cualquier cosa que la preocupe. Pero bien mirado, hay muchas mujeres así.


  —No es ninguna molestia en absoluto —dije, siguiendo sus piernas con la mirada mientras se balanceaban al subir al coche, disfrutando durante un breve momento de la visión de la parte superior de sus medias y de sus ligas. «Olvídalo —me dije—. Es una mujer demasiado cara. Además, tiene otras cosas en que pensar; por ejemplo, si los zapatos hacen conjunto con el bolso y qué le habrá pasado a su hijastra desaparecida.»


  —¿Adónde? —pregunté—. ¿A casa?


  Suspiró como si hubiera sugerido el albergue Palme para vagabundos de la Frobelstrasse y luego, con una sonrisita valiente, asintió. Nos encaminamos hacia el este, hacia la Bülowstrasse.


  —Me temo que no tengo noticias para usted —dije, fijando una expresión seria en mi cara y tratando de concentrarme en la carretera en lugar de en sus muslos.


  —No, no pensé que las tuviera —dijo atentamente—. Casi han pasado cuatro semanas, ¿no es así?


  —No abandone la esperanza.


  Otro suspiro, bastante más impaciente.


  —No van a encontrarla. Está muerta, ¿no? ¿Por qué nadie lo admite?


  —Está viva hasta que descubramos otra cosa, Frau Steininger.


  Giré hacia el sur, bajando por la Potsdamerstrasse, y durante un rato los dos permanecimos en silencio. Entonces noté que sacudía la cabeza y respiraba como si acabara de subir un tramo de escaleras.


  —¿Qué debe de pensar usted de mí, Kommissar? —dijo—. Mi hija ha desaparecido, probablemente la han asesinado y aquí estoy yo gastando dinero como si no tuviera preocupación alguna en el mundo. Debe de creerme una mujer sin corazón.


  —No creo nada de eso —respondí, y empecé a decirle que las personas se enfrentan a esas cosas de maneras diferentes y que si hacer unas cuantas compras servía para hacer que dejara de pensar en la desaparición de su hija durante un par de horas, no había nada malo en ello y nadie podía culparla. Pensaba que mi alegato era convincente, pero cuando llegamos a su piso, en Steglitz, Hildegard Steininger estaba llorando.


  La cogí por el hombro y se lo apreté, aflojando la presión un poco antes de decir:


  —Le ofrecería mi pañuelo si no lo hubiera utilizado para envolver los bocadillos.


  Trató de sonreír a través de las lágrimas.


  —Tengo uno —dijo, y sacó un cuadrado de encaje de la manga. Luego miró mi pañuelo y se echó a reír—. Sí que parece que haya envuelto los bocadillos en él.


  Después de ayudarla a subir las compras, permanecí al lado de la puerta mientras ella buscaba la llave. Abrió la puerta, se volvió y sonrió con una sonrisa llena de gracia.


  —Gracias por ayudarme, Kommissar —dijo—. De verdad, ha sido muy amable por su parte.


  —No ha sido nada —dije, no pensando eso en absoluto.


  «Ni siquiera me ha invitado a entrar para tomar una taza de café —pensé cuando ya volvía a estar sentado en el coche—. Me deja que la traiga hasta aquí y ni siquiera me invita a entrar.»


  Pero hay muchas mujeres así, mujeres para las que los hombres son solo taxistas a quienes no tienen por qué dar propina.


  El intenso aroma del perfume Bajadi de la señora me estaba jugando una mala pasada. Hay hombres a quienes no les afecta, pero a mí el perfume de una mujer me golpea justo en los shorts de cuero. Creo que cuando llegué al Alex, unos veinte minutos después, habría absorbido cada molécula de la fragancia de aquella mujer como si fuera un aspirador.


   


   


   


  Llamé a un amigo que trabajaba en Dorlands, la agencia de publicidad. Conocía a Alex Sievers desde la guerra.


  —Alex, ¿sigues comprando espacios de publicidad?


  —Mientras el trabajo no nos exija tener cerebro, sí.


  —Siempre es agradable hablar con alguien al que le gusta lo que hace.


  —Por suerte, me gusta el dinero muchísimo más.


  Seguimos así un par de minutos más hasta que le pregunté si tenía un ejemplar del Beobachter de aquella mañana. Le dije que mirara la página con el anuncio de Vogelmann.


  —¿Qué es esto? —dijo—. No puedo creer que haya gente de tu oficio que finalmente haya conseguido entrar en el siglo XX.


  —El anuncio ha aparecido por lo menos dos veces a la semana durante bastantes semanas —expliqué—. ¿Cuánto cuesta una campaña así?


  —Con ese número de inserciones seguramente habrá algún tipo de descuento. Mira, déjame que lo mire. Conozco un par de tipos que trabajan en el Beobachter. Es probable que lo averigüe.


  —Te lo agradecería, Alex.


  —¿Es que quieres anunciarte tú también?


  —Lo siento, Alex, pero se trata de un caso.


  —Lo entiendo. Espías a la competencia, ¿eh?


  —Algo así.


  Dediqué el resto de la tarde a leer los informes de la Gestapo sobre Streicher y sus socios del Der Stürmer; sobre el asunto del Gauleiter con una tal Anni Seitz y otras, a escondidas de su esposa Kunigunde; sobre el asunto de su hijo Lothar con una inglesa llamada Mitford que era de noble cuna; sobre la homosexualidad del redactor jefe del Stürmer, Ernst Hiemer; sobre las actividades ilegales del dibujante del Stürmer Philippe Rupprecht en Argentina después de la guerra; y sobre cómo entre el equipo de redactores del Stürmer había un hombre llamado Fritz Brand que en realidad era un judío de nombre Jonas Wolk.


  Aquellos informes resultaban de una lectura fascinante y obscena del tipo que, sin duda, habría atraído a los propios seguidores del Der Stürmer, pero que a mí no me ayudaron nada a establecer una conexión entre Streicher y los asesinatos.


  Sievers me llamó a eso de las cinco para decirme que los anuncios de Vogelmann le venían a costar entre trescientos y cuatrocientos marcos al mes.


  —¿Cuándo empezó a gastar toda esa pasta?


  —A principios de julio. Solo que no es él quien la gasta.


  —No me digas que se la dan gratis.


  —No, alguien paga la factura.


  —Ah, ¿sí? ¿Quién?


  —Bueno, eso es lo curioso, Bernie. ¿Puedes pensar en alguna razón por la que la Editorial Lange pagaría la campaña de publicidad de un detective privado?


  —¿Estás seguro de eso?


  —Absolutamente.


  —Es muy interesante, Alex. Te debo un favor.


  —No es nada, solo que no te olvides de hablar conmigo primero si alguna vez te decides a anunciarte, ¿de acuerdo?


  —Cuenta con ello.


  Colgué el teléfono y abrí la agenda. Mi factura por el trabajo hecho para Frau Gertrude Lange había vencido hacía al menos una semana. Miré el reloj y pensé que si me daba prisa podría adelantarme al tráfico en dirección oeste.


   


   


   


  Tenían pintores en la casa de la Herbertstrasse cuando llamé y la criada negra de Frau Lange se quejó muy irritada de toda esa gente que entraba y salía sin parar y no la dejaba descansar ni un momento. Nadie lo habría dicho al mirarla. Estaba aún más gorda de lo que yo la recordaba.


  —Tendrá que esperar aquí en el vestíbulo mientras voy a ver si puede recibirle —me dijo—. En todos los demás sitios están pintando. Y no toque nada, ¿eh?


  Se sobresaltó al oír un tremendo ruido que resonó por toda la casa y, rezongando algo sobre hombres con monos sucios trastornándolo todo, se marchó a buscar a su ama, dejándome por taconear sobre el suelo de mármol.


  Parecía tener sentido que pintaran la casa. Probablemente lo hacían cada año, en lugar de hacer una limpieza a fondo. Pasé la mano por un bronce art déco con un salmón saltando que ocupaba el centro de una enorme mesa redonda. Podría haberme gustado su suavidad al tacto de no ser porque estaba cubierto de polvo. Me volví, con una mueca, cuando el caldero negro entró anadeando. Me devolvió la mueca y luego la repitió al mirarme los pies.


  —¿Ha visto lo que sus botas han hecho en mi suelo limpio? —dijo señalando varias marcas negras que había dejado con los tacones.


  Chasqueé la lengua con una teatral falta de sinceridad.


  —Puede que consiga convencer a su ama para que compre otro nuevo —dije.


  Estoy seguro de que soltó un taco entre dientes antes de decirme que la siguiera.


  Recorrimos el mismo pasillo, que ahora había rebajado la lobreguez de su aspecto con un par de capas de pintura, hasta las dobles puertas de la sala de estar-despacho. Frau Lange, sus papadas y su perro me estaban esperando en la misma chaise longue, solo que ahora estaba recubierta con un material de un tono que era agradable a los ojos solo si podías concentrarte en un trozo de carbonilla que se te hubiera metido en ellos. Tener montones de dinero no suele ser ninguna garantía de tener también buen gusto, pero puede hacer que su falta salte mucho más a la vista.


  —¿No tiene teléfono? —dijo a través del humo del cigarrillo con un vozarrón resonante como una sirena en la niebla. Oí que soltaba una risita cloqueante—. Seguro que en otros tiempos fue cobrador de morosos o algo por el estilo. —Al darse cuenta de lo que había dicho, se llevó las manos a las carrilludas y colgantes mejillas—. Oh, Dios, no le he pagado la factura, ¿verdad? —Se echó a reír de nuevo y se levantó—. Lo siento muchísimo.


  —No tiene importancia —dije, mirando como iba hasta el escritorio y cogía el talonario de cheques.


  —Y además, no le he dado las gracias por la rapidez con que resolvió las cosas. Les he dicho a todos mis amigos lo bien que trabaja. —Me entregó el cheque—. He añadido algo extra. No puedo decirle lo aliviada que me sentí por librarme de aquel hombre horrible. En su carta me decía que parecía que se había colgado, Herr Gunther. Le ahorró el trabajo a otro, ¿eh?


  Volvió a reírse, a carcajadas, como una actriz aficionada que actúa con un vigor excesivo para ser creíble. Sus dientes también eran falsos.


  —Esa es una manera de verlo —dije.


  No tenía ningún sentido contarle que sospechaba que Heydrich había dado órdenes de que mataran a Klaus Hering a fin de acelerar mi incorporación a la Kripo. A los clientes no les gustan mucho los cabos sueltos. A mí tampoco me entusiasman.


  En aquel momento recordó que su caso también le había costado la vida a Bruno Stahlecker. Dejó apagar sus carcajadas y, con una expresión más seria en la cara, puso manos a la obra para expresar sus condolencias; algo que también incluía el talonario. Por un momento tuve intención de decir algo noble relativo a los azares de la profesión, pero luego pensé en la viuda de Bruno y dejé que acabara de rellenar el cheque.


  —Muy generoso —dije—. Me encargaré de que llegue a su esposa y su familia.


  —Por favor, hágalo —dijo—. Y si hay algo más que yo pueda hacer por ellos, me lo hará saber, ¿verdad?


  Le dije que sí.


  —Hay algo que usted puede hacer por mí, Herr Gunther —dijo—. Se trata de las cartas que le di. Mi hijo me preguntó si podía recuperar esas últimas cartas.


  —Sí, por supuesto, lo había olvidado.


  Pero ¿qué es lo que había dicho? ¿Era posible que se refiriera a que las cartas que yo tenía todavía en la carpeta en el despacho eran las únicas que quedaban? ¿O quería decir que Reinhart ya tenía las demás? En tal caso, ¿cómo habían llegado a sus manos? Lo cierto es que yo no había conseguido encontrar ninguna carta más al registrar el piso de Hering. ¿Dónde habían ido a parar?


  —Las traeré yo mismo —dije—. Por suerte ha recuperado las demás.


  —Sí, ¿verdad?


  Estaba claro, sí que las tenía él.


  Empecé a ir hacia la puerta.


  —Bueno, será mejor que me vaya, Frau Lange. —Agité los dos cheques en el aire y luego los metí en la cartera—. Gracias por su generosidad.


  —De nada.


  Fruncí el entrecejo como si se me acabara de ocurrir algo.


  —Hay algo que me intriga —dije—. Algo que quería preguntarle. ¿Qué interés tiene su editorial en la agencia de detectives de Rolf Vogelmann?


  —¿Rolf Vogelmann? —repitió incómoda.


  —Sí. Verá, me enteré por casualidad de que la Editorial Lange financia la campaña de publicidad de Rolf Vogelmann desde julio de este año. Sencillamente, me preguntaba por qué me había contratado a mí cuando podría haberlo contratado a él con más razón.


  Frau Lange parpadeó lentamente y negó con la cabeza.


  —Me temo que no tengo ni la más remota idea.


  Me encogí de hombros y me permití esbozar una sonrisa.


  —Bueno, como le decía, solo me intrigaba, nada más. No tiene importancia. ¿Firma usted todos los cheques de su empresa, Frau Lange? Quiero decir, me preguntaba si podría ser algo que hubiera hecho su hijo, por su cuenta, sin decírselo a usted. Igual que comprar aquella revista de la que me habló. A ver, ¿cómo se llamaba?… Urania.


  Claramente incómoda, Frau Lange empezaba a enrojecer. Tragó con dificultad antes de responder.


  —Reinhart tiene poderes de firma en una cuenta bancaria limitada que se supone que cubre sus gastos como director de la empresa. No obstante, no sabría cómo explicar a qué viene esto, Herr Gunther.


  —Bueno, puede que se haya cansado de la astrología. Puede que haya decidido convertirse en detective privado. A decir verdad, Frau Lange, hay veces en que un horóscopo es una forma tan buena como cualquier otra de descubrir algo.


  —Esté seguro de que se lo preguntaré cuando lo vea. Estoy en deuda con usted por la información. ¿Le importaría decirme dónde la ha conseguido?


  —¿La información? Lo siento, una regla que obedezco estrictamente es la de la confidencialidad. Estoy seguro de que lo comprenderá.


  Asintió secamente y me deseó buenas noches.


  De vuelta al vestíbulo, el caldero negro seguía preocupada por su suelo.


  —¿Sabe qué le recomendaría? —dije.


  —¿Qué? —preguntó huraña.


  —Creo que tendría que ir a visitar al hijo de Frau Lange a la revista. Tal vez podría prepararle un conjuro para hacer desaparecer esas señales.
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  Viernes, 21 de octubre


   


   


   


  Cuando le sugerí la idea a Hildegard Steininger, se mostró poco entusiasmada.


  —A ver si lo entiendo bien… ¿Quiere hacerse pasar por mi marido?


  —Exacto.


  —En primer lugar, mi marido ha muerto, y en segundo lugar, usted no se parece a él en nada, Herr Kommissar.


  —En primer lugar, cuento con que ese hombre no sepa que el verdadero Herr Steininger está muerto y, en segundo lugar, supongo que tampoco tendrá más idea que yo del aspecto que tenía su marido.


  —Pero, vamos a ver, exactamente ¿quién es ese Rolf Vogelmann?


  —Una investigación como esta no es más que la búsqueda de un patrón, un factor común. Aquí el factor común que hemos descubierto es que Vogelmann fue contratado por los padres de otras dos chicas.


  —Otras dos víctimas, querrá decir —replicó—. Sé que han desaparecido otras chicas y que luego se las ha encontrado asesinadas, ¿sabe? Puede que no se diga nada en los periódicos, pero una siempre oye cosas.


  —Otras dos víctimas, entonces —admití.


  —Pero, sin duda, eso solo es una coincidencia. Escuche, puedo decirle que yo misma lo he pensado, eso de pagar a alguien para que busque a mi hija. Bien mirado, ustedes siguen sin encontrar ni rastro de ella, ¿no es así?


  —Cierto. Pero puede que sea algo más que una coincidencia. Y eso es lo que me gustaría averiguar.


  —Suponiendo que estuviera implicado en el asunto. ¿Qué ganaría con ello?


  —No estamos hablando necesariamente de alguien racional. Así que no sé si el beneficio entra en sus cálculos.


  —Bueno, me parece muy discutible —dijo—. Quiero decir, ¿cómo se puso en contacto con esas dos familias?


  —No lo hizo. Ellas se pusieron en contacto con él después de ver su anuncio en el periódico.


  —¿No demuestra eso que si es un factor común, no lo es debido a lo que él haya hecho?


  —Puede que él quiera que parezca así. No lo sé. De todos modos, me gustaría averiguar algo más, aunque solo sea para descartarlo.


  Cruzó las largas piernas y encendió un cigarrillo.


  —¿Querrá hacerlo?


  —Primero contésteme a esta pregunta, Kommissar. Y quiero una respuesta sincera. Estoy cansada de evasivas. ¿Cree que Emmeline puede seguir con vida?


  Suspiré y negué con la cabeza.


  —Creo que está muerta.


  —Gracias. —Hubo silencio durante un momento—. ¿Es peligroso, lo que me pide que haga?


  —No, no lo creo.


  —Entonces, de acuerdo.


  Ahora, sentados en la sala de espera del despacho de Vogelmann en la Nürnburgerstrasse, bajo la vigilancia de una secretaria con aspecto de matrona, Hildegard Steininger representaba a la perfección el papel de esposa preocupada, cogiéndome la mano y sonriéndome de vez en cuando con la clase de sonrisa que suele reservarse para un ser amado. Incluso llevaba puesto el anillo de casada. Y yo también. Lo notaba extraño y apretado en el dedo después de tantos años. Había necesitado jabón para ponérmelo.


  A través de la pared se oía como alguien tocaba el piano.


  —Hay una escuela de música al lado —explicó la secretaria de Vogelmann. Sonrió amablemente y añadió—: No les hará esperar mucho.


  A los cinco minutos nos hicieron entrar en el despacho.


  Según mi experiencia, el detective privado es propenso a varios achaques comunes: pies planos, venas varicosas, dolor de espalda, alcoholismo y, Dios no lo quiera, enfermedades venéreas; pero no es probable que ninguna de ellas, con la posible excepción de la gonorrea, influya negativamente en la impresión que cause a un cliente potencial. No obstante, hay una discapacidad, aunque sea una menor, que si se encuentra en un sabueso, da que pensar al cliente, y es la miopía. Si vas a pagarle a alguien cincuenta marcos diarios para que encuentre a tu abuela desaparecida, por lo menos quieres poder confiar en que el hombre que contratas para hacer el trabajo tenga una vista de lince para encontrar sus propios gemelos. Unas gafas de culo de botella como las que llevaba Rolf Vogelmann han de considerarse perniciosas para el negocio.


  La fealdad, por otra parte, siempre que no llegue a alguna deformidad física especial y ultrajante, no tiene por qué ser una desventaja profesional, y por ello Vogelmann, cuyo desagradable aspecto era de cariz más general, probablemente conseguía picotear lo suficiente para ganarse la vida. Digo picotear y escojo mis palabras con cuidado, porque con su rebelde cresta pelirroja y rizada, el ancho pico que tenía por nariz y el gran peto que tenía por pecho,Vogelmann se parecía a una especie prehistórica de gallito, una especie que estaba pidiendo a gritos que la extinguieran.


  Subiéndose los pantalones para ajustarlos al pecho, Vogelmann dio la vuelta al escritorio con sus grandes pies de policía para estrecharnos la mano. Andaba como si acabara de bajarse de una bicicleta.


  —Rolf Vogelmann, encantado de conocerles —dijo con una voz aguda, como estrangulada y con un fuerte acento berlinés.


  —Steininger —dije yo—. Y esta es mi esposa, Hildegard.


  Vogelmann señaló dos sillones que estaban alineados frente al gran escritorio y oí como sus zapatos crujían cuando nos siguió por encima de la alfombra. No había mucho en cuanto a mobiliario. Un perchero para sombreros, un carrito con bebidas, un sofá largo y de aspecto destartalado y, detrás del sofá, una mesa apoyada contra la pared con un par de lámparas y varias pilas de libros encima.


  —Es muy amable por su parte recibirnos tan pronto —dijo Hildegard gentilmente.


  Vogelmann se sentó y nos miró. Incluso separados por un metro de escritorio podía oler su aliento a yogur agrio.


  —Bueno, su esposo mencionó que su hija había desaparecido y, naturalmente, di por supuesto que tendrían prisa. —Pasó la palma de la mano por encima de un bloque de papel y cogió un lápiz—. ¿Exactamente, cuándo desapareció?


  —El jueves, 22 de septiembre —dije—. Iba hacia su clase de danza en Potsdam y salió de casa (vivimos en Steglitz) a las siete y media de la tarde. La clase empezaba a las ocho, pero no llegó allí.


  Hildegard tendió la mano hacia la mía y se la estreché para consolarla.


  Vogelmann asintió.


  —Casi un mes, entonces —dijo meditabundo—. ¿Y la policía…?


  —¿La policía? —dije con amargura—. La policía no hace nada. No nos dicen nada. No hay nada en los periódicos. Pero uno oye rumores sobre que otras chicas de la edad de Emmeline también han desaparecido —hice una pausa—, y que han sido asesinadas.


  —Ese es casi siempre el caso —dijo ajustándose el nudo de la barata corbata de lana—. La razón oficial de la prohibición impuesta a la prensa para que no informe de esas desapariciones y homicidios es que la policía quiere evitar el pánico. Además, tampoco desean animar a todos los maníacos que un caso como este suele generar. Pero la verdadera razón es sencillamente que se sienten incómodos por su propia y persistente incapacidad para capturar a ese hombre.


  Sentí que la mano de Hildegard apretaba la mía con más fuerza.


  —Herr Vogelmann —dijo—, lo que es más difícil de soportar es no saber qué le ha pasado. Si pudiéramos estar seguros de si…


  —La comprendo, Frau Steininger. —Me miró—. ¿Debo entender que quieren que trate de encontrarla?


  —¿Lo haría, Herr Vogelmann? —dije—. Vimos su anuncio en el Beobachter y, sinceramente, es usted nuestra última esperanza. Estamos cansados de no hacer nada y esperar que pase alguna cosa. ¿No es así, cariño?


  —Sí, sí, así es.


  —¿Tienen una fotografía de su hija?


  Hildegard abrió el bolso y le dio una copia de la foto que ya le había dado a Deubel.


  Vogelmann la miró fríamente.


  —Muy guapa. ¿Cómo iba a Potsdam?


  —En tren.


  —Y ustedes creen que debe de haber desaparecido en algún lugar entre su casa de Steglitz y la escuela de danza, ¿es así? —Yo asentí—. ¿Algún problema en casa?


  —Ninguno —dijo Hildegard con firmeza.


  —¿Y en la escuela?


  Los dos negamos con la cabeza y Vogelmann garabateó unas cuantas notas.


  —¿Novios?


  Miré a Hildegard.


  —No lo creo —dijo—. He registrado su habitación y no hay nada que indique que se haya estado viendo con algún chico.


  Vogelmann asintió, sombrío, y luego se vio atacado por un breve ataque de tos, por el cual se disculpó a través de la tela del pañuelo, que le dejó con la cara tan roja como el pelo.


  —Después de cuatro semanas, supongo que habrán comprobado en casa de todos sus familiares y amigos para ver que no se haya quedado con ellos.


  —Naturalmente —dijo Hildegard fríamente.


  —Hemos preguntado por todas partes —dije—. He seguido cada metro del trayecto de ese viaje buscándola y no he encontrado nada.


  Eso era verdad casi literalmente.


  —¿Qué ropa llevaba cuando desapareció?


  Hildegard la describió.


  —¿Y llevaba dinero?


  —Unos pocos marcos. No ha tocado sus ahorros.


  —Está bien. Haré unas cuantas indagaciones y veré qué puedo averiguar sobre el asunto. Será mejor que me den su dirección.


  Se la dicté y añadí el número de teléfono. Cuando acabó de escribir se puso de pie, arqueó la espalda con un gesto de dolor y luego anduvo arriba y abajo con las manos metidas en lo más hondo de los bolsillos como un escolar pillado en falta. Para entonces yo había decidido que no tendría más de cuarenta años.


  —Váyanse a casa y esperen noticias mías. Me pondré en contacto con ustedes dentro de un par de días o antes si averiguo algo.


  Nos levantamos para marcharnos.


  —¿Qué probabilidades cree que hay de encontrarla con vida? —preguntó Hildegard.


  Vogelmann se encogió de hombros con desaliento.


  —Tengo que admitir que no son muchas. Pero haré todo lo que pueda.


  —¿Qué es lo primero que va a hacer? —pregunté con curiosidad.


  Comprobó de nuevo el nudo de la corbata y tensó la nuez de Adán por encima del botón del cuello. Aguanté la respiración cuando se volvió para mirarme.


  —Bueno, empezaré por hacer copias de la fotografía de su hija. Y luego las pondré en circulación. Esta ciudad tiene muchos jóvenes huidos, ¿saben? Hay unos cuantos jóvenes a los que no les gustan mucho las Juventudes Hitlerianas y todo eso. Empezaré moviéndome en esa dirección, Herr Steininger.


  Me puso la mano en el hombro y nos acompañó a la puerta.


  —Gracias —dijo Hildegard—. Ha sido muy amable, Herr Vogelmann.


  Yo sonreí y asentí cortésmente. Él inclinó la cabeza, y cuando Hildegard cruzaba la puerta, precediéndome, vi como le miraba las piernas. No se le podía culpar por eso. Con su chaleco de lana beige, su blusa con fular a topos y su falda de lana de color burdeos tenía aspecto de valer tanto como las indemnizaciones bélicas de todo un año.


  Estreché la mano a Vogelmann y seguí a Hildegard al exterior, pensando que, si yo fuera de verdad su marido, la llevaría a casa para desnudarla y llevármela a la cama. Incluso fingir que estábamos casados era una sensación estupenda.


  Era un sueño elegantemente erótico, de seda y encaje, el que recreaba para mí mismo mientras abandonábamos el despacho de Vogelmann y salíamos a la calle. El atractivo sexual de Hildegard era de un cariz mucho más estilizado que unas imágenes eróticas de pechos y nalgas dando botes. De cualquier modo, sabía que mi pequeña fantasía conyugal no era muy probable, ya que, casi con toda seguridad, el auténtico Herr Steininger, de haber estado vivo, no habría llevado a su hermosa y joven esposa a casa para hacer nada mucho más estimulante que tomar una taza de café recién hecho antes de volver al banco donde trabajaba. La verdad es que un hombre que se despierta solo pensará en tomar a una mujer casi con tanta seguridad como un hombre que se despierta con una esposa pensará en tomar el desayuno.


  —Bueno, ¿qué le pareció? —dijo cuando volvíamos en el coche hacia Steglitz—. Me ha parecido que no era tan horrible como su aspecto. De hecho, era bastante comprensivo, de verdad. Sin duda, no peor que sus hombres, Kommissar. No sé por qué nos hemos molestado.


  Dejé que continuara de esa guisa durante un par de minutos.


  —¿Le pareció totalmente normal que dejara de hacer tantas preguntas obvias?


  —¿Como cuáles? —dijo con un suspiro.


  —Ni siquiera mencionó sus honorarios.


  —Me atrevo a pensar que si él hubiera creído que no podíamos permitírnoslos, hubiera hablado de ellos. Y por cierto, no espere que sea yo quien se haga cargo de la cuenta de ese pequeño experimento suyo.


  Le dije que la Kripo pagaba todos los gastos.


  Al ver el inconfundible amarillo oscuro de una camioneta de cigarrillos, frené y salí del coche. Compré un par de paquetes y guardé uno de ellos en la guantera. Saqué uno para ella, luego otro para mí y encendí los dos.


  —¿No le pareció extraño que también olvidara preguntar la edad de Emmeline, a qué escuela iba, cómo se llamaba su profesor de danza, dónde trabajo yo… esa clase de cosas?


  Expulsó el humo por la nariz como si fuera un toro enfurecido.


  —No especialmente —dijo—, por lo menos, no hasta que usted lo ha mencionado. —Pegó un puñetazo en el salpicadero y soltó una palabrota—. ¿Y si hubiera preguntado a qué escuela iba Emmeline? ¿Qué haría usted si se presentara allí y averiguara que mi verdadero esposo está muerto? Me gustaría saberlo.


  —No lo haría.


  —Parece estar muy seguro. ¿Cómo lo sabe?


  —Porque sé cómo trabajan los detectives privados. No les gusta presentarse justo después de la policía y hacer las mismas preguntas. Suelen preferir llegar a algo desde el otro lado. Dar unos cuantos rodeos antes de encontrar una vía de entrada.


  —Así pues, ¿cree que este Rolf Vogelmann es sospechoso?


  —Sí, sin duda. Lo suficiente como para destacar a un hombre para que vigile su despacho.


  Soltó otro taco, mucho más grueso que antes.


  —Es la segunda vez —dije—. ¿Qué le pasa?


  —¿Por qué tendría que pasarme nada? Nada de nada. Las señoras que viven solas no tienen nada que objetar a que se dé su dirección y su número de teléfono a alguien de quien la policía sospecha. Eso es lo que hace que la vida sea tan apasionante. Mi hija ha desaparecido, probablemente la han asesinado, y ahora yo tengo que preocuparme por que ese hombre horrible venga a casa una noche para charlar un rato conmigo.


  Estaba tan furiosa que casi sacaba el tabaco de dentro del cigarrillo al inhalar. Pero, aun así, esta vez, cuando llegamos a su piso en la Lepsius Strasse, me invitó a entrar.


  Me senté en el sofá y la oí orinar en el cuarto de baño. Me pareció que era extraño y que no encajaba en su carácter que no le preocupara una cosa así. Quizá no le importaba que yo lo oyera. No estoy seguro de que se molestara siquiera en cerrar la puerta.


  Cuando volvió a la sala me pidió imperiosamente otro cigarrillo. Inclinándome hacia adelante, le ofrecí uno que me arrancó de los dedos. Lo encendió ella misma con un encendedor de mesa y dio unas caladas como las de un soldado en las trincheras. La miré con interés mientras recorría la sala arriba y abajo, como la imagen misma de la ansiedad materna. Saqué otro cigarrillo para mí y saqué un librillo de fósforos del bolsillo del chaleco. Hildegard me miró con rabia cuando inclinaba la cabeza hacia la llama.


  —Pensaba que se suponía que los detectives podían encender los fósforos con las uñas.


  —Solo los descuidados, que no pagan cinco marcos por una manicura —dije bostezando.


  Imaginaba que se proponía algo, pero no tenía mayor idea de qué podía ser de la que tenía sobre los gustos de Hitler en materia de cortinas. La contemplé de nuevo largamente.


  Era alta, más alta que la media, y con poco más de treinta años, pero tenía el aspecto patizambo, con los pies hacia dentro, de una chica de quince. No podía decirse que tuviera mucho pecho y todavía tenía menos trasero. La nariz quizá fuera un poco demasiado ancha, los labios algo demasiado gruesos y los ojos del color del espliego estaban demasiado juntos y, con excepción de su genio, no había nada en absoluto delicado en ella. Pero no cabía dudar de su belleza de piernas largas, que tenía algo en común con la más rápida de las potrancas del Hoppegarten. Probablemente, sería igual de difícil de controlar con las riendas, y si alguna vez llegabas a subirte a la silla, lo máximo que habrías logrado sería confiar en que te dejara llegar hasta la meta.


  —¿No se da cuenta de que estoy aterrorizada? —dijo, golpeando con el pie en el reluciente suelo de madera—. No quiero quedarme sola.


  —¿Dónde está su hijo, Paul?


  —Ha vuelto al internado. Además, solo tiene diez años, así que no veo cómo podría venir en mi ayuda, ¿verdad?


  Se dejó caer en el sofá a mi lado.


  —Bueno, no me importa dormir en la habitación de su hijo unas cuantas noches —dije—, si de verdad tiene tanto miedo.


  —¿Lo haría? —preguntó, feliz.


  —Claro —dije, y me felicité en secreto—. Será un placer.


  —No quiero que sea un placer para usted —dijo, con la sombra de una sonrisa—. Quiero que sea un deber.


  Por un momento casi olvidé por qué estaba allí. Incluso podría haber pensado que ella lo había olvidado. Solo cuando vi una lágrima en el rabillo de su ojo comprendí que de verdad tenía miedo.
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  Miércoles, 26 de octubre


   


   


   


  —No lo entiendo —dijo Korsch—. ¿Y qué hay de Streicher y su banda? ¿Seguimos investigándolos o no?


  —Sí —dije—, pero hasta que la vigilancia de la Gestapo arroje algún resultado de interés para nosotros, no hay mucho que podamos hacer en esa dirección.


  —Entonces ¿qué quiere que hagamos mientras usted mira por la ventana? —dijo Becker, al que le faltaba poco para permitirse una sonrisita que quizá me hubiera irritado—. Es decir, aparte de comprobar los informes de la Gestapo.


  Decidí no mostrarme muy susceptible sobre aquella cuestión. Eso habría sido sospechoso en sí mismo.


  —Korsch, quiero que sigas de cerca las investigaciones de la Gestapo. Por cierto, ¿cómo le va a tu hombre con Vogelmann?


  Hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —No hay mucho que decir, señor. Ese Vogelmann casi nunca sale de la oficina. No es gran cosa como detective, si me permite decirlo.


  —Desde luego no lo parece —dije—. Becker, quiero que me encuentres a una chica. —Sonrió y se miró la punta de los pies—. Eso no tendría que resultarte muy difícil.


  —¿Algún tipo de chica en particular, señor?


  —De unos quince o dieciséis años, rubia, ojos azules, de la BdM y… —dije dándole cuerda— preferentemente virgen.


  —Lo último puede ser un tanto difícil, señor.


  —Tiene que tener los nervios bien templados.


  —¿Está pensando en ponerla como cebo, señor?


  —Creo que siempre ha sido la mejor manera de cazar tigres.


  —A veces la cabra acaba muerta, señor —dijo Korsch.


  —Como he dicho, esa chica tiene que tener agallas. Quiero que sepa tanto como sea posible. Si va a arriesgar la vida, entonces tiene que saber por qué lo hace.


  —¿Dónde, exactamente, vamos a hacerlo, señor? —preguntó Becker.


  —Dímelo tú. Piensa en unos cuantos sitios donde nuestro hombre pueda verla. Un sitio donde podamos vigilarla sin que nos vean. —Korsch tenía el ceño fruncido—. ¿Qué te preocupa?


  Movió la cabeza con un gesto de desagrado.


  —No me gusta, señor. Eso de utilizar a una chica como cebo. Es inhumano.


  —¿Qué sugieres que hagamos, utilizar un trozo de queso?


  —Una calle principal —dijo Becker, pensando en voz alta—. Como la Hohenzollerndamm, pero con más coches, para aumentar las posibilidades de que la vea.


  —Sinceramente, señor, ¿no cree que es un poco arriesgado?


  —Claro que lo es. Pero ¿qué sabemos realmente de ese cabrón? Lleva coche, viste uniforme y tiene acento austríaco o bávaro. Aparte de eso, todo lo demás son conjeturas. No tengo que recordaros que se nos está acabando el tiempo. Bueno, es necesario que nos acerquemos, y tenemos que acercarnos rápido. La única manera es tomar la iniciativa, escoger nosotros su próxima víctima.


  —Pero puede que tengamos que esperar para siempre —dijo Korsch.


  —No dije que fuera fácil. Si cazas tigres, puedes acabar durmiendo en lo alto de un árbol.


  —¿Y qué hay de la chica? —continuó Korsch—. No propondrá que esté allí día y noche, ¿verdad?


  —Puede hacerlo por las tardes —dijo Becker—. Por las tardes y hasta que empieza a oscurecer. No de noche, para estar seguros de que él la ve y de que nosotros lo vemos a él.


  —Vas captando la idea.


  —Pero ¿dónde encaja Vogelmann en todo esto?


  —No lo sé. Es una sensación que tengo, eso es todo. Quizá no sea nada, pero quiero comprobarlo de todos modos.


  Becker sonrió.


  —De vez en cuando, un poli tiene que confiar en su instinto —dijo.


  Reconocí mi propia y poco inspirada retórica.


  —Todavía haremos de ti todo un detective —le animé.


   


   


   


  Escuchaba sus discos en el gramófono Gigli con la avidez de alguien que sabe que se está volviendo sordo y no ofrecía ni pedía más conversación que un revisor del tren. Para entonces yo ya me había dado cuenta de que Hildegard Steininger era tan independiente como una pluma estilográfica, y me imaginaba que, probablemente, prefería al tipo de hombre que se imagina a sí mismo como poco más que una hoja de papel en blanco. Sin embargo, y casi a pesar de ella, seguía encontrándola atractiva. Para mi gusto, se preocupaba demasiado del tono de su pelo, que era como hebras de oro, del largo de sus uñas y del estado de sus dientes, que cepillaba sin cesar. Era más que medio presumida y más del doble de egoísta. Si le dieran a escoger entre hacer algo de su agrado o algo para agradar a los demás, confiaría en que su propia satisfacción haría feliz a todo el mundo. Pensar que lo uno era el resultado casi inevitable de lo otro resultaba para ella una reacción tan automática como el reflejo de la pierna cuando el médico golpea la rodilla con el martillo.


  Era la sexta noche que me quedaba en su piso y, como de costumbre, ella había preparado una cena que era casi incomible.


  —No tienes que comértelo si no quieres —dijo—. Nunca he sido una buena cocinera.


  —Yo nunca he sido un buen invitado a cenar —repliqué, y me comí la mayor parte, no por cortesía sino porque tenía hambre y en las trincheras había aprendido a no ser muy exigente con la comida.


  Ahora cerró el mueble del gramófono y bostezó.


  —Me voy a la cama —dijo.


  Dejé el libro que estaba leyendo a un lado y dije que yo también me iba a acostar.


  En el dormitorio de Paul dediqué unos minutos a estudiar el mapa de España que estaba sujeto con chinchetas en la pared, documentando los avatares de las Legiones Cóndor, antes de apagar la luz. Parecía que todos los escolares alemanes quisieran ser pilotos de caza. Me estaba metiendo en la cama cuando llamaron a la puerta.


  —¿Puedo entrar? —dijo ella, deteniéndose desnuda en el umbral.


  Durante unos segundos permaneció allí, enmarcada por la luz del vestíbulo como si fuera una maravillosa madonna, casi como si me estuviera permitiendo que calibrara sus proporciones. Con el pecho y el escroto cada vez más tensos, observé cómo se dirigía grácilmente hacia mí.


  Mientras que su cabeza y su espalda eran pequeñas, sus piernas eran tan largas que parecía haber sido creada por un dibujante genial. Con una mano se cubría el sexo, y esa pequeña timidez me excitó mucho. La dejé así un rato mientras contemplaba la sencilla redondez de sus senos. Tenían unos pezones pequeños, casi invisibles y del tamaño de una nectarina perfecta.


  Me incliné hacia adelante, aparté la pudorosa mano y luego, cogiéndola por las suaves caderas, hundí la boca en los lacios filamentos que cubrían su sexo como un manto. Al ponerme de pie para besarla noté que su mano descendía con premura para buscarme e hice una mueca de dolor cuando me empujó la piel hacia atrás. Era algo demasiado brusco para ser agradable, para ser tierno, así que respondí empujándola boca abajo sobre la cama, atrayendo sus frescas nalgas hacia mí y colocándola en la posición que me apetecía. Soltó un grito en el momento en que la penetré con fuerza y sus largos muslos temblaron maravillosamente mientras representábamos nuestra ruidosa pantomima hasta su desenlace.


  Dormimos hasta que el amanecer se introdujo a través de la fina tela de las cortinas. Despierto antes que ella, me sorprendió su color, que era igual de frío que su expresión al despertar, la cual no cambió lo más mínimo mientras buscaba mi pene con la boca. Y luego, dándose la vuelta, se irguió hasta poner la cabeza en la almohada y abrió los muslos de par en par para que yo viera dónde empieza la vida y, de nuevo, la besé en aquel lugar antes de familiarizarlo con toda la potencia de mi ardor, apretándome dentro de su cuerpo hasta que pensé que solo mi cabeza y mis hombros se librarían de ser consumidos.


  Finalmente, cuando ya no quedaba nada en ninguno de los dos, se acurrucó junto a mí y lloró hasta que pensé que iba a deshacerse en llanto.
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  Sábado, 20 de octubre


   


   


   


  —Pensé que le gustaría la idea.


  —No estoy seguro de que no me guste. Dame un segundo para que la rumie un poco.


  —No queremos que esté plantada en algún sitio solo porque sí. Él se olería algo enseguida y ni se acercaría. Tiene que parecer natural.


  Asentí sin demasiada convicción y traté de sonreír a la chica de la BdM que Becker había encontrado. Era una adolescente extraordinariamente bonita y yo no estaba muy seguro de qué era lo que más había impresionado a Becker, si su valentía o sus pechos.


  —Vamos, señor, ya sabe lo que pasa —dijo—. Estas chicas siempre están paradas en las esquinas mirando esas vitrinas del Der Stürmer. Se excitan leyendo cosas sobre esos médicos judíos que abusan de unas vírgenes alemanas hipnotizadas. Mírelo de esta manera: no solo impedirá que se aburra, sino que, además, si Streicher o su gente está implicada, entonces es más probable que se fijen en ella allí, frente a una de esas Stürmerkästen, que en ningún otro sitio.


  Miré incómodo la recargada vitrina, pintada de rojo, probablemente construida por algunos lectores leales, con sus vívidos eslóganes proclamando: «Mujeres alemanas, los judíos son vuestra destrucción», y los tres desplegables del periódico bajo el cristal. Ya estaba bastante mal pedir a una chica que actuara de cebo sin tener que exponerla, además, a esta clase de basura.


  —Supongo que tienes razón, Becker.


  —Sabe que la tengo. Mírela. Ya se ha puesto a leerlo. Le juro que le gusta.


  —¿Cómo se llama?


  —Ulrike.


  Fui hasta la Stürmerkästen donde se encontraba, canturreando en voz baja.


  —¿Sabes qué tienes que hacer, Ulrike? —le pregunté discretamente, sin mirarla ahora que estaba a su lado, sino fijando la vista en la caricatura de Fips con su inevitable y feo judío. Pensé que nadie podía tener ese aspecto. La nariz era tan grande como el morro de una oveja.


  —Sí, señor —dijo alegremente.


  —Hay policías por todas partes. No puedes verlos, pero todos te vigilan, ¿lo entiendes? —En su reflejo en el cristal vi que asentía con la cabeza—. Eres una chica muy valiente.


  Al oír esas palabras empezó a cantar de nuevo, solo que más alto, y me di cuenta de que era el himno de las Juventudes Hitlerianas:


   


   


   


  Nuestra bandera, ved como ante nosotros flamea,


  nuestra bandera significa una era sin luchas,


  nuestra bandera nos conduce a la eternidad,


  nuestra bandera nos importa más que la vida.


   


   


   


  Volví donde estaba Becker y entré en el coche.


  —Es una chica notable, ¿verdad, señor?


  —Sin ninguna duda. No te olvides de mantener las zarpas lejos de ella, ¿me oyes?


  Becker era todo inocencia.


  —Venga, señor, no creerá que sería capaz de intentar cazar a esa pajarita, ¿verdad?


  Se sentó en el asiento del conductor y puso en marcha el motor.


  —Creo que te follarías a tu tatarabuela, si de verdad quieres saber lo que pienso. —Eché una ojeada por encima del hombro—. ¿Dónde están tus hombres?


  —El sargento Hingsen está en el primer piso de aquel bloque —dijo— y tengo un par de hombres en la calle. Uno está arreglando el cementerio, allá en la esquina, y el otro está limpiando ventanas ahí delante. Si nuestro hombre aparece, lo cogeremos.


  —¿Los padres de la chica están enterados?


  —Sí.


  —Han mostrado un gran espíritu cívico al dar su consentimiento, ¿no te parece?


  —No hicieron exactamente eso, señor. Ulrike les informó de que se había presentado voluntaria para hacer esto al servicio del Führer y la Madre Patria. Les dijo que sería poco patriótico tratar de impedírselo. Así que no tuvieron mucha libertad de elección. Es una chica con mucho carácter.


  —Me lo imagino.


  —Y muy buena nadadora, según dicen. Una futura candidata a las Olimpiadas, según su profesora.


  —Bueno, confiemos en que llueva por si acaso tiene que nadar para librarse del peligro.


   


   


   


  Oí sonar la campanilla en el vestíbulo y fui a la ventana. La abrí y me asomé para ver quién tiraba del cordón. Incluso desde una altura de tres pisos, reconocí la inconfundible cabeza pelirroja de Vogelmann.


  —Eso es algo muy vulgar —dijo Hildegard—. Asomarte a la ventana como una pescadera.


  —Pues da la casualidad de que quizás haya atrapado un pez. Es Vogelmann y se ha traído a un amigo.


  Salí al rellano, accioné la palanca que tiraba de la cadena que abría la puerta de la calle y me quedé observando a los dos hombres que subían las escaleras. Ninguno de ellos hablaba.


  Vogelmann entró en el piso de Hildegard con su mejor cara de enterrador, lo cual era una bendición, ya que la sombría mueca fijada en su maloliente boca significaba que, por lo menos durante un rato, la mantendría cerrada. El hombre que iba con él era una cabeza más bajo que Vogelmann, tenía alrededor de treinta y cinco años, pelo rubio, ojos azules y un aire severo, incluso académico.Vogelmann esperó hasta que todos estuvimos sentados para presentar al otro hombre como el doctor Otto Rahn, prometiendo que nos diría más sobre él enseguida. Luego suspiró profundamente y movió la cabeza apesadumbrado.


  —Me temo que no he tenido suerte en la búsqueda de su hija Emmeline —dijo—. He preguntado a todo el mundo a quien podía preguntar y mirado en todas partes donde podía mirar. Sin resultado alguno. Ha sido muy decepcionante. Por supuesto —añadió después de hacer una pausa—, comprendo que mi propia decepción no vale nada comparada con la suya. No obstante, pensaba que, por lo menos, podría encontrar algún rastro de ella. Si hubiera algo, cualquier cosa, que ofreciera algún indicio de lo que pudiera haberle sucedido, entonces me sentiría justificado para recomendarles que me dejaran continuar con mis indagaciones. Pero no hay nada que me haga confiar en que no estaría malgastando su tiempo y su dinero.


  Asentí con triste resignación.


  —Gracias por ser tan sincero, Herr Vogelmann.


  —Al menos pueden decir que lo intentamos, Herr Steininger —dijo Vogelmann—. No exagero cuando le digo que hemos agotado todos los métodos habituales de investigación.


  Se detuvo para aclararse la garganta y, excusándose, se llevó el pañuelo a la boca.


  —Dudo en proponerles esto, Herr y Frau Steininger, y, por favor, no crean que hablo en broma, pero cuando lo usual ha demostrado no servir de nada, seguramente no puede haber ningún daño en recurrir a lo inusitado.


  —Tenía la impresión de que por esa razón le consultamos a usted —dijo Hildegard con sequedad—. Lo usual, como usted lo llama, era lo que esperábamos de la policía.


  Vogelmann sonrió, incómodo.


  —Me he expresado mal —dijo—. Debería haber hablado de lo ordinario y lo extraordinario.


  El otro hombre, Otto Rahn, acudió en ayuda de Vogelmann.


  —Lo que Herr Vogelmann está tratando de sugerir, con tanto tacto como es posible en estas circunstancias, es que consideren la posibilidad de contratar los servicios de un médium para encontrar a su hija.


  Tenía un acento culto y hablaba con la velocidad de un hombre procedente de algún sitio como Frankfurt.


  —¿Un médium? —dije—. ¿Se refiere al espiritismo? —Me encogí de hombros—. No creemos en esa clase de cosas.


  Quería saber qué diría Rahn para vendernos la idea.


  Sonrió pacientemente.


  —En estos tiempos apenas es una cuestión de creencias. El espiritismo es ahora más bien una ciencia. Se han producido descubrimientos muy sorprendentes desde la guerra, especialmente en la última década.


  —Pero ¿no es ilegal? —pregunté suavemente—. Estoy seguro de haber leído en alguna parte que el conde Helldorf prohibió la adivinación profesional de cualquier tipo en Berlín en 1934, es decir, hace ya mucho tiempo.


  Rahn no se alteró ni dejó que mis palabras le desviaran de su camino.


  —Está muy bien informado, Herr Steininger. Y tiene razón, es cierto que el jefe superior de la policía la prohibió. No obstante, desde entonces la situación se ha resuelto satisfactoriamente y los profesionales racialmente puros que practican las ciencias parapsicológicas se han incorporado a las secciones de profesiones independientes del Frente de Trabajo. Fueron solo las razas mestizas, los judíos y los gitanos quienes dieron a las ciencias parapsicológicas mala fama. Es más, en la actualidad incluso el mismo Führer recurre a los servicios de un astrólogo profesional. Así que, como ve, las cosas han cambiado mucho desde Nostradamus.


  Vogelmann asintió y soltó una risita cloqueante.


  Así que esta era la razón de que Reinhart Lange patrocinara la campaña de publicidad de Vogelmann. Para conseguir algo de negocio para el sector de la bola de cristal. Y parecía una operación muy limpia. Tu detective no conseguía encontrar a tu persona desaparecida, después de lo cual y por mediación de Otto Rahn, te pasaban a otro poder aparentemente superior. Este servicio probablemente tenía como resultado hacerte pagar mucho más por el privilegio de averiguar lo que ya era obvio: que tu ser querido dormía con los ángeles.


  «Sí, por supuesto —pensé—, una bonita representación.» Iba a disfrutar encerrando a esa gente. A veces se puede perdonar a alguien que vive del cuento, pero no a aquellos que se aprovechan del dolor y el sufrimiento de los demás. Era como robar las almohadillas de un par de muletas.


  —Peter —dijo Hildegard—, no creo que tengamos mucho que perder.


  —No, supongo que no.


  —Me alegra mucho que piensen eso —dijo Vogelmann—. Uno siempre vacila antes de recomendar una cosa así, pero creo que en este caso realmente no hay otra alternativa.


  —¿Cuánto costará?


  —Estamos hablando de la vida de Emmeline —me espetó Hildegard—. ¿Cómo puedes hablar de dinero?


  —El coste es muy razonable —dijo Rahn—. Estoy seguro de que quedarán totalmente satisfechos. Pero ya hablaremos de eso más adelante. Lo más importante ahora es que conozcan a alguien que puede ayudarlos. Hay un hombre, un gran hombre, con mucho talento, que posee una enorme capacidad psíquica. Podría ayudarles. Este hombre, como último descendiente de un largo linaje de hombres sabios alemanes, tiene una memoria de clarividencia ancestral que es única en nuestra época.


  —Parece alguien maravilloso —musitó Hildegard.


  —Lo es —dijo Vogelmann.


  —Entonces lo organizaré para que se reúnan con él —dijo Rahn—. Da la casualidad de que sé que el próximo jueves está libre. ¿Estarán disponibles esa noche?


  —Sí, estaremos disponibles.


  Rahn sacó un cuaderno y empezó a escribir. Cuando acabó arrancó la hoja y me la dio.


  —Aquí tiene la dirección. ¿Digamos a las ocho? A menos que me ponga en contacto con usted antes. —Asentí—. Excelente.


  Vogelmann se levantó para marcharse mientras Rahn se inclinaba para buscar algo en su maletín. Le entregó una revista a Hildegard.


  —Quizás esto también pueda ser de interés para ustedes —dijo.


  Los acompañé a la puerta y cuando volví me la encontré absorta en la revista. No necesité mirar la portada para saber que era la Urania de Reinhart Lange. Ni tampoco necesité hablar con Hildegard para saber que estaba convencida de que Otto Rahn era sincero.
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  Jueves, 3 de noviembre


   


   


   


  En la Oficina del Censo de Residentes apareció un Otto Rahn, procedente de Michelstadt, cerca de Frankfurt, cuyo domicilio actual era Tiergartenstrasse 8a, Berlín Oeste, 35.


  Por otro lado, la VC1, Antecedentes Criminales, no tenía nada de él. Y tampoco la VC2, el departamento que compilaba la lista de personas buscadas. Estaba a punto de marcharme cuando un SS Sturmbannführer de nombre Baum me llamó a su despacho.


  —Kommissar, me ha parecido que le preguntaba a aquel oficial por alguien llamado Otto Rahn…


  Le dije que estaba interesado en averiguar todo lo que pudiera sobre Otto Rahn.


  —¿De qué departamento es usted?


  —De Homicidios. Lo busco porque quizá nos pueda ayudar en una investigación.


  —Entonces ¿no es que sospechen que haya cometido un delito?


  Al percibir que el Sturmbannführer sabía algo de un Otto Rahn, decidí disimular un poco mis motivos.


  —Por todos los santos, no —dije—. Como he dicho, solo puede ponernos en contacto con un testigo valioso. ¿Por qué? ¿Conoce a alguien de ese nombre?


  —Sí, da la casualidad de que sí —dijo—. Es más bien un conocido. Hay un Otto Rahn que está en las SS.


   


   


   


  El viejo Hotel Prinz Albrecht Strasse era un edificio notable de cuatro plantas con ventanas en forma de arco y columnas de estilo corintio, con dos balcones largos, tamaño dictador, en el primer piso, rematados por un enorme y recargado reloj. Sus setenta habitaciones hacían que nunca hubiera pertenecido a la misma liga que los grandes hoteles como el Bristol o el Adlon, razón por la cual probablemente se lo habían quedado las SS. Llamado ahora SS Haus, y situado al lado del cuartel general de la Gestapo, en el número 8, era también el cuartel general de Heinrich Himmler en tanto que Reichsführer SS.


  En el Departamento de Registro del Personal del segundo piso, mostré mis credenciales y les expliqué mi misión.


  —He sido requerido por el SD para que obtenga un certificado de Seguridad para un miembro de las SS a fin de que sea considerado para su promoción al servicio personal del general Heydrich.


  El cabo de las SS que estaba de guardia se puso tenso al oír el nombre de Heydrich.


  —¿En qué puedo servirle? —dijo con entusiasmo.


  —Deseo ver el expediente de ese hombre. Se llama Otto Rahn.


  El cabo me pidió que esperara y luego entró en la sala de al lado, donde buscó el archivador adecuado.


  —Aquí está —dijo, volviendo al cabo de unos minutos con la carpeta—. Me temo que tendré que pedirle que lo examine aquí. Solo se puede sacar un expediente de esta oficina con la autorización escrita del propio Reichsführer.


  —Como es natural, ya estaba enterado —dije fríamente—. Pero estoy seguro de que me bastará una mirada rápida. Es solo un control rutinario de seguridad.


  Me acerqué hasta un atril de lectura que había en el extremo más alejado de la oficina, donde abrí la carpeta para examinar el contenido. Era una lectura interesante.


   


   


   


  SS Unterscharführer Otto Rahn, nacido el 18 de febrero de 1904 en Michelstadt, en Odenwald. Estudió filología en la Universidad de Heidelberg, graduándose en 1928. Se incorporó a las SS en marzo 1936, fue ascendido a SS Unterscharführer en abril del 36; destinado a la División SS Calaveras Oberbayern del campo de concentración de Dachau en septiembre del 37; trasladado a la Oficina Central para la Raza y la Repoblación en diciembre del 38; orador y autor de Cruzada contra el Grial (1933) y Los siervos de Lucifer (1937).


   


   


   


  Seguían varias páginas de anotaciones médicas y valoraciones de carácter, entre ellas una evaluación hecha por un SS Gruppenführer, un tal Theodor Eicke, quien describía a Rahn como «diligente, aunque dado a ciertas excentricidades». Según mis cálculos, eso podía abarcar casi cualquier cosa, desde el asesinato hasta la longitud del cabello.


  Le devolví la carpeta al cabo y me dirigí a la salida del edificio. Otto Rahn. Cuanto más descubría de él, menos inclinado me sentía a creer que solo estaba practicando alguna complicada estafa mediante abuso de confianza. Aquí tenía un hombre interesado en algo que no era solo el dinero. Un hombre para quien la palabra «fanático» no parecía inapropiada. Al volver a Steglitz, pasé en el coche por delante de la casa de Rahn en la Tiergartenstrasse y no creo que me hubiera sorprendido ver a la Mujer Escarlata y a la Gran Bestia del Apocalipsis salir volando por la puerta principal.


   


   


   


  Era de noche para cuando llegué a la Caspar-Theyss Strasse, que está justo al sur de la Kurfürstendamm, bordeando el Grunewald. Era una calle tranquila con chalés a los que les faltaba muy poco para ser algo más grandioso y que estaban ocupados principalmente por médicos y dentistas. El número 33, al lado de una pequeña clínica rural, ocupaba la esquina de la Paulsbornerstrasse, frente a una gran floristería donde quienes visitaban el hospital podían comprar flores.


  Había un toque del Hombrecito de Pan de Jengibre en la extraña casa a la que nos había invitado Rahn. Los ladrillos del sótano y la planta baja estaban pintados de marrón y los del primer y el segundo piso eran de color crema. Una torre de forma heptagonal ocupaba el lado este de la casa, una logia de madera coronada por un balcón, la parte central, y en la oriental, un tejado de madera cubierto de musgo sobresalía por encima de un par de ojos de buey.


  —Confío en que hayas traído un diente de ajo —le dije a Hildegard mientras aparcaba. Era evidente que no le gustaba mucho el aspecto de aquel lugar, pero siguió obstinadamente callada, convencida todavía de que todo era un asunto limpio.


  Fuimos hasta una verja de hierro forjado que había sido decorada con una serie de símbolos zodiacales y me pregunté cómo interpretarían todo aquello los dos hombres de las SS que estaban de pie, fumando, debajo de uno de los muchos abetos que había en el jardín. Esta idea me ocupó solo un segundo antes de pasar a la cuestión más difícil de responder de qué hacían allí tanto ellos como varios coches de cargos del partido que había aparcados en la acera.


  Otto Rahn abrió la puerta, saludándonos con calidez y comprensión, y nos acompañó hasta un guardarropa donde dejamos los abrigos.


  —Antes de entrar —dijo—, debo explicar que a esta sesión van a asistir otras personas. Las proezas de Herr Weisthor como clarividente lo han convertido en el sabio más importante de Alemania. Me parece haberles comentado que hay un cierto número de miembros importantes del partido que apoyan el trabajo de Herr Weisthor (por cierto, estamos en su casa), así que, aparte de Herr Vogelmann y yo mismo, es probable que alguno de los otros invitados les resulte familiar.


  Hildegard se quedó boquiabierta.


  —¿No estará hablando del Führer? —dijo.


  Rahn sonrió.


  —No, no es él, pero sí alguien muy cercano a él. Ha pedido que se le trate como a todos los demás a fin de facilitar un ambiente favorable para el contacto de esta noche. Por eso se lo he dicho ahora, para que no se queden demasiado sorprendidos; es al Reichsführer SS Heinrich Himmler a quien me estoy refiriendo. Sin duda habrán visto a los hombres de seguridad ahí fuera y se habrán preguntado qué pasaba. El Reichsführer es un gran patrocinador de nuestro trabajo y ha asistido a muchas sesiones.


  Al salir del guardarropa, pasamos por una puerta insonorizada con piel verde tachonada y acolchada y entramos en una sala en forma de ele de gran tamaño y amueblada con sencillez. Al otro lado de la gruesa alfombra verde y en uno de sus extremos había una mesa redonda, y en el otro un grupo de unas diez personas de pie alrededor de un sofá y un par de sillones. Las paredes, allí donde eran visibles entre los paneles de madera de roble, estaban pintadas de blanco y las cortinas verdes estaban corridas. Había algo clásicamente alemán en aquella habitación, que era igual que decir que era tan cálida y acogedora como un cuchillo del ejército suizo.


  Rahn nos ofreció unas bebidas y nos presentó, a Hildegard y a mí, a los presentes. Lo primero que detecté fue la pelirroja cabeza de Vogelmann; le saludé con un gesto y luego busqué a Himmler. Como nadie llevaba uniforme resultó un tanto difícil distinguirlo con su traje cruzado de color oscuro. Era más alto de lo que esperaba, y también más joven, quizá no tuviera más de treinta y siete o treinta y ocho años. Al hablar, parecía un hombre de modales suaves y, salvo por su enorme Rolex de oro, mi impresión general fue que lo podrías tomar por un director de escuela en lugar de por el jefe de la policía secreta alemana. ¿Qué tendrían los relojes de pulsera suizos que los hacía tan atractivos para los hombres con poder? Pero un reloj no era tan atractivo para este hombre en concreto como Hildegard Steininger, según parecía, y pronto los dos comenzaron a conversar animadamente.


  —Herr Weisthor vendrá dentro de un momento —explicó Rahn—. Suele necesitar un período de meditación a solas antes de acercarse al mundo de los espíritus. Permítame que le presente a Reinhart Lange. Es el propietario de la revista que le dejé a su esposa.


  —Ah, sí, Urania.


  Así que ahí lo tenía, bajo y rechoncho, con un grano en una de sus sotabarbas y un labio inferior decididamente colgante, como desafiándote a besarlo o darle un tortazo. Su pelo rubio mostraba unas profundas entradas, aunque le confería también un aspecto infantil alrededor de las orejas. Apenas tenía cejas y los ojos estaban como medio cerrados, casi como hendiduras. Estos dos rasgos hacían que pareciera débil e inconstante, un poco al estilo de Nerón. Posiblemente no era ninguna de las dos cosas, aunque el fuerte olor a colonia que le rodeaba, su aire autosatisfecho y su forma de hablar un tanto teatral no hacían nada por corregir mi primera impresión. Mi tipo de trabajo me ha convertido en un juez de la personalidad rápido y bastante preciso, y cinco minutos de conversación con Lange fueron suficientes para convencerme de que no me había equivocado al juzgarlo. Aquel tipo no era más que un pequeño maricón insignificante.


  Me disculpé y fui al lavabo que había visto al lado del guardarropa. Ya había decidido volver a la casa de Weisthor después de la sesión para ver si las otras habitaciones eran más interesantes que aquella en la que estábamos. No parecía haber perro en la propiedad, así que parecía que lo único que tenía que hacer era preparar mi entrada. Eché el cerrojo después de entrar y puse manos a la obra para soltar el pestillo de la ventana. Estaba atascado y justo cuando acababa de conseguir abrirlo llamaron a la puerta. Era Rahn.


  —¿Herr Steininger? ¿Está ahí?


  —No tardo ni un segundo.


  —Vamos a empezar dentro de un momento.


  —Enseguida estoy con ustedes —dije, y dejando la ventana abierta un par de centímetros, tiré de la cadena y regresé para unirme al resto de los invitados.


  Había entrado otro hombre en la sala y comprendí que debía de ser Weisthor. De unos cincuenta y cinco años, vestía un traje de franela marrón claro con chaleco y llevaba un bastón muy adornado, con empuñadura de marfil y extraños dibujos tallados en la vara, algunos de los cuales hacían juego con su anillo. Físicamente, parecía una versión de Himmler con más años, con la pequeña pincelada del bigotillo, las mejillas como las de un hámster, la boca dispéptica y la barbilla hundida; pero era más robusto, y mientras el Reichsführer recordaba a una rata miope, Weisthor tenía más aspecto de castor, un efecto que se acentuaba por el hueco que tenía entre los dos dientes frontales.


  —Usted debe de ser Herr Steininger —dijo, sacudiéndome la mano arriba y abajo—. Permítame que me presente. Soy Karl Maria Weisthor, y estoy encantado de haber tenido ya el placer de conocer a su encantadora esposa. —Hablaba muy ceremoniosamente, con acento vienés—. En eso, por lo menos, es usted un hombre muy afortunado. Esperemos que pueda serle de ayuda a ambos antes de que acabe la noche. Otto me ha informado de la desaparición de su hija Emmeline y de que la policía y nuestro buen amigo Rolf Vogelmann han sido incapaces de encontrarla. Como le he dicho a su esposa, estoy seguro de que los espíritus de nuestros remotos antepasados alemanes no nos abandonarán y nos dirán qué ha sido de ella, de igual modo que nos han informado de otras cosas antes.


  Se volvió y señaló hacia la mesa.


  —¿Nos sentamos? —dijo—. Herr Steininger, usted y su esposa se sentarán junto a mí, uno a cada lado. Todo el mundo se cogerá de las manos, Herr Steininger. Esto incrementará nuestro poder consciente. Procure no soltarse, vea lo que vea y oiga lo que oiga, ya que eso puede hacer que se rompa la conexión. ¿Lo entienden ambos?


  Asentimos y nos sentamos. Cuando el resto de los asistentes se hubo sentado, observé que Himmler se las había arreglado para situarse al lado de Hildegard, a la cual prestaba una intensa atención. Se me ocurrió que podría contarlo de otra manera e imaginé lo que se divertirían Nebe y Heydrich si les decía que Heinrich Himmler y yo habíamos pasado la noche cogidos de la mano. Pensando en ello casi me echo a reír y para disimular aparté la mirada de Weisthor y volví la cara hacia el otro lado para encontrarme frente a un hombre del tipo Sigfrido, alto y cortés, vestido con traje de etiqueta, con la clase de modales sensibles y cálidos que solo se consiguen bañándose en sangre de dragón.


  —Me llamo Kindermann —dijo con voz adusta—, doctor Lanz Kindermann, a su servicio, Herr Steininger.


  Me miró la mano como si fuera un trapo sucio.


  —¿No será el famoso psicoterapeuta? —dije.


  —Dudo que pueda llamárseme famoso —dijo sonriendo, pero con cierta satisfacción de todos modos—. Sin embargo, le agradezco el cumplido.


  —¿Es usted austríaco?


  —Sí, ¿por qué lo pregunta?


  —Me gusta saber algo de los hombres con quienes me cojo de la mano —dije y agarré la suya con firmeza.


  —Dentro de un momento —dijo Weisthor—, le pediré a nuestro amigo Otto que apague las luces. Pero antes que nada, querría que todos cerráramos los ojos y respiráramos profundamente. El propósito de esto es que nos relajemos. Solo si estamos relajados los espíritus se sentirán lo bastante cómodos para ponerse en contacto con nosotros y ofrecernos el beneficio de lo que son capaces de ver. Quizá les ayude pensar en algo plácido, como una flor o una formación de nubes.


  Se calló, de forma que el único sonido que se oía era la profunda respiración de las personas que había alrededor de la mesa y el tictac de un reloj en la repisa de la chimenea. Oí carraspear a Vogelmann, lo cual hizo que Weisthor hablara de nuevo.


  —Traten de fluir al interior de la persona que tienen al lado de forma que podamos sentir el poder del círculo. Cuando Otto apague la luz, entraré en trance y permitiré que mi cuerpo quede bajo el control del espíritu. El espíritu controlará mi habla y todas las funciones de mi cuerpo, de forma que estaré en una posición muy vulnerable. No hagan ningún ruido brusco ni interrumpan. Hablen suavemente si desean comunicarse con el espíritu o permitan que Otto hable por ustedes. —Hizo otra pausa—. Otto, las luces, por favor.


  Oí como Rahn se ponía en pie como si despertara de un profundo sueño y cruzaba sigilosamente la alfombra.


  —A partir de este momento Weisthor no hablará a menos que sea bajo el espíritu —dijo—. Será mi voz la que oigan hablarle mientras esté en trance.


  Apagó la luz y al cabo de unos segundos oí como regresaba al círculo.


  Me esforcé por ver en la oscuridad y miré hacia donde estaba Weisthor, pero por mucho que lo intenté no conseguí ver nada más que las extrañas formas que bailan al fondo de la retina cuando se la priva de luz. Descubrí que aquello que Weisthor había dicho de las flores o las nubes me ayudaba a pensar en la Mauser automática que llevaba en la pistolera y en la bonita formación de munición de 9 milímetros que llevaba en la culata.


  El primer cambio del que me di cuenta fue el de su respiración, que se hizo progresivamente más lenta y profunda. Al cabo de un rato era casi indetectable y, salvo por la fuerza con que me cogía la mano, podría haber dicho que había desaparecido.


  Finalmente habló, pero fue con una voz que hizo que se me pusiera la piel de gallina y los pelos de punta.


  —Aquí tengo a un rey sabio de hace mucho, mucho tiempo —dijo, y me asió la mano con fuerza—. De un tiempo en que brillaban tres soles en el cielo del norte. —Emitió un largo y sepulcral suspiro—. Sufrió una terrible derrota a manos de Carlomagno y su ejército cristiano.


  —¿Era sajón? —preguntó Rahn con voz suave.


  —Sí, sajón. Los francos los llamaban paganos y les daban muerte por ello. Muertes atroces, llenas de sangre y dolor. —Pareció vacilar—. Es difícil decir esto. Dice que la sangre debe pagarse. Dice que el paganismo alemán vuelve a ser fuerte y debe vengarse de los francos y su religión, en nombre de los antiguos dioses.


  Luego gruñó casi como si le hubieran golpeado y no dijo nada más.


  —No se alarmen —murmuró Rahn—. A veces un espíritu se marcha de forma bastante violenta.


  Al cabo de unos minutos, Weisthor volvió a hablar.


  —¿Quién eres? —preguntó con suavidad—. ¿Una chica? ¿Nos dices tu nombre, niña? ¿No? Venga…


  —No temas —dijo Rahn—. Por favor, date a conocer.


  —Se llama Emmeline —dijo Weisthor.


  Oí que Hildegard daba un grito ahogado.


  —¿Te llamas Emmeline Steininger? —preguntó Rahn—. Si es así tu madre y tu padre están aquí para hablar contigo, niña.


  —Dice que no es una niña —musitó Weisthor— y que una de esas dos personas no es nada suyo.


  Me puse rígido. ¿Sería auténtico después de todo? ¿Tendría Weisthor facultades paranormales?


  —Soy su madrastra —dijo Hildegard temblorosa, y me pregunté si se habría dado cuenta de que Weisthor tendría que haber dicho que ninguno de nosotros era nada suyo.


  —Dice que añora sus clases de danza, pero que sobre todo les añora a ustedes dos.


  —Nosotros también te añoramos, cariño.


  —¿Dónde estás Emmeline? —pregunté. Hubo un largo silencio, así que repetí la pregunta.


  —La han matado —dijo Weisthor con voz entrecortada—. Y la han escondido en algún lugar.


  —Emmeline, tienes que tratar de ayudarnos —dijo Rahn—. ¿Puedes decirnos algo sobre el sitio donde te dejaron?


  —Sí, se lo dirá. Dice que al otro lado de la ventana hay una colina. Al pie de la colina hay una bonita cascada. ¿Cómo? Hay una cruz o quizás otra cosa alta, como una torre, en la cima de la colina.


  —¿La Kreuzberg? —pregunté.


  —¿Es la Kreuzberg? —dijo Rahn.


  —No sabe cómo se llama —murmuró Weisthor—. ¿Dónde dices? Oh, qué horror. Dice que está en una caja. Lo siento, Emmeline, pero me parece que no te he oído bien. ¿No es una caja? ¿Un barril? Sí, un barril. Un viejo barril carcomido y maloliente en una vieja bodega llena de viejos barriles carcomidos.


  —Podría ser una cervecería —dijo Kindermann.


  —¿Te refieres a la Cervecería Schultheiss? —dijo Rahn.


  —Cree que debe de serlo, aunque no parece un sitio al que vaya mucha gente. Algunos de los barriles son viejos y tienen agujeros. Ella puede ver a través de uno de ellos. No, cariño, no sería muy adecuado para guardar cerveza, estoy de acuerdo.


  Hildegard musitó algo que no conseguí entender.


  —Valor, querida señora —dijo Rahn—.Valor.


  Y luego añadió en voz más alta:


  —¿Quién fue el que te mató, Emmeline? ¿Y puedes decirnos por qué?


  Weisthor emitió un profundo gemido.


  —No conoce sus nombres, pero cree que fue para el Misterio de la Sangre. ¿Cómo averiguaste eso, Emmeline? Es una de las muchas cosas que aprendes cuando mueres, ya veo. La mataron como matan a sus animales y luego mezclaron su sangre con el vino y el pan. Cree que debe de haber sido para un rito religioso, pero de una clase que ella no había visto jamás.


  —Emmeline —dijo una voz que pensé que debía de ser la de Himmler—, ¿fueron los judíos tus asesinos? ¿Fueron judíos quienes usaron tu sangre?


  Hubo otro largo silencio.


  —No lo sabe —dijo Weisthor—. No dijeron quiénes ni qué eran. No se parecían a las imágenes que ella había visto de judíos. ¿Qué dices, cariño? Dice que quizá lo fueran, pero que no quiere causarle problemas a nadie, que no importa lo que le hicieron. Dice que si fueron los judíos, fueron malos judíos y que no todos los judíos habrían aprobado una cosa así. No quiere decir nada más sobre ello. Solo quiere que alguien vaya a sacarla de ese sucio barril. Sí, estoy seguro de que alguien lo arreglará, Emmeline. No te preocupes.


  —Dígale que yo me encargaré personalmente de que se haga esta misma noche —dijo Himmler—. La niña tiene mi palabra.


  —¿Qué has dicho? Está bien. Emmeline dice que le agradezca su ayuda. Y que les diga a sus padres que los quiere mucho de verdad, pero que no se preocupen por ella, que nada puede devolvérsela, que ambos tienen que seguir su vida y dejar atrás lo que ha sucedido. Que procuren ser felices. Emmeline tiene que irse ahora.


  —Adiós, Emmeline —dijo Hildegard sollozando.


  —Adiós —dije yo.


  De nuevo se hizo el silencio, si exceptuamos el sonido de la sangre que se agolpaba en mis oídos. Me alegraba de la oscuridad porque ocultaba mi cara, que debía de mostrar mi furia, y me daba la oportunidad de respirar lenta y profundamente hasta recuperar una apariencia de tranquila tristeza y resignación. Si no hubiera sido por los dos o tres minutos que transcurrieron desde que acabó la representación de Weisthor hasta que se encendieron las luces, creo que los hubiera matado a todos a tiros allí mismo donde estaban sentados: Weisthor, Rahn, Vogelmann, Lange… Mierda, habría asesinado a aquella gentuza solo por el placer de hacerlo. Les habría obligado a sujetar el cañón de la pistola con la boca y luego les habría saltado la tapa de los sesos en la cara de los otros. Un orificio de la nariz extra para Himmler; un tercer ojo para Kindermann.


  Todavía respiraba pesadamente cuando se encendieron las luces, pero era fácil confundirlo con una demostración de dolor. La cara de Hildegard brillaba debido a las lágrimas, lo cual hizo que Himmler le rodeara los hombros con el brazo. Al cruzarse nuestras miradas, hizo un gesto de pesar con la cabeza.


  Weisthor fue el último en ponerse en pie. Se tambaleó durante unos segundos, como si se fuera a caer, y Rahn lo sujetó por el codo.Weisthor sonrió y le dio unos golpecitos en la mano a su amigo con agradecimiento.


  —Por su cara veo, querida señora, que su hija se presentó.


  Hildegard asintió.


  —Quiero darle las gracias, Herr Weisthor. Muchas gracias por ayudarnos.


  Sollozó sonoramente y sacó el pañuelo.


  —Karl, esta noche has estado magnífico —dijo Himmler—. Absolutamente extraordinario.


  Se produjo un murmullo de asentimiento del resto de los asistentes, incluyéndome a mí. Himmler seguía moviendo la cabeza maravillado.


  —Absolutamente extraordinario, de verdad —repitió—. Pueden tener todos la seguridad de que me pondré en contacto con las autoridades apropiadas y ordenaré que se envíe una patrulla de policía inmediatamente para registrar la Cervecería Schultheiss en busca de la desgraciada niña.


  Himmler me miraba fijamente ahora y yo asentí, mudo, en respuesta a lo que decía.


  —No dudo ni por un segundo de que la encontrarán allí. Tengo la seguridad de que lo que acabamos de oír era la niña que hablaba con Karl, a fin de que los corazones de ustedes encuentren reposo. Creo que lo mejor será que se vayan a casa y esperen noticias de la policía.


  —Sí, por supuesto —dije y, rodeando la mesa, cogí a Hildegard de la mano y la liberé del abrazo del Reichsführer. Luego estrechamos las manos de toda la asamblea, aceptamos sus condolencias y permitimos que Rahn nos acompañara a la puerta.


  —¿Qué puede uno decir? —dijo con pomposa gravedad—. Naturalmente, siento mucho que Emmeline haya pasado al otro lado, pero, como el mismo Reichsführer ha dicho, es una bendición saberlo con certeza.


  —Sí —dijo Hildegard sollozando—. Es mejor saberlo, creo.


  Rahn entrecerró los ojos y adoptó una expresión ligeramente dolida cuando me cogió por el brazo.


  —Creo que también sería mejor, por razones obvias, que no dijera nada a la policía sobre lo sucedido esta noche si vinieran a decirle que la han encontrado. Me temo que podrían ponerle las cosas muy difíciles si les diera la impresión de que sabía que la habían encontrado antes que ellos mismos. Como no dudo que comprenderá, la policía no tiene muchas luces cuando se trata de entender este tipo de cosas y podrían hacerle todo tipo de preguntas difíciles de contestar. —Se encogió de hombros—. Quiero decir que todos tenemos preguntas respecto a lo que nos llega desde el otro lado. En verdad es un enigma para todos y un enigma para el que tenemos muy pocas respuestas todavía.


  —Sí, entiendo que la policía podría mostrarse difícil —dije—. Puede contar con que no diré nada de lo que ha sucedido esta noche, y mi esposa tampoco.


  —Herr Steininger, sabía que lo comprendería. —Abrió la puerta de la calle—. Por favor, no vacilen en ponerse en contacto con nosotros de nuevo si desean volver a establecer comunicación con su hija, pero yo esperaría un tiempo. No es bueno convocar a un espíritu con demasiada frecuencia.


  Nos despedimos de nuevo y regresamos al coche.


  —Sácame de aquí, Bernie —dijo Hildegard entre dientes mientras le abría la puerta del coche.


  Cuando puse en marcha el motor, volvía a llorar, solo que esta vez era del impacto recibido y de puro horror.


  —No puedo creer que haya gente tan… tan malvada —dijo sollozando.


  —Siento que hayas tenido que pasar por esto —dije—. De verdad que lo siento. Habría dado cualquier cosa por evitártelo, pero era la única manera.


  Conduje hasta el final de la calle y salí a la Bismarkplatz, una tranquila intersección de calles de barrio con una pequeña extensión de hierba en el medio. Solo entonces me di cuenta de lo cerca que estábamos de la casa de Frau Lange en la Herbertstrasse. Vi el coche de Korsch y aparqué detrás de él.


  —Bernie, ¿crees que la policía la encontrará?


  —Sí, creo que sí.


  —Pero ¿cómo pudo fingir que sabía dónde estaba? ¿Cómo podía saber todas aquellas cosas de ella? Eso de que le gustaba la danza…


  —Porque él o uno de los otros la pusieron allí. Probablemente hablaron con Emmeline y le hicieron unas cuantas preguntas antes de matarla. Solo en aras de la autenticidad.


  Se sonó y luego levantó los ojos.


  —¿Por qué hemos parado?


  —Porque voy a volver allí para echar una ojeada. Para ver si puedo averiguar qué sucio juego se traen entre manos. El coche aparcado delante lo lleva uno de mis hombres. Se llama Korsch y te acompañará a casa.


  Asintió.


  —Por favor, Bernie, ten cuidado —dijo con voz entrecortada, dejando caer la cabeza sobre el pecho.


  —¿Estás bien, Hildegard?


  Buscó a tientas la manija de la puerta.


  —Me parece que voy a vomitar.


  Cayó de lado sobre la acera, vomitando en la cuneta y ensuciándose la manga al parar la caída con la mano. Salté del coche y corrí hasta la puerta del pasajero para ayudarla, pero Korsch llegó antes que yo y la sujetó por los hombros hasta que recuperó la respiración.


  —Por todos los santos —dijo Korsch—, ¿qué ha pasado en ese sitio?


  De cuclillas al lado de Hildegard, le enjugué el sudor de la cara antes de limpiarle la boca. Me cogió el pañuelo de la mano y permitió que Korsch la ayudara a sentarse otra vez.


  —Es una larga historia —dije— y me temo que tendrás que esperar un poco para que te la cuente. Quiero que la lleves a casa y luego me esperes en el Alex. Que Becker también esté allí. Tengo la sensación de que vamos a tener trabajo esta noche.


  —Lo siento —dijo Hildegard—. Ya estoy bien.


  Sonrió valientemente. Korsch y yo la ayudamos a salir del coche y, sosteniéndola por la cintura, la llevamos hasta el coche de Korsch.


  —Tenga cuidado, señor —dijo él al sentarse al volante y poner en marcha el motor.


  Le dije que no se preocupara.


   


   


   


  Cuando se marcharon, esperé en el coche una media hora y luego volví andando por la Caspar-Theyss Strasse. Se estaba levantando un poco de viento y un par de veces cobró tanta intensidad entre los árboles que bordeaban la oscura calle que, de haber tenido un temperamento más imaginativo, quizás hubiera imaginado que tenía algo que ver con lo sucedido en casa de Weisthor. Lo de molestar a los espíritus y todo eso. En realidad, me sentía invadido por una sensación de peligro que el viento que gemía a través del cielo tormentoso no hacía nada por aliviar. Si acaso, la sensación se agudizó cuando volví a ver la casa de pan de jengibre.


  Los coches ya habían desaparecido de la acera, pero pese a ello me acerqué al jardín con cautela, por si por alguna razón se hubieran quedado allí los dos hombres de las SS. Una vez seguro de que la casa no estaba vigilada, la rodeé de puntillas y fui hasta la ventana del cuarto de baño que había dejado abierta. Hice bien en no hacer ruido, porque la luz estaba encendida y desde el interior de la pequeña habitación se oía el inconfundible sonido de un hombre que hacía grandes esfuerzos en el retrete. Pegándome bien a la pared, oculto entre las sombras, esperé a que acabara y, finalmente, después de lo que parecieron diez o quince minutos, oí el sonido de la cadena y el agua al caer y vi que se apagaba la luz.


  Pasaron varios minutos antes de que me pareciera seguro subirme a la ventana y empujarla hacia arriba. Pero aun antes de entrar en el cuarto ya habría deseado estar en otra parte o, por lo menos, llevar una máscara antigás, ya que el olor fecal que se ofreció a mi nariz era tal que habría revuelto el estómago de todo el personal de una clínica especializada en proctología. Supongo que es a eso a lo que los policías se refieren cuando dicen que el nuestro a veces es un trabajo nauseabundo. Por mi dinero que tener que quedarse quieto en un lugar donde alguien ha culminado un movimiento de vientre de proporciones auténticamente góticas es lo más nauseabundo que pueda haber.


  El horrible olor fue la principal razón de que decidiera salir al guardarropa bastante más rápidamente de lo que hubiera sido seguro y que casi me viera el mismo Weisthor cuando pasaba cansinamente por delante de la puerta y cruzaba el vestíbulo hacia una sala del lado opuesto.


  —Vaya viento que hace —dijo una voz, que reconocí como perteneciente a Otto Rahn.


  —Sí —dijo Weisthor con una risita—.Todo colaboraba al ambiente, ¿no es verdad? Himmler estará especialmente complacido con este cambio de tiempo. Sin duda le atribuirá todo tipo de wagnerianas ideas sobrenaturales.


  —Estuviste magnífico, Karl —dijo Rahn—. Incluso el Reichsführer lo comentó.


  —Pero pareces cansado —dijo una tercera voz, que supuse sería la de Kindermann—. Será mejor que me dejes echarte una mirada.


  Avancé deslizándome y miré por la rendija que quedaba entre la puerta y el marco. Weisthor estaba quitándose la chaqueta y colgándola del respaldo de una silla. Sentándose pesadamente, dejó que Kindermann le tomara el pulso. Parecía apático y pálido, casi como si realmente hubiera estado en contacto con el mundo de los espíritus. Pareció haber oído mis pensamientos.


  —Fingirlo es casi tan cansado como hacerlo de verdad —dijo.


  —Quizá tendría que ponerte una inyección —comentó Kindermann—. Un poco de morfina te ayudará a dormir. —Sin esperar respuesta, extrajo una botellita y una jeringuilla hipodérmica de un maletín médico y se dispuso a preparar la aguja—. Después de todo, no queremos que estés cansado para el próximo Tribunal de Honor, ¿verdad?


  —Desde luego te necesitaré allí, Lanz —dijo Weisthor subiéndose la manga y mostrando un antebrazo tan magullado y marcado de señales de pinchazos que parecía que lo hubieran tatuado—. No podré superarlo sin cocaína. Encuentro que es maravillosa para aclarar la mente. Y necesitaré estar tan trascendentalmente estimulado que el Reichsführer SS encuentre lo que tengo que decir absolutamente irresistible.


  —¿Sabes?, por un momento pensé de verdad que ibas a hacer la revelación esta noche —dijo Rahn—. Realmente lo pusiste a prueba con todo eso de que la chica no quería causar problemas a nadie. Bueno, francamente, ahora casi lo cree.


  —Solo en el momento oportuno, mi querido Otto —dijo Weisthor—. Solo en el momento oportuno. Piensa cuánto más espectacular será cuando lo revele en Wewelsburg. La complicidad judía tendrá la fuerza de una revelación espiritual y habremos acabado con esa tontería suya de respetar la propiedad y el imperio de la ley. Los judíos recibirán lo que se merecen y no habrá ni un solo policía que lo impida.


  Hizo un gesto de asentimiento hacia la jeringuilla y observó, impasible, como Kindermann le introducía la aguja, suspirando con satisfacción cuando el émbolo acabó de bajar.


  —Y ahora, caballeros, si son tan amables de ayudar a un anciano a llegar a su cama…


  Observé como cada uno lo cogía de un brazo y lo ayudaba a subir las chirriantes escaleras.


  Se me ocurrió que si Kindermann o Rahn tenían intención de marcharse entonces, quizá querrían ponerse el abrigo, así que me deslicé fuera del guardarropa, entré en la sala en forma de ele donde habían escenificado la falsa sesión y me escondí detrás de las gruesas cortinas por si acaso uno de ellos entraba allí. Pero cuando bajaron, se limitaron a quedarse charlando de pie en el vestíbulo. Me perdí la mitad de lo que dijeron, pero la esencia parecía ser que Reinhart Lange estaba dejando de serles útil. Kindermann hizo un débil intento de disculpar a su amante, pero sin poner mucho entusiasmo.


  Era difícil superar el olor del cuarto de baño, pero lo que sucedió a continuación fue incluso más repugnante. No veía exactamente qué pasaba y no se les oía decir nada, pero el sonido de dos hombres ocupados en un acto homosexual es inconfundible y me dieron unas irresistibles náuseas. Cuando finalmente hubieron llevado su asquerosa conducta a su estrepitosa conclusión y se marcharon, cloqueando como un par de escolares degenerados, me sentía lo bastante débil para tener que abrir una ventana a fin de que entrara algo de aire fresco.


  En el estudio de la puerta de al lado me serví un gran vaso del coñac de Weisthor, que me hizo un efecto mucho mejor que llenarme los pulmones del aire de Berlín, y con las cortinas corridas me sentí tranquilo para encender la lámpara de mesa y echar una ojeada por la habitación antes de registrar los armarios y los cajones.


  Valía la pena mirar, además. El gusto de Weisthor en cuanto a decoración no era menos excéntrico que el del loco rey Luis. Había calendarios de aspecto extraño, escudos heráldicos, cuadros de dólmenes, de Merlín, de la espada clavada en la roca, del Grial y los Caballeros Templarios y fotografías de castillos, de Hitler, de Himmler y finalmente del mismo Weisthor de uniforme, primero como oficial de algún regimiento de la infantería austríaca y luego como oficial de alto rango de las SS.


  Karl Weisthor estaba en las SS. Casi lo dije en voz alta, de tan fantástico como parecía. Y no era solamente un NCO como Otto Rahn, sino que, a juzgar por el número de estrellas que llevaba en el cuello, era por lo menos general de brigada. Y algo más por añadidura. ¿Cómo no había notado antes el parecido físico entre Weisthor y Julius Streicher? Era verdad que Weisthor tenía quizás unos diez años más que Streicher, pero la descripción dada por la chica judía, Sarah Hirsch, podía aplicarse tan fácilmente al uno como al otro; los dos eran gruesos, con poco pelo y bigotillo, y ambos tenían un fuerte acento del sur. Austríaco o bávaro, eso era lo que ella había dicho; bien, Weisthor era de Viena. Me pregunté si Otto Rahn sería el hombre que iba al volante del coche.


  Todo parecía encajar con lo que yo ya sabía, y lo que había oído de la conversación en el vestíbulo confirmaba mi primera suposición de que el motivo que había detrás de los asesinatos era culpar a los judíos de Berlín. Sin embargo, tenía la impresión de que había algo más. Estaba la participación de Himmler. ¿Tenía razón al pensar que su segundo motivo era convertir al Reichsführer SS en creyente en los poderes de Weisthor, asegurando así la base de poder de este y sus perspectivas de ascenso dentro de las SS, quizás incluso a expensas del mismo Heydrich?


  Era un hermoso trabajo de elaboración teórica. Ahora lo único que necesitaba era probarlo, y las pruebas tendrían que ser irrebatibles para lograr que Himmler permitiera que su propio Rasputín personal fuera juzgado por asesinato múltiple. Y mucho más si eso iba a revelar que el jefe superior de policía del Reich era la crédula víctima de un complicado engaño.


  Empecé a registrar el escritorio de Weisthor, pensando que incluso en el caso de que encontrara lo suficiente para enterrarlo a él y a su malvado plan, no tenía intención de hacer que el hombre posiblemente más poderoso de Alemania apareciera como amigo suyo. No era una perspectiva agradable en absoluto.


  Resultó que Weisthor era un hombre meticuloso con su correspondencia y encontré archivos de cartas que incluían copias de las que él mismo enviaba junto a las que recibía. Sentado a su escritorio, empecé a leerlas al azar. Si lo que buscaba eran confesiones de culpabilidad mecanografiadas, me vi decepcionado. Weisthor y sus socios habían desarrollado ese talento para el eufemismo que el trabajo en los cuerpos de seguridad o inteligencia parece fomentar. Las cartas confirmaban todo lo que yo sabía, pero estaban muy cuidadosamente redactadas e incluían varias palabras en clave, de forma que quedaban abiertas a más de una interpretación.


   


   


   


  K. M.Wiligut Weisthor


  Caspar-Theyss Strasse, 33


  Berlín Oeste


  SS Unterscharführer Otto Rahn


   


  Tiergartenstrasse 8a


   


  Berlín Oeste, 8 de julio de 1938


   


   


   


  ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL


   


  Querido Otto:


  Es tal como yo sospechaba. El Reichsführer me informa de que el judío Heydrich ha impuesto una prohibición a la divulgación en la prensa de todos los asuntos relativos al Proyecto Krist. Sin cobertura en los periódicos no habrá medio legítimo de que podamos saber quién se ve afectado como resultado de las actividades del Proyecto Krist. A fin de poder ofrecer ayuda espiritual a aquellos afectados y así lograr nuestro objetivo, debemos idear rápidamente otro medio de vernos habilitados legítimamente para llevar a cabo nuestra participación.


  ¿Tienes alguna sugerencia?


   


   


   


  ¡Heil Hitler!,


   


  WEISTHOR


   


   


   


  Otto Rahn


  Tiergartenstrasse, 8a


  Berlín Oeste


  SS Brigadeführer K. M.Weisthor


   


  Berlín Grunewald, 10 de julio de 1938


   


   


   


  ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL


   


  Querido Brigadeführer:


  He meditado mucho sobre lo que dices en tu carta y, con la ayuda del SS Hauptsturmführer Kindermann y del SS Sturmbannführer Anders, creo que he dado con la solución.


  Anders tiene cierta experiencia en asuntos policiales y está seguro de que, en una situación surgida del Proyecto Krist, no sería extraño que un ciudadano contratara su propio agente de investigación, siendo la eficacia policial lo que es.


  Por lo tanto, proponemos que, contando con los servicios y la financiación de nuestro buen amigo Reinhart Lange, contratemos los servicios de una pequeña agencia de investigación privada, y luego sencillamente la anunciemos en la prensa.Todos somos de la opinión de que las partes interesadas contactarán con el mismo detective privado, quien, después de un intervalo prudente para, en apariencia, agotar sus indagaciones putativas, sacará a colación nuestra entrada en el asunto, por los medios que se juzguen apropiados.


  Por regla general, a ese tipo de hombres solo le motiva el dinero y, por ello, siempre que nuestro agente esté suficientemente remunerado, creerá únicamente lo que desee, es decir, que somos un grupo de excéntricos. En caso de que en algún momento diera pruebas de poder ser conflictivo, estoy seguro de que solo necesitaríamos recordarle el interés del Reichsführer en el asunto para asegurarnos su silencio.


  He elaborado una lista de candidatos adecuados y, con tu permiso, me gustaría ponerme en contacto con ellos lo antes posible.


   


   


   


  ¡Heil Hitler!


   


  Tuyo,


   


  OTTO RAHN


   


   


   


  K. M.Wiligut Weisthor


  Caspar-Theyss Strasse, 33


  Berlín Oeste


  SS Unterscharführer Otto Rahn


   


  Tiergartenstrasse 8a, Berlín Oeste, 30 de julio de 1938


   


   


   


  ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL


   


  Querido Otto:


  He sabido a través de Anders que la policía ha detenido a un judío como sospechoso de ciertos crímenes. ¿Cómo no se nos ocurrió que la policía, siendo lo que es, incriminaría a cualquiera, aunque fuera judío, por esos crímenes? En el momento oportuno de nuestros planes, ese arresto habría sido de gran ayuda, pero en este estadio, antes de haber tenido la oportunidad de demostrar nuestro poder a beneficio del Reichsführer y esperar influir en él en consecuencia, no es más que un incordio.


  No obstante, se me ocurre que, en realidad, podemos sacar provecho de ello. Otro incidente del Proyecto Krist mientras ese judío está encarcelado no solo obligaría a ponerlo en libertad, sino que, además, pondría en una situación muy embarazosa a Heydrich. Por favor, ocúpate de ello.


   


   


   


  ¡Heil Hitler!,


   


  WEISTHOR


   


   


   


  SS Sturmbannführer Richard Anders


  Orden de los Caballeros Templarios, Berlín


  Lumenklub, Bayreutherstrasse, 22 Berlín Oeste


  SS Brigadeführer K. M.Weisthor


   


  Berlín Grunewald


   


   


   


  ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL


   


  Estimado Brigadeführer:


  Mis indagaciones han confirmado que en la central de policía, en la Alexanderplatz, se recibió una llamada telefónica anónima. Además, una conversación con el ayudante del Reichsführer, Karl Wolff, indica que fue él, y no el Reichsführer, quien hizo esa llamada. Le disgusta profundamente engañar a la policía de esa manera, pero admite que no ve otro medio de ayudar en la investigación y proteger la necesidad de anonimato del Reichsführer.


  Parece que Himmler está muy impresionado.


   


   


   


  ¡Heil Hitler!


   


  Suyo,


   


  RICHARD ANDERS


   


   


   


  SS Hauptstürmführer Dr. Lanz Kindermann


  Am Kleinen Wannsee


  Berlín Oeste


  Karl Maria Wiligut


   


  Caspar-Theyss Strasse, 33


   


  Berlín Oeste, 29 de septiembre


   


   


   


  ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL


   


  Mi querido Karl:


  Hablemos primero de un asunto serio. Nuestro amigo Reinhart Lange está empezando a preocuparme. Dejando de lado mis propios sentimientos hacia él, creo que su resolución de colaborar en la ejecución del Proyecto Krist pueda estar debilitándose. El hecho de que lo que estamos haciendo esté en armonía con nuestra antigua herencia pagana ya no parece impresionarle como algo necesario, aunque desagradable. Si bien no pienso ni por un momento que nunca nos traicione, creo que tendría que dejar de formar parte de aquellas actividades del Proyecto Krist que, por fuerza, deben tener lugar dentro de esta clínica.


  Por otro lado, continúo regocijándome en tu antigua herencia espiritual y espero con ilusión el día en que podamos continuar investigando a nuestros antepasados por medio de tu clarividencia autogénica.


   


   


   


  ¡Heil Hitler!


   


  Siempre tuyo,


   


  LANZ


   


   


   


  Comandante


  SS Brigadeführer Siegfried Taubert


  SS School Haus


  Wewelsburg, cerca de Paderborn


  Westfalia


  SS Brigadeführer Weisthor


   


  Caspar-Theyss Strasse, 33


   


  Berlín Grunewald, 3 de octubre de 1938


   


   


   


  ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL:


   


  REUNIÓN DEL TRIBUNAL DE HONOR


   


  6-8 de noviembre de 1938


   


  Herr Brigadeführer:


  Esta es para confirmar que el próximo Tribunal de Honor tendrá lugar aquí, en Wewelsburg, en las fechas arriba citadas. Como es habitual, la seguridad será estricta y durante las sesiones, además de los métodos habituales de identificación, se requerirá una contraseña para ser admitido en el edificio de la escuela. De acuerdo con su sugerencia esa contraseña será GOSLAR.


  El Reichsführer considera que la asistencia es obligatoria para todos aquellos cuyo nombre aparece a continuación:


   


   


   


  Reichsführer SS Himmler


  SS Obergruppenführer Heydrich


  SS Obergruppenführer Heissmeyer


  SS Obergruppenführer Nebe


  SS Obergruppenführer Daluege


  SS Obergruppenführer Darre


  SS Obergruppenführer Pohl


  SS Brigadeführer Taubert


  SS Brigadeführer Berger


  SS Brigadeführer Eicke


  SS Brigadeführer Weisthor


  SS Oberführer Wolff


  SS Sturmbannführer Anders


  SS Sturmbannführer Von Oeynhausen


  SS Hauptsturmführer Kindermann


  SS Obersturmbannführer Diebitsch


  SS Obersturmbannführer Von Knobelsdorff


  SS Obersturmbannführer Klein


  SS Obersturmbannführer Lasch


  SS Unterscharführer Rahn


  Landbaumeister Bartels


  Professor Wilhelm Todt


   


   


   


  ¡Heil Hitler!


   


  TAUBERT


   


   


   


  Había muchas más cartas, pero ya me había arriesgado demasiado quedándome tanto rato. Y, además, me di cuenta de que, quizá por primera vez desde que dejé las trincheras en 1918, tenía miedo.
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  Viernes, 4 de noviembre


   


   


   


  En el coche, mientras volvía desde casa de Weisthor al Alex, traté de encontrar sentido a lo que acababa de descubrir.


  La parte de Vogelmann quedaba explicada y, hasta cierto punto, también la de Reinhart Lange. Y tal vez la clínica de Kindermann fuera el lugar donde habían matado a las chicas. Qué mejor lugar para matar a alguien que un hospital donde siempre hay gente entrando y saliendo con los pies por delante. Lo cierto era que su carta a Weisthor parecía indicarlo así.


  Había un aterrador ingenio en la solución de Weisthor. Después de asesinar a las niñas, todas las cuales habían sido seleccionadas por su aspecto ario, se escondían los cuerpos de forma que fuera casi imposible encontrarlos; y más teniendo en cuenta la falta de policías disponibles para investigar algo tan corriente como la desaparición de una persona. Para cuando la policía se diera cuenta de que había un asesino en serie acechando en las calles de Berlín, lo que más les preocuparía sería que no se hablara de ello y evitar así que su fracaso en encontrar al asesino pareciera incompetencia, al menos durante el tiempo que necesitaran para encontrar un cabeza de turco conveniente, como Josef Kahn.


  Pero ¿qué pasaba con Heydrich y Nebe? ¿Su asistencia a ese Tribunal de Honor de las SS era considerado obligatorio meramente en virtud de su rango? Después de todo, las SS tenían sus camarillas, igual que sucede con cualquier organización. Daluege, por ejemplo, el jefe de la Orpo, al igual que su homólogo Arthur Nebe, se sentía tan predispuesto en contra de Himmler y Heydrich como estos en contra suya. Y estaba totalmente claro, por supuesto, que Weisthor y su facción eran hostiles al «judío Heydrich». Heydrich, judío. Era uno de esos bonitos casos de contrapropaganda que se basan en una absoluta contradicción para sonar convincentes. Ya había oído ese rumor antes, como la mayoría de los polis del Alex y, como ellos, sabía dónde se había originado: el almirante Canaris, jefe de la Abwehr, el servicio de información del Estado Mayor alemán, era uno de los adversarios más implacables de Heydrich y, sin duda alguna, el más poderoso.


  ¿O había alguna otra razón para que Heydrich tuviera que ir a Wewelsburg dentro de pocos días? Nada de lo que tenía que ver con él era nunca exactamente lo que parecía, aunque yo no dudaba ni por un segundo que disfrutaría con la incomodidad de Himmler. Para él sería un hermoso y espeso baño de chocolate por encima del pastel, cuyo ingrediente principal era el arresto de Weisthor y los otros conspiradores anti-Heydrich dentro de las SS.


  No obstante, para probarlo iba a necesitar algo más que los papeles de Weisthor; algo más elocuente e inequívoco que convenciera al propio Reichsführer.


  Fue entonces cuando pensé en Reinhart Lange. La excrecencia más débil del maculado cuerpo del plan de Weisthor no iba a necesitar, seguro, un bisturí limpio y afilado para ser extirpada. Yo tenía todavía la uña sucia y astillada que haría la tarea; tenía dos de sus cartas a Lanz Kindermann.


   


   


   


  De vuelta al Alex, fui derecho a la mesa del sargento de guardia y encontré a Korsch y a Becker esperándome, junto con el profesor Illmann y el sargento Gollner.


  —¿Otra llamada?


  —Sí, señor —dijo Gollner.


  —Bien, en marcha.


  Desde el exterior, la Cervecería Schultheiss, en Kreuzberg, con sus uniformes ladrillos rojos, sus numerosas torres y torretas, así como el jardín de buen tamaño, parecía más una escuela que una fábrica de cerveza. De no ser por el olor, que incluso a las dos de la madrugada era lo bastante fuerte como para provocar picazón en la nariz, se podría haber esperado encontrar salas llenas de pupitres en lugar de barriles de cerveza. Nos detuvimos ante la caseta, en forma de tienda de campaña, del guardia.


  —Policía —le chilló Becker al guardia de noche, que parecía un barril de cerveza también él. Tenía un estómago tan grande que dudo que pudiera alcanzar los bolsillos del mono, incluso queriendo—. ¿Dónde guardan los barriles de cerveza viejos?


  —¿Cuáles? ¿Habla de los vacíos?


  —No exactamente. Hablo de los que probablemente necesitan algún tipo de reparación.


  El hombre se llevó la mano a la frente como si saludara.


  —Tiene toda la razón, señor. Sé exactamente a lo que se refiere. Por aquí, por favor.


  Salimos de los coches y lo seguimos, recorriendo en sentido contrario la calle por la que habíamos llegado. Al cabo de un corto trecho, pasamos agachados por una puerta verde que había en la pared de la cervecería y bajamos por un corredor largo y estrecho.


  —¿No tienen cerrada esa puerta? —pregunté.


  —No hay necesidad —dijo el vigilante—. Aquí no hay nada que valga la pena robar. La cerveza se guarda detrás de la verja.


  Era una vieja bodega con un par de siglos de suciedad en el techo y en el suelo. Una bombilla desnuda en la pared añadía un toque amarillento a la penumbra.


  —Bueno, es aquí —dijo el hombre—. Supongo que esto es lo que andan buscando. Aquí es donde dejan los barriles que hay que reparar. Solo que muchos de ellos nunca llegan a repararse. Algunos no se han movido desde hace años.


  —Joder —dijo Korsch—, por lo menos habrá un centenar.


  —Por lo menos —dijo nuestro guía riendo.


  —Bueno, pues será mejor que nos pongamos manos a la obra, ¿no?


  —¿Qué es lo que buscan exactamente?


  —Un abrebotellas —dijo Becker—.Vamos, sea buen chico y márchese, ¿quiere?


  El hombre lo miró socarrón, dijo algo entre dientes y luego se marchó anadeando, con gran diversión por parte de Becker.


  Fue Illmann quien la encontró. Ni siquiera quitó la tapa.


  —Aquí. Este es, lo han movido, y hace poco. Y la tapa es de un color diferente que la de los otros. —Levantó la tapa, respiró hondo y luego iluminó el interior con la linterna—. Es ella, no hay duda.


  Me acerqué y eché una larga mirada por mí mismo y otra por Hildegard. Había visto suficientes fotografías de Emmeline en el piso para reconocerla inmediatamente.


  —Sácala de ahí lo antes posible, profesor.


  Illmann me dirigió una mirada extrañada y luego asintió. Quizá notó algo en mi tono de voz que le hizo pensar que mi interés era algo más que profesional. Con un gesto llamó al fotógrafo de la policía.


  —Becker —dije.


  —¿Sí, señor?


  —Necesito que vengas conmigo.


   


   


   


  De camino a casa de Reinhart Lange nos detuvimos en mi oficina para recoger las cartas. Serví un buen vaso de schnapps y le expliqué parte de lo que había ocurrido aquella noche.


  —Lange es el eslabón débil. Les oí decirlo. Y lo que es más, es un marica. —Vacié el vaso y me serví otro, inhalando profundamente para aumentar el efecto, notando en los labios una sensación de hormigueo mientras mantenía la bebida contra el paladar durante un rato antes de tragarla. Me estremecí un poco al dejarla deslizarse por mi columna—. Quiero que le apliques un tratamiento de brigada Antivicio.


  —¿Sí? ¿Cómo de duro?


  —Quiero que le hagas un jodido frac.


  Becker sonrió y se acabó la bebida.


  —¿Qué lo deje más plano que una estera? Capto la idea. —Se desabrochó la chaqueta y sacó una corta porra de goma con la que se golpeó en la palma de la mano—. Lo acariciaré con esto.


  —Bueno, confío en que sabrás utilizarla mejor que esa Parabellum que llevas. Quiero a ese tipo vivo. Cagado de miedo, pero vivo. Para que pueda contestar a unas preguntas. ¿Lo entiendes?


  —No se preocupe —dijo—. Soy un experto con este bonito caucho. Solo lo despellejaré, ya verá. Los huesos podemos dejarlos para cuando usted diga.


  —No hay duda de que esto te gusta, ¿verdad?, lo de acojonar a la gente.


  Becker se rio.


  —¿A usted no?


  La casa estaba en la Lützowufer Strasse, con vistas sobre el canal Landwehr y lo bastante cerca del Zoo como para oír a los parientes de Hitler quejándose del nivel de los alojamientos. Era un elegante edificio de tres plantas, de estilo guillermino, pintado de color naranja y con un gran mirador cuadrado en el primer piso. Becker se puso a tirar de la campanilla como si trabajara a destajo. Cuando se cansó pasó a golpear el picaporte. Finalmente, se encendió una luz en el vestíbulo y oímos descorrerse un cerrojo.


  La puerta se abrió con la cadena puesta y vimos la pálida cara de Lange atisbando nerviosamente desde detrás.


  —Policía —dijo Becker—. Abra la puerta.


  —¿Qué sucede? —dijo tragando saliva—. ¿Qué quieren?


  Becker dio un paso atrás.


  —Cuidado, señor —dijo, y le dio una patada a la puerta con la suela de la bota.


  Oí chillar a Lange como un cerdo cuando Becker dio la segunda patada. Al tercer intento la puerta se abrió con un tremendo ruido de madera astillada para mostrar a Lange, que huía escaleras arriba en pijama.


  Becker fue tras él.


  —No lo mates, por todos los santos —dije chillando.


  —Oh, Dios, socorro —gorjeó Lange cuando Becker lo cogió por el tobillo y empezó a arrastrarlo por las escaleras. Retorciéndose, trató de librarse de Becker dándole patadas, pero no le sirvió de nada y, siguiendo a Becker, que tiraba de él, bajó rebotando por las escaleras sobre su gordo trasero. Cuando llegó abajo, Becker lo agarró por la cara y tiró de las mejillas hacia las orejas.


  —Cuando digo que abras la puerta, abres la jodida puerta, ¿entiendes? —Luego puso toda la mano sobre la cara de Lange y le golpeó la cabeza contra la escalera—. ¿Lo has entendido, maricón? —Lange protestó a voz en grito y Becker lo cogió por el pelo y lo abofeteó dos veces, con fuerza—. He dicho que si lo has entendido, maricón.


  —Sí —respondió aullando.


  —Ya es suficiente —dije apartándolo por el hombro.


  Se puso de pie respirando pesadamente y me sonrió.


  —Dijo usted un frac, señor.


  —Ya te diré cuándo necesita más de lo mismo.


  Lange se secó el labio que le sangraba y contempló la sangre que le había manchado la palma de la mano. Tenía los ojos llenos de lágrimas pero seguía arreglándoselas para mostrarse indignado.


  —Oigan —berreó—, ¿qué demonios es todo esto? ¿Qué creen que hacen metiéndose así en mi casa?


  —Explícaselo —dije.


  Becker le asió por el cuello del batín de seda y se lo retorció contra el rechoncho cuello.


  —Te has ganado un triángulo rosa, gordito —dijo—. Un triángulo rosa con distintivo si hemos de fiarnos de las cartas a tu amigo Kindermann, el tapaculos.


  Lange se arrancó la mano de Becker del cuello y lo miró furioso.


  —No sé de qué está hablando —dijo entre dientes—. ¿Un triángulo rosa? ¿Qué significa eso, por todos los santos?


  —Artículo ciento setenta y cinco del código penal alemán —dije.


  Becker citó el artículo de memoria:


  —Cualquier varón que se permita practicar actividades delictivas indecentes con otro varón o consienta en participar en esas actividades, será castigado con la cárcel. —Le dio unos cachetes, como jugando, con el dorso de los dedos—. Eso quiere decir que estás arrestado, gordo tapaculos.


  —Pero esto es ridículo. Yo nunca he escrito ninguna carta a nadie. Y no soy homosexual.


  —Ah, no eres homosexual —dijo Becker, sarcástico—. Y yo no meo por el pito. —Del bolsillo de la chaqueta sacó las dos cartas que yo le había dado y las blandió ante la cara de Lange—. Y supongo que estas se las escribió al ratoncito Pérez, ¿verdad?


  Lange hizo un amago de coger las cartas, pero no lo consiguió.


  —Qué malos modales —dijo Becker abofeteándolo de nuevo, pero más fuerte.


  —¿De dónde las ha sacado?


  —Yo se las di.


  Lange me miró y luego volvió a mirarme.


  —Un momento —dijo—. Lo conozco. Usted es Steininger. Estaba allí, esta noche, en… —Se calló a tiempo de no decir dónde me había visto.


  —Exacto, estaba en la pequeña fiesta de Weisthor. Sé una buena parte de lo que está pasando. Y tú me vas a ayudar con el resto.


  —Está malgastando el tiempo, quienquiera que sea. No voy a decirle nada.


  Le hice un gesto a Becker, que empezó a golpearlo de nuevo. Yo observé, indiferente, mientras primero le daba con la porra en las rodillas y los tobillos y luego una vez, ligeramente, en la oreja, odiándome por mantener vivas las mejores tradiciones de la Gestapo y por la fría y deshumanizada brutalidad que sentía en las entrañas. Le dije que parara.


  Esperando que Lange dejara de lloriquear, anduve un poco por allí, husmeando. En completo contraste con el exterior, el interior de la casa de Lange era cualquier cosa menos tradicional. El mobiliario, las alfombras y los cuadros, de los que había muchos, eran todos del más caro estilo moderno, de la clase que es más fácil mirar que vivir con ella.


  Cuando por fin vi que Lange se había controlado, le dije:


  —Vaya casa que tiene. Puede que no coincida con mi gusto, pero, bien mirado, yo soy un poco anticuado. Ya sabe, uno de esos tipos torpes con las articulaciones redondeadas, el tipo que pone la comodidad personal por delante del culto a la geometría. Pero apuesto a que se siente cómodo aquí. ¿Crees que le gustará la trena del Alex, Becker?


  —¿Qué, el calabozo, señor? Muy geométrico, señor. Con todos aquellos barrotes de hierro.


  —Sin olvidar a todos aquellos tipos tan bohemios que estarán allí y que le dan a Berlín su vida nocturna, famosa en el mundo entero. Los violadores, los asesinos, los ladrones, los borrachos… hay muchos borrachos en la trena, vomitando por todas partes…


  —Es algo asqueroso de verdad, señor, no hay duda.


  —¿Sabes, Becker? No creo que podamos meter a alguien como Herr Lange allí. Me parece que no lo encontraría en absoluto de su gusto, ¿no crees?


  —Cabrones.


  —No creo que durara una noche, señor. Especialmente si encontráramos algo especial en su guardarropa para vestirlo. Algo artístico, como conviene a un hombre de la sensibilidad de Herr Lange. Quizás incluso un poco de maquillaje, ¿eh, señor? Tendría un aspecto muy agradable con un poco de carmín y colorete.


  Soltó una risita, entusiasmado… era un sádico innato.


  —Me parece que será mejor que hable conmigo, Herr Lange —dije.


  —No me asustan, cabrones de mierda. ¿Lo oyen? No me asustan.


  —Es una lástima. Porque, a diferencia del Kriminalassistant Becker, aquí presente, yo no disfruto especialmente con la perspectiva del sufrimiento humano. Pero me temo que no tengo alternativa. Me gustaría hacer las cosas bien, pero, francamente, no tengo tiempo.


  Lo arrastramos escaleras arriba hasta el dormitorio, donde Becker escogió un conjunto del armario-vestidor de Lange. Cuando encontró colorete y carmín, Lange soltó un rugido y trató de atacarme.


  —No —dijo chillando—, no me pondré eso.


  Le cogí el puño y le retorcí el brazo a la espalda.


  —Tú, cobarde llorica. Maldita sea, Lange, lo llevarás y te gustará o puedes estar seguro de que te colgaremos cabeza abajo y te cortaremos el cuello, como a todas esas chicas que tus amigos han asesinado. Y luego puede que echemos lo que quede de ti dentro de un barril de cerveza o de un baúl viejo y miremos qué tal se siente tu madre cuando tenga que identificarte después de seis semanas.


  Le puse las esposas y Becker empezó a maquillarlo. Cuando acabó, comparado con él, Oscar Wilde habría tenido un aspecto tan modesto y conservador como el de un ayudante de tapicero de Hannover.


  —Vamos —gruñí—, acompañemos a esta nena Kit-Kat de vuelta a su hotel.


  No habíamos exagerado al hablar del calabozo nocturno del Alex. Probablemente sea igual en cualquier comisaria de policía de cualquier gran ciudad. Pero como el Alex es una comisaría de policía de una ciudad muy, muy grande, en consecuencia, el calabozo es también muy grande. De hecho, es enorme, tan grande como un cine corriente, salvo que no tiene asientos. Tampoco tiene literas ni ventanas ni ventilación. Solo un sucio suelo, sucias bacinillas, sucios barrotes, sucia gente y piojos. La Gestapo metía allí a un montón de detenidos que no le cabían en la Prinz Albrecht Strasse. La Orpo metía allí a los borrachos nocturnos para que se pelearan, vomitaran y durmieran la mona. La Kripo lo utilizaba igual que la Gestapo utilizaba el canal; como sumidero para sus desperdicios humanos. Era un lugar horrible para un ser humano; incluso para uno como Reinhart Lange. Tuve que recordarme sin cesar lo que él y sus amigos habían hecho, pensar en Emmeline Steininger, metida en aquel barril como si fuera un montón de patatas podridas. Algunos de los prisioneros silbaron y lanzaron besos cuando vieron lo que traíamos y Lange se puso pálido de miedo.


  —Dios santo, no irán a dejarme aquí —dijo, aferrándose a mi brazo.


  —Pues entonces, suéltalo todo —dije—. Weisthor, Rahn, Kindermann. Una declaración firmada y te conseguiré una bonita celda para ti solo.


  —No puedo, no puedo, no sabe lo que me harían.


  —No —dije, y señalé con la cabeza a los hombres de detrás de los barrotes—, pero sé lo que te harán esos.


  El sargento de guardia abrió la enorme y pesada jaula y se apartó cuando Becker empujó a Lange dentro del calabozo.


  Sus chillidos todavía me resonaban en los oídos cuando llegué de vuelta a Steglitz.


   


   


   


  Hildegard estaba tumbada en el sofá, dormida con el cabello extendido sobre el cojín como si fuera la aleta dorsal de algún exótico pez rojo. Me senté y acaricié su suavidad de seda y luego la besé en la frente, notando el olor a alcohol de su aliento al hacerlo. Se despertó, se le abrieron los ojos, unos ojos tristes y anegados de lágrimas. Me puso la mano en la mejilla y luego en la nuca, atrayéndome hacia sus labios.


  —Tengo que hablar contigo —dije resistiéndome.


  Me puso un dedo en los labios.


  —Sé que está muerta —dijo—. Ya he llorado todo lo que tenía que llorar. El pozo está seco.


  Sonrió tristemente y le besé cada párpado tiernamente, alisándole el perfumado cabello con la palma de la mano, frotando los labios contra su oreja, mordisqueándole el cuello mientras ella me estrechaba entre sus brazos, más y más.


  —Tú también has tenido una noche espantosa —dijo con dulzura—. ¿No es cierto, cariño?


  —Espantosa —dije.


  —Me preocupaba saber que habías vuelto a aquella casa horrorosa.


  —No hablemos de eso.


  —Llévame a la cama, Bernie.


  Me rodeó el cuello con los brazos y yo la cogí, sujetándola contra mí como si fuera una inválida y, levantándola, la llevé al dormitorio. La senté en el borde de la cama y empecé a desabrocharle la blusa. Cuando se la hube quitado, suspiró y se dejó caer sobre el edredón. «Está un poco bebida», pensé, bajándole la cremallera de la falda y tirando de ella suavemente hacia abajo por las piernas vestidas con medias. Le quité la combinación y le besé los pequeños pechos, el vientre y luego la parte interior de los muslos. Pero parecía que las bragas le venían muy ajustadas o que se le habían quedado enganchadas entre las nalgas y se resistían a mis tirones. Le pedí que levantara el trasero.


  —Rómpelas —dijo.


  —¿Qué?


  —Que las rompas. Hazme daño, Bernie. Utilízame.


  Hablaba con un ansia que la dejaba sin respiración y sus muslos se abrían y se cerraban como las mandíbulas de alguna enorme mantis religiosa.


  —Hildegard…


  Me golpeó con fuerza en la boca.


  —Escucha, maldito seas. Hazme daño cuando te digo que me lo hagas.


  La cogí por la muñeca cuando iba a golpearme de nuevo.


  —He tenido suficiente por una noche —dije, cogiéndole la otra mano—. Basta.


  —Por favor, tienes que hacerlo.


  Negué con la cabeza, pero enrolló las piernas en torno a mi cintura y mis riñones se crisparon cuando sus fuertes muslos me apretaron más.


  —Basta, por todos los santos.


  —Pégame, estúpido cabrón. ¿Te había dicho que eras estúpido? Un típico poli cabezota. Si fueras un hombre, me violarías. Pero no tienes agallas, ¿verdad?


  —Si lo que buscas es sentir dolor, entonces te llevaré al depósito de cadáveres. —Sacudí la cabeza, negándome, le separé los muslos y luego los aparté de mí—. Pero así no. Esto tiene que ser con amor.


  Dejó de revolverse y durante un momento pareció reconocer la verdad de lo que yo le decía. Sonrió y luego, levantando la boca hacia mí, me escupió en la cara.


  Después de aquello ya no quedaba nada más que marcharse.


  Tenía un nudo en el estómago, frío y solitario igual que mi piso en la Fasanenstrasse, y en cuanto llegué a casa me agencié una botella de coñac para deshacerlo. Alguien dijo una vez que la felicidad es lo negativo, la pura abolición del deseo y la extinción del dolor. El coñac me ayudó un poco. Pero antes de caer dormido, todavía con el abrigo puesto y sentado en el sillón, me parece que me di cuenta de lo positivamente que me había visto afectado.
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  Sobrevivir, especialmente en estos tiempos difíciles, tiene que contar como una hazaña de algún tipo. No es nada fácil conseguirlo. La vida en la Alemania nazi exige que trabajes para lograrlo. Pero, habiendo hecho lo necesario, te queda el problema de darle algún sentido. Después de todo, ¿para qué sirven la salud y la seguridad si tu vida no tiene sentido?


  No solo sentía lástima de mí mismo. Como muchas otras personas, yo estoy verdaderamente convencido de que siempre hay alguien que está peor. Además, en este caso lo sabía con certeza. A los judíos ya los perseguían, pero si Weisthor se salía con la suya, sus sufrimientos iban a ser llevados a un nuevo extremo. Y en ese caso, ¿en qué lugar nos dejaba eso a ellos y nosotros juntos? ¿En qué condiciones quedaría Alemania?


  Me dije que en verdad no era asunto mío y que los judíos se lo habían buscado, pero incluso si fuera así, ¿qué valía nuestro placer al lado de su dolor? ¿Nuestra vida era más dulce a sus expensas? ¿Es que mi libertad me sabía mejor como resultado de su persecución?


  Cuanto más pensaba en ello, más cuenta me daba de la urgencia, no solo de detener a los asesinatos, sino también de frustrar el objetivo declarado de Weisthor de convertir la vida de los judíos en un infierno, y más sentía que actuar de otra manera me degradaría en igual medida.


  No soy ningún quijote, solo un hombre curtido, con un abrigo arrugado, de pie en una encrucijada, con una vaga idea de algo que podríamos decidirnos a llamar moralidad. Por supuesto, no soy demasiado escrupuloso en las cosas que podrían beneficiar mi bolsillo y tengo tanta capacidad para inspirar a un grupo de jóvenes matones a que hagan buenas obras como para ponerme en pie y cantar un solo en el coro de la iglesia. Pero de una cosa estaba seguro: ya estaba harto de mirarme las uñas cuando había ladrones en la tienda.


  Tiré la pila de cartas encima de la mesa frente a mí.


  —Las encontramos cuando registramos tu casa —dije.


  Un Reinhart Lange muy cansado y desaliñado las contempló sin demasiado interés.


  —A lo mejor te interesaría decirme cómo llegaron a tu poder.


  —Son mías —dijo encogiéndose de hombros—. No lo niego. —Suspiró y hundió la cabeza entre las manos—. Mire, he firmado su declaración. ¿Qué más quiere? He cooperado, ¿no?


  —Casi hemos acabado, Reinhart. Solo quedan un par de cabos sueltos que quiero atar. Por ejemplo, ¿quién mató a Klaus Hering?


  —No sé de qué me está hablando.


  —Tienes muy mala memoria. Le estaba haciendo chantaje a tu madre con estas cartas que le había robado a tu amante, que además da la casualidad de que también era su patrón. Debió de pensar que era mejor hablar con ella, por el dinero, supongo. Bueno, para abreviar, tu madre contrató a un detective privado para averiguar quién la estaba extorsionando. Y esa persona era yo. Eso fue antes de que volviera a ser un poli del Alex. Es una mujer astuta, tu madre; lástima que no heredaras algo de eso de ella. De cualquier modo, ella pensaba que era posible que tú y quienquiera que la estuviera chantajeando estuvierais liados sexualmente. Así que cuando averigüé cómo se llamaba, quiso que fueras tú quien decidiera qué hacer a continuación. Por supuesto, ella no podía saber que tú ya habías contratado a un detective privado con la fea forma de Rolf Vogelmann. O, por lo menos, Otto Rahn lo había hecho, utilizando el dinero que tú les proporcionabas. Fue una coincidencia que cuando Rahn buscaba un negocio para comprarlo me escribiera a mí. Nunca tuvimos el placer de discutir su propuesta, así que tardé bastante en recordar su nombre. Pero eso es otra historia. Cuando tu madre te dijo que Hering la estaba chantajeando, naturalmente lo hablaste con el doctor Kindermann y él te aconsejó que resolvierais el asunto vosotros mismos. Tú y Otto Rahn. Después de todo, ¿qué más da otra cabronada más, cuando ya se han hecho tantas?


  —Yo nunca he matado a nadie, ya se lo he dicho.


  —Pero estuviste de acuerdo en matar a Hering, ¿no es así? Supongo que tú conducías el coche. Probablemente incluso ayudaste a Kindermann a atar el cuerpo de Hering y hacer que pareciera un suicidio.


  —No, no es verdad.


  —Llevaban puestos los uniformes de las SS, ¿verdad que sí?


  Frunció el ceño y dijo:


  —¿Cómo puede saber eso?


  —Encontré una insignia de las SS clavada en la carne de la mano de Hering. Apuesto a que se resistió. Dime, ¿el hombre del coche también se resistió? El hombre del parche en el ojo. El que vigilaba el piso de Hering. A él también había que matarlo, ¿no?, no fuera que os reconociese.


  —No…


  —Todo muy limpio. Matarlo y hacer que parezca que lo había hecho Hering, y luego hacer que Hering se cuelgue en un arrebato de remordimiento. Y sin olvidaros de coger las cartas, claro. ¿Quién mató al hombre del coche? ¿Fue idea tuya?


  —No, yo no quería estar allí.


  Lo agarré por las solapas, lo levanté de la silla y empecé a abofetearlo.


  —Basta, ya me he cansado de tus lloriqueos. Dime quién lo mató o hago que te fusilen antes de una hora.


  —Lanz lo hizo, con Rahn. Otto lo sujetó por los brazos mientras Kindermann… él lo apuñaló. Fue horrible, horrible.


  Lo dejé caer en la silla. Se echó hacia adelante encima de la mesa y empezó a sollozar sobre el brazo.


  —¿Sabes, Reinhart?, estás en un verdadero aprieto —dije, encendiendo un cigarrillo—. Haber estado allí te hace cómplice de asesinato. Y además, hay lo de estar enterado de los asesinatos de todas esas chicas.


  —Ya se lo he dicho —lloriqueó—, me habrían matado. Yo nunca estuve de acuerdo, pero tenía miedo.


  —Para empezar, eso no explica cómo te metiste en todo esto.


  —No crea que no me he hecho la misma pregunta.


  —¿Y has encontrado alguna respuesta?


  —Un hombre al que admiraba, un hombre en el que creía. Me convenció de que lo que estábamos haciendo era por el bien de Alemania, que era nuestro deber. Fue Kindermann quien me convenció.


  —Al tribunal no le va a gustar, Reinhart. Kindermann no es una Eva muy convincente para ti como Adán.


  —Pero es la verdad, se lo aseguro.


  —Quizá sí, pero se nos han agotado las hojas de parra. Si quieres una defensa, será mejor que pienses en perfeccionar eso. Es un sólido consejo legal. Y déjame que te diga algo: necesitarás toda la ayuda legal que puedas conseguir. Porque, tal como lo veo, es probable que seas el único que necesite un abogado.


  —¿Qué quiere decir?


  —Seré franco contigo, Reinhart. Tengo lo suficiente en esta declaración tuya como para mandarte directo al verdugo. Pero los demás… no sé. Todos son de las SS, conocidos del Reichsführer. Weisthor es amigo personal de Himmler y, bueno, me preocupa, Reinhart, me preocupa que tú vayas a ser el cabeza de turco. Desde luego, es probable que los otros tengan que dimitir de las SS, pero solo eso. Tú serás el que perderá la cabeza.


  —No, no puede ser verdad.


  Moví la cabeza asintiendo.


  —Ahora bien, si hubiera alguna otra cosa, además de tu declaración, algo que pudiera librarte de la trampa del cargo por asesinato… Por supuesto, tendrás que correr el riesgo del artículo ciento setenta y cinco, pero puede que te libres con cinco años en un campo de concentración, en lugar de una sentencia de muerte inmediata. Tendrás una oportunidad. —Hice una pausa—. Así que, ¿qué me dices, Reinhart?


  —Está bien —dijo al cabo de un minuto—, hay algo.


  —Cuéntamelo.


  Empezó con vacilaciones, no del todo seguro de si hacía bien o no en confiar en mí. Ni yo mismo estaba seguro.


  —Lanz es austríaco, de Salzburgo.


  —Eso ya lo sospechaba.


  —Estudió medicina en Viena. Cuando se licenció se especializó en enfermedades nerviosas y consiguió un puesto en el manicomio de Salzburgo, que es donde conoció a Weisthor. O Wiligut, como se hacía llamar por entonces.


  —¿Era uno de los médicos?


  —Cielos, no. Era un paciente. De profesión, soldado en el ejército austríaco. Pero también es el último de una larga lista de hombres sabios alemanes que se remonta hasta tiempos prehistóricos. Weisthor está dotado de una memoria clarividente ancestral que le permite describir las vidas y prácticas religiosas de los primeros alemanes paganos.


  —Algo útil de verdad.


  —Los paganos adoraban al dios germánico Krist, una religión que más tarde les robarían los judíos en forma del nuevo evangelio de Jesús.


  —¿Denunciaron el robo? —pregunté, y encendí otro cigarrillo.


  —Usted quería que se lo contara —dijo Lange.


  —No, no, por favor, sigue, te escucho.


  —Weisthor estudiaba las runas, en las cuales una de las formas básicas es la esvástica. De hecho, las estructuras cristalinas, como la pirámide, son todas signos rúnicos, símbolos solares. De ahí viene la palabra cristal.


  —No me digas.


  —Bueno, a principios de los años veinte,Weisthor empezó a mostrar signos de esquizofrenia paranoide, creyéndose que era víctima de los católicos, los judíos y los francmasones. Esto sucedió después de la muerte de su hijo, lo cual significaba que la línea de hombres sabios de Wiligut quedaba rota. Culpó a su mujer y, con el paso del tiempo, se volvió cada vez más violento. Finalmente, trató de estrangularla y lo declararon demente. En varias ocasiones durante su internamiento trató de matar a otros internos. Pero, gradualmente, bajo la influencia del tratamiento médico, se logró dominar su mente.


  —¿Y Kindermann era su médico?


  —Sí, hasta que Weisthor fue dado de alta en 1932.


  —No lo entiendo. ¿Kindermann sabía que Weisthor estaba loco pero lo dejó salir?


  —La orientación de Lanz en psicoterapia es antifreudiana y vio en el trabajo de Jung material para la historia y la cultura de una raza. Su campo de investigación ha sido indagar en la mente inconsciente del hombre en busca de estratos espirituales que pudieran facilitar la reconstrucción de la prehistoria de las culturas. Eso es lo que le llevó a trabajar con Weisthor. Lanz vio en él la clave para su propia rama de psicoterapia jungiana que espera que le permitirá fundar, con la bendición de Himmler, su propia versión del Instituto de Investigación Goering. Es otra institución psicoterapéutica…


  —Sí, lo sé.


  —Bien, al principio la investigación era auténtica. Pero luego descubrió que Weisthor era un impostor, que estaba utilizando su llamada clarividencia ancestral como medio para destacar la importancia de sus antepasados a ojos de Himmler. Pero para entonces era demasiado tarde y no había precio alguno que Lanz no estuviera dispuesto a pagar para conseguir su instituto.


  —¿Para qué necesita un instituto? Ya tiene la clínica, ¿no?


  —Eso no le basta. En su propio terreno quiere ser recordado en la misma categoría que Freud y Jung.


  —¿Y qué hay de Otto Rahn?


  —Muy dotado académicamente, pero poco más que un fanático sin escrúpulos. Fue carcelero en Dachau durante un tiempo. Esa es la clase de hombre que es. —Se detuvo y se mordió las uñas—. ¿Me puede dar uno de esos cigarrillos, por favor?


  Le lancé el paquete y observé como encendía uno con una mano que temblaba como si tuviera una fiebre muy alta. Al ver cómo lo fumaba, se habría pensado que era pura proteína.


  —¿Eso es todo?


  Negó con la cabeza.


  —Kindermann sigue teniendo el historial médico de Weisthor, en el que se demuestra su demencia. Lanz solía decir que era su seguro para garantizar la lealtad de Weisthor. Verá, Himmler no puede tolerar las enfermedades mentales. Por no sé qué tontería de la salud racial. Así que si llegara a conseguir ese historial, entonces…


  —Entonces el juego se habría acabado definitivamente.


   


   


   


  —Así que, ¿cuál es el plan, señor?


  —Himmler, Heydrich, Nebe… todos se han ido a ese Tribunal de Honor de las SS en Wewelsburg.


  —¿Dónde coño está Wewelsburg? —preguntó Becker.


  —Cerca de Paderborn —dijo Korsch.


  —Me propongo seguirlos hasta allí. Ver si puedo dejar al descubierto a Weisthor y aclarar todo ese sucio asunto delante de Himmler. Me llevaré a Lange, solo para que sirva de evidencia.


  Korsch se levantó y se dirigió a la puerta.


  —De acuerdo, señor. Voy a buscar el coche.


  —Me temo que no. Quiero que los dos os quedéis aquí.


  Becker gimió sonoramente.


  —Pero eso es ridículo, de verdad, señor. Es ganas de meterse en líos.


  —Puede que no resulte de la forma que pienso. No olvidéis que ese tipo, Weisthor, es amigo de Himmler. Dudo que el Reichsführer acoja mis revelaciones con mucho entusiasmo. Peor aún, puede que las rechace por completo, en cuyo caso será mejor que yo sea el único en quemarse. Después de todo, no va a poder echarme del cuerpo de una patada, ya que solo pertenezco a él mientras dure el caso y luego voy a volver a mi negocio. Pero vosotros dos tenéis una carrera por delante. No una carrera muy prometedora, es cierto —dije sonriendo—. De cualquier modo, sería una lástima que los dos os ganarais el desagrado de Himmler cuando eso puedo hacerlo yo solo fácilmente.


  Korsch intercambió una mirada con Becker y luego replicó:


  —Venga, señor, no nos venga con historias. Eso que está planeando es peligroso. Nosotros lo sabemos y usted también lo sabe.


  —No solo eso —dicho Becker—, además, ¿cómo va a llegar hasta allí con un prisionero? ¿Quién conducirá?


  —Exacto, señor. Son más de trescientos kilómetros hasta Wewelsburg.


  —Llevaré un coche oficial.


  —Suponga que Lange trata de hacer algo durante el viaje.


  —Irá esposado, así que dudo que me cause problemas. —Hice un gesto con la cabeza y cogí el sombrero y la chaqueta del perchero—. Lo siento, chicos, pero así es como lo voy a hacer.


  Me dirigí hacia la puerta.


  —Señor —dijo Korsch, y me tendió la mano. Se la estreché y después estreché la de Becker. Luego fui a recoger a mi prisionero.


   


   


   


  La clínica de Kindermann tenía el mismo aspecto pulcro y bien cuidado que la primera vez que estuve allí, a finales de agosto. Si acaso, parecía más tranquila sin grajos en los árboles y sin botes que los espantaran en el lago. Solo se oía el sonido del viento y las hojas muertas que llevaba a través del sendero como si fueran langostas voladoras.


  Puse la mano al final de la espalda de Lange y lo empujé con firmeza hacia la puerta principal.


  —Esto es muy violento —dijo—, venir aquí, esposado, como si fuera un delincuente cualquiera. Aquí me conocen, ¿sabe?


  —Un delincuente cualquiera, eso es lo que eres, Lange. ¿Quieres que te tape tu fea cabeza con una toalla? —Lo empujé de nuevo—. Escucha, solo mi bondad natural me impide hacerte entrar ahí con la polla colgando por fuera de los pantalones.


  —¿Y mis derechos civiles?


  —Joder, ¿dónde has estado estos últimos cinco años? Esto es la Alemania nazi, no la antigua Atenas. Ahora cierra esa boca de mierda.


  Nos encontramos con una enfermera en el vestíbulo. Empezó a saludar a Lange y entonces vio las esposas. Le puse la placa delante de la asustada cara.


  —Policía —dije—. Tengo una orden para registrar las oficinas del doctor Kindermann.


  Era verdad, la había firmado yo mismo. Solo que la enfermera había ido al mismo campamento de vacaciones que Lange.


  —No creo que pueda entrar ahí de esa manera —dijo—. Tendré que…


  —Señora, hace solo unas semanas esa pequeña esvástica que ve en mi identificación fue considerada suficiente autoridad para que las tropas alemanas invadieran los Sudetes. Así que puede apostar a que me permitirá entrar en los calzoncillos del buen doctor si así me apetece. —Empujé de nuevo a Lange—. Vamos, Reinhart, muéstrame el camino.


  El despacho de Kindermann estaba en la parte de atrás de la clínica. Si fuera un piso en la ciudad, se habría pensado que tiraba a pequeño, pero como sala privada de un médico era perfecta. Había un diván largo y bajo, un bonito escritorio de madera de nogal, un par de grandes cuadros de pintura moderna del tipo que parece mostrar el interior del cerebro de un mono y los suficientes libros de encuadernación cara como para explicar la escasez de piel para zapatos que sufría el país.


  —Siéntate donde pueda vigilarte, Reinhart —dije—. Y no hagas movimientos bruscos. Me asusto con facilidad y entonces me pongo violento para disimular mi incomodidad. ¿Cuál es el término que usan los loqueros para eso? —Había un archivador de gran tamaño al lado de la ventana. Lo abrí y empecé a ojear las carpetas de Kindermann—. Conducta compensatoria —dije—; son dos palabras, pero me parece que se dice así.


  »¿Sabes?, no te creerías algunos de los nombres que tu amigo Kindermann ha mencionado. Este archivo parece la lista de invitados a la noche de gala de la Cancillería del Reich. Espera un momento, esta parece ser tu carpeta. —La cogí y se la tiré encima de las piernas—. ¿Por qué no miras lo que escribió sobre ti, Reinhart? Puede que te explique por qué te viste mezclado con esos cabrones.


  Se quedó mirando fijamente la carpeta sin abrir.


  —En realidad es muy sencillo —dijo en voz baja—. Como le expliqué antes, me interesé en las ciencias psíquicas a raíz de mi amistad con el doctor Kindermann.


  Levantó la cara hacia mí, desafiante.


  —Te diré cómo te liaste con ellos —dije sonriéndole—. Estabas aburrido. Con todo tu dinero, no sabes qué hacer. Ese es el problema de los de tu clase, esa clase que ha nacido nadando en dinero. Nunca aprendéis el valor que tiene. Ellos sabían eso y te hicieron actuar como Juan el Tonto.


  —No funcionará, Gunther. Lo que está diciendo es basura.


  —¿De verdad? Entonces es que has leído el informe y lo sabes seguro.


  —Un paciente no debe leer nunca las notas que toma su médico. Sería poco ético incluso que abriera la carpeta.


  —Se me ocurre que has visto mucho más de tu querido doctor que las notas, Reinhart. Y Kindermann aprendió ética con la Santa Inquisición.


  Me di media vuelta y volví al archivador. Me quedé callado al tropezarme con otro nombre que conocía. El nombre de una chica a quien durante dos meses me había dedicado a buscar en vano. Una chica que fue importante para mí. Admitiré que incluso estuve enamorado de ella. El trabajo es así algunas veces. Una persona desaparece sin dejar huella, el mundo sigue su curso y te tropiezas con una información que, en el momento oportuno, habría aclarado el caso por completo. Dejando a un lado la evidente irritación que sientes al recordar lo lejos de la verdad que estabas, mayormente aprendes a vivir con ello. Mi negocio no encaja exactamente con quienes tienen una disposición pulcra. Ser un investigador privado te deja con más cabos sueltos en las manos que si fueras un tejedor de alfombras ciego. De cualquier modo, no sería humano si no admitiera que encuentro una cierta satisfacción en atar esos cabos. Pero este nombre, el nombre de la chica que Arthur Nebe mencionó hacía ya tantas semanas cuando nos reunimos una noche en las ruinas del Reichstag, significaba mucho más para mí que la mera satisfacción de descubrir una tardía solución a un enigma. Hay veces que un descubrimiento tiene la fuerza de una revelación.


  —Ese hijo de puta —dijo Lange, mientras pasaba las páginas de su propio historial.


  —Lo mismo estaba pensando yo.


  —«Un neurótico afeminado» —citó—. ¿Yo? ¿Cómo podía pensar una cosa así de mí?


  Pasé al siguiente cajón, escuchando solo a medias lo que decía.


  —Dímelo tú, es tu amigo.


  —¿Cómo puede decir esas cosas? No puedo creerlo.


  —Vamos, Reinhart. Ya sabes lo que pasa cuando nadas entre tiburones. Tienes que dar por hecho que te van a pegar un bocado en las pelotas de vez en cuando.


  —Lo mataré —dijo lanzando los papeles con furia al otro lado del despacho.


  —No antes que yo —dije. Finalmente encontré la carpeta de Weisthor y cerré de golpe el cajón—. Bien. Ya la tengo. Ahora podemos salir de este sitio.


  Estaba a punto de coger la manija de la puerta cuando un pesado revólver entró por ella, seguido de cerca por Lanz Kindermann.


  —¿Le importaría decirme qué coño está pasando aquí?


  Volví a entrar en la habitación.


  —Bueno, esto sí que es una sorpresa agradable —dije—, precisamente estábamos hablando de usted. Pensábamos que quizá se habría ido a su clase de Biblia en Wewelsburg. Por cierto, yo tendría cuidado con esa pistola si fuera usted. Mis hombres tienen este sitio bajo vigilancia. Son muy leales, ¿sabe? En la policía somos así ahora. Detestaría pensar en lo que harían si averiguaran que me ha pasado algo malo.


  Kindermann miró a Lange, que no se había movido, y luego a las carpetas que yo tenía bajo el brazo.


  —No sé cuál es su juego Herr Steininger, si ese es su verdadero nombre, pero creo que será mejor que deje todo eso en el escritorio y levante la manos.


  Puse las carpetas en el escritorio y empecé a decir algo acerca de que tenía una orden de registro, pero Reinhart Lange ya había tomado la iniciativa, si es así como lo llamas cuando eres lo bastante insensato para echarte encima de un hombre que te apunta con una arma del calibre 45 amartillada. Sus primeras tres o cuatro palabras de vociferante indignación acabaron abruptamente cuando el ensordecedor disparo le arrancó la mitad del cuello. Con un gorgoteo horrible, Lange se retorció como un derviche danzante, agarrándose desesperadamente la garganta con las manos todavía esposadas y adornando el papel de la pared con rosas rojas mientras caía al suelo.


  Las manos de Kindermann eran más adecuadas para un violín que para algo tan grande como un 45, y con la pistola amartillada se necesita el índice de un carpintero para hacer funcionar un gatillo de esa potencia, así que tuve un montón de tiempo para coger el busto de Dante que había en el escritorio de Kindermann y partírselo en pedazos en la cabeza.


  Con Kindermann inconsciente, miré hacia donde Lange se había enroscado en un rincón. Con el ensangrentado antebrazo apretado contra lo que quedaba de su yugular, permaneció con vida algo más de un minuto y luego murió sin decir ni una palabra más.


  Le quité las esposas y se las estaba poniendo a un Kindermann que gemía de dolor cuando, atraídas por el disparo, dos enfermeras entraron precipitadamente en la habitación y se quedaron mirando fijamente, aterrorizadas, la escena que tenían ante los ojos. Me limpié las manos en la corbata de Kindermann y luego me acerqué a su escritorio.


  —Antes de que lo pregunten, aquí su jefe ha matado de un tiro a su amigo el mariquita. —Cogí el teléfono—. Telefonista, póngame con la comisaria de policía de la Alexanderplatz, por favor.


  Observé como una de las enfermeras le buscaba el pulso a Lange y la otra ayudaba a Kindermann a sentarse en el diván mientras yo esperaba la comunicación.


  —Está muerto —dijo la primera enfermera. Las dos me miraban con desconfianza.


  —Aquí el Kommissar Gunther —le dije a la telefonista del Alex—. Póngame con los Kriminalassistants Korsch o Becker, de Homicidios, lo antes posible, por favor.


  Al cabo de una corta espera, Becker se puso al teléfono.


  —Estoy en la clínica Kindermann —expliqué—. Nos detuvimos a recoger el historial médico de Weisthor y Lange se las arregló para que lo mataran. Perdió los nervios y un trozo del cuello. Kindermann llevaba un hierro.


  —¿Quiere que organice el furgón de la carne?


  —Sí, esa es la idea. Solo que yo no estaré aquí cuando llegue. Sigo con mi plan original, salvo que ahora me voy a llevar a Kindermann en lugar de a Lange.


  —De acuerdo, señor. Yo me encargo. O, por cierto, ha llamado Frau Steininger.


  —¿Ha dejado algún mensaje?


  —No, señor.


  —¿Nada en absoluto?


  —No, señor. Señor, ¿sabe lo que esa necesita, si no le importa que se lo diga?


  —Prueba a sorprenderme.


  —Me parece que necesita…


  —Pensándolo mejor, no te molestes.


  —Bueno, ya conoce el percal, señor.


  —No, Becker, no exactamente. Pero mientras voy conduciendo, sin duda que pensaré en ello. Puedes estar seguro.


   


   


   


  Salí de Berlín hacia el oeste, siguiendo las señales amarillas que indicaban tráfico de largo recorrido, en dirección a Potsdam y a Hannover.


  La autobahn se bifurca desde la carretera circular en Lehnin, dejando la antigua ciudad de Brandeburgo al norte; más allá de Zeisar, la antigua ciudad de los obispos de Brandeburgo, la carretera continúa hacia el oeste en línea recta.


  Al cabo de un rato me di cuenta de que Kindermann estaba sentado, derecho, en el asiento trasero del Mercedes.


  —¿Adónde vamos? —preguntó desanimado.


  Eché una mirada por encima del hombro. Con las manos esposadas a la espalda, no creía que fuera tan estúpido como para tratar de golpearme con la cabeza, especialmente ahora que la tenía vendada, algo que las dos enfermeras de la clínica habían insistido en hacer antes de permitirme que me llevara al doctor.


  —¿No reconoce la carretera? —dije—. Vamos de camino hacia una pequeña ciudad al sur de Paderborn: Wewelsburg. Estoy seguro de que la conoce. Creí que no querría perderse su Tribunal de Honor de las SS por culpa mía.


  Con el rabillo del ojo vi que sonreía y se recostaba en el asiento, o al menos lo intentaba.


  —Eso me va muy bien.


  —¿Sabe?, me causó un gran inconveniente, Herr Doktor. Matar así, de un tiro, a mi testigo estrella. Iba a dar una representación especial para Himmler. Por suerte, hizo una declaración escrita antes, en el Alex. Y, por supuesto, tendrá usted que aprenderse el papel y sustituirlo.


  —¿Y qué le hace pensar que encajaré en ese papel? —dijo riendo.


  —Detesto imaginar lo que podría pasarle si me decepciona.


  —Mirándole, yo diría que está acostumbrado a que le decepcionen.


  —Quizá. Pero dudo que mi decepción pueda compararse ni de lejos con la de Himmler.


  —Mi vida no corre peligro por parte del Reichsführer, puedo asegurárselo.


  —Si estuviera en su lugar, yo no confiaría demasiado en su rango ni en su uniforme, Hauptsturmführer. Será tan fácil de matar como Ernst Röhm y todos aquellos hombres de las SA.


  —Conocí bastante bien a Röhm —dijo sin inmutarse—. Éramos buenos amigos. Quizá le interese saber que es un dato que Himmler conoce, con todo lo que una relación así entraña.


  —¿Me está diciendo que Himmler sabe que es marica?


  —Claro. Si sobreviví a la Noche de los Cuchillos Largos, creo que me las arreglaré para capear cualquier inconveniente que me haya preparado, ¿no le parece?


  —Entonces, el Reichsführer se alegrará de leer las cartas de Lange. Aunque solo sea para confirmar lo que ya sabe. No subestime nunca la importancia que tiene para un policía confirmar la información. Me atrevo a decir que sabe todo lo relativo a la demencia de Weisthor, ¿verdad?


  —Lo que hace diez años era demencia, hoy solo significa un trastorno nervioso susceptible de tratamiento. ¿De verdad cree que Herr Weisthor es el primer oficial de alto rango de las SS sometido a tratamiento? Trabajo como especialista en un hospital ortopédico especial en Hohenlychen, cerca del campo de concentración de Ravensbruck, donde muchos oficiales de las SS reciben tratamiento para un eufemismo que describe las enfermedades mentales. ¿Sabe?, usted me sorprende. En tanto que policía debería saber lo hábil que es el Reich en la práctica de esas hipocresías tan convenientes. Aquí está usted apresurándose a crear un gran despliegue de fuegos artificiales para el Reichsführer, contando solo con un par de petardos mojados. Se sentirá desilusionado.


  —Me gusta escucharle, Kindermann. Siempre me gusta ver el trabajo de otro. Apuesto a que es estupendo con todas esas ricas viudas que llevan sus depresiones menstruales a su elegante clínica. Dígame, ¿a cuántas de ellas les receta cocaína?


  —El hidroclorido de cocaína siempre se ha utilizado como estimulante para combatir los casos más extremos de depresión.


  —¿Cómo evita que se conviertan en adictas?


  —Es cierto que siempre hay un riesgo. Hay que vigilar por si aparece algún signo de dependencia. Es mi trabajo. —Hizo una pausa—. ¿Por qué lo pregunta?


  —Pura curiosidad, Herr Doktor. Es mi trabajo.


  En Hohenwarhe, al norte de Magdeburgo, cruzamos el Elba por un puente, más allá del cual, a la derecha podían verse las luces del casi acabado elevador de barcos Rothensee, destinado a conectar el Elba con el canal Mittelland, unos veinte metros más arriba. Al cabo de poco pasamos al vecino estado de Baja Sajonia, y en Helmstedt nos detuvimos a descansar y a poner gasolina.


  Estaba oscureciendo, y al mirar el reloj vi que eran casi las siete de la tarde. Después de encadenar una de las manos de Kindermann a la manija de la puerta, le permití que orinara y atendí a mis propias necesidades sin alejarme demasiado. Luego metí la rueda de recambio en el asiento trasero, al lado de Kindermann, y la sujeté con la esposa a su muñeca izquierda, lo cual le dejaba una mano libre. No obstante, el Mercedes es un coche grande y estaba lo bastante lejos de mí como para no tener que preocuparme. De cualquier modo, saqué la Walther de la sobaquera, se la mostré y luego la coloqué a mi lado en el asiento.


  —Así estará más cómodo —dije—, pero si hace el más mínimo gesto, aunque sea para meterse el dedo en la nariz, se encontrará con esto.


  Puse en marcha el coche y volví a la carretera.


  —¿Qué prisa tenemos? —dijo Kindermann irritado—. No consigo entender por qué está haciendo esto. Igual podría poner su pequeña representación en escena el lunes, cuando todo el mundo vuelva a Berlín. De verdad que no veo la necesidad de conducir toda esta distancia.


  —Para entonces será demasiado tarde, Kindermann. Demasiado tarde para detener el pogromo especial que su amigo Weisthor tiene planeado para los judíos de Berlín. El Proyecto Krist, ¿no es así como lo llaman?


  —Ah, ¿está enterado de eso, eh? Ha trabajado mucho. No me diga que es amigo de los judíos.


  —Digamos que no soy muy favorable a la ley de Lynch y a la ley de la calle. Por eso me hice policía.


  —¿Para respetar y defender la justicia?


  —Si quiere decirlo así, sí.


  —Se está engañando. Lo que rige es la fuerza, la voluntad humana. Y para forjar esa voluntad colectiva es preciso darle un objetivo. Lo que estamos haciendo no es más que lo que hace un niño con una lupa cuando concentra la luz del sol sobre una hoja de papel y hace que se queme. Nos limitamos a usar un poder que ya existe. La justicia sería una cosa maravillosa si no fuera por los hombres. Herr … ¿cuál es su nombre?


  —Me llamo Gunther, y puede ahorrarme toda esa propaganda del partido.


  —Son hechos, Gunther, no propaganda. Es usted un anacronismo, ¿lo sabe? No pertenece a su tiempo.


  —Según la poca historia que conozco, me parece que la justicia nunca estuvo muy de moda, Kindermann. Si yo no pertenezco a mi tiempo, si no sintonizo con la voluntad del pueblo, tal como usted la describe, entonces me alegro. Lo que nos diferencia a usted y a mí es que mientras usted desea utilizar la voluntad de ese pueblo, yo quiero verla frenada.


  —Es la peor clase de idealista; es ingenuo. ¿De verdad cree que puede detener lo que les sucede a los judíos? Ha perdido ese tren. Los periódicos ya tienen la historia sobre los asesinatos rituales de los judíos en Berlín. Dudo que Himmler y Heydrich pudieran evitar lo que está en marcha, aunque quisieran.


  —Puede que no sea capaz de detenerlo —dije—, pero quizá puedo tratar de posponerlo.


  —Incluso si consigue convencer a Himmler para que estudie sus pruebas, ¿en serio cree que se sentirá feliz de que su estupidez se haga pública? Dudo que consiga usted mucho en cuanto a justicia por parte del Reichsführer SS. Se limitará a barrerlo todo debajo de la alfombra y dentro de poco todo se habrá olvidado. Y lo mismo sucederá con los judíos. Recuerde mis palabras. La gente de este país tiene muy mala memoria.


  —Yo no —dije—, yo nunca olvido nada. Soy un jodido elefante. Tomemos a otro paciente suyo, por ejemplo. —Cogí una de las dos carpetas que había traído conmigo del despacho de Kindermann y la lancé al asiento de atrás—. Verá, hasta hace poco era detective privado. Y mira por dónde, resulta que aunque usted es un montón de mierda, tenemos algo en común. Esa paciente suya fue cliente mía.


  Encendió la luz cenital y cogió la carpeta.


  —Sí, la recuerdo.


  —Hace un par de años desapareció. Por casualidad, estaba en las cercanías de su clínica en aquel momento. Lo sé porque se había encargado de aparcarme el coche cerca de allí. Dígame, Herr Doktor, ¿qué tiene que decir su amigo Jung sobre las coincidencias?


  —Hummm… coincidencia significativa, supongo que quiere decir. Es un principio que llama sincronía, según el cual un suceso aparentemente fortuito puede ser significativo de acuerdo a un saber inconsciente que vincula un acontecimiento físico con un estado psíquico. Es bastante difícil de explicar en términos que usted pueda comprender. Pero no consigo ver que esta coincidencia pueda ser significativa.


  —No, claro que no. Usted no tiene conocimiento alguno de mi inconsciente. Tal vez sea mejor así.


  Después de aquello, permaneció callado durante bastante rato.


  Al norte de Brunswick cruzamos el canal Mittelland, donde acababa la autobahn, y seguimos hacia el suroeste en dirección a Hildesheim y Hamelin.


  —Ya no estamos lejos —dije sin volverme. No hubo respuesta. Salí de la carretera principal y conduje lentamente durante unos minutos por una estrecha pista que llevaba a una zona de bosque.


  Detuve el coche y me volví. Kindermann estaba durmiendo tranquilamente. Con mano temblorosa, encendí un cigarrillo y salí. Se había levantado un fuerte viento y una tormenta eléctrica disparaba cables de plata a través del cielo negro y rugiente. Puede que esos cables fueran para Kindermann.


  Al cabo de un par de minutos me incliné sobre el asiento delantero y cogí la pistola. Luego abrí la puerta trasera y sacudí a Kindermann por el hombro.


  —Venga —dije dándole la llave de las esposas—, vamos a estirar las piernas otra vez.


  Señalé el camino que teníamos enfrente, iluminado por los potentes faros del Mercedes. Caminamos hasta el borde de la luz y allí me detuve.


  —Bien, ya está bien —dije. Él se volvió para mirarme—. Sincronía… me gusta. Una bonita palabra para algo que hace tiempo que me roe las entrañas. Soy un hombre reservado y lo que hago me hace valorar más aún mi propia intimidad. Por ejemplo, nunca jamás anotaría mi número de teléfono privado en una de mis tarjetas profesionales. No a menos que se la diera a alguien muy especial para mí. Así que cuando le pregunté a la madre de Reinhart Lange cómo me contrató a mí, en lugar de a otro tipo, me mostró justo esa tarjeta, que había sacado del bolsillo de Reinhart antes de enviar su traje a la tintorería. Naturalmente, eso empezó a darme qué pensar. Cuando ella encontró la tarjeta, temió que su hijo pudiera tener problemas y se lo mencionó. Él le dijo que la había cogido del escritorio de su amigo Kindermann. Me pregunto si tendría alguna razón para hacerlo. Quizá no tuviera ninguna. Supongo que ya nunca lo sabremos. Pero fuera cual fuera esa razón, esa tarjeta situaba a mi cliente en su despacho el día en que desapareció para no volver a ser vista nunca más. Fíjese qué ejemplo de sincronía.


  —Mire, Gunther, lo que sucedió fue un accidente; era adicta.


  —¿Y cómo llegó a serlo?


  —La había estado tratando contra la depresión. Había perdido su empleo, una relación que tenía se había terminado. Su necesidad de cocaína era mayor de lo que parecía a primera vista; no había forma de saberlo solo mirándola. Para cuando me di cuenta de que se estaba habituando a la droga, era demasiado tarde.


  —¿Qué sucedió?


  —Una tarde se presentó sin más en la clínica. Estaba en el vecindario y se sentía deprimida. Había un trabajo que quería, un trabajo importante, y que creía poder conseguir si yo le prestaba un poco de ayuda. Al principio me negué. Pero era una mujer muy persuasiva y, finalmente, acepté. La dejé sola un rato; me parece que hacía mucho tiempo que no se drogaba y tenía menos tolerancia a su dosis habitual. Debió de tragarse su propio vómito.


  No dije nada. No era el contexto adecuado. La venganza no es dulce. Su verdadero sabor es amargo, ya que lo más probable es que te quede un regusto a compasión.


  —¿Qué va a hacer? —dijo, nervioso—. No irá a matarme, ¿verdad? Mire, fue un accidente. No puede matar a nadie por eso, ¿no?


  —No —dije—, no puedo; no por eso. —Vi que soltaba un suspiro de alivio y empezaba a acercárseme—. En una sociedad civilizada no se dispara contra un hombre a sangre fría.


  Excepto que esta era la Alemania de Hitler y no era más civilizada que los mismos paganos venerados por Weisthor y Himmler.


  —Pero por los asesinatos de todas esas pobres chicas, alguien tiene que hacerlo —dije.


  Le apunté a la cabeza y apreté el gatillo una vez… y luego varias veces más.


   


   


   


  Desde la estrecha carretera llena de curvas, Wewelsburg parecía un pueblo de campesinos típico de Westfalia, con tantos altares dedicados a la Virgen María en los muros y al borde de los campos como piezas de maquinaria agrícola descansando frente a las casas mitad de madera y parecidas a las de los cuentos de hadas. Sabía que me iba a meter en algo pavoroso cuando decidí detenerme en una de ellas y preguntar el camino hasta la escuela de las SS. Los grifos voladores, los símbolos rúnicos y las palabras del alemán antiguo talladas o pintadas en oro sobre los marcos de las negras ventanas y dinteles me hicieron pensar en brujos y brujas, así que ya estaba casi preparado para la horrible visión que apareció en la puerta, envuelta en el humo de la leña y de la ternera friéndose.


  Era una chica joven, de no más de veinticinco años, y si no fuera por el enorme cáncer que se le iba comiendo todo un lado de la cara, se podría decir que era atractiva. No vacilé más de un segundo, pero fue suficiente para despertar su ira.


  —Bueno, ¿qué está mirando? —me increpó, con la boca hinchada que se ensanchaba en una mueca que dejaba al descubierto unos dientes ennegrecidos y el borde de algo más oscuro y más corrupto—. ¿Y qué horas son estas de llamar a la puerta? ¿Qué es lo que quiere?


  —Siento molestarla —dije, concentrándome en el lado de su cara que no tenía huellas de la enfermedad—, pero me he perdido y confiaba en que pudiera orientarme para ir a la escuela de las SS.


  —No hay ninguna escuela en Wewelsburg —dijo mirándome con suspicacia.


  —La escuela de las SS —repetí débilmente—. Me dijeron que estaba por aquí cerca.


  —Ah, eso —me espetó, y volviéndose desde la puerta, señaló hacia donde la carretera se hundía colina abajo—. Ahí está el camino. La carretera gira a la derecha y a la izquierda durante un trecho corto antes de llegar a una carretera más estrecha con una cerca que sube por una colina a la izquierda. La escuela, como usted la llama —añadió riéndose, burlona—, está allá arriba.


  Y con eso me cerró la puerta de golpe en la cara.


  Era agradable salir de la ciudad, me dije mientras volvía al Mercedes. La gente del campo tiene muchísimo más tiempo para intercambiar las cortesías habituales.


  Encontré la carretera con la cerca y conduje colina arriba hasta una explanada empedrada.


  Ahora era fácil ver por qué a la chica del trozo de carbón en la boca le había hecho tanta gracia, ya que lo que veían mis ojos se parecía tanto a lo que cualquiera reconocería como una escuela como un zoo se parece a una tienda de animales de compañía o una catedral a un salón de actos. La escuela de Himmler era en realidad un castillo de tamaño considerable, con sus torres con cúpulas, una de las cuales se elevaba sobre la explanada como la cabeza con yelmo de algún enorme soldado prusiano.


  Me detuve al lado de una pequeña iglesia, a corta distancia de la cual había varias camionetas para tropas y varios coches de oficiales aparcados frente a lo que parecía el cuartel de la guardia del castillo, en el lado este. Durante un momento la tormenta iluminó todo el cielo y tuve una visión espectral en blanco y negro de todo el castillo.


  Desde cualquier punto de vista, era un lugar impresionante, con un aspecto demasiado parecido a las películas de terror para resultar totalmente cómodo para quien quisiera entrar sin autorización. Aquella llamada escuela parecía una segunda casa de Drácula, Frankenstein, Orlac y un bosque lleno de hombres lobo; era ese tipo de situación en la que me habría sentido impulsado a cargar mi pistola con cortos dientes de ajo de nueve milímetros.


  Casi con total certeza había suficientes monstruos reales en el castillo de Wewelsburg para que no fuera necesario preocuparse de otros más extravagantes, y no me cabía duda alguna de que Himmler habría podido hacerle unas cuantas sugerencias al Doctor X.


  Pero ¿podía confiar en Heydrich? Lo pensé durante bastante rato. Finalmente, decidí que casi con toda seguridad podía confiar en que era ambicioso y, dado que le iba a proporcionar los medios para destruir a un enemigo bajo la forma de Weisthor, no me quedaba otra alternativa que poner mi información y a mí mismo en sus blancas manos asesinas.


  La pequeña campana de la iglesia tocaba medianoche cuando conduje el Mercedes hasta el final de la explanada y más allá, hasta el puente que se curvaba hacia la izquierda por encima del vacío foso en dirección a la verja del castillo.


  Un soldado de las SS surgió de una garita de piedra para mirar mis papeles e indicarme por señas que siguiera adelante.


  Frente a la puerta de madera me detuve y toqué la bocina del coche un par de veces. Había luces encendidas en todo el castillo y no parecía probable que fuera a despertar a nadie, vivo o muerto. Se abrió una puertecilla en el portón y un cabo de las SS salió para hablar conmigo. Después de escudriñar mis papeles a la luz de su linterna, me permitió pasar por la puerta y entrar en el portalón abovedado, donde repetí mi historia una vez más y presenté mis papeles, solo que esta vez a un joven teniente que parecía estar al mando del cuerpo de guardia.


  Solo hay una manera de tratar a los jóvenes y arrogantes oficiales de las SS, que parecen haber sido creados especialmente con el matiz exacto de azul en los ojos y de rubio en el pelo, y es ser más arrogante que ellos. Así que pensé en el hombre al que había matado aquella noche, y miré al teniente con el tipo de mirada fría y altanera que habría hecho desmoronar a un príncipe de la casa Hohenzollern.


  —Soy el Kommissar Gunther —le dije secamente—, y estoy aquí por un asunto de la Sipo de la máxima urgencia que afecta a la seguridad del Reich y que requiere la atención inmediata del general Heydrich. Haga el favor de informarle inmediatamente de que estoy aquí. Está esperando mi llegada, incluso hasta el punto de proporcionarme la contraseña de entrada al castillo durante estas sesiones del Tribunal de Honor.


  Pronuncié la palabra y observé como la arrogancia del teniente rendía homenaje a la mía.


  —Quiero insistir en lo delicado de mi misión, teniente —dije, bajando la voz—. Es imperativo que, en este estadio, solo el general Heydrich o su ayudante de campo sean informados de mi presencia en el castillo. Es posible que ya haya espías comunistas infiltrados en las sesiones. ¿Comprende?


  El teniente asintió cortante y volvió a entrar en su oficina para hacer la llamada telefónica, mientras yo iba hasta el extremo del patio empedrado que se extendía bajo el frío cielo nocturno.


  El castillo parecía más pequeño desde dentro, con tres alas con tejado, unidas por tres torres, dos de ellas con cúpula y la tercera más baja pero más ancha, almenada y provista de un mástil donde la enseña de las SS se agitaba ruidosamente por el cada vez más fuerte viento.


  El teniente volvió y con gran sorpresa por mi parte se cuadró, dando un taconazo. Supuse que esto tenía más que ver con lo que Heydrich o su ayudante de campo le hubieran dicho que con mi propia personalidad dominante.


  —Kommissar Gunther —dijo respetuosamente—, el general está acabando de cenar y le pide que espere en la sala de estar. Está en la torre oeste. ¿Querría seguirme, por favor? El cabo se encargará de su vehículo.


  —Gracias, teniente —dije—, pero primero tengo que recoger unos documentos importantes que he dejado en el asiento delantero.


  Una vez recuperado el maletín, que contenía el historial médico de Weisthor, la declaración de Lange y la correspondencia entre Lange y Kindermann, seguí al teniente a través del patio hacia el ala oeste. Desde algún lugar a nuestra izquierda podían oírse voces de hombres cantando.


  —Suena casi como una fiesta —dije fríamente.


  Mi escolta gruñó sin demasiado entusiasmo. Cualquier clase de fiesta es mejor que una guardia nocturna en noviembre. Pasamos por una gruesa puerta de roble y entramos en el enorme vestíbulo.


  Todos los castillos alemanes tendrían que ser igual de góticos; todos los señores teutones tendrían que vivir y ufanarse en un lugar así; todos los matones arios inquisitoriales tendrían que rodearse de igual cantidad de emblemas de una tiranía implacable. Además de las gruesas y pesadas alfombras, los gruesos tapices y los aburridos cuadros, había suficientes armaduras, soportes con mosquetes y panoplias con armas blancas como para librar una guerra contra el rey Gustavo Adolfo y todo el ejército sueco.


  En contraste, la sala, a la que llegamos por una escalera de caracol de madera, estaba amueblada con sencillez y dominaba una espectacular vista de las luces de aterrizaje de un pequeño aeródromo a un par de kilómetros de distancia.


  —Sírvase lo que quiera de beber —dijo el teniente, abriendo el mueble-bar—. Si necesita cualquier otra cosa, tire de la campanilla.


  Luego dio otro taconazo y desapareció escaleras abajo. Me serví un generoso coñac y lo bebí de un trago. Estaba cansado después de tantas horas al volante. Con otro vaso en la mano, me senté rígidamente en un sillón y cerré los ojos. Seguía viendo la expresión de sobresalto de la cara de Kindermann cuando la primera bala lo alcanzó entre los ojos. Pensé que para entonces Weisthor estaría echándolo mucho de menos, a él y a su maletín de drogas. A mí mismo me habría venido bien una ayuda.


  Tomé otro sorbo de coñac. Pasaron diez minutos y noté que cabeceaba.


  Me quedé dormido y el aterrador galope de mi pesadilla me llevó ante hombres bestiales, predicadores de la muerte, jueces escarlata y los marginados del paraíso.
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  Cuando acabé de contarle a Heydrich mi historia, los rasgos normalmente pálidos del general estaban sonrojados de entusiasmo.


  —Le felicito, Gunther —dijo—. Es mucho más de lo que esperaba. Y llega en el momento oportuno. ¿No estás de acuerdo, Nebe?


  —Por supuesto, general.


  —Puede que le sorprenda, Gunther —dijo Heydrich—, pero el Reichsführer Himmler y yo estamos actualmente a favor de mantener la protección policial a las propiedades judías, aunque solo sea por razones de orden público y comercio. Si se deja al populacho suelto por las calles, no serán solo las tiendas judías las que resulten saqueadas, sino también las alemanas. Por no hablar del hecho de que los daños tendrían que ser pagados por las compañías de seguros alemanas. Goering se subiría por las paredes. ¿Y quién podría culparle? La idea misma hace que cualquier planificación económica resulte ridícula. Pero, como usted dice, Gunther, si Himmler se convenciera de seguir el plan de Weisthor, entonces sin duda se inclinaría por no mantener esa protección policial, en cuyo caso yo tendría que secundar su postura. Así que tenemos que manejar esto con mucho cuidado. Himmler es tonto, pero es un tonto peligroso. Tenemos que poner a Weisthor en evidencia, pero de forma inequívoca y delante de cuantos más testigos mejor. —Hizo una pausa—. ¿Nebe?


  El Reichskriminaldirektor se acarició un lado de su larga nariz y asintió, pensativo.


  —No tenemos que mencionar la implicación de Himmler en absoluto, si podemos evitarlo de algún modo, general —dijo—. Estoy totalmente a favor de dejar al descubierto a Weisthor delante de testigos. No quiero que ese cabrón de mierda se libre del castigo. Pero al mismo tiempo, tenemos que evitar abochornar al Reichsführer delante de los oficiales de alto rango de las SS. Nos perdonará que destruyamos a Weisthor, pero no nos perdonaría que lo hiciéramos quedar como un asno.


  —Estoy de acuerdo —dijo Heydrich. Se quedó pensativo un momento—. Esta es la sección seis de la Sipo, ¿verdad?


  Nebe asintió.


  —¿Cuál es la comisaría central del SD provincial más cercana a Wewelsburg?


  —Bielefeld —respondió Nebe.


  —Bien. Quiero que los telefonees inmediatamente. Haz que envíen un destacamento de hombres aquí antes de que amanezca. —Sonrió fríamente—. Solo por si Weisthor consigue que se crean esa acusación suya de que yo soy judío. No me gusta este sitio. Weisthor tiene muchos amigos aquí en Wewelsburg. Incluso oficia algún tipo de ridículas ceremonias de boda de las SS que tienen lugar aquí. Así que quizá necesitemos montar una exhibición de fuerza.


  —El comandante del castillo,Taubert, estuvo en la Sipo antes de que lo destinaran aquí —dijo Nebe—. Estoy bastante seguro de que podemos confiar en él.


  —Bien. Pero no le diga nada de Weisthor. Solo siga con la historia original de Gunther sobre esos infiltrados del KPD y dígale que tenga un destacamento de hombres en alerta máxima. Y ya que está en ello, será mejor que disponga una cama para el Kommissar. Por Dios que se la ha ganado.


  —La habitación de al lado de la mía está libre, general. Creo que es la habitación de Enrique I de Sajonia —dijo Nebe con una sonrisa.


  —Es una locura —comentó Heydrich riendo—. Yo estoy en la del rey Arturo y el Santo Grial. Pero ¿quién sabe? A lo mejor hoy derrotaré por lo menos al hada Morgana.


   


   


   


  La sala del tribunal estaba en la planta baja del ala oeste. Por la rendija de la puerta de una de las habitaciones contiguas podía ver perfectamente lo que sucedía allí dentro.


  La estancia tenía más de cuarenta metros de largo, el suelo de madera pulida sin alfombras, paredes de paneles de madera y un techo alto con vigas de roble y gárgolas talladas. Dominando la sala había una larga mesa de roble rodeada en sus cuatro lados por sillas de cuero de respaldo alto, en cada una de las cuales había un disco de plata y lo que yo suponía que era el nombre del oficial de las SS que tenía derecho a sentarse en ella. Con los negros uniformes y todo el ritual ceremonial que acompañaba el inicio de las sesiones del tribunal, era como espiar una reunión de la Gran Logia de los Francmasones.


  El primer punto del orden del día era la aprobación por parte del Reichsführer de los planos para la reconstrucción de la torre norte que estaba en ruinas. Los planos los presentó el Landbaumeister Bartels, un hombrecillo gordo, con aspecto de búho, que estaba sentado entre Weisthor y Rahn. Weisthor parecía nervioso y era evidente que echaba en falta la cocaína.


  Cuando el Reichsführer le preguntó su opinión sobre los planos, Weisthor respondió tartamudeando:


  —En, ah… en términos de la, ah… importancia del culto del… ah… castillo —dijo— y, ah… de la importancia mágica en cualquier, ah… conflicto futuro entre, ah… el Este y el Oeste, ah…


  Heydrich lo interrumpió, y enseguida fue evidente que no era para ayudar al Brigadeführer.


  —Reichsführer —dijo con calma—, dado que estamos en un tribunal y que todos nosotros estamos escuchando al Brigadeführer con enorme fascinación, sería injusto, creo, para todos los presentes permitirle continuar sin poner en el conocimiento de los reunidos los muy graves cargos que se han hecho contra él y su colega, el Unterscharführer Rahn.


  —¿Qué cargos son esos? —dijo Himmler con un cierto desdén—. No sé nada de ningún cargo pendiente contra Weisthor. Ni siquiera de ninguna investigación que le afecte.


  —Eso es porque no había ninguna investigación sobre él. No obstante, una indagación totalmente independiente ha revelado su papel principal en una odiosa conspiración que ha tenido como resultado el asesinato perverso de siete escolares alemanas inocentes.


  —Reichsführer —rugió Weisthor—, protesto. Esto es monstruoso.


  —Estoy totalmente de acuerdo —dijo Heydrich—. Y usted es el monstruo.


  Weisthor se puso en pie, temblando de pies a cabeza.


  —Asqueroso judío embustero —escupió.


  Heydrich se limitó a sonreír como con desgana.


  —Kommissar —dijo en voz alta—, ¿haría el favor de entrar ahora?


  Entré lentamente en la sala, y mis zapatos resonaron en el suelo de madera como si fuera un actor nervioso que va a hacer una prueba para una obra. Todas las cabezas se volvieron cuando entré, y cuando cincuenta de los hombres más poderosos de Alemania centraron sus miradas en mí, habría deseado estar en cualquier otro sitio que no fuera allí. Weisthor se quedó boquiabierto mientras Himmler empezaba a levantarse.


  —¿Qué significa esto? —rugió.


  —Algunos de ustedes conocerán a este caballero como Herr Steininger —dijo Heydrich sin inmutarse—, el padre de una de las niñas asesinadas; algo que no es en absoluto.Trabaja para mí. Dígales quién es en realidad, Gunther.


  —Kriminalkommissar Bernhard Gunther, Homicidios, Berlín-Alexanderplatz.


  —Y dígales a estos caballeros, por favor, por qué ha venido aquí.


  —Para arrestar a un tal Karl Maria Weisthor, también conocido como Karl Maria Wiligut, también conocido como Jarl Widar, y a Otto Rahn y a Richard Anders, todos por los asesinatos de siete niñas en Berlín entre el 23 de mayo y el 29 de septiembre de 1938.


  —¡Embustero! —gritó Rahn, poniéndose en pie de un salto, junto con otro oficial que supuse que sería Anders.


  —Siéntense —dijo Himmler—. Doy por supuesto que usted cree que puede probar lo que dice, Kommissar.


  Si yo hubiera sido el mismo Karl Marx, no me habría mirado con más odio.


  —Creo que sí, señor.


  —Será mejor que esto no sea uno de sus trucos, Heydrich —dijo Himmler.


  —¿Un truco, Reichsführer? —respondió inocentemente—. Si son trucos lo que busca, estos dos malvados se los sabían todos. Trataban de hacerse pasar por médiums, para persuadir a personas de mentes débiles de que eran los espíritus quienes los informaban de dónde estaban escondidos los cuerpos de las niñas que ellos mismos habían asesinado. Y de no ser por el Kommissar Gunther, aquí presente, habrían intentado el mismo truco demencial con esta compañía de oficiales.


  —Reichsführer —farfulló Weisthor—, eso es absolutamente ridículo.


  —¿Dónde están las pruebas que ha mencionado, Heydrich?


  —Dije demencial y quise decir exactamente eso. Naturalmente no hay nadie aquí que pudiera haberse creído un plan tan absurdo como el suyo. No obstante, es característico de los dementes creer que están haciendo lo que es justo.


  Sacó la carpeta que contenía el historial médico de Weisthor de debajo de su montón de papeles y la dejó frente a Himmler.


  —Este es el historial médico de Karl Maria Wiligut, conocido también como Karl Maria Weisthor, un historial que estaba hasta hace poco en posesión de su médico, el Hauptsturmführer Lanz Kindermann…


  —¡No! —chilló Weisthor, y se lanzó hacia la carpeta.


  —Contengan a ese hombre —gritó Himmler.


  Inmediatamente los dos oficiales que estaban de pie al lado de Weisthor lo cogieron por los brazos. Rahn se llevó la mano a la pistolera, pero yo fui más rápido, quitando el seguro de la Mauser al tiempo que le apoyaba el cañón en la cabeza.


  —Tóquela y le ventilaré el cerebro —dije, y a continuación le quité la pistola.


  Heydrich siguió hablando, sin que en apariencia toda aquella conmoción le hubiera alterado. Había que reconocérselo; era tan frío como un salmón del mar del Norte… e igual de escurridizo.


  —En noviembre de 1924, Wiligut fue internado en un manicomio de Salzburgo por intentar asesinar a su esposa. Después de examinarlo fue declarado demente y permaneció confinado bajo el cuidado del doctor Kindermann hasta 1932. Después de su puesta en libertad cambió su nombre por el de Weisthor, y el resto sin duda ya lo conoce, Reichsführer.


  Himmler miró la carpeta un par de minutos. Finalmente, suspiró y preguntó:


  —¿Es esto cierto, Karl?


  Weisthor, entre los dos oficiales de las SS, negó con la cabeza.


  —Juro que es mentira, por mi honor como caballero y como oficial.


  —Súbanle la manga izquierza —dije—. Ese hombre es un drogadicto. Kindermann le ha estado dando cocaína y morfina durante años.


  Himmler hizo un gesto de asentimiento a los hombres que sujetaban a Weisthor, y cuando mostraron su antebrazo horriblemente lleno de cardenales, añadí:


  —Si todavía no está convencido, tengo una declaración de veinte páginas hecha por Reinhart Lange.


  Himmler siguió asintiendo. Poniéndose de pie, rodeó la silla y se detuvo frente a su Brigadeführer, el hombre sabio de las SS, y lo abofeteó con fuerza una vez y después otra.


  —Quitadlo de mi vista —dijo—. Queda confinado en el cuartel hasta nuevo aviso. Rahn, Anders, eso va también para ustedes. —Alzó la voz hasta que casi alcanzó un tono histérico—. Fuera, he dicho. Ya no son miembros de esta orden. Los tres devolverán sus anillos con la calavera, sus dagas y sus espadas. Decidiré qué hacer con ustedes más tarde.


  Arthur Nebe llamó a los guardias que estaban a la espera, y cuando aparecieron les ordenó que escoltaran a los tres hombres hasta sus habitaciones.


  A estas alturas todos los oficiales de las SS que había en torno a la mesa estaban boquiabiertos de asombro. Solo Heydrich permanecía en calma, y su cara alargada no daba más pistas de la indudable satisfacción que sentía ante la aplastante derrota de sus enemigos que si hubiera estado hecha de cera.


  Con Weisthor, Rahn y Anders enviados fuera bajo vigilancia, todos los ojos estaban ahora fijos en Himmler. Por desgracia, sus ojos estaban demasiado fijos en mí, y enfundé la pistola sintiendo que el drama todavía no había terminado. Durante varios e incómodos segundos se limitó a mirarme fijamente, recordando sin duda que yo lo había visto en casa de Weisthor, a él, el Reichsführer SS y jefe supremo de la policía alemana, crédulo, engañado, traicionado… falible. Para el hombre que se veía a sí mismo en el papel de Papa Nazi para el Anticristo de Hitler, era demasiado para soportarlo. Colocándose lo bastante cerca de mí como para que yo oliera la colonia de su rostro pequeño y puntilloso, muy bien rasurado, y parpadeando furiosamente, con la boca torcida en un rictus de odio, me dio una fuerte patada en la espinilla.


  Gemí de dolor, pero seguí de pie, casi en posición de firmes.


  —Lo ha echado a perder todo —dijo, temblando de ira—. Todo, ¿me oye?


  —He cumplido con mi trabajo —gruñí. Creo que me habría vuelto a dar un puntapié de no ser por la oportuna intervención de Heydrich.


  —Puedo responder de ello —dijo—. Quizás, en estas circunstancias, sería mejor posponer esta sesión durante una o dos horas, por lo menos, hasta que haya podido recuperar su compostura, Reichsführer. Descubrir una traición tan flagrante en el interior de un foro tan querido para el Reichsführer como este sin duda le habrá causado una profunda conmoción. Como nos ha sucedido igualmente a todos nosotros.


  Se produjo un murmullo de asentimiento a esas palabras, y Himmler pareció recuperar el control de sí mismo. Sonrojándose un poco, posiblemente con cierto bochorno, parpadeó y asintió secamente.


  —Tiene toda la razón, Heydrich —musitó—. Una terrible conmoción, sin duda alguna. Tengo que pedirle disculpas, Kommissar. Como usted mismo ha dicho, se limitó a cumplir con su deber. Bien hecho.


  Y diciendo esto giró sobre sus nada despreciables talones y salió con gallardía de la sala, acompañado por varios de sus oficiales.


  Heydrich empezó a sonreír, con una sonrisa lenta, despreciativa, que no se extendió más allá de la comisura de los labios. Luego buscó mi mirada y me señaló que fuera hacia la otra puerta. Arthur Nebe nos siguió, dejando que los oficiales que quedaban hablaran a voces entre ellos.


  —No hay muchos hombres que vivan para recibir una disculpa personal de Heinrich Himmler —dijo Heydrich cuando los tres estuvimos en la biblioteca del castillo.


  Me froté la espinilla, que me dolía mucho.


  —Bueno, puede estar seguro de que lo apuntaré en mi diario esta noche —dije—. Es lo que siempre he soñado.


  —Por cierto, no ha mencionado qué le pasó a Kindermann.


  —Digamos que murió de un disparo cuando trataba de escapar —dije—. Estoy seguro de que usted mejor que nadie sabrá lo que quiero decir.


  —Es algo lamentable. Todavía podría habernos sido útil.


  —Recibió el castigo que un asesino se merece. Alguien tenía que hacerlo. No creo que los otros cabrones reciban el suyo. La hermandad de las SS y todo eso, ¿no? —Me detuve y encendí un cigarrillo—. ¿Qué les pasará?


  —Puede estar seguro de que están acabados para las SS. Ya oyó como lo decía el mismo Himmler.


  —Bien, qué espantoso para todos ellos. —Me volví hacia Nebe—. Venga, Arthur, dime, ¿Weisthor se acercará siquiera a un tribunal o a una guillotina?


  —No me gusta más que a ti —dijo, sombrío—, pero Weisthor está demasiado cerca de Himmler. Sabe demasiado.


  Heydrich frunció los labios.


  —Pero Otto Rahn, por el contrario, es simplemente un NCO. No creo que al Reichsführer le importara si le ocurriera algún accidente.


  Meneé la cabeza amargamente.


  —Bueno, al menos se ha acabado su sucio plan. En cualquier caso, nos salvaremos de otro pogromo durante un tiempo.


  Heydrich parecía incómodo. Nebe se levantó y miró hacia fuera por la ventana de la biblioteca.


  —Por todos los santos —chillé—, no querrás decir que va a seguir adelante, ¿verdad? —Heydrich hizo una mueca—. Pero si todos sabemos que los judíos no tuvieron nada que ver con los asesinatos…


  —Ah, sí —dijo alegremente—, eso es cierto. Y no se les culpará, tiene mi palabra. Puedo asegurarle que…


  —Dígaselo —dijo Nebe—. Merece saberlo.


  Heydrich lo pensó un momento y luego se levantó. Cogió un libro de un estante y lo examinó con negligencia.


  —Sí, tiene razón, Nebe. Creo que probablemente se lo merece.


  —¿Decirme qué?


  —Recibimos un télex antes de que el Tribunal se reuniera esta mañana —dijo Heydrich—. Por pura coincidencia, un joven fanático judío ha atentado contra la vida de un diplomático alemán en París. Por lo visto quería protestar contra el trato recibido por los judíos polacos en Alemania. El Führer ha enviado a su médico personal a Francia, pero no se espera que nuestro hombre sobreviva. Como resultado, Goebbels ya está presionando al Führer para que, si ese diplomático muere, se permitan algunas expresiones de indignación pública contra los judíos en todo el Reich.


  —Y todos ustedes mirarán para otro lado, ¿verdad?


  —Yo no apruebo la anarquía —dijo Heydrich.


  —Weisthor conseguirá su pogromo después de todo. Cabrones.


  —No es un pogromo —insistió Heydrich—. No se permitirán saqueos; solo se destruirán las propiedades judías. La policía se asegurará de que no haya actos de rapiña. Y no se permitirá nada que ponga en peligro, del modo que sea, la seguridad de las vidas o las propiedades alemanas.


  —¿Cómo se puede controlar a la turba?


  —Se pueden emitir directrices. Los que las desobedezcan serán detenidos y castigados.


  —¿Directrices? —Lancé con furia el paquete de cigarrillos contra la librería—. ¿Para una turba? Esa sí que es buena.


  —Todos los jefes de policía de Alemania recibirán un télex con instrucciones.


  De repente me sentí muy cansado. Quería irme a casa, que me apartaran de todo aquello. Solo hablar de una cosa así me hacía sentir sucio y deshonesto. Había fracasado. Pero lo que era infinitamente peor era que parecía que nunca se hubiera querido que tuviera éxito. Una coincidencia, lo había llamado Heydrich. ¿Sería una coincidencia significativa, según el concepto de Jung? No. No podía serlo. Nada tenía ya ningún significado.
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  Jueves, 10 de noviembre


   


   


   


  «Demostración espontánea de la furia del pueblo alemán», así lo expresaba la radio.


  Yo también estaba furioso, pero no había nada espontáneo en ello. Había tenido toda la noche para hacerme mala sangre. Una noche en la que había oído como se rompían ventanas y como resonaban gritos soeces por las calles y había olido el humo de los edificios incendiados. La vergüenza me mantuvo dentro de casa. Pero por la mañana, que entró radiante y soleada a través de las cortinas, sentí que tenía que salir y echar una ojeada por mí mismo.


  No creo que lo olvide nunca.


  Desde 1933, una ventana rota había sido algo así como un riesgo profesional para cualquier establecimiento judío, tan sinónimo del nazismo como las botas militares o la esvástica. Sin embargo, en esta ocasión era algo completamente diferente, algo mucho más sistemático que el ocasional vandalismo de unos cuantos matones borrachos de las SA. En esta ocasión se había producido una auténtica Walpurgisnacht de destrucción.


  Había cristales por todas partes, como piezas de un enorme puzzle arrojado al suelo en un rapto de rabia por algún malhumorado príncipe de cristal.


  A apenas algunos metros de la puerta de mi edificio había un par de tiendas de ropa donde vi el largo y plateado rastro de un caracol que se elevaba por encima del maniquí de un sastre, mientras que la red de una araña gigante amenazaba envolver a otro en una telaraña fina como el filo de una navaja.


  Más allá, en la esquina con la Kurfürstendamm, me tropecé con un enorme espejo roto en cien pedazos, que me ofreció mi imagen hecha trozos, trozos que se hacían añicos y crujían bajo mis pies mientras andaba con cuidado calle abajo.


  A aquellos que, como Weisthor y Rahn, creían en alguna relación simbólica entre el cristal y algún antiguo Cristo germánico del cual provenía su nombre, este espectáculo debía de parecerles apasionante. Pero a un vidriero debía de parecerle un permiso para imprimir dinero, y por la calle había mucha gente que lo decía.


  En el extremo norte de la Fasanenstrasse, la sinagoga cercana al ferrocarril S-Bahn seguía consumiéndose, una ruina desventrada y ennegrecida, de vigas carbonizadas y paredes destruidas. No soy clarividente, pero puedo decir que cualquier hombre honrado que la viera estaría pensando lo mismo que yo. ¿Cuántos edificios más acabarían del mismo modo antes de que Hitler acabara con nosotros?


  Había guardias de asalto —un par de camiones llenos en la siguiente calle— que comprobaban unas cuantas ventanas más con las botas. Por precaución, decidí tomar otro camino y estaba a punto de dar media vuelta cuando oí una voz que me pareció reconocer.


  —Salid de ahí, judíos cabrones —vociferó un muchacho.


  Era Heinrich, el hijo de catorce años de Bruno Stahlecker, vestido con el uniforme de las Juventudes Hitlerianas motorizadas. Lo vi justo cuando lanzaba una enorme piedra contra otro escaparate. Se echó a reír encantado ante su propia destreza y dijo:


  —Judíos de mierda.


  Al mirar a su alrededor en busca de la aprobación de sus camaradas me vio a mí.


  Mientras andaba hasta él pensé en todas las cosas que le diría si fuera su padre, pero cuando estuve a su lado le sonreí. Tenía más ganas de darle un buen tortazo con el revés de la mano.


  —Hola, Heinrich.


  Sus bonitos ojos azules me miraron con hosca desconfianza.


  —Supongo que cree que puede reñirme —dijo—, solo porque era amigo de mi padre.


  —¿Yo? A mí no me importa una mierda lo que hagas.


  —Ah, ¿no? Entonces ¿qué quiere?


  Me encogí de hombros y le ofrecí un cigarrillo. Lo cogió y yo encendí los dos. Luego le lancé la caja de fósforos.


  —Ten —dije—, puede que los necesites esta noche. Quizá podrías probar con el Hospital Judío.


  —¿Lo ve? Ya me está echando un sermón.


  —Todo lo contrario. He venido para decirte que he encontrado a los hombres que asesinaron a tu padre.


  —¿De verdad?


  Algunos de los amigos de Heinrich, ahora muy ocupados en el pillaje de la tienda de ropa, le gritaron que fuera a ayudarlos.


  —Enseguida voy —les respondió gritando también.


  Y luego me preguntó:


  —¿Quiénes son? Los hombres que mataron a mi padre.


  —Uno de ellos está muerto. Lo maté yo mismo.


  —Muy bien.


  —No sé qué va a pasar con los otros dos. En realidad, todo depende.


  —¿De qué?


  —De las SS; de si deciden hacerles un consejo de guerra o no.


  Observé en su cara joven y atractiva una expresión de desconcierto.


  —Ah, ¿no te lo había dicho? Sí, esos hombres, los que asesinaron a tu padre de una forma tan cobarde, eran todos oficiales de las SS. Verás, tenían que matarlo, porque si no era probable que hubiera tratado de impedirles que infringieran la ley. Eran malvados, ¿sabes, Heinrich?, y tu padre siempre hizo todo lo que pudo para encerrar a los hombres malvados. Era un gran policía. —Señalé con un gesto todos los escaparates rotos—. Me pregunto qué habría pensado de todo esto.


  Heinrich vaciló y se le hizo un nudo en la garganta cuando pensó en las consecuencias de lo que yo le estaba diciendo.


  —¿No fue… no fueron los judíos quienes lo mataron, entonces?


  —¿Los judíos? Por todos los santos, no —dije riendo—. ¿De dónde has sacado esa idea? Nunca fueron los judíos. Yo que tú no creería todo lo que lees en Der Stürmer, ¿sabes?


  Cuando acabamos de hablar, Heinrich volvió con sus amigos con una considerable falta de entusiasmo. Sonreí tristemente al verlo, meditando en que la propaganda funciona en dos sentidos.


   


   


   


  No había visto a Hildegard desde hacía una semana. A la vuelta de Wewelsburg traté de telefonearla un par de veces, pero no estaba, o si estaba no contestó. Finalmente decidí coger el coche y pasar por su casa.


  Yendo hacia el sur por la Kaiserallee, cruzando Wilmersdorf y Friedenau, vi más de la misma destrucción, más de la misma expresión espontánea de la ira de la gente: letreros de tiendas con nombres judíos arrancados y tirados por el suelo y nuevos eslóganes antisemitas recién pintados por todas partes; y la policía siempre se mantenía al margen, sin hacer nada para impedir que se saqueara una tienda o para proteger de una paliza a su propietario. Cerca de la Waghäuselerstrasse pasé por delante de otra sinagoga en llamas, y los bomberos vigilaban para que las llamas no se extendieran a los edificios de al lado.


  No era el mejor día para pensar en mí mismo.


  Aparqué cerca del piso de la Lepsius Strasse. Entré, abriendo la puerta de la calle con la llave que ella me había dado y subí a pie hasta el tercer piso. Utilicé el llamador. Podía haber abierto también con mi llave, pero por alguna razón pensé que no le gustaría, considerando las circunstancias de nuestro último encuentro.


  Al cabo de un rato, oí pasos y un joven comandante de las SS abrió la puerta. Podía ser alguien salido directamente de las clases de teoría racial de Irma Hanke: pelo rubio claro, ojos azules y una mandíbula que parecía forjada en hormigón. Llevaba la guerrera desabotonada, la corbata floja y no parecía que estuviera allí para vender ejemplares de la revista de las SS.


  —¿Quién es, cariño? —dijo Hildegard.


  La observé mientras se acercaba a la puerta, al tiempo que buscaba algo en el bolso sin levantar la vista hasta que estuvo a solo unos metros.


  Llevaba un traje de tweed negro, una blusa de crespón plateada y un sombrero negro con plumas que se alzaban desde su frente como el humo de un edificio en llamas. Era una imagen que me cuesta arrancarme de la cabeza. Cuando me vio se detuvo y la boca, perfectamente pintada, se le quedó entreabierta mientras trataba de encontrar algo que decir.


  No había necesidad de muchas explicaciones. Eso es lo bueno de ser detective: me doy cuenta de todo enseguida. No necesitaba que me dijera el porqué. Puede que él hiciera mejor el trabajo de abofetearla que yo, estando en las SS como estaba. Cualquiera que fuera la razón, hacían muy buena pareja, y como pareja se enfrentaron a mí, con Hildegard enlazando el brazo de forma elocuente en el de él.


  Hice un lento saludo con la cabeza preguntándome si debería mencionar que habíamos atrapado a los asesinos de su hijastra, pero cuando ella no lo preguntó, sonreí resignadamente, seguí moviendo la cabeza y me limité a devolverle las llaves.


  Estaba a medio camino escaleras abajo cuando oí que me decía:


  —Lo siento, Bernie, de verdad que lo siento.


   


   


   


  Eché a andar hacia el sur hasta el Jardín Botánico. El pálido cielo de otoño estaba cubierto con el éxodo de millones de hojas, deportadas por el viento a rincones distantes de la ciudad, lejos de las ramas a las que una vez dieron vida. Aquí y allí, hombres con rostros de piedra trabajaban con demorada concentración para controlar esa diáspora arbórea, quemando las hojas muertas de los fresnos, los robles, los olmos, las hayas, los sicomoros, los castaños de Indias y los sauces llorones, y el acre humo gris quedaba suspendido en el aire como el último suspiro de las almas perdidas. Pero siempre había más, y más, así que los montones de basura en llamas no parecían disminuir nunca, y mientras permanecía allí de pie, contemplando las resplandecientes ascuas de las hogueras y respirando el caliente vapor de la caediza muerte, me parecía poder gustar el final definitivo de todas las cosas.


  NOTA DEL AUTOR


  Otto Rahn y Karl MariaWeisthor dimitieron de las SS en febrero de 1939. Rahn, un experimentado montañero, murió por congelación mientras caminaba por las montañas cercanas a Kufstein menos de un mes más tarde. Las circunstancias de su muerte nunca fueron explicadas adecuadamente. Weisthor fue confinado en la ciudad de Goslar, donde quedó al cuidado de las SS hasta el final de la guerra. Murió en 1946.


  Un tribunal público, formado por seis Gauleiters, se reunió el 13 de febrero de 1940 con el fin de investigar la conducta de Julius Streicher. El tribunal del partido llegó a la conclusión de que Streicher era «indigno de liderar a la gente» y el Gauleiter de Franconia se retiró de las funciones públicas.


  El pogromo de la Kristallnacht [Noche de los Cristales Rotos] del 9 y 10 de noviembre de 1938 tuvo como resultado 100 judíos muertos, 177 sinagogas reducidas a cenizas y 7.000 establecimientos judíos destruidos. Se ha calculado que la cantidad de cristal destruido fue igual a la mitad de la producción anual de vidrio de Bélgica, país de donde había sido importado. Se calculó que los daños alcanzaban cientos de millones de dólares. En los casos en que el seguro pagó sumas de dinero a los judíos, estas fueron confiscadas como compensación por el asesinato del diplomático alemán Von Rath en París. Esta multa ascendió a 250 millones de dólares.




  RÉQUIEM ALEMÁN


  PARA JANE y en memoria de mi padre


   


   


   


  

    «No es lo que construyeron. Es lo que destruyeron.


    No son las casas. Son los espacios entre las casas.


    No son las calles que existen. Son las calles que ya no existen.


    No son tus recuerdos lo que te persigue.


    No es lo que has anotado.


    Es lo que has olvidado, lo que debes olvidar.


    Lo que debes seguir olvidando toda tu vida.»


    De «Un réquiem alemán»,


    de JAMES FENTON


  




  PRIMERA PARTE


  BERLÍN, 1947


  EN estos tiempos, si eres alemán, pasas tu tiempo en el Purgatorio antes de morir, sufriendo en la tierra por todos los pecados cometidos por tu país, de los que no se ha arrepentido y por los que no ha sido castigado, hasta el día en que, con la ayuda de las preces de las potencias —bien, al menos de tres de ellas—, Alemania quede finalmente purificada.


  Porque ahora vivimos en el miedo. Sobre todo es miedo a los ivanes, igualado sólo por el terror casi universal a las enfermedades venéreas, que se han convertido en algo muy parecido a una epidemia, aunque suele pensarse que ambas aflicciones son sinónimas.
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  Era un día frío y hermoso. De esa clase que se aprecia mejor si tienes un fuego que avivar y un perro al que acariciar. Yo no tenía ninguna de las dos cosas, además tampoco había combustible alguno y nunca me han gustado mucho los perros. Pero gracias al edredón en que me había envuelto las piernas, no tenía frío y justo empezaba a felicitarme por poder trabajar en casa —con la sala haciendo las veces de despacho— cuando alguien llamó a lo que pasaba por ser la puerta principal.


  Solté un taco y me levanté del sofá.


  —Me llevará un minuto —grité a través de la madera—, así que no se vaya. —Di la vuelta a la llave en la cerradura y empecé a tirar de la enorme manija de bronce—. Sería una ayuda si usted empujase desde su lado —grité de nuevo. Oí el roce de los zapatos en el descansillo y luego noté la presión al otro lado de la puerta. Finalmente se abrió de golpe.


  Era un hombre de unos sesenta años. Con sus pómulos altos, su nariz pequeña y fina, sus patillas anticuadas y su expresión de enfado, me recordaba a un babuino dominante, viejo y malvado.


  —Me parece que me he roto algo —gruñó frotándose el hombro.


  —Lo siento —dije, y me hice a un lado para dejarlo pasar—. Ha habido muchos hundimientos en el edificio. Sería necesario volver a colocar la puerta, pero, claro, no es posible encontrar herramientas. —Lo acompañé a la sala—. Con todo, no podemos quejarnos. Nos han puesto cristales nuevos y parece que el tejado no deja entrar la lluvia. Siéntese.


  Señalé al único sillón y yo volví a ocupar mi sitio en el sofá.


  El hombre dejó el maletín en el suelo, se quitó el sombrero hongo y se sentó exhalando un suspiro fatigado. No se desabrochó el abrigo, de color gris, y yo no le culpé por ello.


  —He visto su anuncio en una pared de la Kurfürstendamm —explicó.


  —¿De verdad? —dije, recordando vagamente las palabras que había escrito en un pequeño trozo de cartulina la semana anterior. Fue idea de Kirsten. Con todos los letreros anunciando personas en busca de pareja y comercios matrimoniales que cubrían los muros de los ruinosos edificios de Berlín, suponía que nadie se habría molestado en leerlo. Pero ella había tenido razón, después de todo.


  —Me llamo Novak —dijo mi visitante—. Doctor Novak. Soy ingeniero, de procesos metalúrgicos, en una fábrica de Wernigerode. Mi trabajo tiene que ver con la extracción y producción de metales no ferruginosos.


  —Wernigerode —dije—, eso está en las montañas Harz, ¿no?


  Cabeceó asintiendo.


  —He venido a Berlín a dar una serie de conferencias en la universidad. Esta mañana he recibido un telegrama en el hotel, el Mitropa…


  Fruncí el ceño, tratando de recordar el hotel.


  —Es uno de esos hoteles búnker —dijo Novak. Durante un momento pareció inclinado a hablarme de ello, pero luego cambió de opinión—. El telegrama era de mi mujer, instándome a interrumpir mi viaje y volver a casa.


  —¿Por alguna razón en particular?


  Me dio el telegrama.


  —Dice que mi madre no está bien.


  Desdoblé el papel, miré el mensaje mecanografiado y observé que lo que realmente decía era que estaba gravemente enferma.


  —Lo siento.


  El doctor Novak negó con la cabeza.


  —¿No la cree?


  —No creo que mi esposa enviara esto —dijo—. Puede que mi madre sea anciana, pero tiene una buena salud extraordinaria. Hace sólo dos días que estaba cortando leña. No, sospecho que es una treta de los rusos para hacerme volver lo antes posible.


  —¿Por qué?


  —Hay una enorme escasez de científicos en la Unión Soviética. Me parece que intentan deportarme para que trabaje en una de sus fábricas.


  Me encogí de hombros.


  —Entonces, ¿por qué dejarlo venir a Berlín?


  —Eso sería conceder a la Autoridad Militar Soviética un grado de eficacia que sencillamente no tiene. Sospecho que la orden de mi deportación acaba de llegar de Moscú y que la AMS quiere que vuelva lo antes posible.


  —¿Ha telegrafiado a su esposa? Para que le confirme el telegrama.


  —Sí. Lo único que me ha dicho es que tengo que volver enseguida.


  —Así que quiere saber si los ivanes la han cogido.


  —He ido a la policía militar, aquí en Berlín —dijo—, pero…


  Su hondo suspiro me informó del éxito que había tenido.


  —No, no le ayudarán —dije—. Ha hecho bien en venir a verme.


  —¿Puede ayudarme, Herr Gunther?


  —Eso significa entrar en la Zona —dije, medio para mis adentros, como si necesitara que me convencieran, lo cual era cierto—. A Potsdam. Conozco a alguien a quien podría sobornar en el cuartel general de las fuerzas armadas soviéticas en Alemania. Tendrá que pagarlo, y no me refiero a un par de chocolatinas.


  Asintió solemnemente.


  —¿No tendrá algunos dólares, por casualidad, doctor Novak?


  Negó con la cabeza.


  —Y también está la cuestión de mis honorarios.


  —¿Qué me sugeriría?


  Señalé su maletín.


  —¿Qué tiene?


  —Me temo que sólo papeles.


  —Debe de tener algo. Piense. Quizá algo en el hotel.


  Bajó la cabeza y suspiró de nuevo mientras trataba de recordar alguna posesión que pudiera tener algún valor.


  —Escuche, Herr Doktor, ¿se ha preguntado qué hará si resulta que los rusos tienen a su mujer?


  —Sí —dijo, sombrío, y los ojos se le nublaron durante un momento.


  Estaba suficientemente claro. Las cosas no pintaban bien para Frau Novak.


  —Espere un momento —dijo metiendo la mano en la americana y sacando una pluma de oro—. Tengo esto.


  Me dio la pluma.


  —Es una Parker, de dieciocho quilates.


  Valoré rápidamente lo que valía.


  —Unos mil cuatrocientos dólares en el mercado negro —dije—. Sí, con esto será suficiente para los ivanes. Adoran las plumas estilográficas, casi tanto como los relojes.


  Arqueé las cejas insinuante.


  —Me temo que no puedo separarme del reloj —dijo Novak—. Es un regalo de mi esposa. —Sonrió apenas al darse cuenta de la ironía.


  Asentí, comprensivo, y decidí seguir con el asunto antes de que el sentimiento de culpa lo dominara.


  —Y en lo que respecta a mis honorarios… Mencionó la metalurgia. No tendrá acceso a un laboratorio, ¿verdad?


  —Sí, claro que lo tengo.


  —¿Y a una fundición?


  Asintió, pensativo, y luego con más decisión cuando comprendió de qué se trataba.


  —Quiere carbón, ¿es eso?


  —¿Puede conseguir algo?


  —¿Cuánto quiere?


  —Cincuenta kilos estaría bien.


  —De acuerdo.


  —Vuelva dentro de veinticuatro horas —le dije—. Para entonces debería de tener alguna información.


  Treinta minutos más tarde, después de dejar una nota para mi esposa, salía del apartamento y me dirigía a la estación de ferrocarril.


  A finales de 1947, Berlín seguía pareciéndose a una colosal Acrópolis de muros derrumbados y edificios en ruinas, un vasto y rotundo megalito en honor a los desechos de la guerra y al poder de 75.000 toneladas de explosivos. La destrucción que había inundado la capital de las ambiciones de Hitler no tenía paralelo; una devastación de una escala wagneriana en la que el Anillo[5] hubiera completado su círculo; la iluminación definitiva de aquel crepúsculo de los dioses.


  En muchas partes de la ciudad un plano habría sido casi de tanta utilidad como la bayeta de un limpiaventanas. Las calles principales serpenteaban como ríos alrededor de montones de escombros. Los caminos se abrían vertiginosamente en inestables montañas de traicioneros escombros que, a veces, cuando hacía más calor, daban al olfato una pista inequívoca de que allí había enterrado algo más que los muebles de una casa.


  No era fácil hacerse con una brújula y se necesitaba mucho valor para encontrar el camino a lo largo de aquellas calles de imitación en las cuales sólo las fachadas de las tiendas y los hoteles se mantenían en pie, inestables, como si fueran los decorados abandonados de una película; y se necesitaba muy buena memoria para recordar dónde todavía vivía alguien, en húmedos sótanos o, con mayor precariedad, en los pisos inferiores de los edificios de los que había desaparecido limpiamente un muro entero, dejando al descubierto todas las habitaciones y la vida interior, como si de una casa de muñecas gigante se tratara. Pocos eran los que se arriesgaban a ocupar los pisos superiores, sobre todo porque había pocos tejados intactos y muchas escaleras peligrosas.


  La vida en medio de los restos del hundimiento de Alemania seguía siendo, con frecuencia, tan poco segura como lo había sido en los últimos días de la guerra: una pared que se hundía aquí, una bomba sin explotar allí. Todavía se parecía bastante a una lotería.


  En la estación de ferrocarril compré lo que esperaba que fuera un billete ganador.
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  Por la noche, en el último tren de vuelta a Berlín desde Potsdam, tenía un vagón para mí solo. Debería haber tenido más cuidado, pero me sentía satisfecho de mí mismo por haber resuelto con éxito el caso del doctor y, además, estaba cansado porque aquel asunto me había ocupado casi todo el día y una parte importante de la noche.


  Buena parte de ese tiempo se lo había llevado el viaje. Por lo general, ahora los viajes duraban dos o tres veces más que antes de la guerra, y lo que antes era un trayecto de media hora hasta Potsdam ahora llevaba casi dos. Estaba cerrando los ojos para echar un sueñecito cuando el tren empezó a frenar y luego se detuvo bruscamente.


  Pasaron varios minutos antes de que se abriera la puerta del vagón y subiera a bordo un soldado ruso que apestaba. Murmuró un saludo dirigido a mí al que correspondí con un cortés cabeceo. Pero casi inmediatamente me preparé para lo peor cuando, oscilando suavemente sobre sus enormes pies, se quitó del hombro la carabina Mosin Nagant y le quitó el seguro. En lugar de apuntarme, se dio media vuelta y disparó el arma a través de la ventana. Después de una breve pausa mis pulmones volvieron a funcionar cuando comprendí que aquello había sido una señal para el conductor.


  El ruso eructó, se dejó caer pesadamente en el asiento cuando el tren empezó a moverse otra vez, se quitó el gorro de piel de cordero con el dorso de la mugrienta mano y, echándose hacia atrás, cerró los ojos.


  Saqué del bolsillo de la chaqueta un ejemplar del Telegraph, editado por los británicos y, con un ojo en el iván, fingí leer. La mayoría de las noticias eran sobre delitos: en la Zona Este, las violaciones y los robos a mano armada eran algo tan habitual como el vodka barato, que la mitad de las veces era precisamente la causa de que se cometieran. A veces parecía como si Alemania siguiera en las sangrientas garras de la guerra de los Treinta Años.


  Entre las mujeres que yo conocía, eran solo un puñado las que no podían describir un incidente en el cual hubieran sido acosadas o violadas por un ruso. Incluso excluyendo las fantasías de unas cuantas neuróticas, seguía habiendo un número pasmoso de delitos relacionados con el sexo. Mi mujer conocía a varias chicas que habían sido atacadas hacía muy poco, en vísperas del trigésimo aniversario de la Revolución Rusa. Una de estas chicas, violada por no menos de cinco soldados del Ejército Rojo en una comisaría de policía en Rangsdorff y contagiada de sífilis a raíz de la agresión, trató de presentar una denuncia, pero se vio sometida a un examen médico forzoso y fue acusada de prostitución. Claro que también había quien decía que los ivanes se limitaban a tomar por la fuerza lo que las mujeres alemanas estaban más que dispuestas a vender a los británicos y a los norteamericanos.


  Presentar una queja en la Kommendatura soviética porque los soldados del Ejército Rojo te habían robado era, igualmente, vano. Lo más probable era que te informaran de que «todo lo que el pueblo alemán tiene es un regalo del pueblo de la Unión Soviética». Esto era una autorización suficiente para los robos indiscriminados en toda la Zona, y a veces tenías suerte si sobrevivías para presentar la denuncia. El expolio practicado por el Ejército Rojo y sus muchos desertores apenas era ligeramente menos peligroso que un vuelo en el Hinderburg. Se sabía de pasajeros del tren entre Berlín y Magdeburgo que habían sido despojados de toda la ropa y tirados del tren en marcha. La carretera de Berlín a Leipzig era tan peligrosa que, con frecuencia, los vehículos solo la recorrían formando convoyes; el Telegraph había publicado la noticia de un asalto en el cual a cuatro boxeadores, que iban de camino a un combate en Leipzig, los habían asaltado y les habían robado todo salvo la vida. Los más famosos eran los setenta y cinco atracos cometidos por la banda de la limusina azul, que actuaba en la carretera Berlín-Michendorf y que contaba entre sus cabecillas al subcomisario jefe de la policía de Potsdam, controlada por los soviéticos.


  A las personas que pensaban en visitar la Zona Este, yo les aconsejaba que no lo hicieran y, si alguien persistía en su idea, le decía:


  —No lleve reloj de pulsera, a los ivanes les encanta robarlos; no lleve nada excepto su chaqueta y sus zapatos más viejos, a los ivanes les gusta la calidad; no discuta ni replique, los ivanes no tienen ningún reparo en matar; si tiene que hablar con ellos, despotrique de los fascistas norteamericanos y no lea ningún periódico que no sea el de ellos, el Taegliche Rundschau.


  Eran, todos, buenos consejos y habría hecho bien en seguirlos yo mismo, porque, de repente, el iván de mi compartimiento se había puesto de pie y se balanceaba inseguro por encima de mí.


  —Vi vihodeetye?, ¿va a bajar? —le pregunté.


  Parpadeó con expresión de crápula y luego fijó los ojos con malevolencia en mí y en mi periódico antes de arrancármelo de las manos.


  Era un tipo de las tribus de las montañas, un enorme y estúpido checheno con ojos negros almendrados, una mandíbula angulosa tan ancha como la estepa y un pecho como una campana de iglesia puesta al revés; el tipo de iván sobre el que se hacen chistes; por ejemplo, que no sabían lo que eran los retretes y metían la comida en la taza pensando que era una nevera (algunas de las historias incluso eran verdad).


  —Lzhy, mentiras —rugió, blandiendo el periódico delante de su cara, exhibiendo en la boca abierta y babeante unos dientes amarillentos grandes como adoquines. Poniendo la bota a mi lado en el asiento, se inclinó acercándose más—. Lganyo —repitió en un tono inferior al olor a salchicha y cerveza que su aliento lanzaba ante mi impotente nariz.


  Pareció darse cuenta del asco que yo sentía y le dio vueltas a esa idea en su cabezota de oso como si fuera un caramelo. Dejando caer el Telegraph al suelo, tendió la callosa mano hacia mí.


  —Ya hachoo padarok —dijo y luego, lentamente, en alemán—: Quiero regalo.


  Le sonreí asintiendo como un idiota, y comprendí que iba a tener que matarlo o dejar que me matara.


  —Padarok —repetí—, padarok.


  Me puse lentamente en pie y, sin dejar de sonreír ni de asentir, me arremangué la chaqueta para dejar al descubierto la muñeca desnuda. Ahora también el iván sonreía, convencido de que había tropezado con algo bueno. Me encogí de hombros.


  —Oo menya nyet chasov —dije, explicando que no tenía ningún reloj para darle.


  —Shto oo vas yest?, ¿qué tienes?


  —Nichto —dije sacudiendo la cabeza e invitándolo a que me registrara los bolsillos de la chaqueta—. Nada.


  —Shtoo oo vas yest? —repitió, esta vez más alto.


  Hacía, reflexioné, lo mismo que yo cuando hablaba con el pobre doctor Novak, cuya esposa, como había podido confirmar, estaba en poder del MVD, la policía política secreta soviética: tratar de averiguar qué tenía para canjear.


  —Nichto —repetí.


  La sonrisa desapareció de la cara del iván. Escupió al suelo del compartimiento.


  —Vroon, mentiroso —gruñó, y me golpeó en el brazo.


  Sacudí la cabeza y le dije que no mentía.


  Extendió el brazo para volver a empujarme, solo que esta vez no llegó a hacerlo y cogió la manga de la chaqueta entre sus sucios pulgar e índice.


  —Doraga, cara —dijo, con aprobación, palpando el tejido.


  Negué con la cabeza, pero la chaqueta era de cachemira negra (justo la clase de chaqueta que resultaba absurdo llevar en la Zona) y no servía de nada discutir; el iván ya se estaba desatando el cinturón.


  —Ya hachoo vashi koyt —dijo quitándose su propio chaquetón, lleno de remiendos. Luego fue hasta el otro lado del compartimiento, abrió la puerta de un golpe y me informó de que ya estaba dándole la chaqueta o me tiraría del tren.


  Yo no tenía ninguna duda de que me tiraría tanto si se la daba como si no. Ahora me tocó a mí escupir.


  —Nu, nyelzya, ni hablar —dije—. ¿Quieres esta chaqueta? Ven y cógela, svinya, idiota de mierda, cretino kryestyan’in, asqueroso. Anda, ven, cógela, borracho, cabrón de mierda.


  El iván soltó un gruñido furioso y cogió la carabina del asiento donde la había dejado. Ese fue su primer error. Yo lo había visto avisar al conductor del tren disparando el arma por la ventana y sabía que no podía quedarle ningún cartucho en la recámara. Fue un proceso de deducción que él también hizo, solo que unos segundos después que yo, y para entonces y mientras él manipulaba el cerrojo, yo ya le había incrustado la punta de la bota en la entrepierna.


  La carabina golpeó ruidosamente contra el suelo mientras el iván se doblaba de dolor, metiéndose una mano entre las piernas; con la otra me soltó un trallazo, atizándome un golpe terrible en el muslo que me dejó la pierna más muerta que un cordero en la carnicería.


  Cuando se enderezaba le lancé un golpe con la derecha para encontrarme con el puño apresado con fuerza dentro de su enorme zarpa. Trató de agarrarme por la garganta y le golpeé con la cabeza en plena cara, lo cual hizo que me soltara el puño al llevarse la mano instintivamente a su nariz del tamaño de un nabo. Golpeé de nuevo y esta vez se agachó y me agarró por las solapas de la chaqueta. Ese fue su segundo error, pero durante un breve instante de desconcierto no lo comprendí. De forma incomprensible chilló y se apartó de mí tambaleándose, con las manos alzadas delante de él como si fuera un cirujano que acabase de lavárselas; de las yemas heridas de los dedos manaba la sangre. Solo entonces recordé las hojas de afeitar que había cosido debajo de las solapas hacía muchos meses, justo en previsión de esta eventualidad.


  Mi placaje aéreo lo estrelló contra el suelo y con medio tronco por fuera de la puerta abierta del tren, que avanzaba velozmente. Me eché encima de sus piernas y me esforcé en impedir que el iván se pusiera de nuevo en pie en el interior. Unas manos pegajosas por la sangre me arañaron la cara y luego me aferraron desesperadamente por la garganta. Apretó más y oí el gorgoteo del aire al salir de mi garganta, como si fuera una cafetera exprés.


  Le golpeé con fuerza en la barbilla, no una vez, sino varias, y luego presioné con la mano esforzándome para enviarlo de vuelta al raudo aire de la noche. La piel de la frente se me tensó al boquear para recuperar la respiración.


  Un horrible estruendo me llenó los oídos, como si una granada me hubiera explotado justo delante de la cara y, durante un segundo pareció que se le aflojaban los dedos. Le lancé un golpe contra la cabeza y di contra el espacio vacío señalado ahora, gracias a Dios, por un muñón, bruscamente interrumpido, de vértebras humanas sanguinolentas. Un árbol, o quizá un poste de telégrafos, lo había decapitado limpiamente.


  Con el pecho como un saco lleno de aterrorizados conejos jadeantes, me dejé caer al interior del vagón, demasiado exhausto para ceder a la oleada de náuseas que empezaba a inundarme. Pero al cabo de unos segundos no pude resistirme más y, doblado por una súbita contracción del estómago, vomité copiosamente encima del cuerpo del soldado muerto.


  Pasaron varios minutos antes de que me sintiera lo bastante fuerte para empujar el cuerpo afuera, seguido inmediatamente de la carabina. Recogí el maloliente chaquetón del iván del asiento para tirarlo también, pero su peso me hizo vacilar. Al registrar los bolsillos encontré una 38 automática, de fabricación checa, un puñado de relojes de pulsera, probablemente todos robados, y una botella medio vacía de Moscovskaya. Después de decidir quedarme con la pistola y los relojes, destapé el vodka, limpié el gollete y alcé la botella al helado cielo de la noche.


  —Alla rasi bo sun, Dios te salve —dije, y eché un generoso trago. Luego tiré la botella y el chaquetón fuera del tren y cerré la puerta.


  Cuando llegué de vuelta a la estación del ferrocarril, la nieve flotaba en el aire como si fueran fragmentos de pelusa y se acumulaba en pequeñas pistas de esquí en el rincón entre el muro de la estación y la calle. Era el día más frío de toda la semana y el cielo estaba cargado de amenazas de algo peor. La niebla envolvía las blancas calles como el humo de los puros se desliza a través de un mantel bien almidonado. Cerca, un farol ardía sin demasiada intensidad, pero con el brillo suficiente para iluminarme la cara y que la viera un soldado británico que se dirigía a casa, haciendo eses, con varias botellas de cerveza en cada mano. La boba sonrisa de la borrachera que le iluminaba la cara cambió a una expresión más circunspecta cuando me echó la vista encima, y el juramento que lanzó denotaba temor.


  Pasé a su lado cojeando y oí el ruido de una botella al romperse contra el suelo después de resbalar de entre unos dedos nerviosos. De repente se me ocurrió que llevaba las manos y la cara cubiertas con la sangre del iván y la mía propia. Debía tener el mismo aspecto que la última toga de Julio César.


  Me oculté en una callejuela cercana y me lavé con un poco de nieve. Me pareció que no solo eliminaba la sangre, sino también la piel, y que probablemente seguía con la cara igual de roja que antes. Completado mi helado aseo, seguí andando, tan rápido como podía, y llegué a casa sin más incidentes.


  Era bien pasada la medianoche cuando abrí la puerta de entrada con un golpe de hombro; por lo menos, entrar era más fácil que salir. Como esperaba que mi esposa estuviera ya en la cama, no me sorprendió encontrar el piso a oscuras, pero cuando entré en el dormitorio vi que allí no había nadie.


  Me vacié los bolsillos y me preparé para acostarme.


  Esparcidos por encima de la mesita de noche, todos los relojes del iván —un Rolex, un Mickey Mouse, un Patek de oro y un Doxas— funcionaban y marcaban la misma hora, con una diferencia de apenas uno o dos minutos. Pero la visión de un control del tiempo tan preciso solo parecía acentuar la tardanza de Kirsten. Me habría preocupado por ella si no hubiera sospechado dónde estaba y qué estaba haciendo, aparte del hecho de que estaba hecho polvo.


  Con las manos temblorosas por la fatiga, el córtex doliéndome como si me lo hubieran golpeado con un ablandador de carne, me arrastré a la cama con menos ánimos que si me hubieran expulsado de entre los hombres, condenándome a comer hierba como un buey.
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  Me despertó el lejano sonido de una explosión. Siempre andaban dinamitando algún edificio en ruinas. El aullido de lobo del viento azotaba la ventana, y me apreté contra el cálido cuerpo de Kirsten mientras mi cerebro descifraba las claves que me conducían de vuelta al oscuro laberinto de la duda: el perfume de su cuello, el humo de tabaco en su pelo.


  No la había oído meterse en la cama.


  Gradualmente, un dúo de dolor empezó a hacerse sentir entre mi pierna derecha y mi cabeza y, volviendo a cerrar los ojos, gemí y me di la vuelta, con fatiga, para ponerme de espaldas, recordando los horribles sucesos de la noche anterior. Había matado a un hombre. Y lo peor de todo era que había matado a un soldado ruso. Que hubiera actuado en defensa propia no tendría, lo sabía, apenas importancia para un tribunal nombrado por los soviéticos. Solo había un castigo por matar soldados del Ejército Rojo.


  Me preguntaba cuántas personas me habrían visto volviendo de la estación de ferrocarril Potsdamer con las manos y la cara como las de un cazador de cabezas de América del Sur. Decidí que, por lo menos durante algunos meses, sería mejor que me mantuviera alejado de la Zona Este. Pero mirar el techo del dormitorio, dañado por las bombas, me recordó la posibilidad de que la Zona quizá decidiera venir a mí: ahí estaba Berlín, un boquete destripado, con los listones al aire, en una extensión, por lo demás, inmaculada, y en un rincón de la habitación estaba el saco de yeso, conseguido en el mercado negro, con el cual tenía la intención de taparlo cualquier día. Había pocas personas, yo incluido, que no creyeran que Stalin tenía intención de llevar a cabo una misión similar para tapar el pequeño y desnudo islote de libertad que era Berlín.


  Me levanté por mi lado de la cama, me lavé en el aguamanil, me vestí y fui a la cocina a buscar algo para desayunar.


  Encima de la mesa había varios comestibles que no estaban allí la noche anterior: café, mantequilla, una lata de leche condensada y un par de tabletas de chocolate, todo del Economato Militar, o EM, las únicas tiendas que tenían algo, tiendas, además, restringidas a los militares estadounidenses. El racionamiento significaba que las tiendas alemanas se vaciaban casi en el mismo momento en que llegaban los suministros.


  Cualquier alimento era bienvenido. Con unos cupones que nos proporcionaban en total menos de 3.500 calorías al día entre Kirsten y yo, con frecuencia pasábamos hambre; yo había perdido más de quince kilos desde el final de la guerra. Al mismo tiempo, tenía mis dudas sobre el sistema de Kirsten para obtener ese abastecimiento extra. Pero, por el momento, dejé de lado mis sospechas y freí unas cuantas patatas con granos de sucedáneo de café para darles algo de sabor.


  Atraída por el olor de la comida, Kirsten apareció en la puerta de la cocina.


  —¿Hay bastante para dos? —preguntó.


  —Claro —dije, y le puse un plato delante.


  Entonces se dio cuenta de la magulladura que tenía en la cara.


  —Dios santo, Bernie, ¿qué demonios te ha pasado?


  —Tuve un encontronazo con un iván anoche. —Dejé que me tocara la cara y mostrara su preocupación durante un momento y luego me senté a tomar el desayuno—. El cabrón trató de robarme. Nos enzarzamos a golpes unos minutos y luego se largó. Me parece que había tenido una noche muy ocupada. Se dejó unos relojes.


  No iba a contarle que estaba muerto. No tenía sentido que los dos nos preocupáramos.


  —Los he visto. Son bonitos. Valdrán un par de miles de dólares.


  —Iré al Reichstag esta mañana para ver si puedo encontrar algunos ivanes que los quieran comprar.


  —Vigila que él no esté por allí buscándote.


  —No te preocupes. No me pasará nada. —Me llevé algunas patatas a la boca con el tenedor, cogí la lata de café norteamericano y la miré, impasible—. Volviste un poco tarde anoche, ¿no?


  —Dormías como un bebé cuando llegué. —Kirsten se alisó el pelo con la palma de la mano y añadió—: Tuvimos mucho trabajo ayer. Uno de los yanquis se apoderó del local para celebrar su fiesta de cumpleaños.


  —Ya veo.


  Mi esposa era maestra, pero trabajaba como camarera en un bar en Zehlendorf, abierto solo para los militares estadounidenses. Debajo del abrigo que el frío la obligaba a llevar en el interior del piso, ya llevaba el vestido de cretona rojo y el diminuto delantal con volantes que era su uniforme.


  Sopesé el café en la mano.


  —¿Robaste este lote?


  Asintió, evitando mirarme.


  —No sé cómo te las arreglas —dije—. ¿No se molestan en registraros a ninguna de vosotras? ¿No se dan cuenta de que faltan cosas en el almacén?


  Se echó a reír.


  —No tienes ni idea de la cantidad de comida que hay allí. Esos yanquis tienen una dieta de más de cuatro mil calorías al día. Un GI se come tu ración mensual de carne en una sola noche y aún le queda sitio para el helado. —Se acabó el desayuno y sacó un paquete de Lucky Strike del bolsillo del abrigo—. ¿Quieres?


  —¿También los has robado?


  Aun así cogí uno y bajé la cabeza para acercarla al fósforo que ella acababa de encender.


  —Siempre el detective —murmuró, añadiendo algo más irritada—: En realidad, estos son un regalo de uno de los yanquis. Algunos de ellos son solo unos niños, ¿sabes? Pueden ser muy amables.


  —Apuesto a que sí —me oí gruñir.


  —Les gusta hablar; eso es todo.


  —Estoy seguro de que tu inglés debe de estar mejorando. —Sonreí abiertamente para suavizar cualquier sarcasmo que pudiera haber en mi voz. Me pregunté si me diría algo del frasco de Chanel que hacía poco había encontrado escondido en uno de sus cajones. Pero no lo mencionó.


  Mucho después de que Kirsten se hubiera marchado al bar, llamaron a la puerta. Todavía nervioso por la muerte del iván, me metí su automática en el bolsillo antes de ir a abrir.


  —¿Quién es?


  —El doctor Novak.


  Acabamos rápidamente con nuestro asunto. Le expliqué que mi informador en el cuartel general del GSOV había confirmado con una llamada telefónica por línea interna a la policía de Magdeburgo, la ciudad más cercana a Wernigerode dentro de la Zona, que Frau Novak estaba «detenida para su propia protección» por el MVD. Cuando Novak volviera a casa, tanto él como su mujer serían deportados inmediatamente, «para hacer un trabajo vital para los intereses de los pueblos de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas», a la ciudad de Járkov, en Ucrania.


  Novak asintió, sombrío.


  —Eso tiene sentido —dijo con un suspiro—. La mayoría de sus investigaciones metalúrgicas las realizan allí. —¿Qué va a hacer ahora? —le pregunté.


  Meneó la cabeza con una expresión de desaliento tal que sentí lástima de él. Pero no tanta como la que sentía por Frau Novak. Para ella no había ninguna salida.


  —Bueno, ya sabe dónde encontrarme si puedo serle útil en algo más.


  Novak señaló con un gesto el saco de carbón que le había ayudado a subir desde el taxi y dijo:


  —Por el aspecto de su cara, diría que se ha ganado ese carbón.


  —Digamos que aun quemándolo todo de una vez esta habitación no llegaría a estar ni siquiera templada. —Hice una pausa—. No es asunto mío, doctor Kovak, pero ¿va a volver?


  —Tiene razón, no es asunto suyo.


  Le deseé suerte de todos modos y, cuando se hubo ido, llevé una paletada de carbón a la sala y con un cuidado solo inquietado por mis crecientes expectativas de volver a estar caliente en casa, preparé y encendí el fuego en la estufa.


  Pasé una mañana agradable, tendido en el sofá, y casi me sentía tentado a quedarme en casa durante el resto del día. Pero por la tarde saqué un bastón del armario y fui cojeando hasta la Kürfurstepdamm, donde, después de hacer cola durante al menos media hora, cogí un tranvía hacia el este.


  —Mercado negro —gritó el revisor cuando estuvimos a la vista de las ruinas del viejo Reichstag, y el tranvía se vació.


  Ningún alemán, por respetable que fuera, consideraba vergonzoso hacer un poco de estraperlo de vez en cuando, y con una renta media de unos doscientos marcos —suficiente para pagar un paquete de cigarrillos— incluso las empresas legales dependían en muchas ocasiones de los productos del mercado negro para pagar a los empleados. La gente utilizaba sus prácticamente inútiles Reichsmarks para pagar el alquiler y para comprar sus miserables asignaciones del racionamiento. Para los estudiosos de la economía clásica, Berlín representaba el modelo perfecto de un ciclo económico determinado por la codicia y la necesidad.


  Enfrente del ennegrecido Reichstag, en un solar del tamaño de un campo de fútbol, había casi mil personas, en pequeños grupos conspiradores, sosteniendo ante sí lo que habían ido a vender, como si fuera un pasaporte en una frontera muy concurrida: paquetes de sacarina, cigarrillos, agujas de máquinas de coser, café, cartillas de racionamiento (la mayoría falsificadas), chocolate y condones. Otras deambulaban de un lado para otro, ojeando con deliberado desdén los artículos exhibidos para su inspección y buscando lo que fuera que hubieran ido a comprar. No había nada que no pudiera comprarse allí, desde los títulos de propiedad de algún edificio destruido por las bombas hasta un certificado de desnazificación falso, garantizando que el portador estaba libre de la «infección» nazi y, por lo tanto, podía dársele empleo en cualquier sector sujeto al control aliado, ya fuera director de orquesta o barrendero.


  Pero no eran solo los alemanes quienes iban a comerciar. Ni mucho menos. Los franceses iban a comprar joyas para sus novias, que se habían quedado allá, en casa, y los británicos para comprar cámaras para sus vacaciones en la costa. Los estadounidenses compraban antigüedades que habían sido hábilmente falsificadas en cualquiera de los muchos talleres cercanos a la Savignyplatz. Y los ivanes acudían a gastarse las mensualidades atrasadas que acababan de cobrar en relojes; o eso esperaba yo.


  Me situé al lado de un hombre con muletas cuya pierna de metal sobresalía del macuto que llevaba a la espalda. Exhibí mis relojes sosteniéndolos por la correa. Al cabo de un rato saludé amistosamente a mi vecino de una sola pierna, que no parecía tener nada para vender, y le pregunté qué vendía.


  Con un gesto de la cabeza me señaló el macuto.


  —La pierna —dijo sin la más leve señal de pesar.


  —Mala suerte.


  Su cara mostró una callada resignación. Luego miró mis relojes.


  —Bonitos —dijo—. Hace quince minutos había un iván por aquí buscando un reloj de oro. Por un diez por ciento veré si se lo puedo traer.


  Intenté calcular cuánto tiempo tendría que esperar allí de pie, soportando el frío, antes de hacer una venta.


  —Cinco —me oí decir—, si compra.


  El hombre asintió y se fue dando bandazos, como un trípode viviente, en dirección al Teatro de la Ópera Kroll. Volvió al cabo de diez minutos, jadeante y acompañado no de uno, sino de dos soldados rusos, que, después de mucho discutir, compraron el Mickey Mouse y el Patek de oro por mil setecientos dólares.


  Cuando se hubieron marchado saqué nueve de los grasientos billetes del taco que me habían dado los ivanes y se los di.


  —A lo mejor ahora podrá conservar esa pierna suya.


  —A lo mejor —dijo con un resoplido, pero más tarde vi cómo la vendía por cinco cartones de Winston.


  Ya no tuve suerte aquella tarde y, después de ponerme los dos relojes que me quedaban en las muñecas, decidí irme a casa. Pero cuando pasaba junto a los fantasmales muros del Reichstag, con las ventanas tapiadas con ladrillos y la cúpula con aquel aspecto tan precario, cambié de opinión al ver una de las pintadas que había y que se me reprodujo en el interior del estómago: «Lo que hacen nuestras mujeres hace llorar a un alemán y a un GI correrse en los calzoncillos».


  El tren a Zehlendorf y al sector estadounidense de Berlín me dejó a muy poca distancia al sur de la Kronprinzenallee y del bar americano Johnny’s, donde trabajaba Kirsten, a menos de un kilómetro del cuartel general de Estados Unidos.


  Era ya de noche cuando encontré Johnny’s, un lugar lleno de luz y ruido, con las ventanas empañadas y varios jeeps aparcados delante. Un letrero colgado por encima de la entrada, de aspecto vulgar, anunciaba que el bar solo estaba abierto para los tres primeros rangos, cualquier cosa que eso fuera. Al lado de la puerta había un viejo con una joroba tan grande como un iglú; uno de los miles de colilleros de la ciudad que se ganan la vida recogiendo los restos de cigarrillos. Igual que las prostitutas, cada colillero tenía su propio territorio, y las aceras de delante de los bares y clubes norteamericanos eran los más codiciados de todos; allí, en un día bueno, un hombre o una mujer podían recuperar hasta cien colillas, lo suficiente para liar diez o quince cigarrillos enteros, con un valor total de unos cinco dólares.


  —Eh, abuelo —le dije—, ¿quiere ganarse cuatro Winston?


  Saqué el paquete que había comprado en el Reichstag y me puse cuatro cigarrillos en la palma de la mano. Los ojos legañosos del hombre se desplazaron, ansiosos, de los cigarrillos a mi cara.


  —¿Qué hay que hacer?


  —Dos ahora y dos cuando venga y me avise cuando salga esta mujer.


  Le di una foto de Kirsten que llevaba en la cartera.


  —Vaya tía estupenda.


  —Olvide eso ahora. —Con un gesto del pulgar señalé un café de aspecto sucio algo más arriba de la calle, en dirección al cuartel general de Estados Unidos—. ¿Ve aquel café? —Él asintió—. Estaré allí.


  El colillero saludó militarmente con un dedo y metiéndose rápidamente en el bolsillo la fotografia y los dos Winston, empezó a darse media vuelta para seguir escudriñando el suelo. Pero yo lo agarré por el mugriento pañuelo que llevaba alrededor del mal afeitado cuello.


  —No se olvidará, ¿eh? —dije retorciéndoselo con fuerza—. Este parece un buen sitio. Así que sabré dónde buscar si no se acuerda de venir a avisarme. ¿Entendido?


  El viejo pareció notar mi ansiedad y sonrió de una forma horrible.


  —Puede que ella le haya olvidado, pero puede estar seguro de que yo no lo haré.


  Su cara, parecida a la puerta de un garaje con puntos brillantes y manchas aceitosas, enrojeció cuando yo apreté más fuerte durante un momento.


  —Mejor será —dije, y lo dejé ir, sintiéndome algo culpable por haberlo tratado con tanta rudeza. Le di otro cigarrillo como compensación y, sin tener en cuenta sus exageradas alabanzas a mi buen carácter, me dirigí calle arriba hacia el sombrío café.


  Durante lo que me parecieron horas, pero no llegaron a dos, permanecí sentado en silencio en compañía de una copa grande de coñac bastante malo, fumando varios cigarrillos y escuchando las voces a mi alrededor. Cuando llegó el colillero a buscarme, sus rasgos escrofulosos exhibían una sonrisa triunfal. Le seguí al exterior y de vuelta a la calle.


  —La dama, señor —dijo señalando nerviosamente a la estación de ferrocarril—. Se fue hacia allí.


  Hizo una pausa mientras le pagaba el resto de sus honorarios y luego añadió:


  —Con su schätzi. Un capitán, creo. En todo caso un joven apuesto, sea quien sea.


  No me quedé a seguir escuchando y me encaminé tan rápidamente como pude en la dirección que me había indicado.


  Pronto vi a Kirsten y al oficial norteamericano que la acompañaba, rodeándole los hombros con el brazo. Los seguí a distancia; la luna llena me proporcionaba una visión clara de su lento avance, hasta que llegaron a un bloque de pisos bombardeado, con seis niveles de pisos desplomados uno encima de otro como capas de hojaldre. Desaparecieron en el interior. Me pregunté si debía seguirlos. ¿Era necesario que lo viera todo?


  Una amarga bilis se filtró desde el hígado para disolver la grasienta duda que me pesaba en los intestinos.


  Al igual que con los mosquitos, los oí antes de verlos. Su inglés era más fluido que mi comprensión, pero parecía que ella le estaba explicando que no podía llegar tarde a casa dos noches seguidas. Una nube pasó por delante de la luna, oscureciendo el paisaje, y me deslicé hasta detrás de un enorme montón de piedras, donde pensaba que tendría una vista mejor. Cuando la nube desapareció y la luz de la luna brilló en todo su esplendor a través de las vigas desnudas del techo, pude verlos claramente, callados ahora. Durante un momento fueron una reproducción de la inocencia, con ella arrodillada delante de él, mientras él le ponía las manos sobre la cabeza como si le otorgara su santa bendición. Me intrigó que la cabeza de Kirsten se balanceara, pero cuando él soltó un gemido mi comprensión de lo que pasaba fue tan rápida como veloz la sensación de vacío que la acompañó.


  Me marché sigilosamente y me emborraché hasta perder el sentido.
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  Pasé la noche en el sofá, algo que Kirsten, dormida en la cama cuando finalmente conseguí arrastrarme hasta casa, habría atribuido erróneamente a la bebida que perfumaba mi aliento. Fingí estar dormido hasta que la oí salir del piso, aunque no pude evitar que me besara en la frente antes de irse. Iba silbando mientras bajaba las escaleras y salía a la calle. Me levanté y la miré desde la ventana mientras se dirigía hacia el norte por la Fasanenstrasse, hacia la estación del Zoo, a coger su tren para Zehlendorf.


  Cuando la perdí de vista puse manos a la obra para rescatar algún residuo de mí mismo con el que pudiera enfrentarme al día. La cabeza me latía de dolor, igual que si fuera un dobermann en celo, pero después de lavarme con una esponja helada, de tomarme un par de tazas del café del capitán y de fumarme un cigarrillo, empecé a sentirme un poco mejor. En cualquier caso, seguía demasiado obsesionado por el recuerdo de Kirsten haciéndole un francés al capitán norteamericano y por las ideas del daño que me gustaría hacerle a éste para recordar siquiera el daño que ya había causado a un soldado del Ejército Rojo; así que no tuve tanto cuidado como hubiera debido cuando llamaron a la puerta y fui a abrir.


  El ruso era bajo, pero parecía más alto que el soldado más alto del Ejército Rojo gracias a las tres estrellas de oro y a los galones trenzados de color azul pálido que llevaba en las hombreras plateadas del abrigo y que lo identificaban como palkovnik, coronel del MVD.


  —¿Herr Gunther? —preguntó cortésmente.


  Asentí, hosco, furioso conmigo mismo por no haber tenido más cuidado. Me pregunté dónde habría dejado la pistola del iván y si podía atreverme a intentar. ¿O quizá había hombres esperando al pie de las escaleras por si se producía esa eventualidad?


  El oficial se quitó la gorra, saludó golpeando los talones como un prusiano y dio un cabezazo al aire.


  —Palkovnik Poroshin, a su servicio. ¿Puedo entrar?


  No esperó la respuesta. No era el tipo de persona acostumbrada a esperar por nada que no fuera su propio capricho.


  Con no más de treinta años, el coronel llevaba el pelo largo para un militar. Apartándoselo de los ojos azul pálido y llevándolo hacia atrás de su pequeña cabeza, me ofreció la sombra de una sonrisa al volverse para mirarme, ya en la sala. Estaba disfrutando con mi incomodidad.


  —Es Herr Bernard Gunther, ¿verdad? Tengo que estar seguro.


  Que conociera mi nombre completo fue toda una sorpresa. Y también lo fue la elegante pitillera de oro que abrió con un gesto de invitación. Las manchas marrones que tenía en la punta de los cadavéricos dedos indicaba que no se ocupaba tanto de vender cigarrillos como de fumárselos. Y en el MVD no solían molestarse en compartir un cigarrillo con un hombre que estaban a punto de arrestar. Así que cogí uno y reconocí que ése era mi nombre.


  Insertó un cigarrillo entre sus maxilares y sacó un Dunhill a juego para darnos fuego a los dos.


  —¿Es usted —hizo una mueca cuando se le metió el humo en los ojos— … sh’pek? ¿Cómo se dice en alemán?


  —Detective privado —dije traduciendo automáticamente y lamentando mi presteza casi en el mismo momento.


  Las cejas de Poroshin se elevaron en su amplia frente.


  —Vaya, vaya —dijo con una ligera sorpresa que se convirtió enseguida primero en interés y luego en un placer sádico—, habla ruso.


  Me encogí de hombros.


  —Un poco.


  —Ah, pero no era una palabra corriente. No para alguien que solo habla un poco de ruso. Sh’pek es también la palabra rusa para grasa de cerdo salada. ¿También lo sabía?


  —No —dije. Pero como prisionero de guerra soviético había comido bastante de esa grasa, untada encima de pan negro, como para no conocer, y demasiado bien, el término. ¿Lo habría adivinado?


  —Nye shooti?, ¿en serio? —dijo con una sonrisa—. Apuesto a que sí. Igual que apuesto a que sabe que soy del MVD, ¿verdad? No llevo ni cinco minutos hablando con usted y ya puedo decir que tiene interés en ocultar el hecho de que habla un buen ruso. Pero ¿por qué?


  —¿Por qué no me dice qué quiere, coronel?


  —Vamos, vamos —dijo—. En tanto que oficial de Inteligencia es natural que sienta curiosidad. Usted, precisamente, debería comprender esa clase de curiosidad, ¿no es cierto?


  El humo le fluía de la nariz, fina como una aleta de tiburón, al fruncir los labios en un rictus de disculpa.


  —A los alemanes no les conviene ser demasiado curiosos —dije—. Al menos en estos tiempos.


  Se encogió de hombros, fue hasta mi escritorio y miró los dos relojes que había encima de él.


  —Quizá —murmuró, pensativo.


  Confiaba que no tuviera intención de abrir el cajón donde ahora recordaba que había guardado la automática del iván. Tratando de llevarlo de nuevo a lo que fuera que lo hubiera traído a verme, pregunté:


  —¿No es verdad que todos los detectives privados y las agencias de información están prohibidos en su zona?


  —Vyerno, exacto, Herr Gunther. Y es así porque esas instituciones no sirven para nada en una democracia…


  Poroshin chasqueó la lengua cuando yo empecé a interrumpirle.


  —No, por favor, no lo diga, Herr Gunther. Iba a decir que no puede decirse que la Unión Soviética sea una democracia. Pero si lo dijera, el camarada presidente podría oírlo y enviar a unos hombres horribles que le secuestrarían a usted y a su esposa. Por supuesto, los dos sabemos que los únicos que ahora se ganan la vida en esta ciudad son las prostitutas, los estraperlistas y los espías. Siempre habrá prostitutas, y los estraperlistas solo durarán mientras no se reforme la moneda alemana. Queda el espionaje. Esa es la nueva profesión que hay que tener, Herr Gunther. Tendría que olvidarse de ser detective privado cuando hay tantas nuevas oportunidades para las personas como usted.


  —Eso suena casi como si me estuviera ofreciendo un empleo, coronel.


  Sonrió irónicamente.


  —Bien mirado, no es mala idea. Pero no he venido por eso. —Volvió la cabeza y miró el sillón—. ¿Puedo sentarme?


  —No faltaría más. Me temo que no puedo ofrecerle nada más que café.


  —Gracias, pero no. Encuentro que es demasiado excitante.


  Me acomodé en el sofá y esperé que empezara.


  —Tenemos un amigo común, Emil Becker, que se ha metido en la boca del lobo, como dicen ustedes.


  —¿Becker? —Pensé un momento y recordé una cara de la ofensiva rusa de 1941 y, antes de eso, de la policía Reichskriminal, la Kripo—. No lo he visto desde hace mucho tiempo. No diría que es exactamente un amigo mío, pero ¿qué ha hecho? ¿Por qué lo han detenido?


  Poroshin negó con la cabeza.


  —Lo ha entendido mal. No tiene problemas con nosotros, sino con los estadounidenses. Para ser preciso, con su policía militar en Viena.


  —O sea que, si ustedes no lo han cogido y los estadounidenses sí, es que, de verdad, ha cometido un delito.


  Poroshin dejó pasar mi sarcasmo.


  —Lo han acusado del asesinato de un oficial estadounidense, un capitán del ejército.


  —Bueno, todos hemos sentido ganas de hacer algo así en algún momento. —Hice un gesto de negación ante la mirada interrogadora de Poroshin—. No importa.


  —Lo que importa es que Becker no lo mató —dijo con firmeza—. Es inocente. Sin embargo, los estadounidenses tienen pruebas sólidas y, sin ninguna duda, lo colgarán si alguien no hace algo para ayudarlo.


  —No veo qué puedo hacer yo.


  —Quiere contratarlo, en calidad de detective privado, naturalmente. Para probar su inocencia. Y le pagará generosamente; tanto si pierde como si gana, una suma de cinco mil dólares.


  Se me escapó un silbido.


  —Eso es un montón de dinero.


  —La mitad a pagar ahora, en oro. El resto se le pagará a su llegada a Viena.


  —¿Y cuál es su interés en esto, coronel?


  Tensó los músculos dentro del apretado cuello de su inmaculada guerrera.


  —Como le he dicho, Becker es un amigo.


  —¿Le importa explicarme por qué?


  —Me salvó la vida, Herr Gunther. Tengo que hacer todo lo que pueda por ayudarlo. Pero, como comprenderá, me resultaría políticamente difícil hacerlo de un modo oficial.


  —¿Cómo es que conoce tan bien los deseos de Becker en este asunto? Me cuesta imaginar que le telefonea desde una prisión estadounidense.


  —Tiene un abogado, por supuesto. Fue el abogado de Becker quien me pidió que tratara de encontrarlo a usted para pedirle que ayudara a su viejo camarada.


  —Nunca fue mi camarada. Es cierto que en una ocasión trabajamos juntos. Pero no somos «viejos camaradas».


  Poroshin se encogió de hombros.


  —Como quiera.


  —Cinco mil dólares. ¿De dónde saca Becker cinco mil dólares?


  —Es un hombre de recursos.


  —Es una forma de decirlo. ¿Qué hace ahora?


  —Dirige una empresa de importación y exportación aquí y en Viena.


  —Un eufemismo muy elegante. Mercado negro, supongo.


  Poroshin asintió, excusándose, y me ofreció otro cigarrillo de su pitillera de oro. Lo fumé con parsimonia, pensando qué pequeño porcentaje de todo esto sería trigo limpio.


  —Bien, ¿qué me dice?


  —No puedo hacerlo —dije finalmente—. Primero le daré la razón cortés.


  Me puse en pie y fui hasta la ventana. En la calle había un BMW nuevo y reluciente con un banderín de la Unión Soviética en el capó; apoyado en él había un soldado del Ejército Rojo, grande y con aspecto duro.


  —Coronel Poroshin, no habrá escapado a su atención que cada vez es más difícil entrar y salir de esta ciudad. Después de todo, ustedes tienen Berlín rodeado por medio Ejército Rojo. Pero al margen de las restricciones corrientes para viajar que afectan a los alemanes, las cosas parecen haber empeorado bastante en estas últimas semanas, incluso para sus llamados aliados. Y con tantas personas desplazadas tratando de entrar en Austria ilegalmente, a los austríacos no les molesta en absoluto que no se fomenten los viajes. Bueno, esa es la razón cortés.


  —Pero todo eso no es un problema —dijo Poroshin tranquilamente—. Por un viejo amigo como Emil, tiraré de unos cuantos hilos con mucho gusto. Vales de ferrocarril, pases rosa, billetes… todo eso puede arreglarse fácilmente. Puede confiar en mí para hacer todos los arreglos necesarios.


  —Bueno, supongo que esa es la segunda razón por la que no voy a hacerlo. La menos cortés. No confio en usted, coronel. ¿Por qué tendría que hacerlo? Habla de tirar de unos cuantos hilos para ayudar a Emil. Pero le sería igual de fácil tirar de ellos en sentido contrario. Las cosas son bastante inestables a su lado de la valla. Conozco a alguien que volvió de la guerra y se encontró a unos cargos del partido comunista viviendo en su casa, personas para las que nada era más fácil que tirar de unos cuantos hilos a fin de asegurarse de que lo encerraran en un manicomio y así poder quedarse con la casa.


  »Y hace solo un mes o dos, dejé a un par de amigos bebiendo en un bar de su sector de Berlín, para enterarme más tarde de que unos minutos después de haberme marchado fuerzas soviéticas habían rodeado el lugar y obligado a todos los que estaban allí a cumplir un par de semanas de trabajos forzados.


  »Así que, coronel, se lo repito: no me fio de usted y no veo razón alguna por la que debiera fiarme. Por lo que sé, podrían arrestarme en cuanto pusiera los pies en su sector.


  Poroshin soltó una carcajada.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué tendríamos que arrestarlo?


  —Nunca he visto que necesitaran muchas razones —me encogí de hombros, exasperado—. Quizá porque soy detective privado. Para el MVD eso es casi tanto como ser un espía estadounidense. Se dice que el antiguo campo de concentración de Sachsenhausen, en el que su gente sustituyó a los nazis, ahora está lleno de alemanes acusados de espiar para los estadounidenses.


  —Si me permite una pequeña arrogancia, Herr Gunther, ¿piensa en serio que yo, un palkovnik del MVD, consideraría la cuestión de engañarlo y detenerlo más importante que los asuntos de la Junta Aliada de Control?


  —¿Es usted miembro de la Kommendatura? —dije sorprendido.


  —Tengo el honor de ser oficial de Inteligencia del gobernador militar adjunto soviético. Puede preguntarlo en el cuartel general en la Elsholzstrasse si no me cree. —Hizo una pausa, esperando alguna reacción por mi parte—. Venga, ¿qué me contesta?


  Cuando seguí sin decir nada, suspiró y meneó la cabeza.


  —Nunca les entenderé a ustedes, los alemanes.


  —Pues habla el alemán muy bien. No olvide que Marx era alemán.


  —Sí, y también judío. Sus compatriotas dedicaron doce años a tratar de hacer que esas dos circunstancias fueran mutuamente excluyentes. Esa es una de las cosas que no comprendo. ¿Ha cambiado de opinión?


  Negué con la cabeza.


  —Muy bien.


  El coronel no mostraba señales de que le irritara mi negativa. Miró el reloj y se puso en pie.


  —Tengo que marcharme —dijo. Sacando un cuaderno de notas, empezó a escribir algo en un papel—. Si llega a cambiar de opinión me encontrará en este número de Karlshorst. Es el 55 16 44. Pregunte por la sección especial de Seguridad del general Kaverntsev. Y aquí tiene también el número de mi casa: 05 00 19.


  Poroshin sonrió y señaló la nota con la cabeza cuando la cogí.


  —Si llegaran a arrestarlo los estadounidenses, yo que usted no dejaría que vieran eso. Probablemente pensarían que era un espía.


  Seguía riéndose de sus propias palabras mientras bajaba las escaleras.
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  Para los que habían creído en la Patria, no era la derrota lo que desmentía esa visión patriarcal de la sociedad, sino la reconstrucción. Y con el ejemplo de Berlín, arruinado por la vanidad de los hombres, se podía aprender la lección de que cuando se ha librado una guerra, cuando los soldados han muerto y los muros están destruidos, a una ciudad la constituyen sus mujeres.


  Anduve hacia un cañón de granito gris que podría haber ocultado una mina muy explotada, desde donde un corto convoy de camiones cargados de ladrillos surgía, incluso en aquel mismo momento, bajo la supervisión de un grupo de mujeres desescombradoras. En el lateral de uno de sus camiones, alguien había escrito con tiza: «No hay tiempo para el amor». El recordatorio no era necesario, a juzgar por sus caras polvorientas y sus cuerpos de luchadoras. Pero tenían un ánimo tan grande como sus bíceps.


  Sonriendo a pesar de sus gritos y silbidos de burla —«¿Dónde tenía las manos ahora que había que reconstruir la ciudad?»— y blandiendo mi bastón como si fuera una baja por enfermedad, seguí andando hasta llegar a la Pestalozzistrasse, donde Friedrich Korsch (un viejo amigo de los tiempos de la Kripo y ahora Kommissar de la policía de Berlín, dominada por los comunistas) me había dicho que podía encontrar a la mujer de Emil Becker.


  El número 212 era un edificio bombardeado, de cinco plantas de pisos como pañuelos, con ventanas de papel. Al otro lado de la puerta principal, donde había un fuerte olor a pan quemado, se podía ver un letrero que advertía: «¡Escalera peligrosa! Utilizar bajo la responsabilidad del usuario». Por suerte para mí, los nombres y números de los pisos, escritos con tiza al lado de la puerta, me informaron de que Frau Becker vivía en la planta baja.


  Bajé por un oscuro y húmedo pasillo hasta su puerta. Entre esta y el lavabo del rellano, una anciana iba recogiendo grandes fragmentos mohosos de la pared chorreante y metiéndolos en una caja de cartón.


  —¿Es usted de la Cruz Roja? —preguntó.


  Le dije que no, llamé a la puerta y esperé.


  Sonrió.


  —Todo va bien, ¿sabe? En realidad, aquí tenemos bastante de todo.


  En su voz había un tono de resignada locura.


  —No pasamos hambre —dijo la anciana—. El Señor provee. —Señaló los fragmentos mohosos de su caja—. Mire. Incluso crecen hongos frescos.


  Y al decirlo, arrancó un trozo de la pared y se lo comió.


  Cuando por fin se abrió la puerta, durante un momento no conseguí hablar debido al asco. Frau Becker, al ver a la anciana, me hizo a un lado y salió decidida al pasillo, donde, insultándola a voz en grito, la ahuyentó.


  —Vieja bruja asquerosa —murmuró—. No para de meterse en el edificio para comerse ese moho. Está loca. Como una regadera.


  —Sin duda por algo que ha comido —dije medio mareado.


  Frau Becker fijó en mí la mirada penetrante de sus ojos tras las gafas.


  —Bueno, ¿quién es usted y qué quiere? —preguntó con brusquedad.


  —Me llamó Bernhard Gunther —empecé a decir.


  —He oído hablar de usted —soltó—. Está en la Kripo.


  —Lo estuve.


  —Será mejor que entre.


  Entró detrás de mí en la helada sala, cerró la puerta de golpe y corrió los cerrojos como si tuviera un miedo mortal de algo. Al ver mi desconcierto, añadió a guisa de explicación:


  —Todo cuidado es poco en estos tiempos.


  Miré las repugnantes paredes, la desgastada alfombra y los viejos muebles. No había mucho, pero estaba bien cuidado. Contra la humedad no se podía hacer gran cosa.


  —Charlottenburg no está tan mal —dije a guisa de atenuante—, en comparación con otras zonas.


  —Puede que no —dijo—, pero puedo decirle que si hubiera venido después de anochecer, aunque hubiera estado llamando hasta el día del juicio final, yo no le habría abierto. De noche, por aquí, hay todo tipo de ratas.


  Diciendo esto, cogió una tabla grande de contrachapado del sofá y, por un momento, en la penumbra de la habitación, pensé que estaba haciendo un puzzle. Luego vi los numerosos paquetes de papel de fumar Olleschau, las bolsas de colillas, los montoncitos de tabaco recuperado y las apretadas filas de los nuevos cigarrillos.


  Me senté en el sofá, saqué mis Winston y le ofrecí uno.


  —Gracias —dijo a regañadientes, y se puso el cigarrillo detrás de la oreja—, me lo fumaré más tarde.


  Pero yo no dudé ni por un momento de que lo vendería con los demás.


  —¿Qué precio se paga ahora por uno de esos pitillos reciclados?


  —Unos cinco marcos —dijo—. Yo les pago a mis colilleros cinco dólares por ciento cincuenta colillas. De ahí salen unos veinte cigarrillos. Los vendo por unos diez dólares. ¿Qué pasa, que está escribiendo un artículo sobre el tema para el Tagesspiegel? Ahórreme el habitual «Salvad Berlín», deVictor Gollancz. Usted está aquí a causa de esa mierda de marido mío, ¿no? Mire, no lo he visto desde hace mucho tiempo. Y espero no ponerle los ojos encima nunca más. Supongo que sabe que está en una cárcel de Viena, ¿verdad?


  —Sí.


  —Vale más que sepa que cuando los PM estadounidenses vinieron a decirme que lo habían detenido, me alegré. Podría perdonarle que me hubiera abandonado a mí, pero no a nuestro hijo.


  No era posible saber si Frau Becker se había vuelto una arpía después de que el marido hubiera huido de ella o ya lo era antes. Pero, a primera vista, no era el tipo como para convencerme de que el fugado marido hubiera hecho la elección equivocada. Tenía un rictus de amargura en la boca, la mandíbula inferior prominente y pequeños dientes afilados. En cuanto le expliqué el motivo de mi visita, empezó a despotricar como una descosida. Me costó el resto de mis cigarrillos aplacarla lo suficiente para que contestara a mis preguntas.


  —¿Qué pasó exactamente? ¿Puede contármelo?


  —Los PM dijeron que había disparado contra un capitán del ejército estadounidense en Viena y lo había matado. Parece que lo cogieron con las manos en la masa. Eso es todo lo que me dijeron.


  —¿Qué hay de ese coronel Poroshin? ¿Sabe algo de él?


  —Usted quiere saber si puede fiarse de él o no. Eso es lo que quiere saber. Bueno, es un iván —dijo con desprecio—. Eso es lo único que necesita saber.


  Meneó la cabeza y añadió con impaciencia:


  —Se conocieron aquí en Berlín a raíz de uno de los asuntos de Emil. Penicilina, me parece que era. Emil dijo que Poroshin había cogido sífilis de una chica que le gustaba. Yo pensé que era más probable que fuera al revés. De cualquier modo, era sífilis de la peor; de la que hace que te hinches. El Salvarsan no parecía hacer efecto. Emil le llevó penicilina. Bueno, ya sabe lo escasa que es, la buena, quiero decir. Puede que esa sea una de las razones por las que Poroshin trata de ayudar a Emil. Son todos iguales, esos rusos. No es solo el cerebro lo que tienen en los huevos, el corazón también. La gratitud de Poroshin le sale directamente de los testículos.


  —¿Y la otra razón?


  La cara se le ensombreció.


  —Ha dicho que era una de las razones —insistí.


  —Está claro. No puede ser solo por haberle salvado el pellejo, ¿verdad? No me sorprendería nada que Emil hubiera hecho de espía para él.


  —¿Tiene alguna prueba de eso? ¿Se veía mucho con Poroshin cuando estaba todavía aquí, en Berlín?


  —No puedo decir que lo hiciera ni que no lo hiciera.


  —Pero no lo acusan de nada más que de asesinato. No lo acusan de espionaje.


  —¿Para qué? Ya tienen bastante para colgarlo.


  —No es así como funciona. Si hubiera estado espiando, habrían querido saberlo todo. Esos PM le habrían preguntado a usted muchas cosas sobre los socios de su marido. ¿Lo hicieron?


  —No, que yo recuerde —dijo encogiéndose de hombros.


  —Si hubiera habido la más leve sospecha de espionaje, lo habrían investigado, aunque solo fuera para averiguar qué clase de información podía haber conseguido. ¿Registraron el piso?


  Frau Becker negó con la cabeza.


  —En cualquier caso, espero que lo cuelguen —dijo implacable—. Puede decírselo si lo ve. Seguro que yo no lo veré.


  —¿Cuándo fue la última vez que lo vio?


  —Hace un año. Volvió de un campo de concentración soviético en julio y se largó a los tres meses.


  —¿Y cuándo lo capturaron?


  —En febrero de 1943, en Briansk. —Se le torció la boca—. Pensar que esperé tres años a ese hombre… Con todos los otros a quienes rechacé. Me reservé para él, y mire lo que pasó. —Pareció ocurrírsele una idea—. Ahí tiene sus pruebas del espionaje, si necesita alguna. ¿Cómo se las arregló para que lo soltaran, eh? Contésteme a eso. ¿Cómo volvió a casa cuando tantos otros siguen todavía allí?


  Me levanté para marcharme. Puede que la situación con mi propia esposa me inclinara a tomar partido por Becker. Pero había oído lo suficiente para comprender que él necesitaría toda la ayuda que pudiera conseguir, y posiblemente más, si dependía de aquella mujer.


  Le dije:


  —Yo también estuve en un campo de concentración soviético, Frau Becker. Y da la casualidad de que estuve allí menos tiempo que su marido. Eso no me convierte en espía; en un tipo con suerte, quizá, pero no en espía. —Fui hasta la puerta, la abrí y vacilé—. ¿Quiere que le diga en qué me ha convertido aquello? Para gente como la policía, para gente como usted, Frau Becker, gente como mi propia esposa, que apenas me ha dejado tocarla desde que volví a casa, ¿quiere que le diga en qué me ha convertido? En alguien que está de más.
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  Se dice que un perro hambriento se comerá su propia mierda. Pero el hambre no afecta solo a tus normas de higiene. También adormece la inteligencia, embota la memoria —por no hablar de los impulsos sexuales— y suele producir una sensación de apatía. Así que no fue una sorpresa para mí que, durante el año 1947, hubiera habido una serie de ocasiones en las cuales, despojado de mis sentidos por la desnutrición, hubiera estado a punto de tener un accidente. Fue por esta misma razón por la que decidí reflexionar, con el beneficio de un estómago lleno, sobre mi actual, y bastante irracional, inclinación a aceptar el caso de Becker después de todo.


  El que antes había sido el más elegante y famoso hotel de Berlín, el Adlon, era ahora poco más que una ruina. De alguna manera, seguía abierto a los huéspedes, con quince habitaciones disponibles que, puesto que el hotel se encontraba en el sector soviético, solían estar ocupadas por oficiales de esa nacionalidad. Un pequeño restaurante en el sótano no solo sobrevivía, sino que era un buen negocio, como resultado de ser exclusivo para los alemanes con cupones para comida que podían, así, almorzar o cenar allí sin temor de que los echaran de una mesa para favorecer a algunos estadounidenses o británicos evidentemente más ricos, como sucedía en la mayoría de los restaurantes de la ciudad.


  El inverosímil vestíbulo del Adlon quedaba debajo de un montón de escombros, en la Wilhelmstrasse, a corta distancia del Führerbunker donde Hitler había encontrado la muerte, y que podía visitarse por el precio de un par de cigarrillos puestos en la mano de cualquiera de los policías cuya función se suponía que era impedir que la gente entrara. Todos los polis de Berlín tenían un doble empleo como pedigüeños desde el final de la guerra.


  Tomé un almuerzo tardío de sopa de lentejas, «hamburguesa» de nabos y fruta enlatada y, después de haberle dado suficientes vueltas en mi metabolizada cabeza al problema de Becker, entregué mis cupones y subí a lo que pasaba por ser el mostrador de la recepción del hotel para utilizar el teléfono.


  Me pusieron con la Autoridad Militar Soviética, la AMS, bastante rápido, pero me pareció tener que esperar eternamente para que me pasaran al coronel Poroshin. Hablar en ruso no aceleró el progreso de mi llamada; solo me valió la mirada de desconfianza del portero del hotel. Cuando finalmente me pusieron con Poroshin, pareció alegrarse sinceramente de que hubiera cambiado de parecer y me dijo que lo esperara al lado del cuadro de Stalin en Unter den Linden, donde su coche oficial me recogería en quince minutos.


  El frío de la tarde era tan cortante como los labios de un boxeador, y me quedé diez minutos a la puerta del Adlon antes de volver a subir por la pequeña escalera de servicio y encaminarme hacia el extremo de la Wilhelmstrasse. Luego, con la Puerta de Brandeburgo a mis espaldas, me dirigí hacia el retrato del camarada presidente, grande como una casa, que dominaba el centro de la avenida, flanqueado por dos pedestales más bajos, cada uno con la hoz y el martillo soviéticos.


  Mientras esperaba el coche, Stalin parecía vigilarme, una sensación que, supongo, era intencional: los ojos eran tan profundos, negros y desagradables como el interior de la bota de un cartero y, bajo los bigotes de cucaracha, la sonrisa era más fría que el hielo. Siempre me ha desconcertado que hubiera personas que se refirieran a ese monstruo asesino como el «Tío» Pepe; a mí me parecía tan paternal y amistoso como el rey Herodes.


  El coche de Poroshin llegó, y el ruido del motor quedó ahogado por un escuadrón de cazas YAK 3 que nos sobrevolaron. Subí al coche y rodé impotente en el asiento trasero cuando el chófer, con cara de tártaro y unos hombros muy anchos, pisó el acelerador del BMW, lanzando el coche a toda velocidad hacia el este, en dirección a la Alexanderplatz y después hacia la Frankfurter Allee y Karlshorst.


  —Siempre había creído que no estaba permitido que los civiles alemanes fueran en coches oficiales —le dije en ruso.


  —Cierto —respondió—, pero el coronel me ha dicho que si nos paraban, me limitara a decir que estaba arrestado.


  El tártaro se rio a mandíbula batiente ante mi mirada de evidente alarma y mi único consuelo fue que, mientras fuéramos a aquella velocidad, no era probable que pudiera pararnos nada salvo un cañón antitanque.


  Llegamos a Karlshorst a los pocos minutos.


  Una colonia de chalés con un campo para carreras de obstáculos, Karlshorst, apodada «el pequeño Kremlin», era ahora un enclave totalmente aislado, en el cual los alemanes solo podían entrar con un permiso especial. O con el tipo de banderín que había en el coche de Poroshin. Pasamos sin que nos detuvieran por varios puestos de control y finalmente nos detuvimos al lado del antiguo hospital de Saint Antonius en la Zeppelin Strasse, que ahora albergaba la AMS de Berlín. El coche tomó tierra a la sombra de un pilar de cinco metros de alto encima del cual había una enorme estrella roja soviética. El chófer de Poroshin se bajó de un salto, me abrió la puerta rápidamente y, sin prestar atención alguna a los centinelas, me escoltó escaleras arriba hasta la puerta de entrada. Me detuve en el umbral un momento, contemplando las motocicletas y los BMW nuevos y relucientes del aparcamiento.


  —¿Alguien ha ido de compras? —dije.


  —Son de la fábrica BMW de Eisenbach —contestó mi chófer orgullosamente—. Ahora es rusa.


  Me dejó con esta deprimente idea en una sala que olía fuertemente a ácido fénico. La única concesión de la habitación a la decoración era otro retrato de Stalin con un eslogan debajo que decía: «Stalin, el sabio maestro y protector de la clase obrera». Incluso Lenin, retratado en un marco más pequeño, al lado del sabio, parecía tener, por su expresión, un par de problemas con ese argumento en particular.


  Volví a encontrarme con esas dos populares caras en la pared del despacho de Poroshin en el último piso del edificio de la AMS. La guerrera del coronel, de color marrón oliva y perfectamente planchada, colgaba detrás de la puerta de cristal y él vestía una camisa al estilo circasiano, ceñida a la cintura por una correa negra. Salvo por el brillo de sus botas de suave piel de becerro, podría haber pasado por un estudiante de la Universidad de Moscú. Dejó su taza sobre la mesa y se levantó de detrás de su escritorio cuando el tártaro me hizo entrar en el despacho.


  —Siéntese, por favor, Herr Gunther —dijo Poroshin, señalando una silla de madera alabeada. El tártaro esperó el permiso para retirarse. Poroshin levantó la taza y la sostuvo para que yo la viera—. ¿Le apetecería un poco de Ovaltine, Herr Gunther?


  —¿Ovaltine? No, gracias, lo odio.


  —¿De verdad? —dijo, y parecía sorprendido—. A mí me entusiasma.


  —Es un poco temprano para estar pensando en irse a la cama, ¿no?


  Poroshin sonrió pacientemente.


  —Tal vez preferiría un poco de vodka.


  Abrió un cajón y sacó una botella y un vaso, que colocó encima del escritorio, delante de mí.


  Me serví un buen vaso. Con el rabillo del ojo vi cómo el tártaro se secaba los labios con el reverso de su manaza. Poroshin también lo vio. Llenó otro vaso y lo puso encima del archivador de forma que quedaba al lado mismo de la cabeza del hombre.


  —Hay que enseñar a estos cosacos cabrones igual que a los perros —explicó—. Para ellos la embriaguez es casi como una imposición religiosa. ¿No es verdad, Yeroshka?


  —Sí, señor —respondió éste sin entender.


  —Destrozó un bar, agredió a una camarera, golpeó a un sargento y, de no ser por mí, lo hubieran fusilado. Y aún podrían hacerlo, ¿eh,Yeroshka? En cuanto toques ese vaso sin mi permiso. ¿Entiendes?


  —Sí, señor.


  Poroshin sacó un enorme y pesado revólver y lo dejó sobre la mesa para hacer hincapié en lo que decía. Luego volvió a sentarse.


  —Supongo que sabe mucho de disciplina, con su historial, ¿verdad Herr Gunther? ¿Dónde ha dicho que sirvió durante la guerra?


  —No lo he dicho.


  Se recostó en la silla y apoyó las botas en el escritorio. El vodka tembló, vertiéndose de mi vaso cuando las dejó caer pesadamente sobre el cartapacio.


  —No, no lo ha dicho, ¿verdad? Pero supongo que con sus aptitudes habrá servido en alguna tarea de inteligencia.


  —¿Qué aptitudes?


  —Vamos, vamos, está siendo demasiado modesto. Lo bien que habla ruso, su experiencia con la Kripo… Ah, sí, el abogado de Emil me lo ha contado. Me han dicho que él y usted formaban parte de la brigada de Homicidios de Berlín. Y además era usted kommissar. Es un rango bastante alto, ¿no?


  Tomé un sorbo de mi vodka y traté de conservar la calma. Me dije que tendría que haber esperado algo así.


  —Solo era un soldado corriente, que obedecía órdenes —dije—. Ni siquiera era miembro del partido.


  —Ahora parece que casi nadie lo era. Es algo que encuentro extraordinario. —Sonrió y levantó el índice en señal de advertencia—. Puede ser tan evasivo como quiera, Herr Gunther, pero haré averiguaciones sobre usted, aunque solo sea para satisfacer mi curiosidad.


  —A veces la curiosidad es como la sed de Yeroshka —dije— … es mejor que no llegué a satisfacerse. A menos que sea la clase de curiosidad intelectual y desinteresada que corresponde a los filósofos. Las respuestas tienen la mala costumbre de resultar decepcionantes. —Me acabé la bebida y dejé el vaso encima del cartapacio, al lado de sus botas—. Pero no he venido aquí con un código cifrado en los calcetines para debatir con usted esa cuestión tan peliaguda, coronel. Así que, ¿por qué no me proporciona uno de esos Lucky Strike que fumaba esta mañana y satisface mi curiosidad por lo menos en cuanto a aclararme uno o dos datos sobre este caso?


  Poroshin se inclinó hacia adelante y abrió una caja de plata para cigarrillos que había sobre la mesa.


  —Sírvase.


  Cogí uno y lo encendí con un extravagante encendedor, también de plata, en forma de cañón; luego lo miré detenidamente, como si calibrara qué valor tendría en una casa de empeños. Me había irritado y quería devolverle el golpe de alguna manera—. Tiene aquí un botín muy bonito —dije—. Esto es un cañón alemán. ¿Lo compró o no había nadie en casa cuando entró?


  Poroshin entrecerró los ojos, soltó una risita y luego se levantó y fue a la ventana. Se levantó el fajín y se desabrochó la bragueta.


  —Este es el problema de tomar tanto Ovaltine —dijo, sin parecer molesto por mi intento de insultarlo—; pasa directamente a través de ti. —Cuando empezó a orinar, miró por encima del hombro al tártaro que seguía de pie al lado del archivador y del vaso de vodka que había encima—. Bébetelo y lárgate, cerdo.


  El tártaro no vaciló. Vació el vaso de un trago y salió rápidamente del despacho, cerrando la puerta al hacerlo.


  —Si viera cómo dejan los lavabos los campesinos como él, comprendería por qué prefiero orinar por la ventana —dijo Poroshin, abotonándose de nuevo. Cerró la ventana y volvió a sentarse. Las botas volvieron a golpear el cartapacio—. Mis compatriotas rusos pueden hacer que, a veces, la vida en este sector resulte bastante difícil. Doy gracias a Dios porque haya gente como Emil. En ocasiones, es el hombre más divertido que hay para tener a tu lado. Y además es hombre de recursos. Sencillamente, no hay nada que no pueda conseguir. ¿Cómo llaman ustedes a esos tipos del mercado negro?


  —Martín estraperlista.


  —Eso es, estraperlista. Si querías divertirte, Emil era el tipo adecuado para organizarla. —Se rio con ganas al recordarlo, que era más de lo que yo podía hacer—. Nunca he sabido de nadie que conociera a tantas chicas. Por supuesto, todas son prostitutas y chocolateras, pero eso no es un crimen tan terrible en estos días, ¿verdad?


  —Depende de la chica —dije.


  —Además, Emil es muy hábil para pasar cosas por la frontera… —La Frontera Verde, la llaman ustedes, ¿no?


  Asentí.


  —Sí, a través de los bosques.


  —Un contrabandista consumado. Ha hecho un montón de dinero. Hasta que le pasó esto, vivía muy bien en Viena. Una gran casa, un coche estupendo y una amiguita muy atractiva.


  —¿Ha utilizado alguna vez sus servicios? Y no me refiero a su amistad con las chocolateras.


  Poroshin se limitó a repetir que Emil podía conseguir cualquier cosa.


  —¿Incluida información?


  —De vez en cuando —dijo encogiéndose de hombros—. Pero cualquier cosa que Emil haga, la hace por dinero. Me extrañaría que no hubiera estado haciendo lo mismo para los estadounidenses.


  »Pero, en este caso, tenía un trabajo con un austríaco. Un hombre llamado König, de una empresa de publicidad y propaganda. La compañía se llamaba Reklaue & Werbe Zentrale, y tenían oficinas aquí en Berlín y en Viena. König quería que Emil llevara maquetas desde la oficina de Viena a Berlín, de forma periódica. Decía que el trabajo era demasiado importante para confiar en el correo o en un mensajero, y König no podía hacerlo él mismo porque estaba esperando la desnazificación. Por supuesto, Emil sospechaba que los paquetes contenían algo más que anuncios, pero era muy buen dinero como para preguntar nada y como, de cualquier modo, venía a Berlín con bastante frecuencia, no iba a causarle ningún problema extra. O eso era lo que él pensaba.


  »Durante un tiempo, las entregas de Emil se desarrollaron sin problemas. Cuando traía cigarrillos o algo parecido de contrabando a Berlín, traía también uno de los paquetes de König. Se los entregaba a un hombre llamado Eddy Holl y recogía su dinero. Así de sencillo.


  »Bueno, una noche Emil estaba en Berlín y fue a un club nocturno en Berlín-Schönberg llamado Gay Island. Por casualidad, se encontró allí con ese Eddy Holl; estaba borracho y le presentó a un capitán del ejército estadounidense llamado Linden. Eddy presentó a Emil como «nuestro mensajero vienés». Al día siguiente Eddy telefoneó a Emil para disculparse por haber estado bebido y le dijo que, por el bien de todos, sería mejor que Emil olvidara todo lo relativo al capitán Linden.


  »Al cabo de varias semanas, cuando Emil estaba de vuelta en Viena, recibió una llamada de ese capitán Linden, quien le dijo que le gustaría volver a reunirse con él. Así que se encontraron en un bar y el estadounidense empezó a hacerle preguntas sobre la agencia de publicidad, Reklaue & Werbe. No era mucho lo que Emil podía decirle, pero que Linden estuviera allí le preocupaba. Pensaba que si estaba en Viena, quizá ya no necesitaran sus servicios. Sería una pena, pensaba, que se acabara aquel dinero tan fácil. Así que siguió a Linden por Viena durante un tiempo. Unos dos días más tarde, Linden se reunió con otro hombre y, seguidos por Emil, fueron a unos viejos estudios de cine. Unos minutos después, Emil oyó un disparo y el otro hombre salió, solo. Emil esperó hasta que el hombre hubo desaparecido y luego entró y encontró el cuerpo del capitán Linden y un cargamento de tabaco robado. Como es natural, no informó a la policía. Emil procura tener que ver lo mínimo posible con ellos.


  »Al día siguiente, König y otro hombre fueron a verlo. No me pregunte su nombre; no lo sé. Dijeron que un amigo estadounidense había desaparecido y que les preocupaba que le hubiera pasado algo. Puesto que Emil había sido detective de la Kripo, ¿podría investigarlo, a cambio de una recompensa sustanciosa? Emil aceptó, pensando que era una manera fácil de ganar dinero y quizá una oportunidad para quedarse parte del tabaco.


  »Al cabo de un par de días y después de tener vigilados los estudios durante un tiempo, Emil y un par de sus chicos decidieron que era seguro volver con una camioneta. Se encontraron con que los estaba esperando la Patrulla Internacional. A los chicos de Emil les encantaba apretar el gatillo y consiguieron que los mataran. A Emil lo detuvieron.


  —¿Sabe quién dio el chivatazo?


  —Le pedí a mi gente en Viena que lo averiguara. Parece que fue una llamada anónima. —Poroshin sonrió con satisfacción—. Ahora viene lo bueno. La pistola de Emil es una Walther P38. La llevaba cuando fue a los estudios, pero cuando lo arrestaron y la entregó, vio que no era su P38. La suya tenía un águila alemana en la culata. Y había otra diferencia importante. El experto en balística la identificó rápidamente como la misma que había disparado y matado al capitán Linden.


  —Así que alguien la cambió por la de Becker, ¿eh? —dije—. Sí, no es algo de lo que te des cuenta inmediatamente, ¿verdad? Muy limpio. Un hombre que vuelve a la escena del crimen, en apariencia para recoger el tabaco que le han robado, y providencialmente lleva con él el arma del crimen. Un caso sin fisuras, diría yo.


  Di una última calada a mi cigarrillo antes de apagarlo en el cenicero de plata de la mesa de Poroshin y coger otro.


  —No estoy seguro de qué podría hacer yo —dije—. Convertir el agua en vino no es exactamente mi especialidad.


  —Emil está preocupado, así que su abogado, Liebl, me dice que usted tendría que encontrar a ese hombre, König. Parece que ha desaparecido.


  —Seguro que lo ha hecho. ¿Cree que fue König el que dio el cambiazo cuando fue a casa de Becker?


  —Eso es lo que parece. König o, quizá, el tercer hombre.


  —¿Sabe algo de König o de su agencia de publicidad?


  —Nyet.


  Llamaron a la puerta y entró un oficial.


  —Am Kumfergraben al teléfono, señor —anunció en ruso—. Dicen que es urgente.


  Agucé el oído. Am Kumfergraben es donde está situada la cárcel más grande del MVD. Con tantas personas desplazadas y desaparecidas en mi tipo de negocio, valía la pena aguzar el oído.


  Poroshin me miró de soslayo, casi como si supiera lo que estaba pensando, y luego le dijo al otro oficial:


  —Tendrá que esperar, Jegoroff. ¿Alguna otra llamada?


  —Zaisser, del K-5.


  —Si ese nazi cabrón quiere hablar conmigo, será mejor que venga y espere delante de mi puerta. Dile eso. Ahora déjanos, por favor. —Esperó hasta que se cerró la puerta detrás de su subordinado—. ¿El K-5 significa algo para usted, Gunther?


  —¿Debería?


  —No, todavía no. Pero, con el tiempo, ¿quién sabe? —No aclaró nada más; en lugar de ello, miró su reloj de pulsera—. Tenemos que apresurarnos. Tengo una reunión esta noche. Jegoroff se encargará de arreglar todos los papeles que necesita: pase rosa, permiso de viaje, tarjeta de racionamiento, carné de identidad austríaco… ¿tiene una fotografía? No importa. Jegoroff se encargará de que le hagan una. Ah, sí, me parece que sería una buena idea que tuviera uno de nuestros nuevos permisos para tabaco. Permite vender cigarrillos en toda la Zona Este y obliga a todo el personal soviético a prestarle ayuda siempre que sea posible. Podría sacarle de cualquier problema.


  —Creía que el mercado negro era ilegal en su zona —dije, intrigado por las razones de ese flagrante ejemplo de hipocresía oficial.


  —Es ilegal —dijo Poroshin sin mostrar la más mínima señal de incomodidad—. Se trata de un mercado negro con licencia oficial. Nos permite conseguir algunas divisas. Una idea bastante buena, ¿no le parece? Naturalmente, le proporcionaremos unos cuantos cartones de cigarrillos para que parezca convincente.


  —Parece haber pensado en todo. ¿Y qué hay de mi dinero?


  —Se le entregará en su casa al mismo tiempo que los papeles. Pasado mañana.


  —¿Y de dónde procede ese dinero, de ese doctor Liebl o de sus concesiones tabacaleras?


  —Liebl me enviará dinero. Hasta entonces este asunto lo llevará la AMS.


  Esto no me gustó mucho, pero no tenía otra alternativa. Coger el dinero de los rusos o ir a Viena y confiar en que lo pagaran en mi ausencia.


  —De acuerdo —dije—. Solo una cosa más. ¿Qué sabe del capitán Linden? Ha dicho que Becker lo conoció en Berlín. ¿Estaba destacado aquí?


  —Sí. Me olvidaba de él, ¿verdad? —Poroshin se levantó y se acercó al archivador donde el tártaro había dejado el vaso vacío. Abrió uno de los cajones y fue siguiendo la solapa de las carpetas con el dedo hasta encontrar la que buscaba.


  —Capitán Edward Linden —leyó, mientras volvía a la silla—. Nacido en Brooklyn, Nueva York, el 22 de febrero de 1907. Graduado en la Universidad de Cornell, con una licenciatura en lengua alemana, 1930; sirvió en el Cuerpo de Contraespionaje 970; antes el 26 de Infantería, estacionado en el centro de interrogatorios Camp King, Oberusel, como oficial de desnazificación; actualmente destacado en el Centro de Documentación de Estados Unidos en Berlín como oficial de enlace de Crowcass. Crowcass es el registro central de crímenes de guerra y sospechosos de espionaje del ejército de Estados Unidos. Me temo que no es mucho.


  Dejó la carpeta delante de mí. Las extrañas letras, con aspecto griego, no cubrían más de media página.


  —No soy muy bueno con los caracteres cirílicos —dije.


  Poroshin no parecía convencido.


  —¿Qué es exactamente el Centro de Documentación de Estados Unidos?


  —Es un edificio en el sector estadounidense, cerca del límite del Grünewald. Es el depósito de los documentos del partido y de los ministerios nazis incautados por los estadounidenses y los británicos hacia el final de la guerra. Es muy amplio. Tienen los historiales completos de los miembros del NSDAP, lo cual hace que sea fácil averiguar cuando alguien miente en sus formularios de desnazificación. Apuesto a que incluso tienen su nombre allí, en algún sitio.


  —Como ya le he dicho, nunca fui miembro del partido.


  —No —dijo con una sonrisa—, claro que no. —Poroshin cogió la carpeta y la devolvió al archivador—. Solo obedecía órdenes.


  Era evidente que no me creía, como tampoco creía que era incapaz de descifrar el alfabeto bizantino de san Cirilo; en eso, por lo menos, estaba justificado.


  —Y ahora, si no tiene más preguntas, tengo que dejarle. Me esperan en la Opera Estatal en el Admiralspalast dentro de media hora. —Se quitó el cinturón y, llamando a gritos a Yeroshka y Jegoroff, se puso la guerrera.


  —¿Ha estado alguna vez en Viena? —preguntó, sujetando el correaje por debajo de la charretera.


  —No, nunca.


  —La gente es igual que la arquitectura —dijo mirándose en el reflejo de la ventana—. Son todo fachada. Todo lo interesante que hay en ellos parece estar en la superficie. Por dentro son muy diferentes. Eso sí, es gente con la que yo podría trabajar bien. Todos los vieneses nacieron para ser espías.
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  —Anoche llegaste tarde otra vez —dije.


  —No te desperté, ¿verdad? —Salió desnuda de la cama y fue hasta el espejo de cuerpo entero que había en un rincón del dormitorio—. En cualquier caso, tú también llegaste tarde la otra noche. —Empezó a examinarse el cuerpo—. Es muy agradable que la casa vuelva a estar caliente. ¿Dónde diablos conseguiste el carbón?


  —De un cliente.


  Mientras la observaba allí, de pie, acariciándose el vello púbico y apretándose el estómago con la palma de la mano, levantándose los pechos, escudriñándose la boca, apretada y llena de finas arrugas, con sus mejillas cóncavas y con un brillo céreo y las hundidas encías, y, finalmente, dándose media vuelta para evaluar su trasero, ligeramente caído, con la huesuda mano, donde los anillos le quedaban algo más flojos que antes, tirando de la carne de una nalga, no era necesario que me dijera en qué estaba pensando. Era una mujer madura y atractiva decidida a sacar el máximo partido del tiempo que le quedara.


  Sintiéndome herido e irritado, me levanté de un salto para descubrir que me fallaba la pierna.


  —Tienes muy buen aspecto —le dije, cansado, y caminé cojeando hasta la cocina.


  —Suena un poco corto como soneto amoroso —dijo en voz alta.


  Había más artículos del economato militar en la mesa de la cocina; un par de latas de sopa, una pastilla de jabón de verdad, unos cuantos sobres de sacarina y un paquete de condones.


  Todavía desnuda, Kirsten me siguió al interior de la cocina y me observó mientras contemplaba su botín. ¿Había solo aquel americano? ¿O eran más?


  —Ya veo que has vuelto a estar muy ocupada —dije, cogiendo el paquete de Parisians—. ¿Cuántas calorías tienen estos?


  Se rio, tapándose la boca con la mano.


  —El director guarda un montón debajo del mostrador. —Se sentó en la silla—. Pensé que sería agradable. Ya sabes, hace bastante tiempo que no hacemos nada. —Dejó que los muslos se entreabrieran como para dejarme ver un poco más—. Ahora tenemos tiempo, si quieres.


  Pronto estuvo hecho, liquidado por su parte casi con una indiferencia profesional, como si administrara un edema. Apenas yo hube terminado, se dirigió al cuarto de baño, sin ni siquiera un ligero rubor en las mejillas, llevándose el Parisian usado como si fuera un ratón muerto que hubiera encontrado debajo de la cama.


  Media hora más tarde, vestida y lista para irse a trabajar, se detuvo en la sala donde yo había animado las cenizas de la estufa y estaba añadiendo un poco más de carbón. Durante un momento miró cómo avivaba el fuego de nuevo.


  —Lo haces muy bien —dijo.


  No sabría decir si había algo de sarcasmo en sus palabras. Me dio un beso apresurado y se marchó.


  La mañana era más fría que el cuchillo de un mohel y me alegré de empezar el día en una biblioteca de la Hardenbergstrasse. El empleado era un hombre con la boca tan llena de cicatrices que era imposible decir dónde tenía los labios hasta que empezaba a hablar.


  —No —dijo, con una voz que parecía la de un león marino—, no hay libros sobre el BDC. Pero se han publicado un par de artículos en los periódicos en los últimos meses. Uno en el Telegraph, creo, y el otro en el Boletín Informativo del Gobierno Militar.


  Cogió las muletas y se abrió paso sobre su única pierna hasta un archivador que contenía un amplio índice de tarjetas donde, tal como recordaba, encontró las referencias de los dos artículos; uno publicado en el Telegraph en mayo, una entrevista con el jefe del Centro, un tal teniente coronel Hans W. Helm; y el otro un resumen histórico de los inicios del Centro, escrito por un joven oficial, miembro del Estado Mayor, en agosto.


  Le di las gracias al empleado, que me dijo dónde encontrar los ejemplares de ambas publicaciones en la biblioteca.


  —Ha tenido suerte de venir hoy —dijo—. Mañana me voy a Giessen, para que me pongan la pierna ortopédica.


  Leyendo los artículos me di cuenta de que nunca había pensado que los estadounidenses pudieran ser capaces de tanta eficiencia, aun admitiendo que habían contado con cierta cantidad de suerte en la acumulación de algunas de las colecciones documentales del Centro. Por ejemplo, las tropas del séptimo ejército de Estados Unidos habían tropezado con los registros de miembros del partido nazi en una fábrica de papel cerca de Múnich, donde estaban a punto de ser convertidos en pulpa. Pero el personal del Centro se había encargado de la creación y organización del archivo más completo, de tal forma que podía determinarse con total precisión exactamente quién era nazi. Además de los archivos maestros del NSDAP, el Centro incluía en su colección las solicitudes de ingreso en el partido, la correspondencia del mismo partido, el registro de los servicios de las SS, los informes de la Oficina de Seguridad del Reich, los informes raciales de las SS, las sesiones del Tribunal Supremo del Partido y del Tribunal del Pueblo; todo, desde los archivos de los miembros de la Organización de Maestros Nacionalsocialistas hasta una carpeta donde se detallaban las expulsiones efectuadas en las Juventudes Hitlerianas.


  Cuando salía de la biblioteca y me dirigía hacia la estación de ferrocarril se me ocurrió otra idea. Nunca habría creído que los nazis pudieran ser tan estúpidos como para anotar sus propias actividades con tantos y tan incriminadores detalles.


  Dejé el U-Bahn una parada antes de lo debido en una estación del sector estadounidense que, sin ninguna razón relacionada con su ocupación de la ciudad, se llamaba Cabaña del Tío Tom y bajé por la Argentinische Allee.


  Rodeado por los altos abetos del Grünewald y a solo una corta distancia de un pequeño lago, el Centro de Documentación de Berlín se elevaba en unos terrenos bien guardados al final de la Wasserkäfersteig, un callejón sin salida con pavimento de guijarros. Detrás de una alambrada, el Centro comprendía un conjunto de edificios, pero la parte principal parecía ser una construcción de dos plantas al final de una pasarela, pintada de blanco, con contraventanas verdes. Era un lugar agradable, aunque pronto recordé que había sido el cuartel general del viejo Forschungsamt, el centro de escuchas telefónicas de los nazis.


  El soldado que estaba a la entrada, un negro grande, de dientes separados, me miró con suspicacia cuando me detuve frente a su garita. Probablemente estaba más acostumbrado a vérselas con personas en coche o con vehículos militares que con un peatón solitario.


  —¿Qué quiere, Fritz? —dijo dando palmadas con sus guantes de lana y patadas con las botas para mantener el calor.


  —Era amigo del capitán Linden —dije, en mi vacilante inglés—. Acabo de enterarme de las horribles noticias y he venido para decir lo mucho que mi esposa y yo lo sentimos. Fue muy amable con los dos. Nos dio paquetes del economato, ¿sabe? —Del bolsillo saqué la corta carta que había escrito en el tren—. ¿Sería tan amable de entregarle esto al coronel Helm?


  El tono del soldado cambió inmediatamente.


  —Sí, señor, se lo daré. —Cogió la carta y la miró incómodo—. Ha sido muy amable al pensar en él.


  —Son solo unos pocos marcos, para unas flores —dije, meneando la cabeza—. Y una tarjeta. Mi esposa y yo querríamos que hubiera algo en la tumba del capitán Linden. Iríamos al funeral si fuera en Berlín, pero pensamos que su familia se lo querrá llevar a casa.


  —Bueno, no, no señor —dijo—. El funeral será en Viena, este viernes por la mañana. La familia lo ha querido así. Menos molestias que enviar el cuerpo a casa, supongo.


  —Para un berlinés —dije encogiéndome de hombros— eso es casi igual que si estuviera en América. Viajar no es fácil en estos tiempos. —Suspiré y eché una mirada al reloj—. Será mejor que me marche; me queda un buen paseo por delante.


  Al volverme para marcharme, solté un quejido y, sujetándome la rodilla y exhibiendo una amplia mueca, me senté en el suelo, delante de la barrera, mientras mi bastón golpeaba sonoramente los guijarros a mi lado. Toda una actuación. El soldado salió de la garita.


  —¿Está bien? —dijo recogiéndome el bastón y ayudándome a ponerme de pie.


  —Un trozo de metralla rusa. Me molesta de vez en cuando. Se me pasará en un par de minutos.


  —Oiga, venga a la garita y siéntese un par de minutos.


  Me acompañó al otro lado de la barrera y, cruzando la puertecilla, al interior de la caseta.


  —Gracias. Es usted muy amable.


  —Nada de eso. Cualquier amigo del capitán Linden…


  Me senté pesadamente y me froté la rodilla, que casi no me dolía.


  —¿Lo conocía bien?


  —¿Yo? No soy más que un soldado de primera clase. No puedo decir que lo conociera, pero solía hacerle de chófer de vez en cuando.


  Sonreí y moví la cabeza.


  —¿Podría hablar más despacio? Mi inglés no es demasiado bueno.


  —Le llevaba en coche de vez en cuando —dijo el soldado en voz más alta e imitó la acción de girar el volante—. ¿Ha dicho que le dio cosas del economato?


  —Sí, fue muy amable.


  —Sí, suena a algo típico de Linden. Siempre tenía muchas cosas del economato para regalar. —Hizo una pausa al ocurrírsele una idea—. Había una pareja en particular… bueno, era como un hijo para ellos. Siempre les llevaba paquetes de la asistencia. A lo mejor los conoce: los Drexler.


  Fruncí el entrecejo y me froté la barbilla pensativo.


  —No será la pareja que vive en… —chasqueé los dedos como si tuviera el nombre de la calle en la punta de la lengua— ¿Cómo se llama?


  —Steglitz —dijó él, ayudándome—. Handjery Strasse.


  Negué con la cabeza.


  —No, estaba pensando en otras personas. Lo siento.


  —No pasa nada, no tiene importancia.


  —Supongo que la policía debe de haberle hecho muchas preguntas sobre el asesinato del capitán Linden.


  —Nada. No nos preguntaron nada… como ya habían cogido al tipo que lo había hecho…


  —¿Han atrapado a alguien? Eso son buenas noticias. ¿Quién es?


  —Un austríaco.


  —Pero ¿por qué lo hizo? ¿Lo ha dicho?


  —No. Debe de ser un loco. Y usted, ¿cómo conoció usted al capitán?


  —En un club nocturno. El Gay Island.


  —Sí, lo conozco. Aunque yo nunca he ido. Yo prefiero esos sitios que hay al final del Kudamm: el bar de Ronny y el Club Royale. Pero Linden iba mucho al Gay Island. Tenía muchos amigos alemanes, me parece, y ahí es donde les gustaba ir.


  —Bueno, como hablaba alemán tan bien.


  —Sí que es verdad; como un nativo.


  —A mi mujer y a mí nos sorprendía que no saliera con una chica de forma regular. Incluso le ofrecimos presentarle una. Chicas agradables, de buena familia.


  El soldado se encogió de hombros.


  —Demasiado ocupado, supongo —dijo riendo entre dientes—. Seguro que tenía muchas otras. Vaya si le gustaba confraternizar a ese hombre.


  Al cabo de un momento comprendí lo que quería decir con confraternizar; era un eufemismo del uso militar para describir lo que otro oficial estadounidense hacía con mi mujer. Me sujeté la rodilla con cuidado y me levanté.


  —¿Seguro que está bien? —dijo el soldado.


  —Sí, gracias. Ha sido usted muy amable.


  —No ha sido nada. Siendo amigo del capitán Linden…
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  Pregunté por los Drexler en la oficina de correos de la Sintenis Platz, una plaza tranquila y silenciosa, en un tiempo cubierta de hierba y ahora dedicada al cultivo de cosas comestibles.


  La encargada, una mujer con un enorme bucle jónico a cada lado de la cabeza, me informó, eficiente, de que sabía quiénes eran los Drexler y que, como la mayor parte de la gente del barrio, recogían el correo en la oficina. Por lo tanto, explicó, no se conocía su dirección exacta en la Handjery Strasse. Pero lo que sí añadió fue que el considerable correo que recibían los Drexler era ahora aún mayor debido a que hacía varios días que no se habían molestado en ir a recogerlo. Utilizó la palabra «molestado» con algo más que desagrado y me pregunté si tendría alguna razón para que no le gustaran los Drexler. Mi ofrecimiento de entregarles el correo fue rechazado sin dudar. Eso no sería correcto. Pero me dijo que, por supuesto, podía recordarles que fueran a llevárselo, ya que empezaba a resultar un incordio.


  A continuación decidí probar en el Presidium de la policía de Schönberg, en la cercana Grünewald Strasse. En mi camino hasta allí, bajo la inestable sombra de unas paredes de queso gorgonzola que se inclinaban hacia adelante como si estuvieran permanentemente de puntillas, pasando frente a edificios sin ningún daño salvo una esquina de balaustrada desaparecida, como un pastel de bodas que alguien ha probado a escondidas, pasé justo por delante del club nocturno Gay Island, donde, según me habían dicho, Becker se había reunido con el capitán Linden. Era un lugar deprimente, con un aspecto desangelado y un barato letrero de neón, ahora apagado, y casi me alegré de que estuviera cerrado.


  En el Presidium, el poli de detrás del mostrador tenía una cara tan larga como la uña del pulgar de un mandarín, pero era un tipo servicial y mientras consultaba el registro me contó que los Drexler no eran desconocidos para la policía de Schönberg.


  —Son una pareja judía —explicó—. Abogados. Bastante conocidos por aquí. Incluso podría decirse que «mal» conocidos.


  —¿De verdad? ¿Y cómo es eso?


  —No es que infrinjan las leyes, entiéndame. —El dedo del sargento, del tamaño de una salchicha, encontró el nombre en el libro y recorrió la página en diagonal hasta llegar a la calle y el número—. Aquí está. Handjery Strasse. Número diecisiete.


  —Gracias, sargento. ¿Qué me decía de ellos?


  —¿Es usted amigo suyo? —dijo con cautela.


  —No, no lo soy.


  —Verá, señor, simplemente es que a la gente no le gusta esa clase de cosas. Quieren olvidar lo que ha pasado. No creo que esté bien escarbar en el pasado de esa manera.


  —Perdóneme, sargento, pero ¿qué es lo que hacen exactamente?


  —Cazan a los llamados criminales de guerra nazis.


  Asentí.


  —Ya, se entiende que por eso quizá no sean muy populares entre sus vecinos.


  —Lo que sucedió estuvo mal, pero tenemos que reconstruir, empezar de nuevo. Y no sé cómo vamos a hacerlo si la guerra nos sigue a todas partes como una peste.


  Como necesitaba más información, le di la razón. Luego le pregunté por el Gay Island.


  —No es la clase de sitio donde me pillaría mi mujer. Lo lleva una pájara llamada Kathy Fiege. Está lleno de otras como ella. Pero nunca hay problemas, aparte de un yanqui borracho de vez en cuando. Y a eso no se le puede llamar problemas. Además, si los rumores son ciertos, pronto seremos todos yanquis, por lo menos todos los que estamos en el sector estadounidense, ¿no?


  Le di las gracias y me dirigí a la puerta.


  —Solo una cosa más, sargento —dije dando media vuelta—. Esos Drexler… ¿Encuentran alguna vez a algún criminal de guerra?


  En la larga cara del sargento apareció un gesto divertido y malicioso.


  —No si podemos evitarlo, señor.


  Los Drexler vivían algo más al sur, cerca de la comisaría, en un edificio recientemente restaurado al lado de la línea del S-Bahn y frente a una pequeña escuela. Pero no contestó nadie cuando llamé a la puerta de su apartamento en el último piso.


  Encendí un cigarrillo para quitarme de la nariz el fuerte olor a desinfectante que había en el rellano y volví a llamar. Al bajar la vista vi en el suelo, junto a la puerta, dos colillas que sorprendentemente nadie había recogido. No parecía que nadie hubiera entrado por aquella puerta desde hacía tiempo. Al inclinarme para recoger las puntas de cigarrillo, me encontré con que el olor era aún más fuerte. Me coloqué en posición de flexión, apreté la nariz contra el espacio entre el suelo y la puerta y me vinieron arcadas cuando el aire del interior del piso me llenó la garganta y los pulmones. Me aparté rápidamente y tosí hasta sacar medio hígado en las escaleras que bajaban.


  Cuando recuperé el aliento me levanté y sacudí la cabeza. No parecía posible que nadie pudiera vivir en un ambiente así. Miré hacia abajo por el hueco de la escalera. No había nada por allí.


  Me aparté de la puerta y di una fuerte patada contra la cerradura con mi pierna buena, pero apenas se movió. Una vez más miré por el hueco de la escalera para ver si el ruido había hecho salir a alguien de su piso, y viendo que nadie había detectado mi presencia allí, volví a golpear.


  La puerta se abrió de golpe y un olor horrible y pestilente se deslizó hacia adelante, un olor tan fuerte que me hizo tambalear y casi caer escaleras abajo. Tapándome la boca y la nariz con las solapas de la chaqueta, entré de un salto en el piso, que estaba en penumbra, y distinguiendo apenas la vaga silueta de unas cortinas, rasgué el pesado terciopelo y abrí la ventana.


  El aire frío me enjugó las lágrimas de los ojos cuando me asomé para aspirar aire fresco. Unos niños que volvían a casa desde la escuela me saludaron con la mano y yo les devolví el saludo.


  Cuando estuve seguro de que la corriente de aire entre la puerta y la ventana había ventilado la habitación, volví al interior para encontrar lo que fuera que iba a encontrar. No creía que se tratara de la clase de olor pensado para liquidar nada de menos tamaño que un elefante solitario.


  Fui hasta la puerta de entrada y la abrí y la cerré varias veces para hacer entrar un poco más de aire limpio mientras observaba el escritorio, las sillas, las librerías y las pilas de libros y papeles que llenaban la pequeña habitación. Más allá había una puerta abierta y el extremo de un cabezal de cama de bronce.


  Mientras me dirigía hacia el dormitorio, di con el pie contra algo que había en el suelo. Era una de esas bandejas baratas de hojalata, del tipo que se encuentra en un bar o en un café.


  Salvo por la congestión de las dos caras que yacían juntas, una al lado de otra, se podría haber pensado que seguían durmiendo. Si tu nombre está escrito en la lista fúnebre de alguien, hay peores formas de morir que por asfixia.


  Aparté el edredón y desabroché la chaqueta del pijama de Herr Drexler, dejando al descubierto una barriga hinchada y recorrida por venas y pústulas como si fuera un trozo de queso azul. La apreté con el dedo; se notaba dura. Como era de esperar, al presionar con más fuerza, hice que el cadáver se tirara una ventosidad, lo cual señalaba un trastorno gaseoso de los órganos internos. Parecía que los dos llevaran muertos al menos una semana.


  Volví a taparlos con el edredón y regresé a la primera habitación. Durante un rato miré impotente los libros y papeles que había en el escritorio, incluso hice un desganado intento para descubrir alguna pista, pero dado que solo contaba con una muy vaga idea del puzzle, pronto abandoné mi intento, ya que era una pérdida de tiempo.


  En el exterior, bajo un cielo color de madreperla, empezaba a encaminarme calle arriba, hacia el S-Bahn, cuando algo atrajo mi mirada. Había tanto equipamiento militar abandonado por todo Berlín que, salvo por la manera en que habían muerto los Drexler, no habría prestado ninguna atención a aquello. Sobre un montón de escombros que se habían ido acumulando en la cuneta había una máscara antigás. Una lata vacía rodó hasta mis pies cuando tiré de la cinta de goma. Completando rápidamente la escena del crimen, abandoné la máscara y me puse en cuclillas para leer la etiqueta que había en la lata oxidada.


  «Zyklon-B. ¡Gas venenoso! ¡Peligro! ¡Manténgase en lugar fresco y seco! Protéjase del sol y de las llamas. Abrir y usar con extrema precaución. Kaliwerke A. G. Kolin.»


  En mi mente, imaginé a un hombre de pie ante la puerta de los Drexler. Era bien entrada la noche. Nervioso, fumó a medias un par de cigarrillos antes de ponerse la máscara antigás y ajustar las correas para que le quedara bien apretada. Luego, abrió la lata de ácido prúsico cristalizado, volcó las bolitas, que ya se estaban licuando al contacto con el aire, en la bandeja que había traído con él, la deslizó rápidamente por debajo de la puerta, metiéndola en el piso de los Drexler. La pareja dormía, respirando profundamente, y perdió el conocimiento cuando el gas Zyklon-B, utilizado por primera vez con seres humanos en los campos de concentración, empezó a bloquear la producción de oxígeno en su sangre. No había muchas probabilidades de que los Drexler hubieran dejado una ventana abierta con aquel tiempo. Pero quizá el asesino colocara algo —una chaqueta o una manta— en la ranura inferior de la puerta para impedir que entrara aire fresco en el apartamento o para evitar que muriera alguien más en el edificio. Solo una parte de cada dos mil del gas era letal. Finalmente, al cabo de quince o veinte minutos, cuando las bolitas se hubieran disuelto completamente y el asesino estuviera seguro de que el gas había hecho su mortal y silencioso trabajo —consistente en que dos judíos más, por las razones que fuera, se reunieran con los otros seis millones— recogería la chaqueta, la máscara y la lata vacía (puede que no tuviera intención de dejar la bandeja; aunque no importaba, con seguridad llevaría guantes para manipular el Zyklon-B) y desaparecería en la noche.


  Uno casi podía admirar tanta simplicidad.
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  En algún punto calle arriba, un jeep se alejó gruñendo en la negrura cargada de nieve. Limpié el vapor de la ventana con la manga y vi el reflejo de una cara que reconocí.


  —Herr Gunther —dijo cuando yo me volví en el asiento—, me pareció que era usted.


  Una fina capa de nieve le cubría la cabeza. Con su cráneo cortado a escuadra y sus orejas salientes y perfectamente redondeadas, me recordaba un cubo del hielo.


  —Neumann —dije—, estaba seguro de que habías muerto.


  Se secó la cabeza y se quitó la chaqueta.


  —¿Le importa si me siento? Mi novia aún no ha llegado.


  —¿Desde cuándo tienes novia, Neumann? Por lo menos, una que no hayas pagado.


  Se removió nervioso.


  —Mire, si va a…


  —Relájate —dije—. Siéntate. —Llamé al camarero—. ¿Qué vas a tomar?


  —Solo una cerveza, gracias. —Se sentó y me miró fijamente con los ojos entrecerrados—. No ha cambiado mucho, Herr Gunther. Algo más viejo, con el pelo algo más gris y bastante más delgado que antes, pero el mismo de siempre.


  —No quiero ni pensar qué aspecto tendría si pensaras que he cambiado —dije irónicamente—. Pero lo que acabas de decir me parece una descripción bastante precisa de ocho años.


  —¿Tanto tiempo hace? ¿Desde la última vez que nos vimos?


  —Guerra más o guerra menos. ¿Sigues escuchando por las cerraduras?


  —Herr Gunther, no sabe ni la mitad de la historia —dijo con un resoplido—. Soy celador de la prisión de Tegel.


  —No te creo. ¿Tú? Tienes más conchas que un galápago.


  —De veras, Herr Gunther, es verdad. Los yanquis me han puesto a vigilar a los criminales de guerra nazis.


  —Y tú eres sus trabajos forzados, ¿a que sí?


  Neumann volvió a mostrarse agitado.


  —Aquí llega tu cerveza.


  El camarero dejó el vaso delante de él. Empecé a hablar, pero los estadounidenses de la mesa de al lado rompieron a reír a carcajadas. Luego uno de ellos, un sargento, dijo algo y esta vez incluso Neumann se rio.


  —Ha dicho que no cree en la confraternización —explicó Neumann—. Dice que no quiere tratar a ninguna Fräulein igual que trata a su hermano.


  Sonreí y miré a los estadounidenses.


  —¿Has aprendido a hablar inglés trabajando en Tegel?


  —Claro. Allí aprendo muchas cosas.


  —Siempre has sido un buen informador.


  —Por ejemplo —dijo bajando la voz—, me he enterado de que los soviéticos han detenido un tren militar británico en la frontera para sacar dos coches con pasajeros alemanes. Se dice que es una represalia por el establecimiento de dos zonas. —Se refería a la fusión de las zonas británica y estadounidense de Alemania. Neumann bebió un poco de cerveza y se encogió de hombros—. Puede que haya otra guerra.


  —No veo cómo —dije—. A nadie le queda estómago para otra dosis.


  —No sé… quizá no.


  Dejó el vaso y sacó una caja de rapé, que me ofreció. Rehusé con un ademán e hice una mueca al verlo coger un pellizco y metérselo dentro de la boca.


  —¿Vio algo de acción durante la guerra?


  —Venga, Neumann, ya sabes que eso no se pregunta. Nadie pregunta una cosa así en estos días. ¿Me has oído preguntarte cómo conseguiste tu certificado de desnazificación?


  —Puedo informarle de que lo conseguí legítimamente. —Sacó la cartera y desdobló un trozo de papel—. Nunca estuve implicado en nada. Libre del contagio nazi, dice aquí, y eso es lo que estoy, y me siento orgulloso de ello. Ni siquiera estuve en el ejército.


  —Solo porque no te aceptaron.


  —Libre del contagio nazi —repitió enfadado.


  —Debe ser lo único que no se te ha contagiado.


  —¿Y usted que está haciendo aquí? —replicó con cierta sorna.


  —Me encanta venir al Gay Island.


  —Nunca lo había visto antes, y hace tiempo que vengo por aquí a menudo.


  —Sí que parece la clase de sitio en el que tienes que sentirte cómodo. Pero ¿cómo puedes permitírtelo, con el sueldo de un celador?


  Neumann se encogió de hombros, evasivo.


  —Debes de hacer muchos recados —sugerí.


  —Bueno, hay que hacerlos, ¿no? —Sonrió entre dientes—. Apuesto a que está aquí por un caso, ¿verdad?


  —Quizá.


  —A lo mejor podría ayudarlo. Como he dicho, vengo mucho por aquí.


  —De acuerdo. —Saqué la cartera y le enseñé un billete de cinco dólares—. ¿Has oído hablar alguna vez de alguien llamado Eddy Holl? Viene por aquí algunas veces. Está en el negocio de la publicidad. En una empresa llamada Reklaue & Werbe Zentrale.


  Neumann tragó saliva y miró con desánimo el billete.


  —No —dijo a regañadientes—, no lo conozco. Pero podría preguntar por ahí. El camarero es amigo mío. Podría preguntar…


  —Ya lo he intentado. No es del tipo hablador. Pero, por lo que llegó a decir, no creo que conociera a Holl.


  —Esa gente de la publicidad. ¿Cómo ha dicho que se llaman?


  —Reklaue & Werbe Zentrale. Están en la Wilmersdorfer Strasse. Estuve allí esta tarde. Según ellos, Herr Eddy Holl está en las oficinas de su central en Pullach.


  —Bueno, a lo mejor sí que está allí. En Pullach.


  —Nunca he oído hablar de ellos. No puedo imaginarme que haya ninguna oficina central de nada en Pullach.


  —Vaya, pues se equivoca.


  —De acuerdo —dije—, sorpréndeme.


  Neumann sonrió y señaló con la cabeza los cinco dólares que yo estaba volviendo a meter en la cartera.


  —Por cinco dólares podría decirle todo lo que sé.


  —Nada de rollos.


  Asintió y le tiré el billete.


  —Será mejor que valga la pena.


  —Pullach es un pequeño suburbio de Múnich. También es el cuartel general de la Dirección de Censura Postal del Ejército de Estados Unidos. Todo el correo para los GI de Tegel tiene que pasar por allí.


  —¿Eso es todo?


  —¿Qué más quiere, la pluviosidad media anual?


  —Está bien, no estoy seguro de para qué me sirve eso, pero gracias de todos modos.


  —A lo mejor puedo tener los ojos abiertos por si veo a ese Eddy Holl.


  —¿Por qué no? Me voy a Viena mañana. Cuando llegue te telegrafiaré la dirección donde voy a estar por si te enteras de algo. El pago a la entrega.


  —Joder, me gustaría poder ir. Me entusiasma Viena.


  —Nunca me has dado la impresión de ser un tipo cosmopolita, Neumann.


  —Supongo que no querrá entregar unas cuantas cartas cuando esté allí, ¿eh? Tengo unos cuantos austríacos en mi planta.


  —¿Qué dices? ¿Hacer de cartero para unos cuantos criminales de guerra nazis? No, gracias. —Me acabé la bebida y miré la hora—. ¿Crees que todavía vendrá, esa amiga tuya?


  Me levanté para marcharme.


  —¿Qué hora es? —dijo frunciendo el ceño.


  Le enseñé la esfera de mi Rolex de pulsera. Casi había decidido no venderlo. Neumann hizo una mueca cuando vio la hora.


  —Supongo que algo la habrá retenido —dije.


  Movió la cabeza tristemente.


  —Ahora ya no vendrá. Mujeres.


  Le di un cigarrillo.


  —En estos tiempos, la única mujer en la que puedes confiar es en la esposa de otro.


  —Es un mundo asqueroso, Herr Gunther.


  —Sí, pero, oye, no se lo digas a nadie.
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  En el tren a Viena había un hombre que hablaba de lo que les habíamos hecho a los judíos.


  —Mire —decía—, no pueden culparnos por lo que pasó. Estaba predestinado. Solo nos limitamos a cumplir la profecía de su propio Antiguo Testamento, la que habla de José y sus hermanos. Ahí tenemos a José, el hijo más joven y el favorito de un padre represor, a quien tomamos como símbolo de toda la raza judía. Y luego están todos los demás hermanos, símbolo de los gentiles de todas partes, pero supongamos que son alemanes y que, naturalmente, están celosos del niño bonito. Es más guapo que los demás; tiene una chaqueta de muchos colores. Por Dios, no es de extrañar que lo odien. No es de extrañar que lo vendan como esclavo. Pero lo que es importante observar es que lo que los hermanos hacen es tanto una reacción contra un padre severo y autoritario, o una patria, si lo prefiere, como contra un hermano que parece gozar de demasiados privilegios. —El hombre se encogió de hombros y empezó a frotarse el lóbulo de una oreja con forma de interrogante pensativamente—. En realidad, si lo piensas bien, tendrían que agradecérnoslo.


  —¿Cómo llega a esa conclusión? —pregunté con una considerable falta de fe.


  —De no ser por lo que hicieron los hermanos de José, los hijos de Israel nunca habrían sufrido esclavitud en Egipto, nunca habrían sido conducidos hasta la tierra prometida por Moisés. Del mismo modo, de no ser por lo que nosotros, los alemanes, hicimos, los judíos nunca habrían vuelto a Palestina. Fíjese, si incluso están a punto de establecer un nuevo Estado. —Los ojillos del hombre se entrecerraron como si fuera uno de los pocos elegidos para echar una ojeada a la agenda de Dios—. Oh, sí —dijo— ha sido el cumplimiento de una profecía, justo eso.


  —No sé nada de ninguna profecía —dije gruñendo, y señalé con el pulgar la escena que pasaba casi rozando la ventanilla del vagón: un convoy de tropas del Ejército Rojo, que parecía interminable, yendo hacia el sur por la autobahn, paralela a la línea del ferrocarril—, pero lo que si sé seguro es que, a lo que parece, hemos acabado en el mar Rojo.


  Era famosa, esa columna infinita de hormigas rojas, omnívoras y salvajes, que asolaban el país y cogían todo lo que podían acarrear —más de lo que cada una pesaba— para llevarlo a sus colonias semipermanentes, dirigidas por obreros. Y al igual que un plantador brasileño que ha visto cómo su cosecha de café es devastada por esas criaturas sociales, mi odio hacia los rusos se atemperaba con un grado igual de respeto. Durante siete largos años había luchado contra ellos, los había matado, había sido su prisionero, había aprendido su lengua y, finalmente, había escapado de uno de sus campos de trabajos forzados. Siete delgadas espigas de trigo malogradas por el viento del este, que devoraba las siete espigas buenas.


  Al estallar la guerra yo era Kriminalkommissar de la sección 5 de la Oficina de Seguridad del Reich y, automáticamente, quedé clasificado como teniente de las SS. Aparte de jurar lealtad a Adolf Hitler, ser un SS Obersturmführer no pareció representar un gran problema hasta junio de 1941, cuando a Arhur Nebe, antes jefe de la policía criminal del Reich y ascendido entonces a SS Gruppenführer, le dieron el mando de un grupo de combate como parte de la invasión de Rusia.


  Yo fui solo uno de los diversos miembros del personal de la policía reclutados para el grupo de Nebe, cuyo objetivo era, o así lo creía yo, seguir a la Wehrmacht a la Rusia blanca ocupada y combatir las infracciones de la ley y el terrorismo de cualquier tipo. Entre mis propios deberes en el cuartel general del grupo en Minsk estaba requisar los archivos de la NKVD rusa y capturar a la escuadra de la muerte de la NKVD que había asesinado a cientos de rusos blancos, prisioneros políticos, para impedir que fueran liberados por el ejército alemán. Pero los asesinatos en masa son algo endémico en cualquier guerra de conquista y pronto fue evidente para mí que mi propio bando también estaba asesinando a prisioneros rusos. Luego llegó el descubrimiento de que el principal propósito de los grupos de combate no era la eliminación de terroristas, sino el asesinato sistemático de civiles judíos.


  En mis cuatro años de servicio en la primera gran guerra nunca había visto nada que tuviera un efecto tan devastador para mi espíritu como lo que presencié en el verano de 1941. Aunque no estaba personalmente al mando de ninguna de esas brigadas de ejecución en masa, comprendí que solo era una cuestión de tiempo que me lo ordenaran y que, como inevitable corolario, fuera fusilado por negarme a obedecer. Por ello, solicité mi traslado inmediato a la Wehrmacht y el frente.


  En tanto que general al mando del grupo de combate, Nebe podría haberme enviado a un batallón de castigo; incluso podría haber dado órdenes para que me ejecutaran. En lugar de ello, accedió a mi petición de ser trasladado y, después de unas cuantas semanas más en la Rusia blanca, durante las cuales ayudé a la sección oriental de Inteligencia de los ejércitos extranjeros del general Gehlen a organizar los archivos requisados de la NKVD, me trasladaron, no al frente, sino a la Oficina de Crímenes de Guerra del Alto Mando Militar en Berlín. Para entonces, Arthur Nebe había supervisado personalmente el asesinato de más de treinta mil hombres, mujeres y niños.


  Después de mi regreso a Berlín nunca volví a verlo. Años más tarde me encontré con un viejo amigo de la Kripo que me contó que Nebe, que siempre fue un nazi un tanto ambiguo, había sido ejecutado a principios de 1945 por ser uno de los miembros del complot del conde Stauffenberg para matar a Hitler.


  Siempre me ha producido un sentimiento muy extraño pensar que posiblemente le debo la vida al culpable de numerosas matanzas.


  Con gran alivio por mi parte, el hombre de la curiosa obsesión por la hermenéutica bajó del tren en Dresde y pude dormir entre esa ciudad y Praga. Pero la mayor parte del tiempo pensé en Kirsten y en la lacónica nota que le había dejado, explicando que estaría ausente durante varias semanas y explicando la presencia de los soberanos de oro en el piso, soberanos que constituían la mitad de mis honorarios por hacerme cargo del caso Becker y que Poroshin se había encargado de entregarme personalmente el día anterior.


  Me maldije por no escribirle algo más, por no ser capaz de decirle que no había nada que no hubiera hecho por ella, ningún trabajo hercúleo que no hubiera realizado sin dudarlo por ella. Todo esto ella lo sabía, claro, y era manifiesto en el paquete de desmesuradas cartas que guardaba en el cajón… junto al innombrado frasco de Chanel.
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  El viaje entre Berlín y Viena dura mucho tiempo, demasiado para dedicarlo a darle vueltas a la infidelidad de tu esposa, así que no fue mal que el ayuda de campo de Poroshin me consiguiera un billete en un tren que seguía la ruta más directa; diecinueve horas y media, vía Dresde, Praga y Brno, en lugar de las veintisiete y media que tardaba el tren que pasaba por Leipzig y Núremberg. Con un chirriar de ruedas, el tren se detuvo lentamente en la Balhnhof Franz Josef, ocultando a los escasos ocupantes del andén en un limbo humeante.


  En la barrera entregué mis papeles a un PM estadounidense y, después de explicar mi presencia en Viena a su entera satisfacción, dejé la bolsa en el suelo y miré alrededor para ver si mi llegada era conocida y bienvenida por alguien entre el pequeño grupo de gente que esperaba.


  Cuando se me acercó un hombre de estatura media y cabello gris, supe que había acertado en mi primera suposición, aunque pronto me harían saber que la segunda era pura vanidad. El hombre me informó de que se llamaba doctor Liebl y que tenía el honor de ser el representante legal de Emil Becker.


  —Tengo un taxi esperando —dijo mirando con escepticismo mi equipaje—. Aunque, como mi despacho no está lejos, si hubiera traído una bolsa más pequeña, podríamos haber ido a pie.


  —Ya sé que suena pesimista —dije—, pero pensé que tendría que quedarme a pasar la noche.


  Lo seguí cruzando la estación.


  —Espero que haya tenido un buen viaje, Herr Gunther.


  —Estoy aquí, ¿no? —dije obligándome a soltar una risa amable—. ¿De qué otra forma se puede definir un buen viaje en estos tiempos?


  —La verdad es que no sabría decírselo —dijo con sequedad—. Yo nunca salgo de Viena. —Señaló con un ademán desdeñoso a un grupo de personas desplazadas, con aspecto andrajoso, que parecían haber acampado en la estación—. Ahora, con todo el mundo haciendo algún tipo de viaje, parece imprudente esperar que Dios cuide de la clase de viajero que sólo desea poder volver al lugar de donde salió.


  Me acompañó hasta un taxi, le di la bolsa al conductor y entré en la parte de atrás, para encontrarme con que la bolsa volvía conmigo de nuevo.


  —Hay una carga extra para el equipaje que se lleva fuera —explicó Liebl, empujando la bolsa encima de mis rodillas—. Como le decía, no está muy lejos y los taxis son caros. Mientras esté aquí le recomiendo que use los tranvías; el servicio es muy bueno.


  El coche arrancó a gran velocidad, lanzándonos a uno contra el otro como si fuéramos un par de enamorados en un cine. Liebl soltó una risita.


  —Además, también es más seguro, siendo como son los conductores vieneses.


  Señalé hacia mi izquierda.


  —¿Eso es el Danubio?


  —Por todos los cielos, no. Eso es el canal. El Danubio está en el sector ruso, más al este. —Señaló a la derecha, a un edificio de aspecto sombrío—. Esa es la prisión de la policía, donde nuestro cliente reside en la actualidad. Tenemos una cita allí mañana a primera hora, después de lo cual quizá quiera asistir al funeral del capitán Linden en el Cementerio Central. —Liebl hizo un nuevo gesto hacia la prisión—. En realidad, hace poco que Herr Becker está ahí. Al principio los norteamericanos se inclinaban por tratar el caso como un asunto de la seguridad militar y, como resultado, lo tenían con los prisioneros de guerra en el Stiftskaserne, el cuartel general de su policía militar en Viena. Me costaba Dios y ayuda entrar y salir de allí, se lo aseguro. Sin embargo, el oficial de Seguridad Pública del Gobierno Militar ha decidido ahora que el caso corresponde a los tribunales austríacos, así que lo tendrán aquí hasta la celebración del juicio.


  Liebl se inclinó hacia adelante, le dio unos golpecitos al conductor en el hombro y le dijo que girara a la derecha y fuera hacia el Hospital General.


  —Ya que pagamos, más vale que dejemos su bolsa —dijo—. Solo es un pequeño rodeo. Por lo menos, ya ha visto donde está su amigo y puede apreciar la gravedad de su situación. No quiero ser grosero, Herr Gunther, pero debo decirle que yo estaba en contra de que viniera a Viena. No nos faltan detectives privados aquí. Los hay. Yo mismo he utilizado muchos y conocen Viena mejor que usted. Espero que no se ofenda por lo que digo. Quiero decir, usted no conoce esta ciudad en absoluto, ¿verdad?


  —Aprecio su franqueza, doctor Liebl —dije, aunque no la apreciaba mucho—. Y tiene razón, no conozco esta ciudad. De hecho no había estado aquí en mi vida. Así que deje que le hable con franqueza. Con veinticinco años de trabajo en la policía a mis espaldas, me parece que me importa un pito lo que usted piense. La razón de que Becker me contratara en lugar de a algún sabueso local es asunto suyo. El hecho de que esté preparado para pagarme generosamente es mío. No hay nada más en medio, ni para usted ni para nadie más. No en este momento. Cuando llegue el juicio, me sentaré en sus rodillas y le peinaré el pelo si quiere que lo haga. Pero hasta ese momento, lea sus libros de leyes y yo me ocuparé de lo que usted va a decir para sacar a ese estúpido cabrón a la calle.


  —Me parece bien —gruñó Liebl, con los labios curvándose casi en una sonrisa—. La franqueza le sienta bastante bien. Como la mayoría de abogados, siento una oculta admiración por los que parecen creer en lo que dicen. Sí, tengo en alta estima la probidad de los demás, aunque solo sea porque nosotros, los abogados, rebosamos artificio.


  —Creí que hablaba usted bastante claro.


  —Un mero intento, se lo aseguro —dijo con altivez.


  Dejamos mi equipaje en una pensión de aspecto confortable en el Bezirk 8, en el sector norteamericano, y seguimos hasta las oficinas de Liebl en el centro. Al igual que Berlín, Viena estaba dividida entre las cuatro potencias y cada una controlaba un sector. La única diferencia era que el centro de Viena, rodeado por el amplio bulevar lleno de grandiosos hoteles y palacios llamado el Ring, estaba bajo el control de las cuatro potencias conjuntamente, en forma de la Patrulla Internacional. Otra diferencia, visible de forma inmediata, era el estado de la capital de Austria. Era cierto que la ciudad había sido bombardeada, pero, comparada con Berlín,Viena tenía un aspecto más limpio que el escaparate de un enterrador.


  Cuando por fin estuvimos sentados en el despacho de Liebl, buscó las carpetas de Becker y repasó los datos del caso conmigo.


  —Naturalmente, la prueba más sólida contra Becker es su posesión del arma del crimen —dijo Liebl, pasándome un par de fotografías de la pistola que había matado al capitán Linden.


  —Walther P38 —dije—. Culata de las SS. Yo mismo usé una así durante el último año de la guerra. Vibran un poco, pero una vez que dominas la fuerza del gatillo, por lo general, puedes disparar con bastante precisión. De todos modos, a mí nunca me gustó mucho el percutor exterior. No, yo prefiero la PPK. —Le devolví las fotos—. ¿Tiene alguna de las fotos hechas por el patólogo al capitán?


  Liebl me entregó un sobre con un desagrado evidente.


  —Es extraño el aspecto que tienen una vez limpios de nuevo —dije mientras miraba las fotos—. Le disparas a un tipo en la cara con una 38 y no tiene peor aspecto que si le hubieran quitado un lunar. Un cabrón atractivo, hay que reconocerlo. ¿Encontraron la bala?


  —En la siguiente foto.


  Asentí al verla. «No se necesita mucho para matar a un hombre», pensé.


  —La policía encontró también varios cartones de cigarrillos en casa de Herr Becker —dijo Liebl—. Cigarrillos de la misma clase que los que había en el viejo estudio donde mataron a Linden.


  Me encogí de hombros.


  —Le gusta fumar. No entiendo de qué pueden acusarlo unas cuantas cajetillas de tabaco.


  —¿No? Deje que se lo explique. Se trataba de cigarrillos robados de la fábrica de tabaco de la Thaliastrasse, que está bastante cerca del estudio. Quienquiera que los robara usaba el estudio como almacén. Cuando Becker encontró el cuerpo del capitán Linden por primera vez, se apropió de unos cuantos cartones antes de irse a casa.


  —Sí, eso suena típico de Becker —dije suspirando—. Siempre ha tenido las manos muy largas.


  —Bueno, ahora lo que importa es la longitud de su cuello. No necesito recordarle que se trata de un crimen castigado con la pena de muerte, Herr Gunther.


  —Puede recordármelo siempre que lo crea conveniente, Herr Doktor. Dígame, ¿a quién pertenece el estudio?


  —Drittemann Filmund Senderaum GMBH. Por lo menos ese es el nombre de la compañía en el contrato de arrendamiento. Pero nadie parece recordar que se haya hecho ninguna película allí. Cuando la policía registró el lugar no encontraron ni siquiera un foco viejo.


  —¿Podría echar un vistazo por dentro?


  —Veré si puedo arreglarlo. Bueno, si tiene otras preguntas, Herr Gunther, le sugiero que las reserve para mañana por la mañana, cuando veamos a Herr Becker. Entretanto, hay dos o tres cosas que tenemos que arreglar; por ejemplo, el pago del resto de sus honorarios y sus gastos. Por favor, perdóneme un momento mientras saco su dinero de la caja fuerte.


  Se levantó y salió de la sala.


  El despacho de Liebl, en la Judengasse, estaba en el primer piso por encima de una zapatería. Cuando volvió a su despacho, con dos paquetes de billetes de banco, me encontró mirando por la ventana.


  —Dos mil quinientos dólares estadounidenses, en efectivo, según lo acordado —dijo fríamente— y mil schillings austríacos para cubrir sus gastos. Cualquier suma adicional tendrá que ser autorizada por Fraülein Braunsteiner, la novia de Herr Becker. Del coste de su alojamiento se encargará esta oficina. —Me alargó una pluma—. ¿Me firmará este recibo, por favor?


  Eché una ojeada al escrito y luego lo firmé.


  —Me gustaría conocerla —dije—. Me gustaría conocer a todos los amigos de Becker.


  —Según las órdenes que me han dado, ella se reunirá con usted en la pensión.


  Me embolsé el dinero y volví a la ventana.


  —Confío en que si la policía lo pilla con todos esos dólares puedo confiar en su discreción. Hay normas sobre divisas que…


  —Dejaré su nombre fuera de todo, no se preocupe. Por curiosidad, ¿qué me impide coger el dinero y volver a casa?


  —Está repitiendo mi propia advertencia a Herr Becker. En primer lugar, dijo que usted era un hombre de honor y que si le pagaban para hacer un trabajo, lo hacía. Que no era la clase de gente que lo dejaría colgado. Fue muy tajante al respecto.


  —Me conmueve —dije—. ¿Y en segundo lugar?


  —¿Puedo ser franco?


  —¿Por qué detenerse ahora?


  —Muy bien. Herr Becker es uno de los peores mafiosos de Viena. Pese a sus apuros actuales, no carece por completo de influencias en ciertos, digamos, sectores nefandos de la ciudad. —Su cara mostró una expresión afligida—. Me resisto a decir nada más para no parecer un vulgar matón.


  —Ha sido lo bastante sincero, Herr Doktor. Gracias.


  Se acercó a la ventana.


  —¿Qué está mirando?


  —Me parece que me siguen. ¿Ve aquel hombre?


  —¿El que está leyendo el periódico?


  —Estoy seguro de haberlo visto en la estación.


  Liebl sacó unas gafas del bolsillo superior de la chaqueta y las sujetó a sus viejas orejas peludas.


  —No parece austríaco —dictaminó finalmente—. ¿Qué periódico está leyendo?


  Entrecerré los ojos un momento.


  —El Wiener Kurier.


  —Hum… En cualquier caso, no es comunista. Probablemente, estadounidense, un agente de campo de la sección de Investigaciones Especiales de su policía militar.


  —¿Vestido de paisano?


  —Me parece que ya no les obligan a llevar uniforme. Por lo menos, en Viena. —Se quitó las gafas y se dio media vuelta—. Me atrevería a decir que es algo rutinario. Querrán saberlo todo sobre cualquier amigo de Herr Becker. Tiene que estar preparado para que lo detengan en algún momento para interrogarlo.


  —Gracias por la advertencia. —Empecé a apartarme de la ventana, pero mi mano quedó detenida en la enorme contraventana, con su travesaño de aspecto sólido—. No hay duda de que sabían cómo construir estos viejos edificios, ¿verdad? Esto parece pensado para impedir el paso a un ejército.


  —No a un ejército, Herr Gunther. A una turba. Esto era el corazón del gueto. En el siglo XV, cuando se construyó la casa, tenían que estar preparados para un pogromo de vez en cuando. Nada cambia demasiado, ¿verdad?


  Me senté frente a él y fumé un Memphis del paquete que había comprado con el dinero de Poroshin. Le ofrecí el paquete a Liebl, que cogió un cigarrillo y lo guardó con cuidado en una pitillera. Él y yo no habíamos tenido el mejor de los comienzos. Era hora de reparar unos cuantos puentes—. Quédese el paquete —dije.


  —Es usted muy amable —respondió, pasándome un cenicero a cambio.


  Al observarlo mientras encendía un cigarrillo, me pregunté qué genealogía de perversiones le había marcado la cara, en un tiempo atractiva. Las grises mejillas estaban profundamente señaladas por unas estrías casi glaciares, y la nariz, fruncida como si alguien acabara de contar un chiste de muy mal gusto. Tenía los labios muy rojos y delgados y sonreía como una vieja y artera culebra, una sonrisa que solo servía para acentuar el aire de disipación que los años y, más probablemente, la guerra le habían grabado en la cara. Él mismo lo explicó.


  —Pasé una temporada en un campo de concentración. Antes de la guerra era miembro del Partido Social Cristiano. Ya sabe, la gente prefiere olvidar, pero en Austria había mucha simpatía por Hitler. —Tosió un poco cuando el humo le alcanzó los pulmones—. Nos fue muy bien que los Aliados decidieran que Austria había sido una víctima de la agresión nazi en lugar de colaborar con ella. Pero también es absurdo. Somos los burócratas perfectos, Herr Gunther. Es extraordinario el número de austríacos que llegaron a ocupar puestos cruciales en la organización de los crímenes de Hitler. Y muchos de esos mismos hombres, y bastantes alemanes, viven ahora aquí, en Viena. En este mismo momento la Junta de Seguridad para la Alta Austria está investigando el robo de una gran cantidad de carnés de identidad de la Oficina Estatal de Imprenta de Viena. Así que, como ve, los que se quieren quedar aquí siempre pueden encontrar medios para hacerlo. La verdad es que a esos hombres, a esos nazis, les gusta vivir en mi país. Pueden contar con quinientos años de odio a los judíos para sentirse como en casa.


  »Le comento estas cosas porque como pifke… —sonrió disculpándose— como prusiano, puede tropezar con una cierta hostilidad en Viena. Ahora los austríacos tienden a rechazar todo lo alemán. Se están esforzando mucho por ser austríacos. Un acento como el suyo puede recordar a algunos vieneses que durante siete años fueron nacionalsocialistas. Un hecho difícil de digerir que, ahora, la mayoría prefiere creer que fue poco más que una pesadilla.


  —Lo tendré presente.


  Después de la reunión con Liebl regresé a la pensión de la Skodagasse, donde encontré un mensaje de la novia de Becker diciendo que pasaría a verme hacia las seis para asegurarse de que estaba cómodo. La Pensión Caspian era un lugar pequeño, pero de primera clase. Tenía un dormitorio con salita y cuarto de baño. Incluso había una diminuta galería cubierta donde habría podido sentarme si fuera verano. Tenía una temperatura agradable y parecía haber un suministro de agua inacabable; un lujo desusado. Hacía poco que acababa de tomar un baño, un baño tan largo que incluso Marat le habría puesto objeciones, cuando alguien llamó a la puerta de la sala y, al mirar la hora, vi que eran casi las seis. Me puse el abrigo y abrí la puerta.


  Era pequeña y con ojos brillantes, con las mejillas sonrosadas de un niño y un pelo negro que parecía no necesitar un peine. La sonrisa, que mostraba unos dientes perfectos, se desdibujó un poco cuando vio que estaba descalzo.


  —¿Herr Gunther? —dijo, vacilante.


  —Fräulein Traudl Braunsteiner.


  Asintió.


  —Pase. Me temo que me he quedado más de lo debido en el baño, pero la última vez que disfruté de agua caliente de verdad fue cuando volví del campo de concentración soviético. Siéntese mientras me pongo algo de ropa.


  Cuando volví a la sala, vi que había traído una botella de vodka y que estaba llenando dos vasos en una mesa al lado del ventanal. Me tendió mi bebida y nos sentamos.


  —Bienvenido a Viena —dijo—. Emil me pidió que le trajera una botella. —Dio un golpecito con el pie al bolso que tenía en el suelo, a su lado—. En realidad, he traído dos. Las he tenido colgando fuera de la ventana del hospital todo el día, así que el vodka está bien frío. No me gusta el vodka si no está frío.


  Entrechocamos los vasos y bebimos; el fondo de su vaso se posó en la mesa antes que el mío.


  —¿No estará enferma, verdad? Ha hablado del hospital.


  —Soy enfermera, en el General. Puede verlo si va hasta el final de la calle. En parte, esa es la razón de que le buscara esta pensión, porque está muy cerca. Pero también porque conozco a la propietaria, Frau Blum-Weiss. Era amiga de mi madre. Y también pensé que preferiría estar cerca del Ring y del sitio donde mataron al capitán norteamericano. Está en la Dettergasse, al otro lado del cinturón exterior de Viena, el Gürtel.


  —Es un sitio perfecto. A decir verdad, es mucho más cómodo que lo que tengo en casa, en Berlín. Las cosas son bastante difíciles allí. —Llené de nuevo los vasos—. ¿Cuánto sabe exactamente de lo que ha pasado?


  —Sé todo lo que Liebl le ha dicho y todo lo que Emil le dirá mañana por la mañana.


  —¿Y de los negocios de Emil?


  Traudl Braunsteiner sonrió, coqueta, y soltó una risita burlona.


  —Tampoco hay mucho que no sepa de los negocios de Emil. —Al notar que uno de los botones de su arrugada gabardina colgaba de un hilo, lo acabó de arrancar y se lo metió en el bolsillo. Era como un bello pañuelo de encaje que necesitara un buen lavado—. Supongo que, como soy enfermera, no me importa tanto eso del mercado negro. Yo misma he robado algunos medicamentos, no me importa admitirlo. En realidad, todas lo hacemos en un momento u otro. Para algunas la opción es sencilla: o vendes penicilina o te vendes tú. Imagino que tenemos suerte de tener algo que vender. —Se encogió de hombros y se tragó su segundo vodka—. Ver cómo sufre y muere la gente no te lleva a tener un gran respeto por la ley y el orden. —Se rio, como disculpándose—. El dinero no vale para nada si no estás en condiciones de gastarlo. ¡Dios!, ¿cuánto tendrá la familia Krupp? Probablemente miles de millones, pero uno de ellos está encerrado aquí, en Viena, en el manicomio.


  —Está bien —dije—, no le pedía que se justificara ante mí.


  Pero estaba claro que trataba de justificarse ante sí misma.


  Traudl dobló las piernas, metiéndolas debajo del trasero. Sentada despreocupadamente en el sillón, parecía importarle tan poco como a mí que yo le viera la parte superior de las medias, el liguero y el inicio de sus suaves y blancos muslos.


  —¿Qué le vamos a hacer? —dijo, mordisqueándose una uña—. De vez en cuando todo el mundo en Viena tiene que comprar algo y acude al Parque Ressel.


  Me explicó que ese era el principal centro del mercado negro de la ciudad.


  —En Berlín es la Puerta de Brandeburgo —dije—. Y delante del Reichstag.


  —¡Qué curioso! —dijo soltando una risita maliciosa—. En Viena estallaría un escándalo si eso pasara a las puertas del Parlamento.


  —Pero eso es porque tienen un Parlamento. Aquí los Aliados se limitan a supervisar. En Alemania gobiernan de verdad.


  Mi visión de su ropa interior desapareció cuando ella se estiró el borde de la falda.


  —No lo sabía. Pero no importa. Aquí seguiría habiendo un escándalo, con Parlamento o sin él. Los austríacos son muy hipócritas. Uno pensaría que tendrían que sentirse cómodos con esas cosas; aquí el mercado negro ha existido desde los tiempos de los Habsburgo. Entonces no se trataba de cigarrillos, claro, sino de favores, de influencias. Los contactos personales siguen pesando mucho.


  —Hablando de eso, ¿cómo conoció a Becker?


  —Arregló unos papeles para una amiga mía, una enfermera del hospital. Y nosotras robamos algo de penicilina para él. Eso fue cuando aún era posible encontrarla. Fue poco después de morir mi madre. —Abrió más los brillantes ojos, como tratando de comprender algo—. Se tiró al paso del tranvía. —Forzando una sonrisa y soltando una especie de risa desconcertada, se las arregló para controlar sus sentimientos—. Mi madre era una austríaca muy vienesa, Bernie. Siempre nos estamos suicidando. Es nuestra manera de vivir. De cualquier modo, Emil fue muy amable y divertido. En realidad, me ayudó en mi dolor. ¿Sabe?, ella era mi única familia. Mi padre murió en un bombardeo y mi hermano en Yugoslavia, luchando contra los partisanos. Sin Emil, de verdad que no sé qué habría sido de mí. Si a él le pasara algo… —Los labios de Traudl se tensaron al imaginar el destino que, muy probablemente, aguardaba a su amante—. Harás todo lo que puedas por él, ¿verdad? Emil dijo que eras la única persona en la que podía confiar para descubrir algo que le diera alguna posibilidad.


  —Haré todo lo que pueda por él, Traudl, te lo prometo. —Encendí dos cigarrillos y le di uno—. Quizá te interese saber que, normalmente, declararía culpable a mi propia madre si la encontrara de pie al lado de un cadáver con una pistola en la mano. Pero, si te sirve de algo, creo la historia de Becker, aunque solo sea porque, de tan mala que es, resulta verosímil. Por lo menos, hasta que él me la cuente. Puede que eso no te sorprenda mucho, pero tan seguro como que hay infierno que a mí sí que me impresiona. Eso sí, mírame las manos. No están bañadas en un aura de santidad. Y el sombrero que hay en el aparador… tampoco es para cazar ciervos. Así que si tengo que sacarlo de esa maldita celda, tu amigo tendrá que darme un ovillo de hilo. Mañana por la mañana, será mejor que tenga algo que decir en su favor o para este espectáculo no valdrá la pena gastar ni el precio del maquillaje.
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  El castigo más terrible de la ley es siempre lo que pasa en la imaginación de alguien; la perspectiva de la propia muerte, ejecutada por sentencia judicial, alimenta ideas del tipo más ingeniosamente masoquista. Someter a un hombre a un juicio en que se juega la vida es llenarle la cabeza de pensamientos más crueles que cualquier castigo que pueda inventarse. Y, como es natural, la idea de cómo debe de ser caer varios metros a través de una trampilla, para verte detenido bruscamente por una cuerda atada alrededor del cuello, afecta a cualquiera. Es difícil dormir, se pierde el apetito y no es raro que el corazón empiece a sufrir bajo la tensión de lo que la propia mente le impone. Incluso para la inteligencia más mediocre y carente de imaginación, solo se necesita girar la cabeza de un lado a otro del cuello y oír el crujido de las vértebras para sentir en el fondo del estómago el espantoso horror del ahorcamiento.


  Así que no me sorprendió ver que Becker se había convertido en una versión más delgada y descolorida de sí mismo. Nos reunimos en un locutorio pequeño y sin apenas muebles de la prisión de Rossauer Lände. Cuando entró en la sala, me estrechó la mano en silencio antes de dirigirse al guardián que se había apostado al lado de la puerta.


  —Eh, Pepi —dijo Becker jovialmente—, ¿te importa? —Metió la mano en el bolsillo de la camisa y sacó un paquete de cigarrillos que lanzó a través de la sala. El vigilante llamado Pepi los cogió al vuelo y miró la marca—. Fumátelos fuera, ¿vale?


  —De acuerdo —dijo Pepi, y se marchó.


  Becker asintió, agradecido, cuando los tres nos sentamos en torno a la mesa atornillada a la pared de azulejos amarillos.


  —No se preocupe —le dijo a Liebl—. Aquí todos los guardias están en el ajo. Mucho mejor que en el Stiftskaserne, puede estar seguro. No había forma de untar a ninguno de aquellos jodidos yanquis. No hay nada que esos cabrones quieran que no puedan conseguirlo ellos mismos.


  —A mí me lo cuentas —dije, y saqué mis propios cigarrillos. Liebl los rechazó con un gesto cuando se los ofrecí—. Estos son de tu amigo Poroshin —expliqué mientras Becker sacaba uno del paquete.


  —Todo un personaje, ¿verdad?


  —Tu mujer cree que es tu jefe.


  Becker encendió los dos cigarrillos y soltó una nube de humo por encima de mi hombro.


  —¿Has hablado con ella? —dijo, pero no parecía sorprendido.


  —Aparte de los cinco mil, ella es la única razón de que esté aquí —dije—. Con ella en contra tuya, decidí que probablemente necesitabas toda la ayuda que pudieras conseguir. En lo que a ella respecta, ya estás colgando.


  —Tanto me odia, ¿eh?


  —Como a una llaga abierta.


  —Bueno, supongo que tiene derecho. —Suspiró y sacudió la cabeza. Luego dio una larga y nerviosa calada al cigarrillo que apenas dejó papel encima del tabaco. Durante un segundo me miró fijamente con los ojos inyectados en sangre, parpadeando a través del humo. Al cabo de unos segundos, tosió y sonrió al mismo tiempo—. Adelante, pregunta.


  —De acuerdo. ¿Mataste al capitán Linden?


  —Pongo a Dios por testigo de que no. —Soltó una carcajada—. ¿Puedo irme ahora, señor?— Dio otra calada desesperada al cigarrillo—. Me crees, ¿verdad, Bernie?


  —Creo que si estuvieras mintiendo, tendrías una historia mejor. Te reconozco la suficiente sensatez. Pero, como le decía a tu novia…


  —¿Has visto a Traudl? Bien. Es estupenda, ¿verdad?


  —Sí, lo es. Solo Dios sabe qué habrá visto en ti.


  —Disfruta de mi conversación de sobremesa, claro. Por eso no le gusta que esté encerrado aquí. Echa en falta nuestras agradables charlas sobre Wittgenstein, al lado del fuego. —La sonrisa se le borró del rostro cuando tendió la mano y me cogió del brazo—. Mira, tienes que sacarme de aquí, Bernie. Los cinco mil eran solo para que entraras en el juego. Demuestra que soy inocente y triplicaré esa suma.


  —Los dos sabemos que no va a ser fácil.


  Becker me entendió mal.


  —El dinero no es problema; tengo mucho. Hay un coche aparcado en un garaje de Hernals con treinta mil dólares en el maletero. Es tuyo si me sacas de aquí.


  Liebl hizo un gesto de desagrado mientras su cliente continuaba demostrando su evidente falta de visión para los negocios.


  —Realmente, Herr Becker, en tanto que abogado suyo tengo que protestar. Esta no es la manera de…


  —Cierre la boca —dijo Becker rabioso—. Cuando quiera su opinión, se la pediré.


  Liebl se encogió de hombros diplomáticamente y se recostó en la silla.


  —Mira, hablaremos de una prima extra cuando estés fuera. El dinero es estupendo. Ya me has pagado bien. No hablaba de dinero. No, lo que querría ahora son unas cuantas ideas. Así que, ¿por qué no empiezas por hablarme de Herr König? Dónde lo conociste, qué aspecto tiene, y si crees que le gusta el café con leche, ¿vale?


  Becker asintió y apagó el cigarrillo, pisándolo contra el suelo. Cerró y abrió las manos y empezó a chascar los nudillos, incómodo. Probablemente había repasado la historia demasiadas veces para sentirse cómodo repitiéndola.


  —De acuerdo. Bien, veamos. Conocí a Helmut König en el Koralle. Es un club nocturno en el Bezirk 9. En la Porzellangasse. Se me acercó y se presentó. Dijo que había oído hablar de mí y que quería invitarme a tomar algo. Yo acepté. Hablamos de las cosas corrientes: de la guerra, de que él había estado en Rusia, de que yo estaba en la Kripo antes de las SS; igual que tú, en realidad. Solo que tú te fuiste, ¿no, Bernie?


  —No te vayas por las ramas.


  —Dijo que unos amigos le habían hablado de mí. No dijo qué amigos. Había un negocio que quería ofrecerme: una entrega regular al otro lado de la Frontera Verde. Dinero en metálico, sin hacer preguntas. Era fácil. Lo único que tenía que hacer era recoger un paquete pequeño en una oficina aquí, en Viena, y llevarlo a otra oficina en Berlín. Pero solo cuando yo tuviera que ir, con un camión cargado de cigarrillos o algo por el estilo. Si me hubieran cogido, probablemente ni se hubieran fijado en el paquete de König. Al principio pensé que eran medicamentos, pero luego abrí uno y vi que eran documentos; archivos del partido, del ejército, de las SS, todo eso. No entendía por qué valía tanto dinero.


  —¿Siempre eran solo documentos?


  Asintió.


  —El capitán Linden trabajaba para el Centro de Documentación de Estados Unidos en Berlín —expliqué—. Era un cazanazis, Esos documentos, ¿recuerdas algún nombre?


  —Bernie, eran sabandijas, morralla. Cabos y encargados de pagar los sueldos en el ejército. Cualquier cazanazis los habría tirado a la basura. Esos tipos van detrás de los peces gordos, gente como Bormann y Eichmann, no de jodidos funcionarillos.


  —Sin embargo, esos documentos eran importantes para Linden. Quienquiera que le matara, también hizo que mataran a un par de detectives aficionados que él conocía. Dos judíos que habían sobrevivido a los campos y que querían saldar algunas cuentas. Los encontré muertos hace unos días. Llevaban algún tiempo así. Puede que los documentos fueran para ellos. O sea, que me ayudaría si procuraras recordar algunos de los nombres.


  —Claro, lo que tú digas, Bernie. Trataré de encontrar un hueco en mi ocupadísima agenda.


  —Hazlo. Ahora, háblame de König. ¿Qué aspecto tenía?


  —Veamos: alrededor de los cuarenta años, diría yo. Robusto, moreno, con un bigote espeso, pesaría unos noventa kilos, con un metro noventa de estatura; llevaba un traje de tweed de buena calidad, fumaba puros y siempre lo acompañaba un perro… un terrier pequeño. Con toda seguridad era austríaco. A veces aparecía con una chica. Su nombre era Lotte. No sé el apellido, pero trabajaba en el Club Casanova. Una lagarta atractiva, rubia. No recuerdo nada más.


  —Has dicho que hablasteis de la guerra. ¿Te contó cuántas medallas había ganado?


  —Sí, sí que lo hizo.


  —¿No crees que tendrías que decírmelo?


  —No creí que tuviera importancia.


  —Yo decidiré qué tiene importancia. Venga, Becker, suéltalo.


  Fijó la mirada en la pared y después se encogió de hombros.


  —Por lo que recuerdo, dijo que se había unido al partido nazi austríaco cuando todavía era ilegal, en 1931. Más tarde lo arrestaron por pegar carteles. Así que se escapó a Alemania y entró en la policía bávara en Múnich. Se unió a las SS en 1933 y se quedó allí hasta el final de la guerra.


  —¿Rango?


  —No lo dijo.


  —¿Mencionó algo acerca de dónde había servido y qué hacía?


  Becker negó con la cabeza.


  —No puede decirse que tuvierais una conversación muy interesante vosotros dos. ¿De qué hablabais, del precio del pan? Bueno. ¿Y qué hay del segundo hombre, el que fue a tu casa con König y te pidió que buscaras a Linden?


  Becker se presionó las sienes.


  —He tratado de recordar su nombre, pero no me viene a la cabeza —dijo—. Tenía la clase de un oficial de alto rango. Ya sabes, muy tieso y correcto. Puede que un aristócrata. También de unos cuarenta, alto, delgado, bien afeitado, con poco pelo. Llevaba una chaqueta Schiller y una corbata de algún club… —Meneó la cabeza—. No sé mucho de corbatas de clubes. Puede que fuera del Herrenklub, no lo sé.


  —Y el hombre que viste salir del estudio donde mataron a Linden, ¿qué aspecto tenía?


  —Estaba demasiado lejos para verlo bien, solo sé que era bajo y muy fornido. Llevaba chaqueta y sombrero oscuros y tenía prisa.


  —Apuesto a que sí —dije—. La empresa de publicidad, la Reklaue & Werbe Zentrale. Está en la Mariahilferstrasse, ¿no?


  —Estaba —dijo Becker, sombrío—. Cerró poco después de que me detuvieran.


  —Háblame de ella de todos modos. ¿Era siempre a König a quien veías allí?


  —No. Por lo general, era un tipo llamado Abs, Max Abs. Un tipo con aire académico, perilla, gafas pequeñas, ya sabes. —Becker cogió otro de mis cigarrillos—. Había una cosa que quería decirte. Una de las veces que estuve allí, oí cómo Abs hablaba por teléfono con alguien llamado Pichler, un cantero. Puede que tuviera un funeral. Pensaba que quizá podrías encontrar a Pichler y averiguar algo de Abs cuando mañana vayas al funeral de Linden.


  —A las doce —dijo Liebl.


  —Pensaba que podría valer la pena que echaras un vistazo, Bernie —explicó Becker.


  —Tú mandas, eres el cliente —dije.


  —Para ver si aparece alguno de los amigos de Linden. Y luego para buscar a Pilcher. La mayoría de los canteros están a lo largo de los muros del Cementerio Central, así que no tendría que resultar muy difícil encontrarlo. A lo mejor puedes descubrir si Max Abs dejó una dirección cuando encargó la lápida.


  No me gustaba mucho que Becker me organizara el trabajo de la mañana de aquella manera, pero me pareció más fácil seguirle la corriente. Un hombre que se enfrenta a una posible pena de muerte puede exigirle una cierta indulgencia a su investigador privado. Especialmente cuando hay dinero por medio. Por eso dije:


  —¿Por qué no? Me entusiasman los funerales.


  Luego me levanté y me paseé por la celda, como si fuera yo quien estuviera nervioso por estar encerrado. Quizá él estuviera más acostumbrado que yo.


  —Hay algo que me intriga —dije, después de andar arriba y abajo, reflexionando, un par de minutos.


  —¿Qué?


  —Liebl me ha dicho que no careces de amigos e influencias aquí en la ciudad.


  —Hasta cierto punto.


  —Bueno, ¿cómo es que ninguno de esos supuestos amigos ha tratado de encontrar a König? ¿O, si a eso vamos, a su amiguita Lotte?


  —¿Quién dice que no lo hayan hecho?


  —¿Te lo vas a guardar para ti o es que tengo que darte un par de chocolatinas?


  Becker adoptó un tono conciliador.


  —Mira, Bernie, no sé seguro qué ha pasado, así que no quiero que te hagas una idea equivocada de este trabajo. No hay razones para suponer que…


  —Corta el rollo y cuéntame qué pasó.


  —De acuerdo. Un par de socios míos, gente que sabe lo que está haciendo, preguntaron por ahí sobre König y la chica. Comprobaron unos cuantos clubes nocturnos y —hizo un gesto de incomodidad— no se les ha vuelto a ver desde entonces. Puede que me traicionaran. Puede que se fueran de la ciudad.


  —O puede que recibieran el mismo tratamiento que Linden —sugerí.


  —¿Quién sabe? Pero por eso estás tú aquí, Bernie. Puedo confiar en tí. Sé la clase de tipo que eres. Respeto lo que hiciste allá en Minsk, de verdad. No eres de esos que dejan que cuelguen a un inocente. —Sonrió significativamente—. No puedo creer que yo sea el único que tenga necesidad de alguien con tus cualidades.


  —No me va mal —dije rápidamente, porque no me apetecía que me adularan, y menos alguien como Emil Becker—. ¿Sabes?, probablemente mereces que te cuelguen —añadí—. Incluso si no mataste a Linden, habrá habido muchos otros.


  —Pero yo no vi lo que se nos venía encima. No hasta que fue demasiado tarde. No como tú. Tú fuiste listo y te largaste mientras podías hacerlo. Yo nunca tuve esa oportunidad. Era obedecer órdenes o enfrentarse a un consejo de guerra y al pelotón de fusilamiento. No tuve el valor de hacer otra cosa que lo que hice.


  Negué con la cabeza. En realidad ya no importaba.


  —Quizá tengas razón.


  —Sabes que la tengo. Estábamos en guerra, Bernie. —Acabó el cigarrillo y se puso en pie para acercarse al rincón donde me apoyaba. Bajó la voz como si no quisiera que Liebl lo oyese.


  —Mira —dijo—, sé que es un trabajo peligroso. Pero solo tú puedes hacerlo. Hay que hacerlo sin armar ruido y personalmente, como tú lo consideres mejor. ¿Necesitas una pipa?


  No había traído la pistola que le había quitado al ruso muerto en Berlín, porque no tenía ganas de arriesgarme a que me arrestaran por cruzar la frontera con un arma. Dudaba que el pase de Poroshin solucionara ese problema. Me encogí de hombros y dije:


  —Dímelo tú. Es tu ciudad.


  —Yo diría que necesitarás una.


  —De acuerdo —dije—, pero, por todos los santos, que esté limpia.


  Cuando estuvimos fuera de la prisión, Liebl sonrió sarcástico y dijo:


  —¿Una pipa es lo que supongo que es?


  —Sí, pero es solo por precaución.


  —La mejor precaución que puede tomar mientras esté en Viena es no meterse en el sector ruso. Especialmente entrada la noche.


  Seguí la mirada de Liebl hasta el otro lado de la carretera y más allá, hasta el otro lado del canal, donde una bandera roja ondeaba con la brisa de la mañana.


  —Hay una serie de bandas de secuestradores que trabajan para los ivanes en Viena —explicó—. Raptan a cualquiera que piensen que espía para los estadounidenses y, a cambio, los rusos les dan concesiones en el mercado negro para trabajar fuera del sector ruso, lo cual los pone, de hecho, fuera del alcance de la ley. Se llevaron a una mujer de su propia casa, enrollada dentro de una alfombra, igual que Cleopatra.


  —Bueno, tendré cuidado de no dormirme en el suelo —dije—. Y ahora, ¿cómo puedo ir al Cementerio Central?


  —Está en el sector británico. Tiene que coger un 71 en la Schwarzenbergplatz, solo que en su mapa pondrá Stalinplatz. No tiene pérdida; hay una enorme estatua de un soldado soviético como liberador que nosotros, los vieneses, llamamos el Saqueador Desconocido.


  Sonreí.


  —Como digo siempre, Herr Doktor, podemos sobrevivir a la derrota, pero Dios nos libre de cualquier otra liberación.
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  «La ciudad de los otros vieneses» era como lo había descrito Traudl Braunsteiner. No era ninguna exageración. El Cementerio Central era mayor que muchas ciudades que yo conocía y bastante más rico, además. Había menos posibilidades de que el austríaco medio se quedara sin su lápida que de que no fuera a su cafetería favorita. Parecía que no había nadie tan pobre como para no tener un trozo decente de mármol y, por vez primera, empecé a valorar el atractivo del negocio de los enterramientos. El teclado de un piano, una musa inspirada, los compases iniciales de un vals famoso… no había nada demasiado recargado para los artesanos de Viena, ninguna fábula grandilocuente o alegoría exagerada que la mano muerta de su arte no alcanzara. La enorme necrópolis reflejaba incluso las divisiones políticas y religiosas de su homóloga viva, con sus secciones judía, protestante y católica, por no hablar de las de las cuatro potencias.


  Había mucho movimiento en los servicios de la capilla del tamaño de la primera maravilla del mundo donde se celebraban las exequias de Linden, y me encontré con que el cortejo fúnebre del capitán acababa de marcharse hacía solo unos minutos.


  No era difícil distinguir el pequeño cortejo mientras circulaba lentamente a través del parque, cubierto de nieve, hacia el sector francés donde iban a enterrar a Linden, ya que era católico. Pero para alguien que iba a pie, como yo, era algo más difícil alcanzarlo; cuando lo logré, ya estaban bajando el lujoso ataúd al foso de color marrón oscuro, como si fuera un bote que se hunde en un sucio puerto. La familia Linden, con los brazos entrelazados al estilo de una brigada de la policía antidisturbios, se enfrentaba a su dolor con un valor tan indómito como si hubiera una medalla en juego.


  La guardia de honor levantó los rifles y apuntó a la nieve que caía. Tuve una sensación incómoda cuando dispararon y, durante un momento, me pareció estar de nuevo en Minsk un día que, al dirigirme hacia el Estado Mayor, me atrajo el sonido de unos disparos; desde lo alto de un terraplén vi a seis hombres y mujeres arrodillados al borde de una fosa común ya llena de innumerables cuerpos, algunos de ellos todavía vivos, y detrás de ellos, un pelotón de fusilamiento de las SS mandado por un joven oficial de policía. Su nombre era Emil Becker.


  —¿Era amigo suyo? —me preguntó un hombre, un estadounidense, que apareció detrás de mí.


  —No —dije—. He venido hasta aquí porque no es un sitio donde uno espere oír disparos. —No sabía si el estadounidense estaba en el funeral antes o si me había seguido desde la capilla. No parecía el hombre que había visto frente a la oficina de Liebl. Señalé la tumba.


  —Dígame, ¿quién es?


  —Un tipo llamado Linden.


  Es difícil para alguien cuya lengua materna no es el alemán, así que quizá me equivocara, pero no parecía haber signo alguno de emoción en la voz del estadounidense.


  Cuando hube visto bastante y asegurándome de que no había nadie que se pareciera, aun vagamente, a König entre los asistentes —y no es que esperara encontrarlo allí— me alejé tranquilamente. Me sorprendió que el estadounidense me acompañara.


  —La cremación es mucho más amable para los pensamientos de los que quedan —dijo—. Consume todo tipo de ideas espantosas. Para mí, la putrefacción de un ser amado es algo inimaginable. Permanece en la cabeza con la persistencia de una tenia. La muerte ya es bastante mala sin que los gusanos se den un banquete. Yo tendría que saberlo. He enterrado a mis padres y a una hermana. Pero estas personas son católicas. No quieren poner en peligro sus posibilidades de una resurrección de los cuerpos. Como si Dios fuera a ocuparse de… —hizo un ademán abarcando todo el cementerio— todo esto. ¿Es usted católico, Herr …?


  —A veces —dije—. Cuando corro para coger un tren o cuando trato de recuperarme de una borrachera.


  —Linden solía rezar a san Antonio —dijo el estadounidense—. Me parece que es el santo patrón de las causas perdidas.


  Me pregunté si trataba de ser críptico.


  —Yo nunca lo invoco —dije.


  Me acompañó por el camino que llevaba de vuelta a la capilla. Era una larga avenida de árboles cuidadosamente podados en la cual los copos de nieve que descansaban en los extremos de las ramas, parecidas a candelabros, se asemejaban a los cabos de las velas fundidas procedentes de algún réquiem extraordinario.


  Señalando uno de los coches aparcados, un Mercedes, dijo:


  —¿Puedo llevarle a la ciudad? Tengo el coche ahí.


  Era cierto que yo no soy muy católico. Matar hombres, incluso si son rusos, no era el tipo de pecado que resulta fácil de explicar a tu Hacedor. De cualquier modo, no tuve que consultar a san Miguel, el santo patrón de los policías, para oler a un PM.


  —Puede dejarme en la puerta principal, si quiere —me oí contestar.


  —Desde luego, entre.


  No prestó más atención ni al funeral ni al cortejo fúnebre. Después de todo, ahora me tenía a mí, una cara nueva, para interesarse. Quizá fuera alguien que pudiera derramar algo de luz en algún oscuro rincón de todo aquel asunto. Me pregunté qué habría dicho si hubiera sabido que mis intenciones eran las mismas que las suyas y que era por la vaga esperanza de un encuentro como aquel por lo que me había dejado convencer de ir al funeral de Linden.


  El estadounidense conducía lentamente, como si formara parte del cortejo, sin duda confiando en ampliar sus posibilidades de descubrir quién era yo y qué hacía allí.


  —Me llamo Shields —dijo—, Roy Shields.


  —Bernhard Gunther —respondí, no viendo razón alguna para engañarlo.


  —¿Es usted de Viena?


  —No originariamente.


  —¿De dónde, originariamente?


  —De Alemania.


  —Ya, no me pareció que fuera austríaco.


  —Su amigo… Herr Linden —dije, cambiando de tema—, ¿lo conocía bien?


  El norteamericano se echó a reír y sacó unos cigarrillos del bolsillo superior de su chaqueta.


  —¿Linden? No lo conocía en absoluto. —Cogió un cigarrillo directamente con los labios y luego me pasó el paquete—. Lo asesinaron hace unas semanas y mi jefe pensó que sería una buena idea que yo representara a nuestro departamento en el funeral.


  —¿Y qué departamento es ese? —pregunté, aunque estaba casi seguro de conocer la respuesta.


  —La Patrulla Internacional. —Mientras encendía el cigarrillo, imitó el estilo de las emisiones de radio estadounidenses—. Para su protección, llame al A29500. —Luego me pasó un librillo de fósforos de un sitio llamado Club Zebra—. Una pérdida de tiempo, si quiere saber mi opinión, venir hasta aquí.


  —No es tan lejos —dije, y añadí—: A lo mejor su jefe esperaba que el asesino apareciera por aquí.


  —¡Joder!, espero que no —dijo riendo—. Ya tenemos a ese tipo entre rejas. No, el jefe, el capitán Clark, es el tipo de persona que gusta de observar el protocolo apropiado. —Shields giró en dirección sur, hacia la capilla—. Dios —murmuró—, este sitio es como un maldito campo de fútbol. ¿Sabe, Gunther?, el camino que hemos dejado tiene casi un kilómetro de largo, y va tan recto como una flecha. Le vi a usted cuando aún estaba a una distancia de unos doscientos metros del funeral de Linden y me pareció que tenía prisa por unirse a nosotros. —Sonrió, parecía que para sí mismo—. ¿Estoy en lo cierto?


  —Mi padre está enterrado muy cerca de la tumba de Linden. Cuando llegué allí y vi la guardia de honor, decidí volver más tarde, cuando todo estuviera más tranquilo.


  —¿Ha recorrido todo ese camino a pie y no ha llevado una corona?


  —¿La ha llevado usted?


  —Claro, y me ha costado cincuenta schillings.


  —¿A usted o al departamento?


  —Supongo que pasamos la gorra para pagarla.


  —¿Y tiene que preguntarme por qué yo no he traído una corona?


  —Vamos, Gunther —dijo Shields riendo—, no hay ni uno de ustedes que no esté metido en algún tinglado. Todos están cambiando schillings por dólares en billetes pequeños o vendiendo cigarrillos en el mercado negro. ¿Sabe?, a veces pienso que los austríacos están sacando más infringiendo las leyes que nosotros.


  —Eso es porque usted es policía.


  Atravesamos la puerta principal, en la Simmeringer Hauptstrasse, y nos detuvimos al lado de la parada del tranvía, donde varios hombres iban colgados del exterior de un atestado coche como si fuesen una camada de hambrientos cerditos aferrándose a la barriga de una cerda.


  —¿Está seguro de que no quiere que le lleve hasta la ciudad? —dijo Shields.


  —No, gracias. Tengo algo que hacer en donde están los canteros.


  —Bueno, es su funeral —dijo con una sonrisa, y se marchó.


  Anduve a lo largo del muro del cementerio, donde parecían tener sus locales la mayoría de jardineros y canteros de Viena, y encontré a una patética vieja que me bloqueaba el paso. Levantó una velita de penique y me pidió fuego.


  —Tenga —dije, y le di los fósforos de Shields.


  Cuando hizo ademán de coger solo uno, le dije que se quedara el librillo.


  —No puedo pagárselo —dijo, disculpándose en serio.


  Tan seguro como que un hombre que espera un tren mirará la hora, sabía que volvería a ver a Shields. Pero me habría gustado que estuviera allí en aquel momento para poderle mostrar a un austríaco que no tenía dinero ni para una cerilla, por no hablar de una corona de cincuenta schillings.


  Herr Josef Pichler era un austríaco bastante típico: más bajo y delgado que el alemán medio, con la piel pálida y de aspecto suave y una especie de bigote ralo y juvenil. La expresión abatida de su cara hocicuda le daba el aspecto de alguien que hubiera consumido demasiada cantidad de ese vino absurdamente joven que los austríacos parecen considerar bebible. Lo encontré de pie en su patio, comparando el boceto de una inscripción para una lápida con el resultado final.


  —Buenos días nos dé Dios —dijo huraño.


  Le contesté adecuadamente.


  —¿Es usted Herr Pichler, el célebre escultor? —le pregunté. Traudl me había advertido de que los vieneses adoran los títulos pomposos y la adulación.


  —Sí —dijo, con jactancia, orgulloso—. ¿Este elegante caballero está pensando en encargar un trabajo? —Hablaba como si fuera el conservador de una galería de arte en la Dorotheergasse—. ¿Una bella lápida, quizá? —Señaló una gran pieza de mármol negro pulido en la cual había inscritos y pintados en oro nombres y una fecha—. ¿Algo de mármol? ¿Una figura tallada? ¿Tal vez una estatua?


  —Para ser sincero, no estoy totalmente seguro, Herr Pichler. Creo que hace poco creó una hermosa pieza para un amigo mío, el doctor Max Abs. Quedó tan satisfecho con ella que me preguntaba si podría hacerme algo parecido.


  —Sí, me parece que recuerdo a Herr Doktor —Pichler se quitó el pequeño gorro, parecido a un pastel de chocolate, y se rascó la gris coronilla—, pero en este momento no consigo recordar el diseño preciso. ¿Recuerda qué tipo de pieza era?


  —Me temo que solo sé que estaba entusiasmado con ella.


  —No importa. Tal vez al honorable caballero no le importaría volver mañana y para entonces yo ya habré podido encontrar los detalles de Herr Doktor. Permítame que le explique.


  Me mostró el boceto que tenía en la mano, hecho para alguien fallecido cuya inscripción lo describía como «Ingeniero de Conductos Urbanos y Conservación».


  —Tomemos este cliente —dijo, animándose al hablar de su propio trabajo—. Aquí tengo un diseño con su nombre y número de orden. Cuando el trabajo esté completado, el dibujo quedará archivado según la naturaleza de la pieza. A partir de ese momento, tendré que consultar mi libro de ventas para encontrar el nombre del cliente. Pero justo ahora tengo un poco deprisa para acabar esta pieza y —se dio unos golpecitos en la barriga— estoy exhausto. —Se encogió de hombros, disculpándose—. Anoche, ya sabe. Además, estoy escaso de personal.


  Le di las gracias y lo dejé con su ingeniero de Conductos Urbanos y Conservación. Es de suponer que así sería como te llamabas si eras uno de los fontaneros de la ciudad. Me pregunté qué tipo de título se darían los investigadores privados. De vuelta a la ciudad y mientras mantenía el equilibrio en la parte exterior de un tranvía, evité pensar en mi precaria postura construyendo una serie de títulos elegantes para mi un tanto vulgar profesión: practicante de un estilo de vida masculino y solitario; agente de indagaciones no metafísicas; intermediario interrogador para los perplejos y ansiosos; abogado confidencial para los desplazados y desaparecidos; encargado de la búsqueda del Grial; persona en pos de la verdad. El que más me gustaba era este último. Pero, por lo menos en lo relativo a mi cliente en el caso concreto que tenía entre manos, nada reflejaba adecuadamente la sensación de trabajar por una causa perdida que habría desanimado incluso al más dogmático de los que defendían que la Tierra es plana.
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  Según todas las guías, a los vieneses les gusta bailar casi con tanta pasión como les gusta la música. Pero todos esos libros se escribieron antes de la guerra, y era evidente que sus autores no habían pasado toda una noche en el Club Casanova de la Dorotheergasse. La dirección de la banda era tal que te hacía pensar en la más ignominiosa retirada, y el torpe pisoteo inspirado en Terpsícore se parecía a la imitación de un oso polar encerrado en una jaula demasiado pequeña. Para encontrar pasión tenías que mirar el hielo que se rendía ruidosamente al alcohol de tu vaso.


  Después de una hora en el Casanova me sentía tan irritado como un eunuco en un baño lleno de vírgenes. Recomendándome paciencia, me recosté en mi reservado de terciopelo y satén rojo y contemplé tristemente los cortinajes de tienda india que colgaban del techo. Lo último que podía hacer, a menos que quisiera acabar como los dos amigos de Becker (dijera él lo que dijera, a mí no me quedaban muchas dudas de que estaban muertos) era dar vueltas por aquel sitio preguntando a los habituales si conocían a Helmut König o quizá a su novia Lotte.


  Con aquella decoración tan ridículamente lujosa, el Casanova no parecía el tipo de sitio que un alma pusilánime habría preferido evitar. No había esmóquines extragrandes en la puerta ni nadie por allí con aspecto de llevar algo más letal que un palillo de plata, y los camareros eran todos loablemente atentos. Si König había dejado de frecuentar el local no era porque tuviera miedo a que le metieran los dedos en el bolsillo.


  —¿Ya ha empezado a girar?


  Era una chica alta, despampanante, con ese tipo de cuerpo exuberante que habría podido adornar un fresco italiano del siglo XVI: toda pechos, vientre y trasero.


  —El techo —explicó, moviendo la boquilla en vertical hacia arriba.


  —Todavía no.


  —Entonces podrías invitarme a tomar algo —dijo, y se sentó a mi lado.


  —Empezaba a preocuparme que no aparecieras.


  —Lo sé, soy el tipo de chica con la que llevas tiempo soñando. Bueno, pues aquí estoy.


  Llamé al camarero y dejé que ella pidiera un whisky con soda.


  —No soy de los que sueñan mucho —le dije.


  —Vaya, eso sí que es una lástima, ¿no? —dijo encogiéndose de hombros.


  —Y tú, ¿con qué sueñas?


  —Mira —dijo, moviendo la cabeza y haciendo oscilar su cabello castaño, largo y brillante—, estamos en Viena. No puedes ir por ahí describiendo tus sueños a cualquiera. Nunca se sabe, podrían decirte exactamente lo que significan y entonces, ¿qué pasaría?


  —Suena casi como si tuvieras algo que ocultar.


  —No veo que tú vayas por ahí como un hombre-anuncio. La mayoría de la gente tiene algo que ocultar. Especialmente en estos tiempos. Sobre todo lo que tienen en la cabeza.


  —Bueno, un nombre no parece demasiado difícil. El mío es Bernie.


  —¿Diminutivo de Bernhard, como el perro que rescata a los montañeros?


  —Más o menos. Que me dedique a rescatar o no depende de la cantidad de coñac que lleve encima. No soy tan fiel cuando voy cargado.


  —No he conocido nunca a ningún hombre que lo fuera. —Señaló con la cabeza mi cigarrillo—. ¿Puedes darme uno de esos?


  Le pasé el paquete y la observé mientras colocaba uno en la boquilla.


  —No me has dicho cómo te llamas —dije encendiendo un fósforo con la uña.


  —Veronika, Veronika Zartl. Es un placer conocerte. No me parece haber visto tu cara por aquí antes. ¿De dónde eres? Tu acento es de un pifke.


  —De Berlín.


  —Me lo parecía.


  —¿Hay algo malo en ello?


  —No si te gustan los pifkes. Da la casualidad de que a la mayoría de los austríacos no les gustan. —Hablaba con el acento lento, casi campesino, que parecía típico de los vieneses modernos—. Pero a mí no me importa. A veces me confunden con una pifke. Eso es porque no quiero hablar como los demás. —Soltó una risita—. Es tan divertido oír a un abogado o un dentista hablar como si fuera un tranviario o un minero solo para que no lo confundan con un alemán. En su mayoría, solo lo hacen en las tiendas, para estar seguros de que reciben el buen servicio al que todos los austríacos creen tener derecho. Tienes que probarlo, Bernie, y verás cómo cambia la forma en que te tratan. El vienés es bastante fácil, ¿sabes? Solo tienes que hablar como si mascaras algo y añadir «ss» al final de todo lo que digas. Hábiless, ¿verdad?


  El camarero volvió con la bebida y ella la miró con cierta desaprobación.


  —Sin hielo —murmuró mientras yo ponía un billete en la bandeja de plata y dejaba el cambio ante la ceja interrogativamente enarcada de Veronika.


  —Con una propina así, debes estar pensando en volver por aquí.


  —No se te pasa nada por alto, ¿verdad?


  —¿Es así? Que piensas en volver, quiero decir.


  —Puede que sí. Pero ¿siempre está así? Hay tanto movimiento como en una chimenea vacía.


  —Espera hasta que se llene y entonces desearás que vuelva a estar como ahora.


  Bebió un sorbo y se apoyó en el asiento de terciopelo rojo y oro, acariciando la tapicería de satén que cubría la pared de nuestro reservado con la palma de la mano extendida.


  —Tendrías que agradecer la tranquilidad —me dijo—. Nos da la oportunidad de conocernos. Igual que aquellas dos. —Hizo un ademán significativo con la boquilla hacia una pareja de chicas que estaban bailando juntas. Con su ropa chabacana, sus moños apretados y sus chillones collares de pasta parecían un par de caballos de circo. Al cruzarse sus miradas con la de Veronika sonrieron y luego se relincharon mutuamente una pequeña confidencia al oído, a una cierta distancia, para no estropearse el peinado.


  Las observé mientras giraban en pequeños círculos elegantes.


  —¿Amigas tuyas?


  —No exactamente.


  —¿Están… juntas?


  Se encogió de hombros.


  —Solo si aceptas que les merezca la pena. —Expulsó un poco de humo por la respingona nariz, riendo al mismo tiempo—. Están proporcionando un poco de ejercicio a sus tacones altos, eso es todo.


  —¿Quién es la más alta?


  —Ibolya. Significa «violeta» en húngaro.


  —¿Y la rubia?


  —Mitzi. —Veronika estaba un poco molesta cuando dijo el nombre de la segunda chica—. A lo mejor preferirías hablar con ellas. —Sacó su maquillaje compacto y observó atentamente el carmín de los labios en el diminuto espejo—. En cualquier caso, me esperan pronto en casa. Mi madre empezará a preocuparse.


  —No hay ninguna necesidad de jugar a la Caperucita Roja conmigo —le dije—. Los dos sabemos que a tu madre no le importa que te salgas del sendero y cruces el bosque. Y en cuanto a esas dos luciérnagas de allí, uno puede mirar los escaparates, ¿o no?


  —Claro, pero no es necesario pegar la nariz al cristal. No cuando estás conmigo, en todo caso.


  —Me parece, Veronika, que no te costaría mucho parecer una esposa. Con franqueza, no es la clase de cosas que empujan a un hombre hasta un sitio como este. —Le sonreí para que viera que seguía cayéndome bien—. Y entonces llegas tú con el rodillo de amasar en la voz. Es algo que podría devolver a cualquiera al sitio donde estaba antes de entrar por la puerta.


  Me devolvió la sonrisa.


  —Me parece que tienes razón —dijo.


  —¿Sabes? Me parece que eres nueva en este tipo de asuntos.


  —Por Dios —dijo, y la sonrisa empezó a volverse amarga—, ¿no lo somos todos?


  Salvo porque estaba cansado, quizá me habría quedado un poco más en el Casanova, incluso podría haberme ido a casa con Veronika. En lugar de ello, le di el paquete de cigarrillos en pago por su compañía y le dije que volvería al día siguiente.


  Ya bien entrada la noche en la ciudad, no era el mejor momento para comparar Viena con cualquier otra metrópoli, con la posible excepción de la ciudad perdida de la Atlántida. He visto un paraguas comido por las polillas quedarse más tiempo abierto que Viena. Veronika me había explicado, mientras nos bebíamos varias copas más, que los austríacos preferían pasar la noche en casa, pero que cuando decidían salir de juerga, empezaban temprano, tan temprano como las seis o las siete; lo cual me dejaba volviendo lentamente hacia la Pensión Caspian, por una calle desierta, cuando solo eran las diez y media, con la única compañía de mi propia sombra y el sonido de mis pasos zigzagueantes.


  Después de la enrarecida atmósfera de Berlín, el aire de Viena sabía tan puro como la canción de los pájaros. Pero era una noche fría y, tiritando dentro del abrigo, apresuré el paso, sintiendo desagrado por el silencio y recordando la advertencia de Liebl sobre la predilección de los soviéticos por los secuestros nocturnos.


  Sin embargo, al mismo tiempo, al cruzar la Heldenplatz en dirección al Volksgarten y más allá del Ring, Josefstadt y mi pensión, era fácil darte cuenta de que estabas pensando en los ivanes. Incluso tan lejos del sector soviético como estaba, había abundante evidencia de su omnipresencia. El Palacio Imperial de los Habsburgo era uno de los muchos edificios públicos del centro de aquella ciudad administrada por fuerzas internacionales ocupado por el Ejército Rojo. Encima de la puerta principal había una estrella roja colosal, en el centro de la cual se veía una foto de Stalin de perfil, contrastando con otra significativamente más borrosa de Lenin.


  Fue cuando pasaba al lado del Kunsthistorische Museum en ruinas cuando noté que había alguien detrás de mí, alguien que se ocultaba entre las sombras y los montones de escombros. Me detuve, miré alrededor y no vi nada. Luego, a unos treinta metros, junto a una estatua de la que solo quedaba el torso, parecida a algo que, en una ocasión, había visto en un cajón del depósito de cadáveres, oí un ruido y un momento después vi cómo rodaban algunas piedrecitas por el alto terraplén de los escombros.


  —¿Te sientes un poco solo? —chillé, lo bastante bebido para no sentirme estúpido al hacer aquella pregunta tan ridícula. La voz resonó contra el lateral del museo en ruinas—. Si lo que te interesa es el museo, hemos cerrado. Las bombas, ¿sabes?, esas cosas horribles. —No hubo respuesta y me eché a reír—. Si eres un espía, tienes suerte. Esa es la profesión que hay que tener, especialmente si eres vienés. No tienes que creer en mi palabra; me lo ha dicho uno de los ivanes.


  Sin dejar de reír, me di media vuelta y seguí andando. No me molesté en ver si me seguían, pero al entrar en la Mariahilferstrase, volví a oír pasos cuando me paré a encender un cigarrillo.


  Como te diría cualquiera que conociera Viena, aquella no era exactamente la ruta más directa para ir a la Skodagasse. Yo mismo me lo dije. Pero había una parte de mí, probablemente la que estaba más afectada por el alcohol, que quería averiguar con obstinación quién me seguía y por qué.


  El centinela estadounidense que hacía guardia delante del Stiftskaserne estaba pasando frío. Me observó atentamente mientras pasaba por el otro lado de la vacía calle y pensé que quizá incluso reconociera que el hombre que me seguía era un compatriota y miembro de la sección de Investigaciones Especiales de su propia policía militar. Es probable que estuvieran en el mismo equipo de béisbol o en cualquier juego que los soldados norteamericanos practicaran cuando no estaban comiendo o corriendo detrás de las mujeres.


  Algo más arriba de la cuesta de la ancha calle eché una mirada a mi izquierda y, a través de un portalón, vi un estrecho pasaje cubierto que parecía llevar, bajando varios tramos de escalones, a una calle lateral. Instintivamente me escondí en el interior. Quizá Viena no gozara de una vida nocturna fabulosa, pero era perfecta para cualquiera que fuera a pie. Alguien que supiera moverse por las calles y las ruinas, que recordara los pasajes más convenientes, ofrecería, pensé, incluso al cordón de policía más esforzado, una caza mejor que Jean Valjean.


  Delante de mí, fuera de mi vista, alguien más bajaba los escalones y, pensando que mi perseguidor quizá confundiera sus pasos con los míos, me pegué a la pared y lo esperé en la oscuridad.


  Al cabo de menos de un minuto, oí el ruido cada vez más cercano de alguien que corría ágilmente. Luego los pasos se detuvieron en lo alto del pasaje mientras trataba de decidir si era seguro o no entrar detrás de mí. Al oír los pasos del otro hombre, empezó a avanzar.


  Salí de las sombras y le di un fuerte puñetazo en el estómago —tan fuerte que pensé que tendría que agacharme para recuperar los nudillos— y mientras jadeaba tratando de recuperar el aliento, le saqué la chaqueta de los hombros y la bajé para inmovilizarle los brazos. No llevaba armas, así que le cogí la cartera del bolsillo y extraje un carné de identidad.


  —Capitán John Belinsky —leí—, del 430 del CIC de Estados Unidos. ¿Y eso qué es? ¿Eres un amigo de Shields?


  El hombre se sentó lentamente.


  —Que te jodan, boche —dijo con rabia.


  —¿Tienes órdenes de seguirme? —Le tiré el carné encima de las piernas y registré los otros compartimientos de la cartera—. Porque será mejor que pidas otro destino, Johnny. No vales mucho para este tipo de cosas; he visto bailarinas de strip-tease que llaman menos la atención que tú.


  No había mucho interesante en el billetero: algunos billetes pequeños de dólar, unos cuantos schillings austríacos, una entrada para el cine Yanqui, algunos sellos, una tarjeta con un número de habitación del Hotel Sacher y la fotografia de una chica.


  —¿Has acabado? —preguntó en alemán.


  Le tiré la cartera.


  —Es guapa esa chica que llevas ahí, Johnny —dije—. ¿A ella también la perseguiste? A lo mejor tendría que darte una foto mía. Con la dirección al dorso, para que te resultara más fácil.


  —Que te jodan, boche.


  —Johnny —dije, empezando a subir los escalones hacia la Mariahilferstrasse—, apuesto a que eso se lo dirás a todas.
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  Pilcher yacía bajo una enorme losa, igual que un mecánico primitivo que estuviera reparando un eje de piedra neolítico, con las herramientas propias de su oficio, un martillo y un cincel, fuertemente apretadas en sus manos polvorientas y manchadas de sangre. Era casi como si mientras estaba tallando la inscripción en la negra roca, se hubiera detenido un momento para respirar y descifrar las palabras que parecían emerger verticalmente desde su pecho. Pero ningún cantero había trabajado nunca en aquella posición, en ángulo recto con su obra. Y respirar era algo que no volvería a hacer nunca más, porque aunque el pecho humano es una jaula lo bastante resistente para contener a esos animalillos tiernos y activos que son el corazón y los pulmones, resulta aplastada fácilmente por algo tan pesado como media tonelada de mármol pulido.


  Parecía un accidente, pero solo había una manera de estar seguro. Dejando a Pichler en el patio donde lo había encontrado, entré en su oficina.


  No había retenido mucho de la descripción que el muerto había hecho de su sistema de contabilidad. Para mí, las sutilezas de una contabilidad por partida doble son casi tan útiles como un par de chanclos de cuero. Pero, en tanto que alguien que lleva también un negocio, aunque sea pequeño, tenía unos conocimientos rudimentarios de ese engorroso y exigente sistema en el que se supone que los detalles de un libro deben corresponder con los de otro. Y no hacía falta ser un William Randolph Hearst para ver que los libros de Pilcher habían sido alterados, no por medio de una contabilidad sutil, sino por el sencillo expediente de arrancar un par de páginas. El único análisis financiero que valía algo era que la muerte de Pichler era cualquier cosa menos un accidente.


  Preguntándome si el asesino habría pensado en robar el boceto de la lápida del doctor Max Abs, además de las páginas importantes de los libros, volví al patio para intentar encontrarlo. Miré alrededor y, al cabo de unos minutos, descubrí una serie de cartapacios polvorientos apoyados contra una pared del taller, al fondo del patio. Desaté la primera carpeta y empecé a revisar los dibujos del artesano; trabajaba rápidamente, ya que no tenía ningunas ganas de que me encontraran registrando el local de un hombre que yacía muerto, aplastado, a menos de diez metros de distancia. Y cuando por fin encontré el dibujo que estaba buscando no le eché más que una ojeada rápida antes de doblarlo y metérmelo dentro del bolsillo de la chaqueta.


  Cogí un número 71 de vuelta a la ciudad y fui al Café Schwarzenberg, cerca de la terminal de tranvías en el Kärtner Ring. Pedí un café con leche, mitad y mitad, y luego extendí el dibujo sobre la mesa, delante de mí. Era del tamaño aproximado de un desplegable de periódico a doble página, con el nombre del cliente —Max Abs— anotado claramente en una copia de pedido grapada a la derecha, en la parte superior del papel.


  La nota para la inscripción decía: CONSAGRADO A LA MEMORIA DE MARTIN ALBERS, NACIDO EN 1899. SUFRIÓ MARTIRIO EL 9 DE ABRIL DE 1945. AMADO POR SU ESPOSA LENI Y SUS HIJOS MANFRED Y ROLF. ¡MIRAD! OS REVELO UN MISTERIO: NO MORIREMOS TODOS, MAS TODOS SEREMOS TRANSFORMADOS. EN UN INSTANTE, EN UN PESTAÑEAR DE OJOS, AL TOQUE DE LA TROMPETA FINAL, PUES SONARÁ LA TROMPETA, LOS MUERTOS RESUCITARÁN INCORRUPTIBLES Y NOSOTROS SEREMOS TRANSFORMADOS (I CORINTIOS 15: 51-52).


  En el pedido de Max Abs aparecía su dirección, pero aparte del hecho de que el doctor había pagado una lápida a nombre de alguien muerto —¿quizá un cuñado?—, lápida que ahora acababa de causar la muerte del hombre que la había tallado, no me parecía haber averiguado mucho.


  El camarero, que llevaba el pelo gris y encrespado alrededor de la parte posterior de la calva cabeza, como si fuera un halo, volvió con la pequeña bandeja de estaño con mi café con leche y el vaso de agua que es costumbre servir con el café en las cafeterías vienesas. Echó una ojeada al dibujo antes de que yo lo doblara para dejar sitio a la bandeja y dijo, con una sonrisa comprensiva: «Bienaventurados los que lloran, porque serán consolados».


  Le agradecí sus amables palabras y, dándole una generosa propina, le pregunté, primero, desde dónde podía enviar un telegrama y, luego, dónde estaba la Berggasse.


  —La oficina central de Telégrafos está en la Börseplatz —respondió—, en el Schottenring. Y encontrará la Berggasse a un par de manzanas de allí, hacia el norte.


  Alrededor de una hora más tarde, después de enviar telegramas a Kirsten y a Neumann, subí hasta la Berggasse, que iba desde la prisión donde Becker estaba encerrado hasta el hospital donde trabajaba su novia. Esta coincidencia era más notable que la misma calle, la cual parecía ocupada en su mayor parte por médicos y dentistas. Tampoco me pareció especialmente sorprendente averiguar, a través de la anciana propietaria del edificio cuyo entresuelo Abs había ocupado, que hacía solo unas horas que éste le había comunicado que se marchaba de Viena para siempre.


  —Dijo que su trabajo lo requería urgentemente en Múnich —explicó la mujer con un tono que me hizo pensar que seguía un poco desconcertada por tan súbita marcha—. O por lo menos, en algún lugar cerca de Múnich. Mencionó el nombre, pero me temo que lo he olvidado.


  —No sería Pullach, ¿verdad?


  Trató de parecer pensativa, pero solo consiguió parecer malhumorada.


  —No sé si lo era o no —dijo por fin. Se le aclaró el ceño cuando recuperó su aire bovino habitual—. En cualquier caso, me dijo que me haría saber dónde estaba cuando se hubiera instalado.


  —¿Se llevó todas sus cosas?


  —No había mucho que llevarse. Solo un par de maletas. El piso está amueblado, ¿sabe? —Frunció el ceño de nuevo—. ¿Es usted un policía o algo así?


  —No, pensaba en el piso.


  —Pero ¿por qué no lo ha dicho? Entre, Herr …


  —Professor, para ser precisos —dije con lo que traté de que sonara como el tono típicamente puntilloso de los vieneses—. Professor Kurtz. —También existía la posibilidad de que con ese título académico pudiera resultar atractivo para el esnobismo de la mujer—. El doctor Abs y yo tenemos un conocido mutuo, Herr König, que me comentó que le parecía que Herr Doktor estaba a punto de dejar libre un piso excelente en esta dirección.


  Pasé al interior siguiendo a la mujer y entré en el enorme vestíbulo que llevaba a una alta puerta cristalera. Al otro lado había un patio donde crecía un solitario plátano. Subimos por la escalera de hierro forjado.


  —Espero que perdone mi indiscreción —dije—. La verdad es que no estaba seguro de la fiabilidad de la información de mi amigo. Insistió tanto en que era un piso excelente y, como usted bien sabrá, en estos días, en Viena, es extremadamente difícil encontrar un piso de calidad, digno de un caballero. ¿Conoce usted a Herr König?


  —No —respondió con firmeza—. No creo haber visto a ninguno de los amigos del Doktor Abs. Era un hombre muy reservado. Pero su amigo está bien informado. No encontrará un piso mejor por cuatrocientos schillings al mes. Este es un barrio muy bueno. —Al llegar a la puerta del piso bajó la voz—. Y libre por completo de judíos. —Sacó una llave del bolsillo de la chaqueta y la introdujo en la cerradura de la gran puerta de caoba—. Por supuesto, antes del Anschluss teníamos unos cuantos. Incluso aquí en esta casa. Pero para cuando empezó la guerra, la mayoría ya se habían marchado.


  Abrió la puerta y me invitó a entrar.


  —Aquí tiene —dijo con orgullo—. Son seis habitaciones en total. No es tan grande como algunos de los pisos que hay en esta calle, pero tampoco es tan caro. Y completamente amueblado, como creo que ya le he dicho.


  —Estupendo —dije mirando a mi alrededor.


  —Me temo que todavía no he tenido tiempo de limpiarlo —dijo excusándose—. El Doktor Abs dejó mucha basura para tirar. No es que me importe. Me pagó cuatro semanas para compensarme por no haber avisado con antelación. —Señaló una puerta cerrada—. Ahí dentro todavía se pueden ver los daños causados por las bombas. Cayó una incendiaria en el patio cuando vinieron los ivanes, pero van a repararlo todo muy pronto.


  —Estoy seguro de que está bien —dije generosamente.


  —De acuerdo entonces. Le dejaré que eche una mirada tranquilamente, Professor Kurtz. Para que se familiarice con el sitio. Cuando lo haya visto todo, solo tiene que cerrar con llave y llamar a mi puerta.


  Cuando la mujer se marchó deambulé por las habitaciones y vi que, para ser un hombre solo, Abs parecía recibir muchos paquetes CARE, el auxilio norteamericano en todo el mundo, esos paquetes con comida procedentes de Estados Unidos. Conté las cajas de cartón vacías con las iniciales distintivas y la dirección de Broad Street en Nueva York y descubrí que había más de cincuenta.


  Parecía más un buen negocio que un auxilio.


  Cuando acabé de mirarlo todo le dije a la mujer que estaba buscando algo más grande y le agradecí que me hubiera dejado ver el piso. Luego volví paseando a mi pensión en la Skodagasse.


  No hacía mucho que había vuelto cuando llamaron a la puerta.


  —¿Herr Gunther? —dijo el que llevaba los galones de sargento.


  Asentí.


  —Me temo que tendrá que venir con nosotros, por favor.


  —¿Estoy arrestado?


  —Perdone, ¿cómo dice?


  Repetí la pregunta en mi vacilante inglés. El PM norteamericano cambió el chicle de un lado al otro de la boca con aire impaciente.


  —Se lo explicarán en el cuartel general, señor.


  Recogí la chaqueta y me la puse.


  —No olvide coger sus papeles, señor, por favor —dijo con una sonrisa cortés—. Nos ahorrará tener que volver.


  —Por supuesto —dije cogiendo el sombrero y el abrigo—. ¿Tienen vehículo o vamos a pie?


  —La furgoneta está justo delante de la puerta.


  La propietaria me miró cuando pasábamos por el vestíbulo. Me sorprendió ver que no parecía alterada en absoluto. Quizá ya estaba acostumbrada a que la Patrulla Internacional se llevara a sus huéspedes. O quizá se dijera que mi habitación la pagaba alguien tanto si dormía en ella como si lo hacía en una celda de la policía.


  Subimos a la furgoneta y nos dirigimos hacia el norte. A los pocos metros giramos a la derecha y fuimos hacia el sur por la Lederergasse, alejándonos del centro de la ciudad y del cuartel general de la PMI.


  —¿No vamos a la Kärtnerstrasse? —pregunté.


  —No es un asunto de la Patrulla Internacional, señor —explicó el sargento—. Estamos en jurisdicción estadounidense. Vamos al Stiftskaserne, en la Mariahilferstrasse.


  —¿Para ver a quién? ¿A Shields o a Belinsky?


  —Ya se lo explicarán…


  —… cuando lleguemos allí, ¿verdad?


  La entrada al Stiftskasserne, el cuartel general del 796 de la policía militar, una imitación barroca, con sus columnas dóricas, sus grifos y sus guerreros griegos, estaba situada, algo que resultaba un tanto incongruente, entre las dos puertas gemelas de los almacenes Tiller y era parte de un edificio de cuatro pisos con fachada a la Mariahilferstrasse. Pasamos por el enorme arco de la entrada, dejamos atrás la parte trasera del edificio principal y cruzamos una plaza de armas hasta llegar a otro edificio, que albergaba un cuartel.


  La furgoneta atravesó varios portales y se detuvo frente al cuartel. Me escoltaron al interior y, después de subir un par de tramos de escalera, hasta un despacho grande y luminoso que dominaba una vista impresionante de la torre antiaérea que se levantaba al otro lado del patio.


  Shields se levantó de detrás de un escritorio y sonrió como si tratara de impresionar a un dentista.


  —Entre, entre, siéntese —dijo como si fuéramos viejos amigos. Miró al sargento—. ¿Ha venido sin causar problemas, Gene? ¿O tuviste que zurrarle la badana a conciencia?


  El sargento sonrió ligeramente y murmuró algo que no entendí. No era extraño que nadie entendiera nunca su inglés; los estadounidenses siempre estaban mascando algo.


  —Mejor te quedas por aquí, Gene —añadió Shields—. Solo por si tenemos que ponernos duros con este tipo.


  Soltó una risita y, subiéndose los pantalones, se sentó frente a mí, con las fuertes piernas bien separadas, como un samurái, salvo que probablemente era dos veces más grande que cualquier japonés.


  —Antes de nada, Gunther, tengo que decirle que hay un cierto teniente Canfield, un gilipollas británico de la cabeza a los pies, en el cuartel general internacional al que le gustaría que alguien le ayudara a resolver un problemita que tiene. Parece que un cantero del sector británico ha resultado muerto cuando se le cayó una roca encima de las tetillas. La mayoría, incluyendo el jefe del teniente, piensa que probablemente fue un accidente. Lo que pasa es que el teniente es del tipo concienzudo. Ha leído a Sherlock Holmes y quiere ir a una escuela de detectives cuando deje el ejército. Tiene la teoría de que alguien ha hurgado en los libros del muerto. Bueno, yo no sé si eso es motivo suficiente para matar a nadie, pero sí que recuerdo que le vi entrar a usted en la oficina de Pichler ayer por la mañana, después del funeral del capitán Linden. —Soltó una risa cloqueante—. Joder, lo admito, Gunther. Lo estaba espiando. Vamos, ¿qué me dice?


  —¿Pichler está muerto?


  —¿Qué tal si prueba a decirlo con un tono más sorprendido? «¡No me diga que Pichler está muerto!», o «¡Cielos, no puedo creerlo!». ¿Por casualidad no sabrá lo que le ha pasado, eh, Gunther?


  Me encogí de hombros.


  —Puede que el trabajo se le estuviera echando encima.


  Shields me rio el chiste. Se rio como si hubiera hecho un curso de risa, enseñando todos los dientes, estropeados en su mayoría, dentro de una mandíbula como un guante de boxeo azul, más ancha que la parte superior de su cabeza, de ralo cabello oscuro. Parecía vulgar, como la mayoría de estadounidenses, y de qué manera. Era un hombre grande, musculoso, con una espalda como la de un rinoceronte, y vestía un traje de franela de color marrón claro con unas solapas tan anchas y afiladas como dos alabardas suizas. Su corbata era digna de servir de toldo a la terraza de un café y llevaba unos pesados zapatos Oxford marrones. Los norteamericanos parecen sentir una atracción irresistible por los zapatos resistentes, del mismo modo que los ivanes por los relojes de pulsera; la única diferencia era que, por lo general, los compraban en las tiendas.


  —Francamente, me importan un bledo los problemas de ese teniente. Es su patio el que está lleno de mierda, no el mío. Que la barran ellos. No, solo le explico que le conviene colaborar conmigo. Puede que no tenga nada que ver con la muerte de Pichler, pero estoy seguro de que no querrá malgastar todo un día explicándoselo al teniente Canfield. Así que si me ayuda, yo le ayudaré. Me olvidaré de haberlo visto en el taller de Pichler. ¿Comprende lo que le digo?


  —Su alemán no deja nada que desear —dije. De cualquier modo, me chocó la rabia con que atacaba el acento, lanzándose contra las consonantes con un nivel de precisión teatral, casi como si considerara que era un idioma que necesitara hablarse con crueldad—. Supongo que no importaría que le dijera que no sé nada en absoluto sobre lo que le ha pasado a Herr Pilcher.


  Shields se encogió de hombros, como excusándose.


  —Como ya le he dicho, es un problema británico, no mío. Puede que usted sea inocente, pero, como le digo, seguro que sería un coñazo explicárselo a esos británicos. Le juro que creen que todos ustedes, los boches, son unos nazis hijos de puta.


  Levanté las manos rindiéndome.


  —Bien, entonces, ¿en qué puedo ayudarlo?


  —Bueno, cuando supe que antes de ir al entierro del capitán Linden había visitado a su asesino en la cárcel, no pude controlar mi natural inquisitivo. —Su tono se hizo más penetrante—. Venga ya, Gunther. Quiero saber qué diablos está pasando entre usted y Becker.


  —Doy por supuesto que conoce la versión de Becker.


  —Como si la tuviera grabada en mi pitillera.


  —Bueno, Becker se la cree. Y me paga para que la investigue y, eso espera, demuestre que es cierta.


  —Dice que está investigando. Entonces, ¿eso en qué lo convierte?


  —En un investigador privado.


  —¿Un sabueso? Vaya, vaya. —Se inclinó hacia adelante y, cogiendo el borde de mi chaqueta, palpó la tela entre los dedos. Fue una suerte que no hubiera hojas de afeitar cosidas en aquella chaqueta en particular—. No, no me lo trago. No es lo bastante cobista.


  —Cobista o no, es la verdad. —Saqué la cartera y le mostré mi carné de identidad. Y luego mi vieja placa de la policía—. Antes de la guerra estaba en la policía de Berlín. Seguro que no tengo que decirle que Becker también estaba allí. De eso lo conozco. —Saqué los cigarrillos—. ¿Le importa si fumo?


  —Fume, pero sin dejar de mover los labios.


  —Bueno, después de la guerra no quise volver a la policía. El cuerpo estaba lleno de comunistas. —Al decir esto, le lanzaba un mensaje. No conocía a un solo estadounidense a quien le gustara el comunismo—. Así que monté mi propio negocio. En realidad, a mediados de los treinta estuve un tiempo fuera del cuerpo y entonces también trabajé por mi cuenta. Así que no soy exactamente nuevo en este juego. Con tantas personas desplazadas desde la guerra, la mayoría de la gente necesita un poli honrado. Créame, gracias a los ivanes, en Berlín somos muy pocos.


  —Sí, bueno, aquí pasa lo mismo. Como los soviets llegaron aquí primero, colocaron a su gente en los puestos más importantes de la policía. Las cosas están tan mal que el gobierno austríaco tuvo que acudir al jefe de los bomberos de Viena cuando buscaba un hombre recto para subcomisario de policía. —Movió la cabeza, incrédulo—. Así que es usted uno de los antiguos compañeros de Becker. ¿Qué te parece? Por todos los demonios, ¿qué clase de policía era?


  —De la clase corrupta.


  —No me extraña que este país ande tan mal. Supongo que también estuvo usted en las SS.


  —Durante poco tiempo. Cuando averigüé lo que estaba pasando, pedí que me trasladaran al frente. Algunos lo hicieron, ¿sabe?


  —No los suficientes. Por ejemplo, su amigo no lo hizo.


  —No es exactamente mi amigo.


  —Entonces, ¿por qué aceptó el caso?


  —Necesitaba el dinero. Y necesitaba alejarme de mi mujer durante un tiempo.


  —¿Le importa decirme por qué?


  Hice una pausa al darme cuenta de que era la primera vez que hablaba de ello.


  —Se ha estado viendo con otro. Uno de sus compañeros oficiales. Pensé que si yo me iba por un tiempo, ella quizá decidiera qué era más importante: su matrimonio o ese schätzi suyo.


  Shields asintió y luego gruñó comprensivo.


  —Naturalmente, todos sus papeles están en orden.


  —Naturalmente —dije, se los di y observé cómo examinaba mi carné de identidad y mi pase rosa.


  —Veo que ha entrado por la zona rusa. Para alguien a quien no le gustan los ivanes, debe tener algunos contactos muy buenos en Berlín.


  —Solo unos cuantos poco honrados.


  —Rusos poco honrados.


  —¿Qué otra clase hay? Claro que tuve que untar a algunas personas, pero los documentos son auténticos.


  Shields me los devolvió.


  —¿Lleva su Fragebogen encima?


  Busqué mi certificado de desnazificación en la cartera y se lo di. Le echó una ojeada, sin ningunas ganas de leer las 133 preguntas y respuestas que había.


  —Exonerado, ¿eh? ¿Cómo es que no lo clasificaron como delincuente? Todos los SS eran arrestados automáticamente.


  —Vi el final de la guerra en el ejército. En el frente ruso. Y, como ya le he dicho, hice que me trasladaran fuera de las SS.


  Shields resopló y me devolvió la Fragebogen.


  —No me gustan las SS —dijo con un gruñido.


  —Ya somos dos.


  Shields contempló el enorme anillo de una fraternidad que adornaba con poca elegancia uno de sus bien almohadillados dedos.


  —Comprobamos la historia de Becker, ¿sabe? No había nada cierto en ella —dijo.


  —No estoy de acuerdo.


  —¿Y qué le hace pensar eso?


  —¿Cree que estaría dispuesto a pagarme cinco mil dólares para husmear por ahí, si su historia fuera solo palabrería?


  —¿Cinco mil? —Shields soltó un silbido.


  —Vale la pena, si estás con la soga al cuello.


  —Claro. Bueno, quizá pueda probar que el tipo estaba en algún otro sitio cuando lo cogimos. Quizá pueda encontrar algo que convenza al juez de que sus amigos no dispararon contra nosotros o de que él no llevaba encima la pistola que mató a Linden. ¿Tiene alguna idea brillante, sabueso, por ejemplo, como la que le llevó a ver a Pichler?


  —Era un nombre que Becker recordó haber oído a alguien en Reklaue &Werbe Zentrale.


  —¿A quién?


  —A Max Abs.


  Shields asintió, reconociendo el nombre.


  —Diría que fue él quien mató a Pichler. Es probable que fuera a verlo poco después que yo y averiguara que alguien que decía ser amigo suyo había estado haciendo preguntas. Puede que Pichler le contara que me había dicho que volviera al día siguiente. Así que, antes de que lo hiciera, Abs lo mató y se llevó todos los papeles donde aparecía su nombre y dirección. O eso pensaba. Se olvidó algo que me llevó hasta esa dirección. Solo que, cuando llegué, ya se había largado. Según la propietaria, ahora estará a medio camino de Múnich. ¿Sabe, Shields?, no sería mala idea que hiciera que alguien lo estuviera esperando cuando bajara de ese tren.


  Shields se acarició la mal afeitada cara.


  —Bien mirado, puede que no sea mala idea.


  Se levantó y fue hasta detrás de su escritorio, donde cogió el teléfono y procedió a hacer una serie de llamadas, pero utilizando un vocabulario y un acento que no pude comprender. Cuando por fin colgó el aparato en la horquilla, miró la hora en su reloj y dijo:


  —El tren de Múnich tarda once horas y media, así que hay tiempo de sobra para asegurarnos de que reciba una cálida bienvenida cuando llegue.


  Sonó el teléfono. Shields contestó, mirándome fijamente, con la boca abierta y sin parpadear, como si no hubiera creído mucho de mi historia. Pero cuando colgó el teléfono por segunda vez, sonreía.


  —Una de mis llamadas ha sido al Centro de Documentación de Berlín —dijo—. Estoy seguro de que sabe qué es y que Linden trabajaba allí.


  Asentí.


  —Les he preguntado si tenían algo de ese Max Abs. Han sido ellos los que acaban de llamar. Parece que también fue de las SS. No es que lo busquen por crímenes de guerra, pero de todos modos es una gran coincidencia, ¿no le parece? Usted, Becker, Abs, todos viejos alumnos del pequeño y selecto círculo universitario de Himmler.


  —Una coincidencia, eso es lo único que es —dije cansado.


  Shields volvió a sentarse en la silla.


  —¿Sabe?, estoy totalmente dispuesto a creer que Becker sólo apretó el gatillo contra Linden y que su organización, la de usted, lo quería muerto porque había descubierto algo sobre ustedes.


  —Ah, ¿y qué organización es esa? —dije sin mucho entusiasmo por la teoría de Shields.


  —El movimiento clandestino Werewolf.


  Me di cuenta de que me estaba riendo a carcajadas.


  —¿Esa vieja historia de la quinta columna nazi? ¿Los fanáticos que siguen escondidos para continuar una guerra de guerrillas contra nuestros conquistadores? Debe de estar de broma, Shields.


  —¿Qué es lo que no le gusta?


  —Bueno, para empezar llegan un poco tarde. La guerra terminó hace tres años. Sin duda, ustedes los norteamericanos se han tirado ya a bastantes de nuestras mujeres como para saber que nunca hemos tenido intención de cortarles el cuello en la cama. El movimiento clandestino Werewolf… —Sacudí la cabeza con desdén—. Pensaba que era algo que su gente de la inteligencia se había inventado. Pero tengo que decir que nunca pensé que alguien se creyera de verdad esa mierda. Mire, puede que Linden descubriera algo sobre un par de criminales de guerra y puede que ellos quisieran quitarlo de enmedio. Pero no los hombres lobo. A ver si encontramos algo un poco más original, ¿eh?


  Encendí otro cigarrillo y observé que Shields asentía y reflexionaba sobre lo que yo le había dicho.


  —¿Qué dice el Centro de Documentación de Berlín sobre el trabajo de Linden? —pregunté.


  —Oficialmente, solo era un oficial de enlace del Crowcass —el registro central de crímenes de guerra y sospechosos de espionaje del ejército de Estados Unidos—. Insisten en que Linden era solo un administrador y no un agente de campo. Pero claro, si estuviera trabajando en espionaje, tampoco nos lo dirían. Tienen más secretos que la superficie de Marte. —Se levantó de detrás del escritorio y fue hasta la ventana—. ¿Sabe?, el otro día tuve entre las manos un informe que decía que dos de cada mil austríacos espiaban para los soviéticos. Mire, Gunther, en esta ciudad hay más de 1,8 millones de personas, lo cual significa que si el Tío Sam tuviera tantos espías como el Tío Pepe, habría más de siete mil justo delante de mi puerta. Por no hablar de lo que están haciendo los británicos y los franceses, o de lo que prepara la policía estatal de Viena; me refiero a la policía política dominada por los comunistas, no a la policía vienesa corriente, aunque también son un puñado de comunistas. Y hace solo unos meses se infiltró en Viena todo un grupo de policías húngaros para secuestrar o asesinar a unos cuantos de sus disidentes nacionales.


  Se apartó de la ventana y volvió a sentarse frente a mí. Agarrando el respaldo de la silla como si estuviera pensando en levantarlo y estampármelo contra la cabeza, suspiró y dijo:


  —Lo que trato de decir, Gunther, es que estamos en una ciudad podrida. Me parece que Hitler dijo que era una perla. Bueno, querría decir una cuenta amarilla y gastada como el último diente que le queda a un perro muerto. Francamente, miro por la ventana y veo tantas cosas que valgan la pena en esta ciudad como veo el azul del cielo cuando meo en el Danubio.


  Shields se enderezó. Luego se inclinó hacia adelante y, agarrándome por las solapas de la chaqueta, me hizo poner en pie.


  —Viena me decepciona, Gunther, y eso hace que me sienta mal. No haga lo mismo, compañero. Si da con algo que yo creo que tendría que saber y no viene a decírmelo, me sentiré muy ofendido. Puedo pensar en cien buenas razones para sacar su culo a patadas de esta ciudad incluso cuando estoy de buen humor, como ahora. ¿Hablo claro?


  —Como el agua.


  Le aparté las manos de mi chaqueta y me la alisé en los hombros. A medio camino de la puerta me detuve y dije:


  —¿Esta nueva cooperación con la policía militar estadounidense llega hasta retirarme al tipo que ha hecho que me siguiera?


  —¿Le sigue alguien?


  —Lo hacía hasta que anoche le aticé.


  —Estamos en una ciudad muy rara, Gunther. A lo mejor es que usted le gustaba.


  —Seguro que fue por eso por lo que di por sentado que trabajaba para usted. El hombre es norteamericano y se llama John Belinsky.


  Shield negó con la cabeza, con una mirada inocente en los ojos.


  —Nunca había oído hablar de él. Se lo prometo, nunca he ordenado que le sigan. Si alguien le sigue, no tiene nada que ver con este despacho. ¿Sabe qué tendría que hacer?


  —Sorpréndame.


  —Volver a casa, a Berlín. Aquí no se le ha perdido nada.


  —Quizá sí que tendría que hacerlo, lo que pasa es que no estoy seguro de que allí haya nada. Esa era una de las razones por las que he venido, ¿se acuerda?
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  Era tarde cuando llegué al Club Casanova. Estaba lleno de franceses, que estaban llenos de lo que fuera que bebieran los franceses cuando querían agarrar una buena. Veronika tenía razón, después de todo; prefería el Casanova cuando estaba tranquilo. Al no conseguir encontrarla entre la muchedumbre, le pregunté al mismo camarero al que había dado una propina tan generosa la noche anterior si la había visto por allí.


  —Estaba aquí hace solo unos diez o quince minutos —respondió—. Me parece que se ha ido al Koralle. —Bajó la voz e inclinó la cabeza hacia mí—. No le gustan mucho los franceses. Y a decir verdad, a mí tampoco. Los británicos, los norteamericanos, incluso los rusos… como mínimo se puede respetar a los ejércitos que tuvieron algo que ver con nuestra derrota. Pero ¿los franceses? Son unos cabrones. Créame, lo sé. Vivo en el Bezirk 15, en el sector francés. —Alisó el mantel—. ¿Qué va a tomar, señor?


  —Creo que yo también iré a echar un vistazo al Koralle. ¿Sabe dónde está?


  —Está en el Bezirk 9. En la Porzellangasse, al lado de la Berggasse y muy cerca de la prisión policial. ¿Sabe dónde está?


  Me eché a reír.


  —Empiezo a saberlo.


  —Veronika es una buena chica —añadió el camarero—. Para ser una chocolatera.


   


   


   


  La lluvia descargaba contra el centro de la ciudad empujada desde el este y el sector ruso. Se convirtió en granizo al contacto con el frío aire de la noche y azotó los cuatro flancos de la Patrulla Internacional cuando aparcaron frente al Casanova. Con apenas un gesto de saludo al portero y sin decir una palabra pasaron a mi lado y entraron en busca de vicios soldadescos, esa manifestación acomodaticia de lujuria exacerbada por la combinación de país extranjero, mujeres hambrientas y una provisión inagotable de cigarrillos y chocolate.


  En el ya familiar Schottenring crucé para pasar a la Währinger Strasse y me dirigí hacia el norte a través de la Rooseveltplatz bajo la sombra lunar de las torres gemelas de laVotivkirche, que, pese a su enorme altura, que taladraba el cielo, había logrado, no se sabía cómo, sobrevivir a todas las bombas. Estaba a punto de entrar en la Berggasse por segunda vez aquel día cuando, procedente de un gran edificio en ruinas al otro lado de la calle, oí a alguien gritar pidiendo socorro. Diciéndome que no era asunto mío, me detuve sólo un segundo, con intención de proseguir mi camino. Pero luego volví a oír el grito, una voz de contralto casi reconocible.


  Noté el miedo en la piel mientras andaba rápidamente en dirección al sonido. Había un montón de escombros amontonados contra la abombada pared del edificio y, después de trepar a lo alto, miré por el hueco vacío de una ventana de arco al interior de una sala semicircular con las proporciones de un pequeño teatro.


  Eran tres los que forcejeaban en el pequeño espacio iluminado por la luna junto a una pared recta frente a las ventanas. Dos eran soldados rusos, sucios y andrajosos, que reían a carcajadas mientras trataban de arrancarle la ropa a una tercera figura: una mujer. Supe que era Veronika incluso antes de que ella levantara la cabeza hacia la luz. Chilló, y el ruso que le sujetaba los brazos y los dos faldones del vestido que su camarada, arrodillado sobre los pies de Veronika, había rasgado, la abofeteó con fuerza.


  —Pakazhitye, dushka, enséñamelo, cariño —dijo entre grandes risotadas bajando de un tirón la ropa interior de Veronika hasta sus temblorosas rodillas. Se puso en cuclillas para admirar su desnudez—. Pryekrasnaya, precioso —dijo, como si estuviera contemplando un cuadro, y luego metió la cara entre el vello púbico—. Vkoosnaya, tozhe, sabroso, además —dijo con un gruñido.


  El ruso volvió la cara desde las piernas de la chica al oír mis pasos entre los escombros que cubrían el suelo y, al ver el trozo de tubería de plomo que yo llevaba en la mano, se levantó poniéndose al lado de su amigo, que empujó a Veronika a un lado.


  —Sal de aquí, Veronika —grité.


  Sin necesitar que la animara, cogió el abrigo y corrió hacia una de las ventanas, pero el ruso que la había lamido parecía tener una idea diferente y la agarró por la melena. En aquel mismo momento balanceé la tubería golpeando un lado de su repugnante cabeza con un sonido metálico y adormeciéndome el brazo con la vibración del golpe. Empezaba a pensar que le había dado demasiado fuerte cuando noté una tremenda patada en las costillas y luego un furibundo rodillazo en la entrepierna. La tubería se me cayó al suelo lleno de trozos de ladrillo y noté el sabor a sangre en la boca mientras la seguía lentamente. Doblé las piernas contra el pecho y me quedé inmóvil esperando que la enorme bota del hombre me alcanzara de nuevo y acabara conmigo. En lugar de ello oí un golpe sordo, corto y mecánico como el sonido de una remachadora, y cuando la bota golpeó de nuevo, lo hizo muy por encima de mi cabeza. Con una pierna todavía en el aire, el hombre osciló durante un momento como un bailarín de ballet borracho y luego cayó muerto a mi lado, con la frente trepanada limpiamente por una bala certera. Gemí y cerré los ojos un momento. Cuando volví a abrirlos y me incorporé apoyándome en el antebrazo, había un tercer hombre acuclillado frente a mí y durante un segundo escalofriante me apuntó directamente a la cara con el cañón con silenciador de su Luger.


  —Jódete, boche —dijo, y luego, sonriendo, me ayudó a levantarme—. Iba a zurrarte yo mismo, pero parece que esos dos ivanes me han ahorrado el trabajo.


  —Belinsky —resollé, sujetándome las costillas—. ¿Tú qué eres? ¿Mi ángel de la guardia o qué?


  —Sí. Es una vida maravillosa. ¿Estás bien, boche?


  —Lo del pecho iría mejor si dejara de fumar. Sí, estoy bien. ¿De dónde diablos has salido?


  —¿No me habías visto? Estupendo. Después de lo que dijiste de seguir a alguien, me leí un libro sobre el asunto. Me disfracé de nazi para que no te fijaras en mí.


  Miré alrededor.


  —¿Has visto adónde ha ido Veronika?


  —¿Quieres decir que conoces a la dama? —Zigzagueó hasta el soldado que yo había derribado con la tubería y que yacía sin sentido en el suelo—. Creía que eras un don Quijote.


  —Solo la conozco desde anoche.


  —Antes de tropezarte conmigo, supongo. —Belinsky contempló al soldado un momento, luego le apuntó con la Luger en la nuca y apretó el gatillo—. Está fuera —dijo sin demostrar más emoción que si hubiera disparado contra una botella de cerveza.


  —Joder —dije entre dientes, abrumado por su exhibición de insensibilidad—. Habrías sido útil en un grupo de combate.


  —¿Qué?


  —He dicho que espero que perdieras el tranvía anoche por mi culpa. ¿Tenías que matarlo?


  Se encogió de hombros y empezó a desenroscar el silenciador de la Luger.


  —Dos muertos son mejor que uno vivo para testificar en los tribunales. Créeme, sé lo que digo. —Golpeó la cabeza del iván con la punta del zapato—. De todos modos, a estos ivanes no los echarán en falta. Son desertores.


  —¿Cómo lo sabes?


  Belinsky señaló dos fardos de ropa y equipo que había en el suelo al lado de la puerta y, junto a ellos, los restos de una fogata y una comida.


  —Parece que llevaban un par de días escondidos por aquí. Supongo que se aburrían y les apetecía un poco de… —buscó la palabra adecuada en alemán y luego, sacudiendo la cabeza, completó la frase en inglés— … coño. —Enfundó la Luger y dejó caer el silenciador en el bolsillo del abrigo—. Si los encuentran antes de que las ratas los devoren, los polis imaginarán que fue el MVD quien lo hizo. Pero yo apuesto por las ratas. Viena tiene las ratas más enormes que hayas visto nunca. Suben directamente desde las cloacas. Bien pensado, por como huelen esos dos, yo diría que también han estado allá abajo. La cloaca principal sale en el Stadt Park,justo al lado de la comandancia soviética y el sector ruso. —Se encaminó hacia la ventana—. Venga, boche, vamos a buscar a esa chica tuya.


  Veronika estaba un poco más abajo de la Währinger Strasse, lista para echar a correr como alma que lleva el diablo si hubieran sido los dos rusos quienes salieran del edificio.


  —Cuando he visto entrar a tu amigo, he esperado para ver qué pasaba —explicó.


  Se había abotonado el abrigo hasta el cuello y, salvo un pequeño moretón en la mejilla y las lágrimas en los ojos, no habría dicho que parecía una chica que había escapado por los pelos de que la violaran. Volvió, nerviosa, la mirada hacia el edificio con una pregunta en los ojos.


  —No te preocupes —dijo Belinsky—. No volverán a molestarnos.


  Cuando Veronika acabó de darme las gracias por salvarla y a Belinsky por salvarme a mí, los dos la acompañamos hasta el edificio medio derrumbado de la Rotenturmstrasse donde tenía una habitación. Allí nos dio las gracias de nuevo y nos invitó a subir, una invitación que rechazamos, y solo después de que le prometiera visitarla por la mañana logramos convencerla de que cerrara la puerta y se fuera a la cama.


  —Por el aspecto que tienes, diría que no te sentaría mal una copa —dijo Belinsky—. Déjame invitarte. El Bar Renaissance está a la vuelta de la esquina. Es un lugar tranquilo y podremos hablar.


  Cercano a la catedral de San Esteban, que estaba siendo restaurada, el Renaissance de la Singerstrasse era una imitación de taberna húngara con música zíngara. La clase de sitio que aparece en un puzzle; no había duda de que era popular entre los turistas, pero resultaba una pizca demasiado ostentoso para mi gusto sencillo y melancólico. Había una única compensación importante, como explicó Belinsky: servían Csereszne, un aguardiente húngaro de cerezas. Y para alguien a quien acababan de darle de patadas, sabía incluso mejor de lo que Belinsky había prometido.


  —Es una buena chica —dijo—, pero tendría que ir con más cuidado en Viena. Y tú también, si a eso vamos. Si vas a ir por ahí como un flamante Errol Flynn, tendrías que llevar algo más que pelo debajo del brazo.


  —Supongo que tienes razón —dije bebiendo un sorbo de mi segundo vaso—, pero resulta extraño que me lo digas, siendo un poli y todo eso. Llevar un arma no es exactamente legal para nadie, excepto para el personal aliado.


  —¿Quién ha dicho que yo fuera poli? —dijo negando con la cabeza—. Soy del CIC, el cuerpo de contraespionaje. La polícia militar no tiene ni puta idea de en qué estamos.


  —¿Eres espía?


  —No, más bien somos como los detectives de hotel de Estados Unidos. No dirigimos espías; los atrapamos. Espías y criminales de guerra.


  Se sirvió un poco más de Csereszne.


  —¿Y por qué me estás siguiendo?


  —La verdad es que es difícil decirlo.


  —Estoy seguro de que podríamos encontrar un diccionario de alemán.


  Belinsky sacó una pipa ya cargada del bolsilo y mientras explicaba qué quería decir, le iba dando pipadas hasta conseguir que se encendiera.


  —Estoy investigando la muerte del capitán Linden —dijo.


  —Vaya coincidencia. Yo también.


  —Para empezar, queremos tratar de descubrir qué le trajo a Viena. Le gustaba guardar las cosas muy en secreto. Trabajaba mucho solo.


  —¿También estaba en el CIC?


  —Sí, en el 970, estacionado en Alemania. El mío es el 430. Estamos estacionados en Austria. La verdad es que tendría que habernos informado de que venía a nuestro sector.


  —Y ni siquiera envió una postal, ¿eh?


  —Ni una palabra. Es probable que porque no había ninguna razón para que viniera. Si estaba trabajando en algo que afectaba a su país, tendría que habérnoslo dicho. —Belinsky soltó un anillo de humo y se lo apartó de la cara con un gesto—. Era lo que podríamos llamar un investigador de despacho. Un intelectual. La clase de hombre que podrías soltar ante una pared llena de archivos con la orden de encontrar la receta óptima de Himmler. El único problema es que, como era un tipo tan brillante, no anotaba nada. —Belinsky se dio unos golpecitos en la frente con la boquilla de la pipa—. Todo lo guardaba aquí, lo cual hace que resulte un incordio averiguar qué estaba investigando para ganarse un almuerzo de plomo.


  —Tus policías militares creen que el movimiento clandestino Werewolf puede tener algo que ver en el asunto.


  —Eso me han dicho.


  Observó atentamente el humeante contenido de la cazoleta de su pipa de madera de cerezo y añadió:


  —Con franqueza, todos estamos dando palos de ciego en este asunto. De cualquier modo, ahí es donde tú entras en mi vida. Pensamos que quizá descubrieras algo que nosotros no podríamos conseguir, al ser nativo, en comparación, quiero decir. Y si lo hacías, yo estaría allí en aras de la democracia libre.


  —Investigación criminal por poderes, ¿eh? No sería la primera vez que pasa. Odio decepcionarte, pero yo también estoy bastante a oscuras.


  —Puede que no. Después de todo, conseguiste que mataran al cantero. En mi marcador, eso se anota como resultado. Significa que molestaste a alguien, boche.


  Sonreí.


  —Puedes llamarme Bernie.


  —Tal como yo lo veo, Becker no te haría entrar en el juego sin darte algunas cartas. El nombre de Pichler probablemente sería una de ellas.


  —Puede que tengas razón —admití—, pero en cualquier caso, no tengo un juego como para apostarme la camisa.


  —¿Me dejas echarle una mirada?


  —¿Por qué tendría que hacerlo?


  —Te he salvado la vida, boche —gimió.


  —Demasiado sentimental. Sé más práctico.


  —Está bien. Entonces, quizá te pueda ayudar.


  —Eso está mucho mejor.


  —¿Qué quieres?


  —Es más que probable que a Pichler lo asesinara un hombre llamado Abs, Max Abs. Según los PM, estuvo en las SS, pero poco tiempo. De cualquier modo, se ha subido a un tren para Múnich esta tarde y van a hacer que alguien lo reciba allí. Espero que me cuenten lo que suceda, pero necesito saber más cosas de Abs. Por ejemplo, quién era este tipo. —Saqué el dibujo de la lápida de Martin Albers hecho por Pilcher y lo extendí sobre la mesa delante de Belinsky—. Si puedo descubrir quién era Marfin Albers y por qué Max Abs pagó su lápida, quizá esté en camino de descubrir por qué Abs decidió que era necesario matar a Pichler antes de que hablara conmigo.


  —¿Quién es ese Abs? ¿Qué relación tiene con todo esto?


  —Antes trabajaba para una empresa de publicidad, aquí en Viena. La misma firma que dirigía König. König es el hombre que dio instrucciones a Becker para pasar archivos a través de la Frontera Verde. Documentos que iban a parar a manos de Linden.


  Belinsky asintió.


  —De acuerdo —dije—. Veamos mi segunda carta. König tenía una amiguita llamada Lotte que solía ir por el Casanova. Quizá alternara un poco por allí, aceptara un poco de chocolate, todavía no lo sé. Algunos amigos de Becker se presentaron allí y en otros sitios y no volvieron a casa a merendar. Mi idea era poner a Veronika sobre la pista. Pensaba que primero tendría que conocerla un poco. Pero claro, ahora que ya me ha visto cabalgando mi caballo blanco vestido con mi armadura blanca de los domingos, no tendré que esperar tanto.


  —¿Y si Veronika no conoce a esa Lotte? Entonces, ¿qué?


  —¿Y si piensas en algo mejor?


  Belinsky se encogió de hombros.


  —Por otro lado, tu plan tiene sus ventajas.


  —Y otra cosa. Tanto Abs como Eddy Holl, el contacto de Becker en Berlín, trabajan para una empresa con sede en Pullach, cerca de Múnich. La Compañía de Utilización Industrial del Sur de Alemania. Quizá quieras tratar de averiguar algo sobre ella. Por no hablar de por qué Abs y Holl han decidido trasladarse allí.


  —No serían los dos primeros boches en ir a vivir en la zona norteamericana —dijo Belinsky—. ¿No te has fijado? Las relaciones están empezando a ponerse un poco tensas con nuestros aliados comunistas. Según las noticias de Berlín, han empezado a destruir muchas de las carreteras que conectan los sectores este y oeste de la ciudad.


  Puso una cara que dejaba clara su falta de entusiasmo y luego añadió:


  —Pero veré qué puedo descubrir. ¿Algo más?


  —Antes de marcharme de Berlín me tropecé con una pareja de cazadores de nazis llamados Drexler. Linden les llevaba paquetes del auxilio americano de vez en cuando. No me sorprendería que trabajaran para él; todo el mundo sabe que es así como el contraespionaje estadounidense paga los servicios.


  —¿No se lo podemos preguntar a ellos?


  —No serviría de mucho. Están muertos. Alguien deslizó una bandeja llena de bolitas de Zyklon-B por debajo de su puerta.


  —De todos modos, dame la dirección. —Sacó un cuaderno y un lápiz.


  Cuando se la di frunció los labios y se frotó el mentón. Tenía una cara tan ancha que parecía imposible, con unas cejas espesas en forma de cuerno de caza que se curvaban hasta la mitad de la cuenca de los ojos, el cráneo de algún animalillo como nariz y unas arrugas absurdas grabadas, que, añadidas a la cuadrada barbilla y a las ventanas de la nariz, de un fuerte ángulo, completaban un rostro perfectamente heptagonal. La impresión global era la de una cabeza de carnero apoyada sobre un pedestal en forma de uve.


  —Tenías razón. No es una gran ayuda, ¿verdad? Pero es mejor que la que yo tenía.


  Con la pipa apretada entre los dientes, cruzó los brazos y fijó la mirada en el vaso. Quizá fuera lo que bebía o quizá el pelo, que llevaba más largo que el corte militar preferido por la mayoría de sus compatriotas, pero curiosamente no parecía estadounidense.


  —¿De dónde eres? —pregunté al rato.


  —De Williamsburg, Nueva York.


  —Belinsky —dije, separando cada sílaba—. ¿Qué clase de nombre es ese para un norteamericano?


  Él se encogió de hombros, impasible.


  —Soy norteamericano de primera generación. Mi padre procede de Siberia. Su familia emigró para escapar a uno de los pogromos judíos del zar. Como ves, los ivanes tienen una tradición antisemita casi tan buena como la vuestra. Belinsky era el nombre de Irving Berlin antes de que se lo cambiara. Y en lo que respecta a nombres estadounidenses, no creo que un nombre judío como el mío suene peor que un nombre boche como Eisenhower, ¿no te parece?


  —Supongo que no.


  —Hablando de nombres, si vuelves a hablar con los PM, quizá sería mejor que no me mencionaras a mí ni al CIC. La razón es que hace poco jorobaron una operación que teníamos en marcha. El MVD se las arregló para robar unos cuantos uniformes de la policía militar de Estados Unidos del cuartel general del batallón en el Stiftskaserne. Se los pusieron y convencieron a los PM de la comisaría del Bezirk 19 para que los ayudaran a arrestar a uno de nuestros mejores informadores en Viena. Un par de días más tarde, otro informador nos comunicó que estaban interrogándolo en el cuartel general del MVD en la Mozartgasse. Poco después supimos que lo habían matado, pero no antes de que hablara y les diera otros nombres. Bueno, hubo un follón de todos los diablos y el comisario jefe estadounidense tuvo que darle una buena patada en el culo a más de uno por la mala seguridad de la 796. Le hicieron un consejo de guerra a un teniente y degradaron a un sargento a soldado raso. Como resultado de lo cual, el que yo sea un CIC me convierte en una especie de leproso a ojos del Stiftskaserne. Supongo que puede resultarte difícil de entender siendo alemán.


  —Al contrario —dije—. Yo diría que ser tratados como leprosos es algo que los boches entendemos demasiado bien.
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  El agua que llegaba a mi grifo desde los Alpes sabía más limpia que el crujir de los dedos de un dentista. Me llevé un vaso lleno para contestar el teléfono que sonaba en la sala y tomé otro sorbo mientras esperaba que Frau Blum-Weiss me pasara la llamada.


  —Hola, buenos días —dijo Shields con un afectado entusiasmo—. Espero no haberle sacado de la cama.


  —Me estaba lavando los dientes.


  —¿Y qué tal está hoy? —dijo, negándose a ir al grano.


  —Solo con un ligero dolor de cabeza —dije. Había bebido demasiado del licor favorito de Belinsky.


  —Vaya, la culpa la tiene el föhn —sugirió Shields, refiriéndose a ese viento cálido y seco, tan impropio de la estación, que de vez en cuando baja sobre Viena desde las montañas—. Todo el mundo en esta ciudad le echa la culpa de todos los comportamientos extraños. Pero yo lo único que noto es que hace que la bosta de caballo huela todavía peor de lo habitual.


  —Es un placer volver a hablar con usted, Shields. ¿Qué quiere?


  —Su amigo Abs no llegó a Múnich. Estamos bastante seguros de que subió al tren, pero no había rastro de él a la llegada.


  —Puede que se bajara en algún otro sitio.


  —La única parada que hace el tren es Salzburgo y también la teníamos vigilada.


  —Quizá alguien lo tiró del tren. Mientras el tren estaba en marcha.


  Yo sabía muy bien que ese tipo de cosas pasaban.


  —No en la zona norteamericana.


  —Bueno, la zona no empieza hasta Linz. Hay más de cien kilometros de Austria en manos rusas desde aquí hasta su zona. Usted mismo ha dicho que está seguro de que subió al tren. ¿Qué otra cosa nos queda? —Entonces recordé lo que Belinsky había dicho sobre la mala seguridad de la policía militar de Estados Unidos—. Claro que es posible que se zafara de sus hombres, que fuera demasiado listo para ellos.


  Shields suspiró.


  —Alguna vez, Gunther, cuando no esté demasiado ocupado con sus viejos camaradas nazis, lo llevaré al campo de personas desplazadas en Auhof y verá a todos los emigrantes judíos ilegales que pensaron que eran más listos que nosotros. —Se echó a reír—. Es decir, si no le preocupa que pueda reconocerlo alguien del campo de concentración. Podría ser divertido dejarlo allí. Esos sionistas no comparten mi sentido del humor sobre las SS.


  —Y eso sí que lo echaría en falta.


  Alguien llamó a la puerta, casi furtivamente.


  —Mire, tengo que dejarle.


  —Vaya con ojo. Si llego a sospechar que le huelen a mierda los zapatos, lo echaré a la jaula.


  —Bueno, si huele algo, probablemente será el föhn.


  Shields soltó su risa, que sonaba como un tren fantasma, y colgó.


  Fui a abrir la puerta y entró un tipo bajo, de aspecto sospechoso, que me recordó la copia de un retrato de Klimt que había en el comedor. Llevaba una gabardina marrón, con cinturón y pantalones que dejaban ver sus calcetines blancos y, apenas cubriéndole la larga melena rubia, un pequeño sombrero tirolés negro cargado de insignias y plumas. De un modo un tanto incongruente, llevaba las manos metidas en un gran manguito de lana.


  —¿Qué vende, bailarín? —le pregunté.


  La mirada furtiva se volvió desconfiada.


  —¿No es usted Gunther? —dijo arrastrando una voz inverosímil, más grave que un fagot robado.


  —Tranquilo —dije—, soy Gunther. Usted debe ser el armero personal de Becker.


  —Justo. Me llamo Rudi. —Echó una ojeada en torno suyo y se tranquilizó—. ¿Está solo en esta jaula?


  —Como un pelo en la teta de una viuda. ¿Me trae un regalo?


  Rudi asintió y con una sonrisa astuta sacó una mano del manguito. Sostenía un revólver y apuntaba al cruasán de mi desayuno. Después de un momento incómodo, sonrió más abiertamente y aflojó la presión sobre la culata hasta dejar que la pistola colgara de su índice por el gatillo.


  —Si me quedo en esta ciudad tendré que hacerme con un nuevo sentido del humor —dije cogiéndole el revólver. Era un Smith 38 con un cañón de seis pulgadas y las palabras «Ejército y Policía» grabadas claramente en la culata negra—. Supongo que el poli a quien pertenecía esto te dejó que te lo llevaras a cambio de unos cuantos paquetes de cigarrillos. —Rudi empezó a hablar, pero yo lo hice primero—. Mira, le dije a Becker que quería un arma limpia, no la prueba número uno de un juicio por asesinato.


  —Es nueva —dijo Rudi, indignado—. Mire el cañón. Todavía está engrasado; aún no ha sido disparado. Le juro que los de arriba ni siquiera saben que ha desaparecido.


  —¿De dónde la sacó?


  —Del almacén de la fábrica. De verdad, Herr Gunther, esta pistola es un arma limpia donde las haya.


  Asentí a regañadientes.


  —¿Has traído municiones?


  —Hay seis en el cargador —dijo, y sacando la otra mano del manguito puso un mísero puñado de cartuchos en el aparador, al lado de las dos botellas que me había dado Traudl—, y estos.


  —¿Qué pasa, es que los has comprado de racionamiento?


  Rudi se encogió de hombros.


  —Es lo único que he podido conseguir de momento, me temo. —Mirando el vodka se relamió los labios.


  —Yo ya he desayunado —le dije—, pero puedes servirte.


  —Solo un poco contra el frío, ¿eh? —dijo y se sirvió, nervioso, un vaso lleno, que se bebió de un trago.


  —Adelante, toma otro. Nunca me interpongo entre un hombre y una buena sed. —Encendí un cigarrillo y fui hasta la ventana. Afuera una flauta de pan hecha de carámbanos colgaba del borde del tejado de la terraza—. Especialmente en un día tan helado como este.


  —Gracias —dijo Rudi—, muchas gracias. —Sonrió apenas y se sirvió otro vaso, lleno hasta el borde, que sorbió lentamente—. ¿Y cómo va? La investigación, quiero decir.


  —Si tienes alguna idea, me encantaría que me lo contaras. En este momento no es que los peces se metan solos en la red.


  Rudi flexionó los hombros.


  —Bueno, tal como yo lo veo, ese capitán norteamericano, el que cogió el 71…


  Hizo una pausa mientras yo hacía la asociación: el número 71 era el tranvía que iba hasta el Cementerio Central. Asentí, animándolo a continuar.


  —Bueno, tiene que haber estado metido en algún tipo de chanchullo. Piénselo —me sugirió, animándose al hablar—. Va a un almacén con otro tipo y el sitio está lleno hasta la bandera de tabaco. Quiero decir, para empezar, ¿cómo es que estaban allí? No puede ser que el asesino hubiera planeado matarle allí. No lo habría hecho cerca del alijo, ¿verdad? Debían de ir a echar una mirada a la mercancía y se pelearon.


  Tuve que admitir que había algo de verdad en lo que decía. Reflexioné un momento.


  —¿Quién vende cigarrillos en Austria, Rudi?


  —¿Además de todo el mundo?


  —Los principales estraperlistas.


  —Dejando de lado a Emil, están los ivanes, un sargento norteamericano del Estado Mayor que está loco y vive en un castillo cerca de Salzburgo, un judío rumano aquí en Viena y un austríaco llamado Kurtz. Pero Emil era el más grande; la mayoría de la gente ha oído el nombre de Emil Becker relacionado con eso.


  —¿Cree que es posible que uno de ellos le hubiera tendido una trampa a Emil, para eliminarlo como competidor?


  —Seguro, pero no a costa de perder todos aquellos cigarrillos. Cuarenta cajas, Herr Gunther. Es una pérdida enorme para cualquiera.


  —Exactamente, ¿cuándo robaron esa fábrica de tabaco de la Thaliastrasse?


  —Hace meses.


  —¿Los PM no tenían ninguna idea de quién lo había hecho? ¿No tenían ningún sospechoso?


  —Nada de nada. La Thaliastrasse está en el Bezirk 16, forma parte del sector francés. Los PM franceses no podrían coger ni grasa en esta ciudad.


  —¿Y qué hay de los polis de aquí, la policía vienesa?


  Rudi negó con la cabeza sin dudar.


  —Están demasiado ocupados peleándose con la policía estatal. El ministro del Interior ha estado tratando de que los estatales sean absorbidos por las fuerzas regulares, pero a los rusos no les gusta y están tratando de boicotear el invento. Aunque eso signifique hundirlo todo. —Sonrió—. No es que me molestase. No, los locales son casi tan malos como los franchutes. Para ser sincero, los únicos polis que valen la pena en esta ciudad son los estadounidenses. Incluso los ingleses son bastante estúpidos, si quiere saberlo.


  Rudi miró uno de los diversos relojes que llevaba en el brazo.


  —Mire, tengo que marcharme; si no, perderé sitio en el Ressel. Allí es donde me encontrará todas las mañanas si me necesita, Herr Gunther. Allí o en el Café Hauswirth, en la Favoritenstrasse, por la tarde. —Acabó de vaciar el vaso—. Gracias por la bebida.


  —La Favoritenstrasse —repetí frunciendo el ceño—. Está en el sector ruso, ¿no?


  —Cierto —dijo Rudi—, pero eso no me convierte en comunista. —Se levantó el sombrero y sonrió—. Solo en un hombre prudente.
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  La triste expresión de su cara, con la mirada abatida y la incipiente papada, por no hablar de la ropa barata y con aspecto de segunda mano, me hizo pensar que Veronika no debía sacar mucho de hacer de prostituta. Y no había nada en la habitación, fría y del tamaño de una cueva, que tenía alquilada en el centro del distrito rojo de la ciudad, que indicara nada más que una existencia precaria, ganando apenas para sobrevivir.


  Volvió a darme las gracias por ayudarla y, después de interesarse por mis heridas, procedió a preparar un poco de té mientras explicaba que un día tenía intención de llegar a ser pintora. Miré sus dibujos y acuarelas sin demasiado placer.


  Profundamente deprimido por el lóbrego ambiente, le pregunté cómo había acabado haciendo la calle. Fue una tontería, porque no tiene sentido cuestionar a una prostituta sobre nada y mucho menos sobre su propia inmoralidad; mi única excusa era que sentía auténtica lástima por ella. ¿Habría tenido alguna vez un marido que la habría visto haciéndole un francés a un estadounidense en un edificio en ruinas a cambio de un par de tabletas de chocolate?


  —¿Quién dice que haga la carrera? —respondió con acritud.


  Me encogí de hombros.


  —No es el café lo que te mantiene levantada la mitad de la noche.


  —Puede que no. De todos modos, no me encontrarás trabajando en uno de esos sitios del Gürtel donde los tíos solo tienen que subir al piso de arriba. Y no me encontrarás haciendo la calle delante de la oficina de información norteamericana ni del Hotel Atlantis. Quizá sea una chocolatera, pero no soy una buscona. El caballero tiene que gustarme.


  —Eso no evitará que te hagan daño. Como anoche, por ejemplo; por no hablar de las enfermedades venéreas.


  —Escúchate —dijo con divertido desdén—. Pareces uno de esos cabrones de la brigada Antivicio. Te cogen, hacen que un médico te examine para ver si estás contagiada y luego te echan un sermón sobre los peligros de la gonorrea. Empiezas a hablar como un poli.


  —Puede que la policía tenga razón. ¿Lo has pensado alguna vez?


  —Mira, nunca han podido acusarme de nada… y nunca podrán. —Sonrió un poco con aire astuto—. Como he dicho, tengo cuidado. El caballero tiene que gustarme. Lo cual significa que no acepto ni ivanes ni negros.


  —Supongo que nadie ha oído hablar nunca de un estadounidense blanco ni de un inglés con sífilis.


  —Solo tienes que mirar las estadísticas —dijo mirándome con cara de pocos amigos—. Además, ¿qué coño sabes tú de eso? Que me salvaras el pellejo no te da derecho a leerme los diez mandamientos, Bernie.


  —No hay que saber nadar para lanzarle un salvavidas a alguien. En mis tiempos he conocido a suficientes busconas para saber que muchas empezaron siendo tan selectivas como tú. Luego llega alguien y las zurra a gusto y la siguiente vez, cuando el casero las persigue para cobrar el alquiler, no pueden permitirse ser tan exigentes. Hablas de porcentajes. Bueno, no queda mucho porcentaje en un francés por diez schillings cuando llegas a los cuarenta. Mira,Veronika, eres una buena chica. Si hubiera un cura por aquí, pensaría que te mereces una homilía corta, pero como no lo hay, tendrás que arreglártelas conmigo.


  Sonrió con tristeza y me acarició el pelo.


  —No estás tan mal. Aunque no tengo ni idea de por qué crees que sea necesario este discurso. De verdad que estoy bastante bien. Tengo dinero ahorrado. Pronto tendré suficiente para entrar en una escuela de arte en algún sitio.


  Pensé que eso era tan probable como que consiguiera un contrato para volver a pintar la Capilla Sixtina, pero obligué a mi boca a curvarse hacia arriba en una especie de sonrisa optimista.


  —Seguro que sí —dije—. Mira, quizá yo pueda ayudarte. Quizá podamos ayudarnos mutuamente.


  Era una manera inequívocamente policial de dirigir la conversación al objetivo principal de mi visita.


  —Quizá —dijo, sirviendo el té—. Solo una cosa más y luego puedes darme tu bendición. La brigada Antivicio tiene registradas a más de cinco mil chicas en Viena. Pero no son ni la mitad de las que hay. En estos tiempos, todos tenemos que hacer cosas que en otro tiempo eran impensables. Probablemente tú también. No queda mucho porcentaje en pasar hambre y menos aún en volver a Checoslovaquia.


  —¿Eres checa?


  Tomó un sorbo de té, y luego cogió un cigarrillo del paquete que le había dado la noche anterior y sacó una cerilla.


  —Según mis papeles, nací en Austria, pero la verdad es que soy checa; una judía alemana de los Sudetes. Pasé la mayor parte de la guerra escondiéndome en retretes y buhardillas. Luego estuve un tiempo con los partisanos, y después en un campo para personas desplazadas durante seis meses, hasta que escapé a través de la Frontera Verde. ¿Has oído hablar de un lugar llamado Wiener Neustadt? ¿No? Bueno, es una ciudad a unos cincuenta kilómetros de Viena, en la zona rusa, con un centro de reunión para los repatriados soviéticos. En todo momento hay unos sesenta mil esperando allí. Los ivanes los clasifican en tres grupos: enemigos de la Unión Soviética a los que envían a los campos de trabajos forzados; a los que no pueden demostrar de verdad que son enemigos los envían a trabajar fuera de los campos, así que de un modo u otro acabas haciendo un trabajo de esclavo; es decir, a menos que estés en el tercer grupo, los enfermos o los viejos o los demasiado jóvenes, en cuyo caso te matan directamente.


  Tragó saliva y dio una larga calada al cigarrillo.


  —¿Quieres saber algo? —siguió—. Creo que me acostaría con todo el ejército británico para que los rusos no pudieran reclamarme. Y eso incluye a los que tienen sífilis. —Trató de sonreír—. Pero da la casualidad de que tengo un amigo médico que me ha conseguido unos frascos de penicilina y me pongo una dosis de vez en cuando solo por si acaso.


  —Eso suena caro.


  —Como digo, es un amigo. No me cuesta nada que se pudiera gastar en la reconstrucción. —Cogió la tetera—. ¿Quieres un poco más de té?


  Negué con la cabeza. Tenía muchas ganas de salir de aquella habitación.


  —Vayamos a alguna parte —sugerí.


  —De acuerdo. Es mejor que quedarse aquí. ¿Qué tal cabeza tienes para las alturas? Porque solo hay un sitio al que se puede ir en Viena un domingo.


  El parque de atracciones del Prater, con su enorme noria, los carruseles y la montaña rusa, resultaba un tanto incongruente en la parte de Viena que, por ser la última en caer en manos del Ejército Rojo, todavía mostraba los mayores efectos de la guerra y era la prueba más clara de que estábamos en un sector, por lo demás, poco atractivo.


  Tanques y cañones despanzurrados seguían esparcidos por los campos vecinos, mientras que en las ruinosas paredes de todas las casas a lo largo de la Ausstellungsstrasse aparecía escrita con tiza y en caracteres cirílicos la palabra Atak’ivat (registrada) que en realidad significaba «saqueada».


  Desde lo alto de la noria,Veronika me señaló los pilares del Puente del Ejército Rojo, la estrella encima del obelisco cercano y, más allá, el Danubio. Luego, mientras nuestra góndola iniciaba su lento descenso hacia el suelo, me metió la mano debajo del abrigo y me cogió las pelotas, pero apartó la mano enseguida cuando yo suspiré incómodo.


  —Quizá habrías preferido el Prater antes de los nazis —dijo malévola—, cuando todos aquellos muñecos venían aquí a buscar clientes.


  —No es eso en absoluto —dije riendo.


  —Quizá sea eso lo que querías decir cuando comentaste que yo podría ayudarte.


  —No, es solo que soy un tipo nervioso. Vuelve a probar en otra ocasión, cuando no estemos a sesenta metros del suelo.


  —Un manojo de nervios, ¿eh? Pensaba que habías dicho que no te importaban las alturas.


  —Mentí. Pero tienes razón, sí que necesito tu ayuda.


  —Si tu problema es el vértigo, entonces la posición horizontal es el único tratamiento que estoy cualificada para prescribir.


  —Estoy buscando a alguien, Veronika; una chica que solía andar por el Casanova.


  —¿Para qué van los hombres al Casanova si no es para buscar a una chica?


  —Es una chica en particular.


  —Puede que no te hayas dado cuenta, pero ninguna de las chicas del Casanova es nada en particular. —Me lanzó una mirada penetrante, como si de repente desconfiara de mí—. Pensaba que hablabas como los de arriba. Toda esa propaganda sobre los contagios y demás. ¿Trabajas con aquel estadounidense?


  —No, soy investigador privado.


  —¿Cómo el Hombre Delgado?


  Se echó a reír cuando asentí.


  —Pensaba que eso solo era cosa de las películas. Y quieres que yo te ayude con algo que estás investigando, ¿es así?


  Volví a asentir.


  —No me veo mucho en el papel de Myrna Loy —dijo—, pero te ayudaré si puedo. ¿Quién es esa chica que andas buscando?


  —Se llama Lotte. No sé su apellido. Puede que la hayas visto con un tipo llamado König. Lleva bigote y un terrier pequeño.


  Veronika asintió lentamente.


  —Sí, los recuerdo. En realidad, conozco bastante bien a Lotte. Se llama Lotte Hartmann, pero hace semanas que no aparece por allí.


  —¿No? ¿Sabes dónde está?


  —No exactamente. Se fueron a esquiar juntos, Lotte y Helmut König, su schätzi. En algún sitio del Tirol austríaco, me parece.


  —¿Cuándo fue eso?


  —No lo sé. Hará dos o tres semanas. Parece que König tiene un montón de dinero.


  —¿Sabes cuándo van a volver?


  —No tengo ni idea. Lo que sé es que ella dijo que estaría fuera por lo menos un mes si todo iba bien entre ellos. Conociendo a Lotte, eso significa que dependería de lo bien que él se lo hiciera pasar.


  —¿Estás segura de que va a volver?


  —Sería necesaria una avalancha para impedir que Lotte volviera aquí. Es vienesa hasta las orejas; no sabe vivir en otro sitio. Supongo que quieres que tenga los ojos bien abiertos para saber cuándo vuelven.


  —Eso es —dije—. Naturalmente, te pagaría.


  —No es necesario —dijo encogiéndose de hombros, y apretó la nariz contra la ventana—. La gente que me salva la vida tiene derecho a todo tipo de generosos descuentos.


  —Debo advertirte que puede ser peligroso.


  —No tienes que decírmelo —dijo con calma—. Conozco a König. Es suave y encantador en el club, pero a mí no me engaña. Es de esos tipos que no se quita las nudilleras metálicas ni para irse a confesar.


  Cuando estuvimos de nuevo en tierra firme, utilicé algunos cupones para comprar una bolsa de lingos, unos buñuelos húngaros fritos espolvoreados con ajo, en uno de los tenderetes cercanos a la noria. Después de este modesto almuerzo, cogimos el tren Lilliput hasta el Estadio Olímpico y volvimos paseando por la nieve a través de los bosques de Hauptallee.


  Mucho más tarde, cuando volvíamos a estar en su habitación, dijo:


  —¿Sigues estando nervioso?


  Tendí la mano hacia sus pechos en forma de calabaza y noté que la blusa estaba húmeda de sudor. Me ayudó a desabotonársela y, mientras yo gozaba del peso de su seno en la mano, se desabrochó la falda. Me aparté para que pudiera quitársela por los pies y cuando la hubo dejado en el respaldo de una silla, la cogí de la mano y la atraje hacia mí.


  Durante un breve momento, la abracé con fuerza, disfrutando de su respiración entrecortada y cálida en el cuello, antes de bajar la mano hacia la curva de su trasero, la parte superior de las apretadas medias y luego la suave y fresca carne entre los muslos. Y una vez que ella se las ingenió para desprenderse de la escasa ropa que quedaba para cubrirla, la besé y permití que un intrépido dedo disfrutara de una corta exploración de sus partes ocultas.


  En la cama no dejó de sonreír mientras yo trataba lentamente de medir sus profundidades. Al ver sus ojos abiertos, que solo eran soñadores, como si no fuera capaz de olvidar mi satisfacción en su busca de la suya propia, descubrí que estaba demasiado excitado para que me importara mucho más allá de lo que parecía cortés. Cuando, finalmente, ella sintió que la herida que estaba abriendo en ella se volvía más apremiante, levantó los muslos hasta el pecho y, bajando las manos, se abrió con las palmas, como si tensara un trozo de tela para que penetrara la aguja de la máquina de coser, a fin de que me viera periódicamente absorbido con fuerza hacia su interior. Al cabo de un momento, me doblé sobre ella mientras la vida activaba su propulsión independiente y trepidante.


  Aquella noche nevó mucho y luego la temperatura cayó hasta las alcantarillas, helando toda Viena, para conservarla para un día mejor. Soñé, no con una ciudad perdurable, sino con la ciudad que iba a venir.




  SEGUNDA PARTE
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  —YA se ha fijado la fecha del juicio contra Herr Becker —me informó Liebl—, lo cual hace que sea absolutamente imperativo apresurarnos en la preparación de la defensa. Confío en que me perdonará, Herr Gunther, si le recalco la urgente necesidad de pruebas para corroborar el relato de nuestro cliente. Aunque tengo fe en su capacidad como detective, querría saber exactamente qué progresos ha hecho hasta ahora, a fin de poder aconsejar mejor a Herr Becker sobre la forma de llevar su caso en el tribunal.


  Esta conversación tenía lugar varias semanas después de mi llegada a Viena, pero no era la primera vez que Liebl me presionaba para que le diera alguna idea de mis avances.


  Estábamos sentados en el Café Schwarzenberg, que era lo más parecido a una oficina que había tenido desde antes de la guerra. La cafetería vienesa se parece en todo a un club de caballeros ingleses, salvo en que ser socio por un día cuesta poco más que el precio de una taza de café. Por ese importe puedes quedarte todo el tiempo que quieras, leer los periódicos y las revistas disponibles, dejar recados a los camareros, recibir el correo, reservar una mesa para reuniones y, en general, llevar un negocio con total discreción delante del mundo entero. Los vieneses respetan la privacidad de la misma forma que los estadounidenses adoran la antigüedad, y un habitual del Schwarzenberg no metería la nariz por encima de tu hombro del mismo modo que tampoco removería el café con el dedo.


  En anteriores ocasiones, le había dicho a Liebl que una idea exacta de los progresos no era algo que existiera en el mundo del investigador privado; que no era el tipo de negocio en el cual uno puede informar de que, con toda seguridad, se va a producir una serie específica de acontecimientos dentro de un período determinado. Ese es el problema con los abogados. Dan por supuesto que el resto del mundo funciona como el código napoleónico. No obstante, en esta ocasión concreta, tenía bastante más para contarle a Liebl.


  —La novia de König, Lotte, ha vuelto a Viena —dije.


  —¿Por fin ha vuelto de sus vacaciones de esquí?


  —Eso parece.


  —Pero todavía no la ha encontrado.


  —Alguien que conozco en el Club Casanova tiene una amiga que habló con ella hace solo un par de días. Puede que incluso lleve de vuelta alrededor de una semana.


  —¿Una semana? —repitió Liebl—. ¿Por qué ha costado tanto averiguarlo?


  —Esas cosas llevan tiempo —dije con un encogimiento de hombros provocativo. Estaba harto del constante escrutinio de Liebl y había empezado a disfrutar como un niño pinchándolo con esas exhibiciones de aparente despreocupación.


  —Sí —gruñó—, eso es lo que ha dicho otras veces.


  No parecía nada convencido.


  —No es como si tuviéramos la dirección de esas personas —dije—. Y Lotte Hartmann no se ha acercado por el Casanova desde que ha vuelto. La chica que habló con ella dice que Lotte ha estado tratando de conseguir un pequeño papel en una película en los Estudios Sievering.


  —¿Sievering? Eso está en el Bezirk 19. El estudio es propiedad de un vienés llamado Karl Hartl. Antes era cliente mío. Hartl ha dirigido a todas las grandes estrellas: Pola Negri, Lya de Putti, Maria Corda,Vilma Banky, Lilian Harvey. ¿Ha visto El barón gitano? Bueno, pues era de Hartl.


  —Cree usted que, por casualidad, podría saber algo de los estudios donde Becker encontró el cuerpo de Linden?


  —¿Drittemann Film? —Liebl removió el café distraídamente—. Si hubiera sido una compañía cinematográfica legalmente constituida, Hartl la conocería. En la producción vienesa de películas no pasan muchas cosas que Hartl no sepa. Pero solo se trataba de un nombre en un contrato de alquiler. En realidad, allí no se había rodado ninguna película, ni siquiera se había disparado ninguna cámara. Usted mismo lo comprobó, ¿no?


  —Sí —dije recordando la estéril tarde que había pasado allí hacía dos semanas. Resultó que incluso el contrato de arrendamiento había caducado y la propiedad volvía a ser del Estado—. Es cierto, lo primero y lo único que se disparó allí fue el arma que mató a Linden. —Me encogí de hombros—. Tiene razón, era solo una idea.


  —Entonces, ¿qué va a hacer ahora?


  —Procurar encontrar a Lotte Hartmann en Sievering. No tendría que ser demasiado difícil. Si tratas de conseguir un papel en una película, dejas una dirección donde pueden ponerse en contacto contigo.


  Liebl sorbió su café ruidosamente y luego se secó delicadamente la boca con un pañuelo del tamaño de un spinnaker.


  —Por favor, no desperdicie el tiempo buscando a esa persona —dijo—. Siento presionarlo así, pero hasta que descubramos dónde está Herr König, no tenemos nada. Cuando lo haya encontrado, podremos por lo menos tratar de obligarlo a declarar llamándolo como testigo principal de los hechos.


  Asentí dócilmente. Podría haberle contado más cosas, pero su tono me irritaba y cualquier otra explicación habría generado preguntas que todavía no estaba en disposición de contestar. Por ejemplo, podría haberle comunicado lo que había sabido por Belinsky, en la misma mesa del Schwarzenberg, una semana después de haberme salvado el pellejo, una información a la que todavía daba vueltas en mi cabeza, tratando de encontrarle sentido. Nada era tan simple como Liebl parecía imaginar.


  —Para empezar —me había dicho Belinsky—, los Drexler eran lo que parecían. Ella sobrevivió al campo de concentración de Matthausen y él al gueto de Lodz y a Auschwitz. Se conocieron en un hospital de la Cruz Roja después de la guerra y vivieron en Frankfurt durante un tiempo antes de ir a Berlín. Parece que colaboraron muy estrechamente con la gente del Crowcass y con la oficina del fiscal. Mantenían al día el historial de un gran número de nazis buscados y llevaban muchos casos simultáneamente. En consecuencia, nuestra gente de Berlín no ha podido determinar si alguna investigación en concreto guardaba relación con su muerte o con la del capitán Linden. La policía local está confundida, como suele decirse, que es probablemente como prefiere estar. Francamente, no creo que les importe un bledo quién mató a los Drexler y no parece que la investigación de la PM estadounidense vaya a llegar a ningún sitio.


  »Pero no parece probable que los Drexler pudieran haber tenido mucho interés en Martin Albers. Era uno de los jefes de las operaciones clandestinas de las SS y las SD en Budapest hasta 1944, cuando fue arrestado por haber tomado parte en el complot de Stauffenberg para matar a Hitler y colgado en el campo de concentración de Flossenburg en abril de 1945. Pero me atrevería a decir que se lo tenía bien merecido. Por lo que dicen todos, Albers era un cabrón, aunque tratara de liquidar al Führer. A muchos de vosotros todo eso os costó un carajo de tiempo. ¿Sabes?, nuestra gente de Inteligencia cree que incluso Himmler estaba enterado de la existencia del complot, pero dejó que siguiera adelante confiando en ocupar él mismo el lugar de Hitler.


  »De cualquier modo, resulta que este Max Abs era el criado, chófer y hombre para todo de Albers, así que parece como si estuviera honrando a su antiguo jefe. La familia Albers murió en un ataque aéreo, así que supongo que no quedaba nadie más que erigiera una lápida en su memoria.


  »—Un gesto bastante caro, ¿no te parece?


  »—¿Tú crees? Bueno, yo odiaría que me mataran cuidándote el culo, boche.


  Luego Belinsky me habló de la compañía Pullach.


  —Es una organización patrocinada por los estadounidenses, dirigida por los alemanes y fundada con el objetivo de reconstruir el comercio alemán interzonal. La idea es que Alemania llegue a ser económicamente autónoma lo más rápidamente posible para que el Tío Sam pueda dejar de sacaros a todos vosotros de apuros. La sede de la empresa está en una misión estadounidense llamada Camp Nicholas, que hasta hace pocos meses estaba ocupada por las autoridades de la censura postal del ejército de Estados Unidos. Camp Nicholas es un lugar enorme que fue construido para Rudolf Hess y su familia. Pero cuando se «ausentó sin permiso», Bormann se lo quedó durante un tiempo, y luego Kesselring y su Estado Mayor. Ahora es nuestro. Hay las suficientes medidas de seguridad para convencer a la gente del lugar de que el campo alberga algún tipo de establecimiento de investigación técnica, pero eso no es extraño teniendo en cuenta su historia. En cualquier caso, la buena gente de Pullach lo evita, prefiriendo no saber mucho de lo que hay allí, incluso si es algo tan inofensivo como un equipo de especialistas económicos y comerciales. Supongo que son expertos, teniendo en cuenta que Dachau está a apenas unos kilómetros de allí.


  Pensé que eso parecía eliminar a Pullach, pero ¿qué pasaba con Abs? Matar a un inocente solo para conservar el anonimato no parecía encajar en el carácter de alguien que quiere recordar la memoria de un héroe de la resistencia alemana (si existía algo así). ¿Y qué relación podía tener Abs con Linden, el cazador de nazis, salvo como informador de algún tipo? ¿Sería posible que también hubieran matado a Abs, al igual que a Linden y a los Drexler?


  Me acabé el café, encendí un cigarrillo y por el momento me conformé con que esas y otras preguntas no pudieran plantearse en otro foro que el de mi cabeza.


  El número 39 iba hacia el oeste a lo largo de la Sieveringer Strasse y luego seguía por Döbling para parar justo antes de los bosques de Viena, un espolón de los Alpes que llega hasta el Danubio.


  Unos estudios cinematográficos no es un lugar donde sea probable ver muchas pruebas de laboriosidad. El equipo descansa sin funcionar en las camionetas alquiladas para transportarlo. Los decorados nunca están más que a medio construir, incluso cuando están terminados. Pero lo que sí hay son miles de personas, todas ellas cobrando, que parecen hacer poco más que estar de pie por allí, fumando cigarrillos y sosteniendo tazas de café; y están de pie porque no se las considera lo bastante importantes como para darles una silla. A cualquiera lo bastante tonto como para financiar una empresa tan evidentemente derrochadora, la película debía parecerle el material más caro después de la seda de China, y pensé que sin ninguna duda todo eso habría vuelto casi loco de impaciencia a Liebl.


  Le pregunté a un hombre que llevaba una tablilla dónde podía encontrar al gerente del estudio y me indicó un pequeño despacho en el primer piso. Allí había un hombre alto y panzudo, con el pelo teñido, vestido con una chaqueta de punto de color lila y con los modales de una tía solterona y excéntrica. Escuchó cuál era mi misión con una mano descansando encima de la otra, como si yo le estuviera pidiendo la mano de la sobrina que tutelaba.


  —¿Qué es usted, una especie de policía? —dijo alisándose una ceja rebelde con el índice. Desde algún lugar del edificio llegó el sonido muy fuerte de una trompeta, lo cual le provocó una mueca de desagrado.


  —Detective —dije, faltando a la verdad.


  —Bueno, seguro que siempre estamos dispuestos a colaborar con los de arriba. ¿Qué papel me ha dicho que quería conseguir esa chica?


  —No se lo he dicho. Me temo que no lo sé. Pero ha sido en las dos o tres últimas semanas.


  Cogió el teléfono y apretó un botón.


  —¿Willy? Soy yo, Otto. Sé bueno y ven un momento a mi despacho. —Volvió a colgar el auricular y comprobó que no se había despeinado—.Willy Reichmann es el jefe de producción. Quizá pueda ayudarnos.


  —Gracias —dije, y le ofrecí un cigarrillo.


  Se lo colocó detrás de la oreja.


  —Muy amable. Me lo fumaré luego.


  —¿Qué están rodando ahora? —le pregunté mientras esperábamos. Quienquiera que estuviera tocando la trompeta emitió dos notas altas que no parecían armonizar.


  Otto soltó un gemido y fijó la mirada con aire de superioridad en el techo.


  —Bueno, se llama El ángel de la trompeta —dijo con una evidente falta de entusiasmo—. Más o menos ya está acabada, pero el director es tan perfeccionista…


  —¿No será Karl Hartl?


  —Sí, ¿lo conoce?


  —Solo por El barón gitano.


  —Ah, eso —dijo en tono agrio.


  Llamaron a la puerta y entró un hombre bajo con el pelo rojo como una zanahoria. Me recordó a un gnomo.


  —Willy, este es Herr Gunther. Es detective. Si estás dispuesto a perdonar el hecho de que le gustara El barón gitano, quizá quieras ayudarlo. Está buscando a una chica, una actriz que participó en unas pruebas para un reparto, no hace mucho.


  Willy sonrió vagamente, dejando ver unos dientes pequeños y desiguales que parecían un puñado de sal gorda, asintió y dijo con voz aflautada:


  —Será mejor que venga a mi despacho, Herr Gunther.


  —No entretenga a Willy demasiado rato, Herr Gunther —me ordenó Otto mientras yo seguía la diminuta figura de Willy al pasillo—; tiene una cita dentro de quince minutos.


  Willy se dio media vuelta y miró al jefe de los estudios sin comprender. Otto suspiró exasperado.


  —¿Es que nunca anotas nada en la agenda, Willy? Viene ese inglés de London Films. El señor Lyndon-Haynes, ¿te acuerdas?


  Willy gruñó algo como respuesta y luego cerró la puerta. Recorrió el pasillo hasta otro despacho y me invitó a entrar.


  —Veamos, ¿cómo se llama esa chica? —dijo, indicándome una silla.


  —Lotte Hartmann.


  —Supongo que no sabe el nombre de la empresa de producción.


  —No, pero sé que vino durante las dos últimas semanas.


  Se sentó y abrió uno de los cajones del escritorio.


  —Bueno, solo ha habido tres películas buscando actores en el último mes, así que no tendría que ser muy difícil. —Sus cortos dedos sacaron tres carpetas. Las dejó sobre el cartapacio, y empezó a ojear su contenido—. ¿Tiene algún problema?


  —No, solo que quizá conozca a alguien que nos puede ayudar en una investigación que estamos haciendo. —Esto, por lo menos, era verdad.


  —Bueno, si ha venido por aquí para un papel en el último mes, estará en una de estas carpetas. Puede que no tengamos muchas ruinas atractivas en Viena, pero lo que sí tenemos son muchas actrices. Aunque, claro, la mitad de ellas son chocolateras. Incluso en las mejores épocas una actriz es solo una chocolatera con otro nombre.


  Acabó con una pila de papeles y empezó otra.


  —Yo no diría que echo de menos su falta de ruinas —comenté—. Soy de Berlín y nosotros tenemos ruinas a una escala épica.


  —Como si no lo supiera… Pero este inglés que tengo que ver quiere montones de ruinas aquí, en Viena. Igual que Berlín, igual que Rosellini. —Suspiró desconsolado—. Y yo le pregunto: ¿qué hay aparte del Ring y el barrio de la Ópera?


  Cabeceé comprensivo.


  —¿Qué espera? La guerra acabó hace tres años. ¿Imagina que hemos retrasado la reconstrucción por si se le ocurría aparecer a un equipo de filmación inglés? Quizá es que esas cosas llevan más tiempo en Inglaterra que en Austria. No me sorprendería, a la vista de todo el papeleo que producen los británicos. No había conocido nunca a una gente tan burocrática. Dios sabe qué voy a decirle a ese tipo. Para cuando empiecen a rodar tendrán suerte si encuentran una ventana rota.


  Deslizó una hoja de papel a través del escritorio. Sujeta a la esquina izquierda del papel había una fotografía de tamaño pasaporte.


  —Lotte Hartmann —anunció.


  Miré el nombre y la fotografía.


  —Eso parece.


  —La verdad es que me acuerdo de ella —dijo—. No era del todo lo que estábamos buscando en aquella ocasión, pero le dije que era probable que pudiera encontrarle algo en esa producción inglesa. Hay que reconocerle que era guapa, pero, para ser sincero con usted, no muy buena actriz. Un par de papeles de figurante en el Burgtheater durante la guerra y eso es todo. Pero los ingleses van a hacer una película sobre el mercado negro y necesitan muchas chocolateras. A la vista de la experiencia particular de Lotte Hartmann, pensé que podía ser una de ellas.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuál es esa experiencia?


  —Solía ser relaciones públicas en el Club Casanova y ahora trabaja de crupier en el Casino Oriental. Al menos, eso es lo que me dijo. Por lo que yo sé, podría ser una de las bailarinas exóticas que tienen allí. De cualquier modo, si la está buscando, esta es la dirección que me dio.


  —¿Puedo llevarme este papel?


  —Por supuesto.


  —Una cosa más: si por alguna razón Fräulein Hartmann se pusiera en contacto con usted, le agradecería que no le comentara nada de esto.


  —Mi boca está sellada.


  Me levanté para marcharme.


  —Gracias —dije—, me ha sido de mucha ayuda. Ah, y buena suerte con esas ruinas.


  Sonrió irónico.


  —Sí, ya, si ve alguna pared poco sólida, sea un buen chico y déle un buen empujón.


  Aquella noche, fui al Oriental justo a tiempo para el primer número de las 8.15. La chica que bailaba desnuda en la pista de baile estilo pagoda, con acompañamiento de una orquesta de seis músicos, tenía unos ojos tan fríos y duros como el trozo más negro de pórfido del taller de Pilcher. Llevaba el desprecio grabado en la cara de una forma tan indeleble como los pájaros tatuados en sus pechos pequeños adolescentes. Un par de veces tuvo que contener un bostezo y una vez le hizo una mueca al gorila encargado de protegerla en caso de que alguien quisiera demostrarle su aprecio. Cuando, al cabo de cuarenta y cinco minutos, llegó al final de su actuación, su saludo fue una burla a quienes la habíamos contemplado.


  Llamé a un camarero y centré la atención en el propio club. «El maravilloso cabaré nocturno egipcio» era como el Oriental se describía a sí mismo en la caja de cerillas que había cogido del cenicero de bronce, y no había duda de que estaba lo bastante grasiento como para pasar por algo de Oriente Próximo, por lo menos, ante los estereotipados ojos de algún creador de decorados de los Estudios Sievering. Una larga escalinata curvada conducía al piso inferior de estilo vagamente árabe, con sus pilares dorados, el techo en forma de cúpula y muchos tapices persas en las paredes cubiertas de mosaicos de imitación. El olor frío y húmedo del sótano, el humo a tabaco turco barato y las muchas prostitutas solo potenciaban aquel auténtico ambiente oriental. Casi esperaba ver cómo el ladrón de Bagdad venía a sentarse a la mesa de marquetería que yo ocupaba. En lugar de eso, vino un chulo vienés.


  —¿Busca una chica guapa? —preguntó.


  —Si así fuera, no habría venido aquí.


  El macarra lo entendió al revés y señaló a una enorme pelirroja que estaba sentada a la anacrónica barra americana.


  —Puedo arreglarlo para que lo pase bien con aquella de allí.


  —No gracias, desde aquí se le huelen las bragas.


  —Oiga, pifke, esa chocolatera es tan limpia que podría cenar en su coño.


  —No tengo tanta hambre.


  —Otra cosa, entonces. Si lo que le preocupa es el contagio, sé donde encontrar una estupenda nieve fresca, sin huellas dactilares. ¿Me entiende? —Se inclinó hacia mí por encima de la mesa—. Una niña que ni siquiera ha terminado la escuela. ¿Qué tal le suena una primicia así?


  —Desaparece, cerdo, antes de que te vuele la bragueta de un tiro.


  Se echó hacia atrás de golpe.


  —Tranquilo, pifke —dijo con sorna—. Sólo trataba de…


  Soltó un chillido de dolor cuando tuvo que enderezarse siguiendo a una de sus patillas sujeta entre el pulgar y el índice de Belinsky.


  —Ya has oído a mi amigo —dijo con tono frío y amenazador y, dándole un empujón al tipo para apartarlo, se sentó frente a mí—. Dios, cómo odio a los chulos —murmuró meneando la cabeza.


  —Nunca lo hubiera imaginado —dije, y volví a llamar al camarero, quien al ver la forma en que el chulo se marchaba se acercó a la mesa más obsequioso que un criado egipcio—. ¿Qué quieres tomar? —le pregunté al estadounidense.


  —Una cerveza.


  —Dos Gosser —le dije al camarero.


  —Inmediatamente, señores —dijo, y se marchó apresuradamente.


  —Bueno, no hay duda de que se ha vuelto más atento —observé.


  —Ya, bueno, no vienes al Casino Oriental por su exquisito servicio. Vienes para perder dinero en las mesas o en una cama.


  —¿Y el espectáculo? Te olvidas del espectáculo.


  —Y una mierda. —Se echó a reír y procedió a explicarme que procuraba ver el espectáculo del Oriental por lo menos una vez a la semana.


  Cuando le hablé de la chica con los tatuajes en los pechos, cabeceó con una indiferencia mundana, y durante un buen rato me vi obligado a escucharlo mientras me contaba cosas de las bailarinas exóticas y de strip-tease que había visto en el Extremo Oriente, donde una chica con un tatuaje no era nada del otro mundo. Este tipo de conversación no me interesaba lo más mínimo y cuando, al cabo de varios minutos, Belinsky agotó sus pecaminosas anécdotas, me alegré de poder cambiar de tema.


  —He encontrado a la amiga de König, Fräulein Hartmann —anuncié.


  —¿Sí? ¿Dónde?


  —En la sala de al lado. Repartiendo cartas.


  —¿La crupier? ¿Esa rubia bronceada y más tiesa que si llevara un carámbano metido en el culo?


  Asentí.


  —Traté de invitarla a una copa —dijo—, solo que igual podía haber tratado de venderle una escoba. Si vas a congraciarte con ella, te espera una buena tarea, boche. Es tan fría que su perfume hace que te duela la nariz. Quizá si la raptaras tendrías una posibilidad.


  —Estaba pensando más o menos lo mismo. En serio, ¿en qué abismo se encuentra tu crédito con la PM aquí en Viena?


  Belinsky se encogió de hombros.


  —Tan abajo como el culo de una serpiente. Pero cuéntame qué tienes en mente y te lo diré seguro.


  —A ver qué te parece esto. La Patrulla Internacional entra aquí una noche y nos arresta a mí y a la chica con algún pretexto. Luego nos llevan a la Kärtnerstrasse, donde yo empiezo a ponerme terco sobre que se ha cometido un error. Quizá algo de dinero cambia de manos para que parezca convincente de verdad. Después de todo, a la gente le gusta creer que la policía es corrupta, ¿no? Así que tanto ella como König pueden apreciar esos pequeños detalles. De cualquier modo, cuando la policía nos suelta, le digo a Lotte Hartmann que la razón de haberla ayudado es que la encuentro atractiva. Bueno, naturalmente, ella está agradecida y le gustaría demostrármelo, solo que tiene un amigo. Quizá él pueda compensarme de un modo u otro. Facilitarme algún negocio, ese tipo de cosas. —Hice una pausa y encendí un cigarrillo—. Bien, ¿qué te parece?


  —Para empezar —dijo Belinsky pensativo—, la PI no puede entrar aquí. Hay un letrero enorme en la entrada que lo dice. Tu entrada de diez schillings te da derecho a ser socio por una noche de lo que es, después de todo, un club privado, lo cual significa que la PI no puede entrar aquí y ensuciar la alfombra con sus botas y asustar a la florista.


  —De acuerdo —dije—, esperan fuera y montan un control para la gente que sale del club. Seguro que no hay nada que pueda impedírselo. Nos cogen a Lotte y a mí como sospechosos: ella de ser una chocolatera y yo de tener montado algún tinglado.


  Llegó el camarero con las cervezas. Mientras, ya estaba empezando el segundo número. Belinsky echó un trago a su bebida y se apoyó en el respaldo para mirar.


  —Me gusta esa —gruñó, encendiendo la pipa—. Tiene un culo como la costa oeste de África. Espera y verás.


  Fumando, satisfecho, con la pipa sujeta firmemente entre los sonrientes dientes, Belinsky no le quitaba ojo a la chica, que se despojaba del sostén.


  —Puede que hasta funcione y todo —dijo finalmente—. Solo que olvídate de sobornar a los norteamericanos. No; si lo que tratas de simular es que untas a alguien, entonces tendrá que ser un iván o un franchute. Da la casualidad de que el CIC ha enviado a un capitán ruso a la PI. Parece que está tratando de ganarse el pasaje a Estados Unidos, así que es bueno para los servicios manuales, los documentos de identidad, los chivatazos, lo de costumbre. Un arresto falso debería estar entre sus habilidades. Y por una feliz coincidencia los rusos ocupan la silla presidencial de la Patrulla este mes, así que tendría que resultar bastante fácil organizarlo una noche en que esté de servicio.


  La sonrisa de Belinsky se hizo más amplia cuando la bailarina se bajó las bragas para mostrar un diminuto tanga.


  —Oh, mira eso —dijo riendo entre dientes, con un regocijo de adolescente—. Ponle un bonito marco a ese culo y podría colgarlo de la pared. —Se bebió la cerveza de un trago y me hizo un guiño lascivo—. Hay que reconoceros una cosa, boche: construís a vuestras mujeres igual de bien que vuestros coches.
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  Parecía que la ropa me sentaba mejor. Los pantalones ya no me colgaban de la cintura como si fueran los bombachos de un payaso. Meterme dentro de la chaqueta ya no me hacía recordar a un chico que, optimista, se prueba la ropa de su padre muerto. Y el cuello de la camisa se me ajustaba al cuello como un vendaje al brazo de un cobarde. No cabía duda, dos meses en Viena me habían hecho ganar algo de peso, así que ahora me parecía más al hombre que había ido a un campo soviético de prisioneros de guerra y menos al que había salido de allí. Pero, aunque esto me gustaba, no pensaba que fuera una excusa para perder la buena forma y había decidido pasar menos tiempo sentado en el Café Schwarzenberg y hacer más ejercicio.


  Era esa época del año cuando los desnudos árboles del invierno empiezan a tener brotes y cuando la decisión de llevar abrigo ya no es algo automático. Con solo una franja blanca de nubes en un cielo, por lo demás, completamente azul, decidí dar un paseo por el Ring y exponer mi piel al cálido sol primaveral.


  Como una araña de cristal que resulta demasiado grande para la habitación donde está, también los edificios oficiales de la Ringstrasse, construidos en un tiempo de abrumador optimismo imperial, eran demasiado grandiosos, demasiado opulentos, para la realidad geográfica de la nueva Austria. Con sus seis millones de habitantes, Austria era poco más que la colilla de un enorme puro. El lugar por el que fui a pasear, más que un anillo de puro parecía una corona mortuoria.


  El centinela estadounidense que hacía guardia frente al Hotel Bristol, requisado por Estados Unidos, levantaba su rosada cara hacia arriba para que le dieran los rayos del sol matinal. Su homólogo ruso, que vigilaba el también requisado Grand Hotel, en la puerta de al lado, tenía un rostro tan oscuro que parecía haberse pasado la vida al aire libre.


  Cruzando al lado sur del Ring a fin de estar más cerca del parque cuando llegara al Schubertring, me encontré cerca de la comandancia, antes el Hotel Imperial, en el momento en que un gran coche del Estado Mayor soviético se detenía frente a la enorme estrella roja y las cuatro cariátides que enmarcaban la entrada. La puerta del coche se abrió y apareció el coronel Poroshin.


  No pareció en absoluto sorprendido de verme. Es más, era casi como si esperara encontrarme paseando por allí y, durante un segundo, se limitó a mirarme como si solo hiciera unas pocas horas que hubiera estado sentado en su despacho en el pequeño Kremlin de Berlín. Supongo que me quedé boquiabierto, porque al cabo de un momento sonrió, murmuró «Dobraye ootra», «buenos días», y luego prosiguió su camino al interior de la comandancia, seguido de cerca por un par de oficiales jóvenes que se volvieron para mirarme con recelo mientras yo me quedaba allí, sin saber qué decir.


  Bastante intrigado sobre la razón de que Poroshin hubiera aparecido en Viena en aquel momento, crucé la calle para dirigirme hacia el Café Schwarzenberg y por poco me atropella una anciana en bicicleta que hizo sonar la bocina, furiosa conmigo.


  Me senté a mi mesa habitual para pensar en la llegada de Poroshin a la escena y pedí algo de comer, abandonando mi resolución de mantenerme en forma.


  La presencia del coronel en Viena me pareció más fácil de explicar con un café y una porción de pastel en el estómago. Después de todo, no había ninguna razón para que no viniera. Como coronel del MVD, era probable que pudiera ir a donde quisiera. Pensé que el que no me hubiera dicho nada más ni me hubiera preguntado cómo iba mi trabajo para ayudar a su amigo se debía, probablemente, a que no tenía ningún interés en hablar de aquel asunto delante de los otros dos oficiales. Y sólo tenía que coger el teléfono y llamar al cuartel general de la Patrulla Internacional para descubrir si Becker seguía en prisión o no.


  Pese a todo, una sensación en la suela del zapato me decía que la llegada de Poroshin desde Berlín estaba relacionada con mi propia investigación y no necesariamente para bien. Igual que alguien que ha desayunado ciruelas pasas, me dije que seguro que no tardaría mucho en notar algo.
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  Cada una de las cuatro potencias asumía, durante un mes y de forma rotativa, la responsabilidad administrativa de la policía del centro de la ciudad. «Ocupan la silla presidencial», era como Belinsky lo había descrito. La silla en cuestión estaba en una sala de reuniones en el cuartel general de las fuerzas combinadas en el Palais Auersperg, aunque también afectaba a la persona que se sentara al lado del conductor en el vehículo de la Patrulla Internacional. Pero aunque la PI era un instrumento de las cuatro potencias y obedecía, en teoría, las órdenes de las fuerzas combinadas, a todos los efectos prácticos eran los estadounidenses quienes la dirigían y proveían. Todos los vehículos, la gasolina y el aceite, las radios, los recambios para las radios, el mantenimiento de los vehículos y las radios, el funcionamiento del sistema de la red radiofónica y la organización de las patrullas eran responsabilidad del 796 de Estados Unidos. Esto significaba que era siempre el miembro norteamericano de la patrulla quien conducía el vehículo, hacía funcionar la radio y llevaba a cabo el mantenimiento de primer nivel. Así que, por lo menos en lo relativo a la patrulla misma, la idea de «la silla» se parecía a la de una fiesta móvil.


  Aunque los vieneses se referían a «los cuatro hombres del jeep» o a veces a «los cuatro elefantes del jeep», en realidad «el jeep» había quedado abandonado hacía tiempo porque era demasiado pequeño para acomodar a una patrulla de cuatro hombres, más su transmisor de onda corta, por no hablar de algún detenido, y ahora el medio de transporte favorito era un vehículo de tres cuartos de tonelada del Mando y Reconocimiento.


  Todo esto me lo explicó el cabo ruso que mandaba el furgón de la PI aparcado a corta distancia del Casino Oriental en la Petersplatz, en el cual yo estaba sentado, bajo arresto, esperando que los colegas del kapral cogieran también a Lotte Hartmann. El kapral, que no hablaba ni francés ni inglés y solo un poco de alemán, estaba encantado de haber encontrado a alguien con quien podía conversar, aunque fuera un prisionero de habla rusa.


  —Me temo que no le puedo decir mucho sobre por qué está bajo arresto, aparte de que es por estar en el mercado negro —dijo a guisa de excusa—. Se enterará mejor cuando lleguemos a la Kärtnerstrasse. Los dos nos enteraremos, ¿eh? Lo único que puedo explicarle es el procedimiento. Mi capitán llenará un formulario de arresto, por duplicado (todo es por duplicado) y le dejará las dos copias a la policía austríaca. Ellos enviarán una al oficial de Seguridad Pública del Gobierno Militar. Si va a juzgarlo un tribunal militar, mi capitán preparará una hoja de cargos, y si lo tiene que juzgar un tribunal austríaco, la policía recibirá las instrucciones precisas. —El kapral frunció el ceño—. Para ser sincero, ahora no nos molestamos mucho con los delitos del mercado negro. O de la moralidad, si a eso vamos. A quienes perseguimos es a los contrabandistas o a los emigrantes ilegales. Puedo decirle que los otros tres cabrones piensan que me he vuelto loco, pero yo tengo mis órdenes.


  Sonreí comprensivo y le dije que le agradecía que me explicara todo aquello. Estaba pensando en ofrecerle un cigarrillo cuando la puerta se abrió y el patrullero francés ayudó a una Lotte Hartmann muy pálida a subir y sentarse a mi lado. Luego él y el británico entraron también y cerraron la puerta desde dentro. El olor del miedo de Lotte solo era levemente más débil que el empalagoso aroma de su perfume.


  —¿Adónde nos llevan? —me preguntó en un susurro.


  Le dije que a la Kärtnerstrasse.


  —No se permite hablar —dijo el PM inglés en un alemán atroz—. Los prisioneros se mantendrán en silencio hasta que lleguemos a la central.


  Sonreí para mis adentros. El lenguaje de la burocracia era la única segunda lengua que un inglés no sería nunca capaz de hablar bien.


  La PI tenía su cuartel general en un viejo palacio a un tiro de colilla de la Ópera. La furgoneta se detuvo en el exterior y nos condujeron a través de unas enormes puertas cristaleras al interior de un vestíbulo de estilo barroco, donde todo un surtido de atlantes y cariátides exhibían la mano omnipresente de los canteros vieneses. Subimos una escalinata tan ancha como el tendido del ferrocarril, pasamos frente a urnas y bustos de olvidados nobles, cruzamos un par de puertas más largas que las piernas del contorsionista de un circo y entramos en una zona de oficinas con paredes de cristal. El kapral ruso abrió la puerta de una de ellas, hizo entrar a sus dos prisioneros y nos dijo que esperáramos allí.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Fräulein Hartmann en cuanto se cerró la puerta.


  —Ha dicho que esperáramos. —Me senté, encendí un cigarrillo y eché una ojeada a la sala. Había un escritorio, cuatro sillas y, en la pared, un gran tablero de madera del tipo que se ve en la parte exterior de las iglesias, salvo que este estaba escrito en cirílico, con columnas de nombres escritos con tiza, encabezadas por «Personas buscadas», «Ausentes», «Vehículos robados», «Mensajes urgentes», «Órdenes. Parte I», «Órdenes. Parte II». En la columna de «Personas buscadas» aparecía mi propio nombre y el de Lotte Hartmann. El ruso favorito de Belinsky estaba haciendo que todo pareciera muy convincente.


  —¿Tiene idea de qué va todo esto? —me preguntó temblorosa.


  —No —mentí—, ¿y usted?


  —No, por supuesto que no. Tiene que ser un error.


  —Claro.


  —No parece estar muy preocupado. O quizá es que no se da cuenta de que han sido los rusos quienes han ordenado que nos trajeran aquí.


  —¿Habla ruso?


  —Por supuesto que no —dijo impaciente—. El PM norteamericano que me arrestó me dijo que era una orden de los rusos y que él no tenía nada que ver.


  —Bueno, los ivanes tienen el mando de la patrulla este mes —dije reflexivo— ¿Qué dijo el francés?


  —Nada. Lo único que hizo fue no quitarme los ojos del escote.


  —Seguro que lo hizo —dije sonriéndole—.Vale la pena.


  Me brindó una sonrisa sarcástica.


  —Sí, pero no creo que me hayan traído aquí para contemplar la leña apilada delante del refugio, ¿verdad?


  Hablaba con un desagrado crispado, pero aceptó el cigarrillo que le ofrecía.


  —No se me ocurre una razón mejor.


  Soltó un taco entre dientes.


  —Yo la conozco, ¿no? —dije—. ¿Del Oriental?


  —¿Qué era durante la guerra, observador aéreo?


  —Sea amable. A lo mejor puedo ayudarla.


  —Será mejor que se ayude usted mismo primero.


  —Puede estar segura de ello.


  Cuando por fin se abrió la puerta, fue un oficial del Ejército Rojo, alto y fornido, quien entró en la habitación. Se presentó como capitán Rustaveli y se sentó detrás del escritorio.


  —Oiga —exigió Lotte Hartmann—, ¿le importaría decirme por qué me han traído aquí en mitad de la noche? ¿Qué demonios está pasando?


  —Todo a su tiempo, Fräulein —replicó en un impecable alemán—. Por favor, siéntese.


  Ella se dejó caer en una silla al lado de la mía y lo miró hoscamente. El capitán me miró.


  —¿Herr Gunther?


  Asentí y le dije en ruso que la chica solamente hablaba alemán.


  —Pensará que soy un hijo de puta si usted y yo hablamos solo una lengua que ella no entiende.


  El capitán Rustaveli me miró fríamente y durante unos segundos me pregunté si algo habría marchado mal y Belinsky no le habría dejado claro a aquel oficial soviético que nuestro arresto era fingido.


  —Muy bien —dijo después de un momento que duró mucho—. Sin embargo, por lo menos tendremos que cumplir con las formalidades de un interrogatorio. ¿Puedo ver sus papeles, Herr Gunther?


  Por su acento supe que era georgiano; como el camarada Stalin.


  Introduje la mano en la chaqueta y le di mi carné de identidad, en el cual, siguiendo la sugerencia de Belinsky, había metido dos billetes de cien dólares mientras íbamos en el furgón. Rustaveli deslizó rápidamente el dinero en el bolsillo del pantalón sin ni siquiera parpadear y por el rabillo del ojo vi cómo la boca de Lotte Hartmann se abría tanto que la mandíbula inferior le llegaba a las rodillas.


  —Muy generoso —murmuró dándole la vuelta a mi carné de identidad entre sus peludos dedos. Luego abrió una carpeta que llevaba escrito mi nombre—, aunque era totalmente innecesario, se lo aseguro.


  —Tenemos que pensar en los sentimientos de la señorita, capitán. No querría usted que decepcionara sus prejuicios, ¿verdad?


  —Por supuesto que no. Es una chica guapa, ¿no le parece?


  —Mucho.


  —Una puta, ¿no cree?


  —Eso o algo que se le acerca mucho. Solo es una suposición, claro, pero diría que es del tipo de las que les gusta despojar a un hombre de bastante más que diez schillings y su ropa interior.


  —No del tipo para enamorarse de ella, ¿eh?


  —Sería como poner la verga en un yunque.


  Hacía calor en el despacho de Rustaveli y Lotte empezó a darse aire con la chaqueta, dejando que el ruso entreviera su amplio escote.


  —No sucede a menudo que un interrogatorio sea tan divertido —dijo Rustaveli, y mirando los papeles añadió—: Tiene unas tetas bonitas. Es una evidencia que respeto sinceramente.


  —Supongo que a ustedes los rusos les resulta mucho más fácil mirarla.


  —Bueno, sea lo que sea lo que quieran lograr con este número que hemos montado, espero que al final ella consiga lo que quiera. No puedo imaginar una razón mejor para tomarnos todo este trabajo. Yo, es que tengo una enfermedad sexual: se me hincha la verga cada vez que veo una mujer.


  —Me parece que eso le convierte en un ruso bastante típico.


  Rustaveli sonrió, irónico.


  —Por cierto, habla usted un ruso excelente, Herr Gunther… para ser alemán.


  —Lo mismo digo, capitán… para ser georgiano. ¿De dónde es?


  —De Tbilisi.


  —¿El lugar de nacimiento de Stalin?


  —No, gracias a Dios. Esa desgracia le corresponde a Gori. —Rustaveli cerró mi carpeta—. Esto debería ser suficiente para impresionarla, ¿no le parece?


  —Sí.


  —¿Qué le digo?


  —Que tiene información de que es una puta —expliqué—, así que no está muy dispuesto a dejarla ir. Pero luego me deja que yo lo convenza.


  —Bien, todo parece estar en orden, Herr Gunther —dijo Rustaveli, volviendo a hablar alemán—. Mis disculpas por haberlo detenido. Puede marcharse.


  Me devolvió el carné de identidad, me levanté y me dirigí a la puerta.


  —¿Y qué pasa conmigo? —gimió Lotte.


  Rustaveli negó con la cabeza.


  —Me temo que usted tendrá que quedarse, Fräulein. El médico de la brigada Antivicio vendrá enseguida. Para hacerle unas preguntas sobre su trabajo en el Oriental.


  —Pero soy crupier —gimió—, no una chocolatera.


  —No es esa la información que tenemos.


  —¿Qué información?


  —Su nombre ha sido mencionado por otras chicas.


  —¿Qué otras chicas?


  —Prostitutas, Fräulein. Es posible que tenga que someterse a un examen médico.


  —¿Un examen médico? ¿Para qué?


  —Para ver si tiene alguna enfermedad venérea, claro.


  —¿Una enfermedad venérea?


  —Capitán Rustaveli —dije por encima del agudo grito de ofendida indignación de Lotte—, puedo responder por esta señorita. No diría que la conozco muy bien, pero sí lo bastante para declarar categóricamente que no es una prostituta.


  —Bueno… —dijo duditativo.


  —Déjeme que le pregunte: ¿parece una prostituta?


  —Francamente, todavía tengo que encontrar una chica austríaca que no se esté vendiendo. —Cerró los ojos un segundo y luego negó con la cabeza—. No puedo ir contra el protocolo. Son cargos graves. Muchos soldados rusos han resultado contagiados.


  —Por lo que yo recuerdo, el Oriental, donde ha sido arrestada Fräulein Hartmann, queda fuera de la jurisdicción del Ejército Rojo. Tenía la impresión de que sus hombres tienen tendencia a ir al Moulin Rouge en la Walfischgasse.


  Rustaveli frunció los labios y se encogió de hombros.


  —Eso es verdad, pero con todo…


  —Quizá si volviera a reunirme con usted, capitán, podríamos hablar de la posibilidad de que yo compensara al Ejército Rojo por cualquier molestia debida a no cumplir el protocolo. Entretanto, ¿querría aceptar mi garantía personal de la reputación de la señorita?


  Rustaveli se frotó la barba, pensativo.


  —De acuerdo —dijo—, su garantía personal. Pero recuerde, tengo sus direcciones. Siempre pueden ser arrestados de nuevo.


  Se volvió hacia Lotte Hartmann y le dijo que también estaba libre para marcharse.


  —Gracias a Dios —musitó ella con un suspiro, y se puso en pie de un salto.


  Rustaveli hizo un gesto al kapral que hacía guardia al otro lado de la sucia puerta cristalera y luego le ordenó que nos escoltara hasta el exterior del edificio. Luego dio un taconazo y se disculpó por «el error», tanto para beneficio de su kapral como para cualquier efecto que pudiera tener en Lotte Hartmann.


  Ella y yo seguimos al kapral de vuelta a la escalinata, oyendo el eco de nuestros pasos en el ornamentado trabajo que adornaba la cornisa del alto techo, y a través de las puertas de cristal en forma de arco hasta la calle donde el kapral, inclinándose en el bordillo de la acera, escupió abundantemente en la calzada.


  —Un error, ¿eh? —soltó una risa amarga—. Miren bien lo que digo, yo seré el que cargue con las culpas.


  —Confío en que no —dije, pero el hombre se limitó a encogerse de hombros, se encasquetó el gorro de piel de carnero y volvió a entrar con andares cansinos en el cuartel.


  —Supongo que tendría que darle las gracias —dijo Lotte abrochándose el cuello de la chaqueta.


  —Olvídelo —dije, y empecé a dirigirme hacia el Ring. Vaciló un momento y luego echó a andar detrás de mí.


  —Espere un momento —dijo.


  Me detuve y la miré. Vista de frente su cara era aún más atractiva que de perfil porque la longitud de la nariz era menos visible. Y no era fría en absoluto. Belinsky se había equivocado, confundiendo el cinismo con la indiferencia hacia todo. En realidad, pensé que parecía capaz de tentar a los hombres, aunque toda una noche observándola en el Casino había dejado sentado que era probablemente una de esas mujeres insatisfactorias que ofrecen intimidad solo para retirarla en una etapa posterior.


  —¿Sí? ¿Qué sucede?


  —Mire, ha sido usted muy amable —dijo—, pero ¿le importaría acompañarme a casa? Es muy tarde para que una chica decente ande por las calles y dudo que pueda encontrar un taxi a estas horas de la noche.


  Me encogí de hombros y miré la hora.


  —¿Dónde vive?


  —No está muy lejos. En el Bezirk 3, en el sector británico.


  —Está bien. —Suspiré con una notoria falta de entusiasmo—. Adelante.


  Fuimos hacia el este, por calles que estaban tan silenciosas como la casa de unos terciarios franciscanos.


  —No me ha explicado por qué me ha ayudado —dijo, rompiendo el silencio al cabo de un rato.


  —Me gustaría saber si eso es lo que dijo Andrómeda cuando Perseo la salvó del monstruo marino.


  —Su heroísmo parece un poco menos evidente, Herr Gunther.


  —No se deje engañar por mis modales —le contesté—. Tengo un cajón lleno de medallas en la casa de empeños.


  —Así que tampoco es un tipo sentimental.


  —No, me gusta el sentimiento. Queda bien en las labores de costura y en las postales de Navidad. Solo que no se graba demasiado bien en los ivanes. O puede que no estuviera usted mirando.


  —Claro que estaba mirando. Fue admirable la manera en que lo manejó. No sabía que se podía untar así a los ivanes.


  —Solo hay que conocer el punto exacto del eje. El kapral habría estado demasiado asustado para aceptar nada y un mayor habría sido demasiado orgulloso. Eso sin mencionar que ya conocía a nuestro capitán Rustaveli cuando solo era simplemente el teniente Rustaveli y él y su novia cogieron una gonorrea y les conseguí penicilina de la buena, que me agradeció muchísimo.


  —No tiene aspecto de ser un estraperlista.


  —No tengo aspecto de estraperlista; no tengo aspecto de héroe. ¿Qué es usted, la directora de reparto de Warner Brothers?


  —Ya me gustaría —murmuró—. Además, ha sido usted quien ha empezado. Le ha dicho a aquel iván que yo no tenía aspecto de chocolatera. Viniendo de usted, diría que casi suena a cumplido.


  —Como le he dicho, la he visto en el Oriental, y no vendía nada más que mala suerte. Por cierto, confío en que sea una buena jugadora de cartas, porque se supone que tengo que volver y darle algo al iván por su libertad. Suponiendo que quiera seguir fuera de chirona.


  —¿Cuánto será?


  —Unos doscientos dólares tendrían que bastar.


  —¿Doscientos? —Sus palabras resonaron por toda la Schwarzenbergplatz mientras pasábamos al lado de una enorme fuente y cruzábamos a Rennweg—. ¿De dónde voy a sacar toda esa pasta?


  —Del mismo sitio de donde sacó ese bronceado y esa bonita chaqueta, supongo. Si eso falla, siempre puede invitarlo al club y pasarle un par de ases por debajo de la mesa.


  —Lo haría si fuera tan buena, pero no lo soy.


  —Mala suerte.


  Se quedó en silencio durante un momento mientras le daba vueltas al asunto.


  —Quizá podría convencerlo para que se conformara con menos. Después de todo, parece que habla muy bien ruso.


  —Quizá —admití.


  —Supongo que no serviría de mucho ir a los tribunales para defender mi inocencia, ¿verdad?


  —¿Con los ivanes? —solté una estridente carcajada—. También podría apelar a la diosa Kali.


  —No, tampoco yo lo creía.


  Pasamos un par de calles laterales y luego nos detuvimos frente a un edificio de pisos junto a un pequeño parque.


  —¿Le gustaría subir a tomar algo? —Rebuscó en el bolso hasta encontrar la llave—. Yo necesito una copa.


  —Yo hasta la lamería de la alfombra —dije, y la seguí cruzando la puerta y escaleras arriba hasta un piso acogedor y bien amueblado.


  No era posible ignorar que Lotte Hartmann era atractiva. A algunas mujeres, las miras y calculas con cuánto tiempo estarías dispuesto a conformarte. Por lo general, cuanto más guapa es la chica, con menos tiempo piensas que estarías satisfecho. Bien mirado, una mujer verdaderamente atractiva tendría que dar cabida a muchos deseos similares. Lotte era el tipo de chica con quien yo habría estado dispuesto a aceptar cinco minutos ardientes y sin trabas. Sólo cinco minutos para que te dejara hacer lo que tú y tu imaginación quisierais. No era pedir demasiado. Tal como iban las cosas, parecía que me habría concedido bastante más que cinco minutos. Puede que incluso una hora entera. Pero yo estaba muerto de cansancio y quizá bebí demasiado de su excelente whisky para prestar suficiente atención a la forma en que se mordía el labio inferior y me contemplaba a través de aquellas pestañas de viuda negra. Probablemente se suponía que me quedaría tumbado tranquilamente con el morro descansando en su falda, de una convexidad impresionante, y dejaría que doblara mis enormes orejotas caídas; solo que acabé dormido en el sofá.
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  Cuando me desperté entrada la mañana, garabateé mi dirección y mi teléfono en un trozo de papel y, dejando a Lotte dormida en la cama, cogí un taxi y volví a la pensión. Allí me lavé, me cambié de ropa y tomé un copioso desayuno, que hizo mucho para que me recuperara. Estaba leyendo el matutino Wiener Zeitung cuando sonó el teléfono.


  Una voz de hombre, con apenas un ligero acento vienés, me preguntó si hablaba con Herr Bernhard Gunther. Cuando me identifiqué, la voz dijo:


  —Soy un amigo de Fräulein Hartmann. Me ha dicho que fue muy amable al ayudarla a salir de una situación incómoda ayer noche.


  —Todavía no está del todo fuera —dije.


  —Exacto. Confiaba en que nos podríamos ver y hablar del asunto. Fräulein Hartmann mencionó la suma de doscientos dólares para ese capitán ruso. Y también que usted se ofreció para actuar como intermediario.


  —¿De verdad? Supongo que debí hacerlo.


  —Confiaba en poder darle el dinero para entregarle a ese maldito individuo. Y me gustaría poder darle las gracias a usted, personalmente.


  Estaba seguro de que era König, pero me quedé callado durante un momento, porque no quería parecer demasiado ansioso por conocerlo.


  —¿Sigue ahí?


  —¿Dónde le parece que nos encontremos? —dije con desgana.


  —¿Conoce el Amalienbad, en la Reumannplatz?


  —Lo encontraré.


  —¿Digamos dentro de una hora? ¿En los baños turcos?


  —De acuerdo. Pero ¿cómo lo reconoceré? Ni siquiera me ha dicho su nombre todavía.


  —No, no lo he hecho —dijo misterioso—, pero silbaré esta melodía.


  Y se puso a silbarla del principio al final.


  —Bella, bella, bella, Marie —dije, reconociendo una melodía que había oído por todas partes hacía unos meses.


  —Exactamente —dijo el hombre, y colgó.


  Parecía un sistema de reconocimiento curiosamente conspiratorio, pero me dije que si era König, tenía buenas razones para ser cauto.


  El Amalienbad estaba en el Bezirk 10, en el sector ruso, lo cual significaba coger un 67 hacia el sur por la Favoritenstrasse. El distrito era un barrio obrero con gran cantidad de fábricas sucias y viejas, pero los baños municipales de la Reumannplatz ocupaban un edificio de siete plantas de construcción relativamente moderna y, sin que pareciera exagerado, se anunciaban como los baños más grandes y modernos de Europa.


  Pagué por un baño y una toalla y, después de cambiarme, fui a buscar la sauna de hombres. Estaba al otro extremo de una piscina tan grande como un campo de fútbol y ocupada solo por unos pocos vieneses que, envueltos en sus toallas-sábana, se esforzaban por eliminar a través del sudor parte del peso que tan fácil era ganar en la capital de Austria. A través del vapor, al fondo de la sala revestida de azulejos pálidos, oí que alguien silbaba de forma intermitente. Me dirigí al lugar de donde llegaba la melodía y la repetí mientras me acercaba.


  Llegué hasta la figura sentada de un hombre con un cuerpo uniformemente blanco y una cara uniformemente morena; casi parecía como si se la hubiera ennegrecido, como Jolson, pero la disparidad de color era, claro, un recuerdo de sus recientes vacaciones de esquí.


  —Odio esa melodía —dijo—, pero Fräulein Hartmann no para de tararearla y no se me ocurrió otra cosa. ¿Herr Gunther?


  Asentí, circunspecto, como si hubiera ido a regañadientes.


  —Permítame que me presente. Me llamo König.


  Nos estrechamos la mano y me senté a su lado.


  Era un hombre fornido, con cejas oscuras y espesas y un bigote grande y exuberante; parecía como si alguna rara especie de marta se hubiera escapado de un clima más frío y septentrional para refugiarse en su labio superior. Cayéndole por encima de la boca, aquella pequeña cibelina completaba una expresión enteramente lúgubre, que empezaba en los melancólicos ojos castaños. Era casi exactamente como Becker lo había descrito, salvo por la ausencia del perrito.


  —Confío en que le gusten los baños turcos, Herr Gunther.


  —Sí, cuando están limpios.


  —Entonces ha sido una suerte que haya escogido este —dijo— en lugar del Dianabad. Claro que el Dianabad ha sufrido daños por los bombardeos, pero parece atraer, además, bastantes más incurables y otras variedades de seres humanos inferiores de lo que le corresponde. Van por las piscinas termales que hay allí. Si te metes en ellas ya sabes a lo que te arriesgas. Puede que entres con eczema y salgas con sífilis.


  —No suena muy sano.


  —Quizá esté exagerando un poco —dijo König con una sonrisa—. No es usted de Viena, ¿verdad?


  —No, soy de Berlín, voy y vengo de un sitio al otro.


  —¿Qué tal está Berlín en este momento? Por lo que se oye, la situación empeora. La delegación soviética abandonó la Comisión de Control, ¿no es así?


  —Sí —dije—, dentro de poco la única forma de entrar o salir será por medio del transporte aéreo militar.


  König chasqueó la lengua y se frotó el peludo pecho cansinamente.


  —Comunistas —suspiró—, eso es lo que pasa cuando se hacen tratos con ellos. Fue terrible lo que sucedió en Potsdam y Yalta. Los norteamericanos dejaron que los ivanes cogieran lo que quisieran. Un gran error, que hace que otra guerra sea prácticamente segura.


  —Dudo que nadie tenga estómago para otra —dije, repitiendo la misma idea que había usado con Neumann en Berlín. Era una reacción casi automática por mi parte, pero creía sinceramente que era verdad.


  —Todavía no, quizá. Pero la gente olvida y con el tiempo… —Se encogió de hombros—. ¿Quién sabe qué puede pasar? Hasta entonces, seguimos con nuestras vidas y con nuestros asuntos, haciéndolo lo mejor que sabemos.


  Durante un momento se frotó el cuero cabelludo furiosamente. Y luego dijo:


  —¿A qué se dedica? Solo lo pregunto porque espero que haya algún modo de que pueda pagarle la ayuda que le prestó a Fraülein Hartmann. Por ejemplo, facilitarle algún negocio.


  Negué con la cabeza.


  —No es necesario. Si de verdad quiere saberlo, trabajo en importación y exportación. Pero, para serle franco, Herr König, la ayudé porque me gustaba mucho su perfume.


  Asintió comprensivo.


  —Es bastante natural. Es encantadora. —Pero lentamente, el arrobamiento dejó paso a la perplejidad—. Algo extraño, no obstante, ¿no le parece? El que los cogieran a los dos de esa manera.


  —No puedo responder por su amiga, Herr König, pero en mi trabajo siempre hay rivales que estarían muy contentos de verme desaparecer. Un riesgo profesional, podríamos decir.


  —Por lo que dice Fräulein Hartmann, parece estar usted a la altura de ese riesgo. Me ha contado que manejó a aquel capitán ruso con mucha habilidad. Además, a ella le impresionó mucho que hablara ruso.


  —Fui prisionero de guerra en un campo de concentración en Rusia —dije.


  —Claro, eso lo explica todo. Pero, dígame, ¿cree que ese ruso hablaba en serio, que había cargos contra Fräulein Hartmann?


  —Me temo que hablaba muy en serio.


  —¿Tiene alguna idea de dónde puede haber sacado esa información?


  —Tan poca como de dónde sacó mi nombre. Puede que haya alguien que tenga algo contra la señorita.


  —Quizá podría usted averiguar quién. Estaría dispuesto a pagarle.


  —No me dedico a eso —dije negando con la cabeza—. Lo más probable es que fuera un chivatazo anónimo, hecho, posiblemente, por rencor. Estaría tirando el dinero. Si sigue mi consejo, le dará al iván lo que quiere y saldará la cuenta. Doscientos no es un soborno tan caro para borrar un nombre de los ficheros. Y cuando los ivanes deciden dejar de azuzar al perro contra la perra, es mejor saldar la cuenta sin crear problemas.


  König sonrió y luego asintió.


  —Puede que tenga razón —dijo—, pero, ¿sabe?, se me ha ocurrido que usted y ese iván pueden estar juntos en esto. Después de todo sería una bonita manera de sacar dinero, ¿no? El ruso le aprieta las tuercas a alguien inocente y usted se ofrece inmediatamente como intermediario. —Iba asintiendo al contemplar la sutileza de su propio plan—. Sí, podría ser muy provechoso para alguien con los antecedentes adecuados.


  —Siga, siga —dije riendo—. Quizá pueda hacer que el olmo dé peras.


  —Pero admitirá que es posible.


  —Todo es posible en Viena. Pero si quiere creer que trato de engañarlo por doscientos miserables dólares, es asunto suyo. Puede que no se haya dado cuenta, König, de que fue su amiguita la que me pidió que la acompañara a casa y usted quien me pidió que viniera aquí. Francamente, tengo cosas mejores a que dedicarme.


  Me levanté e hice ademán de marcharme.


  —Por favor, Herr Gunther —dijo—, acepte mis disculpas. Tal vez me estaba dejando llevar por la imaginación. Pero tengo que confesar que todo este asunto me tiene intrigado. Y es que, incluso en el mejor de los casos, me vuelvo suspicaz respecto a tantas cosas como pasan hoy.


  —Bueno, eso suena a buena receta para los tiempos que corren —dije volviéndome a sentar.


  —En mi trabajo, vale la pena ser un poco desconfiado.


  —¿Y qué clase de trabajo es ese?


  —Antes estaba en publicidad, pero es un negocio odioso y poco gratificante, lleno de gente con una mente muy pequeña sin ninguna visión. Disolví mi empresa y me dediqué a la investigación económica. La circulación de una información precisa es esencial en todas las áreas del comercio. Pero es algo que hay que tratar con cierto grado de cautela. Los que quieren estar bien informados primero tienen que equiparse con una buena dosis de duda. La duda engendra preguntas y las preguntas requieren respuestas. Estas cosas son esenciales para el crecimiento de cualquier nueva empresa y las nuevas empresas son esenciales para el desarrollo de una nueva Alemania.


  —Habla como un político.


  —La política… —dijo con una sonrisa cansada, como si el tema fuera demasiado infantil para considerarlo— es algo secundario respecto a lo principal.


  —¿Que es…?


  —El comunismo contra el mundo libre. El capitalismo es nuestra única esperanza de resistir a la tiranía soviética, ¿no está de acuerdo?


  —No soy amigo de los ivanes —dije—, pero el capitalismo viene con sus propios fallos.


  Pero König apenas escuchaba.


  —Hicimos la guerra equivocada —dijo—, contra el enemigo equivocado. Teníamos que haber luchado contra los soviéticos, y solo contra ellos. Ahora los estadounidenses lo saben. Saben el error que cometieron dejando las manos libres a Rusia en el este de Europa. Y no están dispuestos a dejar que pase lo mismo con Alemania o Austria.


  Flexioné los músculos en el calor y bostecé cansadamente. König estaba empezando a aburrirme.


  —¿Sabe? —dijo—, a mi empresa podría resultarle útil un hombre de su talento. Un hombre con sus antecedentes. ¿En qué sección de las SS estuvo?


  Al observar la sorpresa que debió de aparecer en mi cara, añadió:


  —La cicatriz que tiene debajo del brazo. No hay duda de que tenía mucho interés en hacer desaparecer el tatuaje de las SS antes de que lo capturaran los rusos.


  Levantó el brazo para revelar una cicatriz casi idéntica en su axila.


  —Estaba en la Inteligencia Militar, la Abwehr, al acabar la guerra —expliqué—, no en las SS. Eso fue mucho antes.


  Pero había acertado respecto a la cicatriz, resultado de una quemadura atrozmente dolorosa que me hice, para borrar el tatuaje, con el fogonazo a quemarropa de una automática disparada debajo del brazo, en su parte superior. Era aquello o arriesgarme a ser descubierto y condenado a muerte a manos de la NKVD.


  König, por su parte, no ofreció ninguna explicación para la eliminación de su tatuaje. En lugar de ello, pasó a extenderse en su oferta de empleo.


  Era mucho más de lo que había esperado. Pero debía seguir teniendo cuidado; solo hacía unos minutos que prácticamente me había acusado de estar confabulado con el capitán Rustaveli.


  —No es que trabajar para otro me dé tres patadas en el hígado ni nada de eso —dije—, pero en este momento tengo otra botella por acabar. —Me encogí de hombros—. Quizá cuando esté vacía… ¿quién sabe? Pero gracias de todos modos.


  No pareció ofenderse por que rechazara su oferta y se limitó a encogerse de hombros con resignación.


  —¿Dónde puedo encontrarlo si cambio de opinión?


  —Fräulein Hartmann, en el Casino Oriental, sabrá cómo ponerse en contacto conmigo. —Cogió un periódico doblado de al lado de su muslo y me lo dio—. Ábralo con cuidado cuando esté fuera. Hay dos billetes de cien dólares para liquidar la cuenta del iván y otro más para usted por las molestias.


  En aquel momento gimió y se puso las manos sobre los carrillos, mostrando unos incisivos y unos caninos que eran tan uniformes como una hilera de botellas de leche. Al observar el gesto de mis cejas y tomando mi extrañeza por interés, explicó que estaba bien, pero que hacía poco que le habían colocado dos placas dentales.


  —Parece que no consigo acostumbrarme a tenerlas en la boca —dijo, y permitió brevemente que el gusano ciego y lento de su lengua se deslizara a lo largo de las galerías superior e inferior de su mandíbula—. Y cuando me miro en un espejo, es como encontrarme con un perfecto extraño que me devuelve la sonrisa. Muy desconcertante. —Suspiró y meneó la cabeza con tristeza—. Una verdadera lástima. Yo que siempre había tenido unos dientes tan perfectos.


  Se levantó, ajustándose la sábana alrededor del pecho, y luego me estrechó la mano.


  —Ha sido un placer conocerlo, Herr Gunther —dijo con el natural encanto vienés.


  —No, el placer ha sido todo mío —repliqué.


  König soltó una risita.


  —Acabaremos haciendo todo un austríaco de usted, amigo mío.


  Luego se marchó, desapareciendo entre el vapor, silbando la misma melodía enloquecedora.


  23


  No hay nada que les guste más a los vieneses que estar en lugares «acogedores».Tratan de recrear este ambiente cordial en bares y restaurantes, con el acompañamiento de un cuarteto de música formado por un contrabajo, un violín, un acordeón y una cítara, un extraño instrumento que se parece a una caja de bombones vacía con treinta o cuarenta cuerdas que se tañen como las de una guitarra. Para mí, esta combinación omnipresente encarna todo lo falso de Viena, igual que el sentimiento almibarado y la cortesía afectada. Me hacía sentir «acogido», solo que se trataba de la clase de acogimiento que experimentarías una vez embalsamado, sellado dentro de un ataúd forrado de plomo y pulcramente depositado en uno de esos mausoleos de mármol que hay en el Cementerio Central.


  Estaba esperando a Traudl Braunsteiner en el Herrendorf, un restaurante de la Herrenstrasse. Era ella quien había escogido el lugar, pero se retrasaba. Cuando por fin llegó, tenía la cara roja porque había venido corriendo y también debido al frío.


  —Tiene un aire muy poco tranquilizador, ahí sentado entre las sombras —dijo sentándose a la mesa.


  —Hago todo lo que puedo —respondí—. Nadie quiere un detective que parece un honrado cartero rural. Permanecer en penumbra es bueno para el trabajo.


  Llamé al camarero y encargamos la comida.


  —Emil está disgustado porque no ha ido a verlo últimamente —dijo Traudl, dejando a un lado el menú.


  —Si quiere saber qué he estado haciendo, dígale que le enviaré la cuenta por poner suelas nuevas a los zapatos. He recorrido a pie esta maldita ciudad de una punta a la otra.


  —Ya sabe que el juicio es la semana próxima, ¿verdad?


  —No es probable que lo olvide, sobre todo con Liebl llamándome casi a diario.


  —Tampoco es fácil que Emil lo olvide.


  Habló en voz baja, evidentemente alterada.


  —Lo siento —dije—, he dicho algo estúpido. Mire, tengo buenas noticias. Por fin, he hablado con König.


  La cara se le iluminó de entusiasmo.


  —¿De verdad? —dijo—. ¿Dónde? ¿Cuándo?


  —Esta mañana, en el Amalienbad.


  —¿Qué le ha dicho?


  —Quería que trabajara para él. Me parece que quizá no sería mala idea, como medio para estar lo bastante cerca de él para descubrir algún tipo de prueba.


  —¿No podría decirle a la policía dónde está para que lo arresten?


  —¿Con qué cargos? —dije encogiéndome de hombros—. En lo que respecta a la policía, ya tienen a su hombre. De cualquier modo, incluso si los convenciera para que lo detuvieran, König no sería tan fácil de atrapar. Los norteamericanos no pueden entrar en el sector ruso y arrestarlo, aunque quisieran hacerlo. No, lo mejor para Emil es que yo me gane la confianza de König lo más rápidamente posible. Por eso he rechazado su oferta.


  Traudl se mordió el labio, exasperada.


  —Pero ¿por qué? No lo entiendo.


  —Tengo que asegurarme de que König crea que no quiero trabajar para él. Desconfiaba un poco de la forma en que yo había conocido a su novia. Así pues, esto es lo que quiero hacer. Lotte trabaja como crupier en el Oriental. Quiero que me dé algo de dinero para perderlo allí mañana por la noche. Suficiente para que parezca que me he quedado limpio, lo cual me daría una razón para replantearme la oferta de König.


  —Esto cuenta como gastos justificados, ¿no?


  —Me temo que sí.


  —¿Cuánto?


  —Tres o cuatro mil schillings será suficiente.


  Lo pensó un momento y luego llegó el camarero con una botella de Riesling. Cuando nos hubo llenado los vasos,Traudl tomó un sorbo del vino y dijo:


  —De acuerdo. Pero con una única condición: que yo esté allí para ver cómo los pierde.


  A juzgar por el gesto de su mentón comprendí que estaba totalmente decidida.


  —Supongo que no serviría de mucho que le recordara que podría resultar peligroso. No es igual que si me pudiera acompañar. No puedo dejar que me vean con usted, por si alguien la reconoce como la chica de Emil. Si este no fuera un sitio tan tranquilo, habría insistido en que nos reuniéramos en su casa.


  —No se preocupe por mí —dijo con firmeza—. Le trataré como si fuera transparente como el cristal.


  Intenté volver a hablar, pero se tapó los oídos con las manos.


  —No, no voy a escuchar nada más. Voy a ir y no hay nada más que decir. Está loco si cree que voy a darle más de cuatro mil schillings, así por las buenas, sin vigilar qué pasa con ellos.


  —No le falta razón.


  Fijé la mirada en el transparente círculo de vino que había en mi vaso y luego dije:


  —Lo quiere usted mucho, ¿verdad?


  Traudl tragó saliva y asintió con convicción. Al cabo de una breve pausa añadió:


  —Estoy esperando un hijo suyo.


  Suspiré y traté de pensar en algo que la animara.


  —Mire —murmuré—, no se preocupe. Lo sacaremos de este lío. No hay necesidad de arrastrarnos por el suelo como cucarachas; venga, levante ese ánimo. Todo saldrá bien, para usted y para el bebé, estoy seguro.


  «Un discurso bastante inadecuado y carente de convicción», pensé.


  Traudl sacudió la cabeza y sonrió.


  —Estoy bien, de verdad. Solo estaba pensando que la última vez que estuve aquí fue con Emil, cuando le dije que estaba embarazada. Veníamos mucho aquí. Nunca tuve intención de enamorarme de él, ¿sabe?


  —Nadie la tiene —dije observando que tenía la mano encima de la suya—. Es algo que pasa porque sí. Como un accidente de coche.


  Pero al mirarla a la cara menuda y delicada, no estaba muy seguro de estar de acuerdo con lo que decía. Su tipo de belleza no era de los que se borran al contacto con la almohada, sino del que haría que un hombre se sintiera orgulloso de que su hijo tuviera una madre así. Comprendí cuánto le envidiaba aquella mujer a Becker, cuánto me habría gustado, a mí también, enamorarme de ella si hubiera tenido esa suerte. Le solté la mano y encendí rápidamente un cigarrillo para ocultarme detrás del humo.


  24


  La noche siguiente me encontró huyendo de su frío cortante con indicios de nieve, aunque el calendario indicaba algo menos inclemente, para meterme en la cálida, lujuriosa y viciada atmósfera del Casino Oriental, con los bolsillos repletos de fajos de billetes, el dinero fácil de Emil Becker.


  Compré un montón de fichas del valor más alto y luego fui hasta el bar para esperar la llegada de Lotte a una de las mesas de juego. Después de pedir una copa, lo único que tenía que hacer era alejar a las animadoras y chocolateras que zumbaban a mi alrededor, decididas a hacerme compañía, a mí y a mi cartera, lo que me hizo apreciar con más precisión qué debe significar ser el culo de un caballo en pleno verano. Ya habían dado las diez cuando apareció Lotte en una de las mesas y para entonces las pulsaciones de mi verga estaban empezando a ser más desganadas. Esperé unos cuantos minutos más, por guardar las apariencias, antes de llevarme el vaso hasta el tapete verde de Lotte y sentarme directamente frente a ella.


  Lotte midió la pila de fichas que yo había ordenado pulcramente delante de mí y frunció los labios en un gesto igualmente pulcro.


  —No creía que fuera un tipo extravagante —dijo, queriendo decir un jugador—. Pensaba que tenía más sentido común.


  —Quizá sus dedos me traigan suerte —dije alegremente.


  —Yo no contaría con ello.


  —Bien, de acuerdo, lo tendré presente.


  No soy nada especial como jugador de cartas. Ni siquiera podría decir cómo se llamaba el juego en el que participaba. Así que fue con una considerable sorpresa como, al cabo de veinte minutos de juego, descubrí que casi había doblado mi fondo original de fichas. Me parecía de una lógica perversa que tratar de perder dinero a las cartas fuera igual de difícil que tratar de ganarlo.


  Lotte me dio cartas del mazo y volví a ganar. Al levantar la vista de la mesa observé a Traudl sentada frente a mí, jugando con una pequeña pila de fichas. No la había visto entrar en el club, pero a esas alturas había tanta gente que podía no haber visto a Rita Hayworth.


  —Supongo que es mi noche de suerte —comenté para nadie en particular cuando Lotte empujó mis ganancias hacia mí. Traudl se limitó a sonreír como si fuera un extraño para ella y se preparó para hacer su modesta apuesta.


  Pedí otra bebida y, concentrándome al máximo, traté de hacer un intento para ser un auténtico perdedor, cogiendo carta cuando tenía que haberme plantado, apostando cuando tendría que haberlo dejado y tratando de soslayar la suerte en todas las oportunidades posibles. De vez en cuando, procuraba jugar de forma sensata para que lo que estaba haciendo fuera menos evidente. Pero al cabo de otros cuarenta minutos había conseguido perder todo lo que había ganado, así como la mitad de mi capital original. Cuando Traudl dejó la mesa, después de verme perder el suficiente dinero de su novio como para quedar satisfecha de que había sido usado para el propósito que le había dicho, apuré la copa y suspiré con exasperación.


  —Parece que, después de todo, no es mi noche de suerte —dije sombrío.


  —La suerte no tiene nada que ver con la forma en que juega —murmuró Lotte—. Solo espero que fuera más hábil en el acuerdo que hizo con aquel capitán ruso.


  —No se preocupe por él, eso ya está resuelto. No tendrá ningún otro problema por ese lado.


  —Me alegro.


  Me jugué la última ficha, la perdí y luego me levanté de la mesa diciendo que quizá tendría que agradecerle a König su oferta de trabajo, después de todo. Con una sonrisa compungida, volví a la barra, donde pedí una copa y observé, durante un rato, a una chica en topless que danzaba una parodia de baile latinoamericano en la pista, al sonido metálico y espasmódico de la banda de jazz del Oriental.


  No vi que Lotte dejara la mesa para hacer una llamada, pero al cabo de un rato König bajó por las escaleras del club. Iba acompañado por un pequeño terrier, que se mantenía pegado a sus talones, y por un hombre más alto y de aspecto más distinguido, que llevaba una chaqueta Schiller y la corbata de un club. El segundo hombre desapareció detrás de una cortina al fondo del club mientras König se dedicaba a la farsa de fingir que acababa de verme.


  Vino hasta la barra, saludando con un gesto a Lotte y sacando un puro del bolsillo de arriba de su traje de tweed verde mientras se acercaba.


  —Herr Gunther —dijo, sonriendo—, qué placer verlo de nuevo.


  —Hola, König —dije—. ¿Cómo están los dientes?


  —¿Los dientes? —Su sonrisa se desvaneció como si le hubiera preguntado qué tal iba su chancro.


  —¿No se acuerda? —explicó—. El otro día me habló de las placas dentales.


  La cara se le relajó.


  —Es verdad. Están mucho mejor, gracias.


  Volviendo a colocarse la sonrisa, añadió:


  —Me han dicho que ha tenido mala suerte en las mesas.


  —No, si hacemos caso a Fräulein Hartmann. Me ha dicho que la suerte no tenía nada que ver con mi modo de jugar a las cartas.


  König acabó de encender su puro de cuatro schillings y soltó una risita.


  —Entonces tiene que permitirme que lo invite a tomar algo. —Llamó al barman con un gesto y pidió un escocés para él y lo que yo estuviera bebiendo—. ¿Ha perdido mucho?


  —Más de lo que puedo permitirme —dije tristemente—, unos cuatro mil schillings. —Vacié el vaso y lo empujé a través de la barra para que me lo volvieran a llenar—. Una estupidez, en realidad. No tendría que jugar nunca. No tengo ninguna aptitud para las cartas. Así que ahora estoy limpio. —Brindé por König en silencio y bebí otro trago de vodka—. Gracias a Dios, tuve el buen sentido de pagar la cuenta del hotel hace días. Aparte de eso, hay poco por lo que sentirme contento.


  —Entonces tiene que permitirme que le enseñe algo —dijo.


  Dio una fuerte calada al puro, soltó un gran anillo de humo por encima de la cabeza de su terrier y añadió:


  —Es hora de fumar, Lingo. —Y a continuación y con gran diversión de su dueño, el animal empezó a dar saltos, husmeando entusiasmado el aire enriquecido por el humo como si fuera el más ansioso de los adictos a la nicotina.


  —Es un buen truco —dije sonriendo.


  —Oh, no es ningún truco —respondió König—. A Lingo le gusta un buen puro casi tanto como a mí. —Se inclinó y palmeó la cabeza del perro—. ¿No es verdad muchacho?


  El perro ladró en contestación.


  —Bueno, comoquiera que lo llame, es dinero, no risas, lo que necesito en este preciso momento. Por lo menos, hasta que pueda volver a Berlín. ¿Sabe?, es una suerte que haya aparecido usted por aquí. Aquí estaba yo, sentado preguntándome cómo podría volver a abordar el tema de aquel trabajo que me ofreció.


  —Mi querido amigo, cada cosa a su tiempo. Primero hay alguien a quien quiero que conozca. Es el barón Von Bolschwing y dirige una sección de la Liga Austríaca para las Naciones Unidas, aquí en Viena. Es una editorial llamada Österreichischer Verlag. Además es un viejo camarada y sé que le interesaría conocer a un hombre como usted.


  Sabía que König se refería a las SS.


  —No estará asociado con esa empresa de investigación suya, ¿verdad?


  —¿Asociado? Sí, asociado —admitió—. Una información precisa es esencial para un hombre como el barón.


  Sonreí y meneé la cabeza, irónico.


  —¡Qué gran ciudad es esta para decir «una fiesta de despedida» cuando lo que de verdad se quiere decir es «una misa de réquiem». Su «investigación» suena muy parecido a mi «importación y exportación», Herr König: una elegante cinta alrededor de un pastel bastante corriente.


  —No puedo creer que a alguien que sirvió en el Abwehr le resulten tan extraños estos necesarios eufemismos, Herr Gunther. No obstante, si así lo desea, pondré, como suele decirse, mis cartas sobre la mesa. Pero antes apartémonos de la barra.


  Me llevó hasta una mesa tranquila y nos sentamos.


  —La organización de la que soy miembro es, fundamentalmente, una asociación de oficiales alemanes, cuyo primer objetivo y propósito es reunir investigación… perdón, información secreta… sobre la amenaza que el Ejército Rojo representa para una Europa libre. Aunque pocas veces usamos el rango militar, funcionamos, no obstante, bajo una disciplina militar y seguimos siendo oficiales y caballeros. La lucha contra el comunismo es una lucha desesperada y hay veces en que tenemos que hacer cosas que quizá nos parezcan desagradables. Pero para muchos antiguos camaradas que se esfuerzan por adaptarse a la vida civil, la satisfacción de continuar sirviendo a la creación de una nueva Alemania libre compensa tales consideraciones. Y, por supuesto, hay muchas y generosas recompensas.


  Sonaba como si König hubiera dicho esas u otras palabras equivalentes en múltiples ocasiones. Empezaba a pensar que había más viejos camaradas de lo que yo podía imaginar cuyo esfuerzo por adaptarse a la vida civil quedaba solucionado por el sencillo expediente de seguir bajo cierta forma de disciplina militar. Dijo muchas más cosas, la mayoría de las cuales me entró por una oreja y me salió por la otra, y al cabo de un rato se acabó de un trago el resto de su bebida y dijo que si me interesaba su propuesta, entonces tendría que conocer al barón. Cuando le respondí que estaba muy interesado, asintió satisfecho y me condujo hacia una cortina de abalorios. Recorrimos un pasillo y luego subimos un tramo de escaleras.


  —Estamos en el local de la sombrerería de al lado —explicó König—. El propietario es miembro de nuestra organización y nos lo presta para los reclutamientos.


  Se detuvo ante una puerta y llamó suavemente con los nudillos. Después de oír un grito, me hizo entrar en una sala que solo estaba iluminada por la farola de la calle. Pero era suficiente para vislumbrar la cara del hombre sentado al lado de la ventana. Alto, delgado, bien rasurado, con el pelo oscuro que raleaba; le eché unos cuarenta años.


  —Siéntese, Herr Gunther —dijo, y me señaló una silla al otro lado del escritorio.


  Retiré la pila de sombrereras que había encima mientras König iba a sentarse en el ancho alféizar de la ventana.


  —Herr König cree que podría ser usted adecuado como representante de nuestra compañía —dijo el barón.


  —Quiere decir un agente, ¿verdad? —dije, y encendí un cigarrillo.


  —Como prefiera. —Vi cómo sonreía—. Pero antes de que eso pueda suceder, tengo que averiguar algo más de su personalidad y sus circunstancias. Interrogarlo a fin de que podamos decidir el mejor uso que podemos darle.


  —¿Una especie de Fragebogen? Sí, lo comprendo.


  —Empecemos con su pertenencia a las SS —dijo el barón.


  Le conté todo sobre mi servicio con la Kripo y la RSHA y cómo me había convertido automáticamente en oficial de las SS. Le expliqué que había ido a Minsk como miembro del grupo de combate de Arthur Nebe pero que, como no tenía estómago para el asesinato de mujeres y niños, había pedido que me trasladaran al frente y cómo, en lugar de eso, me habían enviado a la Oficina de Crímenes de Guerra de la Wehrmacht. El barón me interrogó a fondo, pero con amabilidad; parecía el perfecto caballero austríaco. Salvo que había en él un aire de falsa modestia, un aspecto furtivo en sus gestos y un modo de hablar que parecía indicar algo de lo cual cualquier auténtico caballero no se habría sentido tan orgulloso.


  —Hábleme de su servicio con la Oficina de Crímenes de Guerra.


  —Eso fue entre enero de 1942 y febrero de 1944 —expliqué—.Tenía el rango de Oberleutnant y llevé a cabo investigaciones sobre las atrocidades tanto alemanas como rusas.


  —¿Y dónde era eso exactamente?


  —Tenía la base en Berlín, en Blumeshof, frente al Ministerio de la Guerra. De vez en cuando me ordenaban que hiciera algún trabajo de campo. Específicamente en Crimea y Ucrania. Más tarde la OKW trasladó sus oficinas a Torgau debido a los bombardeos.


  El barón exhibió una sonrisa desdeñosa y meneó la cabeza.


  —Perdóneme —dijo—, es solo que no tenía ni idea de que existiera una institución así dentro de la Wehrmacht.


  —No fue diferente de lo que había en el ejército prusiano durante la Gran Guerra —le expliqué—. Tienen que existir algunos valores humanitarios aceptados, incluso en tiempo de guerra.


  —Supongo que sí —suspiró el barón, pero no parecía muy convencido—. De acuerdo, ¿qué pasó entonces?


  —Con la escalada bélica, se hizo necesario enviar a todos los hombres hábiles al frente ruso. Me incorporé al cuerpo de ejército del general Schorner en el norte, en la Rusia blanca en febrero de 1944, ascendido a Hauptmann. Era oficial de Inteligencia.


  —¿En la Abwehr?


  —Sí, hablaba bastante bien el ruso para entonces y también algo de polaco. El trabajo era sobre todo de interpretación.


  —Y finalmente lo capturaron, ¿dónde?


  —En Königsberg, en el este de Prusia, en abril de 1945. Me enviaron a las minas de cobre de los Urales.


  —¿Dónde exactamente de los Urales, si no le importa?


  —En las afueras de Sverdlovsk. Allí es donde perfeccioné mi ruso.


  —¿Le interrogó la NKVD?


  —Claro, muchas veces. Estaban muy interesados en cualquiera que hubiera sido oficial de Inteligencia.


  —¿Y qué les dijo?


  —Sinceramente, todo lo que sabía. La guerra había acabado para entonces, así que no parecía tener mucha importancia. Naturalmente, les oculté mi anterior servicio en las SS y mi trabajo en la OKW. A los SS los llevaban a un campo separado donde los fusilaban o los convencían para que trabajaran para los soviéticos en el Comité de la Alemania Libre. Parece que es así como reclutaron a la mayoría de los policías de su zona. Y me atrevería a decir que de la Staatspolizei, aquí en Viena.


  —Ciertamente. —Su tono sonaba irritado—. Siga, por favor, Herr Gunther.


  —Un día nos dijeron a un grupo que íbamos a ser trasladados a Frankfurt del Oder. Eso debió ser en diciembre de 1946. Dijeron que nos iban a enviar a un campamento de reposo allí. Bueno, en el tren de transporte oí que un par de guardias decían que nos llevaban a una mina de uranio de Sajonia. Supongo que ninguno de los dos se dio cuenta de que yo hablaba ruso.


  —¿Recuerda el nombre de ese lugar?


  —Johannesgeorgenstadt, en el Erzebirge, junto a la frontera checa.


  —Gracias —dijo el barón secamente—. Sé donde está.


  —Salté del tren en cuanto tuve una oportunidad, poco después de cruzar la frontera germano-polaca, y finalmente conseguí llegar a Berlín.


  —¿Estuvo en alguno de los campos para los prisioneros de guerra que regresaban?


  —Sí, en Staaken. No estuve mucho tiempo, gracias a Dios. Las enfermeras no tenían muy buena opinión de nosotros, los ex prisioneros. En los únicos en que estaban interesadas era en los soldados estadounidenses. Por suerte, la Oficina de Bienestar Social del Ayuntamiento encontró a mi esposa en mi antigua dirección casi inmediatamente.


  —Tuvo mucha suerte, Herr Gunther —dijo el barón—. En muchos aspectos. ¿No dirías lo mismo, Helmut?


  —Como le he dicho, barón, Herr Gunther es un hombre de recursos —dijo König, acariciando a su perro distraídamente.


  —Sí que lo es. Pero, dígame, Herr Gunther, ¿nadie le pidió informes sobre sus experiencias en la Unión Soviética?


  —¿Quién, por ejemplo?


  Fue König quien respondió.


  —Los miembros de nuestra organización han interrogado a muchos ex prisioneros a su vuelta —dijo—. Nuestra gente se presenta como asistentes sociales, historiadores, ese tipo de cosas.


  Negué con la cabeza.


  —Puede que si me hubieran soltado de forma oficial, en lugar de escaparme…


  —Sí —dijo el barón—. Esa debe de ser la razón, en cuyo caso tiene que considerarse doblemente afortunado, Herr Gunther. Porque si hubiera sido liberado oficialmente, casi con toda certeza nos habríamos visto obligados a tomar la precaución de matarlo, a fin de proteger la seguridad de nuestro grupo. Verá, lo que dijo sobre los alemanes a los que se convencía para que trabajaran para el Comité para una Alemania Libre es absolutamente cierto. Eran esos traidores los primeros en ser liberados. Enviado a una mina de uranio en el Erzebirge como usted lo fue, ocho semanas es lo máximo que podía esperar vivir. Habría sido más fácil que los rusos lo mataran de un tiro. Así que, como ve, ahora podemos confiar en usted, sabiendo que a los rusos no les importó enviarle a la muerte.


  El barón se levantó. Era evidente que el interrogatorio había concluido. Vi que era más alto de lo que yo había supuesto. König se bajó del alféizar y se puso a su lado.


  Me levanté de la silla y estreché en silencio la mano que me ofrecía el barón y luego la de König. Entonces, König sonrió y me dio uno de sus puros.


  —Amigo mío —me dijo—, bienvenido a la organización.
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  Durante los dos días siguientes, König se reunió conmigo en la sombrerería contigua al Oriental en varias ocasiones, para instruirme en los muchos y muy secretos métodos de trabajo de la Org. Pero primero tuve que firmar una solemne declaración comprometiéndome por mi honor de oficial alemán a no desvelar nada de las actividades encubiertas de la Org. La declaración también estipulaba que cualquier violación del secreto sería castigada severamente y König me dijo que sería aconsejable ocultar mi nuevo empleo no solo a cualquier amigo o pariente sino «incluso» —y esas fueron las palabras exactas— «incluso a nuestros colegas norteamericanos». Este y uno o dos comentarios más que hizo me llevaron a pensar que, en realidad, la Org estaba totalmente financiada por la Inteligencia estadounidense. Así que cuando acabó mi entrenamiento, considerablemente acortado debido a mi experiencia en la Abwehr, le exigí a Belinsky airadamente que habláramos lo antes posible.


  —¿Qué mosca te ha picado, boche? —dijo cuando nos reunimos en una mesa que yo había reservado en un rincón discreto del Café Schwarzenberg.


  —Si me ha picado algo, ha sido porque me diste el mapa equivocado.


  —¿Ah sí? ¿Y cómo es eso? —dijo poniendo manos a la obra con uno de sus mondadientes con perfume a clavo.


  —Lo sabes demasiado bien. König forma parte de una organización de inteligencia alemana montada por tu propia gente, Belinsky. Lo sé porque acaban de reclutarme. Así que o me pones al tanto de la situación o voy a la Stiftstrasse y explico que ahora estoy convencido de que a Linden lo asesinó una organización de espías alemanes patrocinada por los estadounidenses.


  Belinsky miró alrededor suyo un momento y luego se inclinó hacia adelante sobre la mesa deliberadamente, abrazándola con sus enormes brazos como si tuviera intención de levantarla y dejarla caer sobre mi cabeza.


  —No creo que sea una buena idea —dijo en voz baja.


  —¿No? Tal vez crees que puedes detenerme. Igual que detuviste a aquel soldado ruso. También podría mencionar eso de paso.


  —También podría matarte, boche. No me resultaría muy difícil; tengo una pistola con silenciador. Podría matarte aquí y nadie se daría cuenta. Esa es una de las cosas buenas de los vieneses; tendrían las tazas llenas de salpicaduras de los sesos de alguien y seguirían procurando ocuparse de sus jodidos asuntos. —Soltó una risa entre dientes ante la idea y luego negó con la cabeza, impidiéndome hablar cuando yo intenté decir algo—. Pero ¿qué estamos diciendo? —dijo—. No hay necesidad de que nos peleemos. Ninguna necesidad en absoluto. Tienes razón. Quizá tendría que habértelo explicado antes, pero si te ha reclutado la Org, entonces sin duda te han obligado a firmar un compromiso de silencio. ¿Es así?


  Asentí.


  —Puede que no te lo tomes muy en serio, pero por lo menos puedes comprenderme cuando te digo que mi gobierno me exigió que firmara un compromiso similar y yo me lo tomo muy, pero que muy en serio. Solo ahora puedo confiar en ti plenamente, lo cual es una ironía; estoy investigando la misma organización en la que acabas de ingresar, y ese ingreso es el que me permite tratarte como alguien que ya no plantea un riesgo a la seguridad. ¿Qué tal te parece eso como ejemplo de una lógica disparatada?


  —De acuerdo —dije—. Ya me has dado tu excusa. Ahora, ¿qué te parece si me cuentas toda la historia?


  —Ya te he hablado del Crowcass antes, ¿verdad?


  —¿El Comité de Crímenes de Guerra? Sí.


  —Veamos, ¿cómo te lo diría? La persecución de nazis y el empleo del personal de Inteligencia alemán no son exactamente ideas independientes. Desde hace tiempo, Estados Unidos ha estado reclutando antiguos miembros de la Abwehr para que espiaran a los soviéticos. Se formó una organización independiente en Pullach, encabezada por un oficial alemán de alto rango para reunir información para el CIC.


  —¿La Compañía de Utilización Industrial del Sur de Alemania?


  —La misma. Cuando se formó la Org, tenía unas instrucciones explícitas sobre a quiénes podía reclutar. Se supone que es una operación limpia, ¿comprendes? Pero desde hace algún tiempo, sospechamos que la Org está reclutando a personal de las SS, el SD y la Gestapo, infringiendo su mandato original. Queríamos gente de Inteligencia, por todos los santos, no criminales de guerra. Mi tarea es averiguar el nivel de penetración que esa clase de personal fuera de la ley ha alcanzado dentro de la Org. ¿Me sigues?


  Asentí.


  —Pero ¿dónde encajaba el capitán Linden en todo esto?


  —Como ya te he explicado, Linden trabajaba en los archivos. Es posible que su puesto en el Centro de Documentación de Estados Unidos le permitiera actuar como consultor para los miembros de la Org en lo tocante a los reclutamientos. Verificar las historias de la gente para ver si lo que contaban encajaba con lo que podía descubrirse de su hoja de servicios, ese tipo de cosas. Seguro que no tengo que decirte que la Org tiene mucho interés en evitar cualquier posible penetración por alemanes que ya han sido reclutados por los soviéticos en sus campos de prisioneros.


  —Sí —dije—, eso ya me lo han explicado en términos muy claros.


  —Quizá Linden incluso les asesoraba sobre quién valdría la pena reclutar. Pero esa es la parte sobre la que no estamos seguros. Eso y qué era el material que tu amigo Becker transportaba como correo.


  —Puede que también les prestara algunos historiales cuando interrogaban a posibles fichajes que despertaban sus sospechas —sugerí.


  —No, eso es algo imposible. La seguridad en el Centro es más impenetrable que la concha de una almeja. Verás, después de la guerra, al ejército le preocupaba mucho que vuestra gente tratara de recuperar el contenido del centro… o destruirlo. Por eso no hay modo de salir de allí con un montón de carpetas. Cualquier estudio de documentos debe hacerse in situ y justificarse.


  —Entonces puede que Linden alterara algunos expedientes.


  Belinsky negó con la cabeza.


  —No, ya hemos pensado en eso y lo hemos verificado con el archivo original de cada uno de los expedientes que Linden había mirado. No hay señal alguna de que nada se retirara o destruyera. Parece que la mejor oportunidad que tenemos de averiguar en qué coño andaba metido Linden depende de tu pertenencia a la Org, boche. Por no hablar de que también es la mejor que tú tienes para descubrir algo que deje limpio a Becker.


  —Casi se me ha acabado el tiempo para eso. El juicio es a principios de la semana que viene.


  Belinsky se quedó pensativo.


  —Quizá pueda ayudarte a acelerar las cosas con tus nuevos colegas. Si te proporcionara alguna información confidencial soviética de alto nivel, eso te situaría en una buena posición en la Org. Claro que tendría que ser un material que mi gente ya hubiera visto, pero eso es algo que los chicos de la Org no sabrían. Si, además, lo aliñara con la procedencia adecuada, haría que parecieras un espía muy bueno. ¿Qué tal te suena?


  —Bien. Y ya que estás de un humor tan inspirado, me puedes ayudar a salir de otro lío. Cuando König acabó de instruirme en el uso del buzón secreto, me asignó mi primera misión.


  —¿De verdad? Bien. ¿Cuál es?


  —Quieren que mate a la novia de Becker,Traudl.


  —¿Aquella enfermera tan bonita? —Parecía indignado de verdad—. ¿La del Hospital General? ¿Te dijeron por qué?


  —Entró en el Casino Oriental para comprobar que perdía el dinero de su novio. Se lo advertí, pero no quiso escucharme. Supongo que eso los habrá puesto nerviosos o algo por el estilo.


  Pero no era esa la razón que König me había dado.


  —Con frecuencia se exige algún trabajo sucio al principio, como prueba de lealtad —explicó Belinsky—. ¿Te dijeron cómo hacerlo?


  —Tengo que hacer que parezca un accidente —dije—. Así que, naturalmente, necesitaré sacarla de Viena lo más rápidamente posible. Y ahí es donde entras tú. ¿Puedes conseguir un permiso de viaje y un billete de ferrocarril para ella?


  —Claro —dijo—, pero procura convencerla de que se lleve lo mínimo posible. La llevaremos en coche a través de la Zona y la meteremos en un tren en Salzburgo. Así podemos lograr que parezca que ha desaparecido, quizá muerto, lo cual te ayudaría, ¿no?


  —Sobre todo, asegúrate de que deja Viena sin novedad —le dije—. Si alguien tiene que correr riesgos, prefiero ser yo que ella.


  —Dejámelo a mí, boche. Me llevará unas horas arreglarlo, pero es como si la damita ya estuviera fuera de aquí. Te sugiero que vuelvas al hotel y esperes allí a que te lleve los papeles. Luego podemos ir a recogerla, en cuyo caso quizá sería mejor que no hablaras con ella antes. Puede que no quiera dejar que tu amigo Becker afronte sus problemas él solo. Sería mejor que pudiéramos recogerla y meterla en un coche directamente para llevárnosla de aquí. De esa manera, si decide protestar no será mucho lo que pueda hacer.


  Después de que Belinsky se marchara para hacer los preparativos necesarios, me pregunté si se habría mostrado tan dispuesto a ayudar a Traudl a salir de Viena sin peligro si hubiera visto la fotografía que König me había dado. Me había dicho que Traudl Braunsteiner era agente del MVD. Conociéndola parecía totalmente absurdo, pero a cualquier otra persona, y sobre todo a un miembro del CIC, las cosas le habrían parecido mucho menos claras si hubiera visto la fotografia tomada en un restaurante de Viena, en la cual era evidente que Traudl estaba disfrutando de la compañía de un coronel ruso del MVD llamado Poroshin.
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  Había una carta de mi esposa esperándome cuando volví a la Pensión Caspian. Al reconocer la letra apretada, casi infantil, en el barato sobre de papel manila, arrugado y sucio después de un par de semanas sometido a los azares del servicio postal, la apoyé en la repisa de la chimenea de la sala y la contemplé fijamente durante un rato, recordando la carta que yo le había dejado a ella, igualmente apoyada en nuestra propia repisa de nuestro piso en Berlín, y lamentando su tono perentorio.


  Desde entonces, solo le había enviado dos telegramas, uno para decir que había llegado bien a Viena y darle mi dirección y el otro para avisarla de que el caso podía llevar más tiempo de lo que había previsto.


  Imagino que a un grafólogo le habría resultado fácil analizar la letra de Kirsten y lograr convencerme de que indicaba que la carta del interior había sido escrita por una mujer adúltera con un estado de ánimo inclinado a decirle a su poco atento marido que, pese a que le había dejado dos mil dólares en oro, seguía teniendo la intención de divorciarse de él y utilizar el dinero para emigrar a Estados Unidos con su apuesto schätzi norteamericano.


  Seguía contemplando el sobre sin abrir con una cierta inquietud cuando sonó el teléfono. Era Shields.


  —¿Qué tal vamos hoy? —preguntó en su alemán excesivamente preciso.


  —Yo voy bien, gracias —dije imitando su modo de hablar, pero no pareció darse cuenta—. Exactamente, ¿en qué puedo serle útil, Herr Shields?


  —Bueno, con su amigo Becker a punto de ir a juicio, francamente me gustaría saber qué clase de detective es usted. Me preguntaba si habría encontrado algo pertinente al caso; si su cliente iba a conseguir algo a cambio de sus cinco mil dólares. —Se detuvo, esperando que yo hablara y, al ver que no decía nada, continuó con bastante más impaciencia—. Bien, ¿qué me responde? ¿Ha encontrado la prueba vital que salvará a Becker de la soga? ¿O tendrá que dejar que lo cuelguen?


  —He encontrado al testigo de Becker, si eso es lo que quiere decir, Shields. Solo que no tengo nada que lo relacione con Linden. Por lo menos, todavía no.


  —Bueno, será mejor que trabaje deprisa, Gunther. Cuando empiezan, los juicios en esta ciudad suelen ir bastante rápidos. Detestaría ver que consigue probar que un muerto era inocente. Estará de acuerdo en que eso resulta muy desagradable. Desagradable para usted, desagradable para nosotros, pero, sobre todo, desagradable para el ahorcado.


  —Supongamos que pudiera tenderle una trampa a ese tipo para que usted lo arrestara como testigo material de los hechos.


  Era un intento casi desesperado, pero pensé que valía la pena probarlo.


  —¿No hay otro medio de que comparezca ante el tribunal?


  —No. Por lo menos, eso le daría a Becker alguien a quien señalar.


  —Me pide que ensucie un suelo reluciente —dijo Shields con un suspiro—. Detesto no dar una oportunidad a la otra parte. Le diré lo que vamos a hacer. Hablaré con mi oficial ejecutivo, el mayor Wimberley, y veré qué me aconseja. Pero no puedo prometerle nada. Lo más probable es que el mayor me diga que le eche un par de cojones y consiga que lo condenen y al diablo con su testigo. Tenemos mucha presión para llegar a un resultado rápido, ¿sabe? Al general no le gusta que asesinen a los oficiales estadounidenses en esta ciudad. Hablo del general de brigada Alexander O. Gorder, al mando del 796. Un cabrón de mucho cuidado. Estaremos en contacto.


  —Gracias, Shields. Aprecio lo que hace.


  —No me dé las gracias todavía, amigo —dijo.


  Colgué el auricular y cogí la carta. Después de usarla para abanicarme y para limpiarme las uñas, la abrí.


  Kirsten nunca había sido muy buena escribiendo cartas. Se le daban mejor las postales, solo que no era probable que una postal de Berlín lograra ilusionarme. ¿Una vista de la iglesia Kaiser-Wilhelm en ruinas, o del Teatro de la Ópera destruido por las bombas? ¿Quizá el cobertizo de las ejecuciones en Plotzensee? Pensé que pasaría mucho, mucho tiempo antes de que se enviaran postales desde Berlín. Desdoblé el papel y empecé a leer:


   


   


   


  Querido Bernie:


  Espero que recibas esta carta, pero las cosas aquí están tan difíciles que quizá no lo hagas, en cuyo caso trataré de enviarte un telegrama, aunque solo sea para decirte que todo va bien. Sokolovsky ha exigido que la policía militar soviética controle todo el tráfico desde Berlín hacia el oeste, y eso puede significar que el correo no pase.


  Lo que preocupa de verdad a la gente aquí es que esto se convierta en un asedio a gran escala de la ciudad, en un intento por echar a los estadounidenses, los británicos y los franceses de Berlín; aunque no creo que a nadie le importara dejar de ver a los franceses. A nadie le importa que los estadounidenses y los británicos nos den órdenes, por lo menos lucharon y nos vencieron. Pero ¿los franchutes? Son unos hipócritas. La mentira de un ejército francés victorioso es casi demasiado difícil de soportar para los alemanes.


  Se dice que los norteamericanos y los ingleses no se quedarán de brazos cruzados viendo cómo Berlín cae en manos de los ivanes. De los británicos no estoy tan segura. Tienen las manos muy ocupadas en Palestina ahora mismo (todos los libros sobre el nacionalismo sionista han desaparecido de las librerías y las bibliotecas de Berlín, algo que resulta demasiado familiar). Pero justo cuanto te enteras de que los británicos tienen cosas más importantes que hacer, oyes que han destruido más barcos alemanes. ¡El mar está lleno de peces que podríamos comer y están haciendo estallar los barcos! ¿Es que quieren salvarnos de los rusos para poder matarnos de hambre?


  Se siguen oyendo rumores de canibalismo. Por Berlín se cuenta la historia de que la policía acudió a una casa en Kreuzberg donde los vecinos de la planta baja habían oído un terrible escándalo y descubierto sangre que goteaba a través del techo. Irrumpieron en el piso y encontraron a una pareja de viejos comiendo la carne cruda de una corista a la que habían recogido de la calle y matado a pedradas. Puede que sea verdad y puede que no, pero tengo la terrible sensación de que sí que lo es. Lo que sí es cierto es que la moral se ha hundido a un nivel aún más bajo. El cielo está lleno de aviones de transporte y las tropas de las cuatro potencias están cada vez más nerviosas.


  ¿Recuerdas a Karl, el hijo de Frau Fersen? Volvió de un campo de prisioneros ruso la semana pasada, pero muy mal de salud. Parece que el doctor ha dicho que el pobre chico tiene los pulmones destrozados. La madre me ha contado lo que su hijo le ha explicado de su estancia en Rusia. ¡Suena espantoso! ¿Por qué nunca me hablaste de eso, Bernie? Quizá yo habría sido más comprensiva. Quizá podría haberte ayudado. Soy consciente de que no he sido muy buena esposa para ti desde la guerra. Y ahora que ya no estás aquí, es algo que parece más difícil de soportar. Por eso he pensado que cuando vuelvas podríamos usar parte del dinero que dejaste —¡cuánto dinero!, ¿es que robaste un banco?— para irnos de vacaciones a algún sitio. Dejar Berlín durante una temporada y pasar tiempo juntos.


  Entretanto, he gastado parte del dinero en reparar el techo. Sí, ya sé que pensabas hacerlo tú mismo, pero también sé que le ibas dando largas. En cualquier caso, ahora ya está hecho y ha quedado muy bonito.


  Vuelve pronto para verlo. Te echo de menos.


  Tu esposa que te quiere, Kirsten


   


   


   


  «Tanto peor para mi grafólogo imaginario», me dije, feliz, y me serví lo que quedaba del vodka de Traudl. Esto tuvo el efecto inmediato de disolver mi miedo a llamar a Liebl para informarle de mi casi imperceptible progreso. «Al diablo con Belinsky», pensé, y decidí pedirle a Liebl su opinión sobre si sería mejor o no para los intereses de Becker tratar de conseguir que arrestaran inmediatamente a König, para que se viera obligado a prestar declaración.


  Cuando Liebl por fin contestó parecía alguien que llegara al teléfono después de caerse por un tramo de escaleras. Su actitud normalmente directa e irascible sonaba acobardada y la voz se aguantaba en precario al borde mismo de una crisis nerviosa.


  —Herr Gunther —dijo, y tragó saliva para alcanzar un silencio más decoroso. Luego lo oí respirar hondo mientras recuperaba el control de sí mismo—. Ha habido un accidente terrible. Fräulein Braunsteiner ha resultado muerta.


  —¿Muerta? —repetí atónito—. ¿Cómo?


  —La ha atropellado un coche —dijo Liebl en voz baja.


  —¿Dónde?


  —Prácticamente a la puerta del hospital donde trabajaba. Parece que fue instantáneo. No pudieron hacer nada por ella.


  —¿Cuándo ha sucedido?


  —Hace solo un par de horas, después de acabar su turno de guardia. Por desgracia, el conductor no se detuvo.


  Esa parte podía haberla adivinado yo solo.


  —Probablemente se asustó. Posiblemente iba bebido. ¿Quién sabe? Los austríacos son tan malos conductores…


  —¿Alguien vio el accidente?


  Las palabras sonaron casi con ira en mi boca.


  —Hasta ahora no se han encontrado testigos. Pero alguien cree recordar que vio un Mercedes negro que iba demasiado rápido, un poco más allá de la Alser Strasse.


  —Dios —dije con voz débil—, eso está casi a la vuelta de la esquina. Pensar que quizá incluso haya oído el chirriar de los neumáticos.


  —Sí, es verdad, es verdad —murmuró Liebl—. Pero no sufrió. Fue tan rápido que no es posible que sufriera. El coche la golpeó en mitad de la espalda. El doctor con quien hablé dijo que tenía la columna completamente destrozada. Probablemente había muerto antes de caer al suelo.


  —¿Dónde está ahora?


  —En el depósito del Hospital General —suspiró Liebl. Oí cómo encendía un cigarrillo y daba una larga calada—. Herr Gunther —dijo—, por supuesto, tendremos que informar a Herr Becker. Ya que usted lo conoce mucho mejor que yo…


  —Ah, no —le interrumpí—, ya tengo suficientes tareas asquerosas sin hacerme cargo también de esa. Llévese su póliza de seguros y el testamento si así le resulta más fácil.


  —Le aseguro que estoy tan disgustado como puede estarlo usted, Herr Gunther. No hay necesidad de ser…


  —Sí, tiene razón. Lo siento. Mire, no quiero parecer insensible, pero veamos si podemos utilizar esto para conseguir una suspensión del juicio.


  —No sé si puede calificarse de motivo humanitario —murmuró Liebl—. No es como si estuvieran casados o algo así.


  —Estaba esperando un hijo de Becker, por todos los santos.


  Se produjo un silencio breve y horrorizado. Luego Liebl farfulló:


  —No tenía ni idea. Sí, tiene usted razón, claro. Veré qué puedo hacer.


  —Hágalo.


  —Pero ¿cómo se lo voy a decir a Herr Becker?


  —Dígale que la han asesinado —dije. Liebl trató de decir algo, pero yo no estaba de humor para que me contradijeran—. No ha sido ningún accidente, créame. Dígale a Becker que han sido sus antiguos compañeros quienes lo han hecho. Dígale exactamente eso. Él lo entenderá. Puede que así se le refresque la memoria. A lo mejor ahora se acuerda de algo que debería haberme dicho antes. Dígale que si esto no hace que nos diga todo lo que sabe, entonces se merece que le partan el cuello. —Alguien llamó a la puerta. Era Belinsky con los papeles de Traudl—. Dígaselo.


  Colgué el auricular de golpe, con rabia. Luego atravesé la sala y abrí la puerta de un tirón.


  Belinsky sostenía los papeles de Traudl delante de él y los agitó alegremente cuando entró en la habitación, demasiado satisfecho de sí mismo como para darse cuenta de mi malhumor.


  —No fue fácil, eso de conseguir un pase rosa tan rápido —dijo—, pero el viejo Belinsky se las arregló. No me preguntes cómo.


  —Está muerta —dije en tono inexpresivo, y observé cómo le cambiaba la cara.


  —Mierda —dijo—, ¡qué mala suerte! ¿Qué diablos ha pasado?


  —Un conductor que se dio a la fuga. —Encendí un cigarrillo y me dejé caer en el sillón—. Murió inmediatamente. Acabo de hablar con el abogado de Becker por teléfono y me lo ha dicho. Fue no muy lejos de aquí, hace un par de horas.


  Belinsky asintió y se sentó en el sofá frente a mí. Aunque evité mirarlo a la cara, sentía que sus ojos trataban de ver el fondo de mi alma. Sacudió la cabeza durante un rato y luego sacó la pipa y la llenó de tabaco. Cuando acabó, empezó a encender el artefacto y, entre pipada y pipada para que no se apagase, dijo:


  —Perdona que… te lo pregunte… pero no… cambiarías… de opinión, ¿verdad?


  —¿Sobre qué? —gruñí belicosamente.


  Se sacó la pipa de la boca y echó una mirada a la cazoleta antes de volvérsela a colocar entre sus grandes e irregulares dientes.


  —Quiero decir, respecto a matarla tú.


  Averiguando la respuesta por la expresión de mi cara que se iba encendiendo de rojo, negó rápidamente con la cabeza.


  —No, claro que no. Qué pregunta tan estúpida. Lo siento. —Se encogió de hombros—. De cualquier modo, tenía que preguntarlo. Tienes que reconocer que es mucha coincidencia, ¿no? La Org te pide que arregles las cosas para que ella tenga un accidente y luego casi inmediatamente la atropellan y la matan.


  —Puede que lo hicieras tú —me oí decir.


  —Puede —Belinsky se incorporó en el sofá—. Veamos: me paso toda la tarde tratando de conseguir un pase rosa para que esa desgraciada señorita salga de Austria. Y luego voy y la atropello y la mato a sangre fría mientras vengo de camino a verte. ¿Es así?


  —¿Qué coche llevas?


  —Un Mercedes.


  —¿De qué color?


  —Negro.


  —Alguien vio un Mercedes negro circulando a gran velocidad un poco más arriba en la misma calle del accidente.


  —¿Y qué hay de raro en eso? Todavía tengo que ver un coche que vaya despacio en Viena. Y por si no te has dado cuenta, en esta ciudad casi uno de cada dos vehículos no militares es un Mercedes negro.


  —Así y todo —insistí—, quizá tendríamos que echar una ojeada al parachoques delantero de tu coche y ver si está abollado.


  Levantó las manos con expresión inocente, como si estuviera a punto de pronunciar el sermón de la montaña.


  —Adelante. Solo que encontrarás abolladuras por todo el coche. Parece que aquí haya una ley en contra de conducir con cuidado. —Aspiró un poco más del humo de la pipa—. Mira, Bernie, si no te importa que te lo diga, me parece que corremos el riesgo de llevar esto demasiado lejos. Es lamentable que Traudl haya muerto, pero no tiene sentido que tú y yo nos peleemos por ello. ¿Quién sabe?, puede que haya sido un accidente. Lo de los conductores vieneses es verdad, ¿sabes? Son peores que los soviéticos y es difícil superar esa marca. Dios, es como si hicieran carreras de cuadrigas por esas carreteras. Estoy de acuerdo en que es mucha coincidencia, pero no es algo imposible, de ningún modo. Eso tienes que admitirlo.


  Asentí lentamente.


  —De acuerdo, admito que no es imposible.


  —Por otro lado, puede que la Org diera la orden a más de un agente para que la matara, de forma que si tú fallabas, hubiera otro que lo hiciera. No es raro que los asesinatos funcionen así. Al menos, por lo que yo sé. —Se detuvo y luego me señaló con la pipa—. ¿Sabes qué pienso? Que la próxima vez que veas a König no le digas nada de esto. Si él lo menciona, entonces puedes dar por supuesto que seguramente fue un accidente y quedarte tranquilamente con el mérito. —Buscó en la chaqueta y sacó un sobre de color beige que me tiró encima de las rodillas—. Hace que esto sea un poco menos necesario, pero eso no tiene solución.


  —¿Qué es?


  —Es de una comisaria del MVD cerca de Sopron, al lado de la frontera austríaca. Son los detalles del personal y los métodos del MVD en toda Hungría y en la Baja Austria.


  —¿Y cómo se supone que puedo explicar que lo tengo yo?


  —Pensaba que podías encargarte tú del hombre que nos lo dio. Francamente, es el tipo de material que buscan como locos. El nombre del tipo es Yuri. Es lo único que necesitas saber. Hay mapas y la localización del buzón secreto que ha estado usando. Hay un puente de ferrocarril cerca de una pequeña ciudad llamada Mattersburg. En el puente hay un sendero y a unos dos tercios del camino la baranda está rota. La parte superior es metal fundido hueco. Todo lo que tienes que hacer es recoger tu información allí una vez al mes y dejar dinero e instrucciones.


  —¿Cómo explico mi relación con él?


  —Hasta hace poco Yuri estaba destacado en Viena y tú comprabas documentos de identidad para él. Pero ahora se ha vuelto más ambicioso y tú ya no tienes el dinero para comprar lo que él ofrece. Así que puedes ofrecérselo a la Org. El CIC ya ha evaluado lo que vale. Ya hemos sacado todo lo que podemos conseguir de él, por lo menos a corto plazo. No nos perjudica en nada si le da lo mismo a la Org.


  Belinsky volvió a encender la pipa y aspiró con fuerza mientras esperaba mi reacción.


  —En realidad —dijo—, no vale mucho. Una operación de este tipo apenas merece la palabra «inteligencia»; créeme, muy pocas la merecen. Pero todo junto, una fuente como esta y un asesinato, aparentemente llevado a cabo con éxito, te da muy buenas credenciales, tío.


  —Me perdonarás mi falta de entusiasmo —dije secamente—, es que estoy empezando a perder de vista qué estoy haciendo aquí.


  Belinsky asintió vagamente.


  —Pensaba que querías salvar a tu viejo camarada.


  —Puede que no hayas estado escuchando. Becker nunca ha sido amigo mío. Pero creo que es inocente del asesinato de Linden. Y lo mismo pensaba Traudl. Mientras ella estaba viva me parecía que este caso valía la pena, parecía que tenía sentido tratar de demostrar que Becker era inocente. Ahora ya no estoy tan seguro.


  —Venga ya, Gunther —dijo Belinsky—, la vida de Becker sin su chica sigue siendo mejor que no tener ninguna vida. ¿De verdad crees que Traudl habría querido que tiraras la toalla?


  —Quizá, si hubiera sabido la clase de mierda en la que él andaba metido, la clase de gente con la que trataba.


  —Tú sabes que eso no es verdad. Becker no es ningún santo, de eso no hay duda, pero, por lo que me has contado de ella, apostaría a que lo sabía. Ya no queda mucha inocencia, no en Viena.


  Suspiré y me froté la nuca, cansado.


  —Puede que tengas razón —admití—. Puede que sea solo yo. Estoy acostumbrado a que las cosas estén un poco mejor definidas que en este caso. Antes llegaba un cliente, me pagaba mis honorarios y yo hacía mi trabajo como mejor me parecía. A veces incluso resolvía el caso. Y es una sensación muy buena, ¿sabes? Pero ahora es como si hubiera demasiada gente a mi alrededor diciéndome cómo tengo que trabajar, como si hubiera perdido mi independencia. He dejado de sentirme un investigador privado.


  Belinsky meneó la cabeza como alguien que ha agotado algo. Probablemente las explicaciones. De todos modos, hizo un intento.


  —Vamos, seguro que has trabajado en secreto antes de ahora.


  —Claro —dije—, solo que con una mayor sensación de que tenía un propósito. Por lo menos, tenía alguna idea de cómo eran los criminales. Sabía qué estaba bien. Pero ahora ya no hay nada tan bien definido y está empezando a afectarme.


  —Nada es igual, boche. La guerra lo ha cambiado todo para todo el mundo, incluidos los investigadores privados. Pero si quieres ver cómo son los criminales, yo puedo enseñarte cientos de fotos, miles quizá. Criminales de guerra, todos ellos.


  —¿Fotografías de boches? Escucha Belinsky, eres estadounidense y judío. Para ti resulta mucho más fácil ver lo que está bien aquí. Pero yo… yo soy alemán y durante un breve y repugnante tiempo incluso estuve en las SS. Si me tropezara con uno de tus criminales de guerra, lo más probable es que me estrechara la mano y me llamara viejo camarada.


  Para eso no tuvo respuesta.


  Saqué otro cigarrillo y lo fumé en silencio. Cuando lo acabé, moví la cabeza apenado.


  —Quizá sea Viena, quizá sea estar lejos de casa tanto tiempo. Mi mujer me ha escrito. Las cosas no nos iban demasiado bien cuando me fui de Berlín. Francamente, solo tenía ganas de salir corriendo de allí, así que acepté este caso sabiendo que era un error. Pero ella dice que confía en que podamos volver a empezar y, ¿sabes qué?, me muero de ganas de volver con ella e intentarlo de nuevo. Quizá… —negué con la cabeza— quizá necesito una copa.


  Belinsky sonrió con entusiasmo.


  —Así se habla, boche —dijo—. Una cosa he aprendido en este oficio: si tienes dudas, ahógalas en alcohol.
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  Era tarde cuando volvimos del Melodies, un club nocturno en el Bezirk 1. Belinsky aparcó frente a mi pensión, y cuando yo bajaba del coche una mujer salió rápidamente de entre las sombras de un portal cercano. Era Veronika Zartl. Le sonreí apenas, ya que había bebido demasiado para querer compañía.


  —Gracias a Dios que has venido —dijo—. Llevo horas esperando.


  Luego se sobresaltó al oír el comentario obsceno de Belinsky desde dentro del coche.


  —¿Qué pasa? —le pregunté.


  —Necesito que me ayudes. Hay un hombre en mi habitación.


  —Pues vaya novedad.


  Veronika se mordió el labio.


  —Está muerto, Bernie. Tienes que ayudarme.


  —No sé qué puedo hacer yo —dije dubitativo, deseando que nos hubiéramos quedado un poco más en el Melodies y diciéndome para mis adentros que una chica no tendría que fiarse de nadie en estos tiempos.


  A ella le dije:


  —¿Sabes?, es trabajo de la policía.


  —No puedo llamar a la policía —gimió impaciente—. Eso significaría la brigada Antivicio, la policía criminal austríaca, los funcionarios de la salud pública y un interrogatorio. Probablemente perdería mi habitación, todo. ¿Es que no lo comprendes?


  —Está bien, está bien… ¿Qué ha pasado?


  —Me parece que ha tenido un ataque al corazón —dijo bajando la cabeza—. Siento molestarte, pero no puedo acudir a nadie más.


  Me maldije de nuevo y luego metí la cabeza en el coche de Belinsky.


  —La señora necesita nuestra ayuda —gruñí sin mucho entusiasmo.


  —Eso no es lo único que necesita —dijo.


  Pero puso en marcha el motor y añadió:


  —Venga, subid, vosotros dos.


  Condujo hasta la Rotenturmstrasse y aparcó frente al edificio bombardeado donde Veronika tenía su habitación. Cuando bajamos del coche, señalé al otro lado de los guijarros oscurecidos de la Stephansplatz, a la catedral parcialmente reconstruida.


  —Mira a ver si encuentras una lona por allí —le dije a Belinsky—. Yo subiré a echar una mirada. Si encuentras algo que nos sirva, tráelo al segundo piso.


  Estaba demasiado borracho para discutir. En lugar de ello, se dirigió obedientemente hacia el andamiaje de la catedral mientras yo daba media vuelta y seguía aVeronika escaleras arriba.


  Un hombre grande, del color de la langosta y de unos cincuenta años yacía muerto en la gran cama de roble. Es muy corriente vomitar en los casos de un fallo cardíaco de tipo congestivo. Y el vómito le cubría la boca y la nariz como si fuera una grave quemadura solar. Puse los dedos en el pegajoso cuello del hombre.


  —¿Cuánto hace que está aquí?


  —Tres o cuatro horas.


  —Es una suerte que lo dejaras tapado —le dije—. Cierra la ventana. —Aparté la ropa de la cama del cuerpo y empecé a levantar la parte superior del torso—. Échame una mano —ordené.


  —¿Qué estás haciendo?


  Me ayudó a doblar el torso por encima de las piernas como si tratáramos de cerrar una maleta excesivamente llena.


  —Mantengo en forma a este cabrón —le dije—. Un poco de quiropráctica debería retrasar la rigidez para que nos resulte más fácil meterlo y sacarlo del coche. —Apreté con fuerza en la nuca y luego, resoplando debido al esfuerzo, lo empujé para recostarlo de nuevo en las almohadas sembradas de vómito—. Este tipo ha estado consiguiendo cupones extra para comida —dije tomando aire—. Debe de pesar más de cien kilos. Es una suerte que tengamos a Belinsky para ayudarnos.


  —¿Belinsky es policía? —preguntó.


  —Más o menos —dije—, pero no te preocupes, no es el tipo de poli que se interesa mucho por las cifras del crimen. Belinsky tiene cosas más importantes que hacer. Caza criminales de guerra nazis.


  Empecé a doblarle los brazos y las piernas al muerto.


  —¿Qué vas a hacer con él? —preguntó como si sintiera náuseas.


  —Tirarlo a las vías del tren. Desnudo como está, parecerá que los ivanes le dieron una pequeña fiesta y luego lo tiraron de un tren. Con un poco de suerte, el expreso le pasará por encima y le proporcionará un buen disfraz.


  —Por favor, no… —dijo con voz débil—. Se portó muy bien conmigo.


  Cuando acabé con el cuerpo me puse en pie y me enderecé la corbata.


  —Es un trabajo duro cuando solo has cenado vodka. Pero ¿dónde coño está Belinsky?


  Al ver la ropa del hombre pulcramente colocada en el respaldo de una silla en el comedor, al lado de los grasientos visillos, pregunté:


  —¿Has mirado qué hay en los bolsillos?


  —No, claro que no.


  —Sí que eres nueva en este juego, ¿eh?


  —No comprendes nada. Era amigo mío.


  —Evidentemente —dijo Belinsky al entrar. Llevaba un trozo de tela blanca—. Me temo que esto es todo lo que he podido encontrar.


  —¿Qué es?


  —Un mantel de altar, me parece. Lo encontré en un armario dentro de la catedral. No parecía que lo estuvieran usando.


  Le dije a Veronika que ayudara a Belinsky a envolver a su amigo en la tela mientras yo registraba los bolsillos.


  —Se le da muy bien —le dijo Belinsky—. Una vez me registró los bolsillos cuando yo todavía respiraba. Dime, cariño, ¿tú y tu gordo amigo lo estabais haciendo cuando lo alcanzó la guadaña?


  —Déjala en paz, Belinsky.


  —Benditos son los muertos que mueren en Dios —dijo con su risita cloqueante—, pero yo, yo confío morir en una mujer divina.


  Abrí la billetera del muerto y dejé caer un montón de billetes de dólar y schillings encima del tocador.


  —¿Qué estás buscando? —preguntó Veronika.


  Si voy a hacer desaparecer el cuerpo de alguien, al menos quiero saber algo más de él que el color de su ropa interior.


  —Se llamaba Karl Heim —dijo en voz baja.


  Encontré su tarjeta profesional.


  —Doctor Karl Heim —dije—. Dentista, ¿eh? ¿Era él el que te conseguía la penicilina?


  —Sí.


  —Un hombre al que le gustaba tomar precauciones, ¿verdad? —murmuró Belinsky—. A juzgar por el aspecto de esta habitación, comprendo por qué. —Señaló con un gesto el dinero del tocador—. Será mejor que te quedes con ese dinero, preciosa. Consigue un nuevo decorador.


  Había otra tarjeta profesional en la cartera de Heim.


  —Belinsky —dije—. ¿Has oído hablar de un tal mayor Jesse P. Breen, de algo llamado Proyecto de Investigación de Antecedentes de las Personas Desplazadas?


  —Claro que sí —dijo, viniendo hasta donde yo estaba y cogiéndome la tarjeta de las manos—. Es una sección especial del 430. Breen es el oficial de enlace local del CIC con la Org. Si alguno de los hombres de la Org se mete en problemas con la policía militar de Estados Unidos, se supone que Breen los ayudará a arreglarlo. Bueno, a menos que sea algo muy grave, como el asesinato. Y no me extrañaría que también fuera capaz de arreglar eso, siempre que la víctima no fuera ni un norteamericano ni un inglés. Parece que nuestro gordo amigo podría ser uno de tus viejos camaradas, Bernie.


  Mientras Belinsky hablaba, registré rápidamente los bolsillos de los pantalones de Heim y encontré unas llaves.


  —En ese caso, sería una buena idea que tú y yo echáramos una ojeada a la consulta del buen doctor —dije—. Me da en la nariz que quizá encontremos algo interesante allí.


  Tiramos el cuerpo desnudo de Heim en un tramo tranquilo de las vías del tren cerca de la Ostbahnhof, en el sector ruso de la ciudad. Yo quería marcharme lo más rápidamente posible, pero Belinsky insistió en quedarse en el coche y esperar hasta ver cómo el tren acababa nuestro trabajo. Al cabo de unos quince minutos, un mercancías con destino a Budapest y Oriente llegó traqueteando y el cadáver de Heim se perdió bajo sus muchos cientos de pares de ruedas.


  —Porque toda la carne es hierba —recitó Belinsky—, y toda su importancia es como la flor de los campos: la hierba se mustiará y la flor se marchitará.


  —Corta ya, ¿quieres? —dije—. Me pones nervioso.


  —Pero las almas de los justos están en manos de Dios y ningún tormento las tocará. Como tú digas, boche.


  —Vámonos —dije—, larguémonos de aquí.


  Fuimos hacia el norte hasta Währing, en el Bezirk 18, y una elegante casa de tres plantas en la Türkenschanzplatz, al lado de un parque de buen tamaño dividido por una pequeña línea de ferrocarril.


  —Podríamos haber tirado a nuestro pasajero aquí —dijo Belinsky—, a su propia puerta. Y nos hubiéramos ahorrado el viaje al sector ruso.


  —Este es el sector estadounidense —le recordé—. La única manera de que te echen de un tren aquí es que viajes sin billete; incluso entonces esperan a que el tren pare.


  —Así es como hace las cosas el Tío Sam, ya sabes. No, tienes razón, Bernie. Le irá mejor con los ivanes. No sería la primera vez que tiran a uno de los nuestros de un tren. Lo que no me gustaría nada es trabajar de guardavías allí; corres un terrible peligro.


  Dejamos el coche y anduvimos hacia la casa.


  No se veían señales de que hubiera nadie dentro. Por encima de la amplia y dentada sonrisa de una corta valla de madera, las oscuras ventanas de la casa estucada de blanco nos devolvían la mirada como si fueran las cuencas vacías de una enorme calavera. Una placa de bronce deslustrada en el pilar de la verja que, con la típica exageración vienesa, exhibía el nombre del doctor Karl Heim, especialista en ortodoncia, por no hablar de la mayoría de letras del alfabeto que lo seguían, indicaba dos entradas diferentes, una a la residencia de Heim y la otra a su consulta.


  —Tú miras en la casa —dije abriendo la puerta frontal con las llaves—. Yo iré a la parte de atrás y registraré la consulta.


  —Como quieras —dijo Belinsky sacando una linterna del bolsillo del abrigo.


  Al ver que mis ojos se quedaban pegados a la linterna, añadió:


  —¿Qué te pasa? ¿Es que te da miedo la oscuridad? —Se echó a reír—. Vale, cógela. Yo puedo ver en la oscuridad; en mi trabajo tienes que hacerlo.


  Me encogí de hombros y le alivié del peso de la linterna. Entonces metió la mano en el bolsillo y sacó su pistola.


  —Además —dijo colocando el silenciador—, me gusta tener una mano libre para abrir las puertas.


  —Vigila contra quien disparas —dije y me alejé.


  Al otro lado de la casa, abrí la puerta de la consulta y, después de cerrarla sin hacer ruido, encendí la linterna. Mantuve la luz enfocada hacia el suelo y lejos de las ventanas por si acaso un vecino entrometido estuviera vigilando.


  Me encontré en una pequeña sala de espera, donde había una serie de plantas en macetas y un terrario con tortugas de agua; por lo menos y para variar, no eran peces de colores, me dije, y consciente de que su dueño estaba muerto, espolvoreé en la superficie del agua un poco de la apestosa comida que tomaban.


  Era mi segunda buena acción del día. La caridad empezaba a convertirse en una costumbre.


  En el mostrador de recepción, abrí la agenda de la consulta e iluminé las páginas con la linterna. No parecía que Heim tuviera muchos clientes que dejar en herencia a sus competidores, suponiendo que tuviera alguno. En aquellos días, no había mucho dinero sobrante para dedicar al cuidado dental y no tenía ninguna duda de que Heim se ganaría mejor la vida vendiendo medicamentos en el mercado negro. Volviendo las páginas hacia atrás me encontré con dos nombres conocidos: Max Abs y Helmut König. Ambos estaban apuntados para extracciones completas a pocos días de distancia uno de otro. Había muchos otros nombres anotados para hacer extracciones completas, pero no reconocía ninguno.


  Fui hasta los archivos, pero los encontré vacíos en su mayoría, con la excepción de uno que solo contenía detalles de pacientes anteriores a 1940. El archivo no tenía aspecto de haberse abierto desde entonces, lo cual me pareció raro, ya que los dentistas tienden a ser muy meticulosos con esas cosas y, en realidad, el Heim de antes de 1940 había sido muy cuidadoso con los historiales de sus pacientes, anotando los dientes residuales, los empastes y las dentaduras postizas en cada uno de ellos. ¿Se habría vuelto descuidado o sería que un volumen inadecuado de trabajo hacía que no valiera la pena mantener esos historiales tan precisos? ¿Y por qué habría tantas extracciones últimamente? No se podía negar que la guerra había dejado a un gran número de hombres, yo entre ellos, con los dientes en mal estado. En mi caso, era un legado del hambre pasado durante mi año como prisionero soviético. Pero, sin embargo, me las había arreglado para conservarlos todos. Y había otros muchos como yo. Entonces, ¿qué necesidad habría de que a König, que según sus palabras antes tenía tan buenos dientes, tuvieran que sacárselos todos? Aunque nada de esto era suficiente para que Conan Doyle escribiera un buen relato, sin ninguna duda a mí me dejó intrigado.


  El consultorio se parecía mucho a cualquier otro donde yo hubiera estado. Puede que estuviera un poco más sucio, pero también es verdad que nada estaba tan limpio como antes de la guerra. Al lado de la silla de cuero negro había una gran bombona de gas anestésico. Giré la llave en el cuello de la botella, y al oír un ruido sibilante la volví a cerrar. Todo parecía estar en buen estado de funcionamiento.


  Al otro lado de una puerta cerrada con llave había un pequeño almacén, y fue allí donde me encontró Belinsky.


  —¿Has encontrado algo? —me preguntó.


  Le hablé de la inexistencia de historiales.


  —Tienes razón —respondió Belinsky, y su voz sonaba como si estuviera sonriendo—, eso no parece alemán en absoluto.


  Iluminé los estantes con la linterna.


  —Mira, ¿qué tenemos aquí?


  Alargó el brazo y tocó un bidón de acero con la fórmula química H2SO4 pintada en amarillo en un lateral.


  —Yo que tú no lo haría —dije—. Eso no procede del juego de química de un escolar. A menos que me equivoque mucho, es ácido sulfúrico. —Enfoqué la luz de la linterna hacia arriba por el lateral del bidón donde también aparecían pintadas las palabras máxima precaución—. Hay suficiente para convertirte en un par de litros de grasa animal.


  —Espero que kosher —dijo Belinsky—. ¿Para qué querrá un dentista un bidón lleno de ácido sulfúrico?


  —Por lo que yo sé, debe de meter su dentadura postiza dentro por la noche.


  En un estante al lado del bidón, apiladas una encima de la otra, había varias bandejas de acero en forma de riñón. Cogí una de ellas y la puse bajo la luz de la linterna. Los dos contemplamos fijamente lo que parecía un puñado de pastillas de menta con una forma extraña, todas pegadas juntas como si un niño maleducado las hubiera chupado un rato y luego las hubiera guardado para después. Pero también había sangre seca en algunas de ellas.


  Belinsky arrugó la nariz con un gesto de asco.


  —¿Qué coño es esto?


  —Dientes. —Le pasé la linterna y saqué uno de los objetos blancos y puntiagudos para ponerlo bajo la luz—. Dientes extraídos, y no sólo uno sino varias dentaduras completas.


  —Odio a los dentistas —dijo Belinsky entre dientes. Rebuscó en su chaleco y sacó uno de sus mondadientes para mordisquearlo.


  —Diría que esto acaba normalmente en un bidón de ácido.


  —¿Y? —Pero Belinsky se había dado cuenta de mi interés.


  —¿Qué clase de dentista no hace más que extracciones completas? —pregunté—. En la agenda solo aparecen citas para extracciones completas. —Hice girar el diente entre los dedos—. ¿Dirías que hay algún problema en este molar? Ni siquiera tiene un empaste.


  —Puede que Heim hiciera algún tipo de trabajo a destajo. O puede que le gustara extraer dientes.


  —Más de lo que le gustaba tener al día los historiales de sus pacientes. No hay ninguna ficha de ninguno de sus pacientes recientes.


  Belinsky cogió otra de las bandejas en forma de riñón y estudió su contenido.


  —Otra dentadura completa —informó. Pero algo rodó en la bandeja siguiente. Parecían cojinetes de bolas diminutos—. Vaya, ¿qué tenemos aquí? —Cogió uno y lo contempló, fascinado—. O mucho me equivoco, o cada uno de estos pequeños inventos contiene una dosis de cianuro potásico.


  —Píldoras letales.


  —Exacto. Eran muy populares entre algunos de tus viejos camaradas, boche. Especialmente entre el Estado Mayor de las SS y los dirigentes del partido que quizá tuvieran las agallas de preferir suicidarse antes que caer en manos de los ivanes. Creo que, al principio, fueron creadas para los agentes secretos alemanes, pero Arthur Nebe y las SS decidieron que los altos mandamases las necesitaban más. Un tipo le pedía a su dentista que le hiciera un diente falso o utilizaba una cavidad ya existente, y luego metía esta pequeña píldora dentro. Limpio y cómodo, no te creerías hasta qué punto. Cuando lo capturaban, puede que llevara un cartucho de cianuro en el bolsillo como señuelo, lo cual hacía que nuestra gente no se preocupara por examinarle los dientes. Y luego, cuando el tipo decidía que había llegado el momento, hacía saltar el diente falso, extraía la cápsula con la lengua y la mordía hasta que se rompía. La muerte era casi instantánea. Así se mató Himmler.


  —Y también Goering, según me han dicho.


  —No —dijo Belinsky—, él utilizó uno de los cartuchos señuelo. Un oficial estadounidense se lo devolvió a escondidas mientras estaba en la cárcel. ¿Qué te parece eso, eh? Uno de los nuestros ablandándose ante aquel gordo hijo de puta.


  Soltó la cápsula de nuevo en la bandeja y me la devolvió. Me dejé caer unas cuantas bolitas en la mano para verlas más de cerca. Parecía casi increíble que unas cosas tan pequeñas pudieran ser tan mortales. Cuatro perlas diminutas como semillas para la muerte de cuatro hombres. No creo que yo hubiera podido llevar una de ellas en la boca, tanto si era con un diente falso como si no, y seguir disfrutando de la comida.


  —¿Sabes qué pienso, boche? Creo que hemos tropezado con un montón de nazis desdentados sueltos por Viena. —Le seguí de vuelta a la consulta—. Supongo que estás familiarizado con las técnicas dentales para la identificación de los muertos.


  —Tan familiarizado como cualquier poli —dije.


  —Fue jodidamente útil después de la guerra —dijo—. Era la mejor manera de establecer la identidad de un cadáver. Como es natural, había muchos nazis muy interesados en hacernos creer que estaban muertos. Y se tomaron un montón de molestias para tratar de convencernos de ello. Cuerpos medio calcinados con documentos falsos, ya sabes, ese tipo de cosas. Bueno, por supuesto, lo primero que hacíamos era que un dentista echara una ojeada a los dientes del muerto. Incluso sin tener el historial dental, al menos se puede determinar la edad a partir de los dientes: periodontitis, hundimiento de las encías, etcétera; puedes decir con seguridad que un cadáver no es quien se supone que es.


  Belinsky se detuvo y echó una mirada alrededor.


  —¿Has acabado de mirar todo esto?


  Le dije que sí y le pregunté si había encontrado algo en la casa. Meneó la cabeza y dijo que no. Entonces le dije que lo mejor era que nos largáramos de allí.


  Continuó con sus explicaciones cuando estuvimos dentro del coche.


  —Toma el caso de Heinrich Müller, el jefe de la Gestapo, por ejemplo. La última vez que lo vieron vivo fue en el búnker de Hitler, en abril de 1945. Se supone que resultó muerto en la batalla de Berlín en mayo de 1945. Pero cuando se exhumó el cadáver, después de la guerra, un experto dental especializado en cirugía de la mandíbula en un hospital del sector británico de Berlín no pudo identificar los dientes del cadáver como los pertenecientes a un varón de cuarenta y cuatro años. En su opinión, aquel cuerpo era más probablemente el de un hombre de no más de veinticinco.


  Belinsky le dio al contacto, aceleró unos segundos y luego embragó.


  Inclinado sobre el volante, conducía mal para ser estadounidense, haciendo dobles embragues, fallando al meter las marchas y moviendo demasiado el volante. Para mí, estaba claro que la conducción exigía toda su atención, pero continuó con su explicación, tranquilamente, incluso después de que casi matáramos a un motociclista.


  —Cuando encontramos a alguno de esos bastardos, tienen documentos falsos, se peinan de modo diferente, llevan bigote, barba, gafas, lo que quieras. Pero los dientes son como un tatuaje, o a veces como una huella dactilar. Así que si algunos de ellos han hecho que les extrajeran todos los dientes, eso elimina otro posible medio de identificarlos. A fin de cuentas, un tipo que puede dispararse un cartucho debajo del brazo para eliminar un número de las SS, probablemente no tendría muchos reparos en llevar dentadura postiza, ¿verdad?


  Pensé en la cicatriz que yo mismo tenía debajo del brazo y pensé que probablemente tenía razón. Para ocultarme de los rusos, no me cabía ninguna duda de que habría recurrido a sacarme los dientes, siempre que hubiera tenido la oportunidad de hacerlo sin dolor, como Max Abs y Helmut König.


  —No, supongo que no.


  —Puedes apostar la vida a que no. Por eso he robado la agenda de Heim. —Palmeó la parte delantera de la chaqueta, donde supuse que la tenía guardada—. Podría ser interesante descubrir quiénes eran realmente esos hombres con los dientes en mal estado. Tu amigo König, por ejemplo. Y también Max Abs. Quiero decir: ¿por qué sentiría un chófer sin importancia de las SS la necesidad de ocultar lo que tenía en la boca? A menos que no fuera un cabo de las SS en absoluto. —Belinsky se rio entusiasmado al pensarlo—. Por eso tengo que ver en la oscuridad. Algunos de tus viejos camaradas saben muy bien cómo barajar las cartas. ¿Sabes?, no me extrañaría que siguiéramos persiguiendo a algunos de esos cabrones nazis cuando sus hijos tengan que darles la comida porque ellos no pueden ni comer solos.


  —En cualquier caso —añadí—, cuanto más tardes en atraparlos, más difícil será conseguir una identificación positiva.


  —No te preocupes —rugió vengativo—. No nos faltarán testigos dispuestos a dar un paso adelante y declarar contra esos mierdas. ¿O es que crees que tipos como Müller y Globocnik tendrían que salirse con la suya?


  —¿Quién es Globocnik, cuándo lo han invitado?


  —Odilo Globocnik. Dirigió la Operación Reinhard, construyendo la mayoría de los grandes campos de concentración de Polonia. Es otro que se supone que se suicidó en el 45. Así que, venga, dime, ¿qué crees? Ahora mismo, hay un juicio en Núremberg. Otto Ohlendorf, comandante de uno de esos grupos especiales de las SS. ¿Crees que tendrían que colgarlo por sus crímenes de guerra?


  —¿Crímenes de guerra? —repetí cansinamente—. Mira, Belinsky, yo trabajé para la Oficina de Crímenes de Guerra de la Wehrmacht durante tres años. Así que me parece que no puedes darme clases sobre ninguna mierda de crimen de guerra.


  —Solo me interesa saber cuál es tu posición, boche. Además, exactamente, ¿qué crímenes de guerra investigabais vosotros los tudescos?


  —Atrocidades, por ambas partes. ¿Has oído hablar del bosque de Katyn?


  —Claro. ¿Investigasteis eso?


  —Yo formaba parte del equipo.


  —No me digas. —Parecía verdaderamente sorprendido. Le pasaba a la mayoría de la gente.


  —Francamente, creo que la idea de acusar a los combatientes de crímenes de guerra es absurdo. Los asesinos de mujeres y niños deben ser castigados, esos sí. Pero no fueron sólo judíos y polacos los que murieron a manos de gente como Müller y Globocnik. También mataron alemanes. Quizá si nos hubierais dado la más mínima oportunidad, nosotros mismos los habríamos llevado ante la justicia.


  Belinsky dejó la Währinger Strasse y se dirigió hacia el sur, pasando frente al gran edificio del Hospital General y entrando en la Alser Strasse, donde, recordando lo mismo que yo, redujo la velocidad del coche a niveles más mesurados. Me di cuenta de que había estado a punto de rebatir mis palabras, pero ahora se quedó callado, casi como si se sintiera obligado a evitar ofenderme. Deteniéndose frente a mi pensión, dijo:


  —¿Traudl tenía familia?


  —No, que yo sepa. Solo Becker. —Sin embargo, no estaba seguro. Aquella fotografía suya con el coronel Poroshin todavía me obsesionaba.


  —Bueno, entonces no hay problema. No voy a perder ni un minuto de sueño preocupándome por su dolor.


  —Es mi cliente, por si lo has olvidado. Al ayudarte a ti, se supone que estoy trabajando para demostrar que él es inocente.


  —¿Estás convencido de eso?


  —Sí.


  —Pero, sin duda, debes de saber que está en la lista del Crowcass.


  —Eres muy listo —dije como un tonto— al dejarme hacer todo el recorrido de esta manera, solo para decirme eso. Supón que tengo suerte y gano la carrera, ¿me dejarán recoger el premio?


  —Tu amigo es un asesino nazi, Bernie. Mandaba un escuadrón de la muerte en Ucrania, asesinó a hombres, mujeres y niños. Diría que merece que lo cuelguen, tanto si mató a Linden como si no lo hizo.


  —Eres muy listo, Belinsky —repetí con amargura, y empecé a bajar del coche.


  —Pero, para mí, es gente de poca monta. Yo voy detrás de peces más grandes que Emil Becker. Tú puedes ayudarme, puedes tratar de reparar parte del daño que ha hecho tu país. Un gesto simbólico, si quieres. Quién sabe… si suficientes alemanes hicieran lo mismo, quizá se podría saldar la cuenta.


  —¿De qué hablas? —dije desde la calle—. ¿A qué cuenta te refieres?


  Me apoyé en la puerta del coche y me incliné hacia adelante para ver cómo Belinsky se sacaba la pipa de la boca.


  —La cuenta de Dios —dijo en voz baja.


  Me eché a reír y moví la cabeza en un gesto de incredulidad.


  —¿Qué pasa? ¿Es que no crees en Dios?


  —Lo que no creo es que podamos hacer tratos con Él. Tú hablas de Dios como si vendiera coches de segunda mano. Te he juzgado mal. Eres mucho más norteamericano de lo que pensaba.


  —Ahí es donde te equivocas. A Dios le gusta hacer tratos. Mira el pacto que hizo con Abraham, y con Noé. Dios es un mercader, Bernie. Solo un alemán podría pensar que un trato es una orden directa.


  —Ve al grano, ¿quieres? Porque hay grano, ¿no?


  Su forma de actuar parecía indicarlo así.


  —Voy a ser franco contigo…


  —Oh, creía que ya lo habías sido hace un rato.


  —Todo lo que te he dicho es verdad.


  —Solo que aún queda algo más, ¿no?


  Belinsky asintió y encendió la pipa. Sentí ganas de arrancársela de la boca de un manotazo. En vez de hacerlo, volví a entrar en el coche y cerré la puerta.


  —Con tu inclinación a decir las verdades que te convienen, tendrías que conseguir trabajo en una agencia de publicidad. Oigámoslo.


  —Pero no te pongas como una furia hasta que haya acabado, ¿vale?


  Asentí secamente.


  —Bien. Para empezar, nosotros, el Crowcass, creemos que Becker es inocente del asesinato de Linden. Verás, la pistola con que lo mataron fue utilizada para matar a alguien en Berlín hace casi tres años. Los de balística compararon aquella bala con la que mató a Linden y las dos fueron disparadas con la misma arma. Para el momento de la primera muerte, Becker tenía una coartada bastante buena: estaba prisionero en un campo ruso. Claro que podría haber comprado la pistola después, pero todavía no he llegado a la parte interesante, la parte que me hace desear que Becker sea inocente.


  »La pistola era una Walther P38, especial para las SS. Examinamos los números de serie del archivo del Centro de Documentacion de Estados Unidos y descubrimos que la misma pistola pertenecía a una serie entregada a los oficiales de alto rango de la Gestapo. Esta arma en concreto se la dieron a Heinrich Müller. Era una posibilidad muy remota, pero comparamos la bala que mató a Linden con la que mató al hombre que desenterramos y que se suponía que era Heinrich Müller y… ¿qué te parece? Dimos en el blanco. El que mató a Linden quizá fuera también responsable de meter a un falso Heinrich Müller en la tumba. ¿No lo ves, Bernie? Es la mejor pista que hemos tenido de que el Müller de la Gestapo todavía vive. Significa que hace solo unos meses puede que estuviera aquí en Viena, trabajando para la Org, de la cual tú eres ahora miembro. Puede que incluso siga aquí.


  »¿Sabes lo importante que es eso? Piénsalo, por favor. Müller fue el artífice del terror nazi. Durante diez años controló la policía secreta más brutal que el mundo haya conocido. Ese hombre tenía tanto poder como el mismo Himmler. ¿Tienes idea de la cantidad de gente que habrá torturado, de cuántas muertes habrá ordenado, de cuántos judíos, polacos, incluso alemanes habrá matado? Bernie, esta es tu oportunidad de ayudar a vengar a todos esos alemanes muertos, de que se haga justicia.


  Solté una carcajada desdeñosa.


  —¿Es así como lo llamas cuando dejas que cuelguen a alguien por algo que no ha hecho? Corrígeme si me equivoco, Belinsky, pero ¿no es eso parte de tu plan, dejar que ahorquen a Becker?


  —Naturalmente, espero que no sea necesario llegar a eso, pero si lo es, entonces que así sea. Mientras la policía militar tenga a Becker, Müller no se asustará. Y si eso implica colgar a Becker, de acuerdo. Sabiendo lo que sé de Emil Becker, no perderé el sueño. —Belinsky estudió mi cara atentamente en busca de alguna señal de aprobación—. Vamos, eres un poli. Tú sabes cómo funcionan las cosas. No me digas que nunca has tenido que trincar a alguien por una cosa porque no podías probar otra. Al final todas las cuentas acaban cuadrando.


  —Claro que lo he hecho, pero no cuando se trataba de la vida de alguien. Nunca he jugado con la vida de nadie.


  —Siempre que nos ayudes a encontrar a Müller, estamos dispuestos a olvidarnos de Becker. —La pipa emitió una corta señal de humo, que parecía expresar una creciente impaciencia por parte de su dueño—. Mira, lo que te estoy diciendo es que pongas a Müller en el banquillo en lugar de a Becker.


  —Y si encuentro a Müller, ¿qué? No creo que deje que me acerque y le ponga las esposas. ¿Cómo se supone que voy a encerrarlo sin que me vuele la cabeza?


  —Eso puedes dejármelo a mí. Lo único que tienes que hacer es descubrir exactamente dónde está. Me telefoneas y mi equipo del Crowcass hará el resto.


  —¿Cómo lo reconoceré?


  Belinsky tendió el brazo hacia el asiento trasero y cogió una cartera de piel barata. La abrió y sacó un sobre del cual sacó una fotografia de tamaño pasaporte.


  —Este es Müller —dijo—. Parece que habla con un fuerte acento de Múnich, así que, incluso si ha cambiado radicalmente de aspecto, no tendrás ninguna dificultad en reconocer su voz.


  Me observó mientras yo colocaba la foto para que le diera la luz del farol y la miraba fijamente durante un rato.


  —Tendrá cuarenta y siete años ahora. No es muy alto, y tiene unas grandes manos de campesino. Puede que siga llevando su anillo de casado.


  La fotografía no decía mucho del hombre. No era una cara muy reveladora, pero, sin embargo, sí que era extraordinaria. Müller tenía un cráneo cuadrado, una frente alta y unos labios finos y tensos. Pero eran los ojos lo que te atrapaba, incluso en una foto como aquella. Los ojos de Müller eran como los de un muñeco de nieve; dos trozos de carbón negro y helado.


  —Aquí tienes otra —dijo Belinsky—. Que se sepa, son las dos únicas fotos suyas que existen.


  La segunda era una foto de grupo. Había cinco hombres sentados en torno a una mesa de roble como si hubieran estado cenando en un agradable restaurante. Reconocí a tres de ellos. A la cabecera de la mesa estaba Heinrich Himmler, jugueteando con su lápiz y sonriendo a Arthur Nebe, que estaba a su derecha. Arthur Nebe, mi viejo camarada, como hubiera dicho Belinsky. A la izquierda de Himmler, y visiblemente pendiente de cada una de las palabras del Reichsführer SS, estaba Reinhard Heydrich, el jefe de la RSHA, asesinado por terroristas checos en 1942.


  —¿Cuándo se tomó esta foto? —pregunté.


  —En noviembre de 1939. —Belinsky se inclinó y señaló a uno de los otros dos hombres de la foto con la boquilla de la pipa—. Este de aquí es Müller —dijo—, el que está sentado al lado de Heydrich.


  La mano de Müller se había movido en el mismo instante en que el objetivo de la cámara se abría y se cerraba; estaba borrosa como si tapara el papel que había encima de la mesa, pero incluso así el anillo de boda era visible con toda claridad. Tenía la mirada baja, casi como si no escuchara a Himmler. En comparación con Heydrich, la cabeza de Müller era pequeña. Llevaba el pelo cortado muy corto, afeitado incluso hasta la parte superior del cráneo, donde lo había dejado crecer un poco en una zona pequeña y muy bien cuidada.


  —¿Quién es el que está sentado frente a Müller?


  —¿El que toma notas? Es Franz Josef Huber. Era el jefe de la Gestapo en Viena. Puedes quedarte las dos si quieres. Son solo copias.


  —Todavía no he aceptado ayudarte.


  —Pero lo harás. Tienes que hacerlo.


  —En este mismo momento tendría que decirte que te den por culo, Belinsky. ¿Sabes?, yo soy como un piano viejo, no me gusta que me manipulen. Pero estoy cansado. Y he bebido demasiado. Puede que mañana pueda pensar con un poco más de claridad.


  Abrí la puerta del coche y bajé de nuevo.


  Belinsky tenía razón: la carrocería del gran Mercedes negro estaba llena de abolladuras.


  —Te llamaré por la mañana —dijo.


  —Hazlo —dije, y cerré la puerta de golpe.


  Se alejó conduciendo como si fuera el cochero del mismísimo diablo.
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  No dormí bien. Inquieto por lo que Belinsky me había dicho, mis pensamientos hacían que mis brazos y mis piernas se movieran sin cesar y, al cabo de muy pocas horas, cuando aún no había amanecido, me desperté bañado en un sudor frío para no volverme a dormir. «Si por lo menos no hubiera hablado de Dios», me dije.


  Yo no era católico hasta que estuve prisionero en Rusia. El régimen del campo era tan duro que me pareció que había una posibilidad cierta de que acabara conmigo y, deseando estar en paz con lo más profundo de mi mente, acudí al único hombre de Iglesia que había entre mis compañeros de prisión, un sacerdote polaco. Me crié en la religión luterana, pero las creencias religiosas parecían una cuestión de escasa importancia en aquel sitio atroz.


  Convertirme en católico cuando esperaba la muerte sólo me hizo aferrarme con más tenacidad a la vida y, cuando conseguí escapar y regresar a Berlín, continué asistiendo a misa y honrando la fe que parecía haberme librado de esa muerte.


  Mi nueva Iglesia no tenía un buen historial en sus relaciones con los nazis, y también ahora se había distanciado de cualquier imputación de culpabilidad. De ahí se deducía que si la Iglesia católica no era culpable, tampoco lo eran sus miembros. Había, parecía, alguna base teológica para rechazar la culpabilidad colectiva de los alemanes. La culpa, decían los sacerdotes, era algo personal entre un hombre y su Dios, y su atribución a una nación por otra era una blasfemia, ya que solo podía ser una prerrogativa divina. Después de todo, lo único que quedaba por hacer era rogar por los muertos, por los que habían pecado y por que toda aquella horrible y embarazosa época se olvidara lo más rápidamente posible.


  Eran muchos los que seguían sintiéndose incómodos por la forma en que se escondía la suciedad moral debajo de la alfombra, pero es verdad que una nación no puede sentir una culpabilidad colectiva, que cada hombre debe hacerle frente personalmente. Solo ahora comprendía la naturaleza de mi propia culpa, y quizá no era muy diferente de la de muchos otros; era que no había dicho nada, que no había levantado la voz contra los nazis. También comprendí que me sentía resentido contra Heinrich Müller, porque como jefe de la Gestapo había hecho más que cualquier otro hombre para lograr la corrupción del cuerpo de policía al cual en una época yo me sentí orgulloso de pertenecer. De aquello había nacido un horror absoluto.


  Ahora parecía que no era demasiado tarde para hacer algo, después de todo. Era posible que, al encontrar a Müller, símbolo no solo de mi propia corrupción, sino también de la de Becker, y llevarlo ante la justicia, pudiera quedar limpio de mi parte de culpa por lo que había sucedido.


  Belinsky telefoneó temprano, casi como si ya hubiera adivinado mi decisión, y le dije que le ayudaría a encontrar al Müller de la Gestapo, no por el Crowcass ni por el ejército de Estados Unidos, sino por Alemania. Pero sobre todo, le dije, lo ayudaría a atrapar a Müller por mí mismo.


  29


  Lo primero que hice por la mañana, después de telefonear a König y concertar una reunión para entregarle el material aparentemente secreto de Belinsky, fue ir al despacho de Liebl en la Judengasse para que lo arreglara todo para que yo pudiera ver a Becker en la prisión.


  —Quiero enseñarle una fotografía —le expliqué.


  —¿Una fotografía? —Liebl parecía esperanzado—. ¿Es una fotografía que puede llegar a ser una prueba?


  Me encogí de hombros.


  —Eso depende de Becker.


  Liebl hizo un par de rápidas llamadas telefónicas, explotando la muerte de la prometida de Becker, la posibilidad de nuevas pruebas y la proximidad del juicio, que nos ganaron un acceso casi inmediato a la prisión. Hacía un hermoso día y fuimos hasta allí a pie, con Liebl enarbolando el paraguas como si fuera el abanderado de un regimiento de la guardia imperial.


  —¿Le ha contado lo de Traudl? —pregunté.


  —Anoche.


  —¿Cómo se lo tomó?


  Las grises cejas del viejo abogado se movieron con aire dubitativo.


  —Sorprendentemente bien, Herr Gunther. Al igual que usted, yo esperaba que nuestro cliente quedaría deshecho por las noticias. —Las cejas volvieron a moverse, esta vez con un aire de consternación—. Pero no fue así. No, era su propia y desgraciada situación lo que parecía preocuparle. Además de sus progresos, o de la falta de ellos. Herr Becker parece tener una fe extraordinaria en su poder de detección. Un poder del cual, si puedo serle sincero, he visto pocas pruebas.


  —Tiene derecho a tener su opinión, Doktor Liebl. Imagino que es usted como la mayoría de los abogados que he conocido: si su propia hermana le enviara una invitación a su boda, solo se daría por satisfecho si viniera firmada y sellada y en presencia de dos testigos. Puede que si su cliente se hubiera mostrado más comunicativo…


  —¿Sospecha que está ocultando algo? Sí, ya recuerdo que dijo algo de eso por teléfono ayer. Sin saber muy bien de qué estaba hablando, no me sentí en disposición de aprovecharme del… —vaciló un segundo mientras trataba de decidir si era razonable utilizar la palabra y luego decidió que sí— … dolor de Herr Becker para hacer esa acusación.


  —Muy sensible por su parte, estoy seguro. Pero quizá esta fotografía le refresque la memoria.


  —Así lo espero. Y puede que haya comprendido mejor su pérdida y muestre mejor su dolor.


  Me pareció un sentimiento muy vienés.


  Pero cuando vimos a Becker, apenas parecía afectado. Después de que un paquete de cigarrillos hubiera convencido al guardia para que nos dejara solos a los tres en el locutorio, traté de averiguar por qué.


  —Siento lo de Traudl —dije—, era una chica encantadora de verdad.


  Asintió con rostro inexpresivo, como si hubiera estado escuchando algún aburrido aspecto del procedimiento legal explicado por Liebl.


  —Debo decir que no pareces muy disgustado —comenté.


  —Lo estoy llevando de la mejor manera que sé —dijo en voz baja—. No hay mucho que yo pueda hacer desde aquí. Lo más probable es que ni siquiera me dejen asistir al funeral. ¿Cómo crees que me siento?


  Me volví hacia Liebl y le pregunté si no le importaría salir de la sala unos minutos.


  —Hay algo que quiero comentarle a Herr Becker en privado.


  Liebl miró a Becker, que asintió secamente. Ninguno de los dos habló hasta que la pesada puerta se cerró detrás del abogado.


  —Escúpelo, Bernie —dijo Becker bostezando a medias al mismo tiempo—. ¿Qué tienes en la cabeza?


  —Fueron tus amigos de la Org los que la mataron —dije, observando atentamente su larga y delgada cara en busca de alguna señal de emoción. No estaba seguro de si era verdad o no, pero tenía interés en ver qué podía hacerle revelar. Pero no hubo nada—. En realidad, me pidieron que la matara yo.


  —Así que estás en la Org —dijo entrecerrando los ojos. Su tono era cauto—. ¿Cuándo fue?


  —Tu amigo König me reclutó.


  Pareció que la cara se le relajaba un poco.


  —Bueno, ya suponía que solo era cuestión de tiempo. Para ser sincero, no estaba del todo seguro de que no estuvieras en la Org cuando viniste a Viena. Con tus antecedentes, eres el tipo de persona que reclutan enseguida. Si estás dentro ahora, quiere decir que has trabajado rápido. Estoy impresionado. ¿Te dijo König por qué quería que eliminaras a Traudl?


  —Me dijo que era una espía del MVD. Me enseñó una fotografía suya hablando con el coronel Poroshin.


  Becker sonrió con tristeza.


  —No era una espía —dijo negando con la cabeza—, y no era mi novia. Era la novia de Poroshin. Al principio se hizo pasar por mi prometida para que pudiera mantenerme en contacto con Poroshin mientras estaba en prisión. Liebl no sabía nada. Poroshin dijo que no te habías mostrado muy entusiasmado con venir a Viena; dijo que no parecías tener muy buena opinión de mí, se preguntaba si te quedarías mucho tiempo cuando vinieras. Así que pensó que sería una buena idea que Traudl te trabajara un poco y te persuadiera de que había alguien fuera que me quería, alguien que me necesitaba. Es un juez muy perspicaz del carácter, Bernie. Venga, admítelo, en gran parte, ella es la razón de que siguieras con mi caso. Porque pensabas que la madre y el niño se merecían el beneficio de la duda, incluso si yo no lo merecía.


  Era Becker quien me observaba ahora, buscando alguna reacción. Era extraño, pero descubrí que no estaba enfadado en absoluto. Estaba acostumbrado a descubrir que, en cualquier momento dado, solo sabía la mitad de la verdad.


  —Así que imagino que tampoco era enfermera.


  —Sí que lo era. Solía robar penicilina para que yo la vendiera en el mercado negro. Fui yo quien se la presenté a Poroshin. —Se encogió de hombros—. No supe lo suyo hasta el cabo de un tiempo. Pero no me sorprendió. A Traudl le gustaba pasarlo bien, como a la mayoría de mujeres de esta ciudad. Ella y yo fuimos amantes durante un breve período, pero nada así dura mucho tiempo en Viena.


  —Tu mujer dijo que le habías conseguido penicilina a Poroshin para una gonorrea. ¿Es verdad?


  —Le conseguí penicilina, sí, pero no era para él. Era para su hijo. Tenía meningitis. Hay una epidemia, creo. Y escasez de antibióticos, especialmente en Rusia. Hay escasez de todo, salvo mano de obra, en la Unión Soviética.


  »Después de eso, Poroshin me hizo un par de favores. Me arregló papeles, me dio una concesión de cigarrillos, ese tipo de cosas. Nos hicimos bastante amigos. Y cuando los de la Org decidieron reclutarme, se lo conté. ¿Por qué no? Pensaba que König y sus amigos eran una pandilla de sonados. Pero me gustaba sacarles dinero y, francamente, no estaba muy involucrado en la Org aparte de aquel trabajo de mensajero a Berlín. No obstante, Poroshin tenía mucho interés en que me acercara más a ellos, y cuando me ofreció un montón de dinero, acepté. Pero son absurdamente suspicaces, Bernie, y en cuanto expresé un cierto interés en hacer más trabajos para ellos, insistieron en que me sometiera a un interrogatorio sobre mi servicio en las SS y mi estancia en el campo de prisioneros soviético. Les preocupaba mucho que me hubieran soltado. No me dijeron nada en aquel momento, pero en vista de lo que ha sucedido después, supongo que deben de haber decidido que no podían confiar en mí y me han quitado de en medio.


  Becker encendió uno de sus cigarrillos y se recostó en la dura silla.


  —¿Por qué no le has contado todo esto a la policía?


  Se echó a reír.


  —¿Crees que no lo he hecho? Cuando les hablé de la Org, aquellos estúpidos hijos de puta pensaron que les hablaba del movimiento clandestino Werewolf, ya sabes, esa mierda sobre un grupo terrorista nazi.


  —Así que de ahí sacó Shields la idea.


  —¿Shields? —resopló Becker—. Es un maldito idiota.


  —Bueno, pero ¿por qué no me hablaste a mí de la Org?


  —Como te he dicho, Bernie, no estaba seguro de que no te hubieran reclutado ya en Berlín. Ex Kripo, ex Abwehr, habrías sido exactamente lo que andaban buscando. Pero si no hubieras estado en la Org y yo te hablaba de ellos, quizá habrías ido por toda Viena haciendo preguntas, en cuyo caso habrías acabado muerto, igual que mis dos socios. Y si estabas en la Org, pensé que quizá solo fuera en Berlín; que aquí, en Viena, serías solo otro detective más, aunque fueras uno que yo conocía y en quien confiaba. ¿Lo entiendes?


  Gruñí a modo de respuesta y saqué mis propios cigarrillos.


  —A pesar de todo, debiste habérmelo dicho.


  —Quizá. —Dio unas enérgicas caladas al cigarrillo—. Escucha, Bernie, mi oferta original sigue en pie. Treinta mil dólares si puedes sacarme de este agujero. Así que si tienes algo en la manga…


  —Tengo esto —dije interrumpiéndolo. Le enseñé la fotografía de Müller, la que era tamaño pasaporte—. ¿Lo reconoces?


  —Creo que no. Pero he visto la foto antes, Bernie. Por lo menos, eso me parece. Traudl me la enseñó antes de que tú vinieras a Viena.


  —¿Ah, sí? ¿Y te dijo de dónde la había sacado?


  —De Poroshin, supongo. —Estudió la foto con más atención—. Hojas de roble en el cuello, galones plateados en los hombros. Por su aspecto, un Brigadeführer de las SS. ¿Quién es?


  —Heinrich Müller.


  —¿El Müller de la Gestapo?


  —Oficialmente está muerto, así que me gustaría que no dijeras nada de esto por el momento. Me he asociado con el agente estadounidense de la Comisión de Crímenes de Guerra que está interesado en el caso Linden. Trabajaba para el mismo departamento. Parece que la pistola utilizada para matar a Linden pertenecía a Müller y se usó para matar a un hombre que se suponía que era Müller, lo cual puede querer decir que Müller sigue vivo. Naturalmente, los de Crímenes de Guerra quieren coger a Müller a cualquier precio, lo cual me temo que te deja a ti donde estás, por lo menos de momento.


  —No me importaría si fuera firme, pero el sitio que ellos tienen pensado para mí tiene una trampilla que se abre. ¿Te importa explicarme qué significa todo esto exactamente?


  —Significa que no están dispuestos a hacer nada que asuste a Müller y haga que se marche de Viena.


  —Suponiendo que esté aquí.


  —Exacto. Como es una operación de espionaje, no están dispuestos a dejar que la policía militar sepa nada. Si se retiraran los cargos contra ti ahora, eso podría convencer a la Org de que el caso va a abrirse de nuevo.


  —Por todos los santos, entonces, ¿eso dónde me deja a mí?


  —El agente norteamericano con el que trabajo me ha prometido soltarte si podemos poner a Müller en tu sitio. Vamos a tratar de hacerlo salir de su madriguera.


  —¿Y hasta entonces van a dejar que el juicio siga su curso y quizá también la sentencia?


  —Esa es la idea, más o menos.


  —¿Y tú me estás pidiendo que mantenga la boca cerrada mientras tanto?


  —¿Qué puedes decir? ¿Que es posible que a Linden lo matara un hombre que lleva muerto tres años?


  —Es tan… —Becker tiró el cigarrillo a un rincón de la sala— tan jodidamente inhumano…


  —Oye, ¿quieres quitarte el birrete? Mira, saben lo que hiciste en Minsk. Jugar con tu vida no les produce ningún escrúpulo. Para ser sincero, no les importa mucho si te cuelgan o no. Esta es tu única oportunidad y tú lo sabes.


  Becker asintió, hosco.


  Me levanté para marcharme, pero una idea repentina me hizo detenerme.


  —Solo por curiosidad —dije—, ¿por qué te soltaron del campo de prisioneros de guerra soviético?


  —Tú también estuviste preso, y ya sabes cómo era aquello: siempre con el terror de que descubrieran que habías estado en las SS.


  —Por eso lo pregunto.


  Vaciló un momento y luego dijo:


  —Había un tipo que iban a soltar. Estaba muy enfermo e iba a morir de todos modos. ¿Qué sentido tenía repatriarlo? —Se encogió de hombros y me miró a los ojos con franqueza—. Así que lo estrangulé. Comí alcanfor para ponerme enfermo (por poco me mato) y ocupé su lugar. —Me aguantó la mirada—. Estaba desesperado, Bernie. Acuérdate de cómo era aquello.


  —Sí, lo recuerdo —dije tratando de ocultar mi asco sin conseguirlo—. De cualquier modo, si me lo hubieras dicho antes, habría dejado que te colgaran.


  Alargué la mano hacia la manija de la puerta.


  —Todavía estás a tiempo. ¿Por qué no lo haces?


  Si le hubiera dicho la verdad, Becker no habría comprendido de qué le hablaba. Probablemente pensara que la metafísica era algo que se usaba para fabricar penicilina barata para el mercado negro. Así que hice un gesto de negar con la cabeza y dije:


  —Digamos que he hecho un trato con alguien.
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  Me reuní con König en el Café Sperl en la Gumpendorfer Strasse, que estaba en el sector francés, pero cerca del Ring. Era un lugar grande y sombrío que los numerosos espejos estilo art nouveau de las paredes no conseguían alegrar y que albergaba varias mesas de billar de reducido tamaño. Cada una de esas mesas estaba iluminada por una luz fijada en el amarillento techo con una instalación de metal que parecía sacada de un viejo submarino.


  El terrier de König estaba sentado a corta distancia de su amo, como el perro de las etiquetas de los discos, observando cómo jugaba una partida solitaria pero concentrada. Pedí un café y me acerqué a la mesa.


  Estudió su jugada, a una distancia de emboque, y luego puso tiza en la punta del taco, dándose por enterado de mi presencia con un silencioso gesto de la cabeza.


  —Nuestro Mozart era muy aficionado a este juego —dijo bajando la mirada al tapete—. Sin duda lo encontraba un facsímil muy agradable del dinamismo tan preciso de su intelecto. —Fijó la vista en la bola blanca como un francotirador afinando la puntería y, después de un prolongado y concentrado momento, disparó la blanca contra la primera roja y luego contra la otra. La segunda roja se deslizó a lo largo de la mesa, vaciló en el reborde de la tronera y, provocando un pequeño murmullo de satisfacción en su ejecutor (porque no existe manifestación más elegante de las leyes de la gravedad y el movimiento), resbaló sin ruido perdiéndose de vista.


  —Yo, por otro lado, disfruto del juego por razones más sensuales. Adoro el sonido de las bolas al golpearse unas contra otras y la forma en que ruedan tan suavemente. —Recuperó la roja de la tronera y la volvió a colocar a su entera satisfacción—. Pero sobre todo adoro el color verde. ¿Sabía que entre los celtas el verde se considera un color de mala suerte? ¿No? Creen que al verde le sigue el negro, probablemente porque los ingleses colgaban a los irlandeses porque vestían de verde. ¿O eran los escoceses?


  Durante unos momentos, König contempló casi como un demente la superficie de la mesa de billar, como si fuera a lamerla con la lengua.


  —Mírelo —dijo—, el verde es el color de la ambición y de la juventud. Es el color de la vida y del descanso eterno. «Requiem aeternam dona eis.» —A desgana, dejó el taco encima de la mesa y, haciendo aparecer un enorme puro de uno de sus bolsillos, se apartó de la mesa. El terrier se levantó, expectante—. Por teléfono me dijo que tenía algo para mí. Algo importante.


  Le entregué el sobre de Belinsky.


  —Siento que no esté escrito en tinta verde —dije observando cómo sacaba los papeles—. ¿Sabe leer cirílico?


  König negó con la cabeza.


  —Me temo que igual podría ser gaélico. —Pero siguió adelante y desplegó los papeles en la mesa de billar y luego encendió el puro. Cuando el perro ladró, le ordenó que se callara—. ¿Sería tan amable de explicarme qué estoy mirando exactamente?


  —Son los detalles de las disposiciones y sistemas del MVD en Hungría y en la Baja Austria. —Sonreí fríamente y me senté a la mesa de al lado, donde el camarero acababa de dejarme el café.


  König asintió lentamente y siguió mirando los papeles fijamente, sin comprender nada, durante unos segundos más; luego los recogió, los devolvió al sobre y se los metió dentro del bolsillo de la chaqueta.


  —Muy interesante —dijo sentándose a mi mesa—, suponiendo que sean auténticos…


  —Ah, sí, lo son sin ninguna duda —dije enseguida.


  Sonrió con aire paciente, como si yo no tuviera ni idea del demorado proceso por el que se verificaba adecuadamente esa información.


  —Suponiendo que sean auténticos —repitió con tono firme—, ¿exactamente cómo llegaron a su poder?


  Un par de hombres fueron a la mesa de billar y empezaron una partida. König apartó la silla y con un gesto de la cabeza me indicó que le siguiera.


  —No se molesten —dijo uno de los jugadores—, hay sitio de sobra para moverse.


  Pero nosotros nos apartamos igualmente. Y cuando estuvimos a una distancia más discreta de la mesa, empecé a contarle la historia que había ensayado con Belinsky. Sólo entonces König negó firmemente con la cabeza y cogió al perro, que le lamió la oreja, juguetón.


  —Este no es ni el lugar ni el momento adecuados —dijo—. Pero estoy impresionado por lo rápido que ha ido. —Enarcó las cejas y observó a los dos hombres de la mesa de billar con aire distraído—. He sabido esta mañana que le ha conseguido algunos cupones de gasolina a aquel amigo mío médico, el del Hospital General. —Comprendí que se refería al asesinato de Traudl—. Y tan poco tiempo después de que habláramos del asunto. No hay duda de que ha sido usted muy eficiente. —Le echó el humo al perro que tenía sobre las rodillas, el cual lo olió y luego estornudó—. En estos tiempos es tan difícil obtener suministros fiables de cualquier cosa en Viena…


  Me encogí de hombros.


  —Solo es cuestión de conocer a la gente adecuada, eso es todo.


  —Como es su caso, evidentemente. —Palmeó el bolsillo de la chaqueta de su traje de tweed verde, donde había guardado los documentos de Belinsky—. En estas especiales circunstancias, creo que tendría que presentarle a alguien de la organización que podrá juzgar mejor que yo la calidad de su fuente. Alguien que da la casualidad de que quiere encontrarse con usted y decidir cuál es la mejor manera de utilizar a un hombre de su capacidad y de sus recursos. Habíamos pensado esperar unas semanas antes de hacer las presentaciones, pero esta nueva información lo cambia todo. No obstante, primero tengo que hacer una llamada. Tardaré unos minutos. —Miró al café y señaló una de las mesas de billar libres—. ¿Por qué no prueba unas cuantas tiradas mientras yo estoy fuera?


  —No valgo mucho para los juegos de habilidad —dije—. Desconfío de cualquier juego que se base en algo que no sea la suerte. Así no tengo que culparme si pierdo. Tengo una enorme capacidad para la autorrecriminación.


  En los ojos de König apareció un destello.


  —Mi querido amigo —dijo levantándose de la mesa—, eso no parece alemán.


  Lo observé mientras iba al fondo del bar para utilizar el teléfono, con el terrier trotando fielmente a su lado. Me pregunté quién sería la persona a quien iba a llamar, la persona que podía juzgar mejor la calidad de mi fuente; podría ser incluso Müller. Me parecía que era esperar demasiado tan pronto.


  Cuando König volvió al cabo de unos minutos, parecía excitado.


  —Como pensaba —dijo, asintiendo entusiasmado—, hay alguien que tiene muchas ganas de ver este material inmediatamente y de conocerlo a usted. Tengo el coche fuera. ¿Vamos?


  El coche era un Mercedes, como el de Belinsky. Y al igual que Belinsky, König conducía demasiado rápido para que fuera seguro en una carretera sobre la que había llovido mucho. Le dije que era mejor llegar tarde que no llegar, pero no me hizo caso. Mi sensación de incomodidad se agravaba por culpa del perro, que iba sentado en las rodillas de su amo y no dejó de ladrar, excitado, a la carretera durante todo el viaje, como si el animal fuera indicando por dónde teníamos que ir. Reconocí la carretera: era la que llevaba a los Estudios Sievering, pero justo en ese momento se bifurcaba y giramos hacia el norte por la Grinzinger Allee.


  —¿Conoce Grinzing? —gritó König por encima de los incesantes ladridos del perro. Le dije que no—. Entonces no conoce de verdad a los vieneses —opinó—. Grinzing es famoso por su producción de vinos. En verano todo el mundo viene aquí por la noche para ir a las tabernas que venden la nueva cosecha. Beben demasiado, escuchan un cuarteto Schrammel y cantan antiguas canciones.


  —Suena muy hogareño —dije sin demasiado entusiasmo.


  —Sí que lo es. Yo mismo tengo un par de viñedos por aquí. Solo dos campos pequeños, ¿sabe? Pero es un comienzo. Un hombre debe tener tierras, ¿no le parece? Volveremos en verano y entonces podrá probar el vino nuevo. El alma de Viena.


  Grinzig casi no parecía las afueras de Viena, sino más bien un pueblecito encantador. Pero debido a su proximidad a la capital, su acogedor encanto campestre parecía tan falso como uno de los decorados que construían en Sievering. Subimos una colina por una carretera estrecha y llena de curvas que pasaba entre viejas posadas Heurige y jardines de casitas de campo, con König proclamando lo bonito que era todo ahora que había llegado la primavera. Pero para lo único que servía la visión de tanto provincianismo de libro de cuentos era para despertar el desdén de mis facetas ciudadanas, y me limité a un gruñido malhumorado y a murmurar algo sobre los turistas. Para alguien más habituado a ver siempre escombros, Grinzing, con sus numerosos árboles y viñedos, parecía muy verde. No obstante, no mencioné esa impresión por temor a que hiciera que König se lanzara a uno de sus extraños monólogos sobre ese enfermizo color.


  Detuvo el coche frente a un alto muro de ladrillo amarillo que rodeaba una casa grande, pintada de amarillo, y un jardín que parecía haberse pasado el día en un salón de belleza. La casa misma era un edificio alto, de tres plantas, con un tejado abuhardillado. Dejando de lado su brillante colorido, había una cierta austeridad de detalles en la fachada, que prestaba a la casa un aspecto institucional. Parecía una especie bastante opulenta de ayuntamiento.


  Seguí a König a través de la verja y por un sendero con unos bordes inmaculados hasta una pesada puerta de roble tachonada del tipo que parece esperar que enarboles un hacha de guerra al llamar. Entramos directamente en la casa y pisamos un suelo de madera que crujía tanto que habría provocado un infarto a un bibliotecario.


  König me condujo hasta una salita, me dijo que esperara allí y se fue, cerrando la puerta. Eché una mirada alrededor, pero no había mucho que ver, salvo el hecho de que el propietario tenía un gusto bucólico en lo referente al mobiliario. Una mesa toscamente labrada bloqueaba la puerta cristalera y un par de sillas rústicas de media luna estaban dispuestas frente a una chimenea vacía más grande que el pozo de una mina. Me senté en una otomana algo más cómoda, volví a atarme los cordones de los zapatos y luego me limpié las puntas con el borde de la gastada alfombra. Debí de esperar una media hora hasta que volvió König a buscarme. Me llevó por un laberinto de pasillos y por unas escaleras hasta la parte trasera de la casa, con los modales de alguien cuya chaqueta lleva un forro de paneles de roble. Sin importarme si se sentía ofendido o no ahora que iba a conocer a alguien más importante, dije:


  —Si se cambiara ese traje, resultaría un maravilloso mayordomo.


  König no se volvió, pero le oí mostrar la dentadura postiza y soltar una risa corta y seca.


  —Me alegro de que lo crea. ¿Sabe?, aunque me gusta el sentido del humor, no le aconsejaría que lo ejercitara con el general. Francamente, tiene un carácter muy severo.


  Abrió la puerta y entramos en una sala luminosa y aireada, con fuego en la chimenea y hectáreas de librerías vacías. Al lado de la gran ventana, detrás de una larga mesa de biblioteca, había una figura vestida de gris, con el pelo muy corto, que me pareció reconocer. El hombre se volvió y sonrió, y no me cupo ninguna duda de que su nariz aguileña pertenecía a una cara de mi pasado.


  —Hola, Gunther —dijo.


  König me miró burlonamente mientras yo parpadeaba, sin palabras, ante la sonriente figura.


  —¿Cree usted en fantasmas, Herr König? —pregunté.


  —No, ¿y usted?


  —Ahora sí. Si no me equivoco, al caballero de la ventana lo colgaron en 1945 por su participación en el complot para matar a Hitler.


  —Puedes dejarnos, Helmut —sugirió el hombre de la ventana.


  König asintió concisamente, se dio media vuelta y se marchó.


  Arthur Nebe señaló una silla frente a la mesa en la cual estaban desplegados los documentos de Belinsky al lado de unas gafas y una pluma.


  —Siéntate —dijo—. ¿Una copa? —Se echó a reír—.Tienes aspecto de necesitarla.


  —No pasa todos los días que te encuentres a un resucitado —dije lentamente—. Mejor que sea larga.


  Nebe abrió un enorme mueble-bar de madera tallada, desvelando un interior de mármol lleno de botellas. Sacó una botella de vodka y dos vasos pequeños, que llenó hasta el borde.


  —Por los viejos camaradas —dijo, levantando el vaso.


  Sonreí, vacilante.


  —Bebételo, no hará que vuelva a desaparecer.


  Me bebí el vodka de un trago y respiré profundamente cuando me llegó al estómago.


  —La muerte te sienta bien, Arthur. Tienes muy buen aspecto.


  —Gracias. Nunca me había sentido mejor.


  Encendí un cigarrillo y lo dejé entre los labios un rato.


  —¿Fue en Minsk, verdad? —dijo—. En 1941. La última vez que nos vimos.


  —Exacto. Hiciste que me trasladaran a la Oficina de Crímenes de Guerra.


  —Tendría que haberte llevado a juicio por lo que me pediste. Incluso hacerte fusilar.


  —Por lo que sé, eras muy aficionado a fusilar a la gente aquel verano. —Nebe hizo caso omiso de mis palabras—. ¿Por qué no lo hiciste?


  —Porque eras muy buen policía. Por eso.


  —Tú también lo eras; por lo menos antes de la guerra. —Di una intensa calada al cigarrillo—. ¿Qué te hizo cambiar, Arthur?


  Nebe saboreó la bebida durante un momento y luego se la acabó de un trago.


  —Es un buen vodka —comentó en voz baja, casi para sí mismo—. Bernie, no esperes que te dé una explicación. Tenía unas órdenes que ejecutar, y era ellos o yo. Mata o déjate matar. Así fue siempre en las SS. Diez, veinte, treinta mil… después de calcular que para salvar la vida tienes que matar a otros, entonces el número carece de importancia. Esa fue mi solución final, Bernie, la solución final al acuciante problema de mi propia supervivencia. Tuviste suerte de que nunca te exigieran que hicieras ese cálculo.


  —Gracias a ti.


  Nebe se encogió de hombros modestamente, antes de señalar los papeles extendidos delante de él.


  —Me alegro de no haberte hecho fusilar, ahora que he visto esto. Naturalmente, este material tendrá que ser evaluado por un experto, pero a primera vista parece que te ha tocado la lotería. De todos modos, me gustaría que me dijeras algo más de tu fuente.


  Le repetí mi historia, después de lo cual Nebe dijo:


  —¿Crees que es de fiar, ese ruso tuyo?


  —Nunca me ha fallado —dije—. Claro que entonces solo me arreglaba papeles.


  Nebe volvió a llenar los vasos y frunció el ceño.


  —¿Hay algún problema? —pregunté.


  —Es solo que en los diez años que hace que te conozco, Bernie, no puedo encontrar nada que me convenza de que ahora eres un vulgar estraperlista.


  —Eso no tendría que resultar más difícil de lo que me resulta a mí convencerme de que eres un criminal de guerra, Arthur. O, si a eso vamos, aceptar que no estés muerto.


  Nebe sonrió.


  —Ahí tienes razón. Pero con tantas oportunidades ofrecidas a ese enorme número de personas desplazadas, me sorprende que no volvieras a tu antiguo oficio, a hacer de investigador privado.


  —La investigación privada y el mercado negro no son mutuamente excluyentes —dije—. La buena información es como la penicilina o los cigarrillos: tiene su precio. Y cuanto mejor, cuanto más ilícita es la información, más alto es su precio. Siempre ha sido así. Por cierto, mi ruso quiere cobrar.


  —Siempre quieren cobrar. A veces creo que los ivanes tienen más confianza en el dólar que los mismos norteamericanos. —Nebe entrelazó las manos y puso los índices a lo largo de su nariz, de aspecto astuto. Luego me señaló con ellos como si llevara una pistola—. Lo has hecho muy bien, Bernie. Muy bien de verdad. Pero tengo que confesar que sigo intrigado.


  —¿Por que me dedique al mercado negro?


  —Puedo aceptar esa idea más fácilmente que la de que mataras a Traudl Braunsteiner. El asesinato no fue nunca tu especialidad.


  —Yo no la maté —dije—. König me dijo que lo hiciera y pensé que podría, porque era comunista. Aprendí a odiar a los comunistas cuando estuve en un campo de prisioneros soviético. Incluso lo bastante para matar. Pero cuando lo pensé bien, me di cuenta de que no podría hacerlo. No a sangre fría. Quizá habría podido hacerlo si hubiera sido un hombre, pero no una chica. Iba a decírselo esta mañana, pero cuando me felicitó por haberlo hecho, decidí mantener la boca cerrada y quedarme con el mérito. Calculé que podría sacar algo de dinero.


  —Así que alguien la mató. Qué interesante. No tienes idea de quién fue, supongo.


  Negué con la cabeza.


  —Un misterio, entonces.


  —Igual que tu resurrección, Arthur. ¿Cómo te las arreglaste?


  —Me temo que no fue obra mía —dijo—. Fue algo que idearon los de Inteligencia. En los últimos meses de la guerra, amañaron los historiales de servicio del personal de alto rango de las SS y del partido para que pareciera que habíamos muerto. A la mayoría nos ejecutaron por nuestra participación en el complot del conde Stauffenberg para matar al Führer. Bueno, ¿qué eran otras cien ejecuciones en una lista que ya tenía miles de nombres? A otros nos pusieron en las listas de víctimas de los bombardeos o de la batalla de Berlín. Luego lo único que quedaba por hacer era asegurarse de que esos historiales caían en manos de los estadounidenses. Así que las SS transportaron los ficheros a un molino de papel cerca de Múnich y se le dieron instrucciones al propietario, un buen nazi, para que esperara hasta que los estadounidenses estuvieran en el umbral de su puerta antes de empezar a destruirlos. —Nebe se echó a reír—. Me acuerdo de haber leído en el periódico lo satisfechos consigo mismos que estaban los norteamericanos. ¡Qué golpe maestro creían haber dado! Por supuesto, la mayor parte de lo que encontraron era auténtico. Pero para aquellos de entre nosotros que corríamos un mayor riesgo por sus ridículas investigaciones sobre los crímenes de guerra, los documentos falsos nos proporcionaron espacio para respirar y suficiente tiempo para establecer una nueva identidad. No hay nada como estar muerto para conseguir un poco de espacio. —Se rio de nuevo—. En cualquier caso, ese Centro de Documentación de Estados Unidos en Berlín sigue trabajando para nosotros.


  —¿Qué quieres decir? —dije, preguntándome si estaría a punto de averiguar algo que arrojara luz sobre por qué habían matado a Linden. ¿O es que había descubierto que los historiales habían sido amañados antes de caer en manos de los Aliados? ¿No habría sido eso suficiente para justificar su muerte?


  —No, ya te he dicho bastante por ahora. —Nebe bebió un poco más de vodka y se lamió los labios con satisfacción—. Estamos viviendo una época interesante, Bernie. Un hombre puede ser quien quiera ser. Mírame a mí, mi nuevo nombre es Nolde, Arthur Nolde, y elaboro vino en esta finca. Resucitado, has dicho. Bueno, aquí no estamos tan lejos de eso. Solo nuestros nazis muertos se levantan incorruptos. Hemos cambiado, amigo mío. Son los rusos los que llevan los gorros negros y tratan de dominar la ciudad. Ahora que trabajamos para los estadounidenses, somos los buenos de la película. El doctor Schneider, el hombre que montó la Org con ayuda de su CIC, se reúne regularmente con ellos en nuestro cuartel general de Pullach. Incluso ha estado en Estados Unidos para conocer a su secretario de Estado. ¿Puedes imaginártelo? ¡Un oficial alemán de alto rango trabajando con el segundo del presidente! No se puede llegar a ser más incorruptible que eso, no en estos tiempos.


  —Si no te importa —dije—, me resulta difícil pensar en los estadounidenses como santos. Cuando volví de Rusia mi mujer conseguía una ración extra de un capitán norteamericano. A veces pienso que no son mejores que los ivanes.


  Nebe se encogió de hombros.


  —En la Org no eres el único que piensa así —dijo—, pero, por mi parte, nunca he sabido que los ivanes le pidieran permiso a una dama ni le dieran unas cuantas tabletas de chocolate antes. Son animales. —Sonrió al ocurrírsele algo—. De cualquier modo, tengo que admitir que algunas de esas mujeres deberían estar agradecidas a los rusos. De no ser por ellos, quizá nunca habrían sabido cómo era.


  Era un chiste malo y de mal gusto, pero me reí con él. Nebe seguía asustándome, lo bastante como para querer ser una buena compañía para él.


  —¿Y qué hiciste con tu mujer y ese capitán norteamericano? —dijo cuando dejó de reír.


  Algo hizo que me contuviera antes de contestar. Arthur Nebe era un hombre inteligente. Antes de la guerra, como jefe de la policía criminal, había sido uno de los policías más destacados de Alemania. Habría sido arriesgado darle una respuesta que indicara que había querido matar a un capitán estadounidense. Nebe veía hechos corrientes que merecían ser investigados donde otros solo veían la mano de un dios caprichoso. Lo conocía demasiado bien para creer que habría olvidado que, en una ocasión, había designado a Becker para una investigación de asesinato que yo llevaba a cabo. Si había cualquier cosa que sugiriera una relación, por accidental que fuera, entre la muerte de un oficial estadounidense que afectaba a Becker y la muerte de otro que me afectaba a mí, no tenía ninguna duda de que Nebe daría órdenes de que me mataran. Un oficial estadounidense ya era bastante malo; dos habrían sido demasiada coincidencia. Así que me encogí de hombros, encendí un cigarrillo y dije:


  —¿Qué puedes hacer, salvo asegurarte de que es ella y no él quien recibe el puñetazo en la boca? A los oficiales norteamericanos no les gusta mucho que los abofeteen, sobre todo los boches. Uno de los pequeños privilegios de la conquista es que no tienes que dejar que te toque los cojones ninguno de tus enemigos derrotados. Imagino que no lo habrás olvidado, precisamente tú, Herr Gruppenführer.


  Observé su sonrisa con una gran curiosidad. Era una sonrisa astuta en una cara de zorro viejo, pero los dientes parecían bastante reales.


  —Fue muy sensato por tu parte —dijo—, eso de ir matando norteamericanos por ahí no funciona.


  Después de una larga pausa y confirmándome mis temores respecto a él, añadió:


  —¿Recuerdas a Emil Becker?


  Habría sido estúpido hacer como si tratara de recordar. Me conocía demasiado bien.


  —Claro —dije.


  —La chica que König te dijo que mataras era su novia. Bueno, en cualquier caso, una de sus novias.


  —Pero König dijo que era del MVD —dije frunciendo el ceño.


  —Y lo era. Y Becker también. Mató a un oficial estadounidense. Pero antes había tratado de infiltrarse en la Org.


  Negué con la cabeza, lentamente.


  —Un sinvergüenza, quizá —dije—, pero no veo a Becker como espía de los ivanes. —Nebe asintió repetidamente—. ¿Aquí, en Viena? —Volvió a asentir—. ¿Sabía que tú estabas vivo?


  —Por supuesto que no. Lo utilizamos para hacer algunos trabajos de mensajero de vez en cuando. Fue un error. Becker estaba en el mercado negro, como tú, Bernie. Y con bastante éxito, por lo que parece. Pero se engañaba respecto a su valor para nosotros. Pensaba que era el centro de un enorme lago, pero no estaba ni siquiera cerca de allí. Con franqueza, si un meteorito hubiera aterrizado en mitad del lago, Becker ni hubiera visto las ondas del agua.


  —¿Cómo lo descubristeis?


  —Nos lo dijo su mujer. Cuando Becker volvió del campo de prisioneros soviético, nuestra gente de Berlín envió a alguien a su casa para ver si lo podíamos reclutar para la Org. Bueno, no lo encontraron, y para cuando lograron hablar con la mujer, él ya se había marchado y vivía en Viena. La mujer les contó la relación de Becker con un coronel ruso del MVD. Pero por alguna razón (en realidad fue solo jodida ineficacia), pasó bastante tiempo hasta que la información llegó aquí, a la sección vienesa. Y para entonces ya lo había reclutado uno de nuestros hombres.


  —¿Y dónde está ahora?


  —Aquí en Viena, en prisión. Los estadounidenses lo van a juzgar por asesinato y, con toda certeza, lo colgarán.


  —Eso debe haber sido muy conveniente para vosotros —dije hurgando en el asunto—. Un poco demasiado conveniente, si me permites decirlo.


  —¿Instinto profesional, Bernie?


  —Llámalo un pálpito. De ese modo, si me equivoco, no pareceré un aficionado.


  —Sigues confiando en lo que dicen tus vísceras, ¿eh?


  —Y más ahora que vuelvo a tener algo dentro de ellas, Arthur. Viena es una ciudad rica comparada con Berlín.


  —¿Así que crees que nosotros matamos al estadounidense?


  —Eso dependería de quién fuera y de si teníais una buena razón. Entonces lo único que tendríais que hacer era aseguraros de que le cargaran el muerto a alguien. A alguien de quien quisierais libraros. De ese modo matabais dos pájaros de un tiro. ¿Tengo razón?


  Nebe inclinó la cabeza hacia un lado.


  —Quizá. Pero no te atrevas siquiera a recordarme lo buen detective que eras haciendo algo tan estúpido como demostrarlo. Sigue siendo una cuestión muy delicada para alguna gente de esta sección, así que sería mejor que cerraras el pico sobre este asunto.


  »¿Sabes?, si de verdad quieres jugar a los detectives, podrías darnos el beneficio de tus consejos para que podamos encontrar a una persona desaparecida, uno de los nuestros. Se llama Karl Heim y es dentista. Se suponía que un par de los nuestros tenían que acompañarlo a Pullach a primera hora de esta mañana, pero cuando fueron a su casa, no había señales de él. Por supuesto, puede que haya ido a hacer la cura local (Nebe quería decir una ronda por los bares), pero en esta ciudad siempre cabe la posibilidad de que se lo hayan llevado los ivanes. Hay un par de bandas autónomas con las que trabajan los rusos. A cambio, les dan concesiones para vender cigarrillos en el mercado negro. Por lo que hemos podido averiguar, las dos bandas dependen del coronel ruso de Becker. Probablemente, así es como conseguía la mayoría de sus suministros.


  —Claro —dije nervioso por esta última revelación de la asociación de Becker con el coronel Poroshin—. ¿Qué quieres que haga?


  —Habla con König —me ordenó Nebe— y dale algún consejo para tratar de encontrar a Heim. Si tienes tiempo, incluso podrías echarle una mano.


  —Es bastante fácil —dije—. ¿Algo más?


  —Sí, me gustaría que volvieras mañana por la mañana. Hay uno de los nuestros que se ha especializado en todo lo relativo al MVD. Tengo la sensación de que estará especialmente interesado en hablar contigo sobre esa fuente tuya. ¿Digamos a las diez?


  —A las diez —repetí.


  Nebe se levantó y rodeó la mesa para darme la mano.


  —Es agradable ver una vieja cara, Bernie, incluso si se parece a mi conciencia.


  Sonreí débilmente y le estreché la mano con fuerza.


  —Lo pasado, pasado está —dije.


  —Exactamente —dijo, poniéndome la otra mano sobre el hombro—. Hasta mañana, entonces. König te acompañará a la ciudad. —Nebe abrió la puerta y me precedió escaleras abajo hasta la parte delantera de la casa—. Siento lo de ese problema con tu mujer. Podría hacer que le enviaran algo del economato si quieres.


  —No te molestes —dije rápidamente. Lo último que quería era que alguien de la Org se presentara en mi piso en Berlín y empezara a hacerle preguntas embarazosas que ella no sabría cómo contestar—.Trabaja en un café norteamericano y consigue todo lo que necesita.


  En el vestíbulo nos encontramos con König jugando con su perro.


  —Mujeres —dijo Nebe riendo—. Fue una mujer la que le compró el perro a König, ¿no es verdad, Helmut?


  —Sí, Herr General.


  Nebe se inclinó para hacerle cosquillas al perro en la barriga. Este se puso panza al aire para ofrecerse sumisamente a la mano de Nebe.


  —¿Y sabes por qué le compró un perro? —Noté la incómoda imitación de sonrisa de König y supe que Nebe estaba a punto de gastarle una broma—. Para que este hombre aprendiera a obedecer.


  Me reí con los dos, pero después de solo unos días de estrecha relación con König, pensé que Lotte Hartmann habría preferido enseñarle a su novio a recitar la Torá.
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  El cielo estaba encapotado cuando llegué a mis habitaciones. Oí cómo una ráfaga de lluvia golpeaba contra los cristales y unos segundos más tarde hubo un corto relámpago y un tremendo trueno que hizo que las palomas de la terraza huyeran en busca de cobijo. Me levanté y contemplé cómo la tormenta hacía oscilar los árboles e inundaba las alcantarillas, descargando la atmósfera de toda su energía sobrante hasta que el aire quedó limpio y agradable de nuevo.


  Diez minutos después, los pájaros cantaban en los árboles, como si celebraran el purificador aguacero. Parecía que había mucho que envidiarles en aquella rápida cura climática y deseé que la presión que sentía en mis propios nervios hubiera podido resolverse con la misma facilidad. El esfuerzo por no dejarme atrapar por todas aquellas mentiras, incluyendo las mías, me estaba llevando rápidamente al agotamiento de mi ingenio y corría el peligro de no poder seguir el ritmo de todo el asunto. Por no hablar de mi vida.


  Eran alrededor de las ocho cuando llamé a Belinsky al Sacher, un hotel de la Philharmonikerstrasse requisado por los militares. Pensaba que quizá fuera demasiado tarde para encontrarlo, pero allí estaba. Parecía relajado, como si hubiera sabido todo el tiempo que la Org se tragaría su cebo.


  —Te dije que te llamaría —le recordé—. Es un poco tarde, pero he estado ocupado.


  —No pasa nada. ¿Se la tragaron… la información?


  —Casi se me tragan también la mano. König me llevó a una casa en Grinzing. Posiblemente es su cuartel general aquí, en Viena, pero no estoy seguro. Sin duda es lo bastante grandioso.


  —Bien. ¿Viste a Müller por alguna parte?


  —No, pero vi a alguien más.


  —¿Ah, sí? ¿Y quién era?


  La voz de Belinsky sonaba fría.


  —Arthur Nebe.


  —¿Nebe? ¿Estás seguro de eso?


  Ahora volvía a estar excitado.


  —Claro que estoy seguro. Conozco a Nebe desde antes de la guerra. Pensaba que había muerto, pero esta tarde hablamos casi una hora. Quiere que ayude a König a encontrar a nuestro amigo el dentista y que vuelva mañana por la mañana a Grinzing a una reunión para hablar de tus cartas de amor rusas. Tengo la impresión de que Müller estará allí.


  —¿Qué te hace creer eso?


  —Nebe dijo que habría alguien especializado en todas las cuestiones relativas al MVD.


  —Sí, viniendo de Arthur Nebe esa descripción podría encajar con Müller. ¿A qué hora es la reunión?


  —A las diez.


  —Eso solo me deja esta noche para organizarlo todo. Déjame que piense un minuto. —Se quedó en silencio tanto tiempo que empecé a dudar de que siguiera al otro lado del teléfono. Pero entonces oí que suspiraba profundamente—. ¿A qué distancia está la casa de la carretera?


  —Unos veinte o treinta metros en la parte de delante y en el lado norte. Detrás de la casa y hacia el sur hay un viñedo. No sabría decirte cómo de lejos queda la carretera por ese lado. Hay una hilera de árboles entre la casa y los viñedos. Y algunos edificios anexos.


  Le di indicaciones sobre la casa lo mejor que pude.


  —De acuerdo —dijo con tono de eficiencia—, esto es lo que haremos: después de las diez, empezaré a hacer que mis hombres rodeen la casa a una discreta distancia. Si Müller está allí, nos haces una señal, y entraremos y lo cogeremos. Esa será la parte difícil, porque te estarán vigilando de cerca. Mientras estuviste allí, ¿usaste el cuarto de baño?


  —No, pero pasé delante de uno en el primer piso. Si la reunión es en la biblioteca donde estuve con Nebe, como imagino, ese será el que use. Da al norte, hacia Josefstadt y la carretera. Y hay una ventana, con una persiana enrollable de color beige. Quizá podría usar la persiana para hacerte una señal.


  Hubo otro silencio. Y luego dijo:


  —A las diez y veinte, o lo más cerca que puedas de esa hora, vas a la sala de música. Cuando estés allí bajas la persiana y cuentas cinco segundos y luego la subes durante cinco segundos más. Lo haces tres veces. Yo estaré vigilando con prismáticos y cuando vea la señal haré sonar la bocina del coche tres veces. Esa será la señal para que mis hombres se pongan en marcha. Entonces tú te reincorporas a la reunión, te sientas y esperas a que llegue la caballería.


  —Suena bastante sencillo. Demasiado sencillo, en realidad.


  —Mira, boche, te sugeriría que sacaras el culo por la ventana y silbaras «Dixie», pero eso podría llamar la atención. —Emitió una especie de suspiro irritado—. Una redada así exige un montón de papeleo, Gunther. Tengo que idear nombres en clave y conseguir todo tipo de autorizaciones especiales para una importante operación sobre el terreno. Y luego, si todo resulta ser una falsa alarma, habrá una investigación. Espero que estés en lo cierto respecto a Müller. ¿Sabes?, me voy a pasar la noche levantado organizando esta fiestecita.


  —Esta es la gota que colma el vaso —dije—. Seré yo el que estará atrapado en la playa y aquí estás tú quejándote de que haya un poco de arena en el aceite. Bueno, siento de verdad que tengas que hacer todo ese jodido papeleo.


  Belinsky se echó a reír.


  —Venga ya, boche. No te enfades por esto. Solo quería decir que estaría bien si supiéramos con seguridad que Müller va a estar allí. Sé razonable. Todavía no sabemos seguro que forme parte del tinglado de la Org en Viena.


  —Claro que lo sabemos —mentí—. Esta mañana he ido a la prisión y le he enseñado a Emil Becker una de las fotos de Müller. Lo ha identificado inmediatamente como el hombre que estaba con König cuando le pidió a Becker que tratara de encontrar al capitán Linden. A menos que Müller esté enamorado de König, eso significa que forma parte de la sección vienesa de la Org.


  —Joder —dijo Belinsky—, ¿por qué no se me ocurriría a mí hacer eso? Es tan sencillo. ¿Está seguro de que era Müller?


  —No tiene ni la más mínima duda. —Seguí dándole cuerda de esa manera durante un rato hasta que estuve seguro de él—. Vale, tranquilízate. En realidad, Becker no lo identificó en absoluto, pero había visto la foto antes. Traudl Braunsteiner se la enseñó. Solo quería estar seguro de que no fuiste tú quien se la había dado.


  —Sigues sin confiar en mí, ¿eh, boche?


  —Si voy a meterme en la boca del lobo por ti, tengo derecho a ponerte a prueba antes.


  —Sí, por supuesto, eso nos deja todavía con el problema de dónde conseguiría Traudl Braunsteiner una foto de Müller.


  —De un cierto coronel Poroshin, del MVD, supongo. Le dio a Becker una concesión de cigarrillos aquí en Viena a cambio de información y algún que otro secuestro. Cuando Becker fue abordado por la Org, se lo contó todo a Poroshin y aceptó tratar de averiguar todo lo que pudiera. Después de que Becker fuera arrestado, Traudl actuó como mensajera entre ellos. En realidad, solo se hizo pasar por novia de Becker.


  —¿Sabes qué significa esto, boche?


  —Significa que los ivanes también van detrás de Müller, ¿no?


  —Pero ¿has pensado en lo que pasaría si lo atraparan? Francamente no tiene muchas posibilidades de tener un juicio en la Unión Soviética. Como ya te he dicho, Müller hizo un estudio especial de los métodos de la policía soviética. No, los rusos quieren a Müller porque puede serles muy útil. Por ejemplo, podría decirles quiénes eran todos los agentes de la Gestapo en la NKVD. Hombres que posiblemente siguen en el mismo sitio en el MVD.


  —Esperemos que esté allí mañana.


  —Será mejor que me digas cómo llegar a ese sitio.


  Le di unas indicaciones claras y le pedí que no llegara tarde.


  —Tengo miedo de esos cabrones —le expliqué.


  —¿Quieres saber una cosa? A mí me dais miedo todos vosotros, los boches, pero no tanto como los ivanes. —Soltó aquella risita que casi había empezado a gustarme—. Adiós, boche —dijo—, y buena suerte.


  Y luego colgó, dejándome mirando fijamente el ronroneante auricular con la curiosa sensación de que la voz incorpórea con la que había estado hablando procedía de mi propia imaginación.
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  El humo se desplazaba hacia el techo abovedado del club nocturno como si fuera la más espesa niebla del averno. Envolvía la solitaria figura de Belinsky, que, como un Bela Lugosi surgiendo de un cementerio, se acercó a la mesa donde yo estaba. La banda que estaba escuchando mantenía el ritmo casi tan bien como un bailarín de claqué con una sola pierna, pero de alguna manera él se las arregló para andar siguiendo la melodía que sonaba. Sabía que seguía enfadado conmigo por haber dudado de él y que era muy consciente, incluso ahora, de que seguía tratando de averiguar por qué no había pensado en enseñarle la foto de Müller a Becker. Así que no me sorprendió cuando me agarró por el pelo y me golpeó la cabeza contra la mesa dos veces, diciéndome que era un boche suspicaz. Me levanté y me encaminé hacia la puerta tambaleándome para encontrarme con que Arthur Nebe me bloqueaba la salida. Su presencia allí era tan inesperada que por un momento no pude resistirme cuando Nebe me agarró por las dos orejas y me golpeó el cráneo contra la puerta una vez y luego otra vez, por si acaso, diciendo que si no había matado a Traudl Braunsteiner, entonces quizá tendría que averiguar quién lo había hecho. Liberé la cabeza de sus manos y le dije que igual podría adivinar que Rumpelstiltskin se llamaba Rumpelstiltskin.


  Volví a sacudir la cabeza, sin querer, y parpadeé en la oscuridad. Sonó otro golpe en la puerta y oí una voz que hablaba casi susurrando.


  —¿Quién es? —dije alargando el brazo para encender la luz de la mesita de noche y luego para coger el reloj. El nombre no me hizo ninguna impresión mientras saltaba de la cama e iba a la sala.


  Todavía iba soltando tacos cuando abrí la puerta un poco más de lo aconsejable. Lotte Hartmann estaba en el pasillo, con el rutilante vestido de noche negro y la chaqueta de astracán con que recordaba haberla visto la última noche que estuvimos juntos. Tenía una mirada impertinente e interrogadora.


  —¿Sí? —dije—. ¿Qué pasa? ¿Qué quieres?


  Resopló con un frío desprecio y empujó la puerta ligeramente con la mano enguantada, de modo que retrocedí al interior de la habitación. Ella entró, cerró la puerta y, apoyándose en ella, miró lentamente alrededor mientras mi nariz hacía un poco de ejercicio gracias al olor a tabaco, alcohol y perfume que llevaba en su cuerpo venal.


  —Siento haberte despertado —dijo.


  No me miraba tanto a mí como a la habitación.


  —No, no lo sientes —dije.


  Ahora hizo una pequeña excursión por el piso, examinando el dormitorio y luego el baño. Se movía con una suave elegancia y con la confianza de cualquier mujer que está acostumbrada a la sensación de tener los ojos de un hombre fijos en su trasero.


  —Tienes razón —dijo con una sonrisa—, no lo siento en absoluto. ¿Sabes?, este sitio no está tan mal como esperaba.


  —¿Sabes qué hora es?


  —Muy tarde —dijo, y soltó una risita—. No le causé la más mínima impresión a tu casera, así que tuve que decirle que era tu hermana y que había venido desde Berlín para darte una mala noticia.


  Volvió a reírse.


  —¿Y tú eres la mala noticia?


  Hizo un mohín de enfado. Pero era solo una actuación. Seguía demasiado divertida consigo misma para ofenderse.


  —Cuando me preguntó si llevaba equipaje, le dije que los rusos me lo habían robado en el tren. Se mostró muy comprensiva y encantadora de verdad. Espero que tú no vayas a ser diferente.


  —Vaya, yo pensaba que esa era la razón de que estuvieras aquí. ¿O es que la brigada Antivicio te está causando problemas otra vez?


  No hizo caso del insulto, suponiendo que se hubiera molestado en darse cuenta.


  —Bueno, iba de camino a casa desde el Flottenbar, el que está en la Mariahilferstrasse, ¿lo conoces?


  No dije nada. Encendí un cigarrillo y me lo puse en la comisura de los labios para evitar soltarle un gruñido.


  —En cualquier caso, no está lejos de aquí. Y pensé que podía dejarme caer por aquí. ¿Sabes? —su tono se suavizó y se volvió más seductor—, no he tenido oportunidad de darte las gracias como es debido —dejó que la sugerencia flotara en el aire durante un segundo y yo empecé a desear llevar puesta una bata— por sacarme de aquel pequeño embrollo con los ivanes. —Se soltó el cinturón de la chaqueta y lo dejó resbalar al suelo—. ¿Es que ni siquiera vas a ofrecerme algo de beber?


  —Diría que ya has bebido bastante.


  Pero, de todos modos, fui a buscar un par de vasos.


  —¿No crees que te gustaría averiguarlo por ti mismo?


  Se echó a reír sin esfuerzo y se sentó sin ninguna señal de inestabilidad. Parecía del tipo que puede chutarse el alcohol directamente en la vena y seguir siendo capaz de andar por una línea recta sin hipar ni una vez.


  —Quieres algo dentro? —Levanté un vaso con vodka al hacer la pregunta.


  —Quizá —contestó pensativa—, después de tomarme mi bebida.


  Le di el vaso y me eché uno rápidamente al fondo del estómago para que defendiera el fuerte. Di otra calada al cigarrillo y confié en que me diera la energía suficiente para echarla de una patada.


  —¿Qué te pasa? —dijo casi triunfalmente—. ¿Es que te pongo nervioso o qué?


  Supuse que probablemente era el qué.


  —No a mí —dije—, solo a mi pijama. No está acostumbrado a la mezcla de sexos.


  —Por el aspecto que tiene, yo diría que está más acostumbrado a mezclar cemento.


  Cogió uno de mis cigarrillos y me lanzó una bocanada de humo directamente a la entrepierna.


  —Puedo quitármelo si te molesta —dije estúpidamente. Cuando di otra calada al cigarrillo, tenía los labios resecos. ¿Quería que se fuera o no? No estaba haciéndolo demasiado bien si lo que quería era cogerla por su perfecta orejita y ponerla de patitas en la calle.


  —Hablemos un poco primero. ¿Por qué no te sientas?


  Me senté, aliviado de que todavía pudiera doblarme por la mitad.


  —De acuerdo —dije—, ¿por qué no me cuentas dónde está hoy tu amiguito?


  Hizo una mueca.


  —No es un buen tema, Perseo. Escoge otro.


  —¿Tenéis guerra?


  —¿Hemos de tenerla?


  Me encogí de hombros.


  —A mí tanto me da.


  —Ese tipo es un cabrón —dijo—, pero no quiero hablar de ello. Especialmente hoy.


  —¿Qué tiene hoy de especial?


  —He conseguido un papel en una película.


  —Enhorabuena. ¿Qué papel haces?


  —Es una película inglesa. No es un papel muy importante, ¿comprendes? Pero habrá algunas grandes estrellas en la película. Yo hago el papel de chica de un club nocturno.


  —Bueno, eso parece bastante sencillo.


  —¿No es apasionante? —dijo con voz chillona—. Yo actuando con Orson Welles.


  —¿El de La guerra de los mundos?


  Se encogió de hombros sin comprender.


  —No he visto esa película.


  —Olvídalo.


  —Claro que no están seguros de Welles. Pero creen que hay una buena posibilidad de que lo convenzan para que venga a Viena.


  —Todo eso me suena a conocido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ni siquiera sabía que eras actriz.


  —¿Quieres decir que no te lo había dicho? Mira, ese trabajo en el Oriental es solo algo temporal.


  —Pareces hacerlo muy bien.


  —Bueno, siempre he sido buena con los números y el dinero. Antes trabajaba en el Departamento de Hacienda de la ciudad. —Se inclinó hacia mí y adoptó una expresión un poco demasiado burlona, como si me fuera a interrogar sobre mis gastos profesionales del año—. Hace tiempo que quería preguntártelo —dijo—: aquella noche que tiraste toda aquella pasta, ¿qué querías demostrar?


  —¿Demostrar? Me parece que no te comprendo.


  —¿No? —Acentuó un poco más la sonrisa para lanzarme una mirada de conspiración, cómplice—. Veo muchos tipos raros, caballero. Y acabo por reconocerlos. Un día de estos incluso voy a escribir un libro sobre esto. Como Franz Josef Gall. ¿Has oído hablar de M?


  —Me parece que no.


  —Era un médico austríaco que fundó la ciencia de la frenología. De eso sí que has oído hablar, ¿no?


  —Claro —dije—. ¿Y qué puedes decirme de las protuberancias que exhibo en la cabeza?


  —Puedo decirte que no eres de la clase de tipo que tira tanto dinero sin una buena razón. —Enarcó una ceja digna de un ajedrecista hacia lo alto de su lisa frente—. También tengo una idea sobre eso.


  —Oigámosla —dije animándola, y me serví otro vaso—. Puede que tengas más suerte al leerme la mente que al leerme el cráneo.


  —No te hagas el escéptico —me dijo—. Los dos sabemos que eres la clase de hombre al que le gusta impresionar.


  —¿Y lo conseguí? ¿Te impresioné?


  —Estoy aquí, ¿no? ¿Qué quieres… Tristán e Isolda?


  Así que era eso. Pensaba que había perdido el dinero por ella. Para parecer un pez gordo.


  Vació el vaso, se levantó y me lo devolvió.


  —Sírveme un poco más de esa poción de amor tuya mientras me empolvo la nariz.


  Mientras estaba en el baño, volví a llenar los vasos con un pulso no demasiado firme. No me gustaba especialmente la mujer, pero no tenía nada en contra de su cuerpo; era magnífico. Tenía la impresión de que mi cabeza iba a objetar contra aquella cana al aire cuando mi libido hubiera perdido el control, pero en aquel momento no podía hacer nada más que sentarme cómodamente y disfrutar del momento. Incluso así, no estaba preparado para lo que sucedió a continuación.


  Oí que abría la puerta del baño y decía algo vulgar sobre el perfume que llevaba, pero cuando me di la vuelta con las bebidas, vi que el perfume era lo único que llevaba puesto. En realidad, no se había quitado los zapatos, pero a mis ojos les costó un rato abrirse camino más allá de sus pechos y de su equílatero púbico. Salvo por aquellos tacones altos, Lotte Hartmann estaba tan desnuda como la hoja del cuchillo de un asesino, y probablemente era igual de mortífera.


  Se quedó de pie en el umbral del dormitorio, con las manos colgando sobre los desnudos muslos, radiante de placer al ver cómo me pasaba la lengua por los labios de una manera que dejaba claro que no pensaba utilizarla en ningún otro sitio que en ella. Quizá habría podido echarle un sermón. En mis tiempos, había visto suficientes mujeres desnudas, y algunas de ellas en muy buena forma, además. Tendría que haberla rechazado como a un pez demasiado pequeño, pero el sudor que empezaba a brotarme de las manos, la agitación de las ventanas de la nariz, el nudo en la garganta y el dolor sordo e insistente en la entrepierna me decían que la machina tenía unas ideas diferentes en cuanto al rumbo a seguir que el deus que se alojaba en ella.


  Encantada con el efecto que provocaba en mí, Lotte sonrió, feliz, y me quitó el vaso de la mano.


  —Espero que no te importe que me haya desnudado —dijo—, es que el traje es muy caro y tenía la extraña impresión de que me lo ibas a arrancar.


  —¿Por qué tendría que importarme? No es como si no hubiera acabado de leer el periódico de la tarde. De todos modos, me gusta tener una mujer desnuda en casa.


  Contemplé el ligero bamboleo de su trasero mientras caminaba perezosamente hasta el otro lado de la sala, donde se bebió de un trago su bebida y dejó caer el vaso vacío en el sofá.


  De repente quise ver cómo su trasero se agitaba como gelatina contra mi abdomen en celo. Pareció darse cuenta y, doblándose hacia adelante, agarró el radiador como un boxeador que tira de las tensas cuerdas de su rincón.


  Luego se enderezó, con los pies un poco separados, y permaneció quieta, dándome la espalda, como esperando un registro corporal totalmente innecesario. Me miró por encima del hombro, flexionó las nalgas y volvió a mirar a la pared.


  He tenido invitaciones más elocuentes, pero con la sangre zumbándome en los oídos y golpeando las escasas células cerebrales todavía no afectadas por el alcohol o la adrenalina, en realidad no recordaba cuándo. Probablemente ni siquiera me importaba. Me arranqué el pijama y me lancé, espada en ristre, sobre ella.


   


   


   


  Ya no soy lo bastante joven, ni lo bastante delgado, para compartir una cama individual con otra cosa que no sea una resaca o un cigarrillo. Así que fue quizá una sensación de sorpresa lo que me despertó de un sueño inesperadamente cómodo hacia las seis. Lotte, que de otro modo podría haberme causado una noche agitada, ya no descansaba en el hueco de mi brazo, y durante un breve y feliz momento supuse que debía de haber vuelto a su casa. Fue entonces cuando oí, procedente de la sala, un pequeño sollozo sofocado. De mala gana, me deslicé fuera de las mantas, me puse el abrigo y fui a ver qué le pasaba.


  Todavía desnuda, Lotte se había ovillado en el suelo, al lado del radiador, donde se estaba caliente. Me acuclillé a su lado y le pregunté por qué lloraba. Una gruesa lágrima rodó por su sucia mejilla y quedó detenida en su labio superior como una verruga translúcida. Se la lamió y la sorbió cuando le di mi pañuelo.


  —¿A ti qué te importa? —dijo con amargura—. Ahora ya te has divertido.


  Tenía razón, pero igualmente protesté, lo suficiente como para ser educado. Lotte me escuchó hasta el final y cuando su vanidad quedó satisfecha, ensayó una especie de sonrisa atrofiada que me recordó la forma en que un niño triste se anima cuando le regalas cincuenta pfennings o un chicle.


  —Eres muy amable —admitió finalmente, y se secó los ojos enrojecidos—. Ya estoy bien, gracias.


  —¿Quieres contármelo?


  Lotte me miró de reojo.


  —¿En esta ciudad? Será mejor que primero me diga cuánto cobra, doctor. —Se sonó y luego emitió una risa breve y vacía—. Podrías resultar un buen médico para locos.


  —A mí me pareces bastante cuerda —dije ayudándola a sentarse en un sillón.


  —Yo no apostaría por eso.


  —¿Es un consejo profesional?


  Encendí un par de cigarrillos y le pasé uno. Empezó a fumar con desesperación y parecía que sin demasiado placer.


  —Es mi consejo como mujer que está lo bastante loca como para tener un asunto con un hombre que acaba de darle más bofetadas que a un payaso de circo.


  —¿König? Nunca he pensado que fuera del tipo violento.


  —Si parece cortés es solo por la morfina.


  —¿Es adicto?


  —No sé si «adicto» es la palabra adecuada. Pero hiciera lo que hiciera cuando estuvo en las SS, necesitó morfina para llegar al final de la guerra.


  —¿Y por qué te pegó?


  Se mordió el labio con rabia.


  —Bueno, no fue porque pensara que necesitaba un poco de color.


  Me reí. Tenía que reconocérselo: era dura.


  —No con ese bronceado —le dije.


  Cogí la chaqueta de astracán del suelo donde la había dejado caer y se la puse por encima de los hombros. Lotte se la ajustó al cuello y sonrió amargamente.


  —Nadie me pone la mano en la cara —dijo—, no si alguna vez quiere ponerla en algún otro sitio. Esta noche ha sido la primera y la última vez que me ha dado un par de bofetadas, como que hay Dios. —Sacó humo por la nariz con tanta fiereza como si fuera un dragón—. Eso es lo que recibes cuando tratas de ayudar a alguien, supongo.


  —¿Ayudar a quién?


  —König vino al Oriental a eso de las diez anoche —explicó—. Estaba de un humor de todos los diablos y cuando le pregunté por qué, quiso saber si recordaba a un dentista que solía venir por el club a jugar un poco. —Se encogió de hombros—. Bueno, sí que lo recordaba. Un mal jugador, pero seguro que ni la mitad de malo de lo que tú finges ser.


  Me lanzó una mirada de soslayo, llena de dudas. Asentí, apremiante.


  —Sigue.


  —Helmut quería saber si el doctor Heim, el dentista, había estado por allí en los dos últimos días. Le dije que me parecía que sí. Luego quiso que preguntara a algunas de las chicas si recordaban haberlo visto. Bueno, había una chica en concreto con la que le dije que hablara. Un caso de mala suerte, pero bonita. Los médicos siempre la buscaban. Supongo que era porque parecía un poco más vulnerable y hay hombres a los que le gusta ese tipo de chicas. Dio la casualidad de que estaba en el bar y se la indiqué.


  Noté como si el estómago se me llenara de arenas movedizas.


  —¿Cómo se llama esa chica? —pregunté.


  —Veronika no sé qué —dijo—. ¿Por qué? ¿La conoces? —añadió al notar mi preocupación.


  —Un poco. ¿Y qué pasó?


  —Helmut y uno de sus amigos se la llevaron a la casa de al lado.


  —¿A la sombrerería?


  —Sí. —Ahora hablaba en voz baja y como si estuviera avergonzada—. Con el genio de Helmut… —se estremeció al recordarlo— … estaba preocupada. Veronika es una buena chica. Un poco tonta, pero buena chica, ya sabes. Ha tenido una vida bastante dura, pero tiene agallas. Quizá demasiadas para su propio bien. Pensé que tal y como es Helmut y del humor que estaba, sería mejor que ella le dijera si sabía algo o no y que se lo dijera rápido. No es un hombre con mucha paciencia. Para evitar que se pusiera desagradable. —Hizo una mueca—. Es mejor no dar muchos rodeos, cuando conoces a Helmut. Así que fui detrás de ellos. Veronika estaba llorando cuando los encontré. Ya le habían pegado y fuerte. Había recibido bastante y les dije que pararan. Fue entonces cuando me golpeó a mí. Dos veces. —Se llevó las manos a las mejillas como si el dolor siguiera vivo—. Luego me echó al pasillo y me dijo que me ocupara de mis propios asuntos y no me metiera en los suyos.


  —¿Y qué pasó después?


  —Me fui al lavabo, a un par de bares y vine aquí, en ese orden.


  —¿Viste lo que pasó con Veronika?


  —Se fueron con ella, Helmut y el otro hombre.


  —¿Quieres decir que se la llevaron a algún sitio?


  Lotte se encogió de hombros con desánimo.


  —Supongo que sí.


  —¿Dónde pueden haberla llevado? —Me levanté y me fui al dormitorio.


  —No lo sé.


  —Intenta pensar.


  —¿Vas a ir a buscarla?


  —Como tú has dicho, ya ha pasado bastante. —Empecé a vestirme—. Y además, yo la metí en esto.


  —¿Tú? ¿Cómo?


  Mientras acababa de vestirme le describí cómo, cuando volvíamos de Grinzing con König, le había explicado qué haría yo para tratar de encontrar a alguien desaparecido, en este caso el doctor Heim.


  —Le dije que podríamos mirar en los sitios habituales de Heim, si me decía cuáles eran —le expliqué.


  Pero me callé que pensaba que nunca llegarían a hacerlo; que supuse que con Müller, y posiblemente Nebe y König también, arrestados por Belinsky y la gente del Crowcass, la necesidad de buscar a Heim no llegaría a producirse; que pensaba que, hasta que terminara la reunión en Grinzing, había dejado a König a la espera y que no empezaría a buscar a su dentista muerto.


  —¿Por qué pensarían que tú podrías encontrarla?


  —Antes de la guerra era detective en la policía de Berlín.


  —Tendría que haberlo sabido —gruñó.


  —En realidad no —dije enderezándome la corbata y poniéndome un cigarrillo en la boca, un cigarrillo que tenía un sabor amargo—, pero yo sí que tendría que haber sabido que tu amigo era lo bastante arrogante como para empezar a buscar a Heim por sí mismo. Fui un estúpido al creer que esperaría. —Me puse el abrigo y cogí el sombrero—. ¿Crees que pueden haberla llevado a Grinzing? —le pregunté.


  —Ahora que lo pienso, me pareció que iban a la habitación de Veronika, donde sea que esté. Pero si no está allí, Grinzing es un sitio tan bueno como cualquier otro.


  —Bueno, confiemos en que esté en casa.


  Pero incluso mientras hablaba, mi instinto me decía que no era nada probable.


  Lotte se levantó. La chaqueta le cubría el pecho y la parte superior del cuerpo, pero dejaba al descubierto la mata ardiente que hacía poco me había hablado tan convincentemente y me había dejado tan irritado como un conejo despellejado.


  —¿Y qué pasa conmigo? —dijo en voz baja—. ¿Qué voy a hacer?


  —¿Tú? —Con un gesto señalé su desnudez—. Guarda la magia y vete a casa.
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  La mañana era brillante, clara y fría. De camino al centro, al cruzar el parque de delante del nuevo ayuntamiento, una pareja de ardillas aparecieron de un salto para decirme hola y ver si llevaba algo para desayunar. Pero antes de acercarse captaron la angustia que me nublaba el rostro y el olor a miedo que emitía. Es probable que incluso tomaran nota mental del pesado bulto que tenía en el bolsillo de la chaqueta y se lo pensaran mejor. Eran unas criaturitas muy listas. Bien mirado, no hacía tanto que en Viena se disparaba contra los pequeños mamíferos para comérselos. Así que se apresuraron a desaparecer, como peluches de piel vivos.


  En el agujero donde vivía Veronika estaban acostumbrados a que la gente, en su mayoría hombres, entraran y salieran a cualquier hora del día o de la noche, y aun si la casera hubiera sido la más misántropa de las lesbianas, dudo que me hubiera prestado mucha atención de haberme encontrado en las escaleras. Pero dio la casualidad de que no había nadie por allí y subí hasta la habitación de Veronika sin que nadie me preguntara nada.


  No necesité reventar la puerta para entrar. Estaba abierta de par en par, igual que todos los cajones y armarios. Me pregunté por qué se habían tomado la molestia cuando todas las pruebas que necesitaban colgaban todavía del respaldo de la silla donde el doctor Heim las había dejado.


  —Esa zorra estúpida —murmuré con ira—. ¿De qué sirve deshacerse del cuerpo de alguien si dejas su traje en la habitación?


  Cerré un cajón de golpe. El impacto desprendió uno de los patéticos bocetos de Veronika de la cómoda y lo hizo caer flotando hasta el suelo como una enorme hoja muerta. König había puesto la habitación patas arriba por pura maldad. Y luego se la había llevado a Grinzing. Con una importante reunión allí durante la mañana, no se me ocurría que hubieran ido a ningún otro sitio. Eso suponiendo que no la mataran directamente. Por otro lado, si Veronika les había dicho la verdad de lo sucedido, que una pareja de amigos la habían ayudado a librarse del cuerpo de Heim después de que sufriera un ataque al corazón, entonces (si había omitido mencionar el nombre de Belinsky y el mío propio) quizá la dejarían marchar. Pero había una posibilidad muy real de que la maltrataran igualmente, solo para asegurarse de que les había contado todo lo que sabía, y que para cuando yo llegara para tratar de ayudarla, ya supiesen que yo era el hombre que se había deshecho del cuerpo de Heim.


  Me acordé de lo que Veronika me había contado de su vida de judía en los Sudetes durante la guerra, cómo se había ocultado en los retretes, en sótanos sucios, en armarios y en desvanes. Y luego los seis meses que había pasado en un campo para personas desplazadas. «Un poco de mala suerte», era como lo había descrito Lotte Hartmann. Cuanto más lo pensaba, más me parecía que Veronika había disfrutado muy poco de lo que se pudiera llamar una vida de verdad.


  Miré la hora en mi reloj de pulsera y vi que eran las siete. Todavía faltaban tres horas para la reunión; y más tiempo aún antes de que llegara Belinsky con «la caballería», como él decía. Y como los hombres que se habían llevado a Veronika eran quienes eran, había una posibilidad muy real de que no viviera tanto. Parecía que no me quedaba otra alternativa que ir a buscarla yo mismo.


  Saqué el revólver, abrí el barrilete de seis cartuchos y comprobé que estuviera totalmente cargado antes de dirigirme escaleras abajo. Afuera, cogí un taxi en la parada de la Kärtnerstrasse y le dije al conductor que fuera a Grinzing.


  —¿Adónde de Grinzing? —preguntó, separándose rápidamente del bordillo.


  —Se lo diré cuando lleguemos allí.


  —Usted manda —dijo, acelerando al entrar en el Ring—. Solo lo preguntaba porque allí todo estará cerrado a estas horas de la mañana. Y no parece que vaya usted a dar una caminata por las colinas, al menos con ese abrigo. —El coche traqueteó cuando pasamos por un par de baches enormes—. Y además no es austríaco. Lo sé por el acento. Parece un pifke. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sáltese la clase de la universidad de la vida, ¿quiere? No estoy de humor.


  —Está bien. Solo lo preguntaba por si estaba buscando un poco de diversión. Verá, a unos minutos de Grinzing, en la carretera a Cobenzl, hay un hotel, el Schloss-Hotel Cobenzl. —Luchó por hacerse con el volante cuando el coche se metió en otro bache—. Ahora lo usan como campo para personas desplazadas. Hay chicas allí que puede tener a cambio de unos cigarrillos. Incluso a estas horas de la mañana, si le apetece. Alguien con un abrigo como el suyo podría tener dos o tres a la vez. Hacer que representen una bonita actuación entre ellas, si sabe a qué me refiero. —Soltó una risotada vulgar—. Algunas de esas chicas han crecido en los campos de personas desplazadas. Tienen la moral de los conejos, se lo digo yo. Harán cualquier cosa; créame señor, sé de lo que hablo, yo crío conejos. —Rió con entusiasmo al pensar en ello—. Podría arreglarle algo; en la parte de atrás del coche. A cambio de una pequeña comisión, claro.


  Me incliné hacia adelante en el asiento. No sé por qué me tomé la molestia. Quizá porque no me gustan los chulos. Quizá porque no me gustaba mucho su cara, clavada a la de Trotski.


  —Eso sería espléndido —dije en tono muy duro—. Si no fuera por una mesa-trampa rusa con la que me tropecé en Ucrania. Los partisanos habían puesto una granada con detonador de tensión detrás de un cajón que dejaron medio abierto con una botella de vodka dentro, solo para llamar la atención. Yo llegué, tiré del cajón, liberé la presión y la granada detonó. Me arrancó limpiamente la carne y dos legumbres del vientre. Estuve a punto de morir del shock y luego de la pérdida de sangre. Y cuando por fin salí del coma, estuve a punto de morir de amargura. Le aseguro que si veo un poco de almeja, es probable que me vuelva loco de frustración. Es probable que mate al que tenga más cerca, de pura envidia.


  El taxista miró hacia atrás por encima del hombro.


  —Lo siento —dijo nerviosamente—, no quería…


  —Olvídelo —dije casi sonriendo.


  Cuando pasamos por delante de la casa amarilla le dije al taxista que siguiera hacia lo alto de la colina. Había decidido que me acercaría a la casa de Nebe desde atrás, cruzando los viñedos.


  Como los contadores de los taxis de Viena eran viejos y desfasados, era costumbre multiplicar la tarifa que mostraban por cinco para llegar a la suma total que había que pagar. En el contador aparecían seis schillings cuando le dije que parara y eso fue lo único que el taxista me pidió, y le temblaba la mano cuando cogió el dinero. El coche ya se había marchado con el motor rugiendo cuando me di cuenta de que el hombre se había olvidado de sus matemáticas.


  Me quedé allí, en un sendero barroso al lado de la carretera, preguntándome por qué no habría tenido la boca cerrada, ya que había pensado en pedirle al taxista que esperara un rato. Ahora, si encontraba a Veronika, tendría el problema de cómo escapar de allí. «Yo y mi labia —pensé—. El pobre imbécil solo me ofrecía un servicio.» Pero se equivocaba en una cosa. Había algo abierto: un café algo más arriba en la Cobenzlgasse, el Rudelshof. Decidí que si me iban a matar, prefería recibir el tiro con algo en el estómago.


  El café era un lugar acogedor, si no te molesta la taxidermia. Me senté debajo del ojo, redondo y brillante como una cuenta, de una comadreja con aspecto de tener ántrax y esperé que el propietario, de cara congestionada, llegara arrastrando los pies hasta mi mesa.


  —Buenos días nos dé Dios —dijo—, hace una hermosa mañana.


  Me aparté de su aliento a destilado.


  —No hay duda de que usted ya está disfrutando de ella —dije, volviendo a utilizar mi bocaza una vez más.


  Se encogió de hombros y anotó lo que quería.


  El desayuno vienés de cinco schillings que engullí sabía como si el taxidermista lo hubiera preparado durante su tiempo libre entre disecado y disecado; el café tenía posos, el panecillo era tan fresco como una talla de marfil y el huevo estaba tan duro que podía haber salido de una cantera. Pero me lo comí. Tenía tantas cosas en la cabeza que, probablemente, me habría comido la comadreja si alguien se hubiera tomado la molestia de ponerla encima de una tostada.


  Al salir del café, anduve calle abajo un trecho y luego salté por encima de un muro a lo que pensé que debía de ser el viñedo de Arthur Nebe.


  No había mucho que ver. Las viñas, plantadas en pulcras hileras, eran todavía jóvenes, apenas más altas que mi rodilla. Aquí y allí, en una especie de vagonetas altas, había lo que parecían motores a reacción abandonados pero que eran, en realidad, los quemadores que utilizaban por la noche para calentar el aire alrededor de los brotes y protegerlos de las últimas heladas. Todavía estaban calientes al tacto. El campo tendría unos cien metros cuadrados y no ofrecía muchas posibilidades para ocultarse. Me pregunté cómo desplegaría Belinsky a sus hombres. Aparte de arrastrarte sobre la barriga a lo largo del campo, lo único que podías hacer era permanecer cerca del muro mientras te dirigías hacia los árboles que había justo detrás de la casa amarilla y los edificios anexos.


  Cuando llegué a los árboles, miré si veía algún signo de vida, y al no ver ninguno avancé cautelosamente, hasta que oí voces. Al lado del mayor de los anexos, una construcción larga y con entramado de madera que parecía un granero, había dos hombres, a ninguno de los cuales reconocí, de pie, charlando. Cada uno acarreaba un bidón de metal a la espalda, conectado por una manguera de goma a un tubo de metal, largo y delgado, que llevaba en la mano y que supuse que sería algún tipo de artefacto para rociar las cosechas.


  Por fin acabaron la conversación y se dirigieron al lado opuesto del viñedo, como si fueran a iniciar su ataque contra las bacterias, los hongos y los insectos que les amargaban la vida. Esperé hasta que estuvieron lejos, al otro lado del campo, antes de salir del cobijo de los árboles y entrar en el edificio.


  Un olor afrutado y mohoso me dio en la nariz. Grandes cubas y barriles de madera de roble estaban alineados debajo de las vigas del techo como si fueran enormes quesos. Recorrí toda la longitud del piso de piedra y salí al otro extremo del primer edificio para encontrarme con otro, construido en ángulo recto con respecto a la casa.


  Esta segunda edificación contenía cientos de barriles de roble, que descansaban de lado como si esperaran que aparecieran unos perros San Bernardo gigantes a recogerlos. Había unas escaleras que se internaban en la oscuridad. Parecía un buen lugar para encerrar a alguien, así que encendí la luz y bajé a echar una mirada. Pero solo había miles de botellas de vino, cada estante señalado por una pequeña pizarra en la cual había, escritos con tiza, unos números que debían de significar algo para alguien. Regresé arriba, apagué la luz y me quedé de pie al lado de la ventana. Empezaba a parecerme que Veronika podría estar en la casa después de todo.


  Desde donde estaba tenía la vista despejada a través de un corto patio empedrado y hasta la parte oeste de la casa. Delante de una puerta abierta, un gato, sentado, me contemplaba fijamente. Al lado de la puerta vi la ventana de lo que parecía una cocina. Había una forma grande y brillante en la repisa que pensé que sería un cazo o una tetera. Al cabo de un rato, el gato se dirigió, andando lentamente, hacia el edificio donde yo me escondía y le maulló a algo que estaba al lado de la ventana donde yo me encontraba. Durante un segundo o dos me miró fijamente con sus ojos verdes y luego, sin razón aparente, echó a correr alejándose. Volví a mirar hacia la casa y continué vigilando la puerta y la ventana de la cocina. Al cabo de unos minutos, decidí que no había peligro en dejar la nave de los barriles y empecé a cruzar el patio.


  No habría dado tres pasos cuando oí el ruido rasposo del seguro de una automática y, casi al mismo tiempo, noté el frío acero del cañón de una pistola contra la nuca.


  —Pon las manos detrás de la cabeza —dijo una voz no muy clara.


  Hice lo que me decían. La pistola presionándome debajo de la oreja se notaba lo bastante pesada como para ser una 45. Suficiente como para dar cuenta de una gran parte de mi cráneo. Me estremecí cuando me encajó el arma entre la mandíbula y la yugular.


  —Muévete y mañana te echamos a los cerdos como pienso —dijo golpeándome los bolsillos y quitándome el revólver.


  —Descubrirás que Herr Nebe me está esperando —dije.


  —No conozco a ningún Herr Nebe —dijo con voz pastosa, casi como si la boca no le funcionara bien.


  Naturalmente no tenía muchas ganas de volverme y echarle una buena mirada para estar seguro.


  —Sí, es verdad que se cambió de nombre.


  Traté de recordar el nuevo apellido de Nebe. Mientras, oí cómo el hombre se apartaba un par de pasos.


  —Ahora ve hacia la derecha —me dijo—, hacia los árboles. Y no tropieces con los cordones de los zapatos ni nada por el estilo.


  Parecía enorme y no muy listo. Y hablaba un alemán con un acento extraño, como prusiano, pero diferente; más parecido al viejo prusiano que había oído hablar a mi abuelo, casi como el alemán que había oído en Polonia.


  —Mira, estás cometiendo un error —dije—. ¿Por qué no lo compruebas con tu jefe? Me llamo Bernhard Gunther. Hay una reunión aquí esta mañana a las diez. Tengo que tomar parte en ella.


  —Todavía no son ni las ocho —gruñó mi captor—. Si vienes a una reunión, ¿por qué llegas tan temprano? ¿Y por qué no has venido por la puerta principal, como las visitas normales? ¿Cómo es que has venido a través de los campos? ¿Y por qué husmeabas por las otras construcciones?


  —Llego temprano porque tengo un par de tiendas de vinos en Berlín —dije—. Pensé que sería interesante echar un vistazo por la finca.


  —Desde luego que estabas echando un vistazo. Eres un fisgón. —Soltó una risita de cretino—. Y yo tengo órdenes de matar a los fisgones.


  —A ver, espera un minuto…


  Me volví para encontrarme con un demoledor golpe de la pistola y, mientras caía, vi por un momento a un hombre enorme con la cabeza afeitada y una especie de mandíbula asimétrica. Me agarró por el pescuezo, tiró de mí para volver a ponerme de pie y yo me pregunté por qué nunca se me habría ocurrido coser una hoja de afeitar debajo de esa parte del cuello. Me llevó a empujones a través de la hilera de árboles y bajando una pendiente hasta un pequeño claro donde había varios cubos de basura. Una columna de humo y un olor nauseabundo y dulzón salían del tejado de una pequeña cabaña de ladrillo: allí era donde incineraban los residuos. Al lado de varias bolsas de lo que parecía cemento y encima de algunos ladrillos había una chapa de hierro oxidado. El hombre me ordenó que la apartara.


  Ya lo tenía. Era letón. Un enorme y estúpido letón. Decidí que si estaba trabajando para Arthur Nebe debía de ser de una división de las SS letonas, que sirvieron en uno de los campos de exterminio polacos. Se utilizaron muchos letones en lugares como Auschwitz. Los letones ya eran antisemitas entusiastas cuando Moses Mendelssohn era uno de los hijos favoritos de Alemania.


  Tiré de la chapa, apartándola de lo que se reveló como una especie de viejo desagüe o pozo negro. Y no había duda de que olía igual de mal. Fue entonces cuando volví a ver al gato. Surgió de entre dos sacos etiquetados como óxido de calcio al lado del pozo. Maulló con desdén, como si dijera: «Te advertí de que había algo en el patio, pero no quisiste escucharme». Un olor acre, terroso, surgió del pozo y se me puso la carne de gallina. «Tienes razón —maulló el gato, como salido de un cuento de Edgar Allan Poe—, el óxido de calcio es un álcali barato para tratar los suelos ácidos. Justo lo que esperarías encontrar en un viñedo, pero también se llama cal viva y es un compuesto muy, muy eficaz para acelerar la descomposición humana.»


  Horrorizado, comprendí que el letón sí que tenía intención de matarme. Y ahí estaba yo tratando de situar su acento como si fuera una especie de filólogo y de recordar las fórmulas químicas que había aprendido en la escuela.


  Fue entonces cuando lo vi bien por primera vez. Era grande y musculoso como un caballo de circo, pero apenas te fijabas en eso al mirarle la cara; toda la parte derecha estaba torcida, como si tuviera una enorme bola de tabaco de mascar en la boca; el ojo derecho miraba fijamente y muy abierto, como si fuera de cristal. Seguramente habría podido besarse su propia oreja. Y con tanta sed de cariño como debía de tener con aquella cara, probablemente tenía que hacerlo.


  —Arrodíllate al lado del pozo —gruñó, como un neanderthal al que le faltaran un par de cromosomas vitales.


  —No irás a matar a un viejo camarada, ¿verdad? —dije, tratando desesperadamente de recordar el nuevo nombre de Nebe o incluso el de uno de los regimientos letones. Pensé en gritar pidiendo ayuda, salvo que sabía que si lo hacía me mataría sin vacilar.


  —¿Tú, un viejo camarada? —dijo despectivo, sin que pareciera costarle mucho.


  —Obersturmführer en el Primer Regimiento Letón —dije tratando, sin lograrlo, de parecer despreocupado.


  El letón escupió entre los arbustos y me miró sin expresión con su ojo saltón. La pistola, un enorme Colt automático de acero azul, siguió apuntándome directamente al pecho.


  —El Primero Letón, ¿eh? No pareces letón.


  —Soy prusiano —dije—. Mi familia vivía en Riga. Mi padre trabajaba en los astilleros en Dantzig. Se casó con una rusa.


  Le ofrecí unas palabras en ruso para confirmar mis palabras, aunque no podía recordar si en Riga se hablaba principalmente ruso o alemán.


  Entornó los ojos, uno más que el otro.


  —A ver, ¿en qué año se fundó el Primero Letón?


  Tragué saliva y escarbé en mi memoria. El gato maulló dándome ánimos. Razonando que la formación de un regimiento letón debía haber seguido a la Operación Barbarroja de 1941, dije:


  —1942.


  Desplegó una sonrisa horrible y cabeceó negando con un lento sadismo.


  —1943 —dijo, avanzando un par de pasos—. Fue en 1943. Ahora arrodíllate o te dispararé en la barriga.


  Lentamente me dejé caer de rodillas al borde el pozo, sintiendo la humedad del suelo a través de la tela del pantalón. Había visto demasiados asesinatos de las SS para no saber qué iba a hacer: un tiro en la nuca, mi cuerpo cayendo limpiamente dentro de una tumba ya preparada y unas cuantas paletadas de cal viva por encima. Se me acercó por detrás dando un amplio rodeo. El gato se sentó para observar, con la cola envolviéndole pulcramente el trasero. Cerré los ojos y esperé.


  —Rainis —dijo una voz, y pasaron varios segundos. Apenas me atrevía a levantar la mirada para ver si me había salvado.


  —Está bien, Bernie. Puedes levantarte.


  Expulsé el aliento en un único y enorme erupto de terror. Débil, con las rodillas temblequeantes, me levanté del borde del pozo y me volví para ver a Arthur Nebe, de pie a unos pocos metros detrás de la bestia letona. Me irritó mucho ver que estaba sonriendo.


  —Me alegro de que lo encuentres tan divertido, doctor Frankenstein —dije—. Ese jodido monstruo tuyo por poco me mata.


  El letón asintió enfurruñado y enfundó el Colt.


  —Estaba fisgando —dijo, sumiso—. Lo pillé.


  Me encogí de hombros.


  —Hace una bonita mañana. Pensé que podía venir y echar una ojeada a Grinzing. Solo estaba admirando tu finca cuando aquí, Lon Chaney, me metió una pistola por la oreja.


  El letón sacó mi revólver del bolsillo de la chaqueta y se lo dio a Nebe.


  —Llevaba un hierro, Herr Nolde.


  —Pensando en dedicarte a la caza menor, ¿no es así, Bernie?


  —Todo cuidado es poco en estos tiempos.


  —Me alegra que pienses eso —dijo Nebe—. Me ahorra el trabajo de disculparme. —Sopesó el arma en la mano y luego se la metió en el bolsillo—. De cualquier modo, me la quedaré de momento, si no te importa. Las armas ponen nerviosos a algunos de nuestros amigos. Recuérdame que te la devuelva antes de que te vayas. —Se volvió hacia el letón—. Está bien, Rainis, no te preocupes. Solo estabas haciendo tu trabajo. ¿Por qué no vas y desayunas algo?


  El monstruo asintió y se dirigió hacia la casa con el gato detrás de él.


  —Apuesto a que puede comerse su propio peso en cacahuetes.


  Nebe sonrió fríamente.


  —Algunas personas tienen perros fieros para que las protejan; yo tengo a Rainis.


  —Ya, bueno, espero que esté enseñado para no ensuciarse dentro de la casa. —Me quité el sombrero y me enjugué la frente con el pañuelo—. Yo no lo dejaría pasar de la puerta. Lo tendría atado con una cadena en el patio. ¿Dónde se cree que está? ¿En Treblinka? Ese hijo de puta se moría de ganas de matarme, Arthur.


  —No lo dudo. Disfruta matando.


  Nebe rechazó con un gesto de la cabeza el cigarrillo que le ofrecía, pero tuvo que ayudarme a encender el mío, ya que mi mano temblaba tanto como si estuviera hablando con un apache sordo.


  —Es letón —explicó Nebe—. Era cabo en el campo de concentración de Riga. Cuando los rusos lo capturaron le pisotearon la cara y le partieron la mandíbula con las botas.


  —Créeme, sé cómo debían de sentirse.


  —Le paralizaron la mitad de la cara y lo dejaron un poco débil de cabeza. Siempre fue un asesino brutal, pero ahora es más parecido a un animal. Pero igual de leal que cualquier perro.


  —Bueno, como es natural, ya pensaba que tendría sus puntos buenos. Riga, ¿eh? —Señalé con la cabeza hacia el pozo abierto y el incinerador—. Apuesto a que esta pequeña instalación de eliminación de residuos hace que se sienta como en casa.


  Di unas caladas agradecidas al cigarrillo y añadí:


  —Si a eso vamos, apuesto a que hace que los dos os sintáis como en casa.


  Nebe frunció el ceño.


  —Me parece que necesitas beber algo —dijo en voz baja.


  —No me sorprendería. Pero asegúrate de que los cubitos no tengan mucha cal. He perdido el gusto por la cal, para siempre.


  34


  Seguí a Nebe al interior de la casa y al piso de arriba, a la biblioteca donde habíamos hablado el día anterior. Me trajo un coñac del mueble-bar y lo dejó en la mesa delante de mí.


  —Perdóname que no te acompañe —dijo observando cómo me lo bebía de un trago—. Normalmente me gusta tomarme un coñac con el desayuno, pero esta mañana tengo que tener las ideas claras. —Sonrió con indulgencia cuando dejé la copa sobre la mesa—. ¿Mejor?


  Asentí.


  —Dime, ¿habéis encontrado a vuestro dentista desaparecido, al doctor Heim?


  Ahora que ya no tenía que preocuparme por mis propias perspectivas inmediatas de supervivencia, Veronika volvía a ocupar el primer lugar en mis pensamientos.


  —Está muerto, me temo. Eso ya es bastante malo, pero ni la mitad de malo que no saber qué le había pasado. Por lo menos, ahora sabemos que no lo tienen los rusos.


  —¿Qué le pasó?


  —Tuvo un ataque al corazón. —Nebe soltó aquella risita seca que yo le conocía tan bien de la época del Alex, la comisaría central de la policía criminal de Berlín—. Parece que estaba con una chica en aquel momento. Una chocolatera.


  —¿Quieres decir que le pasó mientras estaban…?


  —Eso exactamente es lo que quiero decir. Con todo, puedo imaginar formas peores de morir, ¿tú no?


  —Después de lo que acabo de pasar, eso no me resulta especialmente difícil, Arthur.


  —Seguro —dijo, y sonrió casi avergonzado.


  Dediqué unos momentos a buscar una excusa que me permitiera preguntar inocentemente qué le había pasado a Veronika.


  —¿Y qué hizo ella? La chocolatera, quiero decir. ¿Telefoneó a la policía? —Fruncí el ceño—. No, supongo que no.


  —¿Por qué dices eso?


  Me encogí de hombros ante la evidente simplicidad de mi explicación.


  —No puedo imaginarme que se hubiera arriesgado a que la arrestara la brigada Antivicio. No, apuesto a que trató de tirarlo en algún sitio. Le pediría a su chulo que lo hiciera, como de costumbre. —Enarqué las cejas, con aire interrogador—. ¿Qué? ¿Tengo razón?


  —Sí, tienes razón, como de costumbre. —Sonaba casi como si admirara mi razonamiento. Luego soltó una especie de suspiro nostálgico—. ¡Qué lástima que ya no estemos en la Kripo, no tienes ni idea de lo que echo en falta todo aquello!


  —Yo también.


  —Pero tú podrías volver. ¿No tendrás ninguna cuenta pendiente, verdad, Bernie?


  —¿Y trabajar para los comunistas? No, gracias. —Fruncí los labios y traté de adoptar un aire preocupado—. De todos modos, prefiero quedarme lejos de Berlín durante un tiempo. Un soldado ruso trató de robarme en el tren. Fue en defensa propia, pero lo maté. Y me vieron dejar la escena del crimen cubierto de sangre.


  —«La escena del crimen» —citó Nebe, paladeando la frase como si fuera un buen vino—. Es agradable volver a hablar con un detective.


  —Solo para satisfacer mi curiosidad personal, Arthur: ¿cómo encontraste a la chocolatera?


  —No fui yo, fue König. Me ha dicho que fuiste tú quien le explicó la mejor manera de buscar al pobre Heim.


  —Solo le dije las cosas de rutina, Arthur, cosas que tú mismo le podrías haber dicho.


  —Puede que sí. De cualquier modo, parece que la chica de König reconoció a Heim en una foto. Parece que solía frecuentar el club donde ella trabaja. Recordaba que Heim le tenía una especial afición a una de las furcias que trabajan allí. Lo único que Helmut tenía que hacer era convencerla para que se lo contara todo. Así de sencillo.


  —Sacarle información a una furcia nunca es algo «así de sencillo» —dije—. Puede ser como sacarle una blasfemia a una monja. El dinero es el único medio de hacer hablar a una chica de alterne, el único que no deja moretones. —Esperé que Nebe me contradijera, pero no dijo nada—. Claro que un moretón es más barato y no deja margen al error. —Le sonreí como para decir que no tenía ningún escrúpulo en absoluto cuando se trataba de zurrar a una chocolatera en interés de una investigación eficaz—. Yo diría que König no es de los que tiran el dinero, ¿estoy en lo cierto?


  Con gran decepción por mi parte, Nebe se limitó a encogerse de hombros y luego miró la hora.


  —Será mejor que se lo preguntes tú mismo cuando lo veas.


  —¿También va a venir a la reunión?


  —Estará aquí. —Nebe consultó de nuevo la hora—. Me temo que tengo que dejarte. Todavía me quedan un par de cosas por hacer antes de las diez. Quizá sería mejor que te quedaras aquí. La seguridad es muy estricta hoy y no querríamos otro incidente, ¿verdad? Haré que alguien te traiga café. Enciéndete la chimenea si quieres. Aquí hace algo de frío.


  Di unos golpecitos en la copa.


  —Me parece que ahora ya no lo noto tanto.


  Nebe me miró pacientemente.


  —Sí, bueno, sírvete más coñac si crees que lo necesitas.


  —Gracias —dije alargando la mano para coger la botella—, no me irá mal.


  —Pero mantente despierto. Te harán muchas preguntas sobre tu amigo ruso. No me gustaría que se pusiera en duda tu opinión de su valía solo porque hubieras bebido demasiado.


  Cruzó el crujiente suelo hacia la puerta.


  —No te preocupes por mí —dije contemplando los estantes vacíos—, leeré un libro.


  La notable nariz de Nebe se frunció en gesto de desaprobación.


  —Sí, es una verdadera lástima que la biblioteca haya desaparecido. Parece que los anteriores dueños dejaron una colección soberbia, pero cuando llegaron, los rusos utilizaron todos los libros como combustible para la caldera. —Cabeceó con aire triste—. ¿Qué se puede hacer con subhumanos así?


  Cuando Nebe se fue, seguí su consejo y encendí la chimenea. Me ayudó a concentrarme en lo que iba a hacer a continuación. Cuando las llamas prendieron en el pequeño edificio de troncos y palos que había construido, pensé que el patente regocijo de Nebe sobre las circunstancias de la muerte de Heim parecía indicar que la Org aceptaba que Veronika les había dicho la verdad.


  Era cierto que seguía sin saber dónde podían tenerla, pero me daba la impresión de que König todavía no estaba en Grinzing, y sin un arma no veía cómo podía marcharme a buscarla en otro sitio. Faltando solo dos horas para la reunión de la Org, me parecía que lo mejor que podía hacer era esperar a que llegara König y confiar en que tranquilizara mi conciencia. Y si había matado o herido a Veronika, le ajustaría las cuentas personalmente cuando llegara Belinsky con sus hombres.


  Cogí el atizador y avivé el fuego descuidadamente. El hombre de Nebe me trajo el café, pero no le presté atención, y cuando se fue me estiré en el sofá y cerré los ojos.


  El fuego crepitó, repiqueteó un par de veces y me calentó el costado. A través de los párpados cerrados, un rojo brillante se convirtió en un púrpura intenso y luego en algo más relajante…


  —¿Herr Gunther?


  Levanté bruscamente la cabeza del sofá. Dormir en una posición extraña, aunque solo fuera unos minutos, me había puesto el cuello más rígido que el cuero nuevo. Pero cuando miré el reloj vi que había estado durmiendo más de una hora. Flexioné el cuello.


  Sentado al lado del sofá había un hombre vestido con un traje de franela gris. Se inclinó hacia adelante y me tendió la mano para que se la estrechara. Era una mano ancha, fuerte y sorprendentemente firme para un hombre tan bajo. Poco a poco, reconocí su cara, aunque nunca nos habíamos visto antes.


  —Soy el doctor Moltke —dijo—. He oído hablar mucho de usted, Herr Gunther.


  Su acento era tan bávaro que uno podía quitarle la espuma de la superficie.


  Asentí inseguro. Había algo en su manera de mirar que encontraba produndamente desconcertante. Tenía los ojos de un hipnotizador de cabaré.


  —Encantado de conocerle, Herr Doktor.


  Aquí teníamos a otro que había cambiado de nombre. Otro que se suponía que estaba muerto, como Arthur Nebe. Y este no era cualquier nazi corriente, fugitivo de la justicia, si es que existía justicia en Europa durante 1948. Me produjo una sensación extraña pensar que le había estrechado la mano a un hombre que, por las misteriosas circunstancias que habían rodeado su «muerte», bien pudiera ser el hombre más buscado del mundo. Era el Henrich Müller de la Gestapo en persona.


  —Arthur Nebe me ha estado hablando de usted —dijo—. ¿Sabe?, parece que usted y yo somos bastante parecidos. Yo también era detective de la policía, como usted. Empecé en la calle, haciendo la ronda, y aprendí el oficio en la dura escuela del trabajo corriente de la policía. Como usted, también me especialicé, pero mientras usted trabajaba para el Departamento de Homicidios, yo me vi atraído por la vigilancia de los funcionarios del partido comunista. Incluso hice un estudio especial de los métodos policiales de la Rusia soviética. Encontré mucho que admirar allí. Siendo usted mismo policía, seguro que apreciaría su profesionalidad. El MVD, que antes era la NKVD, es probablemente la mejor policía secreta del mundo. Incluso mejor que la Gestapo. Por la simple razón, creo, de que el nacionalsocialismo nunca consiguió ofrecer una convicción capaz de orientar una actitud tan coherente hacia la vida. ¿Y sabe por qué?


  Negué con la cabeza. Su fuerte acento bávaro parecía indicar una jovialidad natural que yo sabía que aquel hombre no podía tener en modo alguno.


  —Porque, Herr Gunther, a diferencia del comunismo, nosotros nunca atrajimos a los intelectuales además de a la clase obrera. ¿Sabe?, yo mismo no me uní al partido hasta 1939. Stalin hace mejor las cosas. Hoy lo veo bajo un prisma diferente que antes.


  Fruncí el ceño, preguntándome si esta era la idea que Müller tenía de una broma o un chiste. Pero parecía totalmente serio, pomposamente serio.


  —¿Admira usted a Stalin? —dije casi sin podérmelo creer.


  —Está muy por encima de cualquiera de nuestros líderes occidentales. Incluso Hitler se queda pequeño en comparación. Piense tan solo a lo que han hecho frente Stalin y su partido. Usted estuvo en uno de sus campos. Sabe cómo son. Incluso habla usted ruso. Uno siempre sabe dónde está con los ivanes. Te ponen contra una pared y te fusilan o te dan la Orden de Lenin. No es como con los estadounidenses o los británicos. —En la cara de Müller apareció una expresión de extremo desagrado—. Hablan de moralidad y de justicia, pero permiten que Alemania se muera de hambre. Escriben sobre ética, pero cuelgan a viejos camaradas un día y al siguiente los reclutan para sus propios servicios de seguridad. No se puede confiar en gente así, Herr Gunther.


  —Perdóneme, Herr Doktor, pero tenía la impresión de que trabajábamos para los norteamericanos.


  —Error. Trabajamos con los norteamericanos. Pero en última instancia, trabajamos para Alemania. Para una nueva Patria.


  Con un aspecto más pensativo, se levantó y fue hasta la ventana. Su manera de expresar que reflexionaba fue una rapsodia silenciosa más propia de un sacerdote campesino que lucha con su conciencia. Juntó las manos, meditabundo, las separó de nuevo y, finalmente, se apretó las sienes entre los puños.


  —No hay nada que admirar en Estados Unidos. No es como Rusia. Pero los norteamericanos tienen poder. Y lo que les da poder es el dólar. Es la única razón por la que debemos oponernos a Rusia. Necesitamos los dólares estadounidenses. Lo único que la Unión Soviética puede darnos es el ejemplo: el ejemplo de lo que la lealtad y la entrega pueden llegar a conseguir, incluso sin dinero. Así pues, piense en lo que los alemanes podríamos hacer con una entrega similar y el dinero norteamericano.


  Traté de ahogar un bostezo y no lo conseguí.


  —¿Por qué me está diciendo todo esto, Herr … Herr Doktor?


  Durante un espantoso segundo casi lo había llamado Herr Müller. ¿Sabría alguien, además de Arthur Nebe y quizá Von Bolschwing, que me había interrogado, quién era realmente Moltke?


  —Estamos trabajando por un nuevo mañana, Herr Gunther. Puede que ahora se hayan repartido Alemania entre ellos, pero llegará un tiempo en que volveremos a ser una gran potencia. Una gran potencia económica. Mientras nuestra organización trabaja al lado de los estadounidenses para oponernos al comunismo, podremos convencerlos para que dejen que Alemania se reconstruya. Y con nuestra industria y nuestra tecnología, lograremos lo que Hitler nunca habría podido alcanzar. Y lo que Stalin, sí, incluso Stalin con sus impresionantes planes quinquenales, solo puede seguir soñando. Los alemanes quizá nunca tengan el dominio militar, pero pueden dominar económicamente. Será el marco, no la esvástica, lo que conquistará Europa. ¿No se cree lo que digo?


  Si parecía sorprendido era únicamente porque la idea de que la industria alemana pudiera estar en la cima de nada que no fuese un montón de chatarra me parecía absolutamente ridícula.


  —Me preguntaba si todos los miembros de la Org piensan igual que usted.


  Se encogió de hombros.


  —No exactamente, no. Hay diversas opiniones en cuanto a la valía de nuestros aliados y a la maldad de nuestros enemigos. Pero todos estamos de acuerdo en una cosa, y es la nueva Alemania. No importa si tarda cinco años o cincuenta y cinco.


  Absorto, Müller empezó a hurgarse la nariz. Eso lo tuvo ocupado durante unos segundos, después de los cuales se examinó el pulgar y el índice y luego se los limpió en las cortinas de Nebe. Era, pensé, un mal augurio de la nueva Alemania de la que había estado hablando.


  —En cualquier caso, quería esta oportunidad para agradecerle personalmente su iniciativa. He estudiado a fondo los documentos que su amigo nos ha proporcionado y no me cabe ninguna duda: es un material de primera clase. Los estadounidenses se volverán locos de entusiasmo cuando lo vean.


  —Me alegra saberlo.


  Müller volvió a su sillón, al lado de mi sofá, y se sentó.


  —¿Hasta qué punto está usted seguro de que él pueda continuar entregándonos este tipo de material de alto nivel?


  —Muy seguro, Herr Doktor.


  —Excelente. ¿Sabe?, no podía habernos llegado en mejor momento. La Compañía de Utilización Industrial del Sur de Alemania está solicitando un aumento de fondos al Departamento de Estado estadounidense. La información de su hombre será un elemento trascendental en apoyo de nuestros argumentos. En la reunión de esta mañana recomendaré que a la explotación de esta nueva fuente se le conceda la máxima prioridad aquí en Viena.


  Cogió el atizador de la chimenea y removió violentamente las ascuas refulgentes del fuego. No era demasiado difícil imaginarlo haciendo lo mismo con un ser humano. Con la mirada fija en las llamas, añadió:


  —En un asunto por el que tengo un interés tan personal, tengo que pedirle un favor, Herr Gunther.


  —Le escucho, Herr Doktor.


  —Debo confesarle que confiaba en convencerlo para que me dejara ocuparme de este informador yo mismo.


  Reflexioné durante un minuto.


  —Como es natural, tendría que preguntarle a él qué opina. Confía en mí. Podría llevar algo de tiempo.


  —Por supuesto.


  —Como le dije a Nebe, querrá dinero. Mucho dinero.


  —Puede decirle que lo organizaré todo. Una cuenta en un banco suizo… lo que quiera.


  —En este momento lo que quiere es un reloj suizo —dije, improvisando—, un Doxas.


  —No hay ningún problema —Müller sonrió—. ¿Ve lo que quiero decir sobre los rusos? Saben exactamente lo que quieren. Un bonito reloj. Está bien, déjelo de mi cuenta. —Müller volvió a colocar el atizador en el soporte y se recostó en el sillón, satisfecho—. Entonces, entiendo que no tiene ninguna objeción a mi propuesta. Como es natural, usted será bien recompensado por traernos a un informador tan importante.


  —Ya que lo menciona, sí que tengo una cifra en mente —dije.


  Müller levantó las manos y me rogó que la dijera.


  —Puede que sepa que hace muy poco he sufrido una importante pérdida jugando a las cartas. Perdí la mayoría de mi dinero, unos cuatro mil schillings. Pensaba que podría redondear esa cifra hasta cinco mil.


  Frunció los labios y empezó a asentir lentamente.


  —No lo considero poco razonable, dadas las circunstancias.


  Sonreí. Me divertía que a Müller le importara tanto proteger su ámbito de especialización dentro de la Org como para estar dispuesto a comprarme mi relación con el ruso de Belinsky. Era fácil ver que de este modo se vería garantizada la fama de Müller, el de la Gestapo, como autoridad en todas las cuestiones relativas al MVD. Se palmeó las rodillas con decisión.


  —Bien. Me alegra que esto esté arreglado. He disfrutado de nuestra pequeña charla. Volveremos a hablar después de la reunión de esta mañana.


  «Claro que hablaremos», me dije. Solo que probablemente sería en el Stiftskaserne, o dondequiera que los del Crowcass fueran a interrogar a Müller.


  —Desde luego, tendremos que hablar del procedimiento para establecer contacto con su fuente. Arthur me dice que tienen un acuerdo de buzón secreto.


  —Todo está anotado —le dije—. Estoy seguro de que lo encontrará todo en orden.


  Miré la hora y vi que eran más de las diez. Me levanté y me ajusté la corbata.


  —Oh, no se preocupe —dijo Müller palmeándome la espalda. Parecía casi jovial ahora que había conseguido lo que quería—. Nos esperarán, se lo aseguro.


  Pero casi en aquel mismo momento se abrió la puerta de la biblioteca y la cara ligeramente contrariada del barón Von Bolschwing miró dentro de la sala. Alzó su reloj de pulsera de forma significativa y dijo:


  —Herr Doktor, ya es hora de que empecemos.


  —De acuerdo —dijo Müller con voz tonante—, ya hemos acabado. Puede decirle a todo el mundo que entre.


  —Muchas gracias —dijo el barón, pero su voz sonó malhumorada.


  —Reuniones —comentó Müller, burlón—. Una detrás de otra en esta organización. No hay forma de acabar con ese incordio. Es como limpiarte el culo con un neumático de coche. Es como si Himmler no hubiera muerto.


  Sonreí.


  —Eso me recuerda que tengo una cita ineludible.


  —Está al final del pasillo —dijo.


  Me dirigí a la puerta, disculpándome primero con el barón y luego con Arthur Nebe mientras me abría paso entre los hombres que entraban en la biblioteca. Eran viejos camaradas, sin ninguna duda. Hombres de mirada dura, sonrisa floja, barriga bien alimentada y una cierta arrogancia, como si ninguno de ellos hubiera perdido nunca una guerra ni hecho nada de lo que tuviera que sentirse avergonzado. Este era el rostro colectivo de la nueva Alemania que Müller había ensalzado.


  Pero de König seguía sin haber señal alguna.


  En el lavabo, que olía a agrio, tuve buen cuidado de cerrar la puerta con el cerrojo, comprobé la hora en mi reloj y fui hasta la ventana para tratar de ver la carretera, más allá de los árboles de al lado de la casa. Con el viento moviendo las hojas era difícil distinguir nada con mucha claridad, pero me pareció que vislumbraba a lo lejos el guardabarros de un coche negro y grande.


  Cogí el cordón de la persiana y, confiando en que estuviera sujeta a la pared mejor que la de mi propio cuarto de baño de Berlín, tiré de ella suavemente durante cinco segundos, luego la dejé que volviera a enrollarse otros cinco segundos. Cuando lo hube hecho tres veces como habíamos acordado, esperé la señal de Belinsky y me sentí muy aliviado cuando oí tres bocinazos no muy lejos. Entonces tiré de la cadena y abrí la puerta.


  A medio camino de regreso a la biblioteca, vi al perro de König. Estaba de pie en mitad del pasillo, husmeando el aire y mirándome con algo parecido al reconocimiento. Luego se dio media vuelta y trotó escaleras abajo. No se me ocurrió un medio más rápido de encontrar a König que dejar que aquella birria de perro lo hiciera por mí. Así que lo seguí.


  Delante de una puerta de la planta baja, el perro se detuvo y soltó una mezcla de ladrido y gemido. En cuanto la abrí salió disparado de nuevo, trotando por un pasillo que llevaba hacia la parte trasera de la casa. Se detuvo una vez más e hizo como si tratara de excavar por debajo de otra puerta que parecía que conducía al sótano. Durante varios segundos vacilé antes de abrirla, pero cuando el perro ladró, decidí que era más sensato dejarlo entrar que arriesgarme a que el ruido atrajera a König. Giré la manija, empujé y, al ver que la puerta no se movía, tiré de ella hacia mí. Se abrió con un ligerísimo crujido, que quedó disimulado en gran parte por lo que, al principio, me sonó como un gato maullando en algún lugar del sótano. El aire frío y la terrible revelación de que aquello no era ningún gato me golpearon en la cara y sentí un escalofrío involuntario. Entonces el perro se introdujo por la rendija de la puerta y desapareció por los desnudos peldaños de madera.


  Incluso antes de alcanzar de puntillas el final de las escaleras, donde unos grandes botelleros me ocultaban de la vista, ya había reconocido que la dolorida voz pertenecía a Veronika. La escena exigía muy poco análisis. Estaba sentada en una silla, desnuda hasta la cintura, y tenía la cara mortalmente pálida. Un hombre, sentado justo enfrente de ella, con la camisa arremangada, estaba torturándole la rodilla con un objeto de metal manchado de sangre. König estaba de pie detrás de ella, sujetando la silla y ahogando de vez en cuando sus gritos con un trapo.


  No había tiempo para preocuparme por no tener un arma, y fue una suerte que König se distrajera momentáneamente con la llegada del perro.


  —Lingo —dijo mirando al animal—, ¿cómo has llegado hasta aquí? Pensaba que te había encerrado.


  Se inclinó para coger al perro, y en aquel mismo momento salí rápidamente de detrás de las estanterías y corrí hacia adelante.


  El hombre de la silla seguía en su asiento cuando le golpeé las dos orejas con las manos enlazadas y tan fuerte como pude. Chilló y cayó al suelo, agarrándose los dos lados de la cabeza y retorciéndose desesperadamente mientras trataba de dominar el dolor de unos tímpanos que, casi con toda certeza, le había roto. Fue entonces cuando vi lo que le había estado haciendo a Veronika. Saliendo de la rótula, en ángulo recto, había un descorchador de botellas.


  La pistola de König solo asomaba a medias de la pistolera. Salté sobre él, le golpeé con fuerza en la axila y luego con el borde de la mano contra el labio superior. La combinación de los dos golpes fue suficiente para dejarlo fuera de combate. Retrocedió vacilando, apartándose de la silla de Veronika, con la sangre brotándole de la nariz. No habría sido necesario que lo volviera a golpear, pero ahora que la mano de König ya no le tapaba la boca, los fuertes gritos de insoportable dolor de Veronika me convencieron para darle un tercer golpe, más salvaje, con el antebrazo, dirigido al centro del esternón. Se había desmayado antes de golpear el suelo. Inmediatamente, el perro dejó de ladrar y se dedicó a lamerlo para tratar de reanimarlo.


  Cogí la pistola de König del suelo, me la metí en el bolsillo del pantalón y empecé rápidamente a desatar a Veronika.


  —Ya ha pasado todo —dije—, vamos a salir de aquí. Belinsky llegará en cualquier momento con la policía.


  Procuré no mirar lo que le habían hecho en la rodilla. Ella emitía un gemido lastimero mientras le quitaba la última cuerda de las piernas manchadas de sangre. Tenía la piel fría y temblaba de los pies a la cabeza, claramente a punto de entrar en estado de shock. Pero cuando me quité la chaqueta y se la puse alrededor de los hombros, me cogió la mano con fuerza y me dijo a través de los dientes apretados.


  —Sácalo, por amor de Dios, sácamelo de la rodilla.


  Con un ojo en las escaleras por si aparecía alguno de los hombres de Nebe buscándome, porque hacía ya rato que debía haber estado arriba, me arrodillé delante de ella y miré la herida que el instrumento había causado. Era un descorchador de aspecto corriente, con un mango de madera ahora pegajoso de sangre. Le habían atornillado el afilado instrumento en un lado de la rótula hasta una profundidad de varios milímetros y no parecía haber medio de sacarlo sin causarle casi tanto dolor como le habían causado al introducírselo. Incluso el más ligero contacto con el mango hacía que chillara.


  —Por favor, sácalo —insistió, notando cómo vacilaba.


  —Está bien —dije—, pero agárrate al asiento. Te va a doler. Acerqué la otra silla lo bastante para evitar que me diera una patada en la entrepierna y me senté.


  —¿Lista?


  Cerró los ojos y asintió.


  La primera vuelta en sentido contrario a las agujas del reloj le cubrió la cara de un brillante tono escarlata. Luego chilló con cada partícula de aire de sus pulmones. Gracias a Dios, a la segunda vuelta se desmayó. Observé un momento la cosa que tenía entre las manos y luego la lancé contra el hombre cuyas orejas había golpeado. Tendido en un rincón, con una respiración entrecortada entre gemidos, el torturador de Veronika parecía estar muy mal. El golpe había sido brutal, y aunque nunca lo había usado antes, sabía por mi entrenamiento militar que a veces llegaba a provocar una hemorragia cerebral mortal.


  La rodilla de Veronika sangraba abundantemente. Miré a ver si encontraba algo con que vendarle la herida y decidí hacerlo con la camisa del hombre al que había dejado sordo. Fui hasta él y se la arranqué.


  Después de plegar la camisa, la apreté fuerte contra la rodilla y luego utilicé las mangas para atarla fuertemente. Cuando el vendaje estuvo acabado, era un bonito ejemplo de práctica de primeros auxilios. Pero la respiración de Veronika se había vuelto superficial y no tenía ninguna duda de que iba a necesitar una camilla para sacarla de allí.


  Para entonces, ya habían pasado casi quince minutos desde mi señal a Belinsky y seguía sin oírse nada que indicara que hubiera pasado algo. ¿Cuánto tiempo podían necesitar para entrar? No había oído ni un grito que indicara que quizá habían encontrado alguna resistencia. Con gente como el letón por allí, me parecía que era demasiado esperar que Müller y Nebe hubieran sido arrestados sin lucha.


  König gimió y movió la pierna débilmente, como un insecto al que le han dado con el matamoscas. Aparté al perro de una patada y me incliné para echarle una mirada. La piel de debajo del bigote se había vuelto de un color oscuro y lívido y, a juzgar por la cantidad de sangre que tenía en las mejillas, supuse que le habría desprendido el cartílago nasal de la parte superior de la mandíbula.


  —Supongo que pasará bastante tiempo antes de que disfrutes de otro puro —dije sombrío.


  Me saqué la Mauser de König del bolsillo y comprobé la recámara. A través del agujero de inspección vi el brillo familiar de un cartucho de ignición central. Uno en la recámara. Saqué el cargador y vi otros seis pulcramente alineados como si fueran cigarrillos. Volví a colocar el cargador en su sitio golpeándolo con la palma de la mano y luego hice lo mismo con el percutor. Era hora de averiguar qué había pasado con Belinsky.


  Subí las escaleras del sótano, me detuve detrás de la puerta un momento y escuché. Por un momento pensé que oía una respiración entrecortada, y luego comprendí que era la mía. Levanté la pistola a la altura de la cabeza, deslicé el seguro con la uña del pulgar y crucé la puerta.


  Durante una décima de segundo vi al gato negro del letón y luego sentí lo que parecía ser todo el techo que se me desplomaba encima. Oí un pequeño ruido, como el «pop» de una botella de champán al abrirse, y casi me eché a reír al darme cuenta de que lo único que mi conmocionada mente era capaz de descodificar era el sonido de la pistola al dispararse involuntariamente en mi mano. Atontado como un salmón en tierra, yacía en el suelo. El cuerpo me zumbaba como si fuera un cable telefónico. Demasiado tarde recordé que, a pesar de su tamaño, el letón se movía con una notable ligereza. Se arrodilló a mi lado y me sonrió a la cara antes de blandir la cachiporra de nuevo.


  Y entonces se hizo la oscuridad.
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  Había un mensaje esperándome. Estaba escrito en letras mayúsculas, como para subrayar su importancia. Me esforcé en enfocar la mirada, pero el mensaje no paraba de moverse. Borrosamente, fui descifrando las letras una a una. Era laborioso, pero no tenía otra opción. Finalmente, uní las letras. El mensaje decía: «CARE USA». De alguna manera, me parecía importante, aunque no acertaba a comprender por qué. Pero luego vi que esta era solo una parte del mensaje, la segunda parte, además. Controlé las náuseas y me esforcé por leer la primera parte, que estaba codificada: «GR.WT 26lbs.CU.FT.O’IO». ¿Qué querría decir? Seguía tratando de descifrar el código cuando oí pasos y luego el sonido de la llave girando en la cerradura.


  La cabeza se me aclaró dolorosamente cuando me levantaron dos pares de fuertes manos. Uno de los hombres le dio una patada al paquete vacío de CARE para quitarlo de en medio cuando me sacaron casi en volandas por la puerta.


  Me dolía tanto el cuello y el hombro que se me puso la piel de gallina en cuanto me cogieron por debajo de los brazos, que ahora me daba cuenta que estaban esposados delante de mí. Me retorcí con desesperación y traté de volver al suelo, donde me había sentido cómodo en comparación. Pero siguieron cogiéndome y resistirme sólo hacía que el dolor fuera más intenso, así que los dejé que me arrastraran por un pasillo corto y húmedo, por delante de un par de toneles rotos, y me subieran unos cuantos peldaños hasta una enorme cuba de roble. Los dos hombres me sentaron bruscamente en una silla.


  Una voz, la voz de Müller, les ordenó que me dieran un poco de vino.


  —Quiero que esté totalmente consciente cuando lo interroguemos.


  Alguien me llevó un vaso a los labios y me inclinó la cabeza. Cuando el vaso estuvo vacío noté sabor de sangre en la boca. Escupí hacia adelante, sin importarme dónde.


  —Material barato —me oí graznar—. Vino para cocinar.


  Müller se rio y yo volví la cabeza hacia el sonido. Las bombillas desnudas solo daban una luz tenue, pero incluso así me hicieron daño en los ojos. Apreté los párpados con fuerza y luego los volví a abrir.


  —Bien —dijo Müller—, todavía le queda algo dentro. Lo necesitará para contestar a mis preguntas, Herr Gunther, se lo aseguro.


  Müller estaba sentado en una silla con las piernas y los brazos cruzados. Parecía alguien a punto de presenciar una audición. Sentado a su lado, y con un aspecto bastante menos relajado que el del antiguo jefe de la Gestapo, estaba Nebe. Y a su lado se sentaba König, con una camisa limpia y sosteniendo un pañuelo contra la nariz y la boca, como si tuviera un fuerte ataque de fiebre del heno. En el suelo, a sus pies, estaba Veronika. Estaba inconsciente y, salvo por el vendaje de la rodilla, completamente desnuda. Igual que yo, también estaba esposada, aunque su palidez indicaba que eso era una precaución completamente innecesaria.


  Volví la cabeza a la izquierda. A unos pocos metros estaba el letón y otro matón a quien no había visto antes. El letón sonreía, entusiasmado sin duda ante la expectativa de mi mayor humillación posterior.


  Estábamos en el más grande de los edificios anexos. A través de las ventanas, la noche contemplaba lo que sucedía con oscura indiferencia. Desde algún lugar me llegaba el lento latido de un generador. Me dolía mover la cabeza o el cuello y, en realidad, era más cómodo volver a mirar a Müller.


  —Pregunte todo lo que quiera —dije—, no me sacará nada.


  Pero incluso en el momento de hablar, sabía que entre las expertas manos de Müller tenía tantas posibilidades de no decírselo todo como de nombrar al próximo papa.


  Encontró mi bravata lo bastante absurda como para reírse y negar con la cabeza.


  —Hace ya unos cuantos años que no me encargo de un interrogatorio —dijo con un tono que sonaba a nostalgia—. No obstante, creo que descubrirá que no he perdido mi toque.


  Müller miró a Nebe y a König como buscando su aprobación y ambos asintieron sombríamente.


  —Apuesto a que ganó premios por ese toque, bastardo de medio pelo.


  Al oírme, el letón se animó a pegarme fuerte en la cara. La súbita sacudida de la cabeza me envió un dolor atroz hasta las uñas de los pies y me hizo chillar.


  —No, no, Rainis —dijo Müller como si hablara con un niño—, tenemos que dejar hablar a Herr Gunther. Puede que ahora nos insulte, pero finalmente nos dirá todo lo que queremos saber. Por favor, no le pegues si yo no te lo ordeno.


  Nebe habló.


  —No sirve de nada, Bernie. Fräulein Zartl nos lo ha contado todo sobre cómo tú y ese norteamericano os deshicisteis del cuerpo del pobre Heim. Me preguntaba el porqué de tu curiosidad por ella. Ahora lo sabemos.


  —De hecho, ahora sabemos mucho —dijo Müller—. Mientras estaba durmiendo la siesta, Arthur se hizo pasar por policía a fin de tener acceso a sus habitaciones. —Sonrió con petulancia—. No le resultó muy difícil. ¡Los austríacos son una gente tan dócil, tan respetuosa de la ley! Arthur, cuéntale a Herr Gunther lo que has descubierto.


  —Tus fotografías, Heinrich. Supongo que el norteamericano se las debió de dar. ¿Qué me dices, Bernie?


  —Vete al diablo.


  Nebe continuó, impertérrito.


  —También había un boceto de la lápida de la tumba de Martin Albers. ¿Recuerda aquel desgraciado asunto, Herr Doktor?


  —Sí —dijo Müller—, fue un descuido imperdonable por parte de Max.


  —Me atrevería a decir que ya habrás adivinado que Max Abs y Martín Albers eran una y la misma persona, Bernie. Era un hombre anticuado y muy sentimental. No podía fingir que estaba muerto, como el resto de nosotros. No, tenía que tener una lápida para conmemorar su fallecimiento, para hacer que pareciera respetable. Realmente, muy vienés, ¿no te parece? Supongo que fuiste tú quien les diste el aviso a los PM de que Max iba a llegar a Múnich. Por supuesto, tú no podías saber que Max llevaba varios juegos de papeles y permisos de viaje. Verás, los documentos eran la especialidad de Max. Era un maestro falsificador. Como antiguo jefe de la sección clandestina de Budapest, era uno de los mejores en su especialidad.


  —Supongo que fue otro de los conspiradores fallidos contra Hitler —dije—. Otra anotación falsa en la lista de los que fueron ejecutados. Igual que tú, Arthur. Tengo que reconocértelo, has sido muy listo.


  —Eso fue idea de Max —dijo Nebe—. Ingenioso, sí, pero con la ayuda de König no muy difícil de organizar. Verás, König mandaba el escuadrón de ejecuciones de Plotzensee y colgaba a conspiradores a cientos. Él nos proporcionó todos los detalles.


  —Así como los ganchos de carnicero y los cables de piano, sin duda.


  —Herr Gunther —dijo de forma ininteligible a través del pañuelo apretado contra la nariz—, espero poder hacer lo mismo por usted.


  Müller frunció el ceño.


  —Estamos malgastando el tiempo —dijo con tono de eficiencia—. Nebe le dijo a su casera que la policía austríaca creía que lo habían raptado los rusos. Después de eso, fue de la máxima ayuda. Por lo que parece, sus habitaciones las paga Ernst Liebl. Ahora sabemos que ese hombre es el abogado de Emil Becker. Nebe es de la opinión de que lo contrataron a usted para que viniera a Viena y tratara de exculpar a Becker del asesinato del capitán Linden. Yo también comparto esa opinión. Todo encaja, por así decir.


  Müller asintió con la cabeza en dirección a uno de los dos matones, que avanzó y cogió a Veronika entre sus brazos, del tamaño de torres eléctricas. Ella no hizo ningún movimiento y, salvo porque su respiración se volvió más ruidosa y más difícil cuando la cabeza se le inclinó hacia atrás, uno podría haber pensado que estaba muerta. Parecía como si la hubieran drogado.


  —¿Por qué no la deja fuera de esto, Müller? —dije—. Le diré todo lo que quiere saber.


  Müller fingió estar desconcertado.


  —Eso, seguramente, es lo que está por ver. —Se levantó, al igual que Nebe y König—. Trae aquí a Herr Gunther, Rainis.


  El letón me puso de pie de un tirón. El esfuerzo de verme obligado a ponerme de pie hizo que me sintiera mareado. Me arrastró unos metros hasta colocarme al lado de una gran cuba circular de roble, con las dimensiones de un estanque para peces de grandes dimensiones, que estaba hundida en el suelo. La cuba estaba unida a una placa rectangular de acero que tenía dos alas semicirculares de madera, como las alas de una gran mesa de comedor, por una gruesa columna de acero que se alzaba hacia el techo. El matón que llevaba a Veronika bajó al fondo de la cuba y la depositó allí. Luego salió y tiró de las dos hojas de roble de la placa hasta hacer que formaran un perfecto círculo mortal.


  —Es una prensa para vino —dijo Müller con total naturalidad.


  Me debatí débilmente entre los enormes brazos del letón, pero no podía hacer nada. Me pareció que tenía el hombro o la clavícula rotos. Les dediqué varios insultos y Müller asintió, aprobador.


  —Su interés por esta joven es estimulante —dijo.


  —Era a ella a quien buscabas esta mañana —dijo Nebe—, cuando te tropezaste con Rainis, ¿verdad?


  —Sí, es verdad, era a ella. Ahora, déjala ir, por amor de Dios. Te doy mi palabra, Arthur, ella no sabe absolutamente nada.


  —Sí, eso es verdad —admitió Müller—. O por lo menos, no mucho. En cualquier caso, eso es lo que me dice König, y es una persona muy persuasiva. Pero le halagará saber que, a pesar de todo, consiguió ocultar durante bastante rato el papel que usted tuvo en la desaparición de Heim, ¿no es así Helmut?


  —Sí, general.


  —Pero al final nos lo contó todo —continuó Müller—. Incluso antes de su increíblemente heroica entrada en escena. Nos contó que usted y ella habían tenido relaciones sexuales y que usted había sido bueno con ella, razón por la cual le había pedido que la ayudara cuando trató de librarse del cuerpo de Heim. Y que es también la razón por la que usted vino a buscarla cuando König se la llevó. Por cierto, tengo que felicitarle. Mató a uno de los hombres de Nebe de una forma muy experta. Es una enorme lástima que un hombre con unas habilidades tan formidables no llegue nunca a trabajar para la organización. Pero hay una serie de cosas que aún son un rompecabezas y espero que usted, Herr Gunther, nos las aclare.


  Miró alrededor y vio que el hombre que había colocado a Veronika en la cuba ahora estaba de pie al lado de un pequeño panel de interruptores eléctricos que había en la pared.


  —¿Sabe algo de la elaboración del vino? —preguntó mientras caminaba alrededor de la cuba—. El prensado, como la palabra indica, es el proceso mediante el cual la uva es aplastada, rompiéndole la piel y dejando salir el zumo. Como sin duda sabrá, en otros tiempos se hacía pisando las uvas en enormes toneles. Pero la mayoría de las prensas modernas son máquinas neumáticas o eléctricas. El prensado se repite varias veces y es una indicación de la calidad del vino; el del primer prensado es el de mejor calidad. Cuando cada gota de zumo ha sido exprimida, el residuo (me parece que Nebe lo llama «la pasta») se envía a una destilería o, como en el caso de esta pequeña propiedad, se convierte en fertilizante. —Müller miró a Nebe—. Dime, Nebe, ¿lo he explicado bien?


  Nebe sonrió con indulgencia.


  —Perfectamente bien, Herr General.


  —Detesto inducir a alguien a error —dijo Müller con buen humor—. Incluso a un hombre que va a morir. —Hizo una pausa y miró al fondo de la cuba—. Claro que, en este preciso momento, la máxima presión no recae sobre su vida, si se me puede permitir este pequeño chiste de mal gusto.


  El enorme letón me soltó una carcajada en la oreja y toda mi cabeza se vio envuelta en su aliento, que apestaba a ajo.


  —Así que le aconsejo que sus respuestas sean rápidas y precisas, Herr Gunther. La vida de Fräulein Zartl depende de ello.


  Hizo un gesto al hombre del panel, quien apretó un botón que inició un ruido mecánico que fue aumentando en intensidad.


  —No nos juzgue demasiado duramente —dijo Müller—. Estos son tiempos difíciles. Hay escasez de todo. Si tuviéramos pentotal sódico, se lo daríamos. Incluso pensaríamos en comprarlo en el mercado negro, pero creo que estará de acuerdo en que este método es igual de eficaz que cualquier droga de la verdad.


  —Haga sus malditas preguntas.


  —Ah, tiene prisa por contestar. Eso es bueno. Dígame, entonces, ¿quién es el policía estadounidense? El que le ayudó a eliminar el cuerpo de Heim.


  —Se llama John Belinsky. Trabaja para el Crowcass.


  —¿Cómo lo conoció?


  —Él sabía que yo estaba trabajando para demostrar la inocencia de Becker. Me abordó con una oferta para trabajar en equipo. Al principio dijo que quería descubrir por qué habían asesinado al capitán Linden, pero después me contó que lo que de verdad le interesaba era averiguar algo de ustedes. Si estaban relacionados con la muerte de Linden.


  —Así que los estadounidenses no están seguros de tener al hombre acertado.


  —No. Sí. La policía militar sí, pero la gente del Crowcass no. Siguieron la pista de la pistola utilizada para matar a Linden hasta un homicidio en Berlín. Un cadáver que se suponía que era usted, Müller. Y el arma les llevó a los historiales de las SS en el Centro de Documentación de Berlín. El Crowcass no informó a la policía militar por miedo a que lo espantaran a usted haciéndole abandonar Viena.


  —¿Y se le animó a infiltrarse en la Org para ellos?


  —Sí.


  —¿Están tan seguros de que yo estoy aquí?


  —Sí.


  —Pero hasta esta mañana usted no me había visto nunca. Explíqueme cómo lo saben, por favor.


  —La información que le proporcioné sobre el MVD estaba pensada para hacerle salir a la luz. Saben que le gusta considerarse un experto en este terreno. La idea era que con una información de tanta calidad, usted mismo se encargaría de la misión. Si le veía en la reunión de esta mañana tenía que hacerle una señal a Belinsky desde la ventana del baño. Tenía que bajar la persiana tres veces. Él estaría vigilando con unos binoculares.


  —¿Y entonces, qué?


  —Se suponía que habría traído agentes para rodear la casa. Se suponía que lo iba a arrestar a usted. El trato era que si conseguían arrestarlo dejarían libre a Becker.


  Nebe miró a uno de sus hombres y señaló la puerta con la cabeza.


  —Coge algunos hombres y registrad el terreno. Solo por si acaso.


  Müller se encogió de hombros.


  —Lo que está diciendo es que la única razón de que sepan que yo estoy aquí, en Viena, es porque les hizo una señal desde la ventana del lavabo. ¿Es así? —Asentí—. Pero entonces, ¿por qué ese Belinsky no ha hecho que sus hombres entraran y me arrestaran, como habían planeado?


  —Créame, no he dejado de hacerme la misma pregunta.


  —Vamos, Herr Gunther. Esto no tiene coherencia, ¿verdad? Le pido que sea justo. ¿Cómo se supone que voy a creerme esto?


  —¿Habría ido a buscar a la chica si no hubiera pensado que iban a llegar otros agentes?


  —¿A qué hora se esperaba que hicieras la señal? —preguntó Nebe.


  —Se suponía que tenía que excusarme a los veinte minutos de empezar la reunión.


  —A las diez y veinte, entonces; pero tú estabas buscando a Fräulein Zartl antes de las siete de la mañana.


  —Decidí que quizá no pudiera esperar hasta que los estadounidenses aparecieran.


  —Nos está pidiendo que creamos que habría arriesgado toda una operación por una… —Müller arrugó la nariz con repugnancia— una chocolatera. —Negó con la cabeza—. Me resulta muy difícil de creer. —Asintió en dirección al hombre que controlaba la prensa de vino. El hombre apretó un segundo botón y la máquina se puso en marcha—. Venga, Herr Gunther. Si lo que dice es verdad, ¿por qué no vinieron los norteamericanos cuando les hizo la señal?


  —No lo sé —grité.


  —Entonces especula —dijo Nebe.


  —No tuvieron nunca la intención de arrestaros —dije, expresando en palabras mis propias sospechas—. Lo único que querían era saber que Müller estaba vivo y trabajando para la Org. Me utilizaron, y cuando averiguaron lo que querían me dejaron en la estacada.


  Traté de librarme del letón cuando la prensa inició su lento descenso. Veronika estaba inconsciente, su pecho se elevaba suavemente mientras continuaba respirando, ignorante de la placa que descendía.


  —Mire, de verdad que no sé por qué no han aparecido.


  —Veamos —dijo Müller—, aclaremos esto. La única prueba que tienen de que continúo vivo, aparte de esa bastante insignificante prueba de balística que ha mencionado, es su señal.


  —Sí, supongo que sí.


  —Una pregunta más. ¿Sabe usted, saben los estadounidenses, por qué mataron al capitán Linden?


  —No —dije, y luego, pensando que no eran respuestas negativas lo que él quería, añadí—: pensamos que le estarían dando información sobre los criminales de guerra en la Org y que vino a Viena para investigarlos. Al principio pensamos que König le estaba pasando la información. —Meneé la cabeza, tratando de recordar algunas de las teorías que había ideado para explicar la muerte de Linden—. Luego pensamos que quizá habría sido él quien había proporcionado información a la Org para reclutar nuevos miembros. Pare esa máquina, por amor de Dios.


  Veronika desapareció de la vista cuando la prensa se cerró sobre el borde de la cuba. Solo le quedaban dos o tres metros de vida.


  —Maldito sea, no sabíamos por qué.


  La voz de Müller era lenta y tranquila, como la de un cirujano.


  —Tenemos que estar seguros, Herr Gunther. Déjeme que le repita la pregunta…


  —No lo sé…


  —¿Por qué era necesario que matáramos a Linden?


  Negué con la cabeza, desesperado.


  —Dígame la verdad. ¿Qué sabe usted? No está siendo justo con esta joven. Díganos qué averiguó.


  El agudo chirrido de la máquina aumentó de intensidad. Me recordó el sonido del ascensor de mi vieja oficina de Berlín. El sitio donde debía haberme quedado.


  —Herr Gunther —la voz de Müller tenía un gramo de urgencia—, por el bien de esa pobre chica, se lo ruego.


  —Por el amor de Dios…


  Miró al matón del panel de control y negó con aquella cabeza suya con un corte de pelo tan perfecto.


  —No puedo decirle nada —grité.


  La prensa se estremeció al encontrar el obstáculo vivo. El quejido mecánico se elevó brevemente un par de octavas mientras se deshacía la resistencia a la fuerza hidráulica y luego volvió a su tono anterior hasta que, por fin, la prensa llegó al final de su cruel viaje. El ruido se apagó después de otro ademán de Müller.


  —¿No puede o no quiere, Herr Müller?


  —Hijo de puta —dije, sintiéndome de repente enfermo de asco—, hijo de puta cruel y sanguinario.


  —No creo que haya sentido gran cosa —dijo con estudiada indiferencia—. Estaba drogada. Que es más de lo que usted estará cuando repitamos este pequeño ejercicio dentro de… —miró el reloj— digamos doce horas. Tiene hasta entonces para reflexionar. —Miró por encima del borde de la cuba—. No puedo prometer que lo mataré directamente, claro. No como a la chica. Quizá quiera estrujarlo dos o tres veces antes de esparcirlo por los campos. Justo igual que las uvas. En cambio, si me dice lo que quiero saber, puedo prometerle una muerte menos dolorosa. Una píldora sería mucho menos angustiosa para usted, ¿no cree?


  Sentí que en mis labios se formaba una mueca de desprecio. A Müller se le crispó el rostro con irritación cuando empecé a jurar insultándolo.


  —Rainis —dijo—, puedes pegar a Herr Gunther solo una vez antes de devolverlo a sus habitaciones.
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  De vuelta en la celda, me froté la costilla flotante por encima del hígado que el letón de Nebe había escogido para un puñetazo horriblemente doloroso. Al mismo tiempo, traté de atenuar las luces del recuerdo de lo que acababa de pasarle a Veronika, pero sin éxito.


  Había conocido a hombres torturados por los rusos durante la guerra. Recordaba que decían que lo más horrible era la incertidumbre; pensar en si ibas a morir o si podrías soportar el dolor. No había duda de que eso era absolutamente cierto. Uno de ellos me había descrito una forma de reducir el dolor. Respirar profundamente y tragar podía provocar un aturdimiento que era en parte anestésico. El único problema era que también le había dejado a mi amigo una propensión a sufrir unos ataques de hiperventilación que finalmente le provocaron un fatal ataque al corazón.


  Me maldije por mi egoísmo. Una chica inocente, que ya había sido víctima de los nazis, había sido asesinada por haber tenido algo que ver conmigo. En algún lugar de mi interior una voz me replicó que había sido ella quien me había pedido ayuda y que también la habrían torturado y matado sin mi participación. Pero no estaba de humor para tratarme con suavidad. ¿No había nada más que pudiera haberle dicho a Müller sobre la muerte de Linden que quizá le habría satisfecho? ¿Y qué le diría cuando me llegara el turno? De nuevo el egoísmo. Pero no había forma de evitar los ojos de serpiente de mi egocentrismo. No quería morir. Y lo más importante, no quería morir de rodillas rogando piedad como si fuera un héroe de guerra italiano.


  Dicen que la inminencia del dolor proporciona al cerebro la más pura ayuda para concentrarse. Sin duda, Müller debía de haberlo sabido. Pensar en la píldora letal que me había prometido si le decía lo que quería saber me ayudó a recordar algo vital. Retorciendo las manos esposadas, busqué al fondo del bolsillo de los pantalones y saqué el forro con el meñique, dejando que las dos píldoras que me había llevado de la consulta de Heim me rodaran a la palma de la mano.


  Ni siquiera estaba seguro de por qué las había cogido. Quizá fue la curiosidad. O quizá un impulso subconsciente que me dijo que yo mismo podría necesitar un mutis indoloro. Durante un largo rato me limité a contemplar fijamente las diminutas cápsulas de cianuro con una mezcla de alivio y horrible fascinación. Al cabo de un tiempo escondí una de las píldoras dentro del dobladillo del pantalón, lo cual me dejaba la que había decidido guardarme en la boca… la que con toda probabilidad me mataría. Con una apreciación de la ironía que se veía muy exagerada por mi situación, me dije que tenía que estarle agradecido a Arthur Nebe por haber desviado aquellas píldoras mortales desde los agentes secretos para las que habían sido creadas hasta los altos rangos de las SS y de ellos a mí. Quizá la píldora que tenía en la mano había sido la del propio Nebe. Es de ese tipo de especulaciones, por improbables que sean, de las que está formada la filosofía de un hombre en las últimas horas que le quedan.


  Me deslicé la píldora en la boca y la sujeté con cautela entre las muelas traseras. Cuando llegara el momento, ¿tendría las agallas de morderla? Con la lengua empujé la píldora por encima de los dientes y al fondo de la mejilla. Me froté la cara con los dedos y pude notarla a través de la carne. ¿La vería alguien? La única luz de la celda procedía de una bombilla desnuda fijada a una de las estanterías de madera que, por lo que parecía, no tenían nada más que telarañas. De todos modos, no podía dejar de pensar que el contorno de la píldora dentro de la boca era muy visible.


  Cuando oí el roce de una llave en la cerradura, comprendí que pronto lo averiguaría.


  El letón entró sujetando su enorme Colt con una mano y una pequeña bandeja en la otra.


  —Apártate de la puerta —dijo con voz pastosa.


  —¿Qué es esto? —dije deslizándome hacia atrás sobre la espalda—. ¿Una comida? Quizá podrías decirle a la dirección que lo que más me gustaría sería un cigarrillo.


  —Tienes suerte de que te den algo —gruñó. Con cuidado se puso en cuclillas y dejó la bandeja en el polvoriento suelo. Había una jarra con café y un trozo grande de strudel—. El café está recién hecho. Y el strudel está hecho en casa.


  Durante un breve y estúpido segundo pensé en lanzarme contra él, pero recordé enseguida que un hombre en mis condiciones de debilidad podía lanzarse con tanta velocidad como una cascada helada. Y no hubiera tenido más posibilidades de dominar al enorme letón que de convencerle para que tuviéramos un diálogo socrático. No obstante, él pareció percibir algún ramalazo de esperanza en mi cara, aunque la píldora que descansaba en la mejilla seguía sin ser descubierta.


  —Adelante —dijo—, inténtalo. Me gustaría que lo hicieras. Me gustaría volarte el hueso de la rodilla.


  Riendo como un oso pardo retrasado, retrocedió de espaldas, saliendo de la celda y cerrando de un fuerte portazo.


  Por su tamaño, me parecía que Rainis era de los que disfrutan comiendo. Cuando no estuviera matando o haciendo daño a alguien, problemente ese sería su único placer verdadero. Puede que incluso fuera algo glotón. Se me ocurrió que si dejaba el strudel sin tocarlo, quizá Rainis fuera incapaz de resistirse a comérselo, que si pusiera una de mis cápsulas de cianuro dentro del relleno entonces, más tarde, quizá mucho después de que yo hubiera muerto, el estúpido letón se comería mi pastel y moriría. Me dije que quizá fuera un pensamiento reconfortante en el momento de dejar este mundo, la idea de que él me seguiría rápidamente.


  Decidí beberme el café mientras reflexionaba sobre ello. ¿Una píldora mortal era soluble en líquido? No lo sabía. Así que me saqué la cápsula de la boca y, pensando que tal vez podía ser aquella la píldora utilizada para poner en práctica mi patético plan, la metí dentro del relleno de fruta con el índice.


  Podría habérmelo comido yo mismo, con píldora y todo, de tanta hambre que tenía. El reloj me dijo que habían pasado más de quince horas desde mi desayuno vienés y el café tenía buen sabor. Decidí que solo podía haber sido Arthur Nebe quien había mandado al letón que me trajera la cena.


  Pasó otra hora. Faltaban ocho para que vinieran a buscarme para llevarme arriba. Esperaría hasta que no hubiera ninguna esperanza, ninguna posibilidad de indulto antes que quitarme la vida. Traté de dormir, pero sin mucho éxito. Estaba empezando a comprender cómo debía de sentirse Becker al enfrentarse a la horca. Por lo menos, yo estaba mejor que él, tenía mi píldora mortal.


  Era casi medianoche cuando oí la llave en la cerradura otra vez. Rápidamente, pasé la píldora del dobladillo del pantalón a la boca por si decidían registrarme la ropa. Pero no era Rainis quien venía a buscar la bandeja, sino Arhur Nebe. Llevaba una automática en la mano.


  —No me obligues a usarla, Bernie —dijo—. Sabes que no vacilaré en disparar contra ti, si tengo que hacerlo. Será mejor que vuelvas a ponerte contra aquella pared.


  —¿Qué es esto? ¿Una visita social? —Me arrastré apartándome de la puerta.


  Nebe me lanzó un paquete de cigarrillos y algunos fósforos.


  —Algo así.


  —Espero que no hayas venido para hablar de los viejos tiempos, Arthur. La verdad es que hoy no me siento muy sentimental. —Miré los cigarrillos. Winston—. ¿Sabe Müller que fumas cigarrillos norteamericanos, Arthur? Ten cuidado. Podrías meterte en líos; tiene algunas ideas extrañas sobre los estadounidenses. —Encendí uno y aspiré el humo con lenta satisfacción—. De cualquier modo, gracias por esto.


  Nebe entró una silla y se sentó.


  —Müller tiene sus propias ideas sobre la dirección que sigue la Org —dijo—, pero no hay ninguna duda sobre su patriotismo o su determinación. Es absolutamente inflexible.


  —Pues mira, no me había dado cuenta.


  —Sin embargo, tiene una desgraciada tendencia a juzgar a los demás según sus propios e insensibles estándares. Lo cual significa que está verdaderamente convencido de que tú eres capaz de mantener la boca cerrada y dejar morir a la chica. —Sonrió—. Yo, claro, te conozco mejor que eso. «Gunther es un sentimental. Incluso un poco estúpido. Sería muy propio de él arriesgar el cuello por alguien a quien apenas conoce. Incluso por una chocolatera. Pasó lo mismo en Minsk —le dije—. Estaba totalmente dispuesto a ir al frente para no matar a gente inocente. Gente a la que no debía nada.»


  —Eso no me convierte en un héroe, Arthur. Solo en un ser humano.


  —Te convierte en alguien con quien Müller está acostumbrado a tratar: alguien con principios. Müller sabe lo que los hombres soportarán sin hablar. Ha visto a muchas personas sacrificar a sus amigos y luego sacrificarse ellas mismas a fin de guardar silencio. Es un fanático. El fanatismo es lo único que comprende. Como resultado, piensa que tú eres un fanático. Está convencido de que hay una posibilidad de que le ocultes algo. Como ya le he dicho, yo te conozco bastante mejor. Si hubieras sabido por qué mataron a Linden, creo que lo habrías dicho.


  —Bueno, es agradable saber que alguien me cree. Eso hará que verme convertido en la cosecha de este año sea más soportable. Oye, Arthur, ¿por qué me estás diciendo todo esto? ¿Para que pueda decirte que eres mejor juez del carácter que Müller?


  —Estaba pensando que si le dijeras a Müller exactamente lo que quiere saber, eso podría ahorrarte mucho dolor. Odio ver sufrir a un viejo amigo. Y créeme, te hará sufrir.


  —No lo dudo. No es este café lo que me ha ayudado a mantenerme despierto, te lo aseguro. Venga, ¿de qué se trata, de la vieja historia del policía bueno y el policía malo? Como ya he dicho, no sé por qué se cargaron a Linden.


  —No, pero yo podría decírtelo.


  Hice una mueca cuando el humo se me metió en los ojos.


  —A ver si lo entiendo bien —dije vacilante—.Tú me vas a decir lo que le pasó a Linden a fin de que yo se lo pueda soltar a Müller y así salvarme de un destino peor que la muerte, ¿es así?


  —Más o menos.


  Me encogí de hombros, con dificultad.


  —No creo que tenga nada que perder. —Sonreí—. Claro que también podrías dejarme escapar, Arthur, por los viejos tiempos.


  —No vamos a hablar de los viejos tiempos, tú mismo lo has dicho. En cualquier caso, sabes demasiado. Has visto a Müller. Me has visto a mí. Y yo estoy muerto, ¿recuerdas?


  —No es nada personal, Arthur, pero me gustaría que lo estuvieras. —Cogí otro cigarrillo y lo encendí con la colilla del anterior—. De acuerdo, suéltalo. ¿Por qué mataron a Linden?


  —Linden tenía una formación norteamericano-alemana. Incluso había estudiado alemán en la Universidad de Cornell. Durante la guerra desempeñó algún pequeño empleo en Inteligencia, y más tarde trabajó como oficial de desnazificación. Era listo y pronto se había montado un tinglado propio, vendiendo certificados Persil, certificados para viejos camaradas, ese tipo de cosas. Luego se incorporó al CIC como investigador de oficina y oficial de enlace del Crowcass en el Centro de Documentación de Berlín. Naturalmente, conservó sus antiguos contactos en el mercado negro, y para entonces en la Org ya lo conocíamos como alguien favorable a nuestra causa. Nos pusimos en contacto con él en Berlín y le ofrecimos una suma de dinero para realizar algún pequeño servicio de vez en cuando.


  »¿Recuerdas que te dije que algunos de nosotros falsificamos nuestra muerte, que nos dimos una nueva identidad? Bueno, fue idea de Albers, el Max Abs por quien te interesabas. Pero, claro, la debilidad fundamental de cualquier nueva identidad, especialmente cuando tiene que hacerse con rapidez, es que uno carece de pasado. Piénsalo, Bernie: la guerra mundial, todo alemán no discapacitado entre los doce y los sesenta y cinco años en las fuerzas armadas y yo, Alfred Nolde, sin disponer de un historial de servicios. ¿Dónde estaba? ¿Qué estaba haciendo? Pensamos que éramos muy listos eliminando nuestra verdadera identidad, dejando que los ficheros cayeran en manos de los estadounidenses, pero lo que hicimos fue crear nuevas preguntas. No teníamos ni idea de que el Centro de Documentación fuera tan completo. Su efecto ha sido hacer que resultara posible comprobar cualquier respuesta de cualquiera al cuestionario de desnazificación.


  »A esas alturas, muchos de nosotros ya estábamos trabajando para los norteamericanos. Naturalmente, les conviene hacer la vista gorda al pasado de los miembros de nuestra Org. Ahora somos amigos en la lucha contra el comunismo, pero ¿será igual dentro de cinco o diez años?


  »Así pues, Albers apareció con un nuevo plan. Creó una documentación antigua para nuestro personal de más alto rango, incluido él mismo. A todos nos dieron unos cometidos menores, menos culpables, en las SS y la Abwehr de los que habíamos tenido en realidad. En tanto que Alfred Nolde había sido sargento en la sección de Personal de las SS. Mi ficha contiene todos mis detalles personales, incluso el informe dental. Llevé una vida tranquila, bastante inocente. Es cierto que era nazi, pero nunca un criminal de guerra. Eso lo eran otros. El hecho de que dé la casualidad de que me parezca a alguien llamado Arthur Nebe carece de importancia.


  »De cualquier modo, la seguridad en el Centro es estricta. Es imposible salir con informes, pero es relativamente fácil entrar con ellos. No registran a nadie cuando entra, solo cuando sale. Ese era el trabajo de Linden. Una vez al mes Becker le entregaba en Berlín nuevos informes, falsificados por Albers. Y Linden los archivaba. Naturalmente, eso fue antes de que descubriéramos lo de los amigos rusos de Becker.


  —¿Por qué se hacían aquí las falsificaciones y no en Berlín? —pregunté—. De esa manera os habríais ahorrado la necesidad de un mensajero.


  —Porque Albers no quería saber nada de acercarse a Berlín. Le gustaba estar aquí, en Viena, sobre todo porque Austria es el primer paso en la vía de escape. Es fácil pasar la frontera a Italia y luego a Oriente Próximo y América del Sur. Muchos de nosotros nos vinimos al sur, como los pájaros en invierno, ¿eh?


  —Entonces, ¿qué fue mal?


  —Linden se volvió avaricioso, eso fue mal. Sabía que el material que recibía estaba falsificado, pero no comprendía qué significaba. Al principio, creo que fue simple curiosidad. Empezó a fotografiar el material que le dábamos y luego consiguió la ayuda de dos abogados judíos, cazanazis, para tratar de averiguar la naturaleza de los nuevos informes, para saber quiénes eran esos hombres.


  —Los Drexler.


  —Trabajaban con el Comité Conjunto de los Ejércitos en los crímenes de guerra. Es probable que los Drexler no tuvieran ni idea de que los motivos de Linden para buscar su ayuda eran puramente personales y que lo que quería era sacar un beneficio. ¿Y por qué tendrían que haber desconfiado? Sus credenciales eran incuestionables. En cualquier caso, creo que observaron algo en todos esos nuevos informes del personal de las SS y del partido: que conservábamos las mismas iniciales que las de nuestras antiguas identidades. Es un viejo truco cuando se construye una nueva leyenda; te hace sentir más cómodo con tu nuevo nombre. Algo tan instintivo como escribir tus iniciales en un contrato es así más seguro. Creo que Drexler debió de comparar esos nuevos nombres con los de camaradas desaparecidos o presuntamente muertos y sugirió que a Linden podría interesarle comparar los detalles del informe sobre Alfred Nolde con el de Arthur Nebe, el de Heinrich Müller con el de Heinrich Moltke, el de Max Abs con el de Martin Albers, etcétera.


  —Así que por eso matasteis a los Drexler.


  —Exacto. Eso fue después de que Linden apareciera aquí, en Viena, pidiendo más dinero. Dinero para tener la boca cerrada. Fue Müller quien se reunió con él y lo mató. Sabíamos que Linden se había puesto en contacto con Becker, por la sencilla razón de que Linden nos lo dijo. Así que decidimos matar dos pájaros de un tiro. Primero dejamos varias cajas de cigarrillos en el almacén donde mataron a Linden a fin de incriminar a Becker. Luego König fue a ver a Becker y le dijo que Linden había desaparecido. La idea era que Becker empezara a ir por ahí haciendo preguntas sobre Linden, buscándolo y haciéndose notar. Al mismo tiempo, König cambió la pistola de Becker por la de Müller. Luego informó a la policía de que Becker había disparado contra Linden y lo había matado. Fue una ventaja inesperada el que Becker supiera dónde estaba el cuerpo de Linden y que volviera a la escena del crimen con el propósito de llevarse los cigarrillos. Por supuesto, los estadounidenses lo estaban esperando y lo cogieron con las manos en la masa. Era un caso sin fisuras. De todos modos, si los yanquis hubieran sido medianamente eficaces, habrían descubierto el vínculo entre Becker y Linden en Berlín. Pero no creo que se molestaran en llevar la investigación fuera de Viena. Están satisfechos con lo que tienen. O al menos eso pensábamos hasta ahora.


  —Con lo que Linden sabía, ¿por qué no tomó la precaución de dejarle una carta a alguien para que, en caso de su muerte, informara a la policía de lo que había sucedido?


  —Lo hizo —dijo Nebe—, solo que el abogado que escogió en Berlín era también miembro de la Org. Cuando Linden murió, el abogado leyó la carta y se la pasó al jefe de la sección de Berlín. —Nebe me miró desapasionadamente y asintió—. Eso es todo, Bernie, eso es lo que Müller quiere averiguar si sabes o no. Bueno, ahora que lo sabes, puedes decírselo y ahorrarte la tortura. Naturalmente, preferiría que esta conversación se mantuviera en secreto.


  —Mientras viva, Arthur, puedes confiar en ello. Y gracias. —Noté que la voz me fallaba un poco—. Te lo agradezco.


  Nebe asintió y miró alrededor, incómodo. Luego vio el trozo de strudel que yo había dejado sin comer.


  —¿No tenías hambre?


  —No tengo mucho apetito —dije—. Es que tengo un par de cosas en la cabeza, supongo. Dáselo a Rainis.


  Encendí el tercer cigarrillo. ¿Me había equivocado o se había relamido los labios? Eso sería esperar demasiado. Pero seguro que valía la pena probar.


  —O comételo tú si tienes hambre.


  Esta vez, Nebe se relamió de verdad.


  —¿Puedo? —preguntó educadamente.


  Asentí sin darle importancia.


  —Bueno, si estás seguro —dijo cogiendo el plato de la bandeja que estaba en el suelo—. Lo ha hecho mi casera. Antes trabajaba para Demel. Es el mejor strudel que has probado en la vida. Sería una lástima desperdiciarlo, ¿no?


  Le dio un enorme mordisco.


  —Yo nunca he tenido mucha afición por los dulces —dije mintiendo.


  —Eso es algo trágico aquí, en Viena, Bernie. Estás en la mejor ciudad del mundo para los pasteles. Tendrías que haber venido antes de la guerra: Gerstner, Lehmann, Heiner, Aida, Haag, Sluka, Bredendick… pasteleros como nunca has conocido antes. —Comió otro gran bocado—. ¿Venir a Viena sin inclinación por los dulces? Es como un ciego subiendo a la Gran Noria en el Prater. ¿Por qué no pruebas un poco?


  Moví la cabeza negándome con firmeza. Me latía el corazón con tanta fuerza que él tenía que oírlo. ¿Y si no se lo terminaba?


  —De verdad que no podría comer nada.


  Nebe sacudió la cabeza con lástima y dio otro mordisco. Aquellos dientes no podían ser auténticos, pensé observando lo blancos y uniformes que eran. Los verdaderos dientes de Nebe habían estado mucho más manchados.


  —Además —dije con aire despreocupado—, se supone que tengo que vigilar el peso. He engordado varios kilos desde que llegué a Viena.


  —Yo también —dijo—. ¿Sabes?, tendrías que…


  Nunca acabó la frase. Tosió y se atragantó, todo con una única sacudida de la cabeza. Poniéndose rígido de repente, soltó un horrible ruido, como un resoplido, por entre los labios, como si tratara de tocar la tuba, y se le cayeron trozos de pastel de la boca. El plato de strudel cayó con estrépito al suelo, seguido por el propio Nebe. Arrastrándome encima de él, traté de arrancarle la pistola de la mano antes de que la disparara y atrajera a Müller y a sus esbirros. Con horror vi que la pistola seguía amartillada y en ese mismo momento el dedo agonizante de Nebe apretó el gatillo. Pero el percutor hizo un «clic» inofensivo. El seguro seguía puesto.


  Las piernas de Nebe se sacudieron débilmente. Un párpado se le cerró mientras el otro permanecía perversamente abierto. Su último suspiro fue un largo y mucoso gorgoteo que olía fuertemente a almendras. Por fin, se quedó quieto, con la cara cobrando ya un color azulado. Asqueado, escupí la píldora mortal de la boca. No le tenía mucha lástima. Al cabo de pocas horas, él podría haber estado viendo cómo me sucedía lo mismo a mí.


  Arranqué la pistola de la mano muerta de Nebe, que ahora era de color gris debido a la cianosis, y después de registrarle los bolsillos sin éxito buscando las llaves de las esposas, me puse de pie. La cabeza, el hombro, la costilla, incluso el pene, a lo que parecía, me dolían atrozmente, pero me sentía mucho mejor al tener una Walther P38 bien sujeta en la mano. La clase de arma que había matado a Linden. Amartillé el percutor para un funcionamiento semiautomático, igual que Nebe había hecho antes de entrar en la celda, quité el seguro, cosa que él había olvidado hacer, y salí con cuidado de la celda.


  Fui hasta el final del húmedo pasillo y subí las escaleras hasta la sala de prensado y fermentación donde Veronika había muerto. Solo había una luz cerca de la puerta principal y fui hacia ella, sin atreverme a mirar hacia la prensa de vino. Si hubiera visto a Müller, le habría ordenado meterse en la máquina y lo habría estrujado hasta sacarlo de su bávara piel. Con otro cuerpo, quizá habría corrido el riesgo de los guardias y habría subido a la casa, donde posiblemente habría tratado de arrestarlo, y más probablemente me habría limitado a matarlo de un tiro. Había sido uno de esos días. Ahora lo máximo que podía hacer era tratar de escapar con vida.


  Apagué la luz y abrí la puerta. Sin chaqueta, sentí un escalofrío. La noche era fría. Me deslicé a lo largo de la hilera de árboles donde el letón había tratado de ejecutarme y me oculté entre los arbustos.


  El viñedo estaba iluminado por la luz de los quemadores rápidos. Había varios hombres empujando los altos troles con los quemadores arriba y abajo por los surcos para situarlos en las posiciones que consideraban adecuadas. Desde donde yo estaba, las largas llamas se parecían a luciérnagas gigantes que se movieran lentamente por el aire. Parecía que tendría que escoger otra ruta para escapar de la finca de Nebe.


  Volví a la casa y me moví sigilosamente a lo largo de la pared, pasando la cocina y en dirección al jardín frontal. Ninguna de las luces de la planta baja estaba encendida, pero una de las del primer piso se reflejaba en el césped como si fuera una gran piscina cuadrada. Me detuve en la esquina y olisqueé el aire. Había alguien en el porche, fumando un cigarrillo.


  Después de lo que me pareció una eternidad, oí los pasos del hombre en la grava y, echando una rápida mirada, vi la figura inconfundible de Rainis avanzando pesadamente por el sendero hacia la verja abierta, donde un gran BMW gris estaba aparcado mirando hacia la carretera.


  Caminé hasta el césped permaneciendo fuera de la luz de la casa y lo seguí hasta que llegó al coche. Abrió el maletero y empezó a hurgar dentro como si buscara algo. Para cuando lo cerró de nuevo yo había dejado menos de cinco metros entre los dos. Se volvió y se quedó helado cuando vio la Walther que le apuntaba a su cabeza deforme.


  —Pon las llaves en el contacto —dije en voz baja.


  La cara del letón se volvió aún más fea ante la perspectiva de que me escapara.


  —¿Cómo has logrado salir? —dijo con rabia.


  —Había una llave escondida en el strudel —dije, y señalé con la pistola las llaves del coche qué tenía en la mano—. Las llaves del coche —repetí—. Haz lo que te he dicho. Despacio.


  Dio un paso atrás y abrió la puerta del coche. Luego se inclinó hacia dentro y oí el sonido de las llaves cuando las metía en el contacto. Enderezándose de nuevo, puso el pie casi con despreocupación en el estribo y, apoyándose en el techo del coche, sonrió con una mueca que tenía la forma y el color de un grifo oxidado.


  —¿Quieres que te lo lave antes de marcharte?


  —Esta vez no, Frankenstein. Lo que quiero es que me des las llaves de estas.


  Le mostré las manos esposadas.


  —¿Las llaves de qué?


  —Las llaves de las esposas.


  Se encogió de hombros y siguió sonriendo.


  —No tengo ningunas llaves para ningunas esposas. Si no me crees, regístrame.


  Al oírlo hablar, casi me estremecí. Puede que fuera letón y débil mental, pero además Rainis no tenía ni idea de la gramática alemana. Probablemente, pensaba que una conjunción era una gitana que se dedicaba a los triles en una esquina.


  —Seguro que las tienes, Rainis. Fuiste tú quien me las puso, ¿recuerdas? Vi como te las metías en el bolsillo del chaleco.


  Siguió callado. Estaba empezando a tener unas ganas irresistibles de matarlo.


  —Mira, caraculo, letón de mierda, si digo «salta» será mejor que no te pongas a buscar una cuerda. Esto es una pistola, no un jodido cepillo para el pelo. —Avancé un paso y rugí entre los dientes apretados—. Ahora, encuéntralas o te haré en la cara la clase de agujero que no necesita llave.


  Rainis hizo un poco de comedia palmeándose los bolsillos y luego sacó una pequeña llave plateada del chaleco. La sostuvo en alto como si fuera un chanquete recién pescado.


  —Déjala encima del asiento del conductor y apártate del coche.


  Ahora que estaba más cerca de mí, Rainis vio por la expresión de mi cara que tenía un montón de odio en la cabeza. Esta vez no vaciló en obedecer y tiró la llave encima del asiento. Pero si pensé que era estúpido, o que se había vuelto obediente de repente, me equivocaba. Probablemente era el cansancio.


  Señaló con la cabeza una de las ruedas.


  —Será mejor que me dejes arreglar ese neumático deshinchado —dijo.


  Miré hacia abajo y luego rápidamente hacia arriba cuando el letón saltó como un resorte hacia mí, con sus enormes manos dirigiéndose hacia mi garganta como si fuera un tigre salvaje. Medio segundo más tarde apreté el gatillo. La Walther colocó otro cartucho en la recámara en menos tiempo del que me costó parpadear. Disparé de nuevo. Los disparos resonaron por todo el jardín y hacia el cielo como si esos sonidos gemelos se hubieran llevado el alma del letón al Juicio Final. No tenía ninguna duda de que iría de cabeza hacia la tierra y luego bajo tierra enseguida. Su enorme cuerpo chocó boca abajo contra la grava y se quedó inmóvil.


  Corrí al coche y salté al asiento, sin hacer caso de la llave de las esposas, que estaba debajo de mi trasero. No había tiempo de nada más que no fuera arrancar el coche. Giré la llave en el encendido y el gran coche, que a juzgar por el olor era nuevo, rugió despertándose. Detrás de mí, oí gritos. Cogiendo la pistola que tenía en las rodillas, asomé la cabeza y disparé un par de tiros hacia la casa. Luego la tiré en el asiento de al lado, metí la primera, tiré de la puerta cerrándola y pisé a fondo el acelerador. Los neumáticos de atrás hicieron un surco en el asfalto de la entrada cuando el BMW patinó saltando hacia adelante. Por el momento, no importaba que siguiera teniendo las manos esposadas; la carretera era recta y colina abajo.


  Pero el coche viró peligrosamente de un lado a otro cuando solté el volante un momento para poner la segunda. Con las manos de nuevo en el volante, giré para evitar un coche aparcado y casi me incrusto en una valla. Si podía llegar al Stifstkaserne y hasta Roy Shields, le contaría lo de la muerte de Veronika. Si los yanquis eran rápidos, al menos podrían atraparlos por aquello. Las explicaciones sobre Müller y la Org vendrían más tarde. Cuando los PM tuvieran a Müller enjaulado, no habría límites a las molestias que le iba a causar a Belinsky, al Crowcass, al CIC, a todo aquel podrido grupo.


  Miré por el retrovisor y vi las luces de un coche. No estaba seguro de que me persiguiera, pero aceleré el ya rugiente motor aún más y casi de inmediato frené, girando el volante bruscamente a la derecha. El coche dio contra el bordillo y rebotó volviendo a la carretera. El pie tocó fondo de nuevo y el motor se quejó, pero no podía arriesgarme a cambiar a tercera ahora que me enfrentaba a más curvas.


  En el cruce de la Billrothstrasse y el Gürtel casi tuve que tumbarme para darle al coche un brusco giro a la derecha, evitando una camioneta que regaba la calle. No vi el control hasta que fue demasiado tarde, y de no ser por el camión aparcado detrás de la barrera improvisada, no creo que me hubiera molestado en tratar de girar o parar. Tal como sucedió, giré rápido a la izquierda y perdí el control de las ruedas traseras sobre la calzada mojada.


  Durante un momento tuve una visión de cámara oscura mientras el BMW patinaba fuera de control; la barrera, los policías militares de Estados Unidos agitando los brazos o corriendo detrás de mí, la carretera por la que había bajado, el coche que me había estado siguiendo, una hilera de tiendas, un escaparate con vajillas. El coche bailó de lado sobre dos ruedas como si fuera un Charlie Chaplin mecánico y luego hubo una catarata de vidrio cuando me estrellé contra una de las tiendas. Rodé, impotente, a través, del asiento del pasajero y di contra la puerta al mismo tiempo que algo sólido entraba por el otro lado. Noté algo agudo por debajo del codo, luego me golpeé la cabeza contra el marco y supongo que me desmayé.


  Solo debieron de ser unos segundos. En un momento había ruido, movimiento, dolor y caos y en el siguiente solo había silencio, con el único sonido de una rueda que giraba lentamente para recordarme que seguía vivo. Por fortuna, el coche se había calado, así que mi primera preocupación, que era que se incendiara, se disipó.


  Al oír pasos sobre montones de vidrio y voces norteamericanas anunciando que venían a sacarme de allí, grité dándoles ánimos, pero, con gran sorpresa por mi parte, lo único que salió de mi boca fue poco más que un susurro. Y cuando traté de levantar el brazo para alcanzar la manija de la puerta, volví a desmayarme.
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  —Bueno, ¿qué tal estamos hoy? —Roy Shields se inclinó hacia adelante en la silla de al lado de mi cama y me dio unos golpecitos en la escayola del brazo. Un cable y una polea lo mantenían en el aire—. Eso debe de ser práctico —dijo—, un saludo nazi permanente. Mierda, ustedes los alemanes logran que incluso un brazo roto parezca patriótico.


  Eché una rápida ojeada alrededor. Parecía un hospital bastante normal, salvo por los barrotes de las ventanas y los tatuajes en los brazos del personal de enfermería.


  —¿Qué clase de hospital es este?


  —Está en el hospital militar, en el Stiftskaserne —dijo—, por su propia seguridad.


  —¿Cuánto llevo aquí?


  —Casi tres semanas. Tenía un buen chichón en esa cabeza cuadrada. Se había fracturado el cráneo. Una clavícula rota, un brazo roto, costillas rotas… Ha estado delirando desde que ingresó.


  —¿Sí? Vaya, será por culpa del föhn.


  Shields se rio entre dientes y luego en su cara apareció una expresión más sombría.


  —Será mejor que conserve ese sentido del humor —dijo—. Tengo malas noticias para usted.


  Rebusqué en mi fichero mental. La mayoría de las fichas las habían tirado al suelo, pero las que saqué parecían especialmente relevantes. Algo en lo que había estado trabajando. Un nombre.


  —Emil Becker —dije recordando una cara de maníaco.


  —Lo colgaron anteayer —Shields se encogió de hombros disculpándose—. Lo siento, de verdad que lo siento.


  —Bueno, la verdad es que no perdieron el tiempo —comenté—. ¿Se trata de la vieja eficiencia estadounidense? ¿O es que uno de los suyos ha acaparado el mercado de sogas?


  —Yo no perdería el sueño con eso, Gunther. Tanto si mató a Linden como si no, Becker se había ganado el collarín.


  —No suena muy bien como anuncio de la justicia estadounidense.


  —Venga ya, usted sabe que fue un tribunal austríaco el que dejó caer su bola blanca.


  —Y usted les dio el taco y el yeso, ¿no es así?


  Shields apartó la mirada un momento y luego se frotó la cara, irritado.


  —Pero ¡qué demonios! Usted es policía. Sabe cómo son las cosas. Es algo que sucede en todos los sistemas. Solo porque se haya ensuciado uno un poco los zapatos de mierda, eso no significa que tenga que comprarse un par nuevo.


  —Claro, pero uno aprende a no salirse del camino y a no coger atajos campo a través.


  —Qué gracioso. Ni siquiera sé por qué estamos teniendo esta conversación. Todavía no me ha dado ni la más mínima prueba de por qué tendría que aceptar que Becker no mató a Linden.


  —¿Para que pueda solicitar un nuevo juicio?


  —Un caso no está nunca completo del todo —dijo encogiéndose de hombros—. Un caso no está nunca cerrado, incluso cuando los participantes han muerto. Yo sigo teniendo algunos cabos sueltos.


  —Me disgustan mucho sus cabos sueltos, Shields.


  —Quizá deberían disgustarle, Herr Gunther. —Su tono era más duro ahora—. Quizá tendría que recordarle que este es un hospital militar y que está bajo jurisdicción estadounidense. Y si se acuerda, en una ocasión le advertí que no se metiera en este asunto. Ahora que ha hecho precisamente eso, yo diría que todavía tiene unas cuantas explicaciones que dar. La posesión de un arma de fuego por parte de una persona de nacionalidad alemana o austríaca, para empezar; eso va contra el Manual de Seguridad Pública del Gobierno Militar austríaco. Le podrían caer cinco años solo por eso. Luego tenemos el coche que conducía. Aparte de que llevaba esposas y no parecía estar en posesión de un carné de conducir válido, tenemos el pequeño problema de que se saltó un control militar. —Se detuvo y encendió un cigarrillo—. Así que, ¿qué va a ser: información o encarcelación?


  —Se ha expresado con mucha precisión.


  —Soy un hombre preciso. Todos los policías lo somos. Venga, hable.


  Me recosté en la almohada resignadamente.


  —Le advierto, Shields, que probablemente al final le quedarán tantos cabos sueltos como los que tenía al principio. Dudo que pueda demostrar la mitad de lo que le diga.


  El estadounidense cruzó sus musculosos brazos y apoyó la espalda en la silla.


  —Las pruebas son para los tribunales, amigo mío. Yo soy un detective, ¿se acuerda? Esto es para mi fichero privado.


  Se lo conté casi todo. Cuando acabé había adoptado una expresión lúgubre y asentía sagazmente.


  —Bueno, la verdad es que podría tragarme algo de eso.


  —Me alegro —dije suspirando—, pero los pezones se me están irritando un poco, cariño. Si tiene preguntas, ¿qué tal si se las guarda para la próxima vez? Me gustaría dormir un poco.


  Shields se levantó.


  —Volveré mañana. Solo una pregunta más: ese tipo del Crowcass…


  —¿Belinsky?


  —Belinsky, sí. ¿Cómo fue que abandonó el partido antes de tiempo?


  —Quién sabe.


  —Puede que yo llegue a saberlo. —Se encogió de hombros—. Preguntaré por ahí. Nuestras relaciones con los chicos de Inteligencia han mejorado desde lo de Berlín. El gobernador militar norteamericano les ha dicho que es necesario que presentemos un frente unido por si los soviéticos intentan lo mismo aquí.


  —¿Lo de Berlín? —dije—. ¿Por si acaso intentan lo mismo aquí?


  Shields frunció el ceño.


  —¿No sabe nada de esto? No, claro, no puede saberlo, ¿verdad?


  —Mire, mi mujer está en Berlín. ¿No sería mejor que me dijera qué ha sucedido?


  Volvió a sentarse, solo que al borde de la silla, lo cual aumentaba su evidente incomodidad.


  —Los soviéticos han impuesto un bloqueo militar absoluto sobre Berlín —dijo—. No dejan que entre ni salga nada de la Zona. Así que estamos enviando suministros a la ciudad por aire. Pasó el mismo día en que su amigo consiguió su propio transporte aéreo, el 24 de junio. —Sonrió fríamente—. Hay bastante tensión allí, por lo que he podido saber. Mucha gente cree que va a haber un tremendo enfrentamiento entre nosotros y los rusos. A mí, la verdad, no me sorprendería. Tendríamos que haberles dado una patada en el culo hace ya mucho tiempo. Pero no vamos a abandonar Berlín, de eso puede estar seguro. Siempre que nadie pierda la cabeza, tendríamos que poder superarlo.


  Shields encendió un cigarrillo y me lo puso entre los labios.


  —Siento lo de su mujer —dijo—. ¿Lleva mucho tiempo casado?


  —Siete años —dije—, ¿y usted? ¿Está casado?


  Negó con la cabeza.


  —Supongo que nunca he encontrado a la chica adecuada. ¿Le importa que le pregunte si les ha ido bien a ustedes dos? Al ser usted detective y todo eso.


  Lo pensé durante un minuto.


  —Sí —dije—, nos ha ido muy bien.


   


   


   


  La mía era la única cama ocupada en el hospital. Aquella noche una barcaza que bajaba por el canal me despertó con su sirena que parecía el balido de una oveja, y luego me abandonó para que, sin poder dormir, contemplara las tinieblas mientras su eco se perdía en la eternidad como el estrépito del triunfo final. Mirando fijamente el vacío de la más negra oscuridad, mi susurrante respiración solo servía para recordarme mi propia mortalidad; parecía que no viendo nada podía ver más allá de lo que era más tangible: la propia muerte, una silueta enjuta comida por las polillas, envuelta en pesado terciopelo verde, siempre dispuesta a apretar la silenciosa almohadilla con cloroformo en la boca y la nariz de la víctima y llevársela a un sedán negro que la esperaba para transportarla a alguna horrible zona y campo de desplazados donde la oscuridad nunca acaba y de donde nadie ha escapado nunca. Cuando la luz volvió a hostigar los barrotes de la ventana, también volvió el valor, aunque yo sabía que los ivanes de la muerte no tenían en mucha estima a aquellos que se enfrentaban a ellos sin miedo. Tanto si un hombre está dispuesto a morir como si no lo está, su réquiem suena siempre igual. Pasaron varios días antes de que Shields volviera al hospital. Esta vez venía con otros dos hombres que, a juzgar por su corte de pelo y sus caras regordetas, supuse que eran estadounidenses. Al igual que Shields, llevaban trajes de corte llamativo. Pero sus caras eran más viejas y más sabias. Tipos estilo Bing Crosby con portafolios, pipas y emociones limitadas a sus cejas altivas. Abogados o investigadores. O gente de la corp. Shields se encargó de las presentaciones.


  —Este es el mayor Breen —dijo señalando al de más edad de los dos hombres—, y este el capitán Medlinskas.


  Así pues, investigadores; pero ¿de qué organización?


  —¿Qué son ustedes, estudiantes de medicina?


  Shields sonrió, vacilante.


  —Les gustaría hacerle algunas preguntas. Les ayudaré en la traducción.


  —Dígales que me encuentro mucho mejor y agradézcales las uvas. ¿Uno de ellos podría traerme el orinal?


  Shields no me hizo caso. Acercaron tres sillas y se sentaron, como los jueces en una exhibición de perros, con Shields más cerca de mí. Abrieron los portafolios y sacaron sus blocs.


  —Quizá debería llamar a mi picapleitos.


  —¿Es necesario? —dijo Shields.


  —Dígamelo usted. Observando a esos dos, no me parecen un par de turistas estadounidenses que quieren saber cuáles son los mejores sitios de Viena para codearse con chicas guapas.


  Shields tradujo mi preocupación a los otros dos, y el de más edad gruñó y dijo algo sobre los criminales.


  —El mayor dice que no se trata de un asunto criminal —informó Shields—, pero que si quiere un abogado, podemos llamarlo.


  —Si no es un asunto criminal, ¿por qué estoy en un hospital militar?


  —Cuando lo sacaron del coche llevaba puestas unas esposas —suspiró Shields—, había una pistola en el suelo y una metralleta en el maletero. No iban a llevarlo a una maternidad.


  —En cualquier caso, no me gusta. No crea que este vendaje que llevo en la cabeza les da derecho a tratarme como a un idiota. Y además, ¿quién es esta gente? A mí me parecen espías. Reconozco el perfil; puedo oler la tinta invisible de sus dedos. Dígaselo. Dígales que la gente del CIC y del Crowcass me producen acidez de estómago porque confié en uno de los suyos y me pillé los dedos. Dígales que no estaría echado aquí si no hubiera sido por un agente estadounidense llamado Belinsky.


  —Es de eso de lo que quieren hablarle.


  —¿Ah, sí? Bueno, puede que me sintiese mejor si dejaran esos blocs de notas.


  Parecieron comprender lo que decía. Se encogieron de hombros los dos a la vez y devolvieron los blocs a los portafolios.


  —Una cosa más —dije—. Tengo mucha experiencia en interrogatorios. Recuérdenlo. Si empiezo a tener la impresión de que me están manipulando para luego presentar cargos criminales contra mí, entonces la entrevista se habrá acabado.


  El hombre de más edad, Breen, se removió en la silla y se cogió una rodilla con las manos, lo cual no le hizo parecer más guapo. Cuando habló, su alemán no era tan malo como yo había imaginado.


  —No hay ninguna objeción —dijo tranquilamente.


  Y entonces empezó. El mayor me hizo casi todas las preguntas, mientras que el otro asentía y nos interrumpía ocasionalmente, en su mal alemán, para pedirme que le aclarara un comentario. Durante dos horas respondí a sus preguntas o las eludí, negándome solo a contestar directamente en un par de ocasiones, cuando me pareció que habían traspasado la raya de nuestro acuerdo. Poco a poco, sin embargo, empecé a percibir que lo que más les interesaba de mí era el hecho de que ni el CIC 970 en Alemania ni el 430 en Austria sabían nada de un tal John Belinsky. Tampoco había ningún John Belinsky relacionado, aunque fuera remotamente, con el registro central de crímenes de guerra y sospechosos de espionaje del ejército de Estados Unidos. La policía militar no tenía a nadie con ese nombre y el ejército tampoco. Sí que había un John Belinsky en las fuerzas aéreas, pero tenía casi cincuenta años, y la armada tenía tres John Belinsky, todos los cuales estaban navegando, igual que yo navegaba en un mar de dudas.


  Sobre la marcha los dos estadounidenses me sermonearon sobre la importancia de tener la boca cerrada respecto a lo que había averiguado sobre la Org y su relación con el CIC. Nada podía convenirme más y lo interpreté como una señal clara de que en cuanto estuviera bien me permitirían marcharme. Pero mi alivio se vio atemperado por mi intensa curiosidad sobre quién era en realidad John Belinsky y qué había esperado conseguir. Ninguno de mis interrogadores me hizo partícipe de sus opiniones. Pero, naturalmente, yo tenía mis propias ideas.


  En las semanas que siguieron, Shields y los dos estadounidenses vinieron al hospital varias veces más para continuar con sus indagaciones. Siempre eran exquisitamente educados, hasta llegar a ser casi cómicos; y sus preguntas siempre eran sobre Belinsky. ¿Qué aspecto tenía? ¿De qué parte de NuevaYork había dicho que procedía? ¿Podía acordarme de la matrícula de su coche?


  Les conté todo lo que recordaba de él. Registraron su habitación en el Sacher y no encontraron nada; había desaparecido el mismo día en que se suponía que tenía que acudir con la caballería a Grinzing. Vigilaron un par de los bares que, según había dicho, eran sus preferidos. Me parece que incluso les preguntaron a los rusos por él. Cuando trataron de hablar con el oficial georgiano de la PI, el capitán Rustaveli, que nos había arrestado a Lotte Hartmann y a mí siguiendo las instrucciones de Belinsky, resultó que lo habían llamado urgentemente a Moscú.


  Por supuesto, era demasiado tarde. El gato ya no estaba encerrado, y lo que ahora estaba claro era que Belinsky había trabajado para los rusos todo el tiempo. No era de extrañar que hubiera exagerado la rivalidad entre el CIC y la policía militar, les dije a mis nuevos amigos estadounidenses. Me consideraba un tío muy listo por haberlo descubierto tan pronto. Era de suponer que, a esas alturas, ya le habría contado a su jefe del MVD todo sobre el reclutamiento de Heinrich Müller y Arthur Nebe por los estadounidenses.


  Pero había unos cuantos asuntos sobre los que guardé silencio. El coronel Poroshin era uno de esos asuntos; no quería pensar en lo que sucedería si descubrieran que un oficial de alto rango del MVD había organizado mi viaje a Viena. Su curiosidad sobre mis documentos de viaje y mi licencia para la venta de cigarrillos ya fue lo bastante embarazosa. Les dije que había tenido que pagar mucho dinero para sobornar a un oficial ruso y parecieron satisfechos con esa explicación.


  Para mis adentros me preguntaba si mi encuentro con Belinsky siempre habría formado parte del plan de Poroshin. Y las circunstancias de que decidiéramos trabajar juntos… ¿sería posible que Belinsky hubiera matado a aquellos dos desertores rusos como una exhibición en mi beneficio, como un modo de convencerme de su absoluto desagrado hacia todo lo soviético?


  Había otra cosa sobre la que guardé un absoluto silencio: la explicación de Arthur Nebe sobre cómo la Org había saboteado el Centro de Documentación de Estados Unidos en Berlín con la ayuda del capitán Linden. Eso, decidí, era problema suyo. No tenía ningún interés en ayudar a un gobierno preparado para colgar a los nazis los lunes, martes y miércoles, y reclutarlos para sus propios servicios de seguridad los jueves, viernes y sábados. En eso, por lo menos, Heinrich Müller acertaba.


  En cuando al propio Müller, el mayor Breen y el capitán Medlinkas se mostraron categóricos sobre que debía de haberme confundido. El antiguo jefe de la Gestapo llevaba mucho tiempo muerto, me aseguraron. Belinsky, insistieron, por las razones que él sabría, me había enseñado la foto de otra persona. La policía militar había registrado muy a fondo la finca vinícola de Nebe en Grinzing y había descubierto que el propietario, un tal Alfred Nolde, estaba en el extranjero, en viaje de negocios. No se encontró ningún cuerpo ni prueba alguna de que se hubiera asesinado a nadie. Y aunque era verdad que existía una organización de antiguos militares alemanes que trabajaba junto a Estados Unidos para impedir que el comunismo internacional siguiera difundiéndose, era, insistieron, del todo inconcebible que esa organización incluyera criminales de guerra nazis fugitivos.


  Yo escuchaba impasible todas esas tonterías, demasiado exhausto por todo aquel asunto para importarme mucho lo que creyeran o, si a eso vamos, lo que querían hacerme creer. Reprimiendo mi primera reacción ante su indiferencia hacia la verdad, que fue mandarlos al infierno, me limitaba a asentir con educación, con unos modales cada vez más auténticamente vieneses. Mostrarme de acuerdo con ellos me parecía el mejor medio para acelerar mi libertad.


  Shields, sin embargo, se mostraba menos complaciente. Su ayuda en la traducción se volvía más hosca y poco cooperadora conforme pasaban los días y era evidente que no estaba contento con el hecho de que los dos oficiales parecieran más interesados en ocultar que en revelar las implicaciones de lo que yo le había contado y que él, sin duda, había creído. Con gran irritación por parte de Shields, Breen declaró que estaba satisfecho de que el caso del capitán Linden hubiera llegado a una conclusión satisfactoria. La única satisfacción de Shields solo podía venir de saber que el 796 de la policía militar, todavía escocido como resultado del escándalo de los soviéticos que se habían hecho pasar por PM estadounidenses, ahora tenía algo que echarle en cara al 430 del CIC: un espía ruso que se hacía pasar por miembro del CIC, que disponía de los documentos de identidad apropiados, que se alojaba en un hotel requisado por los militares, que conducía un vehículo registrado a nombre de un oficial estadounidense y entraba y salía a sus anchas por zonas restringidas al personal estadounidense. Yo sabía que eso solo podía ser un pequeño consuelo para un hombre como Roy Shields, un policía con la obsesión bastante corriente de la pulcritud. Me resultaba fácil comprenderlo. Con frecuencia había sentido lo mismo.


  En los dos últimos interrogatorios, Shields fue sustituido por otro hombre, un austríaco, y ya no lo volví a ver.


  Ni Breen ni Medlinskas me dijeron que habían concluido sus indagaciones. Tampoco me dieron ningún indicio de estar satisfechos con mis respuestas. Dejaron la cuestión en suspenso. Pero así es como actúan los servicios de seguridad.


  Durante las siguientes dos o tres semanas me recuperé por completo de mis heridas. Me divirtió y me chocó al mismo tiempo descubrir por medio del médico de la prisión que cuando me ingresaron en el hospital después del accidente tenía gonorrea.


  —Para empezar, tuvo una suerte de todos los diablos de que lo trajeran aquí —dijo—, donde tenemos penicilina. Si lo hubieran llevado a cualquier otro sitio que no fuera un hospital militar estadounidense, habrían utilizado Salvarsan, y eso quema como un esputo de Lucifer. Y, además, tuvo suerte de que fuera solo gonorrea y no sífilis rusa. Las putas locales están llenas de eso. ¿Es que ustedes los tudescos no han oído hablar del impermeable inglés?


  —¿Se refiere al capote inglés? Claro que sí, pero no los usamos. Se los damos a los quintacolumnistas nazis, que les hacen agujeros y se los venden a los GI para que se contagien cuando se tiran a nuestras mujeres.


  El doctor se echó a reír. Pero yo sabía que en una remota parte de su alma me creía. Era solo uno más entre muchos incidentes similares con que me encontré durante mi recuperación, conforme mi inglés iba mejorando y me permitía hablar con los dos estadounidenses, enfermeros del hospital de la prisión. Porque mientras reíamos y bromeábamos, siempre me parecía que había algo extraño en sus ojos, algo que nunca conseguí identificar.


  Y luego, unos días antes de que me dieran el alta, lo comprendí, y al comprenderlo sentí náuseas. Como era alemán, a esos estadounidenses les producía escalofríos. Era como si, cuando me miraban, les pasaran un documental de Belsen y Buchenwald dentro de la cabeza. Y lo que aparecía en sus ojos era una pregunta: «¿Cómo pudisteis permitir que pasara? ¿Cómo pudisteis dejar que una cosa así continuara?».


  Quizá, al menos durante varias generaciones, cuando otras naciones nos miren a los ojos será siempre con esa misma pregunta silenciosa en el corazón.
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  Era una agradable mañana de septiembre cuando, vestido con un traje que me venía grande, prestado por los enfermeros del hospital militar, volví a mi pensión en la Skodagasse. La propietaria, Frau Blum-Weiss, me recibió calurosamente, me informó de que mi equipaje estaba guardado en el sótano, me dio una nota que había llegado no hacía ni media hora y me preguntó si quería tomar algo de desayuno. Le dije que sí, y después de agradecerle que hubiera cuidado de mis cosas, le pregunté si le debía algo.


  —El doctor Liebl se ha encargado de todo, Herr Gunther —dijo—, pero si quisiera volver a ocupar sus antiguas habitaciones, no hay problema. Están libres.


  Como no tenía ni idea de cuándo podría volver a Berlín, le dije que sí.


  —¿El doctor Liebl dejó algún mensaje para mí? —pregunté, aunque ya sabía la respuesta, porque no había hecho ningún intento de ponerse en contacto conmigo durante mi estancia en el hospital militar.


  —No —dijo—, ningún mensaje.


  Luego me acompañó a mis viejas habitaciones e hizo que su hijo me subiera el equipaje. Volví a darle las gracias y le dije que tomaría el desayuno en cuanto me hubiera puesto mi propia ropa.


  —Está todo ahí —dijo mientras su hijo colocaba las maletas en la mesa para equipajes—. Tengo un recibo por las pocas cosas que se llevó la policía, papeles y esa clase de cosas.


  Luego sonrió amablemente, me deseó de nuevo una estancia agradable y cerró la puerta al salir. Con una actitud típicamente vienesa, no había mostrado ningún deseo de saber qué me había ocurrido desde el último día que estuve en su casa.


  En cuando salió de la habitación, abrí las maletas y encontré, casi con estupefacción y con mucho alivio, que seguía en posesión de mis dos mil quinientos dólares en metálico y mis varios cartones de cigarrillos. Me tumbé en la cama y me fumé un Memphis con algo que se acercaba al deleite.


  Abrí la nota mientras tomaba el desayuno. Contenía solo una corta frase y estaba escrita en cirílico: «Reúnase conmigo en la Kaisergruft hoy a las once de la mañana». La nota no llevaba firma, pero apenas era necesario. Cuando Frau Blum-Weiss volvió a mi mesa para recoger las cosas del desayuno, le pregunté quién la había entregado.


  —Era un escolar, Herr Gunther —dijo recogiendo los cubiertos en una bandeja—, un escolar corriente.


  —Tengo que reunirme con alguien —expliqué— en la Kaisergruft. ¿Dónde está?


  —¿La Cripta Imperial? —Se secó la mano en un delantal bien almidonado como si estuviera a punto de conocer al propio káiser y se persignó. La mención de la realeza siempre parecía hacer que los vieneses se mostraran doblemente respetuosos—. Está en la iglesia de los capuchinos, en el lado oeste del Neuer Markt. Pero vaya temprano, Herr Gunther. Solo abren por la mañana, de las diez a las doce. Estoy segura de que la encontrará muy interesante.


  Sonreí y asentí, agradecido. No me cabía ninguna duda de que iba a encontrar algo muy interesante de verdad.


  El Neuer Markt apenas parecía una plaza de mercado. Había una serie de mesas dispuestas como en una terraza de café. Había clientes tomando café, camareros que no parecían inclinados a servirlos y pocos indicios de alguna cafetería donde pudiera conseguirse café. Parecía algo muy provisional, incluso para los relajados estándares de la reconstruida Viena. Había también algunas personas mirando, casi como si se hubiera cometido un delito y todos estuvieran esperando la llegada de la policía. Pero yo no hice mucho caso y, al oír tocar las once en el cercano campanario, me apresuré hacia la iglesia.


  Por suerte para el zoólogo, quienquiera que fuese, que le había dado nombre a los famosos monos, el hábito de los monjes capuchinos destacaba bastante más que su muy sencilla iglesia en Viena.[6] Comparada con la mayoría de lugares de culto en la ciudad, en la Kapuzinerkirche parecía como si hubieran estado coqueteando con el calvinismo en los días en que la construyeron. Eso o que el tesorero de la Orden se había escapado con el dinero de los canteros: no había ni una sola talla. La iglesia era lo suficientemente común como para que yo pasara de largo sin ni siquiera reconocerla. Podía haberlo hecho una segunda vez de no ser por un grupo de soldados estadounidenses que estaban al lado de una portalada y a quienes oí mencionar a «los fiambres». Mi nueva familiaridad con el inglés tal como lo hablaban los enfermeros del hospital militar me dijo que este grupo tenía intención de visitar el mismo sitio que yo.


  Pagué un schilling por la entrada a un viejo monje gruñón y entré en un largo y aireado corredor que supuse que sería parte del monasterio. Una estrecha escalera conducía a la cripta.


  En realidad no era una cripta, sino ocho que se comunicaban y que eran mucho menos sombrías de lo que había esperado. El interior era sencillo, pintado de blanco con las paredes recubiertas en parte con mármol, y contrastaba fuertemente con la opulencia de su contenido.


  Aquí estaban los restos de más de cien Habsburgo con sus famosas mandíbulas, aunque la guía que había tenido la precaución de llevar conmigo decía que los corazones se conservaban en unas urnas situadas debajo de la catedral de San Esteban. No se podrían encontrar pruebas más abundantes de la mortalidad real en ningún otro lugar al norte de El Cairo. Parecía que no faltaba nadie, salvo el archiduque Fernando, que estaba enterrado en Graz, sin duda picado con el resto porque hubieran insistido en que visitara Sarajevo.


  La rama más pobre de la familia, la de Toscana, estaba amontonada en simples féretros de plomo, uno encima de otro como botellas en una botellería, al fondo de la cripta más grande. Casi esperaba ver a un viejo abriendo un par de cajas para probar un nuevo mazo y juego de estacas. Como es natural, los Habsburgo con un ego mayor merecían los sarcófagos más grandiosos. Esos enormes ataúdes de cobre, morbosamente ornamentados, parecían no carecer de nada salvo camiones oruga y cañones para conquistar Stalingrado. Solo el emperador José II había mostrado algo parecido a la contención en la caja elegida, y solo una guía vienesa podría haber descrito el ataúd de cobre como «excesivamente sencillo».


  Encontré al coronel Poroshin en la cripta de Francisco José. Me sonrió cálidamente cuando me vio y me dio unas palmadas en la espalda:


  —Ya lo ve, yo tenía razón. Usted sabe leer cirílico, después de todo.


  —Y quizá usted sepa leerme la mente.


  —Seguro —dijo—. Se está preguntando qué podemos tener que decirnos mutuamente, después de todo lo que ha sucedido. Y menos aún en un lugar como este. Está pensando que, en otro lugar, quizá trataría de matarme.


  —Debería estar en el teatro, Palkovnik; podría ser otro profesor Schaffer.


  —Me parece que se confunde. El profesor Schaffer era hipnotizador, no leía la mente. —Se golpeó con los guantes la palma de la otra mano, con el aire de alguien que se ha anotado un punto—. No soy un hipnotizador, Herr Gunther.


  —No se subestime. Consiguió hacerme creer que yo era investigador privado y que tenía que venir a Viena para tratar de librar a Emil Becker de la acusación de asesinato. Una fantasía hipnótica donde las haya.


  —Una sugestión poderosa, quizá —dijo Poroshin—, pero usted actuó según su propia y libre voluntad. —Suspiró—. Una lástima lo del pobre Emil. Se equivoca si piensa que no confiaba en que demostrara que era inocente. Pero empleando un término del ajedrez, fue mi gambito vienés: tiene una primera apariencia pacífica, pero la secuela está llena de sutilezas y posibilidades agresivas. Lo único que se necesita es un caballo fuerte y valiente.


  —Y ese era yo, supongo.


  —Tochno, exactamente. Y ahora la partida está ganada.


  —¿Le importa explicarme cómo?


  Poroshin señaló el ataúd que estaba a la derecha del más elevado, que contenía al emperador Francisco José.


  —El príncipe heredero Rodolfo —dijo—. Se suicidó en el famoso pabellón de caza de Mayerling. La historia es bien conocida, pero los detalles y los motivos siguen estando poco claros. Casi de lo único que podemos estar seguros es de que yace en esta tumba. Para mí, saber esto con seguridad es suficiente. Pero no todos los que creemos que se han suicidado están realmente tan muertos como el pobre Rodolfo. Tomemos a Heinrich Müller. Probar que sigue vivo, bueno, eso es algo que vale la pena. La partida estuvo ganada cuando supimos eso con seguridad.


  —Pero yo mentí sobre ese asunto —dije con aire indiferente—. Nunca vi a Müller. La única razón de que se lo señalara a Belinsky fue que quería que él y sus hombres vinieran a ayudarme a salvar aVeronika Zartl, la chocolatera del Oriental.


  —Sí, admito que los acuerdos de Belinsky con usted dejaban mucho que desear en su concepción. Pero da la casualidad de que sé que ahora está mintiendo. Verá, Belinsky sí que estaba en Grinzing con un grupo de agentes. Por supuesto, no eran estadounidenses, sino mis propios hombres. Todos los vehículos que salían de Grinzing eran seguidos, incluyendo el suyo. Cuando Müller y sus amigos descubrieron que usted se había escapado, cayeron presas del pánico y huyeron casi inmediatamente. Nosotros nos limitamos a seguirlos, a una discreta distancia, hasta que pensaron que volvían a estar a salvo. Desde entonces hemos podido identificar positivamente a Herr Müller por nosotros mismos. Así que usted no ha mentido.


  —Pero ¿por qué no lo detuvieron? ¿De qué les sirve si está en libertad?


  Poroshin adoptó una expresión astuta.


  —En mi trabajo, no siempre es político arrestar a alguien que es nuestro enemigo. A veces puede ser muchísimo más valioso si se le deja moverse a sus anchas. Desde el principio de la guerra, Müller fue un agente doble. Hacia finales de 1944 estaba, naturalmente, ansioso por desaparecer completamente de Berlín e ir a Moscú. Bueno, ¿puede imaginárselo, Herr Gunther? El jefe de la fascista Gestapo viviendo y trabajando en la capital del socialismo democrático. Si las agencias de espionaje británica o estadounidense hubieran descubierto una cosa así, sin duda habrían filtrado esa información a la prensa mundial en algún momento políticamente oportuno. Y luego se habrían sentado cómodamente a ver como enrojecíamos de vergüenza. Así pues, se decidió que Müller no podía venir a Moscú.


  »El único problema era que sabía mucho de nosotros. Por no mencionar el paradero de docenas de espías de la Gestapo y la Abwehr en toda la Unión Soviética y Europa oriental. Había que neutralizarlo antes de poderle negar la entrada en nuestra casa. Así que lo engañamos para que nos diera los nombres de todos esos agentes y, al mismo tiempo, empezamos a pasarle nuevas informaciones que, aunque no eran de ninguna ayuda para las prácticas bélicas de Alemania, podían demostrar ser de un considerable interés para los estadounidenses. No es necesario decir que esa información era falsa.


  »En cualquier caso, todo ese tiempo continuamos aplazando la deserción de Müller, diciéndole que esperara un poco más y que no tenía por qué preocuparse. Pero cuando estuvimos preparados dejamos que descubriera que, por diversas razones políticas, no podíamos autorizar su deserción. Confiábamos que esto le convencería de ir a ofrecer sus servicios a los estadounidenses, como otros habían hecho. Por ejemplo, el general Gehlen, el barón Von Bolschwing, incluso Himmler, aunque éste era demasiado conocido para que los británicos aceptaran su oferta… y estaba demasiado loco, ¿no es verdad?


  »Puede que nos equivocáramos en nuestros cálculos. Quizá Müller esperó demasiado y no pudo escapar a la vigilancia de Martin Bormann y los SS que custodiaban el búnker del Führer. ¿Quién sabe? En cualquier caso, parecía que Müller se había suicidado. Fue un suicidio falsificado, pero pasó bastante tiempo antes de que pudiéramos demostrarlo a nuestra entera satisfacción. Müller es muy listo.


  »Cuando conocimos la existencia de la Org, pensamos que Müller no tardaría en aparecer de nuevo, pero permaneció en la sombra. Se le vio alguna vez, pero sin confirmación, nada seguro. Y entonces, cuando mataron al capitán Linden, observamos en los informes que el número de serie de la pistola era el mismo que originalmente se le había dado a Müller. Pero me parece que esta parte ya la conoce.


  —Belinsky me lo contó —asentí.


  —Un hombre de grandes recursos. La familia es siberiana, ¿sabe? Volvieron a Rusia después de la revolución, cuando Belinsky era todavía un muchacho, pero para entonces ya era norteamericano de los pies a la cabeza, como dicen. Pronto toda la familia estaba trabajando para la NKVD. Fue idea de Belinsky hacerse pasar por agente del Crowcass. No solo el Crowcass y el CIC se dedican, con frecuencia, a fines distintos, sino que el Crowcass a menudo está dotado de personal del CIC. Y es muy habitual que la policía militar estadounidense ignore las operaciones del CIC y del Crowcass. Los estadounidenses son aún más bizantinos en sus estructuras organizativas que nosotros mismos. Para usted Belinsky era plausible, pero es que también lo era, como idea, para Müller. Lo bastante plausible como para hacer que saliera al descubierto cuando usted le dijo que un agente del Crowcass le pisaba los talones, pero no lo bastante para hacer que escapara a América del Sur, donde no podría sernos de ninguna utilidad. Después de todo, hay otros en el CIC, menos reticentes en cuanto a emplear a criminales de guerra que la gente del Crowcass, cuya protección podría buscar Müller.


  »Y así ha sido. En este momento, Müller está exactamente donde lo queríamos, con sus amigos estadounidenses en Pullach. Siéndoles útil, beneficiándolos con sus profundos conocimientos de las estructuras del espionaje y los métodos de la policía secreta de la Unión Soviética. Alardeando de la red de agentes leales que, según cree, todavía siguen en su sitio. Esta era la primera etapa de nuestro plan, desinformar a los estadounidenses.


  —Muy inteligente —dije con auténtica admiración—, ¿y la segunda?


  La cara de Poroshin adoptó una expresión más filosófica.


  —Cuando llegue el momento oportuno, seremos nosotros quienes filtraremos cierta información a la prensa mundial: Müller, el de la Gestapo, es un instrumento del espionaje estadounidense. Seremos nosotros quienes nos sentaremos cómodamente y contemplaremos cómo ellos enrojecen de vergüenza. Puede que sea dentro de diez años, o incluso de veinte, pero siempre que Müller siga vivo, es algo que pasará.


  —Suponga que la prensa mundial no les cree.


  —No será tan difícil obtener las pruebas. Los estadounidenses son muy buenos guardando informes e historiales. Mire ese Centro de Documentación suyo. Y tenemos otros agentes. Mientras sepan dónde y qué buscar, no será demasiado difícil encontrar pruebas.


  —Parece que ha pensado usted en todo.


  —Más de lo que nunca sabrá. Y ahora que he contestado a su pregunta, yo tengo una para usted, Herr Gunther. ¿La contestará, por favor?


  —No puedo imaginar qué puedo decirle, Palkovnik. El jugador es usted, no yo. Yo solo soy el caballo de su gambito vienés, ¿recuerda?


  —Aunque así sea, hay algo.


  Me encogí de hombros.


  —Dispare.


  —Sí —dijo—, volvamos al tablero de ajedrez por un momento. Uno da por supuesto que tendrá que hacer sacrificios. Becker, por ejemplo, y usted, claro. Pero a veces uno se tropieza con una pérdida inesperada.


  —¿Su reina?


  Frunció el ceño por un momento.


  —Si quiere llamarla así… Belinsky me dijo que fue usted quien mató a Traudl Braunsteiner, pero él tenía mucho empeñado en todo este asunto. El hecho de que yo tuviera un interés personal en Traudl no le importaba especialmente. Sé que esto es verdad; la habría matado sin pensárselo dos veces. Pero usted…


  »Hice que uno de mis agentes en Berlín comprobará su historial en el Centro de Documentación de Estados Unidos. Me había dicho la verdad. Nunca fue miembro del partido y todo lo demás también está allí: que pidió el traslado al frente para salir de las SS, algo por lo que podían haberlo fusilado. Puede que sea un tonto sentimental, pero ¿un asesino? Se lo diré sin rodeos, Herr Gunther: mi inteligencia me dice que usted no la mató, pero tengo que saberlo aquí también —se dio unas palmadas en el estómago—, quizá sobre todo aquí.


  Me miró fijamente con sus ojos azul pálido, pero yo le aguanté la mirada.


  —¿La mató?


  —No.


  —¿La atropelló?


  —Belinsky tenía coche, yo no.


  —Diga que no tuvo parte alguna en su asesinato.


  —Quería advertirla.


  Poroshin asintió.


  —Da —dijo—, dagavareelees, de acuerdo. Está diciendo la verdad.


  —Slava bogu. Gracias a Dios.


  —Hace bien en darle gracias. —Se palmeó el estómago una vez más—. Si no lo hubiera sentido aquí, habría tenido que matarle a usted también.


  —¿También? —dije frunciendo el ceño—. ¿Quién más ha muerto? ¿Belinsky?


  —Sí, un suceso lamentable. Sucedió mientras fumaba aquella infernal pipa suya. Es una costumbre muy peligrosa, esa de fumar. Usted tendría que dejarlo.


  —¿Cómo?


  —Es un viejo método de la Checa. Una pequeña cantidad de tetril en la boquilla, sujeta a una mecha que lleva a un punto debajo de la cazoleta; cuando se enciende la pipa, también se enciende la mecha. Muy sencillo, pero también muy mortal. Le saltó la tapa de los sesos. —El tono de Poroshin era casi indiferente—. ¿Lo ve? Mi cabeza me decía que no era usted quien la había matado. Solo quería asegurarme de que no tendría que matarle también a usted.


  —¿Y ahora está seguro?


  —Del todo —dijo—. No solo saldrá de aquí vivo…


  —¿Me habría matado aquí?


  —Es un lugar bastante adecuado, ¿no cree?


  —Oh, sí, muy poético. ¿Qué iba a hacer, morderme la garganta, o ha puesto un explosivo en uno de los ataúdes?


  —Hay muchos venenos, Herr Gunther. —Me mostró una pequeña navaja automática que tenía en la palma de la mano—. Tetrodotoxina en la hoja. Incluso el más pequeño arañazo y adiós. —Se metió la navaja en el bolsillo de la cazadora y se encogió de hombros con aire compungido—. Estaba a punto de decir que no solo saldrá de aquí vivo, sino que si va al Café Mozart ahora, encontrará a alguien esperándole allí.


  Mi mirada de desconcierto pareció divertirle.


  —¿No adivina quién es? —dijo encantado.


  —¿Mi mujer? ¿La ha sacado de Berlín?


  —Kanyeshné, claro. No sé de qué otro modo habría podido salir. Berlín está rodeado por nuestros tanques.


  —¿Kirsten me está esperando ahora en el Café Mozart?


  Miró su reloj y asintió.


  —Lleva allí ya quince minutos —dijo—. Será mejor que no la haga esperar mucho más. Una mujer tan atractiva como ella, sola en una ciudad como Viena… Hoy en día hay que tener mucho cuidado. Son tiempos difíciles.


  —Está usted lleno de sorpresas, coronel —le dije—. Hace cinco minutos estaba dispuesto a matarme por nada más tangible que su indigestión y ahora me está diciendo que ha traído a mi mujer desde Berlín. ¿Por qué me ayuda de esta manera? Ya nye paneemayoo, no lo entiendo.


  —Digamos que es parte de todo ese vano romanticismo del comunismo, vot i vsyo, eso es todo. —Entrechocó los tacones como un buen prusiano—. Adiós, Herr Gunther. ¿Quién sabe? Cuando acabe lo de Berlín, quizá volvamos a encontrarnos.


  —Espero que no.


  —Lo lamento. Un hombre de su talento…


  Luego se dio media vuelta y se marchó.


  Salí de la Cripta Imperial con tanto brío como Lázaro al salir de la tumba. En el exterior, en el Neuer Markt, había todavía más gente mirando la extraña terraza de cafetería que no tenía café. Entonces vi la cámara y los focos y, al mismo tiempo, distinguí a Willy Reichmann, el pequeño jefe de producción pelirrojo de los Estudios Sievering. Estaba hablando en inglés con otro hombre que llevaba un megáfono. Seguramente se trataba de la película inglesa de la que me había hablado Willy; aquella que tenía como requisito previo las ruinas cada vez más raras de Viena. La película en la que le habían dado un papel a Lotte Hartmann, la chica que me había contagiado una gonorrea bien merecida.


  Me detuve a mirar un momento, preguntándome si vería a la chica de König, pero no había señales de ella. Pensé que no era probable que se hubiera ido de Viena con él, desperdiciando su primer papel en la pantalla.


  Uno de los mirones dijo:


  —¿Qué diablos están haciendo?


  Y otro respondió:


  —Se supone que es un café, el Café Mozart.


  Una cascada de risas surgió de la muchedumbre.


  —¿Aquí? —dijo otra voz.


  —Por lo que parece, les gusta más la vista que hay aquí —replicó una cuarta—. Es lo que llaman licencia poética.


  El hombre del megáfono pidió silencio, ordenó rodar a las cámaras y luego dijo «Acción». Dos hombres, uno de los cuales llevaba un libro como si se tratara de algún tipo de icono religioso, se estrecharon la mano y se sentaron a una de las mesas.


  Dejando que la muchedumbre mirara lo que sucedía a continuación, me encaminé rápidamente hacia el sur, hacia el verdadero Café Mozart y hacia la esposa que me esperaba allí.



  NOTA DEL AUTOR


  EN 1988 Ian Sayer y Douglas Botting, que estaban recopilando una historia del cuerpo de contraespionaje estadounidense titulada America’s Secret Army: The untold story of the Counter-Intelligence Corps, fueron requeridos por un organismo investigador del gobierno de Estados Unidos para que verificaran un informe compuesto por documentos firmados por agentes del CIC en Berlín, hacia finales de 1948, relacionados con el empleo de Heinrich Müller como asesor del CIC. El informe señalaba que los agentes soviéticos habían llegado a la conclusión de que Müller no había muerto en 1945 y que probablemente estaba siendo utilizado por algún servicio de Inteligencia occidental. Sayer y Botting rechazaron el material como falso, «falsificado por una persona hábil, pero bastante confusa». Esta opinión fue corroborada por el coronel E. Browning, que era jefe de operaciones del CIC en Frankfurt por las fechas en que se suponía que habían sido redactados los documentos. Browning señalaba que la idea de algo tan delicado como emplear a Müller como asesor del CIC era algo absurdo. «Lamentablemente —escribieron los dos autores—, tenemos que llegar a la conclusión de que el destino del jefe de la Gestapo del Tercer Reich sigue envuelto en el misterio y la especulación, como siempre lo ha estado y probablemente siempre lo estará.»


  Hasta ahora, los intentos de un importante periódico británico y una revista estadounidense por investigar la historia en detalle se han quedado en nada.


  NOTAS


  [1] En castellano en el original. (N. de la T.)


  [2] Miembros de la antigua nobleza prusiana. (N del E.)


  [3]Rot es «rojo» en alemán. (N. del E.)


  [4] Josef Goebbels. Véase Violetas de Marzo, en esta misma colección. (N. del E.)


  [5] El autor hace referencia a la tetralogía de Wagner El anillo del nibelungo, la última de cuyas óperas se titula El crepúsculo de los dioses. (N. del e.)


  [6] Juego de palabras intraducible: «Mono», en inglés, es Monkey y «monje», monk. (N. del E.)
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