
  


  
    
  


  
    Sergio, Xolotl y Teobaldo esperaban pasar unas vacaciones tranquilas en Alsacia. Todo cambió el día que conocieron a Eric. Su tío, un médico retirado, investiga la herencia de los personajes. Gracias al cronoregresor, un suero muy extraño, en verdad, Serge, Xolotl y Thibaut se prestarán a una experiencia increíble: revivir, en ellos, a uno de sus antepasados. ¡Y no cualquiera! El que tiene la personalidad más fuerte; el más valiente o el más terco, el más inteligente o el más combativo… Serge acepta tomar una droga, el «cronorregresor» que cambiará su personalidad. Luego, impulsado por un instinto que ya no controla, decide cruzar el Atlántico en un pequeño velero. El cruce promete estar lleno de trampas…
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  I


  Érase en el sur de Alsacia, casi al fin de una bella tarde de julio. Tres muchachos de dieciséis o diecisiete años, con mochilas en las espaldas, bajaban en fila india por un camino sinuoso bordeado de espinillos. Caminaban bastante rápido, como apurados por terminar la etapa antes de la noche.


  —¿Dónde estamos? —preguntó el que cerraba la fila.


  El primero de los tres —Sergio, delgado y muy rubio— respondió sin volver la cabeza y sin detenerse.


  —Tenemos todavía trece kilómetros antes de Huningue. Allá hay un campo al borde del Rin. Si queremos estar allí hoy, no hay que rezagarse.


  Durante trescientos o cuatrocientos metros, nadie habló… Luego, el muchacho que iba detrás de Sergio pisó una piedra resbaladiza. Recargado por la mochila, perdió el equilibrio y cayó hacia el costado del camino. Fue una caída rápida y bastante grave. Los otros se detuvieron, volviendo Sergio sobre sus pasos.


  —¡Oh! —dijo—. ¿Qué pasó, Xolotl?


  Xolotl —dieciséis años, un auténtico indio, con pómulos salientes y grandes ojos negros— acababa de sentarse. Con las dos manos, teníase la pierna derecha, y su rostro, habitualmente inexpresivo, trasuntaba un dolor intenso.


  —No —respondió—. Esto no va más.


  El tercer muchacho, Teobaldo, sólido y fornido, el más robusto de los tres, aproximóse también, sin decir nada. Xolotl continuaba teniéndose la pierna, sin intentar levantarse. Probaba mover el pie, pero hizo una pequeña mueca de dolor.


  —Mira, a lo mejor estás herido —comentó Sergio.


  —Sí.


  Xolotl, desprendió el zapato, para luego sacárselo sin hacer movimientos bruscos. Enseguida miró la media y tanteó su tobillo.


  Palpaba con precaución, únicamente con la punta de los dedos, como si sufriera mucho.


  —¿Y? —preguntó Sergio, sin impaciencia.


  —Difícil de decir —respondió Xolotl. Siento el hueso moverse un poco cuando apoyo. Y eso me hace mal… allí…


  Y mostró una saliente huesuda, en el costado interno del tobillo.


  —Hum… malo… —murmuró Sergio.


  —Hoy no llegaremos a Huningue —dijo tranquilamente Teobaldo. Hubo unos instantes de silencio. Xolotl seguía sentado en el suelo. Continuaba palpándose el tobillo sin decir nada, frunciendo la nariz cuando tocaba un lugar que le dolía.


  —Si no llegamos a Huningue esta tarde, no es grave —dijo al fin Sergio—. Pero si Xolotl tiene algo roto, si que es serio; es necesario encontrar un médico, lo cual no será fácil. Aquí estamos lejos de todo.


  Sacó un mapa de la mochila y lo examinó.


  —La ciudad más próxima —explicó— es Hagenthal. Y para complicar aún más las cosas, se trata de una ciudad cortada en dos: Alto Hagenthal y Bajo Hagenthal. ¿En cuál de las dos mitades podremos descubrir un médico?


  Teobaldo aproximóse para mirar también el mapa.


  —Bastará con llamar en la primera casa que encontremos —dijo—. Pero parece más bien desierto, por aquí…


  Justo en ese momento levantó la cabeza y vio un caminante que acababa de aparecer en una vuelta del camino.


  —No —prosiguió—. No es tan desierto como parece. Vamos a poder informarnos.


  Era un joven que remontaba el sinuoso camino.


  No llevaba mochila en la espalda, ni parecía estar equipado con algo semejante. Era por lo tanto alguien que residía en el lugar. Comprendiendo enseguida que algo anormal sucedía, apuró el paso y detúvose cerca de Xolotl.


  —Pasa algo ¿no es cierto? —preguntó—. Una torcedura, o bien un esguince.


  Xolotl seguía sentado en el suelo. Levantando los ojos, por la llegada del desconocido, le echó un vistazo rápido y continuó examinando su tobillo con la misma preocupación nerviosa. Fue Sergio el que contestó en su lugar:


  —Y puede ser más grave, tal vez… —explicó.


  Y aclaró que el hueso se movía un poco cuando apoyaba el pie.


  —¡Oh! —dijo el desconocido—. Si hay algo roto, no hay que tocar.


  Como dudando, no siguió hablando, aunque enseguida agregó:


  —Es necesario hacerle una radiografía. Mi tío es médico, vive muy cerca de aquí y tiene un aparato de rayosX. Vengan conmigo. Voy a mostrarles el camino.


  El muchacho desconocido —Eric— parecía muy servicial. Tenía ojos vivos, cuya mirada saltaba fácilmente de un objeto hacia otro, y cabellos castaños más bien cortos… Sergio aceptó enseguida su ofrecimiento.


  —Por supuesto —dijo—. Teobaldo cargará a Xolotl y yo llevaré las mochilas. ¿Te parece bien Teobaldo?


  —De acuerdo.


  Teobaldo cargó a Xolotl sobre sus espaldas, sin hacer gran esfuerzo aparentemente. Sergio tomó una mochila además de la suya, y Eric tomó la tercera. Y todos se pusieron a descender el sinuoso camino.
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  Un cuarto de hora después, llegaban a una casa aislada, un poco apartada en el Alto Hagenthal. Era una gran casa de campo, construida en medio de un vasto jardín que la aislaba enteramente de la ruta. Nada indicaba que un médico la habitara, y la placa de la puerta: «Georges Danielle» habría podido ser la de un simple particular.


  —Es aquí —dijo Eric.


  El doctor Danielle tendría unos sesenta años más o menos. Tenía exactamente los mismos ojos expresivos y rápidos que su sobrino. Enseguida aceptó curar a Xolotl.


  —Eric ha hecho muy bien en traerlos aquí —dijo con una ancha sonrisa—. Voy a hacer una radiografía, y enseguida sabremos si hay fractura. Esperemos que no.


  Mientras el doctor Danielle se ocupaba de Xolotl, Eric condujo a Sergio y a Teobaldo al salón, y los hizo sentar.


  —Si tú no nos hubieras conducido hasta aquí, no hubiéramos encontrado nunca a tu tío —dijo Sergio—. No hay nada que revele que se trata de la casa de un médico. Nada de nada…


  —No es extraño —respondió Eric—. Hace dos años que mi tío no ejerce la medicina. Es normal entonces que no haya ninguna indicación.


  —Lo hubieses aclarado antes —murmuró Sergio—. Seguro que hemos importunado a tu tío…


  Teobaldo y él intercambiaron una mirada azorada. Por supuesto, había que curar a Xolotl, pero había otras soluciones para ello.


  —Sí. Tú nos lo hubieses dicho —insistió Sergio.


  —¡Por favor! —protestó Eric—. El atiende todavía enfermos cuando la ocasión se presenta. Cuando se trata de amigos…


  Todavía dudó un poco, pero agregó, con una sonrisa:


  —O si se trata de mis amigos, por supuesto.


  Enseguida dio algunas precisiones acerca de su tío.


  —Mi tío hace investigaciones —explicó—. Es uno de los grandes especialistas sobre herencia. Todo su tiempo libre está ocupado por sus trabajos científicos.


  Escuchando a Eric, Sergio lo observaba atentamente. El muchacho tenía un rostro abierto y simpático. Hablaba demasiado rápido, deteniéndose a menudo entre dos frases, pareciendo más bien tímido.


  —Tendrá unos quince años —pensó Sergio—. No más.


  —¿Y ustedes? —preguntó Eric—. Ustedes seguramente que están de vacaciones, ¿no es cierto?


  —Sí —respondió Sergio. Este año estamos recorriendo la Alsacia a pie.


  —¡Ah! —dijo Eric—. ¿Y siempre viajan juntos?


  Sergio comprendió entonces que era necesario completar las presentaciones.


  —He conocido a Xolotl en México —explicó—. Fue un largo viaje de varios meses, por Sierra Madre e hicimos todo el viaje juntos. Él era huérfano y mi padre lo adoptó…


  —Y yo —agregó Teobaldo— yo los encontré un poco más tarde. Desde entonces, no nos separamos nunca.


  Teobaldo dijo estas dos frases demasiado rápidamente, con un tono más bien seco. No le agradaba hablar de su pasado, y Sergio lo sabía. Eric percibió que ninguno de los dos muchachos diría nada más, y por lo tanto no insistió[1]. Dejó pasar algunos instantes, para luego preguntar:


  —¿Ustedes no estaban al final de la etapa, hoy?


  —No —respondió Sergio. Nosotros queríamos pasar la noche en Huningue. Hay un campo allá. Pero no llegaremos allí esta noche.


  Eric hizo una mueca incierta.


  —No —dijo—. No esta noche… ni mañana a la noche. Ni pasado mañana. Porque…


  —¿Por qué? —preguntó Sergio.


  —Porque vuestro amigo tiene sin duda, algo más que una torcedura o un esguince. Comúnmente, no se sufre tanto por una simple torcedura.


  Eric no se había engañado. Algunos minutos después, el doctor Danielle abría la radiografía, dando algunos detalles.


  —Se trata de una hendidura en el maléolo tibial. Allí es exactamente el lugar dónde Xolotl sentía el mal. Es mucho más serio que una torcedura, aunque menos grave que una fractura. Miren…


  Mostró, sobre la placa radiográfica, un trazo negro y fino de dos o tres centímetros de largo, en la base de la tibia.


  —Voy a ponerle un yeso —prosiguió—. En una media hora todo habrá terminado. Luego deberá guardar dos semanas de reposo absoluto, con la pierna extendida… Después de esas dos semanas, sacaré el yeso y no quedará ninguna huella de la caída.


  Escuchando «dos semanas de reposo», Sergio y Teobaldo se miraron con inquietud. Ninguno de los tres tuvo tiempo para preguntar la mínima cosa, porque el doctor Danielle agregó enseguida:


  —Bien entendido, que ustedes serán mis invitados durante estas dos semanas. La casa es grande y no hay ningún problema de alojamiento. Uno de ustedes tres dormirá en la habitación de Eric, y los otros dos en la habitación de huéspedes. Si hay que agregar algo para que se decidan, les diría que mi sobrino se aburre cuando está solo, y que estará muy feliz ahora de tener aquí compañeros de su edad…
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  II


  Sergio y Teobaldo aceptaron entonces la invitación y el joven indio, con su tobillo enyesado, comenzó a cumplir su reposo sin entusiasmo. El doctor Danielle vivía con su mujer, su sobrino y una vieja gobernanta en una casa de quince habitaciones. Muy pronto, los tres muchachos se sintieron como de la familia, porque la señora Danielle les brindó un recibimiento amable y generoso. Ellos veían bastante poco al doctor, que se había instalado en un laboratorio, al lado de su escritorio, donde pasaba la mayor parte de su tiempo. Eric se encerraba con él a ciertas horas para ayudarlo, al menos así parecía.


  Un día le dijo a Sergio:


  —Este año no tomamos vacaciones porque mi tío tiene mucho trabajo. Sus investigaciones están al final y tendrá tal vez el resultado en algunas semanas. Y si esto tiene éxito, será fantástico…


  Él nunca hablaba de lo que hacía para ayudar a su tío.


  Toda la casa guardaba una apariencia normal, pero en la planta baja había una habitación distinta de todas las demás. Todos los muebles, en ella, eran muy antiguos, y ningún detalle recordaba el siglo veinte.


  Se había suprimido incluso la iluminación eléctrica, reemplazándola por la de una araña adornada con velas de sebo, que daban una luz bastante pobre.


  —Si tuviéramos un invitado de la Edad Media —dijo un día el doctor—, no tendríamos más que alojarlo aquí para que se sintiera completamente como en su casa.


  Llamaban a esta pieza «la sala gótica», y la señora Danielle iba a ella muy a menudo.


  Por el contrario, Eric no entraba allí casi nunca.


  La Edad Media lo dejaba indiferente, y vivía enteramente en el presente. Él se interesaba por la electrónica desde los doce años, y habíase construido un aparato estéreo completo. Sergio, que entendía un poco de eso, lo examinó y dijo simplemente:


  —Es un buen trabajo. ¿Lo has montado tú solo?


  —Sí, si se quiere —respondió Eric—. Aunque no he sido yo el que dibujara los esquemas…


  —Sí, claro.


  Eric practicaba también la navegación a vela. Poseía un pequeño barco anclado en el lago de Bienne, pasando una buena parte de las vacaciones en el agua.


  —Cuando mi tío haya terminado sus investigaciones —díjole a Sergio—, iremos allá. Un día o dos, no más. ¿Tú no has navegado a vela?


  —No —respondió Sergio—. No he puesto nunca los pies sobre un barco. Jamás. Apenas si distingo la proa de la popa.


  —Pero ¿te gustaría?


  —¿Por qué no?


  Dos o tres días más tarde Xolotl encontró al azar un manual de navegación a vela. Lo abrió como quien no quiere y leyó algunas páginas. Al momento de cerrarlo para tomar otro libro, su atención fue atraída por el nombre del propietario, escrito sobre la primera página: Eric de Hohenheim.


  Emitió un silbido de admiración y mostró el manual a Sergio.


  —¿Te das cuenta? —dijo—. ¿Por qué él no se llama Eric Danielle, si es el sobrino del doctor?


  —Nada complicado, respondió Sergio. Lo que pasa es que el doctor es el hermano de su madre. Es muy simple.


  —Seguro —aprobó Xolotl—. Yo habría pensado lo mismo.


  Al día siguiente, a la hora del almuerzo, se encontraban todos reunidos en el vestíbulo, con excepción del doctor Danielle que se había atrasado. Mientras esperaba, Teobaldo miraba un grabado colgado en la pared. Era una estampa del sigloXVI, que representaba a un hombre de unos cuarenta años, más o menos. Justo en ese instante, el médico entró en la habitación, dándose vuelta Teobaldo hacia él:


  —Perdón, doctor. ¿Es muy antiguo?


  —Sí, Teobaldo. Es un grabado que data del año 1540, y pertenece a nuestra familia desde aquel entonces…


  El personaje de la estampa estaba rodeado de una larga inscripción en latín, casi borrada por el tiempo. Teobaldo trató de descifrarla, volviendo la cabeza para poder leer mejor el texto, mientras el doctor daba algunos detalles:


  —Este personaje es Paracelso. Nació en Suiza en el año 1493, en el cantón de Schwyz. Fue profesor en la Universidad de Basilea, y…


  —¿Era profesor de qué? —preguntó Sergio.


  —Era un alquimista —respondió el doctor—. Uno de los hombres más sabios del sigloXVI. Tenía ideas brillantes, pero el nivel de la ciencia no era bueno por esa época. Sus contemporáneos no lo escucharon, y se ha perdido la mayor parte de su obra…


  Era un poco el Einstein de hoy en día. Si hubiese nacido cuatrocientos o quinientos años más tarde, hubiese podido hacer cosas fantásticas…


  A la siesta de ese mismo día, Eric partió para trabajar con su tío, de modo que Sergio, Teobaldo y Xolotl quedaron solos.


  —Es extraño —observó Sergio—. Yo me pregunto qué trabajo le encomienda el doctor a él…


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Teobaldo.


  —Nada más que esto. Eric nos ha contado que su tío hacía investigaciones sobre la herencia. ¿Qué quiere decir eso? ¿Qué es lo que puede investigarse en ese dominio? Él nunca habla de nada.


  —No es cuestión que nos importe —dijo prudentemente Xolotl.


  Sergio hizo un gesto vago.


  —Ya lo sé —dijo—. Pero eso no me impide que me pregunte algunas cosas. Hay cosas extrañas en esta casa…


  —¿Qué? —preguntó Teobaldo.


  —La sala gótica, por ejemplo. Yo entiendo que haya allí muebles antiguos. Pero ¿por qué la iluminación es con velas? Sería más simple emplear la electricidad de todas formas.


  —A mí me gustan más las velas —dijo tranquilamente Teobaldo.


  Sergio pareció desconcertado ante esta respuesta, pero su desconcierto no duró largo tiempo.


  —Tú —dijo— tú no eres nunca de la opinión de los demás… Admitamos las velas si quieres. Pero ¿por qué han instalado micrófonos en paredes opuestas? ¿Me puedes explicar eso?


  —¿Micrófonos? —repitió Teobaldo muy sorprendido.


  —Sí, micrófonos. Están bien escondidos, en conos de sombra, pero estoy seguro de lo que digo. ¿Para qué sirven esos micrófonos?


  Hubo un instante de silencio. Luego agregó:


  —Me gustaría tanto hacer hablar al doctor… Sin presionarlo, por supuesto. Ciertamente que él debe saber un montón de cosas interesantes.


  A la noche siguiente, cuando la cena terminaba, Sergio logró que la conversación sobre la herencia surgiera, y el doctor les dejó hacer.


  —La herencia… —dijo—. ¿Sabes tú qué es?


  —Y… —dijo Sergio—. Es la razón por la que un chico se parece a sus padres.


  —Sí —aprobó el doctor—. Es un poco pobre como definición. Pero está bien eso, en grandes líneas. Si tus padres tienen ojos azules, tú tendrás ojos azules.


  El médico reflexionó algunos instantes, luego prosiguió.


  —En realidad las cosas son más complicadas… Escucha bien. Eso significa que tú te pareces a dos personas nacidas hace más o menos veinticinco años antes que tú…
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  —De acuerdo —dijo Sergio.


  —Bien. Tu padre y tu madre también tienen padres. Tú tienes, entonces, dos abuelos y dos abuelas. Tú te pareces a cuatro personas distintas nacidas cincuenta años antes que tú. ¿Comprendes?


  —Sí.


  —Cada uno de tus abuelos tiene un padre y una madre. Entonces, tú tienes ocho bisabuelos, nacidos hace más o menos setenta y cinco años antes que tú.


  —Y yo me parezco un poco a ellos —dijo Sergio.


  —Exactamente —dijo el doctor—. Tú tienes probablemente el color de los ojos de uno de ellos, los cabellos de algún otro, la forma de la cara de un tercero, el carácter de un cuarto…


  —De acuerdo —dijo Sergio—. ¿Y entonces?


  —Imagínate que tú te remontas a esas gentes que nacieron quinientos años antes que tú… ¿Cuántos ancestros encontrarías?


  Sergio no respondió inmediatamente y absorbióse en un largo cálculo mental, contando los antepasados con los dedos.


  —No te fatigues —dijo Eric—. Hay más de un millón.


  —¡Nooo!…


  —Sí —confirmó el doctor Danielle—. Nosotros hemos hecho el cálculo, y tú puedes verificarlo, si no nos crees. Lo cual quiere decir que…


  El médico cesó de hablar. Teobaldo se había levantado bruscamente para ir a mirar el retrato de Paracelso. Los otros lo siguieron con la mirada, sin comprender lo que él deseaba hacer.


  Hubo un largo minuto de silencio. Luego Teobaldo volvió a sentarse, con aire preocupado.


  —Paracelso no se llamaba realmente Paracelso —dijo.


  —Exacto —aprobó el doctor—. Ese no era su verdadero nombre.


  —Su verdadero nombre —dijo Teobaldo—, era Felipe Teofrasto de Hohenheim…, lo cual quiere decir que Eric es el chozno de Paracelso.


  —Sí, exactamente.


  Hubo algunos instantes de silencio, después de los cuales, dijo Sergio a media voz:


  —Y bien. ¡Mi viejo!… Mis felicitaciones.


  —Eric no está solo —dijo el doctor—. Tú, Sergio, por ejemplo… Tú tienes tal vez un gran arquitecto o un gran escultor entre tus antepasados. Incluso un constructor de catedrales… Tú no lo sabes, porque esto remonta a seiscientos o setecientos años, pero tú llevas en ti algunas de sus cualidades. Si ellas están confundidas entre otras, si ellas están debilitadas por el tiempo, no te servirán de nada. Pero si…


  El médico cesó de hablar, como si dudara en decir lo que seguía. Después de unos instantes, se decidió:


  —Si se reencontraran esas cualidades —dijo—. Si se les diese la misma fuerza que ellas tenían en tu bisabuelo… Trata de imaginarlo. Tú podrías ser, también, un gran arquitecto o un gran escultor…


  —Mmmmm —hizo Sergio—. Pero tal vez también hay un criminal entre mis antepasados.


  —¿Por qué no? —dijo el doctor Danielle—. Todo es posible.


  El doctor Danielle no habló más por ese día, y nadie hizo más preguntas. Un poco más tarde, Sergio y Xolotl se reencontraban solos en su dormitorio.


  —No nos dijo gran cosa —dijo Sergio con un tono decepcionado.


  —Dudó —observó Xolotl—. Yo creía que él nos diría un poco más, pero a partir de cierto momento enmudeció como una piedra.
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  Los dos muchachos hablaban en voz baja, porque el dormitorio comunicaba con el de Eric y Teobaldo, ya que ambos estaban separados simplemente por una puerta.


  —Eric nos dijo que sus investigaciones estaban por finalizar —murmuró Sergio—. Normalmente, él debe tener un montón de cosas para relatar.


  —Justamente, esa es la razón por la que él no habla. Espera los resultados.


  —Sí, tal vez.


  Sergio levantó los hombros, y comenzó a desvestirse.


  —Y también puede ser que esté decidido a callar —dijo—. Después de todo, nada lo obliga a contarnos lo que hace. Tal vez nunca hable.
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  III


  Pasaron algunos días sin que hubiese incidentes y sin que nadie hablara todavía de la herencia.


  Pero una noche, Teobaldo se despertó. Antes de abrir los ojos presintió que algo anormal sucedía.


  Escuchaba voces, que eran las que lo habían despertado… Se levantó apoyándose con un codo en la cama, mirando en torno suyo.


  La ventana estaba abierta, y la luna iluminaba gran parte de la habitación. Enseguida advirtió que la cama de Eric estaba vacía. La frazada estaba tirada como si el muchacho se hubiera levantado precipitadamente.


  Teobaldo miró el reloj: tres y veinte. ¿Por qué había salido Eric? Las voces continuaban en alguna parte de la casa. Teobaldo se acordó de la sala gótica, que estaba justo debajo de la habitación que ocupaba. Y era justamente de allí de dónde provenían las voces.


  —Raro —pensó.


  Silenciosamente se levantó, pegó una oreja al piso. Escuchaba un poco mejor. Dos voces se oían a su turno. Una era grave, como la de un hombre maduro y la otra era más joven. La voz joven bien podía ser la de Eric… Teobaldo trató de comprender, pero el piso era muy grueso y no lo logró.


  —¡Tanto mejor! —pensó—. Después de todo, ellos tienen el derecho de tener secretos…


  Durante diez minutos las voces continuaron, luego todo quedó en silencio. Hubo entonces un ruido de pasos en la sala gótica, y una puerta se abrió y se cerró. Un minuto más tarde, Eric volvía a la habitación.


  Teobaldo se volvió a acostar. Estaba inmóvil y sus ojos estaban cerrados, como si efectivamente durmiera.


  Al día siguiente, al comienzo de la siesta, Eric desapareció en el laboratorio para ayudar a su tío, tomando parte en ese trabajo misterioso del cual no hablaba nunca. Sergio y Teobaldo se quedaron solos en el vestíbulo.


  En determinados momentos, el tiempo comenzaba a hacerse largo para los tres muchachos… Ese día, Sergio y Teobaldo daban vueltas, sin decidirse verdaderamente a hacer algo.


  Xolotl, sentado en su sillón al lado del aparato estéreo, buscaba un disco que aún no hubiese escuchado.


  —¿No encuentras nada? —preguntó Teobaldo.


  —No —respondió Xolotl, mientras buscaba.


  Sergio permanecía parado frente a una ventana. Volvióse para tomar una cinta de grabador que estaba sobre un mueble.


  —¿Y esta? —dijo—. ¿La has pasado ya?


  —¿De qué se trata? —preguntó Xolotl.


  —De Chopin.


  Sergio alcanzó la cinta a Xolotl, que la puso en el grabador. Enseguida una lluvia de notas cristalinas salió rápidamente de los altoparlantes.


  —El gran Vals brillante… —murmuró Teobaldo.


  Un minuto después, el Vals brillante detúvose bruscamente.


  —¡Zas! —dijo Sergio—. Una cinta sobre la que han grabado otra cosa. Es como en casa. Cada vez que hay música clásica grabada en una cinta, alguien se encarga de borrarla…


  Xolotl extendió la mano para detener el grabador, pero interrumpió su gesto… Era una voz de hombre la que escuchábase ahora, la voz del doctor Danielle. Después de algunas palabras, los tres muchachos se miraron asombrados.


  —Habla en latín —dijo Sergio—. No esperaba esto…


  Intercambió una mirada rápida con Xolotl, y callóse para poder escuchar mejor. Después de una estada en la Roma antigua, los dos comprendían perfectamente el latín[2]… El doctor hablaba todavía un poco, luego enmudeció.


  Hubo un breve instante de silencio, después del cual escuchóse la voz de Eric.


  —¡Fantástico! —murmuró Sergio—. El también cuenta historias en latín. ¿Qué querrá decir esto?


  Eric habló durante veinte o treinta segundos y siguió el doctor. Las dos voces salían a su turno de un altoparlante, primero, y luego del otro.
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    Sergio escuchaba siempre, con aire preocupado.

  


  —Es el doctor, que hace preguntas —observó Xolotl—. Y es Eric el que responde.


  Sergio escuchaba siempre, con aire preocupado, tratando de comprender. Teobaldo, que no había tenido la ocasión de aprender el latín como sus dos compañeros, intervino en ese momento.


  —¿Entonces qué? —dijo bruscamente—. Si pudieras explicarme de qué están hablando ellos… Me gustaría saberlo a mí también.


  —No es simple —respondió Sergio—. Entiendo todas las frases, pero hay bastantes palabras que no conozco del todo.


  —¿Cuáles? —preguntó Teobaldo.


  En vez de responder, Sergio hizo un gesto vago y continuó escuchando. Después de algunos minutos murmuró:


  —Es extraño… Escuchen bien a los dos… Hay algo de anormal. Eric habla mucho mejor que su tío…


  En efecto, el doctor Danielle buscaba sus palabras, deteniéndose en el medio de las frases y equivocándose a menudo. Eric, por el contrario, hablaba rápido y sin dudar nunca.


  —Es siempre él el que emplea palabras que no conozco, —dijo Sergio—. Me gustaría…


  —Tú no sabes todo —cortó Teobaldo.


  En pocas palabras, Teobaldo contó todo lo ocurrido durante la noche. Explicó cómo las voces lo habían despertado, sin comprender nada.


  —Lo que nosotros escuchamos ahora, dijo, es todo lo que ellos han hablado durante la noche.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —Bien, concluyó Sergio. Ahora, nosotros sabemos por qué él tiene micrófonos en la sala gótica.


  Con un gesto rápido detuvo el grabador.


  —¿Por qué lo haces? —preguntó Xolotl.


  —Porque tengo necesidad de reflexionar —respondió Sergio—. Quiero comprender antes de escuchar el final.


  —¡Ah! ¿Tú crees que vas a poder?


  —Sí, así lo creo.


  Antes de decir algo más, preguntó:


  —¿Ustedes saben lo que es el espiritismo?


  —Más o menos, respondió Teobaldo. Se trata de gente que se reúne en una pieza oscura para hacer venir a los espíritus y hacerles preguntas. Ellos conversan con los espíritus…


  —Es eso —dijo Sergio.


  —¿Tú crees que el doctor hace espiritismo?


  —Sí.


  Teobaldo pareció más bien sorprendido por esta respuesta. Miró a Sergio de frente y le preguntó:


  —¿Crees en los fantasmas?


  —¡Eh!… —respondió Sergio embarazosamente—. Hasta el presente, no. Pero si viese uno, no me quedaría otra posibilidad que creerlo.


  —¡Pero tú no has visto uno nunca! —protestó Teobaldo.


  —Pero lo he escuchado —respondió Sergio—. Escúchame bien: Estoy convencido de que el doctor hace espiritismo, y estoy seguro de que anoche ha hecho venir al espíritu de Paracelso.


  —¿El espíritu de Paracelso? ¿Por qué Paracelso y no el de otro?


  —Porque es el gran hombre que hay en su familia. Piensa bien… ¿Por qué la sala gótica está amueblada como si lo fuera realmente? Para que el fantasma de Paracelso se sienta como en su casa, simplemente.


  Teobaldo miró a Sergio una vez más. Visiblemente no le gustaba la idea del espiritismo. Trató de discutir.


  —Pero…


  —¡Espera! —dijo Sergio—. No he terminado. ¿Por qué hablaban en latín? Porque era la lengua culta de la época de Paracelso.


  —Sí, pero…


  —¡Un minuto! No es todo. El doctor hablaba lentamente, como buscando las palabras, porque seguramente él ha olvidado casi todo su latín. Y el espíritu, en cambio, hablaba muy rápidamente. ¿Por qué? Porque Paracelso hablaba corrientemente el latín. Es muy simple.


  —Mmmmm…


  Xolotl había escuchado la conversación sin decir nada. Reflexionaba con los ojos entrecerrados. Después de cinco o seis segundos, preguntó:


  —Y la voz que hablaba rápidamente, ¿no era la voz de Eric?


  —No —dijo Sergio—. Era la voz del espíritu seguramente. La voz de Paracelso…


  —Entonces. ¿Eric no estaba en la sala gótica?


  —No —respondió Sergio—. No había más que dos voces. La del doctor y la del espíritu.


  —Te olvidas que Eric no estaba en su dormitorio, anoche.


  —¡Cierto! Lo había olvidado.


  Durante una decena de segundos, Sergio dudó, como si no supiera qué decir. Luego, continuó:


  —Tienes razón. Eric estaba en la sala gótica. Es cierto. Pero él no es tan genio en latín… Por lo tanto no era él el que hablaba. Entonces, fatalmente, se trata del espíritu.


  Justo en el momento en que Sergio acababa de decir esta frase, abrióse la puerta y el doctor Danielle entró en el vestíbulo, seguido por Eric.


  —No hay espíritus aquí —dijo el doctor.


  Sergio volvióse, sorprendido, y buscó pretextar alguna cosa. Antes de poder hacerlo el médico prosiguió:


  —Yo estaba en la habitación vecina con Eric, y hemos escuchado toda vuestra discusión… Mejor será que les explique lo que sucede.


  Se sentó en un sillón y se preparó para hablar.


  —¿Ustedes recuerdan lo que les conté, hace algunos días? Eso de que si se pudieran encontrar las cualidades de uno de los antepasados, todo lo que ello permitiría… ¿Recuerdan?


  —Sí —dijo Teobaldo.


  —¡Y bien! Es simple. Eric les habrá contado, sin duda, que yo estudiaba la herencia desde hace muchos años. Y he descubierto algo importante. Se puede hacer revivir, en el ser humano, la personalidad de uno de sus antepasados.


  Hubo algunos instantes de silencio. Sergio, Xolotl y Teobaldo miráronse, muy sorprendidos, sin saber cómo debían interpretar lo que el doctor acababa de decir.


  —¿Y cómo es que ocurre eso? —preguntó Sergio.


  —En apariencia, no pasa nada —respondió el médico—. Este ser humano queda exactamente como él es. Ni su rostro ni su cuerpo se transforman. Pero su carácter, sus cualidades y defectos devienen los de sus ancestros.
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  —¡Fantástico! —dijo Sergio—. ¿Y no importa cuál de esos ancestros?


  —No —respondió el doctor—. No importa cuál, pero aquel cuya personalidad haya sido más fuerte es el que se manifiesta, será el más valiente, el más inteligente, el más combativo, el más astuto… Qué sé yo.


  De nuevo hubo un silencio.


  Mientras el doctor hablaba, la señora Danielle había entrado en el vestíbulo y se había sentado en un sillón sin decir nada.


  —¿Y esa transformación de la personalidad? —preguntó Sergio—. ¿Usted la obtiene a su voluntad?


  —Sí —respondió el doctor—. He descubierto un producto químico que permite esta transformación… Lo he llamado el «cronorregresor», que quiere decir más o menos, la substancia que vuelve atrás en el tiempo.


  —¿Usted ha ensayado ese producto? —preguntó Teobaldo.


  —Por supuesto —respondió el doctor—. La experiencia decisiva tuvo lugar en la sala gótica la última noche. Y ella resultó perfectamente. Eric se transformó en Paracelso, y él me ha hablado de alquimia durante una hora. Todo ha sido grabado, justamente, es lo que ustedes acaban de escuchar…


  Teobaldo comprendió que debía excusarse.


  —Hemos sido sin duda indiscretos pasando esa cinta —dijo—. Pero la etiqueta indicaba «Chopin»… No sabíamos que había otra cosa…


  El doctor tuvo un gesto benevolente.


  —No es nada —dijo—. Pensaba contárselo, tarde o temprano. A lo mejor después de la próxima experiencia…


  —No me gustan mucho estas experiencias —murmuró la señora Danielle.


  —¡Oh! ¡No es peligroso, tía Simone! —dijo Eric.


  Sergio tenía muchas preguntas para hacer, pero él no sabía por dónde comenzar. Después de dudar un rato, preguntó:


  —¿Qué es lo que siente uno cuando está transformado?


  —Es difícil de decir, respondió Eric. Uno no es el mismo. Todo es distinto cuando uno mira alrededor de sí. No reconoces completamente a la gente, ni siquiera a la que conoces bien. Se saben otras cosas, que no se sabían hasta entonces.


  —¿Qué más? —preguntó Xolotl.


  —Es extraño —explicó Eric—. Es un poco como si uno hubiese prestado su cuerpo a alguien… No comprendes bien del todo los gestos que haces, ni las palabras que pronuncias…


  Una vez más, hubo algunos instantes de silencio. Luego el doctor habló:


  —Estoy ocupado en preparar nuevas ampollas de cronorregresor, dijo. Es un trabajo bastante largo, pero pienso que tendrá que estar terminado en dos días.


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Eric.


  —Que haremos la próxima experiencia pasado mañana.
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  IV


  Dos días después, fue un gran día. Por la mañana, se le quitó el yeso a Xolotl y pudo, inclusive, hacer algunos pasos por la casa.


  —Está terminado —dijo el doctor—. Tú no conservarás rastro de la caída. Sé prudente durante algunos días y todo irá bien.


  Dos horas después de la cena, todo el mundo se reunió en la habitación de Eric, para asistir a la segunda experiencia.


  —¿Estás listo? —preguntó el doctor Danielle.


  —Por supuesto.


  Eric estaba en pijama, extendido sobre una cama y muy feliz de esta segunda aventura que se le presentaba. Mientras se sacaba el saco, su tío acababa con los preparativos.


  —Es una inyección bajo la piel —explicó el doctor—. Simplemente eso. Para esta experiencia, yo utilizo la mitad del contenido de la ampolla. Según mis cálculos, el cronorregresor debe actuar durante veinticuatro horas. Más o menos…


  El médico aplicó la inyección en el brazo que Eric le tendía, luego limpió la jeringa.


  —¿Por qué la inyección es aplicada a la noche? —preguntó Teobaldo.


  —Porque es necesario que yo esté acostado, respondió Eric. De lo contrario la cabeza empezaría a darme vueltas.


  —¿Por qué? —preguntó Sergio.


  —Porque el cronorregresor paraliza los centros nerviosos —precisó el doctor Danielle—. Para que la personalidad de Paracelso pueda revivir, es necesario antes que el cerebro de Eric esté dormido profundamente.


  Acostado sobre la espalda y muy calmo, Eric escuchaba esta explicación con una semisonrisa. Evidentemente, la experiencia no lo asustaba. Continuó hablando durante algunos minutos, después sus ojos se cerraron lentamente.


  —¿Ya está dormido? —preguntó Sergio.


  Por toda respuesta, el médico levantó un brazo de Eric, y seguidamente lo soltó.


  —Miren —dijo.


  El brazo cayó sobre la cama como una cosa inerte. Sergio, Xolotl y Teobaldo intercambiaron una mirada preocupada, y el doctor Danielle los tranquilizó.


  —Esta experiencia no es peligrosa —dijo—. El corazón de Eric late normalmente, y la respiración continúa su ritmo. No es más que un sueño muy profundo, nada más…


  —¿Y esto dura mucho tiempo? —preguntó Teobaldo.


  —Cuatro o cinco horas. Durante ese tiempo, la personalidad de Paracelso se instalará progresivamente. Todo habrá terminado entre las dos o tres de la madrugada.


  —¿Qué ocurrirá, entonces, en ese momento? —preguntó Teobaldo.


  —Nada de nada, respondió el doctor. Hay muchas posibilidades de que Eric duerma hasta la mañana, con un sueño normal.


  —¡Ah! —dijo simplemente Teobaldo.


  Teobaldo miraba a Eric con una mirada perpleja. Iba a dormir con él en la misma habitación… Iba a pasar toda la noche a tres metros de ese muerto en vida, y visiblemente, entonces, hubiese preferido no estar allí.


  —¿Y si ocurre algo durante la noche? —preguntó—. ¿Qué hay que hacer? ¿Llamarlo?


  —No ocurrirá nada —respondió el doctor—. Es imposible que ocurra algo. Basta con dejarlo dormir tranquilamente, y todo pasará perfectamente.


  Cuando Teobaldo despertó, a la mañana siguiente, hacía mucho que había amanecido. Enseguida el recuerdo de la experiencia le vino a la memoria, y echó un vistazo a su alrededor. Eric dormía todavía, con la cara vuelta hacia la pared.


  —Todo va bien… —pensó.


  Luego miró su reloj. Seis y veinticinco… En la casa del doctor Danielle, nadie se levantaba antes de las siete. Era normal, entonces que Eric durmiera todavía. Pese a este pensamiento que lo tranquilizaba, Teobaldo estaba vagamente preocupado. Se levantó, acodándose primero, para luego sentarse en la cama.


  —Hay algo que no va… —murmuró.


  Poniendo atención, escuchaba la respiración de Eric. Una respiración corta, silbante, entrecortada… Teobaldo se levantó sin hacer ruido, aproximóse, inclinándose para verlo mejor. Eric tenía el rostro muy enrojecido y cubierto de sudor.


  Sin dudar, Teobaldo lo tomó del hombro y lo sacudió.


  —Eric, despiértate…


  Eric movió la cabeza, abrió los ojos y los volvió a cerrar enseguida, como si no tuviera las fuerzas suficientes para mantenerlos abiertos. Gruñó un poco, luego se cayó… Respiraba siempre entrecortadamente, con la boca abierta.


  —Eric. ¡Eric! Despiértate…


  En ese momento apareció Sergio, en la puerta que separaba a las dos habitaciones. Estaba en pijama y parecía todavía medio dormido.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Esto no anda, —respondió Teobaldo—. Mira como está… Y no quiere despertar. No es normal.


  Sergio aproximóse, puso una mano sobre la frente de Eric.


  —Mmm —hizo—. Tú hablas de una fiebre… Por lo menos cuarenta. ¡Oh, la la!… que esto anda mal…


  —¿Qué es lo que tiene? —preguntó Teobaldo.


  —Nada complicado —respondió Sergio—. Seguro que la experiencia ha fracasado. Hay que avisarle al doctor enseguida. Siempre que no sea demasiado tarde…


  Sergio logró despertar al doctor sin alertar a la señora Danielle.


  Enseguida, el médico se puso la bata y fue a examinar a su sobrino. Lo auscultó durante algunos minutos, parado al lado de la cama, con aire nervioso y sin decir nada… Sergio, Xolotl y Teobaldo, cada uno esperando que fuera el otro el que hiciera la primera pregunta. Al fin Teobaldo se decidió.


  —¿Qué es lo que tiene? —preguntó.


  —Escarlatina —respondió el doctor—. Miren qué cantidad de puntitos rojos tiene sobre el rostro y el cuello. Es bien distinta de la rubéola, y uno no puede engañarse… Observen cómo la piel está más pálida alrededor de la boca. Eso es un signo de escarlatina.


  Y hay otros signos. La fiebre está alta, y los latidos del corazón son muy rápidos…


  —¿Acaso ha sido provocada por la experiencia? —preguntó Sergio.


  El médico no dudó un segundo.


  —Ciertamente que no —respondió—. El cronorregresor es un simple producto químico, ni más ni menos. Lo he preparado yo mismo, y estoy bien seguro que no contenía ningún microbio.


  Hubo algunos instantes de silencio. El doctor reflexionaba. Eric continuaba respirando de la misma manera, penosa y entrecortadamente. Conservaba siempre los ojos cerrados.


  —Una enfermedad no cae del cielo —agregó el doctor—. Es necesario un microbio para que ella aparezca, y este microbio es imposible que haya estado en el cronorregresor. ¿Está claro?


  —¿Y por qué esta escarlatina aparece justo hoy? —preguntó Sergio.


  El doctor tuvo un gesto vago.


  —Es una casualidad, eso es todo… Pero no es necesario inquietarse. La escarlatina se cura. Voy a darle a mi sobrino una buena dosis de penicilina, todo pasará pronto.
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  Algunos minutos más tarde, el médico aplicó una inyección, tal como lo había anunciado.


  —Bien —dijo—. Hemos hecho todo lo necesario. En algunas horas la fiebre debe ceder. Ahora, voy a hacer un examen bacteriológico. Estoy seguro que se trata de una escarlatina, pero estaré más tranquilo cuando haya visto el microbio con mis propios ojos.


  La señora Danielle fue puesta al tanto de lo que sucedía, poco después.


  Era una mujer enérgica y ella no perdió su sangre fría.


  —He repetido muchas veces que esta experiencia no me gusta —dijo simplemente—. En fin, espero que no sea nada grave…


  Después del desayuno, ella quedó sola con Sergio, Xolotl y Teobaldo.


  —No creo que sea una enfermedad nada simple —dijo—. Si es verdaderamente una escarlatina, ¿por qué justo se declara después del cronorregresor? Acá hay algo de anormal…


  Una hora más tarde, el médico salía de su laboratorio y daba el resultado del análisis bacteriológico.


  —No hay ninguna huella de microbios —explicó—. Esta escarlatina es una enfermedad sin microbios, lo cual es totalmente imposible.


  Subió a la pieza de Eric y le puso un termómetro bajo el brazo. Por primera vez el doctor Danielle parecía verdaderamente preocupado…


  Esperó durante un largo minuto, luego sacó el termómetro.


  —¡Oh! —dijo—. La temperatura está subiendo…


  Sergio, Xolotl y Teobaldo pasaron una parte de la mañana en la pieza de Eric. Xolotl era capaz de retomar la ruta, pero ninguno de los tres pensaba dejar Hagenthal, ese día. En cuanto a la señora Danielle, ella subía a ver a su sobrino, cada hora, pero regresaba luego a la sala gótica.


  —¿Qué es lo que ella hace allí? —preguntó Sergio, que había observado sus idas y venidas.


  —Ella lee libros viejos —respondió Xolotl.


  —Extraño…


  Nadie podía dejar de pensar en Eric y todos estaban preocupados. Para tranquilidad de conciencia, el doctor recomenzó el análisis bacteriológico. Luego hizo un análisis de sangre y contó los glóbulos blancos.


  —Es extraño —dijo—. Encuentro el doble de la cifra normal… ¿Ustedes saben, sin duda, para qué sirven los glóbulos blancos?


  —Más o menos —respondió Sergio.


  —Son los que luchan contra las enfermedades —explicó el doctor—. Cada vez que los microbios atacan nuestro organismo, los glóbulos blancos se multiplican para luchar contra ellos. Pero aquí no hay microbios contra los cuales luchar, y el número de glóbulos blancos aumenta no obstante… Entonces, ¿qué es lo que pasa?


  Las horas corrían y la temperatura de Eric no cesaba de aumentar. Cuando ella alcanzó los cuarenta y un grados, el doctor Danielle le aplicó una nueva inyección de penicilina.


  Después del mediodía, la señora Danielle se encontró con Sergio y sus amigos, que estaban en el vestíbulo.


  —¿Qué hacen ustedes ahora? —preguntó.


  —Nada, señora —respondió Sergio—. Nosotros dábamos vueltas por aquí. Querríamos hacer algo para ayudarla, pero no sabemos qué.


  —Ustedes pueden ayudarme —dijo la señora Danielle—. Vengan conmigo.


  Ella condujo a los tres muchachos a la sala gótica, y los hizo sentar alrededor de una mesa. Había cinco o seis libros sobre ella. Viejos libros, que habían sido hojeados para buscar alguna cosa en ellos, y que enseguida habían sido abandonados.


  —Estoy segura que esta escarlatina está provocada por el cronorregresor, explicó la señora Danielle. Reflexionen bien… Si no encuentran ningún microbio, entonces la enfermedad se debe a otra cosa.


  Esta otra cosa es seguramente la cronorregresor…


  Eso era también lo que Sergio pensaba desde la mañana, sin decirlo abiertamente.


  —¿Por qué el cronorregresor produciría justamente la escarlatina? —preguntó—. ¿Y por qué no, otra enfermedad?
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  —Es muy simple —respondió la señora Danielle—. El cronorregresor hace renacer la personalidad de Paracelso, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Bueno. Supongamos ahora que Paracelso haya tenido la escarlatina a los quince años. Haciéndolo resucitar, uno hace revivir al mismo tiempo su escarlatina…


  Los tres muchachos se miraron sin decir una palabra. Habían comprendido que esa era la verdadera explicación, la que en vano se buscaba desde la mañana.


  Fue Sergio el primero que habló.


  —¿Cómo podríamos estar seguros? —preguntó.


  —Buscando en los viejos libros que cuentan la vida de Paracelso, simplemente. Y eso es lo que ustedes pueden ayudarme a hacer.


  Un poco antes de la cena, el doctor fue a sentarse en la sala gótica durante algunos minutos. La señora Danielle seleccionaba viejos papeles de familia, y los tres muchachos hojeaban libros de época, buscando un texto referido a la escarlatina de Paracelso.


  —Creo que ustedes no encontrarán lo que están buscando —dijo el médico—. Además, las cosas no son así de simples.


  Sergio puso sobre la mesa, el libro que tenía entre las manos, y levantó la cabeza. Se aprestaba a hablar, pero no tuvo tiempo.


  —Ustedes buscan una explicación y yo los comprendo —prosiguió el doctor—. Yo, que soy médico, y veo las cosas de otro modo, veo que el estado de Eric se agrava. Veo que la fiebre sube aún, que el delirio comienza, y que la penicilina no actúa…


  Pasóse una mano por la cara, luego puso esa misma mano sobre la mesa, y todos pudieron ver que temblaba un poco.


  —Sé que uno puede morirse de escarlatina —dijo todavía—. Es muy raro, pero puede ocurrir. Y cuando veo que la penicilina no actúa… Comienzo a tener miedo.


  A su turno, la señora Danielle levantó la cabeza. Ella estaba muy pálida, y por primera vez dejó ver su preocupación.


  —Tú has hecho todo lo posible para curar a Eric —dijo—. ¿Qué más puedes hacer?


  —Podría llevarlo al hospital de Mulhouse —respondió el doctor—. Allí tienen el material que yo no tengo.


  Pareció que reflexionaba un poco, luego agregó con voz firme:


  —Si en una hora no tiene mejoría, llamo una ambulancia.


  Veinte minutos más tarde, Sergio subía corriendo la escalera, y encontraba al doctor Danielle, que en ese momento estaba en la pieza de Eric.


  —¡Ya está, doctor! Tenemos el dato. Paracelso ha estado enfermo en el año 1508. Entonces él tenía quince años como Eric. Y lo que tuvo fue la fiebre escarlata…


  —Es el antiguo nombre de la escarlatina —precisó el doctor—. ¿Qué dice, además?


  Sergio echó un vistazo rápido a Eric, como si dudara en decir lo que seguía, y el médico adivinó lo que estaba pensando.


  —Tú puedes hablar —dijo—. Eric no puede escucharnos.


  Sergio decidióse.


  —Se dice que estuvo gravemente enfermo —explicó—. Estuvo al borde de la muerte al segundo día, y estuvo en cama durante siete semanas… Luego tendió el libro al doctor Danielle, que leyó a media voz toda la página.


  —Todo se explica —dijo el médico—. La enfermedad de Eric es debida al cronorregresor. Los detalles concuerdan… Haciendo revivir a Paracelso, hemos reencontrado al mismo tiempo la escarlatina. Ahora comprendo por qué la penicilina no actúa… Supongo que tú comprendes también.


  Sergio dudó cuatro o cinco segundos.


  —Porque la penicilina no puede matar un microbio a quinientos años de distancia… ¿Es eso?


  —Exactamente —aprobó el doctor—. Y nosotros sabemos también que Eric se restablecerá cuando el cronorregresor haya dejado de actuar. Es decir hacia la una de la madrugada.


  Puso el libro sobre un mueble.


  —Ahora no me preocupo más… —dijo—. Sé que todo irá bien. No será necesario llevar a Eric al hospital de Mulhouse. Me gusta más esto.


  Era un poco más de medianoche. Todo el mundo se había acercado a Eric, cuya fiebre no había bajado.


  —¿Cuánto tiempo, todavía? —preguntó la señora Danielle.


  Todos estaban fatigados por esta jornada de angustia, pero nadie había querido acostarse. La señora Danielle había resistido bien hasta la noche. A medida que las horas pasaban, su inquietud aumentaba de más en más.


  —Es imposible de decir —respondió el doctor—. El cronorregresor debe actuar durante veinticuatro horas más o menos. Su efecto puede cesar de un momento a otro… ¿Cómo es que dura todavía dos o tres horas más?…


  La señora Danielle se había sentado muy cerca de la cama. Ella tenía un pañuelo apretadamente entre sus manos y se secaba los ojos, de tiempo en tiempo.


  —No sé si tendré el coraje de quedarme hasta el final, —dijo a media voz—. Lo que es terrible, es esperar sin poder hacer nada… Jorge, ¿por qué no tratas de hacer algo? No importa que…


  Eric respiraba de peor en peor. Cada vez que abría la boca para inspirar, el aire silbaba penetrando en sus pulmones.


  —Tú sabes bien que los medicamentos no actúan —respondió el doctor.


  —Sí, pero se podría… Se podría llevarlo a Mulhouse. En el hospital se ocuparían de él.


  El doctor dudó largo tiempo antes de responder.


  Se pasó una mano sobre la cara, exactamente como había hecho durante la siesta. Sergio vio que él temblaba de más en más, y que su rostro estaba surcado de arrugas, como si hubiese envejecido veinte años en algunas horas.


  —No —dijo al fin—. Ahora es muy tarde.


  —¿Por qué? —murmuró la señora Danielle—. ¿Qué quieres decir?


  —Hemos esperado mucho tiempo. A Eric no se lo puede llevar ya. Si lo hiciéramos puede morirse en la ambulancia…


  —¡No!… No, no es posible…


  —Sí. Su vida pende ahora de un hilo… Hay que esperar. No podemos hacer otra cosa.


  Los minutos pasaban muy lentamente. Sergio no osaba hacer preguntas. De tiempo en tiempo, echaba un vistazo a su reloj, o miraba a Eric que respiraba siempre mal… Xolotl y Teobaldo tampoco hablaban ni se movían. Todos esperaban.


  Eric movió la cabeza sin abrir los ojos y pronunció algunas palabras con una voz que apenas se escuchaba.


  —¿Qué dice él? —preguntó la señora Danielle.


  —Delira —explicó el doctor—. Con la fiebre que tiene, no sabe lo que dice…


  La señora Danielle no respondió, y Sergio vio que ella se mordía los labios para no llorar… Justo en ese instante, Eric llevó sus manos a la cara y frotóse los ojos reiteradamente.


  —Es el gesto que esperaba —dijo el doctor—. En la primera experiencia Eric frotóse los ojos así. Exactamente como acaba de hacerlo ahora. Y algunos minutos después el cronorregresor había dejado de actuar…
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  V


  Eric volvió en sí, un poco después.


  El cronorregresor había dejado de actuar, como el doctor Danielle lo había anunciado. En algunos minutos, la fiebre desapareció por completo, y Eric pudo hablar normalmente. Después los puntos rojos que cubrían su cara se borraron poco a poco. La escarlatina de Paracelso no era más que un mal recuerdo.


  Al día siguiente, Sergio se las arregló para encontrarse solo con Eric.


  —¿Entonces? ¿No habrá otra experiencia antes de que hayan pasado siete semanas?


  —Seguramente que no, respondió Eric. E inclusive, puede ser que no haya otra nunca más…


  —¿Eso es exactamente lo que tu tía desea? —preguntó Sergio.


  —Sí. Ella está muy impresionada. No quiere oír hablar más del cronorregresor.


  Indudablemente, había un tono apenado en la voz de Eric. Sergio dejó pasar una decena de segundos, luego preguntó:


  —¿Y si tu tío encontrara otro cobayo?


  —¿Quién podría ser ese otro cobayo? ¿Tú?


  —Sí. ¿Por qué no?


  Eric no respondió enseguida. Reflexionó:


  —¿Acaso conoces a todos tus antepasados? —preguntó.


  —No. Conozco a mis abuelos y eso es todo…


  —No olvides que es el más preponderante de todos tus antepasados el que revivirá —prosiguió Eric—. Tú no sabes quién de ellos será, pero será seguramente más fuerte que tú… Y tendrá incluso hasta un carácter opuesto al tuyo. Cuando él esté en tu piel, te hará hacer cosas que no te gustarán. En ese momento, será demasiado tarde para volverse atrás.


  —Tanto peor.


  —Trata de comprender —insistió Eric—. Tú no sabes nada de lo que te espera. Es sumergirse en lo desconocido… ¿Es eso lo que tú buscas?


  Sergio miró a Eric bien de frente, y dijo claramente:


  —Sí.


  —¿No te molesta no saber qué va a pasar?


  —Por el contrario. Comienza a interesarme eso de no saber adonde voy… Escúchame, Eric. Todo lo que yo te pregunto ahora hay que hablarlo con tu tío.


  —Puedes contar conmigo. Prometido.


  Eric cumplió su palabra. Diez minutos después, se lo preguntaba a su tío. La respuesta del doctor Danielle fue inmediata y segura:


  —¡No! Ciertamente que no.


  Sergio era de esas personas que piensan que una conversación se vuelve interesante en el momento preciso en que el interlocutor dice «¡No!». Quiso hablar él mismo al doctor Danielle y durante largo rato desarrolló sus argumentos. El médico hizo primero oídos sordos. Luego aceptó la discusión, reflexionó largo tiempo, y finalmente aceptó.


  Esa misma noche, todos se reunieron alrededor de Sergio, exactamente como se habían agrupado alrededor de Eric, dos días antes. El doctor cortó la extremidad de una ampolla de cronorregresor y comenzó a llenar una jeringa.


  Al mismo tiempo dijo a Sergio:


  —¿Entonces sigues decidido?


  —Sí —respondió Sergio firmemente.


  —¿Lo has pensado bien? ¿Quieres verdaderamente todo el contenido de la ampolla?


  —Sí.


  Sergio había insistido tanto que el médico había terminado por aceptar, no importa qué, para tener paz. La jeringa se llenaba lentamente. El doctor Danielle quiso advertir a Sergio una última vez.


  —Te he prevenido —le dijo—. Con la dosis completa, no se trata ya de veinticuatro horas… El efecto del cronorregresor durará dos o tres semanas. ¿Esto no te da miedo?


  —No, doctor.


  —¡Cabeza dura!… Tanto peor. Te he dicho que aceptaba y no me decidía. Ya que quieres todo el contenido de la ampolla, lo tendrás…


  Entonces, lentamente como si dudara todavía un poco, el médico aplicó la inyección en el brazo de Sergio; luego limpió la jeringa.


  —¿No te arrepientes? —preguntó Eric.


  —No.


  Sergio estaba extendido sobre su cama, como lo había estado Eric… Parecía feliz de que la inyección le hubiese sido dada al fin, como temiendo que a último momento el doctor no se la pusiera.


  —¿Qué tal anda? —preguntó Xolotl—. ¿Te duermes ya?


  —No, todavía —respondió Sergio.


  Un poco después, Eric miró su reloj y dijo:


  —Ahora va a dormirse.


  En efecto, la fatiga venía. Sergio no conocía una lasitud tan rápida, tan brutal. Imposible querer mover las manos, volver la cabeza, o hacer el menor gesto… Eric miraba muy interesado. Él ya había vivido esa experiencia «por adentro», y ya sabía qué era lo que Sergio sentía.


  —Va a cerrar los ojos… —dijo a media voz.


  Algunos minutos después, Sergio sintió que sus párpados se cerraban solos. Trató de abrirlos, sin lograrlo. Veía todavía una luz vaga, tal como si hubiese cerrado los ojos muy cerca de una lámpara, y escuchaba aún perfectamente.


  —Es la primera vez que veo esto desde afuera, dijo la voz de Eric. Las otras veces era yo el que estaba acostado allí…


  Sergio sentíase paralizado, como una momia en su vendaje, pero no obstante seguía bien vivo. Estaba casi ciego, y completamente mudo, pero podía oírlo todo.


  —Yo, —dijo el doctor Danielle—, creo que haberme pedido toda la ampolla es un error. Me equivoqué, no debí aceptar. Cuando pienso en los peligros de la experiencia…


  —¡Atención! —dijo Eric—. Él está oyendo todo lo que nosotros decimos.
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  Sí. Sergio lo oía todo, pero nada tenía importancia para él. Tenía la sensación de estar en una enorme burbuja de plástico, y de ir hundiéndose lentamente en un pozo, mientras que los demás quedaban en la superficie.


  —¿Estás seguro de que nos oyes?


  Era la voz del doctor Danielle, pero ella estaba más borrosa, más lejana. Sergio no escuchaba bien… El descenso continuaba lentamente. Alrededor de él, todo devenía más oscuro y más frío… Hubo todavía una frase que no comprendió, y eso fue todo. Ahora no había más que tinieblas y silencio. Un silencio sin fin…


  Xolotl sintió que trataban de despertarlo sacudiéndolo por los hombros. Abrió los ojos y vio a Sergio delante de él. Sergio estaba todo vestido y listo para partir.


  —Levántate y prepara tu mochila. Y sobre todo nada de ruidos.


  Sin agregar nada más, pasó a la habitación vecina… Xolotl se apoyó sobre un codo en la cama, y echó un vistazo alrededor de él. Solamente una lámpara de cabecera estaba prendida. Tres y veinte. ¿Por qué Sergio se levantaba tan temprano? Todavía un poco dormido, Xolotl rascóse la cabeza. Luego dejó de rascarse y aguzó el oído. En la otra habitación, Sergio despertaba a Eric y a Teobaldo.


  —¿Qué es lo que ocurre? —se preguntó Xolotl.


  Saltó de su cama, sacóse el pijama y comenzó a vestirse. Estaba habituado a hacer todo lo que Sergio le pedía; rara vez le preguntaba algo… En la otra habitación se escuchaba ruido de voces. Hubo algunas frases cuchicheadas que él no comprendió. Luego reconoció la voz de Sergio:


  —Tú no estas obligado a venir con nosotros. Puedes quedarte aquí…


  Era sin duda a Eric que Sergio hablaba así. Pero ¿por qué su voz era tan dura?


  —No. Parto con ustedes —respondió Eric.


  —Entonces, escribe unas palabras a tu tío para prevenirlo.


  —Comprendido —dijo Eric.


  Xolotl continuaba vistiéndose en silencio… La cama de Sergio estaba en orden. Sobre la almohada había una carta dirigida al doctor Danielle. Xolotl reconoció la letra de Sergio. Esta carta debía contener sin duda, un adiós o la justificación de esta partida precipitada.


  «El doctor puede tener explicaciones —pensó Xolotl—. Y nosotros no…».


  Comenzó a apilar su ropa en la mochila. Sergio había vuelto a la habitación, y estaba sentado sobre la cama. Xolotl le echó un vistazo rápido, distraídamente, y decidió no hacer preguntas.


  «No está como siempre —pensó—. Tiene un aire de impaciencia o de furia. Como si alguna cosa anduviera mal. Extraño…».


  Ahora Xolotl había cerrado la mochila. A su turno, sentóse sobre su cama para esperar. Silenciosamente, levantó el pie derecho. Lo movió en todos los sentidos, luego lo posó de nuevo sobre el suelo. Ningún dolor. Todo iba bien.


  En la otra habitación, Eric y Teobaldo proseguían sus preparativos. Al menor ruido que ellos hacían, Xolotl adivinaba sus gestos. Y Sergio seguía siempre sin decir nada.


  Algunos minutos después, Teobaldo apareció llevando su mochila. Eric lo seguía.


  —Estamos listos —dijo simplemente Teobaldo.


  —Entonces, partamos.


  Sergio se levantó encabezando el grupo. Los cuatro muchachos salieron de la habitación, descendiendo la escalera con pasos silenciosos, y se hallaron en el vestíbulo de entrada. Al momento de abrir la puerta, Sergio volvióse y dijo en voz baja:


  —¿Nadie ha olvidado nada?


  Hubo un instante de silencio luego del cual Eric dijo bruscamente:


  —Yo; me olvidé una cosa.


  —Vé a buscarla —dijo Sergio—. Y rápido.


  Eric entró en el escritorio de su tío. Sergio levantó los hombros y abrió la puerta de la casa. Una corriente de aire fresco entró. Sergio salió y caminó algunos pasos en el jardín, inmediatamente seguido por Xolotl y Teobaldo.


  —Espero que no demore —dijo Sergio a media voz—. No tenemos tiempo que perder.


  Un minuto después, Eric salió de la casa, cerrando suavemente la puerta detrás de él y alcanzó a los otros tres. La noche era todavía cerrada pero la luna estaba en cuarto creciente y los cuatro muchachos pudieron orientarse fácilmente. En el borde de la ruta, Sergio se detuvo y dijo:
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    El Domovoi tomó al noroeste para alejarse de la costa.

  


  —Nos vamos a dividir en dos grupos para hacer dedo a los autos, ya que de a cuatro es más difícil. Yo iré con Xolotl y Teobaldo se ocupará de Eric. ¿Comprendido?


  —Comprendido —dijo Teobaldo.


  —Bien. Nos encontraremos esta noche en Deauville, en el muelle de la Marina, a medianoche, si es posible. ¿Comprendido?


  —A medianoche, en el muelle de la Marina —repitió Teobaldo—. ¿Qué distancia hay hasta Deauville desde aquí?


  —Seiscientos cincuenta —respondió Sergio sin dudar.


  —¿Crees que estaremos allá esta noche? Podemos tener mala suerte o inconvenientes…


  Sergio levantó los hombros.


  —Ridículo —dijo—. Hay siete u ocho horas de ruta… Tú no eres un novato de todas formas. ¿No?


  Teobaldo guardó silencio, pero Sergio no aguardó ninguna respuesta.


  —No es todo —dijo aún—. Voy a llegar mucho antes a Deauville. Tenemos cosas que hacer allá… Voy a tomar el primer auto que pase, y tú tomarás el siguiente. ¿Comprendido?


  —Comprendido —dijo Teobaldo.


  Sin hacer otras preguntas, hizo una seña a Eric y los dos comenzaron a caminar sobre la banquina de la ruta, en dirección a Belfort. Sergio y Xolotl los miraban alejarse. Algunos minutos más tarde, los faros de un auto iluminaron la noche.


  —Viene de Basilea —dijo Sergio—. Vamos a detenerlo…


  Ubicóse en la luz de los faros e hizo el gesto habitual del que hace dedo, el pulgar derecho dirigido al horizonte. El auto disminuyó la velocidad, para luego frenar muy cerca de él…


  A cuatro o cinco metros de allí, los otros dos vieron cómo el auto se detenía, para reiniciar la marcha enseguida. Un minuto más tarde, los pasaban a toda velocidad y Teobaldo tuvo tiempo de ver que viajaban en el auto cuatro personas.


  —Ya está —murmuró—. Los han subido.


  Eran más o menos las cuatro de la madrugada. Era el momento más frío de la noche. Eric caminaba con pasos rápidos para calentarse y no respondió enseguida. Después de dos o tres minutos de silencio, se decidió sin embargo a hablar.


  —¿Por qué Sergio quiere ir a Deauville? —preguntó.


  —Vaya a saber uno —respondió Teobaldo.


  Eric caminó algunos pasos, para luego preguntar bruscamente:


  —Me pregunto si Sergio es así otras veces. Quiero decir, ¡tan brusco!


  —No, por supuesto, respondió Teobaldo. Si él es así ahora, se debe al cronorregresor, sin lugar a dudas.


  —Es extraño. Cuando me preguntó si quería partir, no pude rehusarme. No sé por qué…


  —Mmm…


  —Su manera de hablar no es la misma, —dijo todavía Eric—. Incluso su voz. Tiene un aire extraño. Algo ha cambiado, pero no sé que…


  Callóse, para seguir caminando en silencio. El cielo comenzaba a palidecer por el este. Teobaldo adivinó que Eric dudaba todavía, y quiso poner las cosas en claro antes que fuese demasiado tarde.


  —Escúchame bien, Eric. Es preciso que sepas a qué atenerte. Tú no estás obligado a venir con nosotros. Si te quedas en Hagenthal, nadie puede decirte nada.


  —¿Y si voy con ustedes? —preguntó Eric.


  —Si tú nos acompañas —repitió Teobaldo—. Di mejor que Sergio estará raro todos los días. En tiempo normal, Sergio es un poco alocado. Pero desde que se despertó anoche parece estar decidido a hacer no sé qué cosa. Si verdaderamente él hace lo que siente necesidad de hacer, nosotros no estaremos para bromas… ¡Te lo juro!


  Hubo un nuevo silencio. Los dos muchachos caminaban siempre por la banquina de la ruta. Eric reflexionaba.
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  —¿No te ha dicho verdaderamente nada? —preguntó.


  —Nada de nada, respondió Teobaldo.


  —Tanto peor. De todos modos yo voy con ustedes. Quiero saber lo que va a suceder, incluso si es para mal.


  El auto que se había detenido delante de Sergio era un coche suizo, con patente del cantón de Basilea. Era conducido por un hombre de unos cuarenta años, acompañado de su mujer. Enseguida, el hombre bajó el vidrio del auto y preguntó:


  —¿Wohin Wollen Sie fahren junger Mann?


  Sergio juntó penosamente algunas palabras del alemán para explicarle que tanto él como Xolotl iban a Deauville.


  —Sie kommen gerade recht —dijo el hombre—. Wir fahren genau nach Deauville. Steigen Sie ein, alle beide[3]…


  Los dos muchachos se instalaron en el asiento trasero, Sergio agradeció lo mejor que pudo y el coche arrancó. El conductor hizo algunos ensayos de conversación, pero el alemán de Sergio era demasiado rudimentario y el hombre no insistió. Se puso en cambio a hablar con su mujer, a media voz, sin preocuparse más por los dos pasajeros.


  En el momento que el coche entraba a Belfort, el día despuntaba. Después de la partida, Xolotl pensaba en los hechos ocurridos en la hora transcurrida, pero no había pronunciado palabra. Todo le parecía extraño. El silencio de Sergio, esta extraña cita en Deauville, la facilidad con la cual el coche habíase detenido. Nada era normal… De tiempo en tiempo, miraba de reojo a su compañero. El Sergio que tenía a su lado parecía tan distinto del Sergio que él conocía…


  Entonces, Xolotl dijo a media voz:


  —Acuitzio…


  Acuitzio era el nombre indígena de Sergio. Un nombre que él había recibido en México, después de la noche de Quetzalcoatl. Un nombre que se remontaba al comienzo de la amistad, un nombre que ni Eric ni Teobaldo conocían[4]. Xolotl había hablado muy bajo, y los dos suizos, en el asiento delantero del auto, no pudieron escucharlo. Si Sergio era el mismo, comprendería este llamado…


  Entonces Sergio respondió a media voz, con la misma media voz que Xolotl había empleado para hablarle a él:


  —No te molestes. Soy bien yo… Ahora no te digo nada, pero te hablaré más tarde.


  Y Xolotl no insistió, satisfecho de haber recibido una respuesta a la única pregunta que le interesaba.
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  VI


  Eric y Teobaldo tuvieron menos suerte que sus compañeros. No se detuvieron más que autos que hacían pequeños trayectos, y no pudieron llegar a Deauville antes del final de la tarde. Enseguida fueron al muelle de la Marina. Sergio ya se encontraba allí y estaba solo.


  —¡Ah! ¡Helos aquí a los dos! —dijo—. No es demasiado temprano…


  —Tú nos habías dicho hasta medianoche, respondió Teobaldo. Por lo tanto estamos adelantados.


  —Tanto mejor. Tengo trabajo para ustedes dos… Irán al fondeadero de los yates y vigilarán el «Domovoi». Es un gran yate blanco. Quiero saber si hay gente que lo tripula y en ese caso, cuántos son. ¿Comprendido?


  —Sí.


  —Bien, concluyó Sergio. Me voy. Tengo otra cosa que hacer… Nos reencontramos aquí a las dos de la madrugada. Y sobre todo, no se hagan notar.


  Sin esperar respuesta, volvióse sobre sus espaldas y se alejó con paso rápido.


  —¿Comprendes lo que él desea ahora? —cuchicheó Eric.


  —De a momentos —respondió Teobaldo…—. Ya que nos ha dicho de vigilar, vamos entonces.


  Los dos muchachos encontraron fácilmente el Domovoi y lo observaron desde buena distancia.


  —¿Sabes algo de barcos?, —preguntó Teobaldo.


  —Un poco, respondió Eric.


  —¿Qué se puede decir de este?


  —Es un queche.


  —¿Acaso no puedes hablar como todo el mundo? ¿Qué quiere decir eso?


  —Un queche es un velero de dos mástiles, de los cuales el más grande está adelante. ¿Comprendes?


  —Comprendido —dijo Teobaldo.


  —Este es uno grande. Más de quince metros. Seguramente que tiene ocho o nueve camas en el interior.


  Teobaldo examinó el Domovoi durante dos o tres minutos. Luego preguntó:


  —¿Tiene motor?


  —Por supuesto —respondió Eric—. Cuando uno es suficientemente rico para pagarse un yate como este, el precio del motor no cuenta.


  —¿Y para qué sirve el motor? ¿Para cuando no hay viento?


  —Sí —dijo Eric—. Y también para salir del puerto. Hay que ser un genio para dejar el puerto a la vela con un barco semejante…


  —¿Tú no sabrías hacerlo?


  —Seguramente que no.


  Algunos minutos antes de las dos de la madrugada, Eric y Teobaldo estaban en el lugar de la cita; había un bello claro de luna. Vieron llegar a Sergio y a Xolotl, llevando cada uno dos grandes maletas que apoyaron sobre el muelle con satisfacción visible.


  —¿Entonces? —preguntó Sergio—. ¿Vigilaron el Domovoi?


  El tono de la voz de Sergio era tan seco como a la mañana.


  —Sí —respondió Teobaldo.


  —¿Hay gente a bordo?


  —Sí, un hombre de unos cincuenta años, con anteojos de montura de oro. Y una mujer, más o menos de la misma edad.


  —Esto va bien —dijo Sergio—. Son los propietarios del barco… El señor y la señora Champeyroux.


  —¿Los conoces? —preguntó Eric.


  —No —respondió Sergio—. Pero tengo lengua y me he informado. Es un P. D. G.


  —¿Un P. D. G.? —repitió Teobaldo, que no había comprendido.


  —Eso quiere decir: Presidente director general —explicó Sergio—. El hombre es prácticamente el propietario de su fábrica. Gran fortuna.


  Sergio reflexionó algunos instantes.


  —¿Nadie más subió a bordo? —preguntó aún.


  —No.


  —Perfecto —dijo Sergio—. Hay un marinero a bordo. Les acompaña siempre, y es el que cocina. Se llama Pepito.


  —¿Cómo sabes todo eso? —preguntó Eric.


  Sergio levantó los hombros, con un poco de impaciencia.


  —Tú haces preguntas estúpidas. Te he dicho que tengo una lengua. He conversado con Pepito, por supuesto.


  —Bueno —dijo Eric un poco molesto.


  Xolotl asistía a la conversación expectante, sin intervenir. Teobaldo se preguntaba si Xolotl sabría más que ellos, o si Sergio no le habría dicho nada tampoco.


  —Son tres en el barco —prosiguió Sergio—. Champeyroux, su mujer, y Pepito. Nosotros somos cuatro, y hay ocho camas. Una de más…


  —¿Quieres decir que nos embarcaremos? —preguntó Teobaldo.


  Sergio mostró los cuatro bultos a sus pies.


  —Sí —dijo—. Y he aquí nuestras provisiones. Bastante para un largo viaje…


  —¿Ahora?


  —Por supuesto. Es el mejor momento. Porque es la hora en que todo el mundo duerme, porque la marea está alta. Y porque hay justo el viento que necesitamos.


  Teobaldo no dijo nada. Miraba a Eric, luego a Xolotl, sin decir una sola palabra. El fondeadero de los yates estaba desierto bajo la luna. Todo parecía dormir alrededor. Teobaldo sentía que el aliento le faltaba. La aventura tomaba un giro imprevisto.


  —Bien entendido —agregó Sergio—, que no hay que hacer el menor ruido. Nos quitaremos el calzado. Además, no se usan zapatos sobre el barco. Estaremos descalzos todo el viaje.


  Ya Sergio comenzaba a descalzarse. Uno después del otro, sus tres compañeros hicieron lo mismo que él. Primero Xolotl, luego Teobaldo, y finalmente Eric, que parecía todavía dudar… Sergio encabezó el grupo y se dirigió hacia el Domovoi.
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  —¡No es posible! —pensó Eric—. Este golpe no puede tener éxito… Una vez puesto en marcha el motor, van a despertarse todos…


  Sergio fue el primero en subir a bordo, seguido por Teobaldo y luego por Xolotl. Eric subió último. Enseguida Sergio volvióse hacia él.


  —Tú arréglatelas para prender las luces de posición —dijo a media voz—. Tú debes saber hacer eso…


  Eric se las arregló y encontró las luces de posición —una roja a babor, una verde a estribor y una blanca sobre cada mástil— y las prendió.


  Al mismo tiempo vio que Sergio comenzaba a desenrollar el foque, en la proa del yate.


  «Parece conocer —pensó—. Y él me dijo que jamás había puesto los pies sobre un barco…».


  Luego Eric fue hacia atrás para ayudar a Xolotl y a Teobaldo a embarcar la estrecha tabla que servía de pasarela.


  En el momento que acababan de hacer este trabajo, Sergio se acercó.


  —Voy a soltar las amarras —dijo—. Enseguida partiremos… Teobaldo quédate parado a babor, agarrándote de la pasarela para apartarnos si nos aproximamos demasiado al barco de la izquierda. Eric, tú haz lo mismo por estribor.


  Xolotl estaba en la proa y tenía en la mano ese fino encordado que sirve para tender el foque. Sin duda que había recibido instrucciones precisas, y esperaba… Finalmente, Sergio desanudó rápidamente la amarra que retenía todavía el Domovoi, y tomó el timón. Hizo entonces un gesto a Xolotl, que tiró el encordado para tender la vela bajo el viento, y el barco deslizóse lentamente sobre el agua.


  —Esto va bien —pensó Teobaldo.


  El Domovoi avanzaba de manera regular, a igual distancia de los dos barcos que lo rodeaban. La partida era impecable, y Teobaldo comprendió muy rápidamente que no tendría necesidad de intervenir. El Domovoi, ya enteramente liberado, viraba suavemente hacia la salida del fondeadero de los yates, para tomar el canal que lo conduciría al mar…


  Se deslizaba sobre el agua sin hacer el menor ruido, y esta suerte de fantasma, en el puerto adormecido bajo la luna, tenía una belleza fantástica.


  Teobaldo reencontróse con Eric a estribor.


  —Díme, entonces —murmuró—. Sergio tiene un bisabuelo marino. No es posible de otro modo…


  —¿Marino? —repitió Eric en el mismo tono—. Puede ser… o bien pirata.


  Teobaldo tuvo una sonrisa rápida, pero no respondió. Enseguida, volvió con Sergio a la popa.


  —Lo más duro ha pasado —dijo Sergio—. Una vez que estemos en el mar, izaremos las otras dos velas, y todo irá bien.


  Salido del puerto, el Domovoi tomó al noroeste para alejarse de la costa rápidamente. Hacia las cuatro de la madrugada, Sergio estimó que estaban bastante lejos de la tierra. Llamó a Eric y a Xolotl para darles el timón e indicarles el rumbo a seguir.


  —Si hay imprevistos —dijo— uno de ustedes debe quedarse en el timón y el otro debe ir a buscarme.


  En ese momento el cielo comenzaba a palidecer al este.


  —¿Y yo? —preguntó Teobaldo.


  —Tú tienes tiempo libre. Voy a visitar el barco… Puedes acompañarme si eso te divierte.


  —No, gracias —dijo Teobaldo—. Si vamos de a dos, vamos a despertar a todo el mundo. Yo me quedo aquí.


  —Como quieras.


  Teobaldo se acodó en la baranda para mirar el mar, y Sergio desapareció en el interior del barco. Una media hora más tarde, subía de nuevo al puente y lo encontró a Teobaldo.


  —Los Champeyroux están en el camarote grande de babor —explicó—. Pepito está enfrente de ellos, a estribor, justo al lado de la cocina.


  —¿Y nosotros? —preguntó Teobaldo.


  —Hay un camarote adelante, con dos camas. Serán para Eric y para ti. Xolotl y yo tomaremos el camarote de popa.


  El sol, todo rojo, comenzaba a mostrarse sobre el horizonte.


  —Pronto van a despertarse —dijo Sergio a media voz—. Lógicamente el primero será Pepito.


  —¿Por qué? —preguntó Teobaldo.


  —Porque los otros dos seguramente toman somníferos. A su edad, se tiene necesidad de ellos para poder dormir bien. Sin duda despertarán más tarde…


  Las previsiones de Sergio resultaron acertadas. Diez minutos más tarde apareció Pepito en el puente y parecía haberse levantado bastante mal. Saliendo, se encontró justo frente a Sergio y a Teobaldo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Qué es lo que hacen aquí, ustedes dos?, y, ¿por qué estamos en alta mar?


  —Era necesario partir un día u otro —respondió tranquilamente Sergio.


  Pepito no reaccionó enseguida… Teobaldo, que lo veía por primera vez, tuvo el tiempo de examinarlo cómodamente. El muchacho podía tener una veintena de años. Tenía cabellos oscuros y ojos color caramelo. A primera vista, era abiertamente simpático.


  —Finalmente —dijo después de algunos segundos—. ¿Ustedes son amigos del patrón?


  —No —respondió Sergio.


  —Entonces, ¿qué es lo que ustedes hacen aquí? ¿Quién les ha permitido abordar el barco?… A ti te reconozco. Eres el que me hizo preguntas ayer… ¿Era por esto que me interrogabas, entonces? ¿Y él quién es?


  —Él es Teobaldo.


  Teobaldo continuaba examinando a Pepito, tratando de adivinar qué lo dominaría, si la sorpresa o la cólera. «Si es la cólera —pensó—, tendremos una lucha. Y parece vigoroso. No será broma». Y en efecto, poco a poco, la irritación se apoderó de él.


  —¿Y los dos que se encuentran en el timón? —dijo con un tono de furia—. ¿De dónde vienen ellos?… Y ustedes creen que esto va a pasar así como así. ¿A dónde quieren ir?


  —Justamente, Pepito, tú lo verás bien.


  Pepito enrojeció de pronto y se precipitó sobre Sergio. Antes de haber completado su gesto, las dos manos de Sergio se habían agarrado a sus puños, con un movimiento tan rápido que apenas fue visto.


  «No está mal…» —pensó Teobaldo.


  Enseguida Pepito trató de desprender sus brazos. Nada que hacer. A pesar de las sacudidas que él daba, la toma de Sergio no aflojaba ni un milímetro.


  —Más te mueves, y más fuerte te agarro… —dijo tranquilamente Sergio. Pepito se esforzaba siempre por liberarse, pero tenía la cara cubierta de sudor, y se veía que no tenía las fuerzas para luchar contra Sergio.


  De pronto depuso sus esfuerzos y quedóse inmóvil.


  Entonces, sin dejar de tenerlo tomado, Sergio hizo fuerza sobre sus antebrazos, lentamente, para obligarlo a arrodillarse sobre el puente.


  —Ahora —preguntó Sergio—. ¿Has comprendido?


  —Sí, he comprendido… —murmuró Pepito arrodillado.


  En ese momento Sergio lo soltó y Pepito se levantó. Teobaldo vio claramente marcas blancas sobre sus muñecas, justo donde las manos de Sergio lo habían tenido.


  —Ahora sabes quién manda aquí… —dijo Sergio.


  —Sí… pero hubieras podido apretarme con menos fuerza.


  Pepito se masajeaba los puños, y hubo un período de silencio de más de medio minuto.


  —Es necesario que prevenga a mi patrón —dijo finalmente.


  —Déjalo dormir —respondió Sergio—. Mientras él duerma, no tendrá preocupaciones. Las malas noticias siempre se saben demasiado pronto.


  —¿Qué es lo que hago ahora, entonces?


  —Sigue haciendo la sopa como antes. Pero ahora la preparas para siete, simplemente… Ahora, vete y no despiertes a tu patrón. ¿Comprendido?


  —Sí. Comprendido.


  Pepito desapareció en el interior del barco.


  —Bien —dijo Sergio—. He aquí uno que está encaminado. No tendremos más problemas con él. Yo me ocuparé de los otros cuando despierten.


  Miró a Teobaldo con una mirada irónica. Enseguida, su fisonomía cambió. Levantó la cabeza y echó un vistazo a las velas.


  —No avanza —dijo refunfuñando—. Estos dos imbéciles no saben ni siquiera tomar el viento correctamente… Cuando pienso que Eric ya ha navegado a vela antes me da lástima.
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  Levantó los hombros, y volvióse hacia Teobaldo.


  —Voy a tomar el timón —dijo—. Te ocuparás de Champeyroux cuando salga del camarote.


  —¡Eh! —protestó Teobaldo—. ¿Crees que será fácil?


  —Será más difícil que con Pepito, seguramente. Pero tú no eres un chiquilín, de todos modos. Entonces, arréglatelas.
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  VII


  Desde que Sergio retomó el timón, las velas se abrieron nuevamente. El Domovoi se inclinó un poco a estribor y tomó velocidad. Xolotl quedóse cerca de Sergio, mientras que Eric volvía hacia la proa del barco y se acodaba en la baranda, al lado de Teobaldo.


  —Me ha dicho que no soy gran cosa como marino —suspiró Eric.


  —No te preocupes —respondió Teobaldo—. Y si quieres un buen consejo, guarda tu orgullo en el bolsillo durante tres semanas… Yo te había dicho que tendremos problemas con Sergio. Por el momento, ninguno de nosotros tres es capaz de enfrentarlo.


  —¿Has visto cómo ha dominado a Pepito?


  —Lo he visto. Fue un buen trabajo.


  Eric dejó pasar algunos segundos, después preguntó:


  —¿Es así como vas a hacer con los Champeyroux?


  —¡Seguro que no!… Piensa un poco…


  Teobaldo no acabó su frase. Miraba un vuelo de gaviotas que seguían al Domovoi. Luego sus ojos se perdieron a lo lejos, hacia la costa, y se preguntó qué distancia habría recorrido el barco… Finalmente, después de un largo minuto, volvió a la pregunta que Eric le había hecho.


  —Reflexiona un poco —dijo—. No es verdaderamente Sergio el que está con nosotros. Es otra persona. Es su ancestro pirata que revive en su piel… No tenemos vista gran cosa hasta ahora. No tendremos tiempo para aburrirnos en los próximos días, puedes creerme…


  —Te creo. Si es necesario, creo que él podría encaminar a los Champeyroux igual que a Pepito.


  —Pienso lo mismo —aprobó Teobaldo—. Y si él lo hace, nosotros estaremos tranquilos. ¿Pero qué ocurrirá más tarde? Imagina la situación… En quince o veinte días, el cronorregresor habrá dejado de actuar… Y entonces, ¿qué sucederá?


  Eric no respondió enseguida. Pensaba en lo que Teobaldo acababa de decir, tratando de imaginar el futuro.


  —No es difícil —dijo—. El abuelo pirata desaparecerá, y Sergio será como antes. Entonces todo se arreglará.


  —¿Crees tú que esto se arreglara? Razona un poco… En ese momento, nosotros estaremos todavía sobre el Domovoi. Estaremos obligados a vivir con Champeyroux, y el abuelo pirata no estará más para «encaminarlo», como tú dices.


  Nuevamente, Eric quedóse en silencio. Después de lo que Teobaldo acababa de decir, comprendió mejor el problema.


  —Eso quiere decir que estaremos en una situación difícil —murmuró.


  —Exactamente —aprobó Teobaldo—. ¿Comprendes bien que robar un barco es grave? ¿Comprendes que Champeyroux puede demandarnos?


  —Sí, comprendo… ¿entonces qué es lo que vas a hacer?


  —Haré todo lo que me sea posible —respondió Teobaldo—. No quiero traicionar a Sergio, pero debo pensar en el futuro. Entonces, yo me las veré con Champeyroux. Trataré de hacer de él un amigo y no un enemigo.


  —¿Cómo?


  —Es necesario decirle la verdad, muy simplemente. Cuando te diga: «Puedes hablar», le contarás todo lo que ha sucedido con tu tío, sin olvidar nada…


  —De acuerdo —dijo Eric.


  Poco después, Teobaldo dijo a media voz:


  —En el fondo creo que Champeyroux no será difícil de calmar.


  —¿Por qué? —preguntó Eric.


  —Porque Pepito va a prevenirlo, seguramente… El efecto de la sorpresa será menos fuerte, y Champeyroux tendrá el tiempo de reflexionar.


  —Pero Sergio le ha prohibido hablar —objetó Eric.


  —Ponte en su lugar… ¿Quién es el patrón de Pepito, el que le paga a fin de mes? Es Champeyroux… Lo cual quiere decir que es a él a quien Pepito obedecerá y no a Sergio.


  —¿Estás seguro de ello?


  —Sí —respondió Teobaldo—. Yo diré todo lo que es necesario que nuestro hombre sepa. No tenemos más que esperar aquí.


  Champeyroux salió de su camarote una hora más tarde. Parecía que se había levantado bien y los dos muchachos comprendieron enseguida que estaba al tanto de lo que sucedía.


  No demostró ninguna sorpresa al verse en alta mar y se dirigió hacia Teobaldo sin dudar.


  —Dígame joven… ¿Puede explicarme lo que hace usted en mi barco?; ¿puede decirme quién es usted, para comenzar?


  Teobaldo contestó primero a la segunda pregunta, tal como se le había preguntado.


  —Me llamo Teobaldo de Chalus.


  Champeyroux tuvo un gesto de sorpresa que enseguida reprimió. Cada vez que Teobaldo se presentaba a un desconocido, el pequeño «de» de su apellido producía una cierta impresión.


  —¿Usted se llama realmente así? —preguntó Champeyroux—. ¿Piensa que voy a creerle?


  Echó un vistazo rápido a Eric, luego miró hacia la popa, donde Sergio y Xolotl se encontraban todavía.


  —¿Ustedes son cuatro?


  —Sí, señor.


  —¿Ustedes encuentran muy natural el hecho de instalarse sobre un yate y llevarlo no importa dónde? ¿Ustedes pensaron sin duda que yo estaría de acuerdo? ¿Que no haría objeciones?


  Teobaldo no tuvo tiempo de responderle. Champeyroux se contenía mal. Bruscamente, su cólera estalló.


  —¿Y ustedes creyeron que yo les dejaría hacer? —gritó—. ¿Saben ustedes cómo se llama esto en la ley marítima? Piratería… Exactamente piratería. No hay otra palabra.


  Teobaldo trató de intervenir.


  —Nosotros podemos explicarle por qué estamos aquí…


  —No me importa —cortó Champeyroux—. Ustedes no tienen el derecho de estar aquí y eso me basta. Voy a llamar a la policía marítima por radio. Enseguida enviarán una lancha y ustedes le explicarán todo al oficial de policía.


  Siempre hablando, el hombre se dirigió hacia el interior del barco. Automáticamente Teobaldo le impidió el paso, inmediatamente seguido por Eric.


  —Señor Champeyroux le ruego… Déjeme explicarle…


  —¡Nada de nada! Ustedes relatarán esta historia delante de la policía marítima. Escucharé con curiosidad lo que ustedes vayan a contar en ese momento.


  Ya Champeyroux abría la puerta de un pequeño reducto, apenas un poco más grande que un placard, donde se encontraba el transmisor de radio. Enseguida, conectó el interruptor principal y se puso los auriculares. Parados detrás de él, los dos muchachos se miraron con preocupación.


  —Esto va mal, —cuchicheó Teobaldo—. Ahora estamos fritos. No había pensado en la radio.


  Eric hizo un signo afirmativo, moviendo la cabeza sin decir nada. «Todo habrá terminado en una hora» —pensó—. Buscó desesperadamente alguna cosa para hacer desaparecer el peligro, pero sin éxito. Durante ese tiempo, Champeyroux manipulaba los reóstatos. Después de dos o tres minutos, cortó el interruptor con un gesto brusco y sacóse con furia los auriculares.
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  Justo en ese momento, una voz les hizo volverse a los tres —una voz femenina— un poco cantante, con un acento ruso muy marcado.


  —Mi querrido, ¿puedes serr tan amable de explicarme lo que ocurre? Estamos en alta marr, me parrece…


  Era la Señora Champeyroux, que acababa de salir de su camarote. Parecía muy calma, como si fuese muy natural encontrar a dos desconocidos enfrente de ella, en su propio barco… Inesperadamente, esta calma contagióse a su marido, al menos en apariencia.


  —Ciertamente, Natacha, yo puedo explicarte. Es muy simple… Estos jóvenes se han apoderado del Domovoi, y han saboteado el transmisor de radio. Nos llevan a alta mar, pero no se han dignado decirme adonde vamos…


  —Perro eso es apasionante, mi querrido. Nosotros justamente querríamos hacerr un crucerro, este verrano.


  Teobaldo escuchaba sin intervenir. Como el transmisor de radio no funcionaba, el peligro ya no existía. Y la Señora Champeyroux no parecía hostil… Teobaldo comenzaba a respirar.


  —No es tan simple —dijo Champeyroux—. Estimo que tenemos derecho a tener explicaciones.


  —Nosotros podemos hablar comiendo. Creo que Pepito ha preparrado el desayuno. Vamos a pasarr al salón.


  Justo en ese momento, Xolotl vino a agregarse al grupo, con las manos en los bolsillos, tan tranquilo como si hubiese vivido sobre el barco desde siempre.


  La Señora Champeyroux le echó un vistazo rápido.


  —¿Bien? —dijo—. Hay un tercero, por lo que veo. Y sin duda que también un cuarrto en el timón. Mi querrido, ¿no crees que podríamos presentarrnos?


  A Champeyroux no le hizo gracia esta última frase. Su rostro se crispó; luego distendióse. Si todavía estaba encolerizado, trataba de disimularlo lo mejor que podía… Teobaldo comprendió que se trataba de un hombre inteligente, capaz de tomar una decisión rápidamente.


  —Por supuesto que quiero hacer las presentaciones, Natacha. Pero es que hasta ahora no conocía más que a uno solo —con gesto rápido, mostró a Teobaldo: el señor de Chalus.


  De pronto Teobaldo sintióse menos preocupado.


  —¡Oh!, llámeme Teobaldo —dijo gentilmente.


  —De acuerdo —aceptó Champeyroux.


  Eric y Xolotl se presentaron uno después del otro.


  —Perfecto —dijo la señora de Champeyroux—. Y el cuarrto, el que tiene el timón, ¿cómo se llama?


  —Sergio.


  —Muy bien, ustedes querrán decir Serguei… Hay por lo menos un nombre ruso entre los cuatro.


  Un minuto más tarde, los tres muchachos se sentaban a la misma mesa que el señor y la señora Champeyroux, en el salón, delante del desayuno preparado por Pepito.


  —Un momento —dijo la señora Champeyroux—. ¿Porr qué Serrguei no come con nosotros? Puedo pedirrle a Pepito que tome el timón durante el desayuno. ¿Porr qué no?


  —No, señora —dijo Xolotl—. Sergio me ha pedido que le diga a usted que él comerá después que todos…


  —¡Ah!… Es curioso.


  Nuevamente, el rostro de Champeyroux se crispó, imperceptiblemente.


  —Importa poco —dijo—. Comamos, ya que estamos aquí… Y ahora espero que ustedes me expliquen por qué están en mi barco… Vamos, los escucho.


  Teobaldo volvióse hacia Eric.


  —Puedes hablar —dijo.


  Y Eric comenzó su historia.
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  VIII


  A cada momento, la señora Champeyroux quería interrumpir a Eric. Pero su marido se lo impedía.


  —Espera, Natacha. Haremos todas las preguntas que queramos cuando haya terminado.


  Finalmente, Eric terminó de hablar. Entonces, hubo un largo minuto de silencio, luego del cual la señora Champeyroux preguntó:


  —Entonces, ¿nadie sabe cuál de los ancestrros de Serguei es el que ha vuelto a la tierra?


  —Nadie —respondió Eric.


  —¿Y él mismo lo ignora?


  —Es difícil de decir —explicó Eric—. En mi caso, yo sabía antes de la experiencia que sería Paracelso el que reviviría en mí. Pero Sergio no sabía nada de este asunto… Creo que ignora todo todavía hoy. Hay uno de sus ancestros que revive en él, pero no debe saber aún cuál.


  —Esta aventura es muy apasionante.


  Champeyroux intervino en ese momento.


  —Es interesantísimo, por supuesto. Es un experimento científico sin precedentes, y siento mucha admiración por el doctor Danielle. Pero… pero Sergio me preocupa un poco… Cuando veo cómo ha logrado apoderarse del barco, y cómo él ha dominado a Pepito, me pregunto varias cosas… Me pregunto si su ancestro no es un pirata, después de todo. —Volvióse hacia Eric y Teobaldo.


  —Ustedes deben haberse hecho la misma pregunta —prosiguió.


  Los dos muchachos se miraron, muy embarazados. Después de haber dudado, Eric decidióse a hablar:


  —Es cierto —reconoció—. Nosotros habíamos pensado en eso… En todo caso, se trata de un verdadero marino…


  —De acuerdo —admitió Champeyroux—. Es capaz de hacer avanzar el barco más rápido que Pepito, y tiene la mano más segura. Es un verdadero marino. Eso es indudable.


  Con una mano, Champeyroux se acariciaba el mentón. Era un gesto que hacía con frecuencia cuando reflexionaba.


  —Para evaluar nuestras dificultades —dijo finalmente— debemos primero comprender exactamente lo que ocurre. El muchacho que está con nosotros no es verdaderamente Sergio. Bien. Admitámoslo… En ese muchacho, ¿queda alguna cosa del Sergio que ustedes han conocido?


  —¿Qué quiere decir usted? —preguntó Teobaldo.


  —Simplemente eso. ¿El Sergio que nosotros tenemos ante nuestros ojos ha perdido los conocimientos que él tenía hasta ayer?


  —No, respondió Eric. Es además gracias a eso que él ha podido sabotear el transmisor de radio…


  —¡Exacto! —aprobó Champeyroux—. Debí haber pensado en eso… Eso quiere decir que él posee a la vez los conocimientos de un marino de antaño, y los de un adolescente del sigloXX… Será difícil entonces de combatir.


  Rápidamente, la vida se organizó sobre el Domovoi.


  Sergio repartió los turnos para timonear entre sus tres compañeros y él mismo.


  —¿Y Pepito? —preguntó Teobaldo.


  —¡No hagamos cuestiones! —respondió Sergio—. En el timón quiero personas en quienes yo tenga confianza… Pepito se ocupará de la cocina. No sirve más que para eso.


  Las instrucciones que Sergio daba al timonel eran muy someras.


  —Tú conservarás este rumbo —decía. Y mostraba un rumbo sobre la brújula sin dar otras precisiones. Teobaldo trató de hacerle dos o tres preguntas, pero se contuvo. Desesperado, terminó por dirigirse a Eric.


  —Tú que sabes de barcos —dijo—. Podrías tal vez explicarme… ¿Qué ruta seguimos?


  —El viento viene del sudoeste —respondió Eric—. Nosotros lo recibimos por babor. Mira bien las velas…


  —¿Eso quiere decir sobre la izquierda del barco?


  —Sí. Estamos haciendo ruta al noroeste… no completamente. Más bien oeste-noroeste.


  Teobaldo levantó los ojos hacia las velas, luego miró la posición del sol y reflexionó durante algunos segundos.


  —De acuerdo —dijo—. ¿Y por qué Sergio sigue esta ruta?


  —Por dos razones —respondió Eric—. Primero para que las velas tomen bien al viento, y que entonces el barco pueda avanzar rápido. En un velero es necesario siempre pensar en eso.


  —Comprendido. ¿Y la segunda razón?


  —Sin duda que para pasar en alta mar por Barfleur, y costear el Cotentin, siempre mirando la costa…


  —¿Y cuándo estaremos allí? —preguntó Teobaldo—. En Barfleur, quiero decir…


  —Es difícil de precisar —respondió Eric—. Hay un buen centenar de kilómetros, y nosotros hacemos cinco o seis nudos… Veremos sin duda la punta de Barfleur hacia el mediodía. O más tarde, no lo sé.


  El Domovoi dobló la punta de Barfleur al comienzo de la tarde, como Eric lo había previsto. En ese momento, Sergio cambió un poco la ruta hacia el oeste. Champeyroux, parado en la proa observaba la costa con los largavistas, y su mujer estaba a su lado.


  —El barco ha andado bien, —dijo a media voz—. Pero pasaremos demasiado lejos para ver Cherburgo.


  —¿Y después? —preguntó la señora Champeyroux—. ¿Adónde quierre irr él?


  Ella no esperó la respuesta y prosiguió enseguida:


  —No has abierrto la boca desde esta mañana, mi querrido. No hay forrma de saberr lo que piensas… ¿Estás todavía con cólerra, o qué?


  —¿Con cólera? —repitió Champeyroux—. Ciertamente que no. Reflexionaba. Trato de formarme una opinión.


  —¿No crrees que la historria de Eric sea cierta?


  —Sí la creo, Natacha. Pero no tengo necesidad de aceptar no importa qué cosa, ni de dejar partir el Domovoi no importa a dónde…


  —¿Y entonces?, ¿qué vas a hacerr?


  —No lo sé todavía, pienso… Sergio está seguramente más empecinado de lo que nosotros creemos, y la partida será difícil de jugar. Y sobre todo…


  —¿Sobre todo?


  —Que no quiero emplear la violencia.


  Hacia el crepúsculo, el viento tomó un poco de fuerza. El oleaje se acentuó, y las crestas de las olas comenzaron a romper, formando aquí y allá cabrillas.


  La señora Champeyroux encontró a Teobaldo que se hallaba en el timón en ese momento.
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  —¿Entonces? —preguntó ella—. ¿Nadie es suficientemente fuerrte parra hacerrse obedecerr por Serguei?


  —No, señora. Nadie.


  La señora Champeyroux miró el sol poniente, ya casi sumergido en el mar; luego se volvió hacia Teobaldo con una semisonrisa.


  —Sé que no podemos contarr con Pepito parra eso —dijo—. Creo que no tiene fuerrza…


  —Es cierto —respondió Teobaldo—. Desde que Sergio lo ha dominado, Pepito ha perdido confianza y tiene miedo. No osaría jamás batirse con él.


  —¿Y tú? Tú erres el más robusto de los trres. Tú erres el más sólido que Pepito… Acaso, ¿tu tienes miedo de Serrguei también?


  Teobaldo volvióse hacia la señora Champeyroux con un gesto vivaz y la miró.


  —No tengo miedo de batirme —dijo secamente—. Ni contra Sergio, ni contra algún otro… Pero estoy seguro de estar en desventaja con Sergio. Entonces, no me batiré contra él. No serviría de nada.


  Hubo un silencio… El sol se escondía lentamente bajo el horizonte. Teobaldo comprendió que tal vez había ofendido a la señora Champeyroux hablándole bruscamente y quiso hacérselo olvidar.


  —Desde esta mañana —dijo— me pregunto de dónde viene el nombre de su barco. Domovoi, es un nombre ruso, ¿no es cierto?


  —Sí, porr supuesto. Es un nombre ruso… Domovoi es un pequeño genio que protege la casa. Tiene forrma humana, con un cuerrpo todo cubierrto de pelos, incluso hasta en las palmas de las manos. Está prrohibido mirrar al Domovoi, perro trae felicidad a la casa… He aquí lo que significa Domovoi. ¿Cómo es que se puede no saberlo?


  Esa noche, Teobaldo hizo el primer turno y Sergio el segundo. Xolotl, que debía tomar el timón a las cuatro de la madrugada, se levantó decididamente demasiado temprano.


  —Te has adelantado —observó Sergio.


  —Lo sé.


  El alba todavía no había llegado, y el cielo estaba con un color azul profundo, muy bello. No había ni una nube y las estrellas brillaban con todo su esplendor.


  Xolotl levantó los ojos, buscó la estrella polar, y dijo simplemente:


  —¿Rumbo hacia el oeste?


  —Sí. El viento ha cambiado hacia las dos de la madrugada y aprovecho entonces para ir hacia el oeste.


  Sergio parecía haber perdido el tono seco y tajante que empleaba desde hacía veinticuatro horas. Hablaba nuevamente como antes, con una voz calma y tranquila.


  —¿Has venido más temprano para hablar? —preguntó.


  —Sí. Pero es difícil de decir y no encuentro las palabras… Díme la verdad, Acuitzio, ¿tú sabes quién eres?


  Sergio dudó durante algunos instantes. Luego decidióse.


  —No, no lo sé… ¿Te acuerdas lo que Eric nos contara? Con el cronorregresor se tiene la impresión de haber prestado el cuerpo a alguien. Es justamente eso lo que yo siento. Hago todo lo que se me ordena que haga, pero ignoro por qué lo hago…


  Sergio se interrumpió, miró el cielo con atención, y rectificó ligeramente el rumbo. Luego prosiguió:


  —Tengo recuerdos, pero ellos están todos en el aire. Pienso en ciertas cosas, vagamente, pero no sé verdaderamente lo que es. La primera vez que piense en mi nombre, sabré si es así como me llamo.


  Nuevamente, Sergio dejó de hablar para dar un pequeño cambio de timón. El viento tendió mejor las velas y el Domovoi se inclinó un poco, tomando velocidad. Entonces Sergio dijo aún:


  —De lo más lejano que recuerdo, es que estoy en un barco. Pero no un barco como este… No, sino un drakkar[5]. Un gran barco chato con una sola vela, sobre un inmenso mar gris. Y siento el puente del barco que se mueve bajo mis pies, a causa del oleaje y del viento.


  Creo que he nacido en el mar…


  —¿No tienes recuerdos terrestres? —preguntó Xolotl.


  —Muy pocos. Cuando pienso en la tierra, veo una ensenada rodeada de rocas casi negras, con un agua tranquila como la de un lago. Y arriba de mi cabeza, hay un cielo azul muy pálido, con largos crepúsculos interminables. Pero veo también el «drakkar» que nos espera, y sé que nosotros retomaremos pronto el mar.
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  IX


  Al día siguiente, Champeyroux salió de su camarote a eso de las siete. Enseguida se dirigió hacia la proa del barco, y examinó largamente el horizonte con los largavistas. Algunos minutos más tarde, Teobaldo lo encontró allí cuando terminaba de levantarse.


  —Buen día, señor.


  —Buen día, Teobaldo. ¿Cuál era el rumbo anoche?


  —Oeste-noroeste durante mi turno, respondió Teobaldo. Ahora es hacia el oeste.


  —Eso ya lo sé, gracias.


  Champeyroux inspeccionó el horizonte a estribor, luego reflexionó durante algunos segundos.


  —Creo que comprendo —dijo—. Sergio ha querido pasar muy lejos del cabo de la Hague, para evitar los bajofondos. Ahora, nosotros veremos mejor las costas francesas.


  —¿Usted sabe dónde estamos? —preguntó Teobaldo.


  —Al sur de Cornualles. Pero estamos todavía demasiado lejos de las costas inglesas para verlas.


  Champeyroux parecía preocupado.


  —Creía que Sergio iba a contentarse con una vuelta por Francia —murmuró—. Pero se diría que es más complicado…


  De pronto, su voz devino firme.


  —Es necesario que yo les hable a los tres. Nos veremos en el salón durante el turno de Sergio…


  Ni bien Sergio hubo tomado el timón, es mañana, sus tres compañeros reuniéronse con Champeyroux que los esperaba en el salón.


  —He reflexionado bien —dijo—. Comprendo que Sergio no es el mismo. Hay alguien que está en él y que actúa por él… Entonces, Sergio ha tomado mi barco pero no quiero hacerle nada por esto. Está bien claro, ¿no es cierto?


  Miró a los tres muchachos, uno después del otro, como si quisiera asegurarse que ellos habían comprendido bien.


  —Sí señor, —dijo Teobaldo.


  —Bien, ahora, escúchenme bien. Yo dirijo una fábrica muy importante, y necesito un contacto con mi secretario, mi director comercial y mis ingenieros. No puedo permitirme partir cortando todo detrás mío. Supongo que ustedes comprenden eso, ¿no?


  —Sí.


  —Perfecto —prosiguió Champeyroux—. Esto quiere decir que es necesario reparar el transmisor de radio, para que pueda comunicarme con la fábrica. Y yo no entiendo nada de electrónica.


  Teobaldo volvióse hacia Eric.


  —A ti te toca.


  —Puedo intentarlo —dijo Eric—. Si el desperfecto no es muy difícil de encontrar.


  Champeyroux pareció más tranquilizado.


  —En mi opinión —dijo—, no es muy grave. Piensen un poco. Ustedes conocen a Sergio mejor que yo. ¿Creen realmente que él ha saboteado la radio?


  Teobaldo dudó un instante.


  —No —dijo—. Sergio no ha destruido seguramente por placer de destruir.


  —Es justamente lo que pensaba —dijo Champeyroux—. Eso quiere decir que el desperfecto será fácil de reparar. Anda, Eric. Confío en ti.


  —¿Tiene usted herramientas? —preguntó Eric—. ¿Pinzas y destornillador?


  —Pepito te las dará.


  Algunos minutos después, Eric tenía abierto el transmisor de radio, y examinaba el interior con atención. Xolotl y Teobaldo, detrás de él, lo miraban trabajar.


  —¿Y? —preguntó Teobaldo.


  —Busco los fusibles —respondió Eric—. Lógicamente, Sergio ha debido sacar un fusible. Esto no es peligroso y es lo que bloquea todo.


  Continuó buscando durante dos o tres minutos, después murmuró:


  —Sí, es eso. Falta un fusible.


  —Bien —dijo Teobaldo—. ¿Qué vas a hacer?


  —Voy a ponerlo, por supuesto.


  En ese preciso instante, Eric se detuvo, levantó los ojos hacia Teobaldo.


  —¡Un momento! —dijo—. ¿Si reparo el transmisor y Champeyroux llama a la policía marítima? ¿Qué ocurrirá?


  Teobaldo reflexionó una decena de segundos, con el ceño fruncido.


  —Ningún peligro —dijo—. Champeyroux no haría eso. Estoy seguro que él jugará el juego honestamente.


  Más tranquilo, Eric acabó de arreglar la radio, estableciendo contacto luego.


  —Listo —dijo—. Podemos avisar a Champeyroux.


  Después del atardecer, Champeyroux se retrasó sobre el puente tanto tiempo que su mujer terminó por ir a buscarlo.


  —¿Qué haces aquí, mi querrido? Parecierra que esperrarras alguna cosa…


  —Sí, Natacha. Es cierto, esperaba ver alguna cosa… Y acabo de verlo. Mira allá lejos…


  En la noche, ya negra se percibía hacia el norte, un rayo luminoso que barría el mar, con un ritmo regular, siempre el mismo.


  —Es el faro de Bishop Rock, en la punta extrema de Cornualles.


  —Sí. Veo… ¿Qué es lo que va a hacerr Serrguei?


  —Lo ignoro, Natacha. Él no habla con nadie, y sus tres amigos no saben más que nosotros. Todo depende de la ruta que él seguirá hacia la noche. Todavía puede poner el rumbo hacia el sudeste, para encontrar la Bretaña. Espero que así lo haga…


  —¿Y si él hace otrra cosa?


  —Eso lo veremos mañana, Natacha. Por hoy es suficiente.


  Al día siguiente, Champeyroux subió al puente en el momento en que Teobaldo acababa su turno. Enseguida, se dirigió hacia él para interrogarlo:


  —¿Entonces, Teobaldo? ¿Cuál era el rumbo que seguíamos anoche?


  —Noroeste, durante toda la noche.


  El rostro de Champeyroux se ensombreció.


  —No me gusta eso —dijo—. No me gusta nada…


  Hizo algunos pasos sobre el puente, se detuvo como si dudara, luego volvióse bruscamente hacia Teobaldo.


  —Lo que no anda —dijo— es que nosotros no sabemos nada de las intenciones de Sergio. Cada vez que él emprende alguna cosa, nos toma de sorpresa. ¿Cómo podríamos luchar contra él en estas condiciones? Si queremos retomar el Domovoi, es necesario que seamos capaces de adivinar la próxima sorpresa que Sergio nos prepara…


  —¿Cómo hará usted? —preguntó Teobaldo.


  —No es difícil. Voy a tratar de saber quién es su ancestro pirata… Vas a darme las informaciones sobre los padres de Sergio, el máximo de información que tú puedas. Yo las comunicaré a mi secretario y él hará todas las investigaciones.


  Teobaldo echó un vistazo a Champeyroux. Tenía un poco de inquietud en su mirada, pero no obstante respondió:


  —El nombre de su padre es Jacques Daspremont. Es todo lo que sé…


  —¿Y su profesión? —preguntó Champeyroux.


  —Ingeniero.


  —¿De qué escuela? ¿Politécnica? ¿Central?


  —No lo sé.


  —¿Y la madre de Sergio? ¿Sabes el nombre?


  —No —dijo Teobaldo—. Sé que ella murió en un accidente de auto, hace dos años. Es todo.


  Con una mano, Champeyroux se acariciaba el mentón, que era siempre un signo de que estaba perplejo.
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  —Es bien poco como información —murmuró—. Con esta información, no tengo muchas posibilidades de llegar a un resultado… Tanto peor. Trataré de todas maneras.


  Al comienzo de la tarde, Teobaldo fue a hacer compañía a Eric, que acababa de comenzar su turno.


  —¿Entonces? —preguntó Teobaldo—. ¿Te gusta la aventura?


  —Mmm… sí. Pero no veo hacia dónde vamos. Sergio parece querer pasar al sur de Irlanda. Después, ¿adónde irá? No tiene todas las cartas del Domovoi.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Champeyroux me lo dijo. Tiene todas las cartas marinas alrededor de Francia, pero las otras están bajo llave… Hay trescientos cincuenta kilómetros hasta el sur de Irlanda. Y Sergio piensa hacerlos así como así. ¿Te das cuenta?


  Teobaldo levantó los hombros.


  —A Sergio no le importan las cartas marinas.


  Desde que nos hemos hecho a la mar, jamás se ha valido de una de ellas, ni de la brújula, además.


  —¿Estás seguro de ello? —preguntó Eric.


  —Seguro. Él nos indica la dirección sobre la brújula, pero él no se sirve de ella. Toma el rumbo del sol, o de las estrellas.


  —Eso quiere decir —concluyó Eric— que su ancestro vivió cuando las brújulas no existían. Antes del sigloXII[6]…


  No hubo ningún incidente durante el resto del día. El sudeste continuó soplando, y el Domovoi prosiguió su ruta con la misma regularidad. La noche fue muy calma, sin la menor nube.


  Al día siguiente, durante el turno de Sergio, Champeyroux reunió a todo el mundo en el salón.


  —He recibido mis primeras informaciones —dijo—. Mi secretario ha comenzado sus investigaciones. Ahora sabemos dónde han nacido los padres de Sergio, y esperamos datos sobre sus abuelos. La madre de Sergio era de origen noruego. ¿Ustedes lo sabían?


  —Sí —respondió Teobaldo—. Yo lo sabía.


  —¿Por qué no me lo has dicho? —preguntó Champeyroux.


  —No pensé que fuera importante.


  Champeyroux quedó en silencio durante algunos segundos, mirando a lo lejos, como si pensara en otra cosa. Luego dijo bruscamente:


  —¿Saben ustedes quién ha descubierto América?


  Los tres muchachos se miraron, muy sorprendidos, y ninguno abrió la boca. Fue la señora Champeyroux quien respondió.


  —Me han repetido muchas veces que fue Cristóbal Colón, en el año 1492.


  —Eso es lo que se dice —respondió Champeyroux.


  En realidad, Cristóbal Colón no fue el primero en llegar… En el año 1000 exactamente, los vikingos descubrieron el Labrador, Terranova y la Nueva Escocia. Casi quinientos años antes que Cristóbal Colón… Y su jefe era Leiv Eriksson.


  —¿Ah? Lo ignoraba —dijo Teobaldo.


  No dijo nada más, porque vio que Champeyroux a algo quería llegar. Champeyroux prosiguió:


  —¿Y saben ustedes cómo se llamaba la madre de Sergio?


  —No.


  —Ella se llamaba Cristina Ericsen, simplemente.


  Nuevamente, los tres muchachos se miraron, incapaces de decir una sola palabra.


  —Evidentemente, los nombres cambian en mil años —dijo todavía Champeyroux—. Eriksson se ha convertido en Ericsen… Creo que no es necesario llevar nuestra encuesta más lejos. Sergio es un descendiente de Leiv Eriksson y es Leiv Eriksson el que ha revivido en él… ¿Ahora ustedes comprenden?
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  Fue Teobaldo el primero que sacó una conclusión.


  —Sí —dijo—. Eso quiere decir que es muy probable que nosotros atravesemos el Atlántico.
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  X


  Esa noche, Xolotl dio muchas vueltas en su cama sin lograr cerrar los ojos. Después que supo que Sergio era el descendiente de Leiv Eriksson tenía necesidad de saber más… Finalmente se levantó, se vistió rápidamente y subió sobre el puente. Sabía que Sergio estaba de turno a esa hora.


  —Es necesario que le hable —pensó.


  La noche estaba muy clara y la luna estaba en cuarto menguante. El Domovoi tomaba el viento a babor. Xolotl dio un vistazo hacia el norte y reconoció el destello de un faro, muy lejano. Era sin duda la costa de Irlanda. Luego miró hacia atrás. Sergio estaba en el timón.


  —Ojalá que no me vea…


  Entonces, Xolotl se deslizó hacia Sergio. Avanzaba paso a paso muy prudentemente, tratando de confundirse en la noche… Sergio no volvió la cabeza, ni una sola vez. No había otro ruido que la caricia del viento en las velas y el rozar del mar contra la roca. Y Xolotl llamó suavemente:


  —Leiv…


  Enseguida Sergio respondió. Dos o tres frases rápidas, en la antigua lengua de los vikingos… Luego callóse, volviendo la cabeza hacia Xolotl y lo miró, buscando reconocerlo a pesar de la noche. Después de algunos instantes, dijo:


  —¡Ah! ¿Eres tú?


  Sin dejarle tiempo para decir más, Xolotl preguntó:


  —¿Tú te llamabas Leiv?… ¿Leiv Eriksson?


  —Sí —respondió Sergio.


  No le preguntó cómo había conocido el nombre que él llevaba en otro tiempo… No hubo tiempo tampoco para extrañarse, porque Xolotl ya estaba haciendo otras preguntas.


  —¿Cómo vivías tú, sobre el barco? ¿Era duro?


  —Tú me preguntas si era duro… Sobre un drakkar el francobordo es bajo. Cuando el oleaje era fuerte, subía toda el agua a cubierta, y era necesario…


  —¿Qué?


  —Bueno, vaciar toda el agua con una especie de pala de madera. Era el trabajo de los grumetes. Yo he comenzado a los seis años, como todo el mundo…


  —Incluso tú siendo el hijo del jefe…


  —Por supuesto. Yo tenía también mi turno para sacar el agua de la cubierta como todos los otros. Entre los vikingos, todos los hombres libres tenían su parte de trabajo.


  Hubo algunos instantes de silencio, luego Xolotl preguntó:


  —¿Te acuerdas todavía de alguna otra cosa?


  —Sí —respondió Sergio—. El agua… sobre un drakkar, se achica de día y de noche. Cuando hace buen tiempo, se duerme bajo los bancos de los remeros, pero jamás está seco…


  —¿Y entonces?


  —Nosotros nos frotamos todo el cuerpo con aceite de foca, para soportar el agua. Uno se acostumbra a todo, sabes…


  —¿Y durante cuánto tiempo? —preguntó todavía Xolotl.


  —En esos casos nadie duerme. Todos los hombres sacan el agua de la cubierta o reman para mantener el barco frente a las olas… Si uno se deja tomar por la oleada el barco se da vuelta.


  Sergio respondía a las preguntas sin dar vuelta la cabeza, mirando las estrellas o el horizonte, y se sentía que él estaba enteramente en el pasado.


  —¿Jamás te has caído al agua? —preguntó Xolotl.


  —Una vez, y durante mucho tiempo. Tenía nueve años, y fui arrastrado por una oleada.


  —¿Y entonces?


  —Uno de los hombres me agarró de un pie, justo a tiempo… Se llamaba Bjorni. Sin él, me hubiera ahogado… Me llevó con mi padre, que me dio coscorrones en la cabeza.


  —¿Por qué?


  —¡Para aprender a agarrarme, por supuesto! Es necesario mantenerse siempre en cubierta. Una mano es para ti y la otra es para el barco. No olvides nunca esto… yo no lo he olvidado, te lo juro.


  —¿Y Bjorni? —preguntó Xolotl.


  —Recibió un puñal con mango de oro. Estás pensando que después del servicio que me había hecho… Mi padre era rico. Era un Jarl… un noble. Un amigo del rey Olaf.


  Al día siguiente, Champeyroux reunió de nuevo a todo el mundo mientras Sergio tomaba su turno.


  —Seré muy breve —dijo—. No puedo dirigir mi fábrica únicamente por radio, y no voy a divertirme atravesando el Atlántico. Es necesario encontrar una solución… ¿Me han comprendido?


  Uno después del otro, los tres muchachos hicieron un signo afirmativo con la cabeza. Champeyroux prosiguió:


  —¿Acaso alguno de ustedes tiene algo que proponer? ¿Teobaldo?


  —No, señor.


  Champeyroux se volvió hacia Xolotl.


  —¿Y tú, Xolotl?


  —No.


  —¿Y tú, Eric?


  Eric dudó un poco, y luego decidióse.


  —Tengo una solución, pero tiene sus riesgos.


  —Dila.


  —¡Hela aquí! —dijo Eric—. Si pudiéramos encontrar alguien más fuerte que Sergio. Alguien que sea capaz de dominarlo.


  Teobaldo levantó los hombros.


  —Nadie es capaz de enfrentar a Sergio —dijo—. Tú lo sabes bien como yo.


  —De acuerdo —admitió Eric—. Pero si uno de nosotros es tratado con el cronorregresor… Si uno de nuestros ancestros tiene más personalidad que Leiv Eriksson… ¿Por qué no? Con un poco de suerte, ese alguien podría ser más fuerte que Sergio… Y eso cambiaría todo.


  —¿Tienes ampollas contigo?


  —Tengo dos. Y una jeringa. Todo lo que se necesita.


  Y Teobaldo acordóse de la partida de Hagenthal… Eric había dicho bruscamente: «He olvidado una cosa». Y Sergio había respondido: «Ve a buscarla. Y rápido». Lo que Eric había ido a buscar, sin decirlo a nadie, eran las dos ampollas de cronorregresor.


  —¡Formidable! —dijo Teobaldo—. No has perdido el tiempo, ese día.


  Champeyroux reflexionaba acariciándose el mentón, con un gesto que le era habitual.


  —Creo que la idea es buena —dijo finalmente—. Ahora hay que decidir quién de nosotros será tratado con el cronorregresor… Personalmente me gustaría tentar la experiencia. Me siento capaz de enfrentar a Sergio, y de reconquistar el barco. Sí, me gustaría mucho.


  Eric intervino.


  —Sería mejor que no, señor. Sería peligroso para usted.


  —¡Ah! —hizo Champeyroux; muy sorprendido—. ¿Por qué?


  —Perdóneme… —dijo Eric—. ¿Qué edad tiene usted, señor?


  —Cincuenta y dos años.


  —Bien —dijo Eric dudando—. Ocurre que el cronorregresor le meterá bajo la piel uno de sus ancestros, pero no sabe usted cuál de ellos…


  —De acuerdo —respondió Champeyroux.


  —¡Y bien! —dijo Eric—. Si ese ancestro ha muerto antes de los cincuenta y dos años, usted se arriesga demasiado…


  Champeyroux no respondió. Eric prosiguió:


  —No puedo rehacer la experiencia. Si la rehiciéramos, yo reatraparía la escarlatina… No quedan más que dos para ensayar. Teobaldo y Xolotl. Nadie más.


  Teobaldo no dudó ni un instante.


  —Seré yo —dijo con voz firme.


  Ese mismo día, Eric le aplicó la inyección a Teobaldo mientras Sergio tomaba el primer turno de la noche. Todas las cosas importantes se hacían cuando Sergio estaba en el timón. Eric y Teobaldo se encontraban en el camarote de dos camas que ocupaban en la proa del barco. Y Teobaldo miraba los preparativos con una pizca de desconfianza.


  —¿Estás seguro de lo que haces, no? —preguntó.


  —¡Evidentemente! —respondió Eric molesto—. Yo me conozco un poco después de todo. No es necesario que este trabajo sea hecho por un médico.


  Eric aplicó la inyección; luego se puso a limpiar la jeringa. Teobaldo, ya acostado, lo miraba con cierta impaciencia.
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  —Entonces, qué —dijo—. ¿Vas a pasar toda la noche aquí?


  —Esperaré a ver si todo anda bien.


  —¡No! —cortó Teobaldo—. No quiero que me mires como lo miramos a Sergio. Soy capaz de dormirme solo.


  —Pero…


  —¡Nada! No te necesito y te vas inmediatamente.


  —Es necesario que duerma, de todas formas… Y es aquí donde lo hago.


  —¡Pues bien! Volverás a acostarte en una hora… ¡Vamos! ¡Fuera!


  Eric dudó un poco, luego se decidió.


  —Está bien —dijo—. Me voy.


  A las cuatro de la madrugada, Teobaldo se levantó para tomar su turno. Encontró a Xolotl en el timón y le preguntó:


  —¿Qué rumbo?


  —Noroeste.


  El Domovoi había costeado Irlanda, y hacía vela hacia Islandia, mil trescientos kilómetros de océano que Sergio esperaba hacer en cinco días, si el viento seguía bueno.


  —Nos ha indicado no tender demasiado la gran vela —agregó Xolotl—. Y vigilar bien el rumbo. Es importante.


  —Comprendido.


  Luego Xolotl desapareció en el interior del barco, sin haber hecho la menor pregunta. Una sola cosa le interesaba en ese momento: era la de terminar la noche en su cama. Eric estaba con más curiosidad.


  Teobaldo lo vio llegar hacia las seis de la mañana, cuando nadie estaba despierto en el barco.


  —¿Entonces? —preguntó Eric.


  —Entonces, nada. No he notado nada.


  —¿Pero no sientes que estás diferente? ¿Que te has transformado? ¿Que no eres el mismo que antes?


  —No —respondió Teobaldo—. Estoy como siempre.


  Eric pareció sorprendido. Se pasó una mano pollos cabellos, y sacudió la cabeza varias veces.


  —Finalmente, ¿qué? —insistió—. ¿No has sentido que te dormías como una masa?


  —Sí, me dormí —respondió Teobaldo—. Pero siempre me duermo rápido, por lo tanto eso no quiere decir nada.


  —Tendría que haberme quedado cerca de ti. Habría visto bien si era el sueño de siempre o un sueño anormal… ¡Qué mal hice en irme!…


  Teobaldo levantó los hombros.


  —No tenía necesidad de que te quedaras. Si tú hubieses insistido, te habría puesto fuera, de todas formas.


  —Sí —dijo Eric. Pero el cronorregresor no ha actuado, y no se sabe por qué…


  Nuevamente Teobaldo levantó los hombros.


  —Y bien ¡sí! —dijo—. No se sabe por qué… ¿Y después?


  —¿Qué es lo que vamos a hacer? —dijo Eric.


  —Vamos a hablarle a Champeyroux, por supuesto. ¡Ya se verá en ese momento!


  Puesto al corriente de lo que pasaba, Champeyroux, pareció muy preocupado.


  —¿Acaso el cronorregresor haya perdido su poder? —preguntó—. A lo mejor se ha descompuesto. Hay compuestos químicos que son inestables. No sería raro.


  —No este —respondió Eric—. Mi tío ha dicho siempre que era muy estable.


  —Es posible —murmuró Champeyroux—. Pero sin embargo la experiencia ha fracasado.


  —No es seguro —objetó Eric—. Cada vez que se ha ensayado con el cronorregresor, todo ha andado bien.


  Hubo un largo silencio. Teobaldo asistía a la discusión sin decir nada, como si no se tratara de él. Eric y Champeyroux reflexionaban.


  —Debemos actuar como si la experiencia hubiese resultado, —dijo bruscamente Champeyroux. Teobaldo pudo haberse transformado después de todo. No hay que descartar esta posibilidad.


  —Bien —dijo Teobaldo—. ¿Qué es lo que hay que hacer?


  —Es necesario que entres en conflicto con Sergio —respondió Champeyroux—. En ese momento veremos si te has transformado, o no…


  —De acuerdo —prometió Teobaldo—. Haré todo lo que pueda.


  Después de mediodía, el señor y la señora Champeyroux, Eric y Teobaldo estaban sentados en el salón. Súbitamente, Sergio abrió la puerta, metió la cabeza en el interior y dijo con tono cortante, habitual en él ahora:


  —Teobaldo es necesario que reemplaces a Xolotl en el timón. Te has retrasado. Vé inmediatamente…


  —No —respondió Teobaldo—. No iré.


  —¿Qué? —dijo Sergio.


  Enseguida su rostro se endureció. Entró en el salón y se plantó frente a Teobaldo.


  —No iré —repitió tranquilamente Teobaldo—. Estoy cansado de hacer lo que quieres. No tienes derecho a darme órdenes, después de todo…


  Sergio había enrojecido.


  —¿Ah? ¿Que no tengo derecho? —dijo con voz cargada de cólera—. ¿Sabes tú cómo se los reconoce a aquellos que tienen el derecho de mandar?


  —Sí —respondió Teobaldo—. Son los que son suficientemente fuertes para hacerse obedecer.


  —¿Y tú crees que no lo soy?


  Teobaldo no tuvo tiempo de responder. Sergio lo había empujado con un vigor insospechado. Hubo una mezcla brutal y rápida, y la cabeza de Teobaldo golpeó violentamente. Se sintió nítidamente el crujir de la madera, y los dos muchachos rodaron por el piso.


  Luego Sergio se levantó, indemne y muy cómodamente. Cinco o seis segundos más tarde, Teobaldo se levantó a su turno frotándose la cabeza.


  —Hubieras podido ir más lentamente —dijo refunfuñando.


  —Te aprovechará —contestó tranquilamente Sergio—. Ahora ve rápido al timón. Inmediatamente.


  Sin agregar una palabra, Teobaldo abandonó el salón. Sergio lo siguió algunos segundos después. Los otros tres, que no se habían movido, se miraron con un poco de sorpresa.


  —Felizmente, Teobaldo tiene una cabeza sólida —murmuró la señora Champeyroux.


  —Sí —aprobó su marido—. Y ahora estamos seguros que el cronorregresor no ha hecho ningún efecto sobre él…


  —¡Eh!… sí —dijo Eric.
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    Sergio lo había empujado con un vigor insospechado.
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  XI


  Champeyroux se quedó pensando largo tiempo, con los ojos perdidos a lo lejos. Eric lo miraba, respetando su silencio. Finalmente, el hombre salió de su meditación y dijo:


  —Creo que Teobaldo tiene una personalidad más fuerte que cualquiera de sus antepasados. En esas condiciones, el cronorregresor no puede actuar, es cierto… Pienso que no hay otra explicación.


  La señora Champeyroux dijo entonces tranquilamente:


  —Perrfecto. Entonces, ¿qué vas a hacerr, mi querrido?


  —No tengo alternativa, Natacha. Queda una ampolla de cronorregresor. Será para Xolotl y se hará más tarde.


  —¿Crees que aceptará?


  Champeyroux se volvió hacia Eric, que pareció sorprendido.


  —Por supuesto —dijo—. No hay ninguna razón para negarse.


  En toda circunstancia, Pepito se las arreglaba para no encontrarse jamás delante de Sergio. Por el contrario, charlaba a gusto con los otros tres. Al final de la tarde de aquel día, dijo a Teobaldo:


  —Mira allá. ¿Tú sabes lo que significa?


  Al mismo tiempo que le mostraba un grupo de negras nubes en el horizonte. Teobaldo echó un vistazo rápido y comprendió:


  —¿Mal tiempo?


  —Sí —respondió Pepito—. Y el barómetro baja desde esta mañana… Tendremos tormenta en una hora.


  —Bien —dijo Teobaldo. Será necesario avisar a Sergio.


  —Yo lo haré. Estoy ansioso por saber lo que va a hacer. Llevar el barco cuando hay buen tiempo no es nada. Es cuando hay mal tiempo que se conoce a los verdaderos marinos. Nos vamos a divertir muy pronto.


  Teobaldo comprendió que Pepito estaba contento de ver a Sergio en dificultades, y no hizo más preguntas. Un poco más tarde, le contó a Eric y le preguntó:


  —¿Sabes lo que es necesario hacer cuando hay mal tiempo?


  —No —respondió Eric—. Siempre he navegado en un lago…


  Reflexionó algunos instantes, luego de los cuales agregó:


  —Hay que aferrar las velas. Es todo lo que sé.


  —Ah… —dijo Teobaldo—. Espero que Sergio conozca de esto más que tú.


  Pepito no trató de hablar con Sergio. A último momento, dudó y previno a sus patrones.


  —Has hecho bien en advertirme —dijo Champeyroux—. ¿Será brava esta tormenta?


  —Difícil de decir —respondió Pepito—. Pero podría serlo… Es casi seguro que sí. Casi seguro.


  La señora Champeyroux parecía preocupada.


  —Si es durro, podríamos alcanzarr algún puerrto —propuso—. O pedir auxilio…


  —Imposible, Natacha. Nosotros estamos navegando fuera de las rutas marítimas, y estamos a cuatrocientos kilómetros de la costa más próxima. Deberemos arreglarnos nosotros solos.


  Pepito pareció dudar; luego preguntó:


  —¿Le advierto a Sergio?


  —No. Yo mismo le hablaré.


  Champeyroux buscó a Sergio, y primeramente no lo vio. Finalmente lo encontró durmiendo en su camarote.


  —Veamos, Sergio —dijo—, es que…


  Callóse como si dudara; hasta entonces no se había decidido a tutearlo.


  —No —pensó—. No comenzaré hoy…


  —¿Sabe usted que vamos a tener mal tiempo?


  —Lo sé —respondió Sergio—. En una hora. Por eso estaba durmiendo. Porque me ocuparé del barco durante la turbonada.


  —¿Qué? —dijo Champeyroux.


  Estaba sorprendido que Sergio estuviese al tanto, y un poco molesto de haberlo despertado. Dejó pasar algunos instantes, luego le preguntó:


  —¿Sabe usted lo que es necesario hacer?


  Sergio tuvo una sonrisa irónica.


  —No es mi primera turbonada —dijo tranquilamente—. He visto otras.


  —Nosotros tenemos el motor —dijo todavía Champeyroux—. Y Pepito le ayudará.


  Sergio no respondió enseguida. Se levantó y miró al señor Champeyroux bien de frente.


  —No tengo necesidad del motor —dijo con voz dura—. Y Pepito hará lo que yo le diga.


  Esperó algunos instantes, luego agregó más calmado:


  —No se preocupe, señor Champeyroux. Soy capaz de pasar una tormenta. El Domovoi no corre ningún riesgo.


  Champeyroux dudó un poco. Luego comprendió que Sergio sabía seguramente más que Pepito, y que era necesario tenerle confianza. Era la única solución.


  —Le creo —dijo después de algunos instantes.


  Entonces volvió a subir al puente, y el azar lo puso frente a Eric.


  —¡Ah! —dijo Champeyroux—. Felizmente te veo. Pienso en el cronorregresor. Nosotros no deberíamos hacer la experiencia esta tarde.


  —Claro —dijo Eric.


  —Perfectamente, nosotros no la haremos entonces. Esperaremos que la tormenta haya pasado.


  Una hora más tarde el viento refrescó y el oleaje se acentuó. En el momento de tomar el timón, Sergio llamó a Eric y a Xolotl.


  —Ustedes dos —dijo— vayan a ver si Pepito ha puesto todo en orden. No quiero que las cacerolas y los platos vuelen por todos los rincones. Todo debe estar atado. Si fuese necesario le darán una mano.


  Champeyroux y su mujer estaban en la proa, observando el mar con los prismáticos. De minuto en minuto, las cabrillas volvíanse más numerosas.


  —He visto tempestades en mi vida —dijo—. Pero siempre estaba seguro en una playa…


  —Sí —dijo la señora Champeyroux—. Cuando uno ve esto, se dice que debe serr terrible en el marr… Y hoy, somos nosotros los que estamos en el marr, y nadie nos ayudará. Esperro que Serrguei sepa lo que hace…


  Champeyroux no respondió enseguida. Levantó la cabeza para mirar arriba de él. El cielo estaba casi negro y el viento silbaba en los obenques.


  —También lo espero —dijo finalmente—. Natacha, haríamos mejor en entrar. El tiempo va a empeorar de un momento a otro.


  Las oleadas comenzaron a formarse cerca del Domovoi. Cuando rompían el viento proyectaban la espuma delante del barco y el rocío del mar caía sobre el puente. La señora Champeyroux tembló.


  —Sí —dijo ella—. Serría mejorr bajarr.
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  Y entró en el salón. Antes de seguirla, Champeyroux se detuvo a mirar a Teobaldo y a Pepito que doblaban una banda de tela abajo de la gran vela, y la apretaban contra ella.


  —Esto va —pensó—. Ellos toman los rizos de las velas para darle menos posibilidad al viento. Me gusta más eso.


  Un poco más tarde, Xolotl volvió a subir al puente y encontró a Sergio atrás.


  —Eric tiene mareo. Se fue a acostar.


  —De acuerdo —dijo.


  En ese momento, el viento refrescaba todavía, y el barco se inclinó más bien a babor. Las olas eran más numerosas, como más abundante era también el rocío que caía sobre la cubierta. Nada estaba ya seco sobre el puente… Teobaldo aproximóse a Sergio y le dijo:


  —Pepito pregunta si es necesario todavía disminuir la gran vela.


  —No —respondió Sergio—. La gran vela está bien por ahora. En cambio es el foque el que molesta. Dile de cambiarlo y dale tú una mano.


  —Comprendido —dijo Teobaldo.


  Sergio volvió la cabeza hacia Xolotl y le encontró un aire extraño.


  —¿Qué te pasa? —preguntó.


  —Tengo el estómago revuelto. ¿Puedo entrar?


  —No te lo aconsejo —dijo Sergio—. Si te quedas fuera soportarás la tormenta. Si entras, seguramente estarás enfermo.


  Xolotl dudó, paseó los ojos alrededor de él, luego miró a Sergio nuevamente.


  —Me gustaría entrar —dijo finalmente—. Me parece que esto no va…


  —De acuerdo —dijo Sergio.


  En el momento en que Xolotl franqueaba la escotilla, Teobaldo y Pepito acababan de izar el pequeño foque. Lo tendieron al grado deseado, luego Teobaldo volvió con Sergio.


  —¿Por qué no haces levantar toda la tela? —preguntó—. Sería más simple…


  —¡Nada de preguntas! —respondió Sergio—. Tenemos necesidad de las velas. Sin velas no avanzaremos. Y si no avanzamos, el timón no sirve. Y es necesario que actúe, para que se pueda mantener el barco frente a las olas. ¿Comprendido?


  —Sí.


  Poco a poco, las olas volvíanse más altas y se alargaban. La lluvia comenzó a caer, con fuerza, a causa del viento. Teobaldo manteníase bien, pero no sabía ya si estaba mojado por el rocío del mar o por la lluvia. Nuevamente, el Domovoi se inclinó sobre babor.


  —¡Sujeta todavía un rizo de la gran vela! —gritó Sergio.


  Pepito y Teobaldo ejecutaron la orden sin perder un minuto, luego Pepito aproximóse a Sergio.


  —¿No quieres que ponga a andar el motor?


  —No —respondió Sergio—. Aguantaremos sin motor.


  Pepito dudó, abrió la boca como si fuera a hablar y finalmente no dijo nada. Dio vuelta la espalda y alejóse. Sergio lo vio entrar en el salón y no trató de llamarlo.


  El viento silbaba en las velas, con una fuerza siempre grande. Al este, el horizonte estaba todo negro. La noche caía antes que en los días precedentes. Las luces de posición estaban prendidas desde el comienzo de la tormenta. Apenas si se veía todavía el mar, y se lo veía todo blanco de espuma… Teobaldo se encontraba aún al lado de Sergio, y miraba todo sin hablar.


  —Date una vuelta por el interior —dijo Sergio—. Mirarás si Eric y Xolotl no están enfermos.


  Teobaldo descendió primero por la proa y encontróse a Xolotl sobre su cama.


  —Y, ¿cómo sigues? —preguntó.


  —Me revienta el vientre —respondió Xolotl—. A parte de esto, todo está bien.


  Recorriendo el barco, Teobaldo adivinó que sería más grave en la proa, ya que recibía el choque de las olas.


  —Ves —dijo Teobaldo, abriendo la puerta—. Te dije que tendríamos problemas con Sergio…


  Luego comprendió que el momento no era para bromas. Eric estaba extendido sobre su cama, con los ojos cerrados, muy pálido. Se encontraba mucho más enfermo que Xolotl. Las olas golpeaban el barco haciendo un ruido terrible. La proa se elevaba sobre las olas y volvía a caer enseguida tan brutalmente que todo el barco crujía. Enseguida, Teobaldo tomó una decisión.


  —No puedes quedarte aquí —dijo—. Es necesario que vayas atrás, con Xolotl; la cama de Sergio está libre.


  —No puedo levantarme…


  —Es necesario —insistió Teobaldo.


  —No…


  Teobaldo vióse obligado a cargar a Eric para llevarlo a la parte de atrás del barco, e instalarlo en una cama.


  Luego volvió a subir al puente y le contó a Sergio.


  —Has hecho bien —aprobó Sergio.


  Ahora la noche estaba cerrada. Teobaldo no veía casi nada a su alrededor. Sergio no era más que una sombra a algunos pasos, entre la lluvia y el rocío marino. Una sombra apenas aclarada por el reflejo de las luces de posición, y por la pequeña lámpara de la brújula.


  —No quisiera perderme el final de la tormenta —dijo Teobaldo—. Es por eso que he vuelto, para llegar justo al final. Incluso si esto llega a ser todavía más fuerte…


  Cada vez que una ola golpeaba al Domovoi, este la tomaba bien de frente. Teobaldo vio que Sergio tomaba fuertemente el timón, que él hacía un esfuerzo continuo desde el comienzo de la tormenta, sin ningún signo de fatiga.


  —Es una suerte que estemos en alta mar —dijo Sergio—. La tempestad nos hace ir a la deriva, pero no corremos el riesgo de chocar contra las costas.


  —¿Y esto durará mucho tiempo? —preguntó Teobaldo.


  —No lo sé.
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  XII


  La tempestad terminó hacia las tres de la madrugada. El viento aminoró poco a poco, y el cielo se vislumbró nuevamente. La luna clareaba un mar apacible… Sergio puso el barco en rumbo. Enseguida, ayudado por Teobaldo, restableció el velamen normal. Ahora, el Domovoi podía retomar su ruta.


  —Veamos —dijo Sergio—. ¿Podrás timonear hasta las ocho?


  —Por supuesto, —respondió Teobaldo.


  —Bien, entonces, voy a acostarme. Tomarás el rumbo norte, y lo mantendrás. La tormenta nos ha llevado hacia el oeste, y es necesario reencontrar el camino perdido. ¿Comprendido?


  —Comprendido.


  Sergio entró en el interior del barco para terminar la noche en el camarote de proa.


  Al día siguiente no pasó nada. El buen tiempo había vuelto, y el Domovoi había tomado su andar habitual. Al atardecer, Sergio tomó el primer turno de la noche. Un poco después, Eric alcanzó a Xolotl.


  —¿Sigues decidido aún? —preguntó—. ¿Puedo aplicarte la inyección?


  —Sí.


  Acostado sobre la cama y apoyado sobre un codo, Xolotl miró tranquilamente cortar la ampolla. Luego siguió con los ojos el cronorregresor, que la jeringa aspiraba lentamente.


  —Tienes la suerte de servir de cobayo —dijo Eric—. Daría no sé qué por estar en tu lugar…


  —Mmm… —hizo Xolotl.


  Levantó una manga del pijama, y extendió su brazo. Era siempre difícil adivinar los pensamientos de Xolotl y nadie habría podido decir si estaba nervioso o no. Eric le puso la inyección, con mano firme.


  —Me quedaré aquí —dijo— para ver si todo va bien…


  —Como quieras.


  Eric se puso a limpiar la jeringa, mientras que Xolotl continuaba mirándolo.


  —¿Sientes que te adormeces?


  —No todavía.


  Eric puso la jeringa sobre la mesa.


  —Ya va a venir —dijo—. Verás… De todas formas es agradable. Habitualmente es más rápido…


  Consultó su reloj.


  —¿Es importante que sea rápido? —preguntó Xolotl.


  —¡Eh!… no lo sé. Desde la experiencia que fracasó con Teobaldo, no sé nada más. Me pregunto si vamos a tener éxito contigo.


  Eric retomó la jeringa y terminó de limpiarla. Luego miró a Xolotl y tembló. Xolotl había cerrado los ojos. Dudando un poco, Eric acercóse.


  —¿Acaso duermes? —preguntó.


  Ninguna respuesta. Xolotl respiraba lentamente, como si durmiera. Eric le levantó una mano, luego la soltó… La mano volvió a caer suavemente sobre la frazada.


  —Esta vez —dijo— ¡sí que anda!


  Y salió del camarote cerrando cuidadosamente la puerta.


  Al día siguiente, Eric subió muy temprano. Sobre el puente, esperó a Xolotl y lo llevó hacia la proa. Quería estar al tanto de lo sucedido antes que todo el mundo.


  —¿Entonces? —preguntó.


  —Entonces nada —respondió Xolotl—. Es como en el caso de Teobaldo. No siento nada de nada. No me he transformado.


  —Noo… ¡No es posible!


  Eric estaba consternado. Esperaba cualquier cosa, menos esto. Miró a Xolotl con insistencia, como si esperara a ver si decía la verdad.


  —¡No es posible! —dijo aún—. Tienes que haberte transformado.


  —Te olvidas que fracasaste con Teobaldo —respondió tranquilamente.


  Eric no insistió. Se apartó para dejar pasar a Xolotl, y no hizo ninguna pregunta.


  Durante toda la jornada, el Domovoi navegó hacia el norte, sin apartarse de la ruta que Sergio había fijado. El viento era favorable y el barco podía ir rápido, a toda velocidad, manteniendo el norte con precisión.


  Eric contó el fracaso de la experiencia a Teobaldo y luego a Champeyroux, que le hizo algunas preguntas.


  —¿Estás seguro que no has cometido ningún error?


  —Sí. Totalmente seguro.


  —¿No te habrás equivocado en el laboratorio de tu tío?


  —No. Es imposible que me haya equivocado. Sabía exactamente dónde estaban las ampollas.


  Champeyroux estuvo durante veinte o treinta segundos sin hablar. Se acariciaba el mentón, como hacía cada vez que estaba preocupado.


  —No sé qué pudo haber pasado —dijo finalmente—. Pero estoy obligado a admitir que el cronorregresor ha perdido su poder.


  —¿Entonces? —preguntó Eric—. ¿Qué haremos?


  —No lo sé —respondió Champeyroux—. Voy a pensarlo.


  Al comienzo de la tarde, algunas nubes aparecieron y poco a poco se volvieron más numerosas. En el momento que Sergio tomaba el primer turno de la noche, el cielo estaba enteramente cubierto. El viento seguía regularmente, y el Domovoi iba siempre a buena velocidad.


  A medianoche, Xolotl se presentó para el segundo turno.


  —¿Se conserva el mismo rumbo? —preguntó.


  —Sí —respondió Sergio—. Siempre el norte.


  Xolotl tomó el timón, y Sergio volvió a su camarote. Sabía que el barco no corría ningún riesgo con Xolotl… Más tarde, a las cuatro de la madrugada, Teobaldo tomaba el tercer turno de la noche… Sergio estaba seguro que nada había que temer. Podía permitirse algunas horas de sueño con toda tranquilidad. Se desvistió rápidamente, se metió entre las sábanas y se durmió en pocos minutos.


  Largo tiempo después, Sergio abrió los ojos en la noche. Alguna cosa lo había despertado, algo anormal… Pero ¿qué? Dudó primeramente, antes de abandonar su cama. Escuchó, buscando adivinar lo que sucedía. Después de algunos segundos, comprendió. El barco se había detenido.


  Sergio quiso alumbrar para mirar la hora en su reloj. Luego se dijo que sería un error.


  —¡Nada de cuestiones! —pensó—. Mis ojos están habituados a la oscuridad… No voy a encandilarme estúpidamente.


  A tientas, encontró sus ropas, y se las puso rápidamente. Salió de su camarote y trepó sobre el puente. El cielo seguía siempre cubierto. Sergio no vio más que todo negro a su alrededor, pero no tenía necesidad de sus ojos para saber que no se había equivocado. Las velas batían al viento y el Domovoi no avanzaba ya.


  —¡Eh! Sergio, ven.


  Era Xolotl que había adivinado su presencia, y que lo llamaba a media voz. Sergio se dirigió hacia la popa.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó.


  —El viento ha cambiado —explicó Xolotl—. He tratado de conservar el rumbo, pero las velas no reciben el viento ni por proa ni por popa. Entonces el barco se ha detenido, por supuesto.


  Sergio echó un vistazo a la brújula, luego buscó la dirección del viento.
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  —Nada extraño —dijo—. Estamos a la altura de las islas Feroe. Es una región donde hay saltos de viento. Vamos a arreglar esto.


  Hábilmente, Sergio cambió la orientación de la gran vela y tendió el foque. Se veía que no tenía dudas, que él vivía con el barco y que sabía instintivamente lo que era necesario hacer… Las velas se tendieron. El Domovoi viró lentamente sobre sí mismo y retomó su marcha.


  —Bien —dijo Sergio—. Continuarás con el rumbo hacia el norte, teniendo el timón bien seguro. Si sientes que el timón cede, vira hacia el noroeste y todo irá bien.


  —Comprendido —dijo Xolotl.


  Amaneció el día con cielo cubierto, pero sin bruma. Hacia las siete de la mañana, Pepito andaba por el puente, y hablaba con Teobaldo, que acababa en ese momento su turno.


  —Entonces, ¿qué rumbo seguimos?


  —Entre norte y noroeste —respondió Teobaldo.


  Pepito tuvo una sonrisa irónica.


  —No más sol y no más estrellas —dijo—. El vikingo está obligado a servirse de la brújula, ahora. No hay otro modo de hacerlo.


  —¿Las nubes durarán largo tiempo? —preguntó Teobaldo.


  —Cinco o seis horas, seguramente. Puede que más. Eso depende del barómetro. No se puede saber.


  La noche siguiente, Xolotl subió al puente hacia las once, para hacerle compañía a Sergio, que debía timonear hasta la medianoche. El cielo estaba tan negro como la víspera. Rápidamente, Xolotl pudo hacer hablar a Sergio haciéndole una pregunta muy simple.


  —Dime Leiv… ¿era duro, entonces?


  Y Sergio respondió enseguida.


  —¿Duro? Sí que era duro. Pero una linda vida… No te imaginas lo lindo que era el mar, sobre un drakkar… Un mar donde nosotros estábamos solos, donde nadie osaba navegar por miedo a perderse. Teníamos dos cuervos que llevábamos en una jaula, y que soltábamos todas las mañanas. Volaban muy alto, y los mirábamos. Si ellos volvían, era porque no había nada a la vista. Si en cambio, partían lejos, era porque ellos indicaban la tierra…


  En ese momento, Xolotl hizo un gesto brusco, en la oscuridad. Un gesto que Sergio adivinó, sin verlo verdaderamente.


  —¿Qué te sucede?


  —Nada —respondió Xolotl—. Tengo mal el vientre… Un dolor raro, en el lado derecho… Pero no es nada. Ya pasó.


  Hubo algunos instantes de silencio, luego de lo cual Xolotl preguntó:


  —¿Qué comían ustedes en el mar?


  —Provisiones que guardábamos en los cofres, para que no se arruinaran con el agua salada. Pan de centeno que frotábamos con grasa de foca antes de comerlo…


  —¿Y qué más?


  —Plantas y manzanas silvestres. Y carne ahumada de reno o de buey.


  Ahora, Sergio no tenía necesidad de que lo interrogaran. Contaba recuerdos, entremezclados, según como se iba acordando.


  —En tierra, vivíamos al borde del fiordo. Poníamos el drakkar sobre la playa, haciéndolo rodar sobre troncos cortos y redondos. Y entonces, era la gran vida, con carne fresca todos los días…


  Sergio no miraba más la brújula. Gobernaba el barco apoyándose sobre el timón, buscando navegar con el viento para ganar velocidad sin preocuparse demasiado de guardar el norte.


  —Nosotros, los chicos —prosiguió— paseábamos durante el día por las rocas, buscando huevos de gaviota. Y por la tarde, nos reencontrábamos todos para la comida en común… Y después…


  Sergio dejó de hablar, entregado a sus recuerdos. Xolotl esperó durante un largo minuto, después dijo en voz baja:


  —¿Y después?


  —Había una leyenda entre nosotros… Si un muchacho encontraba un nido de águila, y osaba poner su mano en él, ese muchacho se convertiría en rey.


  —¿Y entonces?


  —Entonces, el día que cumplí mis trece años busqué un nido de águila y lo encontré en lo alto de una roca. Sabía que el águila podía vaciarme los ojos, pero de todas formas trepé. Toqué el nido y el águila no se movió…
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  XIII


  Todos los días y todas las noches que siguieron, el cielo estuvo cubierto, sin siquiera abrir un poco, y Sergio hizo mantener el rumbo hacia el noroeste.


  Al día siguiente, el cielo y el mar estaban uniformemente grises. Teobaldo, que había tomado el último turno de la noche, vio salir a Eric hacia las siete de la mañana. Poco después, Champeyroux apareció y se puso a observar el horizonte con los largavistas.


  —¿Usted busca Islandia? —preguntó Teobaldo.


  —Sí —respondió Champeyroux—. Hace cinco días que hemos costeado Irlanda, y el viento está siempre bueno. Hemos ido a ocho o diez nudos, día y noche. Deberíamos estar cerca de Islandia.


  Callóse mientras observaba el horizonte, hacia la proa. Luego apartó los largavistas de sus ojos.


  —No veo nada —dijo—. ¿No has percibido faros durante la noche?


  —No —respondió Teobaldo—. Pero Sergio ha hecho tomar el rumbo al oeste, a partir de medianoche.


  —¿Cómo?


  Champeyroux pareció sorprendido. Retomó los largavistas y examinó el horizonte una vez más.


  —Comprendo —murmuró—. Sergio no desea pasar muy al norte de Islandia. Prefiere costearla por el sur… Y ahora toma el rumbo hacia el sur de Groenlandia. Es la ruta que Leiv Eriksson ha debido seguir, en el año 1000.


  Después de algunos instantes, preguntó:


  —¿Y Xolotl? ¿No ha hecho nada?


  No esperó la respuesta y agregó con un tono más seco:


  —Es necesario encontrar una solución. No deseo continuar paseando por el Atlántico. No puedo dejar mi fábrica de esta forma. Ya se lo he dicho.


  Y miró a los dos muchachos bien de frente.


  —¿Comprendido? —agregó.


  —Vamos a reflexionar sobre eso —prometió Teobaldo.


  —Si a ustedes no se les ha ocurrido algo en dos días, utilizaré la radio para pedir auxilio.


  Después de esta amenaza, Champeyroux volvió a entrar en el salón. Los dos muchachos se miraron con perplejidad y Eric murmuró:


  —Comienza a ponerse nervioso. Y esto va a andar mal.


  —Sí, más bien —respondió Teobaldo—. Incluso es más grave de lo que tú piensas. Dime, ¿estás seguro de que el cronorregresor no ha transformado a Xolotl?


  —¡Por supuesto! Él mismo me lo ha dicho.


  —¿Y si no es cierto?


  Eric no respondió. No había imaginado nunca que Xolotl hubiese podido mentir. En su sorpresa, miró a Teobaldo sin hablar.
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  —Escúchame —prosiguió Teobaldo—. Ni tú ni yo conocemos realmente a Xolotl. Pero Sergio me ha contado muchas cosas de él.


  —Sergio, ¿sabe más que tú?


  —Sí. Ellos se conocieron en México, acuérdate. Allá, Xolotl lo embaucó a Sergio durante semanas, y Sergio se dejó llevar por él de la nariz. Tú sabes, Xolotl es capaz de mentir, cuando él quiere… Y lo hace muy bien[7].


  Hubo un breve silencio. Eric reflexionaba, tratando de comprender.


  —No he terminado —dijo Teobaldo—. Xolotl no abre la boca durante el día. Pero a la noche, cuando todo el mundo duerme, va en busca de Sergio y hablan juntos. Casi todas las noches. ¿No lo sabías?


  —No —respondió Eric—. ¿Y de qué hablan ellos?


  Teobaldo levantó los hombros.


  —¿Cómo quieres que lo sepa? —respondió—. Pero estoy seguro de una cosa: el cronorregresor ha transformado a Xolotl. Pero Champeyroux no se ha dado cuenta.


  —¿Por qué?


  —Porque Xolotl ha sido reemplazado por uno de sus ancestros y ese ancestro ha sido seguramente un campeón del disimulo; entonces, Xolotl nos ha contado que el cronorregresor no ha actuado. De esa forma, es más fácil para él… Así él puede ayudar a Sergio sin que nosotros lo sepamos.


  Eric frunció el ceño. Era un muchacho sin vueltas, y no comprendía aún el doble juego de Xolotl.


  —¿Pero por qué haría él tal cosa? —preguntó—. ¿Por qué?


  —Porque él era compañero de Sergio, muy simplemente. Para ayudarlo. Reflexiona un poco. Xolotl no tiene ninguna razón para hacerle el gusto a Champeyroux.


  Eric dudó todavía unos instantes.


  —Mmm… sí —dijo—. Sí. Por supuesto. ¿Y qué vas a hacer?


  —Voy a hablar de esto con Champeyroux. Cuando pueda.


  Una hora más tarde, Teobaldo hizo partícipe de sus dudas a Champeyroux, que no pareció sorprenderse mucho, como se hubiese pensado.


  —Yo había pensado en ello —dijo—. Yo también había observado que Sergio y Xolotl conversaban mucho. Lo que tú me dices no me llama la atención. Vamos a tener que luchar contra ellos dos, en lugar de hacerlo contra Sergio solamente. Y ellos son muy fuertes porque están transformados con el cronorregresor. No será fácil.
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  Champeyroux no habló más, y la jornada transcurrió muy calma. Sin embargo, durante la cena ocurrió un incidente que pasó inadvertido y del cual nadie comprendió la importancia, por lo menos ese día.


  Eric estaba en el timón, de modo que Sergio comía en el salón con todo el mundo. Y Xolotl no quiso comer.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sergio.


  Xolotl levantó los hombros con indiferencia.


  —No tengo hambre —dijo—. Es el mareo.


  —¿El mareo? ¡Imposible! Jamás ha habido tan pocas olas como hoy.


  —Es el mareo —repitió tranquilamente Xolotl.


  Sergio lo miró extrañado, pero no insistió.


  Esa noche, Champeyroux fue a su camarote relativamente temprano, y contó a su mujer todo lo que Teobaldo le había dicho.


  —Entonces Xolotl está llevando un doble juego con Serguei. Es muy interresante… ¿Qué vas a hacer mi querrido?


  —Primero voy a tratar de saber dónde estamos, Natacha.


  Champeyroux sacó una llave de su bolsillo, se aproximó a un placard disimulado en la pared, y lo abrió.


  —¡Ah! —dijo la señora Champeyroux—. Comprrendo, perro olvido siemprre el nombrre de ese aparrato…


  —Es un receptor de radiogoniometría.


  El placard contenía un equipo completo, con una antena orientable. Champeyroux conectó el interruptor, y una pequeña lámpara verde se prendió. Luego se ocupó de regular la frecuencia.


  —Busco un radiofaro —explicó—. Por el altoparlante se escuchaban una serie de silbidos, más o menos intensos, seguidos de una larga señal continua.


  —Esperro que comprendas esos ruidos, mi querrido…


  —Sí los comprendo, Natacha. Esos ruidos, como tú dices, son los puntos y rayas del alfabeto Morse. Es la indicación del radiofaro. Y ahora doy vuelta la antena hasta que no se escuche nada.


  Champeyroux modificaba lentamente la posición de la antena, y el sonido extinguióse. Después de haber anotado algunas cifras sobre un pedazo de papel, buscó otro radiofaro y recomenzó la operación.


  —Ahora —dijo— vamos a saber dónde estamos.


  Tomó entonces una carta marina y señaló cuidadosamente la ubicación de los dos radiofaros. Trazó enseguida, partiendo de cada uno de esos dos puntos, una recta cuya inclinación correspondía a la orientación de la antena al momento en que la señal se había extinguido. Luego marcó con un grueso trazo rojo el lugar dónde esas dos rectas se cortaban.


  —¡Mira Natacha! ¡Mira dónde estamos!


  La señora Champeyroux se inclinó sobre la carta. El punto rojo se encontraba al oeste de Irlanda, a doscientos kilómetros de la bahía de Donegal.


  —Es imposible, mi querrido… No es posible que estemos acá. Deberríamos estarr muy cerca de Islandia.


  Sin apurarse, Champeyroux cerró el placard que contenía el equipo radiogoniométrico y guardó la llave en el bolsillo.


  —Es perfectamente posible —respondió—. Sergio es muy astuto, pero no tanto como para engañar a un radiofaro. Estamos bien en el alta mar de irlanda.


  —Entonces, ¿qué es lo que ha ocurrido?


  —Hay nubes desde hace tres días, muy simplemente… Sergio no puede orientarse más con el sol, ni con las estrellas.


  —Perro queda siempre la brújula…


  —Por supuesto. Pero se puede engañar una brújula ubicando una masa metálica cerca. Y es lo que sin duda Xolotl ha hecho. Ha debido actuar durante la noche, cuando todo el mundo dormía. En el momento que hacía su turno.


  —¿Estás segurro, mi querrido?


  —Completamente. Hace tres días que enfilamos hacia pleno sur y Sergio no lo sospecha.


  Champeyroux tenía una ancha sonrisa. Después que hubo comprendido la estratagema de Xolotl, la aventura le parecía muy divertida.


  —No comprendo totalmente —dijo la señora Champeyroux—. ¿Porr qué Xolotl no trata de ayudar a Serrguei? Xolotl no tiene ninguna razón para hacernos el gusto a nosotros. ¿Porr qué hace esto?


  —Piensa un poco, Natacha. No olvides que Xolotl es un indio, y que su ancestro lo era también…


  —¡Naturalmente! ¿Y entonces?


  —Su ancestro ha debido sufrir con la llegada de los españoles, en el sigloXVI. Trata de ponerte en su lugar, y no olvides que los vikingos eran conquistadores… ¿Qué harías tú, si fueras un indio de aquella época?


  —Harria todo lo posible para aparrtar a Leiv Eriksson, parra impedirr que llegue a Amérrica…


  —Por supuesto —aprobó Champeyroux—. Y bien. ¡Es exactamente lo que Xolotl está por hacer! No tenemos más que dejarlo actuar. Y todo irá bien.
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    Una vez más, Sergio tenía el timón y Xolotl estaba cerca de él.
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  XIV


  Al día siguiente, Champeyroux llamó a Eric y a Teobaldo para ponerlos al tanto.


  —Comprendido —dijo Teobaldo—. Mientras haya nubes todo irá bien, ¿pero qué pasará después? Cuando el cielo abra, ¿qué ocurrirá?


  —No lo sé —respondió Champeyroux—. Pero supongo que Xolotl ya lo ha pensado y que tendrá sus proyectos.


  En el almuerzo de ese día, Xolotl dejó de comer bruscamente. Dejó caer su cuchillo sobre la mesa, y llevó la mano a su vientre.


  —¿Qué es lo que tienes? —preguntó Sergio.


  Xolotl no respondió enseguida. Se tenía el vientre y su cara estaba crispada, como si sufriera mucho. Después de algunos segundos, sus rasgos se distendieron poco a poco.


  —De pronto, me siento mal —dijo finalmente—. Ahora se me ha pasado.


  —¿Estás enfermo? —preguntó Sergio.


  —No. Ya pasó, te digo. No es nada.


  Luego, retomando su cuchillo, volvió a comer.


  Un poco más tarde, cuando Sergio estaba en el timón, Teobaldo vio que Xolotl había entrado en su camarote. Fue a verlo y lo encontró tendido sobre una de las camas. Se sentó frente a él y le preguntó, casi brutalmente, sin ninguna clase de preámbulos:


  —¿Entonces? ¿Has podido falsear la brújula?


  En pocas frases explicó como Champeyroux había logrado señalar el punto a través de la radio. Xolotl escuchaba sin hacer preguntas. Tenía los ojos un poco cerrados y no parecía interesarse por lo que en ese momento le contaban. Dejó que Teobaldo hablara hasta el final y no dijo nada.


  —¿Y? —insistió Teobaldo—. ¿Eres tú? ¿O no eres tú?


  Xolotl miró a su compañero sin pestañear, a través de las hendijas minúsculas de sus párpados. Teobaldo, que lo conocía sin embargo bien, no lo había visto jamás así de enigmático… Hubo un largo silencio.


  —Soy yo —dijo finalmente Xolotl.


  —¿Entonces te has transformado?


  —Sí.


  Esta vez Xolotl había respondido sin dudar, como si se hubiese decidido de una vez por todas, a hacer confidente a su compañero.


  —Y cuando no haya más nubes, ¿qué harás tú? —preguntó Teobaldo—. ¿Has preparado alguna cosa? —Sí.


  —¿Tu falta de apetito y tu malestar en el vientre son mentiras?


  —Sí.


  —¿Vas a decir que tienes apendicitis para que volvamos a Francia?


  —Sí.


  Teobaldo reflexionó durante algunos instantes, con los ojos mirando al suelo. Luego levantó la cabeza y dijo bruscamente:


  —¿Crees tú que eso será suficiente?


  —Si no lo es, haré otra cosa.


  —¿Qué cosa?


  Xolotl tuvo una sonrisa irónica.


  —Eso dependerá —dijo a media voz.


  —Explícate —dijo Teobaldo.


  Era de noche. Una vez más, Sergio tenía el timón y Xolotl estaba cerca de él.


  —Es extraño —dijo Sergio—. Cada día, mis recuerdos son más claros… Cada mañana, me acuerdo de alguna cosa nueva. Podría contarte toda la jornada de ayer. Quiero decir la jornada de ayer cuando yo era Leiv Eriksson…


  —Cuenta —dijo Xolotl a media voz.


  —El cielo y el agua tenían el mismo color que hoy —prosiguió Sergio—. Estábamos al norte de Escocia. Era mi turno para remar, y Thorvald hacía reposo a mi lado.


  Sergio comprendió que faltaba alguna cosa en su narración, y agregó algunos detalles.


  —Ahora, tengo diecisiete años, y remo desde hace dos años… Thorvald es mi hermano de remo. Es también el hijo de un Jarl y tenemos nuestra sangre mezclada antes de embarcarnos, según la costumbre. Comemos en el mismo plato, bebemos en el mismo vaso, todo lo que es mío le pertenece a él también.


  —¿No le dejas nunca? —preguntó Xolotl.


  —Jamás. Cada ciudad que abordamos para pillar, dejamos el drakkar al mismo tiempo. Corremos sobre la playa con todos los otros y combatimos juntos, sin separarnos nunca. Y durante mucho tiempo, cuando las olas son demasiado fuertes como para arrancarnos los remos, nosotros remamos siempre de a dos, sentados uno al lado del otro, en el mismo banco.


  Nuevamente, Sergio habíase perdido en su sueño, como cada vez que él hablaba de su pasado. Callóse, pero esta vez Xolotl no hizo más preguntas. Hubo un largo silencio, luego del cual Sergio dijo a media voz:


  —No sé dónde estoy. Mi cuerpo está siempre sobre el Domovoi, pero mi espíritu está más allá. Vivo en el mar desde hace mil años.


  Dejó de hablar, miró a su alrededor en la oscuridad incierta donde el cielo y el océano se confunden, donde Xolotl no era más que una sombra apenas visible a dos pasos de él. Luego, dijo aún:


  —Tú, tú podrías ser Thorvald, después de todo… ¿Quién puede saberlo? Hay momentos en los que soy Leiv y no soy más Sergio. No reconozco más que una cosa y es el mar. Y puede ser incluso que me encuentre viviendo como hace mil años.
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  Durante toda la noche y el día siguiente, el tiempo siguió cubierto y el Domovoi prosiguió su viaje conservando el mismo rumbo. Podía creerse que la jornada se acabaría sin imprevistos, pero hubo un incidente durante la cena. En medio de la comida, Sergio dejó su tenedor y se puso a comer con los dedos. La señora Champeyroux fue la primera en observarlo. Incapaz de disimular su sorpresa, dejó de comer para observar a Sergio. Pronto, los demás hicieron otro tanto. Hubo un largo silencio incómodo. Todo el mundo miraba a Sergio, que continuaba su comida sin ocuparse de lo que pasaba a su alrededor, como si hubiese estado solo en el salón.


  Después de la cena, Teobaldo llevó a Eric a la proa, para hablarle sin testigos.


  —¿Y bien? —dijo—. ¿Qué piensas?


  —Esto va mal —respondió Eric—. Creo que el cronorregresor ha cometido estragos con Sergio.


  —Explícate —dijo Teobaldo.


  Eric dio media vuelta la cabeza, para asegurarse que Sergio no escuchara lo que iba a decir. Sergio no estaba en el timón. Era a él a quien le correspondía el primer turno de la noche. Tranquilizado, Eric respondió:


  —Es difícil de decir. Es la primera vez que se emplea todo el contenido de una ampolla. Puede ser que la dosis haya sido demasiado fuerte, después de todo.


  —Mmm… —hizo Teobaldo.


  —Y es demasiado tarde para volver atrás. Puede ser que Sergio se haya convertido verdaderamente en Leiv Eriksson. Puede ser que él se haya transformado para siempre, y que nunca más vuelva a ser Sergio.


  Teobaldo no contestó enseguida. Reflexionaba mirando el mar.


  —¿Has contado los días? —dijo.


  —No —respondió Eric.


  —Cuéntalos. Hace tres días que el cronorregresor tendría que haber cesado de actuar sobre Sergio. Haz la cuenta y verás.


  —Eso es grave —dijo Eric.


  —Sí. Es grave.


  Ese día, Xolotl fue a tomar su turno a la medianoche. Sergio no le dijo ni una palabra. Parecía huraño e incluso estaba furioso, y entró enseguida en su camarote en la proa.


  Solo en el timón, Xolotl conservó primero el rumbo que Sergio le había indicado. El cielo seguía siempre cubierto, pero Xolotl sabía que pronto iba a despejar. Tenía su meteorología personal y rara vez se engañaba. Dejó pasar una media hora, para dejarle a Sergio justo el tiempo de dormirse. Luego, sin dejar el timón, tanteó con una mano la tablita que llevaba la brújula. Muy rápidamente, retiró una espiga de acero de una veintena de centímetros, que escondió en un rincón detrás de él.


  —Esto todavía puede servir —pensó.


  La aguja de la brújula había retomado su posición normal. Entonces Xolotl actuó prudentemente sobre el timón, modificando al mismo tiempo la orientación de las velas para cambiar el rumbo del barco y dirigirlo hacia el oeste.


  Cuando Teobaldo se presentó el último, para su turno, el cielo estaba totalmente despejado. Llegando sobre el puente, a las cuatro de la madrugada, buscó enseguida la estrella polar y comprendió que el Domovoi estaba haciendo ruta hacia el oeste. Entonces reunióse con Xolotl en la popa del barco, y echó un vistazo a la brújula.


  —Buen trabajo —dijo a media voz.


  Xolotl no tuvo ninguna reacción. Miraba el vacío, con aire indiferente, como si nada hubiese escuchado. Luego, pasó el timón a su compañero.


  —Nada de cambiar —dijo—. Rumbo al oeste, sin más.


  —De acuerdo.


  Xolotl no parecía apurado por ir a su camarote. Parecía esperar no se sabía qué. Una vez más, Teobaldo lo interrogó. ¿Qué juego hacía Xolotl? ¿Estaba con Sergio o contra él? Luego habló:


  —¿Has visto durante la cena?


  —He visto —respondió Xolotl…


  —¿Y entonces? ¿Qué vas a hacer?


  —No lo sé.


  Teobaldo no hizo otras preguntas. Hubo un silencio bastante largo, luego del cual Xolotl volvió al interior del barco.


  Penetrando en el camarote que él ocupaba con Sergio, vio alguna cosa en la oscuridad. Enseguida, prendió la luz. Sergio estaba tendido en el suelo, al pie de su cama. Inmediatamente habló en sueños, dijo rápidamente algunas palabras en la antigua lengua de los vikingos. Luego abrió los ojos, vio a Xolotl y pareció sorprendido.


  —Me gusta acostarme sobre lo duro, explicó. No soporto dormir sobre un colchón.


  Entonces se levantó con un movimiento grácil y rápido. Ahora estaba parado delante de Xolotl. Lo tomó por los hombros y lo miró bien de frente, como si tratara de reconocerlo. Luego, habló a media voz con una entonación propia del que no espera ninguna respuesta a las preguntas que hace.


  —Cuando te miro, no sé más si eres tú. Tu figura no es la misma. Tú no eres más verdaderamente Xolotl. Hay momentos en los que tú estás vestido como un vikingo. Tú estás más grande que antes. Tus ojos se han vuelto azules, tus cabellos rubios como los míos y tu cara es la de Thorvald.


  Luego Sergio dejó los hombros de Xolotl y sentóse sobre su cama.


  —Siéntate —dijo todavía—. Ahora, tú tienes exactamente la actitud que Thorvald tenía siempre cuando hablábamos juntos. Cuando te veo así, estoy seguro que eres Thorvald.


  Sergio se tomó la cabeza entre las manos y quedóse largo tiempo sin hablar.


  —¡Por Dios! —dijo finalmente—. ¿Cómo va a terminar todo esto?
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  XV


  Al día siguiente, Champeyroux se levantó temprano. Subió enseguida al puente, y vio que el Domovoi daba la espalda al sol naciente. Se aproximó a Teobaldo que acababa su turno y examinó tranquilamente la brújula.


  —Buen día señor.


  —Buen día Teobaldo. Veo que la brújula está completamente normal ahora. Por lo tanto, estamos yendo hacia el oeste. Eso no me conviene del todo. Nos vamos a encontrar en pleno Atlántico.


  Teobaldo esbozó un gesto de impotencia, pero no tuvo tiempo de responder.


  —Y no es todo —prosiguió Champeyroux—. Nuestras provisiones se agotan. En pocos días, no tendremos más agua ni víveres. ¿Qué haremos llegado el momento?


  —De todas maneras, no iremos lejos —respondió Teobaldo—. Mire las velas. El viento comienza a aminorar.


  Champeyroux levantó la cabeza y vio que las velas estaban menos tendidas, que el Domovoi perdía velocidad. Se aprestaba a hablar cuando Sergio apareció sobre el puente, seguido inmediatamente por Xolotl. Sergio caminaba rápido y parecía en plena forma.


  Pasó delante de Champeyroux como si no lo hubiese visto y dijo a Teobaldo con un tono brusco:


  —Dame el timón. No avanzamos.


  Con un gesto rápido, cambió el rumbo y modificó la orientación de las velas.


  Enseguida, el Domovoi retomó velocidad.


  —Yo tomo el turno enseguida —dijo todavía Sergio—. Ve a comer. ¡No eres más que un marino de agua dulce!


  —¿Y yo? ¿Qué es lo que hago? —preguntó Xolotl.


  —¿Tú? Ve a comer también, Thorvald… Después, preparas los remos. Si el viento sigue disminuyendo, continuaremos a remo.


  —De acuerdo.


  Xolotl y Teobaldo descendieron al salón, seguidos de cerca por Champeyroux, que no tenía ninguna razón para quedarse sobre el puente y que deseaba tomar su desayuno como todo el mundo. Encontraron a Eric, que acababa de sentarse a la mesa. La señora Champeyroux dormía todavía.


  —¿Acaso he comprendido bien? —preguntó Teobaldo—. ¿O bien, estoy loco? ¿Sergio ha hablado de navegar a remo?


  —Sí —respondió Xolotl—. Él se cree siempre sobre un drakkar.


  —¿Y te ha llamado Thorvald?


  —Sí. Thorvald era su mejor compañero, sobre el drakkar. El que remaba en el mismo barco que él, hace mil años.


  —¡Nooo!…


  En pocos minutos, Xolotl contó lo que había sabido de la conversación con Sergio.


  Los otros tres escucharon sin interrumpirlo.


  —Y cada vez que él me mira —acabó Xolotl— no es más a mí a quien ve. Es a Thorvald.


  Hubo un largo silencio, que Champeyroux fue el primero en romper.


  —Si no me equivoco —dijo— el cronorregresor tendría que haber dejado de actuar… ¿o me equivoco?


  —No —respondió Teobaldo—. Usted no se engaña. Hace cuatro días que tendría que haber cesado de actuar.


  —Entonces, es muy grave —dijo Champeyroux—. Eso significa que Sergio se ha convertido verdaderamente en Leiv Eriksson…


  Eric y Teobaldo se miraron. El día anterior, a la noche, ellos habían llegado a la misma conclusión. Exactamente la misma.


  —Eso quiere decir que Sergio va a vivir su vida con mil años de retraso —prosiguió Champeyroux—. Cada vez que mire a alguien verá en él a quien se encontraba en ese mismo lugar, mil años antes. ¿Ustedes se dan cuenta de lo que significa eso?


  —Sí —respondió Teobaldo—. Nosotros sabemos de qué se trata, pero nadie nos creerá cuando lo queramos explicar a la gente. Y todo el mundo pensará que Sergio está loco.


  —Exactamente —aprobó Champeyroux.


  Nuevamente hubo un largo silencio. Champeyroux se acariciaba el mentón, como lo hacía cada vez que estaba perplejo o preocupado. Finalmente, miró a los tres muchachos uno después del otro y dijo:


  —No podemos dejar a Sergio en ese estado. Hay que sacarlo de él.


  —Por supuesto —aprobó Teobaldo—. ¿Pero cómo?


  —Escúchenme. Creo que el verdadero Sergio está siempre, pero que su ancestro le impide manifestarse. No hay más remedio que uno. Es necesario un shock para apartar a Leiv.


  —¿Un shock? —repitió Teobaldo—. ¿Qué tipo de shock?


  —Un shock mental. Una emoción violenta. Un evento imprevisto. Es necesario alguna cosa brutal, que le dé una sacudida lo suficientemente fuerte para hacerle olvidar toda su vida de antes. Para que Leiv Eriksson desaparezca para siempre…


  —¿Cómo podríamos obtener eso? —preguntó Eric.


  Champeyroux hizo un gesto vago.


  —No lo sé —respondió—. Yo les he dado la idea. Ustedes tienen que utilizarla. Conocen a Sergio mejor que yo. Ya encontrarán alguna cosa.


  El viento cambió un poco más tarde, retomando fuerza y viniendo casi del oeste. A pesar de ello, Sergio logró conservar el rumbo, barloventeando. Al principio del mediodía, confió el timón a Eric y descendió a su camarote con Xolotl.


  —¿Has buscado los remos, Thorvald?


  —Sí, Leiv. Los he buscado sin encontrar nada.


  Sergio no se sorprendió con esta respuesta.


  —Yo tampoco he encontrado nada —dijo—, y sin embargo hay quince pares de remos, ya que hay sesenta remeros. ¿Dónde los han metido?


  Xolotl escuchaba sin decir nada, como él hacía a menudo. Pero ya Sergio pensaba en otra cosa.


  —¿Y los escudos, dónde están? ¿Y los dardos? Tú los buscarás. Hace falta uno para cada hombre…


  —Sí.


  —Esta noche, la tierra estará a la vista. Será en plena luna, y nosotros nos esconderemos detrás de las rocas. Nadie nos verá, ni nos escuchará… Pasaremos toda la noche allí, y atacaremos al alba, antes del primer canto de las golondrinas. Todo debe estar listo para ese momento, Thorvald. Y después del pillaje, el drakkar nos esperará para partir de nuevo.


  Esta vez, Xolotl no respondió.


  Al atardecer, Teobaldo llevó aparte a Eric para hablarle, como lo había hecho la víspera.


  —¿Y bien? ¿Has encontrado alguna cosa?


  —No —respondió Eric—. Un shock, es fácil de decir. He buscado, pero no he encontrado nada. ¿Y tú?
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  —Tampoco. Y Xolotl no ha dicho una sola palabra, pero él se quedó con Sergio durante una hora. Yo no comprendo nada.


  En ese momento, Teobaldo se dio vuelta y tembló. Xolotl estaba acodado en la baranda, a dos pasos, y no lo había escuchado cuando se aproximaba.


  —¿Hace mucho que estás ahí? —dijo.


  —No. Acabo de llegar —respondió tranquilamente Xolotl.


  Al oeste, el sol tocaba exactamente el horizonte, como si se hubiese posado en el mar. Teobaldo se preguntaba si Xolotl habría escuchado su última frase. Hubo un breve silencio, luego del cual Xolotl habló en voz baja:


  —Voy a tratar de hacer alguna cosa, pero es necesario que tenga las manos libres. Déjame actuar y no te muevas. Y sobre todo ten a Champeyroux y a Pepito a distancia. Tengo que estar solo.


  —¿Y por qué quieres actuar ahora?


  —Porque es el momento en el cual Sergio está más cansado. Para tener éxito, es necesario que esté cansado.


  Teobaldo miró a Xolotl, tratando de adivinar lo que iba a hacer. Una vez más, Xolotl estaba tan misterioso como era posible serlo. Teobaldo comprendió que no diría nada, y que no haría preguntas.


  —Entendido —dijo—. Nosotros no nos moveremos.


  Entonces Xolotl alejóse algunos pasos y acodóse nuevamente en la baranda, como si quisiera seguir mirando el mar.


  Sergio estaba en el timón y lo veía ciertamente, a contraluz, sobre un fondo de nubes rojas. Eric echó un vistazo a Teobaldo.


  —Va a decir que todavía tiene ese mal en el vientre —murmuró.


  —No. Seguramente, no.


  Teobaldo no podía decir de dónde le venía esa convicción, pero él sentía claramente que Xolotl iba a tentar otra cosa. Pero ¿qué?…


  Algunos minutos pasaron así. El sol se hundía lentamente en el horizonte. Xolotl estaba siempre en el mismo lugar, y no hacía ningún gesto. Teobaldo lo observaba con el rabillo del ojo, sin dar vuelta la cabeza.


  —Pareciera que va a dormirse —pensó.


  Xolotl seguía apoyado en la baranda y caía lentamente sobre él mismo como si fuera a desplomarse sobre el puente. Luego bruscamente, se balanceó por arriba del borde y cayó en el mar. En el mismo instante, hubo un grito de Sergio.


  —¡Thorvald!


  Enseguida, Sergio dejó el timón y se zambulló. El Domovoi, sin rumbo, viró suavemente sobre sí mismo y se detuvo, las velas batiendo al viento. Eric y Teobaldo se miraron.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Eric.


  —Nada de nada —respondió Teobaldo—. Él pidió que no nos moviéramos. —Los dos muchachos miraban el mar. Ni Xolotl ni Sergio reaparecían. Luego sintieron pasos detrás de ellos. Teobaldo se dio vuelta, y vio a Champeyroux.


  —¿Qué ocurre?


  —Xolotl cayó al agua, y Sergio trata de rescatarlo —explicó Teobaldo.


  El sol estaba aún sobre el horizonte, pues se veía todavía bien.


  —Si uno de los dos vuelve a la superficie, lo veremos —pensó Teobaldo.


  Justo en ese momento, una cabeza salió del agua a diez brazas del barco. Era Sergio, que tragó una bocanada de aire y se sumergió nuevamente. Eric se volvió hacia Teobaldo.


  —¿Cuánto tiempo hace que cayó al agua? —preguntó.


  Teobaldo levantó los hombros, sin responder. No había pensado en mirar su reloj, por supuesto. Cuando alguien cae al mar, no se piensa en la hora que es. Luego imaginó a Sergio, ocupado en buscar bajo el agua, desesperadamente, sin encontrar nada.


  —No es normal que esté tanto tiempo bajo el agua —insistió Eric—. Se ahogará. Deberíamos zambullirnos también —repitió Eric.


  —No —respondió Teobaldo—. Xolotl ha dicho bien claro que no debíamos movernos.


  Con una mano agarró férreamente el brazo de Eric, para impedirle que saltara al mar.


  —No pierdas tu sangre fría —dijo—. Xolotl tiene ciertamente razones para actuar así. Desea seguramente provocar un shock. Ha debido sumergirse profundamente, para que Sergio tenga miedo de que Xolotl se ahogue. No olviden que Thorvald era su mejor amigo sobre el drakkar.


  —Eso está bien —aprobó Champeyroux—. Es necesario absolutamente que sea Sergio el que lo rescate.


  —Pero Xolotl está bajo el agua desde hace diez minutos. ¿Ustedes no comprenden que se ahogará?


  Teobaldo apretó el brazo de Eric un poco más fuerte.


  —Escúchame —dijo—. Xolotl es muy astuto y jamás corre riesgos. Si él no sube rápido a la superficie, es porque encontró el medio de respirar bajo el agua.


  —¿Cómo ha podido hacerlo?


  —Pudo tomar un tanque de aire comprimido, respondió Teobaldo. He visto uno que andaba en un placard, envuelto en una bolsa de plástico… Xolotl seguramente lo ha encontrado. Puedes estar seguro que tiene aire para respirar.


  Eric no respondió, continuaba mirando el mar, en la noche que ya comenzaba. Champeyroux estaba parado detrás de él, aparentemente muy calmo, y Pepito acababa de llegar. Por tercera vez, Sergio apareció en la superficie, respiró y zambullóse nuevamente.


  —Incluso si Xolotl tiene un poco de aire para respirar, no puede quedarse largo tiempo —dijo Champeyroux.


  A pesar de su sangre fría, Teobaldo comenzaba a preocuparse. Nadie decía nada más, y todos miraban solo el mar. Luego se vio a Sergio que remontaba por cuarta vez, pero él no estaba solo. Nadaba con una mano, tirando a Xolotl con él. Teobaldo deslizóse bajo la baranda y se inclinó hacia el mar, para ayudarlos a retomar pie sobre el Domovoi. Un poco más tarde, Xolotl estaba seguro sobre el puente, y Sergio subía a su turno sobre la cubierta.


  —Respira y su corazón late —dijo Eric.


  —Lo sé.


  Sergio había hablado rápidamente. Arrodillóse cerca de Xolotl y lo cacheteó dos o tres veces, sin brutalidad, simplemente para reanimarlo.


  —¡Vamos, Thorvald!… Habla… Di cualquier cosa.


  De un vistazo Teobaldo comprendió que Xolotl no estaba en peligro. Se dio vuelta para mirar el mar, y vio una cosa transparente que flotaba en el agua a dos o tres brazas del Domovoi. Una cosa que sin duda era una bolsa de plástico…


  «¡Bien planeado!», —pensó—. Ya Xolotl comenzaba a moverse apoyándose en un codo, se sentaba sobre el puente…


  —He debido caer —dijo—. No sé qué es lo que ocurrió.


  Sergio se levantó. Después del esfuerzo intenso que había hecho, estaba extenuado y hablaba difícilmente.


  —La pasé… bien mal… encontrándote…


  Abrió la boca como si fuera a hablar todavía, pero no dijo nada. Bruscamente, pareció muy fatigado, como si apenas pudiese tenerse parado. Llevó las manos a su cara y se frotó los ojos varias veces.


  —Es el agua de mar —dijo—. No la soporto… el agua salada… en los ojos…


  Eric y Teobaldo se miraron. Los dos habían comprendido por qué Sergio se frotaba los ojos.


  En cuanto a Sergio, seguía parado y miraba a Xolotl, siempre sentado sobre el puente.


  —¿Acaso eres Thorvald? —pensó. No podía apartar su mirada de este muchacho que acababa de salvar. Los cabellos no eran tan rubios y los ojos azules perdían su color lentamente. Los trazos de su rostro devenían suaves y se borraban poco a poco como un sueño que se pierde en la noche.


  —No… No es posible… —murmuró.


  Trataba de retener ese sueño, sin lograrlo. Thorvald continuaba desapareciendo, lentamente… Ahora, los ojos eran completamente negros. Y negros eran también los cabellos. Y salientes sus pómulos. Todo el rostro había cambiado. El vikingo habíase convertido en un joven indio. Ya nada recordaba a Thorvald, y Xolotl estaba sentado en su lugar, en la misma actitud.


  Muy cerca de él, Eric y Teobaldo. Un poco más lejos, un hombre de una cincuentena de años, con anteojos de montura de oro. Un hombre que él no conocía…


  —¿Qué es lo que hago aquí? —preguntó Sergio.


  El hombre de los anteojos lo miraba sin decir nada, con una semisonrisa. Fue Eric el que primero habló:


  —¿No te acuerdas de nada? —preguntó.


  Sergio luchaba contra su sorpresa, buscando comprender dónde se encontraba.


  —No —respondió—. Yo sé que tu tío me aplicó una inyección… Fue ayer por la tarde, y he dormido desde ese momento.


  Pepito, que habíase quedado un poco aparte, adelantóse y preguntó bruscamente:


  —¿Y yo? ¿No te acuerdas de mí? ¿No te acuerdas que me pusiste de rodillas?


  Sergio no respondió enseguida. Algunos recuerdos le quedaban aún, algunas imágenes que se borraban más lentamente que otras…


  El esfuerzo de los remeros y las olas que rompían en la proa del drakkar. Un fiordo y sus aguas tranquilas en el crepúsculo, con un vuelo de gaviotas por encima del mar. Y un joven muchacho que trepaba hacia un nido de águila, el día que cumplía sus trece años, en una clara mañana de verano… Esta imagen fue la última en borrarse, pero desapareció en la noche como todas las otras.


  Entonces, Sergio miró a Pepito como si no lo hubiese visto nunca, y dijo a media voz:


  —No… No me acuerdo… Nada de nada…


  Y Pepito se largó a reír de buena gana.
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  Notas


  
    [1] El autor aclara al pie de página que si el lector es más curioso que Eric, y desea conocer el pasado de Teobaldo, lo ha de encontrar en el libro: El que volvía de lejos. <<

  


  
    [2] Ver El relámpago que lo borraba todo. <<

  


  
    [3] —¿Dónde desea ir, jovencito?


    —Tuvieron suerte; vamos justamente a Deauville. Suban los dos. <<

  


  
    [4] Ver Destino Uruapan, en esta misma colección. <<

  


  
    [5] Nota de la traductora: drakkar es una palabra de origen escandinavo que se refiere a un barco utilizado por los antiguos normandos en sus expediciones. <<

  


  
    [6] En el siglo XII los europeos comenzaron a usar la brújula, pero los árabes la conocieron mucho antes de esa época. <<

  


  
    [7] Ver Destino Uruapan. <<
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