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  LA CAJA MISTERIOSA


  (THE MYSTERY BOX)


   


  POR


  PIERRE QUIROULE


  CAPÍTULO I

  HACE TREINTA AÑOS


  Un cielo áspero y gris cerníase cual palio colgante sobre el valle del Támesis, reflejando en sus turgentes y tenebrosas profundidades algo de su sombría obscuridad y depresión. A lo largo de las zigzagueantes orillas del río, extendíase la gran ciudad de Londres; amalgama de ladrillos y hormigón; miscelánea de edificios, monumentos y agujas de iglesias; madriguera de esfuerzos humanos; costosa, grandiosa y, sin embargo, tan pequeña e insignificante.


  Era a fines de verano; un día caluroso, lloviznoso y sin sol. Y hace exactamente treinta años.


  Treinta años ha; una mera partícula de polvo en el reloj del tiempo; una simple gota en el océano de la eternidad; una pequeña insignificancia en el correr de las centurias innumerables. ¡Tres breves décadas!


  Quizá una buena mitad de los hombres y mujeres de hoy día puedan rememorar ese puente del tiempo y salvar el intervalo que les une a su infancia, juventud y años mozos.


  El cincuenta por ciento de esa mitad retrocederá, sin duda, a aquella época de duros esfuerzos con cierto sentimiento. Y lamentarán con un suspiro de melancolía la dura realidad de sus primeras esperanzas y trabajos.


  Para la otra mitad, esos treinta años simbolizan la eternidad, pues no estaban aún en la tierra de los vivos. Se mecían sobre las alas esperando expectantes la llamada para entrar en ese escenario en el cual cada hombre en su época representa muchos papeles: algunos heroicos, otros, muy distintos; no obstante, ninguno tan espléndido y grandioso como él o ella desearan. Baja el telón; y nos hallan, a los mejores de entre nosotros, todavía imperfectos para el ensayo final.


  Era el año de 1904. El mismo viejo, mugriento y maravilloso Londres, se extendía cual gigante maraña desde Midlesex a Kent y desde Essex a Surrey. Las mismas multitudes cosmopolitas bajaban o subían inquietas de un lado a otro por sus amplias y hermosas vías públicas o bien se empujaban o tropezaban o se daban de codazos alegremente en sus estrechas y negruzcas callejuelas. Oíase el mismo acento londinense elevarse sobre el ruido, el bullicio y movimiento de las cosas; los gritos del vendedor de periódicos, del buhonero, del vendedor del arroyo metiendo sus baratijas de hojalata bajo las narices desdeñosas de los transeúntes.


  La escena no había cambiado; todo era igual y, sin embargo, no había nada semejante. Cuán diferente, sólo los que contemplaban aquellos treinta años de vertiginoso cambio podían apreciarlo plenamente. Desde aquella época ponderada, de movimientos lentos, la civilización ha huido con el bocado del freno entre los dientes, dejando, sin esperanza, atrás bamboleantes las riendas de lo pasado.


  Desde la cima del 1934, contemplamos la colina del 1904. Se destaca claramente perfilada en un fondo oscuro de recuerdos vanos, tristes y, quizás, fútiles de «lo que podría haber sido». Pero en el fondo del valle intermedio corre un torrente rugiente y furioso, un tumulto de nuevas ideas, nuevos pensamientos, nuevas modas; una violenta catarata de rápido cambio y decadencia; un río que se precipita repleto de progreso desorganizado, cubierto de la echazón de costumbres de uso milenario, lleno de las ruinas de ideas anticuadas e hinchado hasta más allá de sus orillas con el pasar de la guerra europea que revolucionara al espíritu humano.


  La colina del 1904 queda aún bien definida en la neblina de los años; pero dentro de poco tiempo las aguas turbulentas la arrasarán y entonces no será más que una página de la historia. Y aunque muchos de nosotros recordemos aún su forma familiar y admiremos la grandeza y el carácter macizos de sus características, no podemos, sin embargo, vadear de nuevo el río interpuesto que se levanta, se agita y avanza.


  El 1904 está separado de nosotros para siempre; jamás se echará puente alguno sobre ese vacío; a menos que no sea, en verdad, un puente de suspiros.


  Y así en este día 13 de octubre, de 1904, sucedió algo que había de producir sus efectos treinta años después en las vidas de Sexton Blake, el famoso y brillante criminólogo y Tinker, su joven ayudante.


  En esta tarde lluviosa de octubre de 1904, un viejo y destartalado carruaje tirado por un jamelgo un tanto decrépito, rodaba lentamente sobre el puente de Waterloo en dirección al Strand.


  La época de los veloces vehículos a motor apenas había empezado. Pocos taxis se veían y no inspiraban demasiada confianza.


  El caballo reinaba aún supremo; el cochero jovial no apreciaba esos vehículos de reciente invención «que iban sobre ruedas sin ser arrastradas», eran obra del diablo. Se contentaba con consignarlos al cuidado de ese místico personaje sin más ni más.


  El simón en cuestión se paró junto a Somerset House. El rostro coloradote del cochero apareció entre un reluciente encerado y una cubierta de manta. Dio un golpe vigoroso a su bombín ajustándolo bien sobre su cabeza; luego descendió con lenta dignidad a la acera. Abriendo la portezuela, se inclinó hacia el interior.


  —Ahí está el Strand, caballero —anunció con paciente deliberación—. ¿Ahora qué?


  El solitario ocupante del coche habló con acento algo espeso, y un leve aire de nerviosismo.


  —¡El Strand! —exclamó—. ¡Ah, sí! Es al Banco de Goyle donde yo quiero ir. Está más allá del puente de Waterloo. Tiene usted que cruzar el Strand, amigo mío.


  El cochero se sonó la nariz con cierta violencia en un pañuelo moteado de rojo; luego lanzó un gruñido de comprensión.


  —¡El Banco de Goyle! —murmuró—. ¡Pero Dios me bendiga si no está delante mismo de la taberna del Viejo Oso Negro! Lo hubiera dicho desde un principio y no me hubiese molestado en bajar.


  —¿Está muy lejos? —preguntó la voz desde dentro.


  —Un par de minutos nada más. Ya le avisaré cuando lleguemos.


  —¡Dese prisa! —ordenó la voz impaciente—. No…


  El cochero cerró la portezuela con violencia sin aguardar a que el pasajero terminase la frase. Guiñó lentamente un ojo y escupió con desdén en la mojada acera.


  —¡Dese prisa! —murmuró con cierto acaloramiento—. Estos condenados extranjeros quieren volar de un sitio a otro como pájaros. ¡No es natural!


  Volvió a encaramarse en su asiento; se cubrió cuidadosamente en sus encerados y mantas; luego con cruda y persuasiva elocuencia instó a su viejo penco a continuar el viaje una vez más.


  El coche cruzó el Strand y desapareció pocos momentos después en los alrededores de Drury Lane. Dobló a la derecha, sorteó el camino durante un corto trecho por una serie de callejillas, luego hizo alto enfrente de una taberna de aspecto anticuado con el rótulo del Oso Negro, chirriando sobre la puerta de entrada.


  El Viejo Oso Negro ya no existe; donde una vez estuviera, están ahora las oficinas centrales de la Compañía Universal de Seguros. Las estrechas callejuelas y casas de vecindad y despachos por los que pasara este coche de punto el 13 de octubre de 1904, han desaparecido todas; han sido barridas por las reformas. En los solares que ocuparan en un tiempo, han aparecido otros edificios y otras calles han nacido a la vida. Esta parte de Londres ha desaparecido por completo, pero aún puede encontrársela en los viejos mapas de aquel período.


  El cochero descendió de su asiento una vez más y abrió la portezuela del carruaje.


  —Éste es el Banco de Goyle —dijo señalando con el pulgar por encima del hombro pero con los ojos fijamente clavados en las puertas tentadoras del Viejo Oso Negro.


  —¿Dónde? —preguntó la voz dentro.


  —Enfrente.


  Esta vez el cochero apartó de mala gana sus ojos del local que le obsesionaba.


  —¿Entonces por qué para aquí? —inquirió el pasajero, en tono de irritación—. Lléveme delante de la puerta.


  El cochero lanzó otra mirada sedienta a la entrada del Viejo Oso Negro; luego se dirigió pausada y cachazudamente a la cabeza de su caballo.


  —¡Hay que ver! —Gruñó para sí—. Lo que hay que hacer para contentar a alguna gente. ¡Tiene miedo de cruzar la calle, no sea que se le mojen los pies! ¡Se cree que voy a meter el caballo por la ventana!


  Asió las riendas, obligando a seguir al reacio animal que avanzó arrastrando el carruaje. Y dio vuelta lentamente frente a las puertas giratorias del Banco de Goyle.


  —¿Le viene bien así, caballero? —preguntó con leve sarcasmo—. ¿Quiere que suba el coche a la acera?


  El pasajero asomó la cabeza cautelosamente por la ventanilla, escudriñó rápidamente a derecha e izquierda y luego descendió del coche.


  Era un hombre alto, delgado, de rostro saturnino. Tenía un aspecto extranjero y su traje indicaba cierta posición social por encima de lo corriente. Echada al brazo llevaba una larga capa negra. Todavía lloviznaba y se la tiró sobre los hombros. Luego se volvió y metió la cabeza y brazos en el interior del coche.


  Después con grandes esfuerzos, sacó arrastrando una caja de valores grande y negra y, sin soltarla señaló al cochero que cogiese del otro extremo. El cochero hizo lo que se le pedía pero no sin mascullar algunos reparos; y juntos, con gran esfuerzo, cruzaron la acera y entraron por las puertas del Banco de Goyle.


  Dentro, al lado mismo de la puerta, dejaron la caja en el suelo. Parecía muy pesada. El cochero se había quedado sin aliento, a causa del, para él, violento esfuerzo. El extranjero introdujo la mano en su bolsillo, sacó una moneda y entregándola al cochero, le volvió la espalda dirigiéndose a una ventanilla sin pronunciar palabra.


  Un minuto o dos después, el destartalado coche de punto estaba de nuevo en el lado opuesto de la calle, parado frente al Viejo Oso Negro; dentro el cochero ponía en circulación la moneda recibida. Entretanto su último pasajero se quedaba en el banco.


   


   


  CAPÍTULO II

  EN EL EMBANKMENT


  El calvo y encanecido cajero había asido su pala de cobre de modo profesional al entrar el forastero. Aguardaba ahora, expectante, que éste indicase lo que quería. El forastero seguía aún junto a su caja de valores como si titubease en dejarla. Miró a su alrededor; luego se fijó en la mirada interrogante del cajero.


  —Es al director a quién deseo ver —dijo.


  —¿Qué nombre, hace el favor? —preguntó dudoso el cajero. El forastero vaciló un momento. Luego replicó:


  —El señor Zimmern.


  El cajero escribió el nombre tal como el cliente lo deletreara. Después entregó el pedazo de papel a un dependiente larguirucho que estaba sentado en un alto taburete tras su pupitre.


  —Un señor desea ver al director —murmuró a guisa de explicación.


  El dependiente bajó de su taburete y desapareció en la oficina trasera. Unos segundos después, un hombrecillo suave vino apresuradamente de una habitación contigua y se aproximó al extranjero con una forzada sonrisa en su cara redonda y ovalada.


  —¡Ah! ¡Buenas tardes, señor Zimmern! —dijo haciendo una grave reverencia y frotándose las blancas manos—. Nuestro muy respetable cliente, el conde de Dorflisch, me ha enviado una carta de presentación desde Wiesbaden. La recibí esta misma mañana. Haga el favor de pasar.


  Hizo un movimiento hacia su despacho particular pero el señor Zimmern dijo rápidamente:


  —La caja de valores… es muy pesada…


  Dos dependientes se apresuraron a obedecer una orden del director. Este introdujo a su visitante en su santuario privado y aguardó a que los dependientes colocasen la pesada caja en el centro de la habitación.


  —Tenga la bondad de tomar asiento, señor Zimmern —dijo en tono suave, cuando se hallaron solos y luego de cerrar cuidadosamente la puerta—: Y bien, ¿en qué puedo servirle, señor Zimmern?


  —He traído esto aquí para que me lo guarde usted.


  —Comprenda, señor Zimmern. Usted desea depositarla aquí, bajo nuestra custodia. Muy bien. Le daré un recibo.


  El director tocó el timbre de su mesa y un dependiente apareció en la puerta.


  —Extienda un recibo de depósito en la cámara acorazada —dijo lacónico—. Una caja conteniendo…


  El director hizo una pausa y miró interrogante a su cliente. Éste titubeó un instante antes de contestar a la pregunta.


  —Libros, documentos… no importa —dijo con cierto tono embarazoso.


  —Una caja de valores conteniendo libros y documentos —repitió el director, mirando de nuevo al dependiente. Éste movió la cabeza comprensivamente y salió a cumplir las instrucciones. Volvió momentos después con un talonario que colocó abierto en la mesa del director.


  —¿Quiere tener la bondad de firmar su nombre aquí, señor Zimmern? —dijo el director entregando una pluma al cliente.


  El señor Zimmern hizo lo que se le decía. Parecía extrañamente inquieto; la mano le temblaba muy precipitadamente cuando estampaba su firma. Por fin dejó la pluma y el director arrancó el recibo del talonario.


  —Debe usted tener mucho cuidado con este recibo, señor Zimmern —dijo—. La caja no le será entregada a menos que presente usted el recibo personalmente.


  —¡Pero podría ser que mandase a alguna otra persona! —exclamó el forastero.


  —Entonces añadiremos una nota al efecto, señor Zimmern —indicó el director, y cogiendo su pluma hizo la necesaria alteración, a la que el otro puso sus iniciales. Después de leer atentamente el redactado del recibo, el señor Zimmern lo dobló y se lo guardó en el bolsillo interior de la americana.


  —Y ahora, sin duda deseará ver cómo depositan la caja en la cámara acorazada, señor Zimmern —dijo el director.


  Llamó a un empleado de la oficina exterior. Este último, con la ayuda de otro dependiente, levantó la caja y siguió al director a lo largo del pasillo, bajando las escaleras que conducían a la cámara acorazada. El señor Zimmern iba a la zaga.


  El director sonrió sublimemente y meneó la cabeza.


  —No debe nada en absoluto —dijo—. Tenemos mucho gusto en prestarle este pequeño servicio en consideración a nuestro estimado cliente, el conde de Dorflisch. Le ruego que no hable más del asunto, señor Zimmern. Sin duda necesitará su caja muy pronto.


  El otro movió afirmativamente la cabeza.


  —No le molestará mucho tiempo —repuso—. Más adelante mandaré a alguien a retirarla. Es usted muy amable por guardármela, aunque estoy dispuesto a pagar. Le deseo muy buenos días.


  El director estrechó la mano de su cliente, le acompañó a la puerta y luego volvió a su mesa. Pocos momentos después, estaba absorto en sus viejos y mohosos libros mayores y había olvidado por completo al señor Zimmern y su caja negra de valores. A decir verdad, jamás tuvo ocasión de recordarla, pues nadie pasó nunca a retirarla para hacerle memoria de su existencia.


  Al morir, unos diez años más tarde, la caja negra estaba aún depositada en la cámara acorazada del Banco de Goyle, cubierta de polvo y escondida bajo la acumulación de depósitos de los últimos diez años.


  Lloviznaba aún cuando el señor Zimmern salía a la calle después de haber dejado depositada su caja. Miró furtivamente de un lado a otro de la calle como si temiese que alguien le espiara y, satisfecho de que nadie le observaba, empezó a caminar presuroso con dirección a Covent Garden.


  Al poco se detuvo frente a la puerta del hotel Thanet —que ahora no es más que un recuerdo para los que conocían esa barriada— y, tras un instante de indecisión, subió los escalones y desapareció en el interior.


  El señor Zimmern no volvió a aparecer hasta transcurridas varias horas. Anochecía. La lluvia había cesado aunque el cielo estaba aún encapotado por una cortina de nubes. Parecían haber desaparecido su anterior ansiedad e intranquilidad; fumaba satisfecho un puro, paseando pausadamente con dirección al Strand.


  Al poco rato, se hallaba en el Enbankment, caminando hacia el puente de Blackfriars.


  Durante breves momentos, siguió andando lentamente, mirando distraído hacia el río que se divisaba opaco a pocos metros de sus pies.


  De pronto pareció darse cuenta de que no estaba solo. Volvió la cabeza con una sacudida brusca y repentina, y miró por encima de su hombro. Una figura obscura, borrosa, le seguía los pasos a dos metros de distancia.


  El extraño señor Zimmern contuvo el aliento, asustado. Grandes gotas de sudor aparecieron en su frente. Su mano derecha se dirigió veloz al interior de su americana, sacando un pequeño objeto reluciente de forma de un frasco, que ocultó presuroso a su espalda al tiempo que giraba sobre sus talones y hacía frente al recién llegado.


  —¿Puedo preguntarle por qué sigue mis pasos, señor Staenwitz? —interrogó.


  —Me parece que el motivo de mi presencia aquí es muy claro para usted, señor Zimmern —señaló—. ¿Es necesario malgastar palabras?


  El rostro de Zimmern palideció; era evidente que temía a este hombre más que a ningún otro. Pero se mantuvo sereno.


  —¿Qué desea usted? —preguntó con el mismo tono altivo.


  —¡Escuche, von Zimmern! —dijo el otro con voz áspera—. Consiguió usted escapárseme en Berlín. Se habría ahorrado muchas molestias si hubiese aguardado unas horas. Le hablo de hombre a hombre. Sabe usted lo que quiero: el contenido de esa caja.


  —¿Y qué, si rehúso?


  Staenwitz soltó una risita impaciente.


  —No creo que lo haga —dijo en tono significativo—. De nada le serviría y el resultado sería funesto para usted.


  —Entonces, rehúso —declaró con fiereza—. Y ésa es mi última palabra sobre el asunto.


  —Como guste, von Zimmern —contestó en tono cortés—. Su observación puede estar más cerca de la verdad de lo que usted supone. Tal vez no tenga la ocasión de decir muchas palabras más sobre el asunto… sobre asunto alguno, por lo que a eso atañe.


  Se apartó a un lado. Y Zimmern retrocedió precipitadamente. Su valor iba abandonándole; conocía demasiado bien el poder contra quien tenía que habérselas. Sabía que los sabuesos de la Policía Secreta Prusiana le seguían la pista, que no estarían contentos hasta haberle cazado. Ya no podía despistarlos por mucho que probase. Y, sin embargo, oprimía entre sus manos algo que los compraría, que le garantizaría la libertad, que le dejaría libre de toda molestia y persecución.


  Era una gran tentación para cualquier hombre. Un hombre más valeroso que von Zimmern podría haber sucumbido fácilmente. No tenía más que retroceder, buscar a Staenwitz, entregarle este frasquito de metal y todo quedaría arreglado.


  Pero von Zimmern era un tipo de hombre que poseía escaso valor físico y, sin embargo, sustentaba un valor moral de muy elevado grado. Tales hombres suelen permanecer fieles a la confianza que en ellos pueda depositarse, aunque físicamente tiemblen por temor a los resultados. Y von Zimmern, en su presente crisis, gracias a un enorme esfuerzo de voluntad, superó al cobarde que llevaba en su interior.


  Después de andar unos centenares de metros se detuvo de improviso. A escasa distancia, detrás suyo, sonaron el ruido de pisadas sigilosas. Sabía quién le seguía; era Staenwitz. Y con él otro hombre —dos hombres—; podía distinguir cómo el tercero se acercaba por la izquierda. Iban dándole caza; siguiéndole para descubrir dónde se alojaba. Le verían entrar en el hotel y luego algo sucedería. Todavía ignoraban que la caja negra de valores ya no estaba en su poder.


  Entonces fue cuando el temple moral de Zimmern se impuso. Todavía oprimía en su mano el frasco de metal. Allí guardaba el recibo del depósito y sin eso el paradero de la caja de valores permanecería secreto. De repente, alzó el brazo por encima de su cabeza. El frasco de metal relució un instante en el aire, luego descendió, hundiéndose en las aguas frías y tenebrosas del río.


  Dirigiendo una mirada de espanto hacia atrás, von Zimmern cruzó velozmente la calle. No volvió la vista ni se detuvo a coger aliento hasta llegar al hotel Thanet y penetrar en el interior, donde desapareció rápidamente.


  Y desde aquel momento parece haber desaparecido. Rodolfo von Zimmern, secretario particular de cierto noble alemán, entró en el hotel Thanet la noche del trece de octubre de 1904, y no se volvió nunca más a saber de él. Desapareció por completo; nadie sabe cómo —exceptuando, quizá, la Policía Secreta Prusiana de hace treinta años— y ni siquiera nadie se interesó por su destino lo suficiente para practicar algunas investigaciones.


  


  


  CAPÍTULO III

  EL HOMBRE QUE AGUARDABA


  Un hombre vistiendo un jersey azul de lana y gorra puntiaguda estaba frente al club Randley, al lado mismo de Regent Street, mirando la imponente entrada al vestíbulo con impaciencia en su cara morena y curtida.


  Había estado allí más de una hora paseando lentamente, con los ojos constantemente fijos en las puertas del club de enfrente. Se advertía por sus maneras que vigilaba la salida de alguien, aunque por su traje y aspecto general nadie sospecharía que tuviese amistades en sociedad tan exclusiva y selecta como la del club Randley.


  Por fin, en el instante en que un reloj de la vecindad tocaba la media, dos caballeros descendieron los escalones del club, se pararon a charlar unos momentos en la acera y luego, despidiéndose afablemente, partieron en direcciones opuestas.


  Era uno de ellos un hombre alto, bien formado, vestido con refinado aire de elegancia. Iba afeitado completamente. Tenía facciones netamente delineadas, llenas de vigor y energía; los ojos grises y penetrantes alertas y llenos de vitalidad, algo hundidos en su bien conformada cabeza, como si fuesen resultado del constante estudio. Por el modo resuelto y rápido de su andar daba la impresión de ser un atleta o, por lo menos, de dominar perfectamente sus músculos.


  El hombre del jersey azul observó que se dirigía rápidamente hacia Oxford Circus. Entontes cruzó la calle y echó a andar presuroso es pos de él. Le alcanzó antes de llegar a Oxford Circus, se adelantó una media docena de metros y después dio media vuelta y se paró delante del hombre que vigilaba.


  —¿Me permite un momento, señor? —preguntó llevándose la mano a la gorra, respetuosamente.


  Sexton Blake, criminólogo, detective particular y experto investigador, miró al desconocido con esa mirada rápida e incisiva que parecía explorar los rincones más obscuros de la mente humana y que alguna gente encontraba tan embarazosa.


  No mostró sorpresa; la expresión de su rostro no se alteró. Simplemente contempló al hombre con calmosa indiferencia y, sin embargo, sus ojos sagaces le leían como un libro, observando un número de pequeñas características que un intelecto más lento habría tardado meses en descubrir.


  —¿Qué desea? —preguntó lacónico.


  El hombre era algo lento de pensamiento y cuando hubo reunido sus ideas pareció hallar cierta dificultad en expresarlo con palabras. Lanzó una mirada furtiva a su alrededor como si algo le apuntase que estuviese alerta.


  —¿Qué desea? —volvió a preguntar—. No tema, puede hablar claro.


  —Bien; el asunto tiene algo de misterio, señor —empezó el hombre.


  El detective no aguardó a que terminara la frase; con la expresión de sinceridad que fueron pronunciadas las primeras palabras comprendió que el hombre no iba con súplicas lastimeras.


  —Entonces, ¿sabe usted quién soy? —preguntó.


  El hombre pareció sorprendido de la pregunta.


  —Quizá me he equivocado —dijo—. Creía que era usted Sexton Blake.


  —Tiene usted razón; soy Sexton Blake. ¿Cómo lo sabía?


  —Conozco su cara, señor. Fui a su casa de la calle Baker y me dijeron que había ido a la Audiencia. Al llegar allí me encontré con que se había marchado al club Randley. Aguardé en la calle hasta que le vi salir hace un momento.


  —A eso se llama ser constante —murmuró Blake con una sonrisa. De pronto levantó la mano e hizo señas a un «taxi» que pasaba.


  —¡Sígame! —murmuró, y subió al vehículo.


  No dijo una palabra más hasta llegar a la calle Baker. Sexton Blake era hombre de decisiones rápidas. Sacaba sus conclusiones con la mayor rapidez y obraba de acuerdo, pues invariablemente resultaban acertadas.


  —Ahora —dijo, una vez sentados en el despacho de la calle Baker— oigamos lo que tiene que decir. Cuénteme la historia a su manera y no me oculte nada.


  —Bien, señor —empezó el hombre—; como le dije antes, tiene algo de misterio. Por eso pensé que tal vez usted podría explicarlo. Quizá desea saber quién soy. Me llamo Pike, Jaime Pike, y soy un lanchero del Támesis.


  —Muy bien, Pike —dijo el detective—. ¿Y cuál es el misterio?


  —Es éste, señor. Hace unas semanas —cosa de un mes, me parece—, me encontraba yo trabajando entre Blackfriars y el puente de Waterloo. La marea estaba baja y sacaba yo un ancla que se rompió de su cable y que, por lo visto, había estado hundido allí desde hace años, a juzgar por su estado. De pronto mi pala tropezó con una cosa un poco dura y metálica. Al principio me figuré que sería una piedra, pero la vi relucir donde la pala la había tocado. Momentos después, el objeto estaba en mis manos…


  Introdujo la mano bajo el jersey y sacó un frasco de metal.


  —Recogí esto —añadió, entregándoselo al detective.


  Blake dirigió una mirada rápida al frasco, pero no se detuvo a examinarlo. Lo puso en la mesa y se volvió de nuevo a su compañero.


  —Continúe —dijo.


  —Bien, señor —continuó Pike; no hice mucho caso de ello entonces. Me lo metí en el bolsillo y seguí con mi trabajo. Más tarde, al llegar a casa, decidí mirarlo y averiguar si tenía algún valor. Tiene un tapón de rosca y tuve trabajo para destaparlo, pues se había oxidado dentro del agua. No obstante, lo empapé en aceite y pude, por fin, abrirlo. Entonces vi que contenía algunos papeles.


  Jaime Pike hizo una pausa y miró con fijeza al detective. Blake seguía sentado, tranquilo y atento. Ahora le interesaba sobremanera la extraña narración, pero no mostró impaciencia ni curiosidad.


  —¿Qué decían esos papeles? —inquirió—. ¿Los tiene encima?


  —No los dos, señor —dijo—. A eso iba. Es la causa de todo el misterio. El papel era muy viejo y casi estaba hecho pedazos. Aunque el frasco era impermeable, parece que la humedad llegó a penetrar. Uno de esos papeles parecía ser una especie de recibo. Lo llevo en el bolsillo; se lo enseñaré enseguida. El otro era una carta.


  —¿Y no la tiene aquí?


  —No, señor; ahí es donde empieza a embrollarse el asunto. Estaba demasiado borrosa para leerla: y, de todos modos, no la habría comprendido, pues estaba escrita en alguna lengua extranjera. Pocos días después estaba yo trabajando en los muelles y bebí unas copas con un individuo de uno de los barcos. Empezamos a hablar del frasco que yo había encontrado y le enseñé la carta pensando que, como era extranjero, podría comprenderla.


  —¿Y pudo leerla? —preguntó Blake.


  —Sí; y dijo que estaba escrita en alemán. Pero no pudo entender del todo una o dos palabras y me dijo que se la dejase unos cuantos días. «¡No es muy probable!», le contesté. «¿Quién me asegura que no me vas a engañar?». Y luego que me ahorquen si no se marchó y me olvidé en absoluto de la carta. Y eso es lo último que vi de aquel papel.


  —¿Y ése es el final de su historia?


  —De ningún modo, señor Blake —respondió Jaime Pike con énfasis—. Todavía casi no he empezado a hablar del misterio. No sucedió nada importante hasta hace cosa de tres días. Aquella noche se presentó un pollo en mi casa y comenzó a hacerme preguntas sobre el frasco que yo había encontrado en el fondo del río.


  —¿Quién era ese pollo, como usted le llama?


  —No lo sé. Es un hombrecillo que viste muy bien, un dandy, de cabello rubio y bigote rojo subido. Muy amable al principio, pero demasiado cortés para mi gusto. Me pareció que ese sujeto estaba enterado de lo de la carta que me escamotearon; eso me tenía algo sulfurado y no quise decirle nada. Al poco rato vio que conocía sus intenciones y que no estaba para bromas. Entonces va y me pregunta a bocajarro por el otro papel que estaba en el frasco y termina ofreciéndome cien libras por él.


  —¡Cien libras! Era un buen precio… ¿Y las tomó?


  —No, señor; aunque era una tentación. Simulé estar algo dudoso, pero casi tenía el tacto de los billetes entre mis dedos. «Despacio, Jaime», me dije, «si este pollo insiste tanto en ofrecer sus cien libras, lo probable es que ese documento valga mucho más». Así que, sencillamente, le dije que no llegaríamos a entendernos.


  —¿Qué ocurrió entonces?


  —Me pidió que fijase precio. Creo que no habría vacilado en pagar quinientas libras si se lo hubiese pedido. Pero el asunto me estaba poniendo nervioso; parecía que había algo misterioso en eso de tocar su dinero de esa manera. Quería yo saber algo más acerca del documento antes de separarme de él. «Siento no poder complacerle, pero no vendo hoy», le dije. «Venga otro día y quizás haya mejor oportunidad».


  Blake soltó una risita comprensiva.


  —Sin duda alguna obró usted bien —comentó—, pero no muchos hombres habrían rechazado cien libras por un pedazo de papel sucio. ¿Qué hizo él, entonces?


  —Dijo la mar de cosas, señor Blake; pero la mayoría no pueden repetirse. A decir verdad, se puso a jurar en varias lenguas, de forma que no pude ilustrarme con sus observaciones. Pero, por lo que dijo, deduje que yo no iba a burlarme de él, que el documento le pertenecía y que si no se lo entregaba iba a arrepentirme de mi testarudez. Por fin me cansé un poco de estar de pie allí; así que le dejé plantado en el umbral y cerré la puerta.


  —¿Hace tres días de eso?


  El lanchero movió afirmativamente la cabeza.


  —Y la misma noche recibí la primera sorpresa. Mi mujer me despertó a eso de la una de la madrugada, diciéndome que había ladrones en la casa. Yo lo tomé a broma. «No seas tonta», le dije. «No hay nada que robar aquí; los ladrones no entran en las casas para divertirse». Sin embargo, para asegurarme, bajé las escaleras. Cuando llegué al final, que me cuelguen si no me tropiezo con un pollo que subía. Tuvimos una escaramuza; pero yo estaba demasiado asombrado para poder hacer gran cosa. Se escapó por la ventana antes de que pudiera reponerme de la sorpresa.


  —¿Robaron algo?


  —No, no había gran cosa que robar, señor Blake. Además, he estado reflexionando y me parece que aquél no era un ladrón vulgar. Vino para llevarse aquel frasco y el documento que había dentro. Lo juraría.


  —¿Y dónde estaba el frasco, Pike? —preguntó el detective con fingida indiferencia.


  —Cada noche estuvo debajo de mi almohada. Tenía el presentimiento de que aquel pollo de cabeza rubia no se resignaría a dejar el asunto de aquella forma. Por eso metí el frasco debajo de la almohada; era el sitio más seguro que se me ocurrió.


  —Fue por cierto una buena precaución —reconoció Blake—. ¿Ha sucedido algo más desde la noche de su misterioso visitante nocturno?


  —Sí, una o dos cosas sospechosas, señor Blake. Al día siguiente, dos sujetos saltaron a mi lancha. Dio la casualidad que me encontraba solo en aquel momento. Uno me sujetó por detrás y me derribó. Traté de defenderme, pero no pude. Me registraron la ropa. Estaba seguro de que buscaban el frasco. Pero no lo encontraron. Después de muchas maldiciones desistieron y se marcharon en su bote.


  —¿Y dónde estaba el frasco?


  —Lo había dejado en casa, señor Blake, escondido detrás de un cuadro. Tenía yo el presentimiento de que sucedería algo aquel día. Cuando regresé a casa, me encontré a mi mujer excitada. Ella también tuvo un visitante. Por la descripción que me dio, adiviné que era el pollo del bigote rojo que me había ofrecido las cien libras. Tuvo el cinismo de asegurar que yo le había mandado a buscar el frasco. Tengo una mujer muy habladora y por eso guardé el secreto. Así que ella no sabía nada.


  —¿De modo que nuestro amigo se marchó con las manos vacías?


  —¡Ya lo creo señor Blake! Aunque convenció de tal manera a mi mujer que hasta le llevó a que registrara todos los rincones de la casa. Pero no atinaron a mirar detrás del cuadro. Se marchó, por fin, pero no sin que ella le prometiera buscar el frasco y dárselo. Hasta le hizo jurar que no me diría que había estado en casa y le ofreció cincuenta libras para que se callara.


  —Veo que es un individuo muy generoso —murmuró Blake—. ¿Qué pensó de ello su mujer?


  —La conquistó. Creo que fueron las cincuenta libras, más que otra cosa, lo que le hizo contarme la verdad. Pero ni aun entonces le dije nada ni que ese mismo pollo me había ofrecido cien libras y hasta que me había dicho que fijara yo mismo un precio. Sabe usted lo que son las mujeres. Habría empezado a gritar, diciéndome que aceptara el dinero, y no me metiera en cosas que no me importaban.


  —Quizá tiene usted razón —rió Blake—, aunque dicen que un hombre no debe tener secretos para su mujer. No obstante, usted conoce a su mujer mejor que yo. ¿Qué sucedió después? ¿Alguna otra cosa?


  —Nada de particular. Pero desde ayer he tenido la sensación de que me vigilaban. Me ha hecho poner nervioso. Estoy de veras un poco alarmado. Por eso decidí de pronto venir a verle, sabiendo que usted averigua estas cosas.


  


  


  CAPÍTULO IV

  EL RECIBO


  Jaime Pike lanzó un suspiro de alivio y se recostó en su silla como si encontrase que la larga peroración superaba a sus fuerzas y estuviese contento de haberse desahogado comunicando el asunto.


  Blake permaneció pensativo, examinando el caso unos momentos; luego tomó el frasco y empezó a examinarlo.


  Era un frasco vulgar de bolsillo, de los que se usan para llevar alcohol, pero tenía una forma bastante elegante. A pesar del moho que lo cubría a causa de la prolongada sumersión, Blake pudo ver que estaba hermosamente grabado. La cubierta era de plata maciza y en uno o dos sitios donde el grabado era profundo, veíase el cristal.


  Jaime Pike había sin duda frotado la superficie con aceite, pero no se había tomado la molestia de quitarle el moho. En un lado había una especie de cresta o un diseño. Blake sacó un pedazo de gamuza del cajón y empezó a pulirlo.


  Pronto pudo distinguir un escudo de armas apoyado en una águila con alas extendidas. En el ángulo inferior del escudo había un leve vestigio de líneas que podrían ser las iniciales del dueño. Después de un detenido examen, pudo leer las letras «R, y Z.».


  Su compañero le observaba con atención.


  —No es un frasco corriente, señor Blake —dijo al poco rato—. Y es muy pesado. La cubierta es de plata maciza, o yo no entiendo palabra de estas cosas.


  —Sin duda tiene usted razón —murmuró Blake—. Dice usted que estaba bien tapado cuando lo halló y que el agua logró penetrar en su interior. Me sorprende que no flotase.


  —Eso tiene más de una explicación, señor. En primer lugar, creo que es demasiado pesado para flotar. Además, pueden haberlo dejado en la orilla durante la marea baja y se incrustó en el barro, debajo de alguna barcaza. Luego pudo fácilmente enterrarse cada vez más a causa del fango que arrastra el río.


  —Sí, eso parece una explicación razonable —convino el detective—. Noto que el tapón está forrado de goma, pero está desgastado y roto. Supongo que sucedería eso cuando lo destapó.


  —Sí, señor. Estaba adherido tan fuertemente que tuve que usar un par de tenazas para sacarlo.


  —¿Y el otro pedazo de papel? Dijo usted que no se había deshecho de él.


  —¡Aquí lo tiene! Vea qué saca en claro.


  Blake tomó el pedazo de papel con sumo cuidado, pues la humedad le había podrido y se estaba cayendo a pedazos. Lo miró con el ceño fruncido.


  El desconocido había ofrecido comprar ese pedazo de papel por cien libras y por consiguiente valía, con toda probabilidad, mucho más. Era lógico suponer que por alguna causa razonada este pedazo de papel fuera de valor incalculable para alguien.


  Vio en el acto lo que era. Era una fórmula impresa en forma de recibo. La impresión tenía un color mohoso, amarillento, pero aún era legible. También contenía algunas palabras escritas, pero la escritura estaba tan ajada y descolorida que era casi ilegible. Blake tomó una lente y estudió el recibo en silencio unos minutos; luego cogió un papel e hizo una copia del documento como sigue:


  Recibo de Depósito en la Cámara Acorazada.


  Descripción de los Valores, etc., depositados:


  Una caja de valores conteniendo libros y documentos.


  (Para entregar al portador al presentar este recibo).


  V. Z.


  H. S.


  Fecha de depósito: el trece de octubre de 1904.


  (Firmado) Vicente Zimmern


  (Firma del cliente depositante).


  (Contrafirma) Harry Stone


  Director, Banco Goyle, sucursal de Old Drury.


  Cuando Blake comprendió el significado de este documento ajado, un destello de comprensión apareció en sus ojos. El asunto parecía ser muy claro.


  ¿Estaba la caja aún en el Banco Goyle? Y si era así, ¿qué contenía? Libros y documentos, según el recibo. ¿Qué clase de documentos? ¡Ésa era la cuestión! ¿Qué información contenía la carta substraída a Jaime Pike? ¿Se refería a este recibo y al misterioso contenido de la caja de valores?


  Éstas eran las preguntas que surgían en la mente de Blake. De pronto se quedó abstraído ante el problema que se le presentaba. Aquí había un misterio de hacía treinta años.


  Luego de pronto oyó hablar a Jaime Pike y su mente volvió con rapidez a la realidad.


  —No puedo entretenerme más tiempo, señor Blake —decía—. Se me está haciendo muy tarde.


  —Muy bien, Pike —replicó Blake—. ¿Qué se propone hacer con este documento?


  —Me parece que sería más seguro dejarlo en sus manos —indicó el lanchero—. No me gusta la idea de llevarlo encima, después de lo ocurrido.


  —¿Está conforme con dejarme seguir el asunto y obrar como crea más conveniente?


  —Eso quería decirle. Por esto vine. Si se trata de algo delictivo que se trama entre bastidores, me parece que usted es la persona más indicada para averiguarlo.


  —Muy bien, Pike, haré cuanto pueda —repuso Blake, con una ligera sonrisa—. Si le ocurre algo nuevo, hágamelo saber inmediatamente.


  —¡No pase cuidado! —dijo Pike con énfasis—. ¡Esté bien seguro de ello!


  Se levantó de la silla, pero no hizo muestras de marcharse. Permaneció en pie, vacilante, como si quisiera decir algo más y no supiera cómo expresarlo. Blake notó la indecisión y le miró interrogante.


  —Hable, hable —dijo dándole ánimo.


  —Pues verá usted —empezó Pike, con embarazo—. Aquel pollo de cabeza rubia de que le he hablado me ofreció cien libras por ese pedazo de papel. Pues bien, no es que yo trate de ofrecerlo al mejor postor, pero lo justo es justo y si hay dinero en ello me parece que tengo derecho a mi parte. Eso es hablar sin rodeos, y con franqueza.


  Blake se reclinó en el respaldo de su asiento y contempló a su cándido cliente con una leve sonrisa.


  —Así me gusta oír hablar a un hombre, Pike —dijo—. Me voy a ocupar de este asunto porque me interesa, no por la recompensa. Bajo el aspecto que usted lo mira, es diferente, y si se puede ganar dinero de ello, puede confiar en que yo me cuidaré de exponer sus derechos oportunamente donde sea necesario. No me pregunte mi opinión sobre el asunto en este momento. Si confieso la verdad, estoy tan a oscuras como usted. No obstante, creo que lo pondré en claro poco a poco.


  Jaime Pike tendió su mano impulsivamente.


  —¡Eso es lo que yo quiero! —exclamó—. Ya lo pensé antes de venir a verle. Me pareció que usted jugaría limpio. Confío en su palabra; no pido nada por escrito.


  —Entonces, Pike, si usted está satisfecho, le deseo buenas noches.


  —Buenas noches, señor, y muchas gracias.


  


  


  CAPÍTULO V

  UNA SITUACIÓN APURADA


  Después de la partida de Jaime Pike, Blake dedicó su atención al recibo descolorido del depósito. ¿Qué misterio rodeaba a este trozo de papel? ¿Quién era este hombrecillo que atribuía tanta importancia al papelito hasta el punto de ofrecer cien libras por él?


  Blake no podía todavía contestar a estas preguntas. Tenía ante sí un problema un tanto extraordinario; un problema que había permanecido insoluble durante treinta años.


  ¿Dónde estaba el Banco Goyle, después de todo? Blake no había oído nunca mencionarlo y, sin embargo, debería existir.


  ¿Cuándo se colocó el recibo en el frasco y se tiró al río? ¿Y por qué? ¿Quién había sido el dueño del frasco? ¿Y qué motivo tuvo para obrar como lo hizo?


  ¡Qué lástima que hubiesen substraído la carta a Jaime Pike! Ella podría haber explicado el contenido misterioso de la caja de valores o, por lo menos, haber facilitado alguna pista acerca de la identidad del dueño.


  Un hombre llamado Vicente Zimmern firmaba el recibo; y el frasco llevaba las iniciales «R. v. Z». ¿Acaso las «v. Z.», representaban Vicente Zimmern? Pero era una «v» minúscula, no una mayúscula; parecía que significaban «von». ¿Podía ser que el dueño del frasco se llamase R. von Zimmern y que firmara Vicente Zimmern para conservar el incógnito?


  Blake enfocó de nuevo su atención en el recibo descolorido. Permaneció sentado meditando en silencio unos momentos; luego, de repente, oyó un golpe en la puerta de la calle. Levantó la cabeza expectante cuando la señora Bardell su ama de llaves, entró en la habitación.


  —Hay un señor que insiste en verle —dijo ella, mirando con sospecha por encima de su hombro.


  —¿Quién es? —inquirió el detective. Luego distinguió el visitante y añadió rápido—: Está bien, señora Bardell. ¡Pase, Pike!


  Jaime Pike penetró en el despacho con una expresión enigmática en su rostro curtido y cerró cuidadosamente la puerta tras sí.


  —¡Aquel sujeto me está vigilando, señor Blake! —dijo cuchicheando—. Me vio salir de aquí.


  —¿De veras, Pike? ¿Está seguro de que no se equivoca?


  —¡Ya lo creo! Lo vi en cuanto salí a la calle. Subí un corto trecho para ver si venía tras de mí. ¡Que me cuelguen si no me seguía!


  —¿Y él le vio regresar?


  Pike movió rápidamente la cabeza.


  —¡No lo consiguió! Lo despisté. Cuando me volví, él también se volvió. Apreté el paso y lo perdí de vista cuando llegué a su puerta. Pero apostaría a que anda cerca aguardando.


  Blake se acarició pensativamente la barbilla.


  —¿Cómo supo que le vigilaba, Pike? —preguntó—. ¿Le ha visto antes?


  —Sí, varias veces estos dos últimos días. Es un individuo de cara achatada y cabezota cuadrada. Le reconocí al momento.


  Contemplaba interrogante a Blake. El detective frunció el entrecejo; miraba pensativo en el vacío. Pike volvió para marcharse.


  —Pensé que sería mejor comunicárselo, señor Blake —murmuró disculpándose—. Así puede andar prevenido.


  —Me alegro que lo haya hecho así, Pike. Es, ciertamente, algo extraño. ¿Cuáles son sus señas? ¿Hacia dónde se dirige cuando sale de aquí?


  —En Chepworth Terrace, en Bermondsey, en el número 11. Tomo un autobús en lo alto de la calle.


  —Bueno. Tomaré nota, Pike. Ahora bien, no me preocuparía si estuviese en su lugar. Abra los ojos nada más y que no le cojan descuidado.


  —Confíe en mí a ese respecto. Si prueban hacer alguna tontería conmigo, se van a encontrar con un hueso. Se me ocurrió venir a avisarle, eso es todo. Y ahora me marcho otra vez.


  Hizo un leve movimiento con la cabeza y salió de la habitación. Blake vio cerrarse la puerta y se incorporó. Permaneció un instante con el recibo en la mano; luego, recordando el aviso de Jaime Pike, levantó un cuadro de la pared y ocultó el trozo de papel detrás del armazón.


  Se puso el sombrero, salió presuroso de la habitación y entreabriendo la puerta, se asomó a la calle.


  Estaba oscureciendo; las cosas iban volviéndose algo borrosas. El tráfico habitual transitaba por la calle; unas cuantas personas iban andando por las aceras, pero nada parecía despertar las sospechas de Blake. Cerró la puerta tras sí, puso el pie en la acera y dobló a la izquierda.


  Pocos minutos después, observó la figura rechoncha del lanchero a unos doce metros más adelante. Blake cruzó la calle sin perder de vista al hombre, escudriñó atentamente a los otros peatones que caminaban en la misma dirección.


  Jaime Pike estaba, evidentemente, en guardia. Seguía doblando brusca y súbitamente la cabeza, mirando furtivamente por encima de su hombro a medida que andaba. Pero aún no veía Blake nada que le indicase que le seguían.


  Al cabo de un rato, el lanchero se internó en una estrecha callejuela de casas de vecindad. Entonces fue cuando Blake comenzó a sospechar de que le vigilaban. Vio que Pike desaparecía penetrando en una casita a la izquierda y, pasando por delante de la casa, siguió andando calle arriba unos cien metros. Oyó pisadas rápidas muy cerca tras él y, girando sobre sus talones súbitamente, retrocedió por el mismo camino.


  Las pisadas que se aproximaban parecieron vacilar; luego siguieron avanzando de nuevo. Le pareció oír que alguien lanzaba un silbido ahogado y en el momento siguiente, un hombre se plantó delante de él como para hablarle.


  —¿Tiene un fósforo, amigo? —preguntó.


  —Creo que sí —replicó Blake y se llevó la mano al bolsillo.


  Pero no dejó que le pillaran desprevenido. Una mirada a la cara del desconocido había sido suficiente. Encajaba exactamente con la descripción, cruda pero lúcida, del lanchero:


  «Un sujeto de cara achatada con una cabezota cuadrada».


  Blake comprendió que lo del fósforo sólo era un pretexto para pararlo.


  Los acontecimientos que se desarrollaron sucedieron tan rápidamente que todo terminó en el espacio de unos segundos. El desconocido embistió de repente al detective y trató de agarrarle por la garganta.


  Rápido como el pensamiento, Blake esquivó hábilmente la presa de los brazos largos y lanzó un uppercut izquierdo. El hombre retrocedió tambaleándose con un grito sobresaltado de sorpresa y rabia y Blake siguió su ventaja con un directo de derecha.


  El golpe cogió al hombre en la barbilla y terminó con él. Abrió los brazos agitándolos frenéticamente, como queriendo agarrarse al vacío y se desplomó en el suelo.


  Pero no le dejaron tiempo para respirar. Dos hombres que a las primeras señales de pelea cruzaron corriendo la calle, se lanzaron al ataque sobre él.


  Ambos asaltantes eran hombres ágiles. La desventaja era grande; Blake se veía apurado para defenderse. Sin embargo, la lucha seguía indecisa y sin duda se habría escapado si el hombre que estaba tendido en el suelo no le hubiese cogido de pronto por el tobillo.


  Ésta fue la derrota de Blake. Haciendo un esfuerzo supremo para sacudírselo y liberarse perdió el equilibrio y cayó en tierra, cosa que aprovecharon sus enemigos para sujetarlo fuertemente. Luego le cogieron los brazos y las piernas, lo llevaron medio arrastrando unos doce metros, le dejaron caer sobre un entarimado y una puerta se cerró de un portazo detrás de él. Empezó a forcejear de nuevo pero el frío cañón de un revólver le advirtió que la discreción era lo mejor del valor, por el momento, a lo menos.


  —Será mejor que no arme tanto jaleo —dijo en tono amenazador el hombre de cara achatada—. Si no obedece peor para usted.


  Blake hubiera dado cualquier cosa en aquel momento por deslizar la mano en su bolsillo interior de la americana, pero el hombretón estaba sentado en su espalda mientras que los otros dos le asían las muñecas, no tuvo otro remedio que quedarse quieto.


  Sus asaltantes le pusieron entonces un par de esposas y lo pusieron de pie. El hombre de rostro achatado encendió una vela y luego se volvió hacia el detective.


  —Sentimos mucho, señor Blake —dijo con leve acento extranjero en la voz— haberle causado esta pequeña molestia. Pero era necesario para nuestro propósito.


  —Sentirá usted mucho haber nacido, amigo —replicó Blake en tono áspero.


  El hombre agitó la mano vivamente.


  —Lo que usted dice no es nada —replicó—. No importa. Hoy, mañana quizás, me marcharé otra vez. No me encontrará. Si es usted razonable, le prometo que no le pasará nada.


  Blake no contestó. Estaba demasiado furioso para cambiar palabras con este hombre. Éste empezó entonces a registrar las ropas del detective y le sacó las llaves, la pistola automática, la cartera y unos papeles.


  —No tenga miedo, señor Blake —dijo—. Le serán devueltos a usted; se lo aseguro.


  —Es usted muy amable —replicó Blake en tono sarcástico.


  Sus ojos rápidos estaban estudiando su situación. Hallábase en un cobertizo de madera usado, evidentemente, como almacén, pues había una cantidad de barriles y sacos que ocupaban casi todo un lado. Estaba enojado consigo mismo y se maldijo por la locura que había cometido al meterse en el lazo que le habían tendido.


  Ahora lo comprendía. Era a él y no a Jaime Pike, a quién habían seguido desde Baker Street. Vigilaban sus movimientos desde el momento que saliera de su casa; acaso desde el momento que Jaime Pike se le acercara en Oxford Circus a primeras horas de la tarde.


  No obstante, era inútil lamentarse ahora; era tan fútil como cerrar la puerta de la cuadra cuando ya habían robado el caballo. Estaba metido en un lío de padre y señor mío —quizá por su propia falta de precaución— y era preciso hallar una salida cuanto antes.


  A decir verdad, aguardaba con cierta curiosidad saber lo que le sucedería. Tenía el presentimiento de que su captura por lo menos le conduciría a hacer algún descubrimiento dramático relacionado con la historia extraña que Jaime Pike le había contado.


  El hombre de rostro achatado abría ahora una puerta en el extremo opuesto del cobertizo. Se detuvo allí e hizo señas a Blake de que pasara, empuñando el revólver significativamente.


  Avanzó hacia la puerta, con los otros dos hombres siguiéndole de cerca y se encontró en lo alto de un rellano de peldaños de piedra que conducían al río. En el fondo, había un bote amarrado.


  —Ahora iremos por el río, señor Blake —dijo el hombre de cara achatada, a guisa de explicación—. Si hace ruido, será una tontería. —Agitó la culata de la pistola en son de amenaza—. No sería mucho el ruido que podía hacer —añadió en tono siniestro.


  Pero Blake no tenía intención de rebelarse; no era ésta su táctica. Además, tenía cierta curiosidad por saber dónde terminaría su aventura. No estaba bien orientado aún sobre lo que todo esto significaba.


  Subieron los cuatro al bote. Uno de los hombres desató la cuerda y despegaron. Después de dos o tres minutos de remar, el bote atracó junto a una lancha a motor cuyas esbeltas y blancas líneas se destacaban claramente en la obscuridad.


  Un hombre se asomó al costado cuando se acercaron.


  —¿Eres tú, Brebner? —preguntó con voz chillona y algo afectada.


  El hombre de cara achatada replicó:


  —Sí, soy yo, Stormburg. Te traigo un visitante.


  —¡Un visitante, Brebner! ¿No ese Pike?


  —No. —Brebner bajó la voz a un cuchicheo—. ¡El señor Sexton Blake!


  —¡Dios santo! —exclamó Stormburg, en alemán, con voz de sobresalto.


  Y sólo entonces supo Blake que era un compatriota del hombre de cara achatada.


  La cubierta de la lancha estaba a pocos pies sobre la línea de agua. Sus apresadores saltaron a cubierta, llevando a Blake a rastras, y luego lo condujeron precipitadamente a un pequeño camarote blanco del interior.


  Blake oyó como Brebner y Stormburg se paseaban sobre cubierta hablando en voz baja. Trató de escuchar lo que decían, pero aparte de algunas palabras inconexas no pudo percibir bien lo que se dijo.


  Al cabo de un rato se abrió la puerta del camarote y Brebner y su compañero aparecieron. El primero murmuró algo a los dos centinelas y éstos se retiraron en silencio.


  Entonces se adelantó Stormburg e hizo una reverencia al detective. Cuando la luz de la lámpara de aceite iluminó sus facciones Blake recordó la descripción de Jaime Pike del hombre que visitara su casa y le ofreciera cien libras por el recibo del depósito de la caja de valores. Sin duda éste debería ser el hombre, «el hombrecillo dandy de pelo rubio y bigote rojo subido».


  —Sin duda, señor Blake —empezó— le parecerá esto un grave atropello. Al presentarle mis disculpas, sólo puedo decirle que las circunstancias nos han obligado a ello.


  —¡Gracias por nada! —replicó Blake ásperamente—. Sus intenciones hospitalarias no me impresionan. Más adelante le prometo la hospitalidad de una de las cárceles de su Majestad.


  Los ojos verde pálidos de Stormburg chispearon furiosos pero siguió hablando en tono suave y persuasivo.


  —Palabras bravas, señor Blake —comentó—, pero acaso un poco tontas desde su punto de vista. No obstante, iré al grano, como usted sugiere. Hace unos años se depositó una caja de valores en cierto banco de Londres. El recibo estuvo perdido hasta recientemente, que se le halló en circunstancias algo extrañas. Creo que ese recibo estaba en su poder hace cosa de una hora. Se lo dio a usted un tal Pike. Todo lo que le pido, señor Blake, es que me entregue ese recibo o, por lo menos, me indique dónde se le puede encontrar.


  —Su demanda parece sumamente moderada, señor Stormburg —dijo Blake con sarcasmo—. ¿Y con qué derecho, puedo preguntarle, reclama usted ese recibo?


  —Actúo en beneficio del dueño de la caja, señor Blake. Esto es todo cuando puedo decirle.


  —En ese caso —replicó Blake—, ¿por qué el dueño no busca y reclama su caja por medios legítimos y perfectamente legales?


  —Es cosa que no quiero ni puedo discutir, señor Blake. De cualquier modo, no le importa a usted. Ahora estoy pidiéndole ese recibo. A las veinticuatro horas siguientes de obrar en mi poder se le pondrá a usted en libertad y se le compensará generosamente por la molestia que ha sufrido.


  —¡Gracias! —respondió Blake, con sequedad—. Su generosidad es muy conmovedora, señor Stormburg. Pero no veo razón para prolongar esta entrevista. Me disgusta sobremanera su presencia.


  La tez rubia de Stormburg se coloreó de un rojo subido. Se dominó haciendo un esfuerzo.


  —¿Ésa es su última palabra, señor Blake? —interrogó—. ¿Se niega a decir dónde está ese recibo?


  —Me niego a hablar con usted, señor Stormburg.


  —Muy bien —murmuró entre dientes Stormburg—. Tal vez lo sienta y se arrepienta de su actitud dentro de poco, señor Blake.


  Y sin más salió del pequeño camarote hecho una furia.


  


  


  CAPÍTULO VI

  LOS SEÑORES WEESE Y BUZZON


  Eran las diez y media de la misma noche en que Blake fue capturado por el misterioso visitante de Pike. Burtonʼs Court, un estrecho callejón sin salida, que partía de Cheapside, estaba casi desierto; sus tiendas y casas de comidas habían cerrado y sus sucias y negruzcas oficinas estaban envueltas en la obscuridad.


  No obstante, en esta noche particular, ardía una luz en una habitación del extremo lejano de Burtonʼs Court: una serie de habitaciones situadas encima de la tienda de un librero. En lo alto del rellano de escaleras que conducían a las habitaciones había una puerta forrada de verde que ostentaba una placa de cobre en la que se veían escritas las palabras «Weese y Buzzon, Comisionistas y Exportadores e Importadores al por mayor».


  Se rumoreaba que Weese y Buzzon era una compañía sueca cuyos intereses estaban en manos inglesas. Sea lo que fuere, su profesión de comisionistas y exportadores e importadores era lo bastante turbia para cubrir una multitud de pecados.


  Pero para su reputación justo es decir que su negocio era más o menos legítimo. Estaban interesados en muchas empresas lucrativas con tal que fuesen de carácter algo nebuloso y diesen esperanzas de meter dinero en los anchos bolsillos del señor José Weese y su socio, el señor Natán Buzzon.


  Esta noche el señor José Weese estaba sentado solo en la habitación donde ardía la luz. Era en el tercer piso y en su puerta de cristal despulido, en letras negras, había las palabras: «Oficina del secretario».


  El señor Weese era un caballero algo grueso, de rostro coloradote, cabello grisáceo y bigote gris espeso. Su edad oscilaba alrededor de los cincuenta años.


  No era, en realidad, el señor Weese. Pues no existía tal señor, dado que dicho caballero se había ido de esta vida hacía algunos años. Pero el señor Buzzon no estaba dispuesto a sacar el nombre de su socio de la placa de la puerta y así sucedía que la mayoría de la gente aún vería que el difunto caballero todavía regía los intereses de la compañía en sus oficinas de Estocolmo.


  El supuesto señor Weese era el nuevo socio llegado a Inglaterra por asuntos de negocios hacía cosa de una semana —así se decía— de Estocolmo. Y el señor Buzzon no objetaba en modo alguno a que adoptase el nombre de su difunto socio, José Weese. Era cuestión de política o prudencia el que los nombres registrados quedasen establecidos permanentemente.


  El actual señor Weese en un tiempo se enorgullecía del nombre más eufónico de conde de Dorflisch, un caballero muy conocedor de las actividades de la Policía Secreta Prusiana. No obstante, encontrándose sin empleo debido a los recientes acontecimientos en Alemania, y descubriendo que su propio país no tenía gran necesidad de sus distinguidos servicios, había enfocado su atención al negocio menos emocionante de comisionista y exportador e importador al por mayor; y con la ayuda de un poco de dinero contante y sonante no había encontrado gran dificultad en presentarse a sí mismo como socio en la muy respetable casa de Weese y Buzzon.


  No era, por lo tanto, debido al gran entusiasmo que sintiera por los intereses de los señores Weese y Buzzon el que José Weese estuviese sentado, solo, esta noche en el despacho del secretario. Cierto es que se había quedado allí en espera de realizar un pequeño negocio; pero se trataba de algo particular sin interés financiero para su socio, el señor Natán Buzzon.


  A las once y veinticinco en punto abrióse la puerta de pronto y Stormburg apareció.


  —¡Ah! —murmuró José Weese, y una expresión de alivio cruzó su rostro—. Pensaba que no llegaría nunca. ¿Trae algún informe de interés?


  —Sí, conde —respondió Stormburg.


  Antes de entrar en más explicaciones, colgó el sombrero detrás de la puerta, se dirigió a la mesa, y tomando tranquilamente un puro de la caja, cortó la punta de un mordisco y lo encendió. Luego se arrellanó en un sillón.


  El señor José Weese, alias conde de Dorflisch, le observaba en silencio con el ceño fruncido.


  Luego volvió a hablar:


  —Hubo un tiempo, Stormburg —dijo con voz raspeante— en que no se hubiera atrevido a conducirse de esta manera.


  —Hubo un tiempo, conde —replicó Stormburg con voz calma e imperturbable— en que habría entregado mi informe en actitud rígida de atención y luego, marcando el paso de oca, me habría retirado de su augusta presencia. Pero los tiempos han cambiado.


  —¡En efecto, han cambiado! —Fue la única réplica del conde.


  Pero una sombra de melancolía cruzó su rostro, como si los recuerdos del pasado esfumado fueran de naturaleza demasiado penosa para soportar una discusión.


  —¿Y cuáles son sus noticias? —añadió tras momento de tenso silencio.


  Stormburg dio dos o tres chupadas meditabundas a su puro antes de contestar.


  —Tenemos un huésped algo distinguido a bordo del Vampiro, conde —anunció.


  —¡Cielos! —exclamó el conde, irritado—. ¿Por qué no habla de una vez? ¡Desembuche!


  —Para ser franco, pues, conde, Sexton Blake está a bordo del Vampiro.


  —¡Sexton Blake, Stormburg! ¡Dios santo! ¿Pero qué quiere usted decir?


  —Lo que digo, conde. Ha oído hablar de Sexton Blake, el detective inglés; una celebridad en su profesión.


  —Sí, sí, Stormburg. ¿Pero qué relación tiene? Mencionó el Vampiro.


  —En este momento está a bordo del Vampiro, conde.


  Una ráfaga de furia y ansiedad cruzó el rostro del conde de Dorflisch; su color rojo subido palideció.


  —¿Quiere decir que Sexton Blake se ha enterado de lo que está ocurriendo? —preguntó con sorpresa.


  —Exacto, conde. Ese maldito Pike fue a verle esta tarde y le contó toda la historia. Brebner le siguió hasta la calle Baker y le vio salir de nuevo.


  —Pero ¿cómo subió al Vampiro, Stormburg? ¿Qué puede haber ocurrido para dirigir sus sospechas hacia este lado?


  —Oh, no fue por su propia voluntad. Se lo aseguro, conde. Brebner tuvo que adoptar ciertos métodos persuasivos, de lo que es un adepto. Lo derribó en tierra cerca del muelle de Chepworth y lo trasladó rápidamente a nuestro cobertizo; luego lo trasladamos al Vampiro. Brebner es una persona discreta, pero no se para en fruslerías.


  —¿Y encontró el recibo, Stormburg? —interrumpió Dorflisch excitado.


  —No conde. No se encontró. Y Blake se negó a hablar. Con franqueza, estoy empezando a dudar de la existencia de ese pedazo de papel tan discutido.


  —¡Maldición! —tronó furioso el conde—. ¡Escuche esto! ¡Quizá esto le convenza!


  Sacó de bolsillo una cartera de cuero y cuidadosamente extrajo una hoja amarillenta y ajada; luego empezó a leer en alemán:


  Mi querido conde:


  Le escribo eso con la sensación de un peligro inminente. Gracias a su amable carta de presentación, he depositado hoy en el Banco la caja de valores con su precioso contenido, como el adjunto recibo le demostrará. Observará usted por las instrucciones anotadas en el recibo que la caja será entregada al portador a su presentación. Tomé esta precaución por no saber qué podría ocurrirme durante los próximos días siguientes y confiando en su continua buena voluntad y ayuda. Procuraré que esta carta y el recibo lleguen a su poder por una vía de confianza, creyendo que estará más seguro en sus manos que en las mías y sabiendo que usted lo transmitirá a su legítimo dueño. Sí…


  Dorflisch se detuvo bruscamente y miró a su compañero.


  —¿Está satisfecho ahora? —interrogó con aspereza—. Esta carta lleva la fecha del trece de octubre de 1904 y fue escrita en el hotel Thanet, de Londres. Está dirigida a mi padre y la firma Rodolfo von Zimmern, que era en aquella época secretario particular del canciller alemán.


  Stormburg movió meditativo la cabeza.


  —Debiera haberme explicado eso antes —murmuró—, en vez de ser tan detestablemente reticente. Y esa carta estaba en el frasco. ¿Entonces cómo vino a parar a sus manos?


  —Eso no le importa a usted, Stormburg. El hecho de que está dirigida a mi padre es suficiente para justificar que esté en mi poder.


  —Pero acaso no sea más que una broma. ¿Qué podría ser el precioso contenido de la caja?


  —¿Un engaño? Los hechos han sido conocidos desde hace mucho tiempo por la Policía Secreta Rusa… En aquella época sacaron del país las memorias del canciller, aunque su Majestad hizo todo lo posible para apoderarse de ellas. Y con las memorias, una colección de papeles confidenciales y correspondencia; cartas escritas por el mismo Kaiser. Esto incluía informes de las diversas intrigas y conspiraciones en Viena que si se conocieran, aun ahora, causarían profunda sensación en el mundo diplomático y el descrédito y la ruina de muchas familias de la nobleza que se enorgullecen de sus tradiciones. Aunque yo sólo era un muchacho en aquella época, recuerdo algo de la consternación que reinaba en las altas esferas. El Kaiser estaba furioso.


  —Suena muy interesante —murmuró Stormburg—. Pero, suponiendo que logremos apoderarnos de esos papeles, al Kaiser le importa un bledo todo ello. Está viviendo como un rústico en Amerongen y no desea que perturben la tranquilidad de su vida.


  —¡Bah! —repuso Dorflisch—. No pienso en Su Majestad. Cuando haya leído lo que contiene esa caja, sabré qué hacer. Lo principal es apoderarse de ese recibo. Ahora ni siquiera sabemos dónde está depositada la caja. ¿Está seguro de que el detective no llevaba el recibo encima escondido en alguna parte?


  —Completamente seguro, conde. He traído conmigo los objetos de su pertenencia, incluso las llaves de sus habitaciones.


  —¿Sí? ¡Excelente! Pike puede haberle entregado el recibo en su casa y es muy probable que Blake lo guardase en su mesa o en su caja de caudales. Vale la pena de probar, Stormburg. Si tiene las llaves, puede fácilmente introducirse en sus habitaciones y hacer un detenido registro.


  —Eso es precisamente lo que me proponía hacer esta noche —insinuó Stormburg—. ¿Pero no se le ha ocurrido que la presencia de Sexton Blake en el Vampiro más bien complica el asunto? Los tiempos han cambiado; recuérdelo, como tuve que recordárselo antes. Por desgracia, Brebner no parece comprenderlo.


  —Brebner es impulsivo, se precipita, pero obró bien. Si Blake tenía el recibo no había un momento que perder. Mañana él habría ido al Banco o informado a las autoridades. De cualquier modo, no es más que un detective, ruidoso y amateur. Podemos tenerlo quieto con facilidad y sin peligro durante algunos días.


  —No lo crea así, conde… Sexton Blake es un hueso duro de roer. Brebner está aguardando órdenes.


  —Primero veremos el resultado de su registro, Stormburg. Si tiene éxito entonces diremos a Brebner que salga para Tilbury antes de la mañana. El Rosendal está en el muelle allá y zarpará dentro de uno o dos días. Retendremos a Blake a bordo hasta que zarpe y después lo soltaremos.


  —Armará un jaleo de mil diablos cuando esté libre.


  Se levantó de la silla y se puso el sombrero.


  —¿Dónde nos volveremos a ver, conde? —preguntó.


  —Estaré aquí, Stormburg. Tengo una pequeña vivienda en esa habitación de arriba. Suele ser muy conveniente.


  —Entonces volveré dentro de una hora, o antes —dijo Stormburg, al salir.


  El conde de Dorflisch se quedó contemplando la puerta durante unos momentos después de cerrarse tras su subordinado. Sus ojos se habían contraído meditativos y la frente se le arrugó.


  Al poco rato se sacudió y encendió otro puro, chupando lentamente como si en su cerebro algo le preocupare.


  —¡Granuja insolente! —murmuró entre dientes—. En un tiempo habría pagado cara su impertinencia. ¡Ten cuidado, amigo Stormburg!


  


  


  CAPÍTULO VII

  LA ANSIEDAD DE TINKER


  Eran cerca de las once y media de la misma noche cuando Tinker, el ayudante de Sexton Blake, regresó a la calle Baker. Había estado ausente desde las primeras horas de la mañana, pasando el día en Brighton combinando sus obligaciones con los placeres. Ahora venía directamente del Puente de Londres y se sentía algo cansado y soñaba con la tibieza y blandura de su cama.


  Al acercarse a la casa observó que ardía una luz en la sala de consultas de Blake. Y se sintió confortado al ver que su jefe estaba todavía atendiendo a las necesidades de su profesión. La figura familiar de Blake embutido en su bata era siempre un espectáculo agradable a los ojos de Tinker.


  Se detuvo un momento en la calle, buscando la llave, luego, abriendo la puerta, penetró en la casa, volvió a cerrarla y cruzó el vestíbulo. La puerta del despacho estaba cerrada y parecía que la luz acababa de pagarse. Giró el pomo y asomando la cabeza escudriñó la oscuridad.


  —¡Hola, señor Blake! —llamó—. ¿Se va a la cama?


  No hubo contestación. Avanzó un paso y levantó la mano para tocar el interruptor. Al instante, alguien topó con él en la oscuridad, un paño fue arrojado sobre su cabeza y luego retorcido alrededor de su cintura; después le dieron un fuerte empujón.


  El joven salió despedido, chocando violentamente con una mesa. Se rehízo tras un esfuerzo. Desconcertado, y cogido por sorpresa, se escurrió de entre los pliegues del paño y emprendió viva carrera hacia la puerta.


  La había dejado abierta un momento antes pero ahora estaba cerrada. Asió el pomo y lo giró… al mismo tiempo la puerta de la calle se cerraba de un portazo.


  Tinker cruzó rápidamente con dirección al vestíbulo. Buscó a tientas la cerradura. Dos o tres preciosos segundos se perdieron lastimosamente antes de conseguir abrir, pues con la prisa había echado el pestillo de seguridad. Después abrió de un tirón, y de un brinco, saltó a la calle.


  No se distinguía nada. La noche era demasiado oscura para poder ver a distancia. Escuchó con atención y le pareció oír el eco de pisadas que se alejaban precipitadamente por la acera, más no pudo precisar en qué dirección.


  Completamente excitado y no menos intrigado acerca de la identidad de este extraño visitante nocturno, Tinker regresó presuroso y, penetrando de nuevo en la casa, se dirigió a la parte trasera.


  —¡Por aquí, Pedro! —dijo vivamente—. ¡Síguele!


  Volvió al despacho de Blake, seguido de Pedro.


  —¡Síguelo, Pedro! —instó de nuevo.


  El sabueso dio una vuelta alrededor de la habitación, olfateando sospechoso el suelo y gruñendo presa de viva excitación; luego salió disparado hacia el vestíbulo y pegó un salto formidable al llegar a la puerta de la calle. Tinker la abrió de un tirón y juntos se lanzaron veloces a la calle.


  Pedro dobló a la izquierda sin vacilar un momento y emprendió veloz carrera a lo largo de la acera con el hocico a ras del suelo. Tinker no se veía para seguir la veloz carrera del animal, pero continuó con enérgica determinación y logró mantenerse escasamente a un metro de distancia.


  Breves momentos después, al final de la calle dieron con el fugitivo. Tinker vio que un auto taxi moderaba la marcha y se detenía junto al bordillo de la acera. Y en ese momento Pedro salió disparado como piedra lanzada por una honda.


  Lo que ocurrió después, fue tan rápido y breve como una exhalación. Pedro llegó al auto taxi en el momento en que un hombre de ligeras proporciones abría la puerta y se metía dentro. Sonó un grito, el ruido de una contienda confusa, un gruñido de rabia de Pedro y el taxi arrancó, emprendiendo veloz huida, desapareciendo a la vuelta de la esquina.


  Tinker se paró en seco y respiró profundamente para recobrar el aliento. Era inútil toda persecución; no era posible alcanzar al taxi ahora, aunque tuviese la suerte de encontrar otro enseguida. Además, tenía la cabeza algo confusa. Los acontecimientos se habían desarrollado tan vertiginosamente durante los últimos cinco o seis minutos que no había tenido tiempo de examinarlos detenidamente. Le pareció necesario meditar la situación.


  Pedro no había regresado. Tinker silbó su llamada familiar y un momento después el sabueso apareció corriendo.


  —¡Vamos, muchacho! —dijo—. Regresemos a buscar a tu amo.


  Dio media vuelta y retrocedió camino de su casa. El perro parecía estar excitado y daba repetidos saltos, como si quisiera que le prestase atención. Tinker le miró vivamente y vio que tenía algo entre sus grandes mandíbulas.


  —¿Qué es, muchacho? —preguntó y agachándose extrajo algo de la presa tenaz del perro.


  Lo contempló con curiosidad. Era un pedazo de tela deshilachada, un trozo de un puño de camisa, pues un gemelo de oro todavía pendía de uno de los ojales.


  —¡Un gran esfuerzo, muchacho! —dijo Tinker con admiración y, guardándose el trozo de tela en un bolsillo, emprendió el camino de regreso a la casa.


  Blake no estaba allí. Tinker no esperaba encontrarle después de lo ocurrido, pero estaba seguro de que hallaría algún mensaje indicando hacia dónde se dirigía. Cuando Blake tenía algún mensaje para su ayudante solía escribirlo en su bloc; pero al mirar vio que no había nada escrito que explicase su ausencia.


  Miró atentamente en torno al consultorio y lo primero que atrajo su atención fue la mesa de Blake donde éste solía atender a su correspondencia. Sobre ella estaban el manojo de llaves de Blake.


  Tinker se sobresaltó cuando sus ojos atónitos contemplaron ese objeto. ¿Qué podía significar aquélla anomalía? Si había algo que se pegaba a Blake «más fuerte que un hermano» eran sus llaves. Sin ellas jamás salía; ni siquiera las perdía jamás de vista. Entonces ¿qué hacían allí? ¿Por qué se las había sacado Blake del bolsillo? ¿Y dónde estaba ahora?


  Tinker no podía contestar a estas preguntas. Todo ello le parecía inexplicable. Asociado con este sorprendente descubrimiento, la presencia del extraño visitante nocturno, que había escapado echándole el mantel a la cabeza, parecía más significativo que nunca.


  Espoleado por su pensamiento, Tinker subió corriendo la escalera en busca de la señora Bardell. La vieja y fiel ama de llaves no solía acostarse temprano pero estos últimos días se había sentido algo enferma y, por tanto, Tinker estaba seguro de que ella se había retirado a descansar hacía algunas horas.


  —¿Duerme, señora Bardell? —preguntó, golpeando suavemente a la puerta.


  —¿Es usted, señor Tinker? —Sonó la voz embozada de la señora Bardell—. Sí, estaba dormida, pero es difícil conciliar el sueño con todos esos portazos que han estado dando desde hace un rato.


  Tinker rió para sí al oír la forma de explicar las cosas de la señora.


  —Siento molestarla, señora Bardell. Sé que ni se siente muy bien. ¿Puedo abrir la puerta un poco para que pueda oírme?


  Abrió la puerta sin aguardar el permiso y continuó:


  —¿Sabe dónde está el señor Blake?


  —¡Pero, señor Tinker! —Gruñó la buena señora—. El señor Blake no me confía sus secretos. No me consulta a dónde va ni de dónde viene; hace lo que le da la gana.


  —Lo sé, señora Bardell, pero a veces le ha confiado un mensaje. ¿Cuándo le vio la última vez?


  —A eso de las ocho, si no me equivoco, señor Tinker. Vino alguien a verle: un hombre con un suéter de lana. Parecía un lanchero.


  —¿Y cuánto tiempo estuvo con él?


  —Unos minutos nada más, señor Tinker. Apenas había llegado a lo alto de las escaleras cuando oí la puerta abrirse y cerrarse de nuevo. Sé que fue él el que salió porque miré por la ventana. Me intrigaba que hubiese estado tan poco tiempo. Quizá usted recuerde haber oído el nombre de ese caballero. El señor Blake le llamaba Pike. No es un nombre que se olvida fácilmente.


  —¡Pike! —dijo Tinker, meditativo—. Verdaderamente no puedo recordarlo. ¿Y cuándo salió el señor Blake?


  —Ignoraba que había salido, señor Tinker, hasta hace un par de horas que fui abajo. Entonces vi que se había marchado.


  —¿Ni siquiera oyó cerrar la puerta?


  —Que yo recuerde, no, señor Tinker.


  —Desde que se marchó el señor Pike ¿no ha ocurrido, pues, nada más?


  —Que yo sepa, no, señor Tinker.


  —Muchas gracias, señora Bardell. Espero que su ciática estará mejor por la mañana. Buenas noches.


  Volvió a bajar las escaleras y entró en la sala de consultas. La ausencia de Blake era más inexplicable que nunca.


  Y, sin embargo, se veía impotente para obrar. No tenía ninguna pista, nada que le sugiriese dónde podía haber ido Blake. Se dirigió a la mesa y empezó a examinarla de nuevo. Todos los cajones habían sido abiertos y revueltos, cosa extraordinaria, pues su jefe los tenía siempre cerrados con llave. Alguien había estado registrándolos —evidentemente el hombre a quién sorprendiera a su regreso—, como si hubieran estado buscando algo.


  Se sentó a meditar hasta las primeras horas de la mañana, probando de trazar alguna línea de acción y esperando a cada momento oír en la acera las pisadas familiares de su jefe.


  Por fin, exhausto, se echó en su cama sin molestarse en desnudarse y pronto quedó sumido en un profundo pero inquieto sueño.


  


  


  CAPÍTULO VIII

  ¡LA PISTA!


  Eran cerca de las diez de la mañana siguiente cuando se despertó. Entre las brumas del sueño, no recordaba lo sucedido la noche anterior. Pero se dio cuenta, con un sentimiento de sorpresa, de que había dormido vestido, y entonces el misterio de la desaparición de Blake cruzó de pronto como un relámpago su mente.


  Encontró a la señora Bardell en el vestíbulo, como si hubiese bajado las escaleras cojeando.


  —¿No ha vuelto aún el señor Blake? —preguntó.


  El ama de llaves levantó una mano con un gesto de espanto.


  —¡Dios mío, señor Tinker! —exclamó—. ¿Qué puede haberle ocurrido?


  Después del desayuno, Tinker se dispuso a abordar seriamente el problema que tenía ante sí. De un modo u otro, tenía que ver a ese Pike. Era probable que éste pudiera darle alguna información que le pondría sobre la pista.


  Comenzó a examinar la habitación de nuevo procurando seguir los métodos de Blake para llegar a un proceso seguro de razonamiento. ¿Qué haría el jefe en mi situación?, seguía preguntándose. Pero no parecía adelantar gran cosa.


  Poco después volvió a la mesa. Y allí hizo su único descubrimiento. El secafirmas tenía una nueva hoja y en el ángulo izquierdo había escrita, en la letra familiar de su jefe, las señas: «11, Chepworth Terrace, Bermondsey».


  Al principio, Tinker no dio importancia a esas palabras. Pero de golpe se le acudió a la mente la idea de que estas señas acaso estarían relacionadas con la visita del tal señor Pike, de la noche anterior. Valía la pena de comprobarlo, sea como fuere. Determinó encaminarse en el acto hacia el número 11 de Chepworth Terrace y preguntar.


  En Chepworth Terrace tuvo el primer éxito. Una mujer de aspecto desaseado, de facciones duras y angulosas, abrió la puerta y en respuesta a sus preguntas le informó que «ella era la señora Pike y que si venía a buscar el frasco tenía que decirle al caballero que todavía no había dado con él».


  Como Tinker ignoraba el misterio del frasco en cuestión, no pudo comprender de qué hablaba. Por lo tanto, no hizo caso y cortésmente preguntó por el paradero del señor Pike.


  —¡Ah! Jaime salió hace unas tres horas y Dios sabe dónde estará —fue la respuesta ilustrativa de la señora Pike.


  —¿Está trabajando, pues? —preguntó Tinker.


  —Espero que sí —respondió la señora, como si tuviese sus dudas sobre el particular.


  —¿Y cuál es su negocio?


  —¡Negocio, joven! No tiene negocio. Jaime es lanchero. Espero le encontrará en una de las lanchas del río.


  Encontrar a un hombre en una lancha en el río es tan fácil como encontrar una aguja en un pajar, según Tinker, y por consiguiente, siguió preguntando:


  —¿Dónde sería posible encontrarle? —dijo.


  —No puedo decirle, joven. Trabaja en el muelle de Jenkins; quizá esta indicación le sirva de algo.


  Tinker trató de sonsacar a la buena señora acerca de los movimientos de su marido la tarde del día anterior, pero pronto vio que ella no sabía nada de la misteriosa visita a la calle Baker y, viendo esto, decidió ir al muelle de Jenkins y preguntar allí.


  Después de muchas molestias, legró averiguar que acaso Pike regresara a eso de las dos, y con eso tuvo que contentarse.


  A las dos estaba otra vez en el muelle de Jenkins, preocupado y presa de graves temores. Media hora más tarde, le señalaron a Jaime Pike que se aproximaba al muelle.


  Salió presuroso a su encuentro en lo alto de los escalones.


  —¿Se llama usted Pike? —preguntó.


  —Sí, creo que me llamo Jaime Pike —respondió—. Pero eso no le importa a usted nada, que yo sepa.


  —Visitó usted al señor Sexton Blake ayer tarde —continuó Tinker sin hacer caso de la mirada de sospecha del hombre.


  —¿Y qué, si lo hice? —Bajó la voz y prosiguió en tono confidencial—. Escucha, pollo, no vas a sacar nada de mí. Vete a casita y dile a tu jefe que he puesto el asunto en manos de mi abogado. Ahora el señor Sexton Blake no tiene nada que ver en el asunto. ¿Comprendes?


  —En absoluto —dijo Tinker, presa de la mayor confusión—. Soy su ayudante. ¿Quiere que vaya a decírselo?


  Jaime Pike dirigió una mirada penetrante al rostro del joven.


  —¿Qué? —dijo en tono brusco—. No trates de «tomarme el pelo». No nací ayer. «Lárgate» no más mientras estés seguro.


  —Pero yo no trato de engañarlo. ¡Soy Tinker, el ayudante del señor Blake! —Introdujo de pronto la mano en el bolsillo y sacó una carta—. ¡Mire esto! —continuó—. Sexton Blake firma esta carta. Empieza: «Querido Tinker…». ¿Me cree ahora?


  Jaime Pike miró la carta, se rascó la cabeza, luego titubeó.


  —Parece genuina —reconoció de mala gana—, aunque no sé mucho de letra. A pesar de todo ¿qué desea de mí?


  —Quiero saber por qué fue a la calle Baker ayer. El señor Blake ha desaparecido. No dejó ningún mensaje. No puedo imaginarme lo que le ha ocurrido.


  —Eso es raro, joven, pero vamos andando. No podemos estar de palique aquí.


  —¿Tendrá tiempo para venir conmigo a la calle Baker? —preguntó Tinker.


  —Viendo que el asunto es importante —dijo Jaime Pike— daré una escapada de una hora. Crucemos por aquí.


  Tinker tomó un taxi. Estaba impaciente por oír las explicaciones del lanchero. Cuando, por fin, introdujo a su visitante a la sala de consultas, ya sabía acerca del misterioso frasco lo suficiente paca excitarle el apetito por el resto de la historia.


  Sentado a la mesa de Blake, escuchó en silencio mientras que Jaime Pike volvía a relatar los acontecimientos que fueron causa de su segunda vuelta al consultorio, cuando la señora Bardell le hiciera pasar y le viera salir de nuevo pocos minutos después.


  Desde aquel momento su jefe había desaparecido. Jaime Pike no podía dar ningún detalle acerca de lo que le había ocurrido. Aunque su historia confirmaba las sospechas de Tinker de que la ausencia de Blake no era de propia voluntad, sino obligada por las circunstancias, no explicaba su desaparición. Parecía haberse evaporado al salir de la casa sin dejar rastro de adónde había ido o de lo que le había sucedido.


  —Está claro —murmuró Tinker, pensativo— que la extraña ausencia de mi jefe guarda alguna relación con lo que usted le dijo ayer. Pero no parece que tengamos una pista precisa para poder seguir.


  —Ciertamente que es un jeroglífico —asintió el otro—. No me gusta cómo se presenta el asunto.


  —Otra cosa sería si usted supiese algo de esos pájaros que le seguían. En ese caso seguiríamos la pista y averiguaríamos qué juego se traen.


  Pike meneó la cabeza.


  —Lo ignoro —dijo—; y yo no sirvo para aclarar misterios.


  —Verá usted, si mi jefe hubiese dejado un mensaje o algo por el estilo, no habría por qué preocuparse. Pero esfumarse de este modo, es…


  —¡Magia negra, Tinker!


  Ambos volvieron la cabeza y se quedaron mirando boquiabiertos hacia la puerta. Allí estaba Sexton Blake, con una sonrisa imperturbable iluminando su rostro.


  Tinker se incorporó de un salto, con un grito de sorpresa y alegría.


  —¡Es el jefe! —gritó incrédulo, creyendo ver visiones.


  Blake vestía un traje de basto cheviot que parecía reírse de las dimensiones de su cuerpo. Llevaba en la cabeza un bombín que deliberadamente burlábase de los dictados de la moda. Viéndole, podía imaginársele como anuncio ambulante de un traje de tienda de trapero.


  Pero las apariencias externas no le preocupaban lo más mínimo. Entró en la habitación como si tal cosa, saludando amablemente con la cabeza a Pike como si acabase de verle hacía una hora; luego se volvió hacia Tinker que aún no había salido de su asombro.


  —Celebrando un juicio post mortem, Tinker, ¿eh? —preguntó alegremente.


  —¡Sí, el suyo, señor Blake! —estalló Tinker.


  —Algo prematuro, me temo —fue la réplica seca de Blake.


  Cruzando rápidamente la habitación, levantó un cuadro que colgaba de la pared y sacó algo de detrás que escondió en su bolsillo. Luego se volvió hacia el lanchero.


  —¿Hay alguna noticia, Pike? —preguntó.


  —Nada de particular —replicó el lanchero—, viendo que, después de todo, no ha desaparecido. No obstante, me alarmé cuando el joven me vino con el cuento de que se había esfumado.


  —Tinker tenía razón, Pike. Sí que desaparecí un tanto misteriosamente. Fue una especie de ausencia forzada.


  —Entonces me parece que será mejor que me vaya. Tengo que terminar un trabajo.


  —Muy bien, Pike. Todavía me ocupo de aquel asunto de que hablamos ayer. Sé dónde encontrarle si le necesito.


  Saludó con la cabeza a Pike, siguiéndole con la mirada hasta que salió; luego se sentó a la mesa. Tinker se sentía aún algo desconcertado.


  —He pasado un mal rato, señor Blake —empezó en tono impetuoso—. Está muy bien eso de que quiera hacerme creer que no ha ocurrido nada, pero yo sé perfectamente que algo debe haber sucedido. Me alarmé cuando…


  Blake le paró con un movimiento de la mano.


  —Un momento —dijo— y luego hablaremos. Tengo que hacer algo enseguida —consultó su reloj—. El banco cerró hace un par de horas. ¡Quién sabe si el señor Brenton está todavía allí!


  Se llevó el auricular a la oreja y pidió el número de su banco. Al poco, le pusieron en comunicación.


  —¿Es el señor Brenton? Sexton Blake está hablando.


  —Ahora me marchaba, señor Blake. Si hubiera tardado un momento más, no me habría encontrado —replicó la voz familiar del director.


  —Entonces no lo entretendré mucho, señor Brenton. ¿Puede decirme si todavía existe el Banco de Goyle?


  —¿El Banco de Goyle, señor Blake? Déjeme recordar. Sí, ya recuerdo. Era una de esas pequeñas casas de banca particulares que hace mucho se fusionaron con los grandes Bancos de Londres. Aguarde un momento y se lo diré.


  Blake esperó. Un instante después, el director reanudaba la conversación.


  —Oiga, señor Blake. El Banco de Goyle se fusionó hará cosa de unos veinte amos con el Banco Nacional de la Industria.


  —Gracias, señor Brenton. ¿Y puede decirme dónde estará ahora la sucursal de Old Drury del Banco de Goyle?


  —La sucursal de Old Drury. Pues eso debe ser la de Kingsway…; Banco Nacional de la Industria, sucursal de Kingsway.


  —Muchas gracias, señor Brenton. Eso es todo cuanto deseaba saber. Adiós.


  Blake colgó el auricular.


  —Y ahora, Tinker, si haces el favor de decirle a la señora Bardell que tengo bastante apetito y me gustaría un té bien sólido, podremos empezar a cambiar impresiones.


  Tinker dio las necesarias instrucciones a la señora Bardell y mientras preparaban el refrigerio, Blake escuchaba el relato de su joven ayudante, de lo que le sucediera al regresar de Brighton la noche anterior.


  —No tengo la menor idea de lo que hacía aquel sujeto en esta habitación —dijo—. Y no tuve ocasión de verle la cara. Me echó el mantel por encima de la cabeza antes de que me diese cuenta de lo que ocurría. Ignoro si ha robado algo; no he echado nada de menos.


  —No creo que haya substraído nada, Tinker; en realidad, estoy seguro de ello.


  —¿Pero cómo lo sabe? No ha mirado todavía.


  —Sí, Tinker, sí. Lo que aquel sujeto buscaba era el recibo de que hablara Pike. Me registraron y como no lo encontraron, por eso vinieron aquí.


  —¿Pero dónde estaba?


  —Aquí todo el tiempo, Tinker. Detrás de aquel cuadro. No te fijaste que miré allí en cuanto entré, hace un momento.


  —¿Y estaba aún ahí?


  —Sí, ahora está en mi bolsillo, Tinker. Me parece que no volverán después de la hazaña de Pedro. Obraste muy hábilmente, Tinker. Creo que sé de quién es ese puño; de un individuo llamado Stormburg. Cruzamos unas palabras ayer. Y noté que era muy presumido. Además, reconozco el gemelo.


  —¿Pero cómo le conoció? ¿Qué le sucedió después que Pike salió por segunda vez?


  —Le seguí, Tinker, para ver si alguien le vigilaba —dijo Blake, y en breves palabras narró lo ocurrido hasta el momento en que lo llevaran a bordo de la lancha a motor.


  —¿Cómo se escapó, señor Blake? ¿Dónde ha estado todo este tiempo?


  —En Tilbury, Tinker. La lancha fue allí durante la noche. Por la mañana temprano, cuando amanecía, me llevaron a un barco fondeado cerca de los muelles. Yo había tratado de quitarme aquellas condenadas esposas, pero estaban demasiado ajustadas. ¡Mira mis muñecas!


  —¡Caramba! Será mejor que se ponga un poco de vaselina.


  —Sí. Pues bien, esperé la oportunidad. Sabía que tendrían que sacármelas para comer. Poco después se presentó la ocasión; me trajeron comida y me dejaron las manos libres. No aguardé a terminar la comida. Hubo una pequeña escaramuza. Salté al río y eché a nadar. Por eso llevo estas ropas de espantapájaros; las compré en una tienda de lance y dejé las mías a cambio.


  —Pero no comprendo claramente de qué se trata. Parece que se ha metido en un foco de misterio. ¿Qué va a hacer ahora? ¿Tiene alguna idea?


  —Una serie de ideas, Tinker. Ahora me voy animando con este asunto. Todo gira alrededor de este recibo y de la misteriosa caja de valores. Mañana por la mañana visitaré la sucursal de Kingsway del Banco Nacional de la Industria y averiguaré si aun está la caja allí. Quería ir hoy, pero no regresé a tiempo. De cualquier modo, no importará dejarlo para mañana, pues que yo sepa, nuestro escurridizo amigo Stormburg ni siquiera conoce el nombre del Banco dónde está depositada. Por eso tiene tanto interés en apoderarse del recibo.


  —Pero ¿qué hay en la caja, jefe?


  —Lo ignoro por completo, Tinker. Estoy un tanto curioso por saberlo. A propósito, ¿encontraste el frasco en mi mesa?


  —¡El frasco! No, no he visto tal cosa.


  —Pues bien, lo dejé allí cuando seguí a Jaime Pike. Sin duda Stormburg se lo llevó. Quizá creyera que el recibo estaba dentro aún. Sufrirá una decepción cuando lo abra.


  —¿Cree que volverá a intentar apoderarse del recibo?


  —Me parece que no tendrá el valor de hacerlo. Se encontrará con una sorpresa si vuelve otra vez. Bien; ahora tengo varias cosas que hacer. No olvides que tenemos que estar en Kingsway mañana a las nueve.


  —Otra pregunta, señor Blake. ¿Espera usted que esa caja haya permanecido en el banco durante treinta años sin que nadie la haya abierto?


  —No puedo contestarte, Tinker. Pero no veo el por qué no puede haber sucedido. Los bancos no tienen departamentos de valores perdidos. Los valores no reclamados que duermen en las cajas de seguridad de los bancos de Londres, se supone que valen una fortuna.


  —¡Qué pérdida! —murmuró Tinker, y se quedó silencioso.


  


  


  CAPÍTULO IX

  EL MISTERIO DEL BANCO


  La sucursal de Kingsway del Banco Nacional de la Industria confina con la parte oeste de aquella amplia y hermosa vía pública. Está en el mismo sitio que una vez ocuparon los antiguos locales de Goyle y cuando este último fue derribado hace unos veinte años, se construyó en su sitio el actual edificio presuntuoso.


  Eran exactamente las nueve y un minuto de la mañana siguiente cuando Blake y su joven ayudante entraron por las puertas de cristales del banco y cruzando el vestíbulo de mármol se acercaron a una ventanillas de pagos.


  El un tanto maduro cajero miraba el reloj con ansiedad y el ceño fruncido.


  —Deseo ver al director —dijo Blake.


  —Siento decirle que no ha llegado aún —replicó el cajero frotándose la calva cabeza con leve aire perplejo—. Por una desgraciada coincidencia, el jefe contable tampoco ha llegado. ¿Haría el favor de aguardar? Ya no pueden tardar.


  —Muy bien —dijo Blake, y empezó a pasearse delante de la ventanilla.


  Transcurrieron unos diez minutos. El cajero parecía estar ahora presa de viva ansiedad y no hacía más que andar de un lado a otro del despacho y hablar por teléfono. Los dependientes estaban sentados en sus escritorios cuchicheando con cara seria. A lo que se veía, no podían empezar a trabajar hasta que llegase el director. Varios clientes del banco aguardaban también junto a la ventanilla de pagos, impacientes por cobrar sus cheques e irse a sus negocios.


  Al cabo de un rato Blake consiguió llamar la atención del cajero.


  —¿Pasa algo? —preguntó suavemente.


  —No, excepto que ninguno de los dos ha llegado todavía. Parece algo extraño.


  Blake sacó una tarjeta de un bolsillo y se la dio al cajero.


  —Tal vez pueda serle útil —insinuó.


  El cajero leyó el nombre y alzó la cabeza rápidamente.


  —¿Haría el favor de pasar al despacho del director, señor Blake? —dijo en tono deferente—. Le explicaré la situación.


  —Sígueme, Tinker —murmuró Blake, dirigiéndose al despacho indicado.


  —Lo que sucede es esto, señor Blake —empezó el cajero, una vez dentro—. No podemos abrir la cámara acorazada hasta que el director y el jefe contable lleguen; ellos tienen los dos juegos de llaves. Es una situación embarazosa. Como usted ve, no podemos hacer nada.


  —¿Así que lo único que hay que hacer es tener paciencia hasta que lleguen? —inquirió Blake.


  —Bien; acabo de telefonear a la Oficina Central. Me mandan enseguida unas llaves duplicadas. Deben llegar dentro de unos diez minutos.


  —¿Ha ocurrido esto alguna vez antes?


  —Nunca ha sucedido semejante cosa, señor Blake. Pueden haber llegado unos minutos más tarde, pero nunca como hoy. ¡Y los dos llegan tarde!


  —¿Cree que es un poco raro?


  —Raro no es la palabra; es infernalmente inconveniente. ¡Los clientes aguardando para cobrar sus cheques!


  —¿No se le ocurre ningún motivo que explique su ausencia?


  —Ninguno en absoluto. No comprendo por qué los dos han perdido sus trenes.


  —¿Dónde viven? ¿Ha mandado a alguien a averiguar qué le ha ocurrido?


  —La Oficina Central lo hará. Se armará un jaleo de mil diablos por esto.


  —¡Hum! —murmuró Blake, pensativo—. Ciertamente parece extraño. ¿Cómo es que la puerta de la calle está abierta? ¿Quién se cuida de abrirla?


  —Un botones; es su trabajo. Tiene también a su cargo el edificio. Duerme arriba.


  El cajero se asomó a la puerta y la volvió a cerrar presuroso.


  —¡Maldición! —continuó excitado—. Hay una docena de personas aguardando. No podemos hacer nada hasta que se abra la cámara acorazada. ¡Qué situación!


  En ese momento sonó el teléfono en la oficina contigua y el cajero salió corriendo.


  —Es extraño que los dos estén ausentes, jefe —observó Tinker.


  Blake asintió con la cabeza, pero no contestó. Tenía la frente arrugada, por su esfuerzo mental. Parecía que trataba de recordar algún dato que se le había escapado de la memoria. De repente asió a Tinker del brazo.


  —¿La noche que volviste de Brighton, viste algo en mi mesa? —preguntó vivamente.


  —Sí, ya lo creo, varias cosas —respondió Tinker, algo alarmado por el tono del detective—. Se lo dije; sus llaves y…


  —Sí, Tinker. Pero había algo más; un papel debajo de un pisapapeles.


  —Que yo recuerde, no. ¿Por qué?


  —Saqué una copia de aquel recibo, Tinker, y la dejé en mi mesa. Estoy completamente seguro; acabo de recordarlo.


  —Pero no era más que una copia, jefe. No le sirve a nadie.


  —Sí, pero facilita a ese Stormburg precisamente la información que buscaba. Este incidente parece demasiado significativo para ser una mera coincidencia. ¡Qué estupidez la mía, dejar eso allí! Tenía tanta prisa por seguir a Pike…


  La reaparición del cajero le interrumpió.


  —¡El señor Broadhurst no ha estado en su casa en toda la noche! —exclamó con voz temblorosa.


  —¿Y quién es el señor Broadhurst? —preguntó Blake.


  —El director. Su esposa acaba de telefonear preguntando qué le ha sucedido. Está indignada.


  —Eso es pasar de sospechar —observó Blake—. ¿Recuerda si el director salió del despacho antes que usted anoche?


  —Sí, salió antes. Pero ahora que recuerdo sí que mencionó que volvería más tarde. Lo mismo dijo el señor Minter; éste es el jefe contable.


  —Entonces, si los dos volvieron, ¿el botones recordará haberles abierto la puerta?


  —No precisaban llamarle, señor Blake. El director tenía una llave de la puerta principal, aunque rara vez la utilizaba. Pero le diré al botones que venga aquí y podrá usted mismo interrogarle.


  Breves instantes después, apareció un hombre vestido con la librea del banco.


  —¿Recuerda haber abierto la puerta al director o al jefe contable anoche, después de cerrar el banco? —interrogó Blake.


  —No, señor —fue la rápida respuesta del botones.


  —¿Estuvo usted en el local todo el tiempo?


  —No, señor. Salí de siete a diez; fui al cine con mi mujer.


  —¿Y no había ocurrido nada que despertase sus sospechas?


  —Nada en absoluto.


  —¿Pasó usted por aquí después de regresar del cine?


  —Sí, señor. Siempre inspecciono la puerta de la cámara acorazada a las doce de la noche.


  —¿Y estaba todo en orden?


  —Perfectamente, por lo que pude ver.


  —Muy bien. Nada más por ahora —dijo Blake.


  Aguardó a que la puerta se cerrase tras el botones y luego se volvió al cajero.


  —¿De quién son esos sombreros colgados detrás de la puerta? —preguntó.


  —¿Cómo? No los había visto —murmuró el cajero—. Ése es el sombrero de copa del director, me parece. Y el otro es el del señor Minter.


  —¿También el paraguas y el bastón, supongo?


  —Sí, en efecto. Es raro que los dejaran aquí.


  Blake no hizo ningún comentario, pero los ojos vivos de Tinker notaron cómo una sombra de comprensión cruzaba el rostro de su jefe. El detective se había vuelto hacia la mesa y miraba un archivo abierto, en el que había un número de cartas.


  —¿Es ésa la correspondencia que despachó ayer el director? —preguntó.


  —Sí, señor Blake. La mayoría son cartas de clientes del banco. Él suele clasificarla al día siguiente.


  —¿Lo tomaría como un abuso de confianza si las repasase?


  El cajero titubeó antes de contestar.


  —Por regla general, tenemos especial cuidado en proteger la correspondencia particular de nuestros clientes, señor Blake —contestó—, pero opino que las actuales circunstancias justifican quebrantar esa regla. Examínela, si juzga que puede ser útil.


  Blake asintió con la cabeza y empezó a examinar el contenido del archivador. Eran en su mayoría cartas de negocios de clientes, relativas a valores y acciones, solicitando información acerca de varios asuntos relacionados con la banca. Al poco rato, sacó la siguiente carta escrita a máquina y comenzó a leerla con el ceño fruncido:


  Sr. D. M. J. Broadhurst


  Director del Banco Nacional de la Industria,


  Sucursal de Kingsway. W. C.


  Muy señor mío:


  Voy a tomar el tren de Dover, donde tengo que aguardar a mi agente continental que trae una consignación de diamantes en bruto. Regresaré a Londres en cuanto haya efectuado la operación y tomaré el tren que llega a Charing Cross a las 8 de la noche. No deseo tener estos diamantes en mis oficinas esta noche y por eso confío en que me hará el favor de permitirme depositarlos en su cámara acorazada, a mi regreso. Los llevaré, por lo tanto, directamente desde la estación de Charing Cross al banco.


  Esperando que tendrá la bondad de hacerme este favor y presentándole mis excusas por la molestia, queda de usted atento s. s.


  q. e. s. m.


  P. G. TOWNLEY


  La carta llevaba impresas unas señas de Hatton Garden y estaba fechada del día anterior. Blake la puso ante la luz y la examinó detenidamente unos momentos, con un leve ceño. Luego se volvió al cajero, que le contemplaba atenta y silenciosamente.


  —¿Conoce esta firma? —preguntó.


  El cajero dirigió una mirada rápida a la carta y movió afirmativamente la cabeza.


  —Sí —contestó—, es el señor P. G. Townley, uno de nuestros mejores clientes. Comerciante en diamantes, de Hatton Garden.


  —Bien —dijo Blake, y colocó de nuevo la carta en el archivador. Iba a hacer alguna otra observación cuando la puerta se abrió y un funcionario de policía entró en la habitación.


  Blake lo reconoció al instante. Era el inspector Bramley, de Scotland Yard. El inspector no se fijó en el detective y se dirigió al cajero.


  —Soy el inspector Bramley, de Scotland Yard —dijo—. Su Oficina Central acaba de telefonearnos diciéndonos que su director y su jefe de contabilidad han desaparecido. ¿Qué ocurre?


  —Lo que dice, Bramley —dijo Blake desde su rincón.


  El inspector se volvió vivamente hacia esa dirección.


  —¡Usted aquí, señor Blake! —exclamó sorprendido—. ¿Qué le ha traído acá?


  —Un asunto, Bramley.


  —¡Ah! Bien, parece que ha caído por aquí en momento oportuno. ¿Qué opina de todo esto?


  —Estaba haciendo algunas preguntas al señor…


  —¡Williams! —exclamó el cajero.


  —Al señor Williams, Bramley, cuando usted entró.


  —No quiero interrumpirle. ¡Desembuche!


  —Sólo una pregunta, pues, señor Williams —dijo Blake—. ¿Puede decirme si la cámara acorazada está bien ventilada?


  El inspector y el cajero dieron un salto al oír la pregunta.


  —¡Ah, sí, señor Blake! —respondió el cajero—. Hay un enrejado de hierro que permite el paso del aire.


  —¡Vamos, vamos, señor Blake! —interrumpió el inspector en tono condescendiente—. No discutamos la instalación sanitaria del edificio cuando tenemos este otro asunto en que pensar.


  —Soy un ferviente partidario del aire sano y puro y de la ventilación, Bramley —replicó Blake ingenuamente—. Otra pregunta, señor Williams, con respecto a las propiedades acústicas del local…


  —¡Vamos, vamos, señor Blake…! —dijo Bramley en tono despreciativo.


  Pero el detective le atajó:


  —Si una orquesta de cuerda tocase en la cámara acorazada, señor Williams, y la puerta estuviese cerrada, ¿podría oírse la música desde fuera?


  —No, señor Blake —respondió el cajero, riéndose de lo que creía era una broma—; hay unos veinticinco centímetros de construcción de albañilería y de hierro sólidos. No se oiría ni el más leve sonido.


  —Gracias —dijo Blake, gravemente.


  —Ahora, señor Blake —empezó Bramley sacando su bloc de notas—, si ha terminado de discutir la instalación sanitaria y las propiedades acústicas del edificio, me interesaría ir al grano.


  —Sin duda, Bramley —dijo Blake suavemente—. No se preocupe por mí.


  El inspector Bramley empezó entonces a hacer las preguntas habituales al cajero, tomando voluminosas notas en su bloc, con aspecto grave, importante y digno.


  —Es un asunto raro —dijo Bramley, al cabo de un rato—. Parece ser un caso de estafa. ¿Dónde estarán escondidos esos dos individuos?


  —Si se refiere al director y al jefe de contabilidad, Bramley —observó Blake, con sequedad—, entonces espero que estarán en el local.


  —El asunto no se presta a tema de humorismo, señor Blake —indicó el inspector con voz severa.


  —Es una indicación muy seria, inspector —replicó imperturbable Sexton Blake.


  Iba el inspector a replicar de nuevo, cuando la puerta se abrió de golpe y dos empleados de la Oficina Central entraron precipitadamente.


  —¡Qué compromiso, Williams! —gritó el primero—. ¿Qué diablos puede haberles sucedido a Broadhurst y a Minter? ¡Ah! Veo que Scotland Yard ha llegado. Y quién…


  —El señor Sexton Blake, que aguarda a ver al director —explicó el cajero.


  —¿Cómo está, señor Blake? Soy Brown, de la Oficina Central; éste es el señor Fisher. ¿Qué opina de todo esto, señor Blake?


  El inspector Bramley pensó en el acto que era el momento de hacer valer su cargo.


  —Soy el inspector Bramley, de Scotland Yard —dijo—. Como estoy encargado del asunto, será mejor que lo discutan conmigo.


  —Y así lo haremos enseguida, inspector repuso el señor Brown. —Pero me gustaría oír la respuesta del señor Blake a mi pregunta.


  La respuesta de Blake hizo resoplar con desdén al inspector.


  —Como la cámara acorazada no está demasiado ventilada, señor Brown —indicó suavemente— le aconsejaría que la abriese cuanto antes para que entre un poco de aire.


  —Así lo haremos —rió Brown—. Hemos traído las llaves duplicadas. Vamos, Fisher. Hay una cola de clientes que aguardan para cobrar sus cheques.


  Cruzaron la oficina trasera ante las miradas curiosas de los empleados y luego de bajar una serie de escalones de piedra llegaron a los sótanos, torcieron a la izquierda y vieron ante ellos la puerta sólida y maciza de la cámara acorazada.


  La puerta que era de una patente especial tenía dos cerraduras. Para abrirla hubieron de utilizarse dos juegos de llaves. Tras la sólida puerta exterior había otra puerta o enrejado de barrotes de hierro. Este enrejado tenía un solo candado, pero también se necesitaban dos llaves diferentes para abrirlo.


  Blake observaba con no poco interés cuando los dos empleados de la Oficina Central introdujeron las llaves en las cerraduras respectivas y giraron las guardas. Desde la lectura de la carta del archivador del director, una idea le había asaltado de repente y aguardaba con curiosidad a ver si su Suposición era o no acertada.


  Después de sacar las llaves, Brown echó atrás la palanca de la cerradura y la docena de pernos de acero salieron de sus ranuras con un brusco chirrido. Luego Fisher tiró del pomo y la gran plancha de hierro osciló hacia atrás, lenta y suavemente sobre sus bien lubrificados cojinetes.


  Apenas se había abierto la puerta, cuando una exclamación de sorpresa brotó de los espectadores mientras contemplaban estupefactos al interior de la cámara acorazada. Tan sólo Blake pareció no sorprenderse por lo que veía. Miró a Tinker, encogiéndose de hombros, como si el descubrimiento no fuese ni más ni menos de lo que esperaba.


  ¡Encerrados en la cámara acorazada, mirando por entre los barrotes del enrejado, como dos monos enjaulados, estaban el director y su jefe desaparecidos!


  


  


  CAPÍTULO X

  BRAMLEY SE IRRITA


  Los dos hombres presentaban un espectáculo un tanto grotesco. Ambos tenían los ojos desencajados y los cabellos desgreñados; era evidente que el obligado encierro en la enrarecida atmósfera de la cámara acorazada les había puesto frenéticos.


  El más pequeño de los dos, un hombrecillo de blancos cabellos, encogido y arrugado, a quién Blake tomó por el director, parecía estar al borde de un colapso histérico.


  —¡Un atropello! —chilló con voz aguda, antes de que sus libertadores saliesen de su asombro—. ¡Un infame atropello! ¡Dejarme salir!


  —¿Qué demonios significa esto, señor Broadhurst? —soltó Brown, de la Oficina Central, sin tratar de abrir el enrejado; tan grande era su sorpresa.


  —¡Dejarme salir! —volvió a chillar el director—. ¡No se queden ahí plantados como unos idiotas!


  Ante tales palabras, Brown y Fisher abrieron febrilmente la puerta enrejada y los dos prisioneros salieron disparados huyendo de la cámara acorazada como si fuera una cueva de leones.


  El director estaba en tal estado de tensión nerviosa que fue imposible, durante algún tiempo, conseguir alguna explicación coherente de él. Viendo esto, uno de los empleados de la Oficina Central llamó al cajero aparte.


  —Williams —cuchicheó—, será mejor que empiece con su trabajo. Saque su cajón de la caja de caudales y cerraremos la cámara acorazada de nuevo. Y atienda aprisa a los clientes que están aguardando. Guarde silencio sobre el asunto. Diga que el director se ha puesto enfermo.


  Blake oyó lo que se decía y aprobó con un movimiento de cabeza el razonable consejo. Luego se volvió al director que, presa de viva excitación, se había puesto fuera de sí y disparataba y gesticulaba frenéticamente con ambos brazos.


  —Tenga la bondad de no molestarse indebidamente, señor Broadhurst —dijo con voz suave—. Soy Sexton Blake. Tal vez si explica las cosas en su propio despacho, podremos comprender lo que ha ocurrido.


  El tono suave y tranquilo del detective pareció calmar algo al director. Cesó de gritar y, sin decir una palabra, subió velozmente la serie de escalones y se metió en su santuario privado.


  Durante todo esto, el inspector Bramley había recibido tal sorpresa que no le permitía entrar en acción. Pero de pronto recordó su cargo oficial; y, sacudiéndose con energía, y agitando el «bloc» de notas con una mano, emprendió veloz carrera tras el fugitivo director. En la puerta de su despacho, topó con Blake.


  —¡Es el colmo! —bramó—. ¡Imagínese, esos dos hombres encerrados allí todo el tiempo! ¡Jamás he visto nunca cosa semejante!


  —¡Le dije que estaban en el local, Bramley! —rió Blake.


  El señor Broadhurst, se había arrojado sobre su sillón giratorio y con gesto de cansancio escondió la cabeza entre sus manos.


  —Ahora, señor Broadhurst —empezó el inspector Bramley— tendrá la bondad de comunicarme lo ocurrido.


  El director se alisó hacia atrás sus escasos cabellos con un gesto de desesperación. No tenía ánimos suficientes para hablar.


  —Quizá, señor Broadhurst —sugirió Sexton Blake— me permitirá que le dé al inspector un relato de lo sucedido y tendrá la bondad de corregirme si me equivoco.


  Tan contento estaba el director de quitarse de encima la molesta tarea que ni se preguntó qué podía saber Blake de su experiencia. Pero Bramley estaba claramente desconcertado y fastidiado.


  —¿Cómo sabe usted lo que ha sucedido, Blake? —preguntó—. No comprendo cómo tiene tantas pretensiones.


  —Lo comprenderá tan pronto como se lo diga, Bramley —replicó el detective.


  Y dirigiéndose al director, continuó:


  —Tengo entendido, señor Broadhurst, que ayer recibió usted una carta del señor P. G. Townley, un cliente del banco, solicitando que le permitiera depositar unos diamantes en bruto en la caja de seguridad, después de cerrar el banco. ¿Es cierto eso?


  —Sí, señor Blake —murmuró el director.


  —¿Y que para dicho propósito usted y el señor Minter volvieron aquí anoche, a eso de las ocho?


  El señor Broadhurst meneó afirmativamente la cabeza y Blake prosiguió:


  —Me imagino que el señor Townley no se presentó a las ocho, sino que un hombre, que dijo venir de su parte, llegó a dicha hora con un paquete con los supuestos diamantes que el señor Townley deseaba depositar en la cámara acorazada.


  —Tiene usted razón, señor Blake —declaró el director— excepto que no ha mencionado que ese hombre venía acompañado de un sargento y de un policía. Eso me engañó más. Declaró que el señor Townley no había podido venir por estar ocupado con negocios importantes.


  —Comprendo, señor Broadhurst: Entonces ese desconocido y el funcionario de policía le acompañaron a usted y al señor Minter a la cámara acorazada, que ustedes, acto seguido, abrieron. En cuanto estuvieron dentro, los asaltaron, les quitaron las llaves y, después de suceder cierta cosa, sus asaltantes se marcharon dejándoles a ustedes prisioneros en la cámara acorazada. ¿Tengo razón?


  —Me sorprende usted, señor Blake. Eso es exactamente lo que ocurrió. Los dos hombres que yo tomé por policías nos amenazaron con revólveres. No podíamos hacer nada. Aunque yo llevaba un revólver encima, no pude sacarlo a tiempo. Nos hicieron poner de cara a la pared mientras que el tercer hombre se posesionaba de las llaves. Estuvieron en la cámara acorazada casi una hora.


  —¿Pero cómo diablos sabía usted esto, Blake? —preguntó Bramley, con el mayor asombro.


  —Sumando dos y dos, Bramley —repuso Blake.


  —Entonces opino —dijo Bramley— que se ha cometido un robo; que han substraído una gran cantidad de dinero de la caja de caudales.


  —Difiero de su opinión —dijo Blake en tono suave—. No me parece que sea ése el caso. ¿Sabe usted lo que hacía el tercer hombre, señor Broadhurst, mientras los falsos policías los tenían a usted y al señor Minter de cara a la pared?


  —Ésa es la parte más extraordinaria, señor Blake. Habíamos abierto la caja de seguridad antes de que nos quitasen las llaves; a pesar de eso, cuando el señor Minter después examinó el contenido, no echamos de menos ninguna cantidad. Que yo sepa, no falta nada; pero eso se comprobará cuando examinemos detenidamente el contenido de la cámara acorazada. Mientras estábamos de cara a la pared, oíamos como el tercer hombre arrastraba las cajas de un lado a otro; pero si se llevó algo no hemos podido descubrir todavía qué fue ello. El sujeto salió de la cámara acorazada sin que le viéramos.


  —Eso mismo me imaginaba, señor Broadhurst —dijo Blake.


  —¡Se imaginaba, Blake! —exclamó el inspector, que iba poniéndose verdaderamente irritado—. Parece que está usted diciendo tonterías. Desde luego, ha habido un robo. No creerá usted que estaban actuando para una película, ¿verdad?


  —Me admira su listeza, Bramley —replicó Blake en tono acre—. Si no recuerdo mal, hace poco sospechaba usted que el señor Broadhurst y el señor Minter habían estafado al banco y se habían «largado».


  El rostro de Bramley se coloreó como una remolacha. Trató de desviar el asunto agitando una mano.


  —No fue más que una sugerencia —replicó—. Sin embargo, opino que ese Townley tiene algo que ver con este asunto. Quisiera saber por qué escribió esa carta.


  —No la escribió, Bramley. Es una falsificación.


  —¡Una falsificación! —exclamó el señor Broadhurst, y buscando febrilmente entre sus papeles, sacó de repente la carta en cuestión.


  —Si pone la carta de forma que la luz apenas de en la superficie, señor Broadhurst —indicó el detective— observará una serie de marcas opacas, muy leves. Opino que la firma es auténtica del señor Townley, pero que borraron la carta original con una solución y escribieron esta encima. Es, ciertamente, un trabajo muy hábil.


  El director examinó la carta unos momentos; luego levantó la cabeza.


  —Creo que tiene usted razón, señor Blake —dijo—. Tengo que telefonear al señor Townley y asegurarme.


  —¿Qué le parece si confrontamos el dinero y vemos si todo está en orden en la cámara acorazada, señor Broadhurst? —sugirió el señor Brown, de la Oficina Central.


  —¡Ésa es la idea! —asintió el inspector—. Cuando sepamos qué han robado, podremos hacer algo.


  —Muy bien —dijo el señor Broadhurst y tomó la delantera con dirección a la cámara acorazada.


  Blake, Tinker y el inspector Bramley aguardaron en la parte exterior del enrejado viendo cómo el director y el jefe de contabilidad examinaban los sacos de oro o plata en barras y confrontaban cuidadosamente cada partida con el libro de Caja. Después repasaron todos los valores y seguridades en depósito en la cámara acorazada. Esto les tomó considerable tiempo y casi transcurrió una hora antes de que saliesen.


  —No creo que falte nada —declaró el director con aire de gran alivio—. Es muy extraordinario; parece que no han tocado nada.


  Bramley se rascó la cabeza, perplejo.


  —Se alarmarían sin necesidad —dijo—. Ésa es la única explicación factible.


  —No lo creo —replicó Blake, con calma—. Tengo entendido, señor Broadhurst, que tiene un cierto número de cajas de valores en la cámara acorazada, depositadas por sus clientes para su custodia. ¿Es verdad?


  —Eso mismo, señor Blake.


  —¿Ignora usted lo que contienen?


  —Naturalmente, señor Blake. Se guardan cerradas con llave y las llaves están en poder de sus dueños.


  —Algunas de ellas deben estar depositadas aquí desde hace muchos años, ¿no es verdad?


  —Un buen número de años, señor Blake. A decir verdad, una o dos de ellas estaban aquí ya antes de que yo viniera; y he estado aquí más de quince años.


  —¿Puede decirme si tiene una caja de valores que fue depositada en este banco por un señor Vicente Zimmern el trece de octubre de 1904?


  El inspector Bradley miró con curiosidad a Blake, preguntándose qué buscaba, mientras que los dos empleados de la Oficina Central daban muestras de estar impresionados.


  —¿El 1904? —exclamó el señor Broadhurst—. ¡Pero de eso hace treinta años! En aquella época el Banco de Goyle estaba aquí. Tenga la bondad de traer el libro de Valores no Reclamados, señor Minter.


  Un instante después, el jefe de contabilidad aparecía con el mohoso volumen de cuero y lo depositaba en manos de su jefe. El director volvió las páginas ajadas y descoloridas; y luego, con la frente arrugada, se detuvo al ver una entrada.


  —Tiene usted razón, señor Blake —dijo, con sorpresa—. El trece de octubre de 1904, un señor Vicente Zimmern depositó en el Banco de Goyle una caja de valores conteniendo libros y documentos. Por lo que veo, no hay indicios de que haya sido jamás reclamada.


  —¿Entonces estará aquí, señor Broadhurst?


  —Sí; debe ser una de esas cajas arrinconadas en aquel hueco. Ese hueco era la cámara acorazada del Banco de Goyle; la actual se construyó en torno de ese espacio cuando se levantó el nuevo edificio.


  —Así, pues, señor Broadhurst, desearía inspeccionar esa caja de valores si tiene la bondad de hacerla sacar.


  —Seguramente, señor Blake. Entre y eche un vistazo.


  La cámara acorazada abrióse de nuevo; y todos entraron. En el lado más distante estaba el hueco que en un tiempo formara parte de la cámara acorazada del viejo Banco de Goyle. Era, en realidad, un pequeño departamento independiente, abarrotado de libros Mayores y de Caja y paquetes voluminosos. El señor Minter se agachó y apartando algunos de los polvorientos paquetes, mostró a la vista una caja de valores, grande y negra, con unas letras blancas, pero descoloridas. Las letras eran «V. Z.».


  La sagaz mirada de Blake notó al instante que alguien la había tocado recientemente, pues se veían claras señales sobre la espesa capa de polvo que la cubría. Observó también cómo el jefe contable la sacaba del rincón moviéndola con la mayor facilidad.


  —Ésta es, evidentemente, la caja, señor Blake —dijo el director—, aunque he de confesar que jamás me he molestado en examinarla. En verdad, desconocía su existencia.


  Blake se arrodilló y examinó la cerradura.


  —Según sus registros, señor Broadhurst —dijo—, esta caja contiene libros y documentos.


  —Tal es la descripción, señor Blake.


  —Entonces, dado que la cerradura ha sido fracturada, señor Broadhurst, voy a tomarme la libertad de verificar esa declaración.


  Blake levantó entonces la tapa y señaló hacia dentro. La caja estaba vacía.


  —Fuese lo que fuese lo que esta caja contenía, señor Broadhurst —dijo Blake—, ahora, como ve, está vacía. No me cabe la menor duda de que substrajeron su contenido anoche mientras los dos falsos policías les amenazaban con sus revólveres.


  El director contempló la caja con evidente perplejidad.


  —¿Pero cuál era su objeto? —preguntó—. ¿Por qué habían de recurrir a tales extremos para apoderarse de unos cuantos libros y documentos viejos? La caja ha estado aquí durante treinta años; su contenido no podía ser tan valioso.


  —Por lo que veo, creo que sus misteriosos amigos de anoche les atribuían algún valor —dijo el detective.


  —Bien; si eso es todo lo que falta, señor Blake, siento un gran alivio. Además, el señor Vicente Zimmern, sin duda alguna debe haber muerto. Por lo menos, no es probable que reclame su caja después de todo ese tiempo.


  —No creo que lo reclame —replicó Blake suavemente.


  El inspector Bramley se había callado durante este último cuarto de hora. El incidente de la caja de valores no dejó de impresionarle. Pero cuando oyó que sólo faltaban unos cuantos libros y documentos viejos, empezó a sentirse incrédulo.


  —Ignoro con qué idea, señor Blake —dijo— desentierra una caja vieja que ha estado aquí tirada durante treinta años. Todo eso me parece una tontería. Creo que anda usted desconcertado. Mi opinión es que alguien ha substraído los diamantes que el señor Townley menciona en su carta. Voy a verle enseguida. Estamos perdiendo aquí un tiempo precioso.


  —Haga lo que guste, Bramley —dijo Blake—. Encontrará que el señor Townley no sabe de qué le habla.


  El inspector se marchó muy tieso, con paso majestuoso, sin dignarse contestar. Y Blake y los otros salieron de la cámara acorazada.


  —Antes de irme, señor Broadhurst —dijo el detective— desearía echar un vistazo a los cheques del señor Townley, de estos últimos días.


  —¿Se refiere a los cheques que ha librado contra su cuenta, señor Blake?


  —Eso es, señor Broadhurst.


  —Bien, no creo que haya reparo en que lo haga. Le pediré al tenedor del libro Mayor que me mande la libreta del señor Townley.


  Cuando trajeron el libro de cuenta y razón, Blake miró casualmente los cheques de los últimos días como si buscase algo; luego los devolvió.


  —¿Tendría la amabilidad de dejarme ver los cheques del señor Townley que se presenten estos próximos días?


  —Ciertamente, señor Blake. Estoy seguro de que el señor Townley no objetaría.


  —Gracias; para asegurarme de ello yo mismo veré al señor Townley en persona. Después, pasaré todos los días antes de cerrarse el banco. Ahora seguramente le agradaría que me marchara para así poder descansar un rato después de las peripecias de anoche. Buenos días, señores.


  Blake y Tinker cruzaron las oficinas exteriores y entraron en Kingsway. Torcieron con dirección a Holborn y caminaron un trecho sin hablar palabra. Tinker estaba no poco intrigado sobre ciertos aspectos del problema que tenían ante sí y empezó a traducir sus pensamientos en palabras.


  —El viejo Bramley sigue tan cascarrabias como siempre, jefe —dijo.


  —Así es, Tinker; es casi el único miembro de la policía con quien no puedo llevarme bien.


  —¿Qué le parece el asunto, jefe?


  —Me han pillado durmiendo, Tinker. Sin duda Stormburg descubrió en mi mesa la copia de ese recibo y decidió apoderarse de la caja sin dejarme ocasión para intervenir.


  —Ha sido un faena hábil, jefe. Me gustaría saber qué contenía aquella caja.


  —¡A mí también, Tinker!


  —¿Cree usted que vale la pena de seguir el asunto?


  —Sí, Tinker. Porque hay en él más misterio de lo que parece. Además, no me satisface la idea de que ese Stormburg me haya vencido tan rápidamente.


  —¿Qué va a hacer ahora?


  —Varias cosas, Tinker. Una de ellas es seguir la pista de los sujetos que se introdujeron anoche en el banco. Espero que uno de los cheques del señor Townley me proporcione esa pista.


  —¿Cómo? Le oí mencionar el asunto al señor Broadhurst, pero que me emplumen si pude comprender qué buscaba usted.


  —Te lo diré, Tinker. Había algo en aquella carta falsificada, que se supone haberla escrito el señor Townley, comerciante en diamantes, algo que noté enseguida, pero que no mencioné. Había dos agujeritos de alfiler en el ángulo superior izquierdo.


  —¡Dos agujeritos de alfiler! ¿Y de qué podían ser?


  —Simplemente esto, Tinker. Mi creencia es que el señor Townley mandó un cheque a cierta persona, dentro de los pliegues de una carta. La escritura a máquina de tal carta fue borrada con una solución, dejando la firma intacta, y encima se escribió la carta al señor Broadhurst. Opino que el cheque iba clavado con un alfiler en el ángulo superior izquierdo de la carta. ¿Comprendes lo que quiere decir?


  —Hasta ahora, sí; pero ¿y el cheque?


  —Estoy buscando un cheque, Tinker, con dos agujeritos que coincidan con los de esa carta. Seguramente ese cheque estará a nombre del que falsificó la carta o de alguien relacionado con él. Una vez que conozca su nombre, el señor Townley podrá darme sus señas. Sin duda presentarán el cheque en el banco dentro de uno o dos días.


  —Le comprendo, jefe; es ciertamente una idea astuta.


  —¡Hum! —murmuró el detective—. Bien, me parece que voy a visitar al señor Townley ahora, a oír lo que tenga que decir.


  


  



  CAPÍTULO XI

  BLAKE CONSIGUE UNA PISTA


  Casi una semana después, Sexton Blake logró descubrir la pista del misterioso asunto que ocurriera en la sucursal de Kingsway, del Banco Nacional de la Industria.


  Como esperara, el señor Townley, de Hatton Garden, no sabía nada de la carta que se suponía había él escrito al director de su banco. La carta era una falsificación, como Blake descubriera desde el primer momento. En realidad, el comerciante de diamantes había estado ausente de su negocio el día que se escribiera la carta y no había regresado hasta la mañana del día siguiente.


  Blake había visitado varias veces el Banco para examinar los cheques que ingresasen sobre la cuenta del señor Townley.


  La mañana del jueves su investigación resultó fructífera: Un cheque por valor de diez libras, pagadero a los señores Weese y Buzzon se había presentado al pago el día antes; y en el ángulo superior izquierdo había dos diminutos agujeritos de alfiler. Al compararlos con los de la carta falsificada halló que eran exactamente iguales.


  En consecuencia, Blake se dirigió hacia Hatton Garden, teniendo la suerte de encontrar al señor Townley en su despacho.


  —¡Ah, señor Blake! —dijo el comerciante en diamantes, en tono afable—. ¿Ha hecho algún descubrimiento últimamente? No ha logrado dar con mi falsa consignación de diamantes en bruto, ¿supongo?


  —No —rió Blake—. No creo que debamos quebrarnos la cabeza con ese asunto. Fue evidentemente un pretexto para lograr que el señor Broadhurst abriera la cámara acorazada.


  —Pero ese inspector Bramley no parece creerlo así, señor Blake. Creo que sospecha que me han robado algunos diamantes y que prefiero callármelo por razones particulares.


  —No lo dudo, señor Townley —dijo Blake—. Bramley es uno de esos hombres que insisten en negar la evidencia de los hechos. Cuando se le mete una idea en la cabeza, se necesita un terremoto para quitársela.


  —Ah, bien. Entonces deseemos que haya algo más que un trastorno sísmico. ¿Qué busca ahora?


  —Poca cosa, señor Townley. Sólo quería preguntarle acerca de una casa, los señores Weese y Buzzon. ¿Los conoce?


  —¡Weese y Buzzon! ¡Sí, desde luego! Son comisionistas, de Burtonʼs Court. ¿Qué hay de ellos?


  —Que yo sepa, nada, señor Townley. Creí que podría decirme algo.


  —Eso es todo lo que sé. Buzzon es el socio conocido; no sé nada de Weese. Es una casa sueca, según creo. ¡Se llaman exportadores e importadores al por mayor!


  —¿Hace negocios con ellos?


  —Directamente, no. Tienen oficinas en Estocolmo. Mi agente de allí suele mandarme de vez en cuando una cuenta a saldar en sus oficinas de Londres. En su mayoría, asuntos de embarques.


  —No ha realizado ninguna operación con ellos últimamente, supongo.


  —Aguarde un momento. ¡No lo recuerdo! —El comerciante en diamantes tomó un libro Mayor de la mesa y rápidamente volvió las páginas—. Aquí está —dijo—. Cheque por valor de diez libras, pagadero a la orden de Weese y Buzzon; remitido la semana pasada.


  —Supongo que mandó el cheque dentro de una carta firmada por usted —sugirió Blake, casualmente.


  —Es casi seguro que lo habré hecho así; es mi costumbre. ¿Qué indicios espera? ¿Qué ocurre?


  —Nada, señor Townley. Mera curiosidad de mi parte. No le molestaré más. Adiós.


  El comerciante en diamantes contempló a su visitante cómo cruzaba la habitación y desaparecía por la puerta. Luego se volvió de nuevo a la mesa.


  —¡Qué listo es ese Blake! —murmuró—. Prepara algo. ¿Qué será?


  Blake regresó inmediatamente a la calle Baker. Era hora de almorzar y Tinker estaba ya ocupadísimo atendiendo a las necesidades materiales del hambre.


  —¿Algo nuevo, jefe? —preguntó levantando la cabeza al ver entrar a Blake.


  —Sí; he descubierto un cheque con dos agujeritos de alfiler en el ángulo superior izquierdo correspondientes a los de la carta falsificada, Tinker.


  —¿Sí? ¿Pagadero a quién?


  —A una casa de agentes comisionistas, de Burtonʼs Court. Weese y Buzzon se llaman.


  —¿No suena muy inglés, jefe? ¿Qué piensa hacer ahora?


  —Comer, Tinker… ¡y meditar!


  Blake tomó el almuerzo pensativo y silencioso. Una vez terminado y cargada su pipa, hizo referencia al asunto que más le preocupaba.


  —La siguiente operación, Tinker —dijo— es husmear los negocios particulares de los señores Weese y Buzzon. La tarea es de naturaleza algo delicada y exige andarse con cuidado. Al seguir este asunto, no hago, en realidad más que satisfacer mi curiosidad.


  —¿Y cómo se propone hacerlo, jefe?


  —Indagando los negocios particulares de los señores Weese y Buzzon, como te he dicho antes, Tinker. Alguien relacionado con esa casa, debió falsificar la carta; y voy a descubrir quién es.


  —Tome precauciones. Seguramente lo vigilarán a usted. Si va allí a investigar, se descubrirá.


  —He pensado en eso, Tinker. Iré disfrazado. Simularé que soy corredor de una casa de anuncios. Les contaré bien el cuento. Confía en mí para eso.


  Una hora más tarde, un hombre un tanto andrajoso, con bigote pajizo claro, patillas y unos cuantos peles dispersos en la barbilla, se detenía ante la oficina exterior de los señores Weese y Buzzon mientras que un empleado, a quién había dado su nombre, se metía en el despache del director.


  El hombre andrajoso aguardó allí con un aire de estólida indiferencia en el rostro; no obstante, sus ojos agudos escudriñaban rápidamente la oficina, recogiendo los detalles del local y observando los rostros de los dependientes sentados tras las mesas.


  Al cabo de un rato, salió el gerente de su despacho y le hizo señas.


  —¿De qué se trata? —preguntó irritado—. No puede usted ver al señor Weese; ha salido.


  —¿Y cuándo volverá? —preguntó el hombre andrajoso.


  —Lo ignoro; por la noche. Pero es inútil que usted lo vea. Él no tiene nada que ver con el negocio.


  —¿Está el señor Buzzon?


  —No; está en Estocolmo. Hace algunas semanas que está allí. ¿Qué quiere usted?


  El hombre andrajoso prescindió de la pregunta.


  —¿A qué hora dijo que el señor Weese volvería? —interrogó.


  —¡Le digo que lo ignoro! —bramó el otro—. Duerme aquí. Venga a la una de la mañana y podrá ser que lo encuentre en la cama.


  —¿Y el señor Stormburg o el señor Brebner, están?


  —No sé de quién me habla. Se ha equivocado de casa, buen hombre. No puedo perder más tiempo con usted.


  Y con esas palabras el gerente entró en el despacho dando un fuerte portazo.


  El hombre andrajoso salió a Burtonʼs Court, con aire pensativo. Al torcer hacia Cheapside, un joven se le acercó.


  —¿Ha hecho algún descubrimiento, jefe? —preguntó.


  —Nada de particular, Tinker —replicó Sexton Blake—. Pero el señor Weese parece ser una persona algo misteriosa. Es socio de la casa; no tiene nada que ver con el negocio y duerme en el local. ¡Hum! Tengo que indagar la respetabilidad y reputación de nuestro amigo el señor Weese.


  Aquella misma tarde, al anochecer, el hombre andrajoso estaba de nuevo vigilando el negruzco y sucio recinto de Burtonʼs Court. Pero esta vez tuvo más suerte, pues al poco rato vio venir dos hombres del lado de Cheapside. Pasó delante de ellos por la acera y se fijó distraídamente en sus rostros. Uno de los hombres era Stormburg; el otro un hombre de cara coloradota, de pelo grisáceo y espeso bigote.


  Hablaban con acaloramiento como si estuviesen irritados. El hombre andrajoso los observaba con interés cuando se detuvieron junto a la tienda del librero y, poco después, abrieron la puerta lateral que conducía a las oficinas de Weese y Buzzon del piso superior, y entraron dentro. El hombre andrajoso aguardó unos momentos. Una luz apareció en una habitación del segundo piso. Entonces él, también, se dirigió a la puerta a la derecha de la librería y utilizando una llave maestra, la abrió.


  Se detuvo escuchando atentamente. Delante de él, había una escalera, pero estaba todo a obscuras y no se apercibía el menor ruido de los dos hombres que acababan de entrar. Burtonʼs Court estaba también desierta, salvo una figura solitaria: el cartero que hacía su último reparto de la noche.


  Un instante después, llegó el cartero a la puerta abierta donde el hombre andrajoso estaba parado.


  —¿Hay alguna carta para Weese y Buzzon, cartero? —preguntó este último.


  —Sí —contestó, y, poniendo un paquete en la mano del otro prosiguió su reparto con un «buenas noches».


  El hombre andrajoso tomó una decisión repentina. Se metió las cartas en el bolsillo, cerró la puerta con suavidad tras sí y echó a andar vivamente Burtonʼs Court arriba.


  Entretanto, en la habitación de Burtonʼs Court, los dos hombres se enfrentaban con ojos chispeantes y encolerizados.


  El señor Weese, alias conde de Dorflisch, hablaba en aquel momento.


  —Permítame que le advierta, Stormburg —dijo con voz ronca— que no soy hombre con quien se juegue impunemente. Por su actuación en este asunto, se le ha pagado y por cierto bien generosamente. ¡Ahora, largo de aquí! ¡No quiero más tratos con usted!


  —Eso es muy pronto dicho, conde —replicó Stormburg, sonriendo con desdén—. No puede usted adoptar ese aire tan altivo conmigo. Sin mi ayuda jamás habría podido apoderarse de esas memorias. Ahora iremos a medias; no estoy satisfecho con una miseria de quinientas libras.


  —¡Cielos! —bramó el conde—. En un tiempo le habría hecho sacar a patadas de mi habitación. ¡Pero tenga cuidado, amigo! Todavía conservo alguna autoridad en ciertos círculos. Lárguese mientras está seguro.


  —Y suponiendo que yo vaya con el cuento a la policía inglesa, ¿qué sucede entonces?


  —Poca cosa. Se comprometía usted; yo, no. No hará usted semejante disparate. Ahora se largará mientras está seguro, como hombre prudente. Procure que ese Blake no le siga la pista porque lo va a pasar mal.


  Stormburg cambió de color; y al fijarse en el rostro desdeñoso y maligno del conde de Dorflisch sus ojos verdes se nublaron de rabia y odio.


  —Sí —dijo con ceño—, cree que me tiene atado de pies y manos. Pero ¿y si veo a Lord Vavasour y le explico quién es José Weese? ¿Qué pasa entonces?


  —¡Bah! Stormburg, no hará usted nada de eso. Olvida que tengo la carta de triunfo. He trazado mis planes demasiado cuidadosamente para que usted los desbarate, amigo. Además, ya no estoy en país enemigo; estamos en paz. Váyase como hombre razonable. Ya no le necesito.


  Una luz extraña apareció en los ojos de Stormburg. Estuvo a punto de replicar furioso; luego, pensándolo mejor, giró bruscamente sobre sus talones y salió colérico de la habitación.


  * * *


  Aquella noche, hallábase Sexton Blake en la calle Baker, sentado, contemplando pensativo una carta que tenía en sus manos. Iba dirigida al señor Guillermo Smith, para entregar al señor José Weese y decía como sigue:


  «Muy señor mío:


  Tengo interés en saber algo más de las Memorias del Canciller que según sus indicaciones su amigo está a punto de publicar. Tengo mucho gusto en concederle la entrevista que solicita. Si le es conveniente pasar por ésta su casa a las nueve de la noche del jueves dispondré que vuelva usted a Londres en mi coche.


  De usted atto. s. s. q. e. s. m.


  Vavasour»


  El papel ostentaba una cresta en el ángulo derecho superior, y debajo las señas de la histórica sede de los Vavasour: Mylton Towers, Kent.


  Blake permaneció algún tiempo pensativo con la carta abierta ante sus ojos. Era el único escrito, entre los varios, que poseía alguna importancia. Los demás, eran cartas comerciales.


  Parecía extraordinario que personaje tan aristocrático como Lord Vavasour tuviese tratos con ese señor José Weese. El mismo Lord Vavasour había escrito la carta, pues la letra era de la misma mano que la de la firma.


  No obstante zahiérase creído que el secretario de su Excelencia habría escrito carta tan breve como ésa. Evidentemente Lord Vavasour atribuía más importancia al asunto de lo que parecía justificar.


  Blake recordó entonces el frasco con el escudo de armas y las iniciales R, y Z. Estos datos eran demasiado consistentes para no relacionarse. El extraño descubrimiento de Jaime Pike había revelado un misterio que yaciera durmiente durante treinta años; y, por alguna razón desconocida, afectaba a Lord Vavasour.


  Blake volvió a colocar la carta en el sobre y lo pegó.


  —Tinker —dijo—, lleva estas cartas a Burtonʼs Court y échalas en el buzón de Weese y Buzzon. Vigila que nadie vea lo que haces.


   


   



  CAPÍTULO XII

  EL CRIMEN DE MYLTON TOWERS


  En la histórica biblioteca de entrepaños de roble de Mylton Towers, hallábase sentado Lord Enrique Vavasour, gran hacendista, notable diplomático y par de Inglaterra. En los consejos secretos del mundo, el nombre antiguo e histórico de Lord Vavasour era algo que pesaba, pues las riquezas de los Vavasour eran notorias y su influencia sobre el mercado del dinero había, en más de una ocasión, derribado a ciertos gobiernos.


  Mylton Towers había sido mencionada con frecuencia en los periódicos estos últimos días, pues Lord Vavasour había festejado a algunos huéspedes distinguidos, bajo su techo hospitalario. Notables entre éstos había un alto personaje de Persia, un famoso diplomático francés y Sir Carlos Hawke, funcionario del Ministerio de Estado británico.


  Lord Vavasour había estado encerrado con estos tres caballeros la mayor parte del día. Lo que se trató tras aquellas puertas cerradas nadie podía decirlo con certitud. Lo mantenían en el mayor secreto y se había excluido a la prensa; pero los periódicos mencionaban el nombre de Lord Vavasour en conjunción con ciertas importantes operaciones financieras e insinuaban la posible emisión de un nuevo empréstito de Francia e Inglaterra a Persia.


  Lord Vavasour estaba sentado a su mesa-escritorio, rodeado del blanco círculo de luz que se extendía desde el candelabro con pantalla. Tenía ante él la transcripción de las transacciones del día; veinte páginas en folio, de escritura compacta, cuyo contenido sólo conocían los cuatro hombres que se reunieron aquel día en conferencia secreta.


  Sin embargo, cuando Lord Vavasour volvía lentamente las páginas, parecía que su pensamiento estaba en otro asunto, que su interés estaba a medias entre el documento que tenía delante y algo completamente distinto de las rutas de las finanzas.


  Poco después, la puerta del fondo de la biblioteca se abrió dando paso al mayordomo. Con los movimientos discretos de un criado aristocrático cruzó con dirección a las ventanas que daban al parque y suavemente corrió las pesadas cortinas.


  —¿Desea algo su Excelencia? —preguntó, quedándose quieto, atento a los deseos de su señor.


  Lord Vavasour estaba jugueteando con la delgada hoja del cortapapeles que siempre estaba en su mesa. No pareció oír la pregunta del mayordomo. Al cabo de un rato, alzó la cabeza y le vio de pie en actitud de rígida atención.


  —Tengo una cita con un señor Guillermo Smith, a las nueve, Barton —dijo—. Cuando llegue, páselo aquí enseguida y, por ningún concepto, no quiero que se nos moleste.


  —¡Muy bien, Excelencia! —dijo el mayordomo retirándose quedamente.


  Durante breves instantes, Lord Vavasour permaneció sentado jugueteando con el cortapapeles, absorto y a la luz del candelabro se acentuaban las profundas líneas de pensamiento en su rostro frío y ascético. Luego pareció despertarse y se incorporó de su sillón.


  Cruzando suavemente la habitación, se detuvo frente a un cuadro al óleo y se quedó contemplándolo con ojos graves. Era el retrato de un hombre de facciones algo ponderadas. El bigote despeinado colgaba medio escondiendo la boca y bajo los ojos penetrantes la carne estaba hinchada y rodeada de dos obscuros círculos.


  Era una cara dura y agresiva, resuelta y obstinada; el rostro de un hombre que fue una vez una potencia en Europa y que contribuyó a influenciar todo el país alemán a imbuirle la ambición que después sería su ruina. Era el retrato de un cierto Canciller alemán y había estado colgado en la biblioteca de Mylton Towers durante los últimos cuarenta años.


  El Canciller mismo había entregado ese retrato al padre de Lord Vavasour cuando éste visitara la corte de Viena el año 1880.


  El actual Lord Vavasour no había conocido jamás en qué circunstancias había llegado a poder de su padre. Recordaba vagamente que ejercía cierta extraña influencia sobre el autor de sus días que si esa tela pudiese hablar tal vez revelaría algo que no favoreciese por entero a los intereses de la familia Vavasour; acaso hasta pudiera arrastrar su orgulloso nombre, en medio del escándalo y de la vergüenza, a la ruina y a la ignominia.


  Mientras Lord Vavasour permanecía allí contemplando el rostro tranquilo e inescrutable cruzó de repente por su mente como un relámpago una escena que presenciara en esta misma biblioteca veinte años atrás. Era estudiante entonces y acababa de venir de Oxford. Había entrado silenciosamente en la biblioteca para buscar un libro y halló a su padre de pie en este mismo sitio contemplando el retrato. Hasta recordaba las palabras que le oyó murmurar:


  «Los muertos no hablan».


  Pues aquella mañana por toda Europa se extendió la noticia de que el Canciller había muerto.


  ¡Qué extraño que recordase tan vivamente aquellas palabras veinte años después de pronunciadas! En aquel momento no les dio importancia; el hombre que las pronunciara había muerto hacía más de quince años. ¿Qué secreto se llevaron a sus tumbas esos dos hombres? ¿Qué conocía el Canciller para que su padre sintiera tan gran alivio al enterarse de su muerte?


  «¡Los muertos no hablan!».


  ¿Era verdad eso? ¿No sucedía a veces que la tumba revelaba sus secretos?


  Contemplando el retrato, Lord Vavasour se encontró repitiendo las palabras de Shakespeare: «… el mal que los hombres hacen perdura tras ellos».


  Su propia vida privada era irreprochable. No temía el foco de la publicidad a este respecto. No obstante, podía existir algo vergonzoso que ocultar en el pasado de la casa de los Vavasour que ignorara, pero que podría aparecer en cualquier momento para marcarle con señal del sarcasmo y afrentosamente.


  Se estremeció levemente y se alejó. Pero el retrato parecía ejercer una extraña fascinación sobre él. Sus ojos volvieron a posarse en el rostro pesado e inescrutable. Parecióle que los ojos del Canciller muerto estaban clavados en él con una mirada maligna de burla y malevolencia.


  Contemplaba aún el retrato cuando la puerta se abrió suavemente y el mayordomo reapareció.


  —El señor Guillermo Smith, Excelencia —anunció, retirándose en silencio.


  Guillermo Smith, alias José Weese, alias conde de Dorflisch, apareció en el umbral, e hizo una grave reverencia cuando Lord Vavasour avanzó rápidamente hacia él.


  —¡A su servicio, milord! —dijo cortésmente.


  Parecía tener diez años menos que la noche anterior. El espeso bigote había desaparecido de su labio: llevaba el rostro bien afeitado y el cabello grisáceo teñido de negro, con una raya en medio que le daba un aire algo juvenil. Había dejado el sombrero y el abrigo en el vestíbulo, pero aun llevaba su bastón bajo el brazo como si estuviese acostumbrado a llevar algún arma.


  Lord Vavasour acercó un sillón a su mesa.


  —Tenga la bondad de tomar asiento, señor Smith —dijo, sentándose.


  Iba a hablar de nuevo cuando vio la transcripción persa sobre la mesa. Con un movimiento rápido lo introdujo en un cajón cerrándolo con llave.


  —Ahora, señor Smith —dijo con voz fría y clara— le voy a prestar mi entera atención. No me dio usted ningún detalle referente a esas memorias secretas. En primer lugar ¿quién es su amigo el editor y cómo llegaron a sus manos?


  —Me perdonará, milord —replicó el conde de Dorflisch— si me atrevo a decirle que no estoy dispuesto, por el momento, a facilitarle esa información.


  Lord Vavasour miró un instante en silencio a su visitante. Por primera vez pudo examinar atentamente sus facciones y cuando su mirada se posó en el tosco contorno del rostro coloradote y en la mandíbula grande y prominente, sus ojos se contrajeron pensativos. Se le ocurrió de pronto que había visto a este hombre antes; no obstante no acertaba en ese momento, a recordar dónde ni en qué circunstancias.


  —Muy bien —dijo en tono sereno—. Le haré otra pregunta. ¿Qué motivo tiene para creer que las memorias del Canciller me interesarían tan profundamente?


  —Porque, milord —dijo Dorflisch con fría lentitud—, las memorias del Canciller contienen cartas interesantes escritas por su padre cuando estaba en Viena el año 1904.


  Lord Vavasour se sobresaltó, pero al instante recobró su sangre fría.


  —¿Y de qué naturaleza son esas cartas? —preguntó en tono suave.


  —Las cartas, milord, fueron escritas a una joven corista de la Opera de Viena y están redactadas en términos bastante afectuosos.


  Esta vez Lord Vavasour no pudo disimular su ansiedad. En su agitación asió convulsivamente el cortapapeles; cuando retiró la mano, un hilillo de sangre brotaba del dedo.


  —¿Qué pruebas tiene de lo que está diciendo? —preguntó, tratando en vano de aparecer sereno—. ¿Trae esas cartas?


  El visitante sacó un sobre de un bolsillo y del sobre una hoja amarillenta con el escudo de armas de la familia Vavasour.


  —Ésta, milord, es una de las cartas. No logré persuadir a mí amigo el editor que me dejase las otras.


  Lord Vavasour extendió una mano temblorosa y cogió la carta. Reconoció al instante la escritura familiar de su padre y al leer la misiva un ardiente rubor cubrió su faz ascética.


  Terminó por fin de leer y se quedó paralizado. Éste era, pues, el secreto que el Canciller había conocido: ¡el loco capricho de su padre por una simple corista! Ahora conocía el siniestro significado de aquel retrato y el motivo de la extraña influencia que ejercía sobre el difunto Lord Vavasour.


  Por algún medio, el Canciller había sabido la sórdida intriga de su padre, había sobornado a aquella mujer para que le entregase esas cartas insensatas y las utilizaba como espada de Damocles sobre su cabeza. El secreto vergonzoso salía a la luz con deseos de venganza.


  Haciendo un esfuerzo, se recobró por fin y habló con la calma de la desesperación.


  —¿Hay en esas memorias alguna referencia a esas cartas de mi padre? —preguntó.


  —Sí, milord. Parece ser que el Canciller era amigo íntimo de su padre, el difunto Lord Vavasour, y habla muy francamente de la vida de su padre en Viena.


  Lord Vavasour se alisó el cabello hacia atrás con un gesto de desesperación.


  —¿Comprende usted lo que significaría para mí la publicación de esas memorias? —preguntó con voz insegura.


  —Comprendo, milord, que usted se interesaría por el asunto —replicó Dorflisch con un destello de triunfo en los ojos.


  Vavasour se inclinó de repente hacia delante. Tenía el rostro tenso; y las manos agarraban tan fuertemente los brazos de su sillón que mostraba el blanco de los nudillos.


  —Supongamos que su amigo recibe una oferta —dijo—. ¿Entonces, qué? ¿Estaría dispuesto a vender?


  —Si desea hacer una oferta concreta, milord, le expondría el asunto a mí amigo.


  Lord Vavasour se levantó inseguro.


  Le pareció que la habitación se había caldeado de repente, y tambaleándose ligeramente se dirigió hacia las ventanas abriéndolas de par en par. Permaneció allí breves instantes respirando ansiosamente mientras el aire frío de la noche refrescaba su rostro. Luego volvió lentamente a su mesa.


  El conde de Dorflisch le observaba felina y cínicamente, con una leve sonrisa burlona. Era para él una suprema satisfacción tener en su poder a este orgulloso aristócrata inglés; ver al heredero de una familia noble arrastrándose a sus pies.


  El control de Vavasour sobre las arterias de las finanzas era lo que había ayudado a estrangular a Alemania. Ahora el Destino le había dado esta oportunidad de venganza y estaba decidido a sacar el mejor partido posible.


  Lord Vavasour parecía haber recobrado un poco su habitual sangre fría. Pero al hablar su vez temblaba aún de emoción.


  —Haré esta oferta —dijo—. Traiga a su amigo para que podamos discutir personalmente el asunto. Entretanto le daré un cheque por la cantidad que usted indique como garantía del acuerdo a que podamos llegar.


  —¿Diremos mil libras, milord?


  —Serán mil libras, pues. Y su amigo, el editor, ¿cuándo vendrá?


  —Se lo avisaré a usted, milord.


  —¿Y entretanto promete usted que suspende la publicación de esas memorias?


  —Lo prometo, milord.


  —Un momento —dijo Lord Vavasour— le daré el cheque ahora.


  Cruzó rápidamente la biblioteca y abriendo la puerta de un extremo entró en su estudio. Exactamente tres minutos después volvió a salir con el cheque que acababa de extender.


  Avanzó silenciosamente sobre la mullida alfombra y llegó a la mesa. Entonces lanzando una exclamación de asombro se volvió y miró rápidamente en torno a la biblioteca. Había dejado al señor Guillermo Smith sentado en el sillón: sin embargo, no estaba allí ahora: ni siquiera parecía estar en la biblioteca. Daba la sensación de haber desaparecido de repente.


  Perplejo y desconcertado, Lord Vavasour encendió la lámpara que colgaba en el centro de la biblioteca y lanzó otra mirada escrutadora a su alrededor. Entonces retrocedió espantado y horrorizado, pues tendido sobre la alfombra bajo el candelabro yacía el cuerpo inerte de un hombre con el enjoyado mango del cortapapeles saliendo del pecho.


  


  


  CAPÍTULO XIII

  MANCHAS DE SANGRE


  Durante breves momentos Lord Vavasour quedó paralizado, sin poder moverse, contemplando con ojos horrorizados al hombre asesinado tendido a sus pies; luego, con un grito ahogado corrió hacia la puerta abriéndola de par en par.


  —¡Barton! —llamó con voz ronca—. ¿Dónde está usted? ¡Venga corriendo, por amor de Dios!


  El mayordomo acudió presuroso a la llamada urgente de su amo; luego, viendo a Lord Vavasour de pie en el umbral, blancos y temblorosos los labios, presa de convulsiva excitación, retrocedió sorprendido.


  —¿Qué sucede, milord? —preguntó.


  Lord Vavasour señaló el cuerpo tendido bajo el candelabro.


  —Ha sucedido algo terrible, Barton —dijo roncamente—. Llame a un médico… y a la policía. Telefonee enseguida.


  El mayordomo retrocedió con los ojos clavados, de miedo y asombro, en el hombre que yacía sobre la alfombra de la biblioteca. Luego recobrándose corrió al teléfono que estaba en la mesa del vestíbulo. Cuando terminó de hablar, Lady Vavasour bajó presurosa por la amplia escalera y cruzó el vestíbulo con murmullo sedeño de sus ropas.


  —¿Qué ha ocurrido, Enrique? —pregunte contemplando sobresaltada el rostro pálido de su esposo.


  —Nada, querida —dijo—. Tengo una visita; se ha puesto repentinamente enfermo. Eso es todo. No te alarmes.


  Ella tenía aún clavados los ojos en el rostro de su marido, como si escudriñara sus pensamientos.


  —Alguna cosa horrible ha ocurrido. Enrique —insistió—. Dime qué ha sido.


  Trató de mirar por encima de su hombro, pero él estaba en la puerta de la biblioteca cerrándole el paso.


  —No es nada, querida —repitió—. ¡Haz el favor de volver a tu habitación! Es mejor no alarmar a toda la casa.


  Sus palabras sonaban perentorias, como si sus nervios ya no pudiesen aguantar más. Lady Vavasour comprendió al instante el estado anormal de su marido y sabiamente decidió no irritarle con más preguntas. Con cara asustada se volvió y subió rápidamente las escaleras.


  —Tráigame un brandy, Barton —dijo Lord Vavasour—. No diga una palabra de lo que ha sucedido. Tráigamelo aquí.


  Volvió a entrar en la biblioteca, cerrando la puerta. Cuando el mayordomo penetró momentos después, vio a su amo sentado frente a la mesa, como si estuviera tallado en piedra. Delante de él, tenía el cajón abierto donde media hora antes pusiera la copia de las negociaciones persas. Pero la copia no estaba allí; había desaparecido como por encanto, sin dejar la menor huella.


  Lord Vavasour no alzó la cabeza al entrar el mayordomo. Estaba completamente abatido por este nuevo e inesperado golpe; y olvidaba la presencia de su subordinado. El mayordomo vertió un poco de licor de la garrafa y le presentó la copa con mano temblorosa.


  —Beba esto, milord —murmuró.


  Vavasour miró al rostro del criado con ojos apagados; luego al ver el vaso en la mano extendida la arrebató y bebió el contenido de un trago.


  El ardiente líquido pareció reanimarle, pero no intentó moverse del sillón.


  —No se vaya, Barton —murmuró, cuando el mayordomo hizo un movimiento para marcharse.


  Y durante la siguiente media hora no se habló otra palabra en la silenciosa biblioteca. El par estaba sentado a su mesa con los ojos inmóviles clavados en el cajón vacío; el mayordomo estaba de pie inmóvil como una estatua, contemplando fijo, silencioso y fascinado, el hombre postrado en el suelo con el mango del cortapapeles brillando sobre el pecho.


  El angustioso silencio fue roto por fin por el acelerado trepidar de un «auto» que se acercaba por la calzada. El mayordomo se movió nervioso.


  —Ése debe ser el médico, milord —indicó.


  —Hágalo pasar, Barton —dijo Lord Vavasour.


  El doctor avanzó con aire de gravedad. Llevaba su maletín de instrumentos en la mano dispuesto para un caso de urgencia.


  —Espero que no será nada grave, milord —dijo.


  Lord Vavasour no contestó a su pregunta indirecta; señaló en silencio al cuerpo que yacía en el centro de la habitación. El médico se sobresaltó ligeramente, pero pronto recobró su actitud profesional. En el momento siguiente estaba arrodillado junto a la figura muda, entregado a los deberes de su profesión.


  Lord Vavasour permaneció allí, silencioso, observando como sacaba el cortapapeles del cuerpo y levantaba la camisa manchada de sangre. Durante un momento, el doctor estuvo escuchando atentamente los débiles latidos del corazón. Luego meneando la cabeza lanzó una mirada de indiferencia.


  —¡Está muerto! —declaró—. Un pulmón perforado.


  Lord Vavasour movió brevemente la cabeza.


  —Desde el primer momento vi que era inútil, doctor —dijo.


  Cuando hablaba oyó un tumulto que procedía del vestíbulo.


  Cruzando la habitación abrió la puerta en el momento en que el mayordomo entraba.


  —El sargento de policía ha llegado, milord —anunció.


  Un grupo de criados excitados se habían reunido en el vestíbulo, hablando con animados cuchicheos al embarazado policía del pueblo. El clamor se convirtió en silencio cuando Lord Vavasour apareció. Hizo un gesto despreciativo con las manos y el grupo de sirvientes desapareció como por encanto.


  —Por aquí, sargento —dijo, volviendo a entrar en la biblioteca.


  El sargento se sacó el casco, tosió con evidente embarazo y luego siguió tímidamente a Lord Vavasour entrando en el aposento.


  Al ver al médico inclinado sobre el cuerpo, pareció sosegarse. Sacó su «bloc» de notas con aire de dignidad.


  —¿Quiere decirme lo que ha sucedido, milord? —preguntó.


  —Este caballero vino a verme, sargento —dijo Lord Vavasour con tono sereno—. Le dejé un momento para entrar en mi estudio al fondo de mi habitación. Al volver, me lo encontré dónde está tendido ahora. Eso es todo cuanto puedo decirle.


  El sargento asintió con la cabeza y se secó enérgicamente la frente con su pañuelo de bolsillo. Luego vio el cortapapeles en el suelo y agachándose rápidamente, lo recogió.


  —¿Se cometió con esto? —preguntó.


  —Sí —dijo el doctor—. Le perforó los pulmones, según creo.


  —¿Un suicidio, quizá? —sugirió interrogante el sargento.


  —Eso es lo que es preciso descubrir, sargento —repuso Lord Vavasour.


  El policía movió la cabeza de nuevo. Miraba aún el cuchillo, perplejo, y con el entrecejo fruncido.


  —¿No oyó nada mientras estuvo en la otra habitación? —preguntó—. ¿No sabe si entró alguien?


  —No vi nada, sargento —respondió Lord Vavasour con el mismo tono apagado.


  —¿El caballero es un amigo suyo, milord?


  Lord Vavasour meneó la cabeza.


  —No —dijo—. No sé nada de él excepto que dio el nombre de Guillermo Smith. Jamás le he visto antes de esta noche, que yo sepa.


  El sargento miró de nuevo en torno a la habitación; después se dirigió hacia las ventanas.


  —Es evidente que nadie entró por aquí —murmuró examinando el pestillo.


  Lord Vavasour desplegó los labios para hacer alguna observación, pero no dijo nada. Se llevó la mano a la boca y contuvo las palabras antes de expresarlas.


  El doctor profirió de pronto una exclamación y señaló interrogante la tira de papel engomado de borde de sellos pegado en el dedo del par.


  —Se ha cortado la mano, milord —dijo impulsivo. Luego, como si se medio arrepintiera de su precipitada afirmación, se le coloreó el rostro y miró furtivamente al sargento de policía.


  El perplejo sargento tenía el ceño fruncido. También contemplaba el delatador trozo de papel engomado. Pero sea cuales fuesen los pensamientos que circulasen por su mente lenta y pesada no intentó traducirlos en palabras.


  Lord Vavasour pasó por alto la observación del doctor y dirigió una mirada fría y penetrante al sargento.


  —Si no puedo ayudarle en nada más, sargento —dijo— me retiraré.


  —Muy bien, milord —replicó el sargento, como si se alegrase de que le dejasen solo—. Estoy esperando que de un momento a otro llegue un funcionario de la dirección. Con permiso de milord, aguardaré aquí hasta que llegue.


  Lord Vavasour asintió con indiferencia y seguido del doctor, salió al vestíbulo. Parecía vivir una pesadilla; si el doctor no hubiera tosido significativamente le habría dejado allí parado sin pronunciar palabra.


  Se volvió al oírlo con una mirada de muda interrogación.


  —¿Desea algo más, milord? —preguntó el doctor disculpándose.


  —Nada más, doctor. ¡Buenas noches! —repuso Lord Vavasour, despidiéndole brevemente.


  El doctor le siguió con la mirada cuando cruzaba el vestíbulo y subía la escalera; luego, meneando dudoso la cabeza, se volvió marchándose por el otro lado.


  Lord Vavasour dobló a la derecha al llegar al pasillo del primer piso y se dirigió con paso monótono a sus habitaciones situadas en el extremo opuesto.


  Al lado de su dormitorio, había una pequeña habitación, de forma rara, reservada para su uso particular. Contenía un extraño y viejo escritorio con tiradores bronceados y muchos extraños «bric-a-bracs» y trofeos de sus viajes. Frente al amplio hueco de la ventana había un enorme y anticuado sillón en el que los Vavasour de muchas generaciones se habían sentado absortos en sus meditaciones. En ese sillón se echó Lord Vavasour.


  El mayordomo le halló allí una hora más tarde, acurrucado en el sillón, cuando llamó tímidamente a la puerta y le informó que el sargento deseaba hablarle.


  El policía aparecía más tranquilo ahora. Otro funcionario le acompañaba.


  —Éste es el superintendente McKoy, de la zona de Tonbridge, milord —indicó.


  El superintendente avanzó tocándose el sombrero con gesto militar.


  —Siento molestar a milord —dijo con brusquedad—, pero le agradeceré si puede bajar a la biblioteca un momento.


  Empezó a andar a lo largo del pasillo seguido de Lord Vavasour y el sargento a la zaga. Antes de llegar a la escalera principal, el superintendente torció entrando en un estrecho pasillo y luego empezó a bajar por la escalera de servicio.


  Poco después se detuvo ante una puertecilla y agachándose al suelo señaló una pequeña mancha obscura del tamaño de una moneda de cinco céntimos.


  —¡Sangre, milord! —exclamó—. No está seca todavía. Me figuré que le gustaría saberlo.


  Miró interrogante el pétreo rostro del par.


  —¿Éste es el armario de la ropa, milord? —añadió como si esperase la confirmación.


  Lord Vavasour asintió con un leve movimiento de cabeza, pero no contestó. No mostraba la menor emoción. Parecía como si el descubrimiento no le interesase.


  El superintendente miró con aire significativo al sargento; luego comenzó a bajar las escaleras de nuevo. La puerta que daba a la parte posterior de Mylton Towers estaba abierta. Una linterna de llama vacilante oscilaba en el umbral.


  Otra vez se agachó al suelo el superintendente y señaló la mancha significativa. Esta vez no hizo ninguna observación; tampoco la comentó Lord Vavasour. El superintendente cogió la linterna y salió afuera. El par y el sargento le siguieron en silencio, caminaron a lo largo del ala del edificio y se detuvieron a unos doce metros.


  Durante unos momentos el superintendente examinó a la luz de la linterna, el sendero asfaltado. Luego dejó suavemente la linterna en el suelo y en el círculo de luz vacilante señaló otra de esas siniestras manchas oscuras.


  El superintendente aguardaba expectante como si creyera que Lord Vavasour haría alguna declaración; después viendo que el silencio se prolongaba señaló de pronto a una ventana que había a lo largo de la pared.


  —Esta ventana, milord —dijo significativamente— pertenece a esa pequeña habitación contigua a la biblioteca.


  —Es la de mi estudio —aclaró Lord Vavasour.


  El sargento y el superintendente cambiaron lápidas miradas. Parecía que ambos abrigaban iguales sospechas. La luz vacilante alargaba tres sombras en la obscuridad. A los destellos oblicuos sus rostros se destacaban en claro contraste.


  El superintendente rompió de nuevo el embarazoso silencio.


  —Entregaré un informe inmediatamente al jefe de policía, milord —dijo—. Sin duda él lo comunicará a Scotland Yard sin tardanza. Con su permiso, milord, voy a telefonear desde aquí.


  —Como guste —murmuró Lord Vavasour dando media vuelta y alejándose.


  El superintendente le vio desaparecer con un aire de indecisión y luego sacudió dudoso la cabeza.


  —No parece interesarse mucho —murmuró—. Quería decirle lo que habíamos encontrado en los bolsillos, pero no me dio tiempo. Creo es algo misterioso.


  —Es un asunto extraño —asintió el sargento, rascándose la cabeza.


  


  


  CAPÍTULO XIV

  EL EXTRAÑO JUGADOR DE GOLF


  Un hombre con traje de golf estaba delante de las verjas de Mylton Towers apretando enérgicamente el clamoroso timbre de la entrada. Después se volvió a la figura juvenil que estaba a pocos pasos con la bolsa de palos de golf al hombro.


  —Eso debería despertarlos —dijo.


  La profecía resultó acertada, pues al poco rato vino el portero cojeando hacia la verja.


  —Buenos días —dijo el jugador de golf en tono afable.


  —Buenos días, señor —contestó el portero, fijando su interrogadora mirada en el inoportuno visitante.


  —¿Está su Excelencia? —preguntó el jugador.


  —Sí, señor —replicó el portero—, pero no recibe a nadie, después de los sucesos de anoche.


  —Pues me parece que no tendría inconveniente en recibirme.


  —No lo creo, señor. Tengo órdenes de que no se le moleste por ningún concepto; a menos que no sea la policía.


  —¡Hum! —murmuró el visitante, acariciándose pensativo la barba. Llevaba una barba espesa y grandes gafas—. Pues bien, dígale a su Excelencia que insisto en verle —añadió.


  El portero miró obstinadamente por entre las verjas de hierro, pero no se movió a abrir la verja.


  —Lo siento, señor —dijo— pero tengo que obedecer sus órdenes.


  —¿Qué ocurrió anoche? —preguntó el jugador probando otro argumento.


  —Mataron a un caballero de una puñalada en la biblioteca de milord. Es un asunto que no se presenta claro. La policía anda husmeando.


  —Eso leí en los periódicos de la mañana —observó con sequedad el visitante—. ¿Hay algún otro detalle?


  —Nada, que yo sepa. No me ocupo de eso.


  —¡Vamos, vamos! —dijo en tono persuasivo el visitante—. Usted sabe algo más.


  —Le digo que no sé nada —replicó el hombre, irritado de pronto—. Habrá una investigación judicial a las tres. Eso es todo lo que puedo decirle.


  —Observo que cojea —dijo de pronto el visitante.


  El portero pareció momentáneamente sobresaltado.


  —¿Qué quiere usted decir? —interrogó con furia—. ¡Yo no cojeo!


  El visitante sonrió disculpándose.


  —Me he equivocado —dijo y, desviando la conversación hacia el asunto que le llevaba allí, volvió a preguntar—: ¿Quiere hacer el favor de decirle a su Excelencia que el señor Vicente Sterne desea verle acerca de un asunto importante?


  El portero vaciló. Durante los últimos momentos, un aire de duda había asomado a su rostro. Miró al tenaz visitante con aire de sospecha. Iba a contestar algo, cuando el ruido de cascos de caballos que subían por la calzada le hizo mirar por encima del hombro.


  —Ahí viene su Excelencia, con su caballerizo —cuchichee—. Será mejor que se aparte.


  El portero descorrió los pesados cerrojos y abrió las verjas de par en par. Ejecutó la operación con tal rapidez que la entrada estaba despejada antes de que los jinetes estuvieran a unos cincuenta metros de las verjas.


  Lord Vavasour montaba un espléndido caballo negro con la maestría y elegancia de un experto jinete. Tras él, en una yegua gris, iba su caballerizo de librea.


  Tenía el Lord la mirada fija hacia delante cuando atravesaba la verja. No hubiera prestado atención al hombre vestido con traje de golf si éste no se interpusiera deliberadamente en su camino. Aun entonces no parecía haberle visto.


  Pero el jugador de golf era, evidentemente, hombre ágil. Con un rápido movimiento, asió el estribo de Lord Vavasour mirándole con fijeza al rostro.


  —Milord —dijo en voz baja—. Me interesan las memorias del Canciller.


  La cara del par se cubrió de un súbito rojo que desapareció al instante. Frenó bruscamente y se apeó de un salto y entregando la rienda al sorprendido caballerizo, se quedó respirando aceleradamente mirando a su extraño interpelante con aire de ansiedad y duda.


  —¿Regresamos andando, milord? —sugirió cortésmente el golfista, señalando la calzada que conducía a la casa que se veía a lo lejos.


  Sin decir una palabra, Lord Vavasour se volvió y cruzó la verja.


  El portero había sido testigo de esta desconcertante y extraña escena. Estaba ahora junto a la verja mirando perplejo al golfista. Éste le sonrió al pasar por su lado.


  —Cuídese ese pie —murmuró en tono confidencial—. Tenga cuidado de que no se le infecte.


  El portero se sobresaltó de nuevo y cambió de color. Tras las gruesas gafas del extraño golfista dos ojos penetrantes escudriñaban la mente intranquila del hombre. Luego el golfista siguió andando con Lord Vavasour, dejando al portero confuso y ansioso.


  El «caddie» aprovechó la temporal abstracción del portero para atravesar la verja y empezó tranquilamente a seguir a su jugador calzada abajo.


  El golfista presentaba su extraño contraste con su compañero. Caminaba con el paso ágil del atleta en forma; miró con interés los alrededores y hasta empezó a canturrear una tonada. Lord Vavasour caminaba erguido, ocultando su angustia con un rostro de aparente estolidez.


  Habían andado unos cien metros cuando el golfista se volvió hacia su compañero y observó en tono casual e indiferente:


  —¿Dónde está el campo de golf, milord? Espero jugar un poco mientras esté por aquí.


  Lord Vavasour se volvió rápido hacia su interlocutor. Había una mirada de hombre acosado en sus ojos sombríos.


  —¿Quién es usted? —preguntó con fiereza.


  El golfista sonrió suavemente; no parecía haberse turbado lo más mínimo por el estallido apasionado de su compañero.


  —Vicente Sterne, a sus órdenes, milord —repuso afable.


  —¿Quién es usted? —exigió de nuevo Lord Vavasour, pasando por alto la respuesta de su compañero—. ¿Qué desea usted de mí? Si viene con el propósito de hacerme un chantage, llega demasiado tarde. Le doy cinco minutos de tiempo para salir de mis terrenos antes de que mis guardas lo echen por las verjas. ¿Me entiende?


  —Perfectamente, milord —repuso el imperturbable y entusiasta golfista—. Pero temo decepcionarle sobre ese punto. Me propongo quedarme aquí mucho más de cinco minutos. A decir verdad, iba a rogarle me concediera el alto honor de ser su huésped durante los próximos días siguientes.


  Aun en su actual estado, Lord Vavasour se impresionó algo al ver la calma y seguridad del desconocido. Había cierta sutil cualidad de fuerza y poder tras el impertinente descaro que hacían sonar las palabras del forastero como un mandato. El par le miró intrigado viendo que su arrogancia y orgullo eran impotentes contra la fresca presunción del autoritario invitado.


  —¿Quién es usted? —volvió a preguntar.


  Pero habló con el tono del hombre que se dirige a su igual.


  —Por ahora, mi nombre es Vicente Sterne, milord —replicó el golfista—. Vicente Sterne, un amigo de Lord Ruperto Vavasour, que ha venido unos días a jugar al golf y se aloja bajo el techo hospitalario de su Excelencia. ¿Puede usted repetir esto correctamente? Es muy necesario para mis propósitos el que no cometa usted ninguna equivocación.


  Un aire de gran asombro apareció en el rostro del par. Por el momento, la audacia de esta sugerencia, le hizo olvidar todo otro pensamiento.


  —¿Para sus propósitos? —preguntó—. ¿Y cuáles son sus propósitos?


  —La curiosidad, milord. El crimen que ocurrió anoche en su biblioteca me interesa. Sin duda, milord, deseará que yo lo desenmarañe sin su ayuda personal. Lo entiendo perfectamente. Pero es necesario actuar en el asunto con mucha delicadeza y tiento. La policía no debe descubrir demasiado. ¿Está de acuerdo conmigo, milord?


  —¿Y por qué he de estar de acuerdo con usted, señor Sterne? —inquirió Lord Vavasour, haciendo un esfuerzo para ocultar su perplejidad y confusión—. No he solicitado su ayuda. ¿Qué le importa a usted? ¿Está usted loco o es esto un intento descarado de chantaje?


  El señor Vicente Sterne abandonó de repente su aire de petulancia. Habló ahora en tono serio y confidencial.


  —Seré franco, milord —dijo—. Las memorias del Canciller no deben divulgarse. Debemos llegar a la finalidad de la justicia sin llevar esa historia a la luz del día. Dígame si he interpretado acertadamente los deseos de su excelencia.


  Al oír estas palabras, Lord Vavasour pareció despertar de su aire de estólida indiferencia. Su actitud de completo abatimiento se cambió en una de vaga esperanza, como si por vez primera se atreviese a ver algún escape de la suerte que le amenazaba.


  —Es imposible —murmuró—. Ignoro quién es usted, por qué está aquí y cuáles son sus deseos. Vuelvo a decirle que es imposible. Usted sabe algo; pero no lo sabe todo. No debe esperar ninguna ayuda de mí. No puedo explicar lo que sucedió anoche. La policía debe descubrir ese misterio.


  —Pero no deben descubrir las memorias del Canciller, milord.


  —Le he dicho —explicó el par— que todo se divulgará al final. Cómo descubrió usted todo esto; lo ignoro; pero ahora no me es de ninguna utilidad. Está usted perdiendo el tiempo.


  —Entonces lo mejor es aprovecharlo, milord —dijo con calma el golfista—. Vamos, milord, por aquí se va a la casa. No rehusará ofrecerme su hospitalidad durante unos cuantos días.


  Lord Vavasour titubeó un instante. Luego, encogiéndose de hombros con un gesto de indiferencia, siguió calzada arriba.


  


  


  CAPÍTULO XV

  ¿QUIÉN ES VICENTE STERNE?


  Mylton Towers daba al sur y sólo en parte era visible desde la calzada una vez pasado el pronunciado recodo en la amplia avenida de olmos. Luego aparecía a la vista la imponente fachada con su ancha terraza de columnas y la reluciente hilera de ventanas.


  Cuando los dos hombres cruzaban el pórtico y entraban en el vestíbulo principal, el superintendente McKoy y el sargento, que estaban junto a una puerta a la derecha, miraron con curiosidad al recién llegado. El golfista les saludó con la cabeza afablemente pero Lord Vavasour pasó sin mirarlos.


  —Diga a Barton que venga —dijo al lacayo que estaba a su lado.


  El mayordomo acudió inmediatamente a la llamada y miró interrogante a su amo.


  —El señor Vicente Sterne va a pasar unos días aquí, Barton —dijo Lord Vavasour en el tono frío y pausado con que solía dirigirse a sus inferiores.


  —Muy bien, milord —replicó el mayordomo y dirigiéndose al golfista, pregunto—: Si hace el favor de seguirme, señor, le enseñaré su habitación.


  —Dentro de cinco minutos, Barton —dijo el extraño señor Sterne en su tono amable y confidencial.


  Luego posó una mano en el brazo de Lord Vavasour en el preciso momento en que éste iba a marcharse sin ceremonias.


  —Un momento, milord —dijo serenamente—. Voy a pedirle que tenga la bondad de mostrarme el lugar donde ocurrió el suceso.


  Pareció un momento que el par iba a replicar irritado, pero, con un gesto de sumisión, se volvió, dirigiéndose a la puerta de la biblioteca.


  El superintendente estaba delante, como si estuviese de guardia. No hizo ningún esfuerzo para apartarse al acercarse los dos hombres, sino que los miró con raro empeño.


  —Hay órdenes de no dejar entrar a nadie en la biblioteca, milord —dijo con un esfuerzo para parecer sereno.


  Lord Vavasour se habría retirado al oír eso, pero su amigo, el golfista, no se desanimó tan fácilmente.


  —¡Ah, buenos días, inspector! —empezó sonriendo suavemente.


  —¡Superintendente McKoy, señor! —corrigió el funcionario, tiesamente.


  —Ah, sí; el superintendente McKoy. Me había equivocado. Su Excelencia va a mostrarme la biblioteca ahora. Pase, pase, superintendente. Tendremos mucho interés en oír su opinión sobre el extraño suceso de anoche.


  Y, sin la menor turbación, el extraño golfista tuvo la audacia de girar la llave que estaba puesta en la cerradura y con la mayor calma abrió la puerta antes de que el desconcertado funcionario pudiera moverse. Cuando el superintendente se hubo en parte recobrado de su desconcierto, el señor Vicente Sterne ya estaba de pie junto a la mesa-escritorio charlando íntimamente con Lord Vavasour.


  —¡Pase, pase, superintendente; y usted también, sargento! —dijo arrastrando las sílabas, con una sonrisa por encima del hombro y desarmándoles con un tono seductor—. Deseo oír su opinión. Nada se puede ocultar a los perspicaces ojos de la policía.


  Y el superintendente, que un momento antes estaba indignado por la afrenta inferida a su dignidad, avanzó manso como un cordero seguido tímidamente del sargento.


  —Ahora, sargento —continuó Vicente Sterne—, apuesto a que tiene algo preparado para una emergencia. No se puede engañar a un hombre de su inteligencia. Muéstrenos cómo yacía el muerto cuando usted lo encontró.


  El sargento se hinchó de pronto, lleno de importancia. El señor Vicente Sterne no era, por lo visto, tan idiota como parecía. Sea lo que fuere, conocía a un muchacho listo en cuanto lo veía; aunque diera la casualidad que el hombre listo llevara el uniforme.


  El sargento se tendió en el suelo con alegría y ardor; y aunque un muchacho listo no resulta muy elegante recostado en el suelo, él, ciertamente, procuró parecer inteligente y ponerse a la altura de su súbita fama.


  —Muy bien hecho, sargento —dijo el golfista arrastrando las palabras; y en voz alta a Lord Vavasour, añadió—: ¡Por Júpiter! No se puede superar a estos muchachos ¿verdad?


  Luego continuó, pensativo:


  —¿Y ahí lo halló cuando salió de ese estudio, milord? ¡Hum! Y ahora, superintendente, si tiene la bondad de tomar asiento junto a la mesa. ¡Gracias!


  El superintendente McKoy estaba resuelto a que no le superara en inteligencia un simple sargento. Y el modo en que se sentó en aquel sillón demostró concluyentemente que sus facultades intelectuales eran, sin duda, de orden muy elevado. A decir verdad, el señor Sterne pareció tan impresionado que se quedó observándole unos momentos en silenciosa admiración.


  Luego empezó a arrastrar las palabras en tono lánguido y meditativo:


  —Un hombre estaba sentado en el sillón de ese modo cuando usted entró en aquel estudio, milord; y cuando regresó, tres minutos después; fueron tres minutos exactamente, ¿verdad?, encontró a ese otro hombre tendido donde el sargento está ahora.


  Lord Vavasour se estremeció.


  El superintendente levantó la cabeza y miró rápidamente.


  —Se equivoca usted. Usted toma el rábano por las hojas —dijo—, si me permite que se lo diga. No había más que un hombre en la habitación… por lo menos así…


  Vicente Sterne le interrumpió con voz lenta y deliberada:


  —Me he equivocado, superintendente. ¡Desde luego! El caballero estaba sentado así y cuando Su Excelencia salió del estudio lo encontró tendido en el suelo de esa manera. Un caballero tan solo, desde luego… el señor Guillermo Smith, me parece que dijo usted, milord. Lo encontró tendido ahí con un cortapapeles clavado en el pecho, ¿no es verdad, sargento?


  El sargento se incorporó de repente, quedándose sentado, erguido, rígido.


  —Sí, señor; lo encontré tendido así… boca abajo. Y el cuchillo estaba clavado aquí, así. Y cuando…


  —Eso mismo, sargento. ¡Lo comprendo! ¡Por Júpiter! ¡Sí que observan cosas ustedes! ¿Cómo estaba clavado? ¿Derecho, así?


  —Derecho, señor. Estaba…


  —¿No estaba de lado, oblicuo, sargento? ¿No apuntaba hacia arriba, por ejemplo… o hacia abajo?


  —No, señor; salía recto. No podía…


  —Cualquiera pensaría, sargento, que se lo clavaron cuando estaba tendido en el suelo. ¿No?


  —Sí, señor; por lo menos, ningún…


  —Ya lo veo, sargento. Lo entiendo perfectamente. Era su cortapapeles, milord. Lo dejó en su mesa. ¿No?


  Lord Vavasour asintió con indiferencia.


  El golfista dirigió de pronto su mirada a las ventanas.


  —¿Esas ventanas estaban abiertas anoche, milord? —preguntó en tono casual.


  —Sí… ¡no! —dijo apresuradamente Lord Vavasour.


  Vicente Sterne no pareció observar la precipitada contradicción del par.


  —Otro hombre se introduce por ahí —continuó absorto—, anda por la alfombra…


  —No había otro… —empezó el superintendente, cuando el sargento interrumpió desde su modesta posición en el suelo.


  —Y esas ventanas estaban cerradas —dijo—. Lo vi en cuanto entré a esta habitación.


  —¡Por Júpiter! —murmuró con entusiasmo Vicente Sterne—. ¡No es posible engañar a ninguno de ustedes dos!


  Se volvió hacia Lord Vavasour y señalando el escritorio, preguntó con sorprendente subitaneidad:


  —¿Guarda usted toda clase de cosas valiosas en esa mesa, milord? ¿Siempre cerradas con llave, supongo?


  Lord Vavasour palideció. Profirió una exclamación y girando sobre sus talones, salió rápidamente de la habitación.


  El golfista soltó una risita.


  —¡Se ha indispuesto! —dijo—. Lo sucedido es bastante para poner nervioso a cualquiera, ¿verdad? Gracias, sargento, no esté sentado ahí más. Echaremos un vistazo al lugar. A propósito, ¿dónde está el cadáver?


  —En el salón de música, señor —replicó el superintendente—. La investigación judicial se celebrará a las tres.


  —A las tres —murmuró Vicente Sterne, consultando su reloj—. ¡Hum! Tenemos dos horas y media. Asistiremos al acto. ¡Por Júpiter, tengo que oír lo que ustedes tienen que decir en el juicio post mortem esta tarde!


  Sintiéndose extrañamente gozoso, exaltado de espíritu e importante, el superintendente salió de la biblioteca mostrando el camino y cerró la puerta con llave. Los tres cruzaron el vestíbulo y penetraron en un largo pasillo.


  Delante de una puerta de cristales, en el extremo opuesto, había un guardia. Vio acercarse a los tres y al instante abrió la puerta.


  —Ya estamos aquí —dijo el superintendente, señalando un cuerpo inerte tendido en una mesa—. Temo que no se pueda averiguar gran cosa de él.


  El golfista asintió con la cabeza y, destapando suavemente al cuerpo, miró con curiosidad el rostro blanqueado.


  Su rostro barbudo no mostró sorpresa ni sensación de pavor ante la presencia del muerto. Pero al mirar las pálidas facciones, los ojos penetrantes tras las gruesas gafas se contrajeron pensativamente mientras que fruncía el entrecejo de modo significativo.


  —¡Qué marca más extraña tiene en el ángulo del ojo derecho, superintendente! —dijo en tono indolente, alzando la vista—. Algo inyectado de sangre, también. ¿Lo había notado antes?


  —No puedo asegurar que lo haya visto, señor —murmuró el superintendente, inclinándose sobre el rostro del muerto—. Supongo que se daría algún golpe contra algo al caer.


  —No había nada contra qué golpearse, superintendente —replicó el golfista. Y dirigiendo su atención al pecho del muerto—: ¡Hum! —murmuró tras una detenida inspección—. Demasiado bajo para los pulmones. Sólo los rozó, me parece; perforó el diafragma. No debería haber sido fatal… no inmediatamente.


  —Apuñalado en los pulmones, señor —insistió el superintendente—; murió de la hemorragia. Eso dice el médico.


  El golfista no hizo caso de la interrupción del superintendente, sino que volvió a enfocar su atención en el rostro del hombre. Sacó una lente de un bolsillo y miró larga y atentamente la pequeña marca en el ángulo del ojo.


  De pronto alzó la vista.


  —¿Son ésos su sombrero y abrigo? —preguntó.


  —Sí, señor —dijo el criado—. El mayordomo dice que el caballero los dejó en el vestíbulo cuando entró en la biblioteca.


  El señor Sterne cogió el sombrero, miró en el interior y luego lo colocó en la cabeza del muerto.


  —¡Un poco grande para él! —dijo arrastrando las sílabas y tirándolo a un lado.


  Luego cogió el abrigo y midió la manga con el brazo del muerto.


  —¡Algo grande para él! —murmuró, y también lo echó a un lado—. Volvamos a la biblioteca —añadió.


  Ninguno de sus compañeros notó la contenida ansiedad de su voz.


  De regreso a la biblioteca, el señor Sterne prosiguió sus investigaciones con renovado ardor. Casi olvidó en varias ocasiones su habitual tono lento y lánguido arrastrando sus palabras, y se ponía a hablar con voz enérgica e incisiva. Entonces, de pronto, recordaba y empezaba su lento y deliberado tono una vez más.


  —Ahora, sargento, póngase junto a las ventanas como si acabase de entrar. ¡Eso es! Y el superintendente está sentado en ese sillón junto a la mesa. Me presumo que esto será un juego de niños para usted, superintendente, ¿verdad?


  Los dos hombres obedecieron sus órdenes como si su autoridad fuese indiscutible.


  El extraño golfista continuó, meditativo, con su tono indolente:


  —El sargento entra en la habitación. El superintendente se levanta empuñando la pistola de aire comprimido… «bang». El sargento cae como un ovillo al suelo. Eso es, sargento. Ahí le halló usted… Tendido ahí, ¿no es verdad? ¡Caramba! ¡Debieran ustedes trabajar para el cine!


  Completamente intrigados y confusos, los dos policías observaban al señor Sterne sin tener la más vaga idea de lo que apuntaba. Parecía estar trazando mentalmente una línea recta desde donde el superintendente estaba sentado hasta donde el sargento se hallaba de pie; continuando después hasta llegar a la parte izquierda de las ventanas. Un instante después, cruzaba la habitación y examinaba atentamente el maderaje. Al cabo de un rato el señor Sterne trasladaba su atención a los innumerables volúmenes sacando uno de un estante situado un poco más alto que su cabeza.


  —¡Qué mancha más fea hay en esa encuadernación, superintendente! —dijo en tono lánguido, poniendo el libro en manos de McKoy—. La cubierta se ha estropeado —murmuró—; ha rozado la tela. Deberían tener más cuidado.


  Sacó varios volúmenes del mismo estante y tirándolos al suelo, introdujo la mano en el hueco que dejaran los libros. Al poco la sacó y la extendió plana.


  —Qué pedacito de plomo más raro, superintendente —murmuró—. Hueco en un lado; redondo en el otro y con una pequeña dentadura… ¿eh?


  McKoy se rascaba la cabeza con expresión de fastidio a la cara.


  —No le comprendo, señor —murmuró—. Eso no se ha disparado de una pistola ni de una escopetilla. No significa nada. Parece un trozo de un sujeta-lápices. Además, el pobre diablo fue acuchillado.


  El cerebro lento y pesado del sargento empezó también a funcionar en este momento.


  —¿No quiere decir que se disparó un tiro, señor? —preguntó—. Es imposible. Nadie oyó ningún ruido ni estampido. No se puede andar tiroteando por un lugar sin mover escándalo. He practicado investigaciones muy minuciosas al respecto.


  —¡Por Júpiter, no se les puede coger a ustedes en una equivocación! —exclamó el golfista en tono lento e indolente. Y guardándose el trozo de plomo consultó su reloj.


  —Me marcho ahora —dijo apresuradamente—. Tengo mucho que hacer. Ya los veré a ustedes más tarde. ¡Hasta luego!


  McKoy le siguió con la mirada hasta que cruzó la biblioteca y penetró en el vestíbulo.


  —¿Quién diablos es? —murmuró.


  —Es algo aristócrata a su manera —repuso el sargento.


  En el vestíbulo. Vicente Sterne levantó la voz:


  —¡Barton! —llamó.


  El mayordomo se aproximó con aire de dignidad ofendida como si se resintiese de que el recién llegado utilizase su nombre con indebida familiaridad.


  —Sus habitaciones están dispuestas, señor —anunció con fría cortesía.


  Vicente Sterne le dirigió una sonrisa afable y radiante.


  —¡Por Júpiter! —dijo en tono lánguido—. ¡Qué listos son ustedes! Todo parece andar aquí puntual como un reloj. Me imagino que entiende usted un rato largo sobre cosas de organización, ¿eh?


  El mayordomo se derritió halagado, pero todavía procuraba conservar su dignidad.


  —Si tiene la bondad de seguirme —anunció mostrando el camino con dirección a la escalera.


  El golfista se paró de repente en seco en el primer piso y se quedó mirando por la ventana. Miraba ahora la parte posterior de la casa. Más allá extendíanse prados bien cuidados e innumerables parterres. Algo más a la derecha había un amplio cercado de yerba, plano como una mesa de billar y surgiendo de un grupo de árboles situados a un lado divisábase el rojo techo de un edificio.


  —¿Qué edificio es ése? —preguntó volviéndose hacia el mayordomo.


  —Ése es el pabellón, señor.


  —¿Lo ocupa alguien? —interrogó en tono casual.


  —Oh, no, señor. No se usa muy a menudo.


  —Pues bien, me parece que me irá muy bien, Barton. Vamos allá enseguida.


  Se volvió para bajar las escaleras. El mayordomo levantó la voz en súplica y amonestación.


  —Pero, señor… —empezó.


  Vicente Sterne le atajó rápido:


  —Tengo que cuidarme de los intereses de milord, Barton. ¿Eh? —cuchicheó en tono ingenuo y confidencial.


  El rostro del mayordomo era un estudio en emociones encontradas. Perplejo y en silencio, clavó la mirada en los ojos tras las gafas de su extraordinario compañero.


  —¡No puede ser que él lo haya hecho, señor! —murmuró con apasionada intensidad—. ¡Es mentira! ¡Una mentira infernal!


  —Ya sabía que podía confiar en usted —confesó el señor Sterne, recalcando las palabras—. Estaba seguro. En cuanto vi su cara. ¡Apuesto a que seguirá a su lado contra viento y marea! Confío en usted. ¿Eh? Vamos andando.


  Y aunque un momento antes el mayordomo había determinado resueltamente que su extraño compañero ocuparía la habitación del segundo piso que se le había destinado —ésa y no otra—, ahora no podía hacer bastante para satisfacer les deseos del señor Sterne.


  —Se está muy cómodo aquí, señor —dijo—. Haré encender los fuegos al instante. Cualquier cosa que necesite, señor, hágamelo saber. ¡Por aquí señor!


  Cuando salían por una puerta de la parte posterior de la casa, el golfista puso una mano sobre el brazo de su compañero.


  —No se moleste en acompañarme más —dijo—. Iré allá solo. Volveré a verle más tarde. ¿Dónde está mí «caddie»? Mándemelo para acá, ¿quiere?


  —Muy bien, señor. Iré a buscarle yo mismo. Tendré mucho gusto en servirle en lo que pueda, señor, si me lo indica.


  El mayordomo permaneció un momento contemplando la figura con el traje de golf cuando avanzaba con dirección al pabellón.


  —¿Quién demonios será? —se preguntó—. No obstante, es un aristócrata de pies a cabeza.


  Cinco minutos después, el joven con el saco de palos de golf al hombro empujó la puerta del pabellón y entró.


  —¡Caramba! —exclamó—. ¡Pero éste es un rinconcito cómodo! —Y dejando sus palos en el suelo, se dejó caer en un sillón de mimbre.


  El golfista se había sacado las gruesas gafas; tenía ahora los ojos agudos, penetrantes, alerta.


  —¡Uf, Tinker! —murmuró con la voz viva y familiar de Sexton Blake—. Esta excrecencia en mi barbilla me tiene nervioso. No obstante, es necesario mantener el engaño hasta que descubramos algo de importancia.


  —¿Ha hecho algún descubrimiento, jefe?


  —He averiguado un buen número de detalles interesantes, Tinker. Nunca he mentido tanto en mi vida. Pero el misterio es un tanto complejo. Me alegro de haber conseguido este sitio. Nadie nos molestará aquí.


  —Abordó a Lord —¿cómo se llama?— muy hábilmente, jefe. Pero valiente susto le dio a aquel portero. No sospecha de él, ¿verdad?


  —No sospecho de nadie todavía, Tinker. Matan a un hombre a puñaladas; veo a otro que cojea. Suma dos y dos y dará cuatro. Interrogo al hombre y no es de su agrado. ¡Algo hay!


  —¿Entonces, cree que él sabe algo?


  —Queda por ver, Tinker. En realidad, no lo creo. Pero que tiene algo que ocultar, es evidente. Hay muchas cosas por descubrir aún. Es un caso muy interesante.


  —¿Qué va a ocurrir ahora?


  —La investigación judicial se celebrará a las tres. Pero quiero que vayas a buscar a Pedro. Si partes ahora, podrás estar de vuelta esta noche.


  —Muy bien, jefe. Marcho enseguida.


  


  


  CAPÍTULO XVI

  ¿FUÉ LORD VAVASOUR?


  La investigación judicial se celebraría en el salón de fumar de Mylton Towers. A las tres y minutos de aquella tarde, dio la casualidad que el señor Vicente Sterne cruzaba el vestíbulo en el preciso momento en que Lord Vavasour bajaba la amplia escalera. Sterne se dirigió a su encuentro con una sonrisa amable.


  —Dispense, milord —dijo— pero si quiere seguir mi consejo diga todo lo menos posible en la investigación post mortem de esta tarde. Acaba de ocurrírseme darle un consejo.


  E indiferente a la mirada vidriosa del par el señor Sterne cruzó el vestíbulo hacia donde el mayordomo estaba parado.


  —¿Dónde está el salón de fumar, Barton? —inquirió.


  —Por aquí, señor; en el segundo piso.


  Cuando habían subido una media docena de escalones, el golfista se detuvo.


  —Está bien —dijo—. Sé dónde está. Sólo quería darle un consejo: tenga la boca cerrada esta tarde y no diga demasiado. Sólo conteste a las preguntas, ¿me entiende?


  —¡Entiendo, señor!


  El golfista saludó afable con la cabeza y continuó su camino.


  En la parte exterior del salón de fumar, dos policías hablaban en tono serio y bajo. Uno era el superintendente McKoy; el otro, el inspector Bramley, de Scotland Yard.


  —¿Cómo está usted, inspector? —preguntó amablemente el señor Sterne. Y sin aguardar respuesta, penetró en el salón de fumar.


  El inspector Bramley se quedó mirándole asombrado.


  —¿Quién diablos es ese? —preguntó.


  —Oh, ése es el señor Vicente Sterne —repuso el superintendente, con aire de suprema autoridad—. Un personaje, ¿sabe? Piensa muy bien de la policía. Nos admira. Esta mañana le dije unas cuantas cosas que lo dejaron petrificado. Está enormemente impresionado por nuestros métodos.


  Dentro de la habitación el señor Vicente Sterne se detuvo pensativo acariciándose lentamente la barbilla.


  —¿Qué demonios está haciendo, Bramley, aquí? —murmuró para sí—. Hay algo sospechoso. ¿Qué será?


  Apartó la cuestión de su pensamiento y miró alrededor de la habitación.


  El jurado ya estaba reunido.


  El Lord parecía completamente insensible al interés que despertaba. Sólo un hombre en aquella habitación conocía la tragedia que se desarrollaba tras aquel rostro pálido y aristócrata. Ese hombre era Vicente Sterne. El golfista observó cómo Lord Vavasour tomaba asiento junto a la mesa del juez córoner; luego él, también, cruzó serenamente la habitación y se sentó a su lado. Parecía estar perfectamente tranquilo e indiferente a la sorpresa y agitación que provocara su acto.


  El juez se levantó y seguidamente reinó un silencio absoluto en la sala. Con unas cuantas palabras vivas, describió la naturaleza de la investigación; luego, el jurado, con rostros impacientes, pasó a ver el cuerpo. A su regreso, Lord Vavasour pasó a declarar.


  En medio de un silencio impresionante, el par se levantó de su asiento y con voz fría y seca, describió lo sucedido.


  —El señor Guillermo Smith —dijo— vino a verme anoche a las nueve, para tratar de un asunto particular. Durante el curso de nuestra conversación tuve necesidad de dejarle y entrar en mi estudio contiguo a la biblioteca. Eso debió suceder a eso de las nueve y media. Cuando regresé unos minutos después, hallé al señor Smith tendido en el suelo, muerto.


  El par terminó su breve relato y se sentó. Sucedió un silencio embarazoso. Después el juez córoner preguntó:


  —¿No puede darnos más información, milord?


  —No sé nada más —respondió el par en el mismo tono monótono.


  —¿Seguramente podrá explicar la identidad del muerto? —insistió el juez.


  —Sólo que le conocía por «el señor Guillermo Smith».


  En este punto el superintendente McKoy se puso en pie e informó al juez que el inspector Bramley, de Scotland Yard, había llegado y desearía hacer alguna declaración sobre el asunto más tarde.


  El juez movió afirmativamente la cabeza y pidió que declarara el doctor Brown. Éste declaró lacónicamente que no tenía la menor duda de la causa de la muerte. Habían dado al hombre una puñalada con el cortapapeles que le había atravesado los pulmones y había muerto de una hemorragia.


  El señor Vicente Sterne miraba al doctor a través de sus gruesas gafas, cuando éste prestaba declaración. Parecía sonreír ligeramente de algo, pero, sea cuales fueran sus pensamientos, no hizo ningún comentario.


  Luego fue llamado el sargento Jenkins, quien depuso haber hallado el cuerpo tendido en el suelo de la biblioteca. Su declaración fue confirmada por el superintendente McKoy que animó la sesión y logró producir una gran sensación.


  Sacó de su bolsillo el cortapapeles de mango enjoyado y volviéndose hacia el juez dijo con acentos dramáticos:


  —Éste, señor, fue el instrumento con que se cometió el crimen. Con su permiso, señor, rogaré al señor Barton, el mayordomo, que conteste algunas preguntas.


  El juez asintió. McKoy continuó:


  —¿Reconoce esto, señor Barton?


  El rostro del mayordomo se volvió blanco como muerto.


  Se veía que hubiera dado cualquier cosa por evitar la prueba que iba a sufrir.


  Mientras titubeaba, temblando de indecisión. Lord Vavasour interrumpió con voz dura y metálica.


  —Es mi cortapapeles —estalló—. Me lo regaló un distinguido político español.


  En el silencio sepulcral que sucedió a este estallido, pudo oírse la voz serena del juez córoner.


  —Debo rogarle a su Excelencia que no interrumpa al testigo —dijo y con la cabeza indicó a McKoy que prosiguiese.


  —¿Cuándo vio el cortapapeles la última vez, señor Barton? —interrogó McKoy.


  —Anoche —murmuró el mayordomo en voz baja.


  —¿En qué circunstancias?


  —Clavado en el cuerpo del muerto.


  —¿Y dónde solía guardarse ese cortapapeles?


  —Encima la mesa de la biblioteca.


  —¿Cuándo lo vio allí la última vez?


  El mayordomo vaciló un instante antes de contestar.


  —Al entrar en la biblioteca a eso de las nueve menos cuarto —dijo.


  El superintendente continuó el interrogatorio con voz inexorable.


  —A las nueve menos cuarto —reiteró.


  El mayordomo volvió a titubear. Parecía un animal acosado, cogido en una trampa, buscando en vano un medio de huida.


  —Permítame recordarle que habla bajo juramento —advirtió McKoy—. Cuando entró en la biblioteca a las nueve menos cuarto, ¿estaba el cortapapeles en la mesa?


  —No… no precisamente —murmuró el mayordomo.


  —No precisamente —repitió McKoy—. ¿Qué quiere decir con eso? Entonces ¿dónde estaba?


  Una larga pausa sucedió a esta pregunta, rota tan sólo por el acelerado respirar de los atentos oyentes.


  Luego el mayordomo murmuró con voz entrecortada y ronca:


  —¡Estaba en las manos de Lord Vavasour!


  El profundo silencio que sucedió a esta dramática declaración fue roto de repente por un sollozo del mayordomo que se desplomó en su asiento. Claramente se notaba que casi todos los presentes estaban afectados por este sorprendente desenlace. Todos los ojos se clavaron con sospecha y perplejidad en Lord Vavasour.


  Cosa extraña, el par era uno de los dos hombres de aquella habitación que parecían indiferentes al aspecto dramático que habían tomado los acontecimientos. El otro hombre era Vicente Sterne, que estaba sentado a su lado. Bajo sus gruesas gafas, sus ojos esbozaban una sonrisa. El par conservaba un continente estólido; no parecía tomar interés en los autos.


  Tras una pausa momentánea, el superintendente McKoy habló de nuevo.


  —Desearía interrogar a un testigo más, señor —dijo al juez córoner—. Desearía hacerle una pregunta a Lady Vavasour.


  El pálido rostro de Lord Vavasour se encendió de cólera. Poniéndose en pie de un brinco, con los ojos chispeantes de furia, preguntó indignado:


  —¿Qué tiene que ver mi esposa en este asunto?


  El juez levantó la voz en amonestación.


  —Milord —dijo con brusquedad—. Le ruego que guarde silencio.


  Pero fue Vicente Sterne quien logró calmar al furioso Lord. Posando una mano en el brazo de Lord Vavasour, cuchicheó algo a su oído en tono amable y confidencial. El par pareció serenarse de pronto y se volvió a sentar.


  Los ojos del juez escudriñaron la sala.


  —¿Dónde está Lady Vavasour? —inquirió—. Hagan el favor alguien de ir a buscarla.


  Al cabo de un rato Lady Vavasour entró en la sala. Era una figura esbelta, juvenil; las ondas negras de su magnífica cabellera acentuaban la extraña palidez de su rostro. Por las ojeras que circundaban a sus ojos era evidente que había pasado muchas noches en vela.


  Luego de haber prestado juramento, el superintendente McKoy prosiguió su interrogatorio.


  Sacó de un bolsillo un pañuelo de seda y alzándolo, de modo que todos pudieran verlo, exhibió un número de manchas de sangre.


  —Tengo que preguntarle a Lady Vavasour —dijo— si recuerda haber bordado estas iniciales «R. V.», en este ángulo.


  Lady Vavasour se llevó la mano al corazón. Respondió en voz tan baja que era difícil oír lo que decía.


  —Yo las bordé —murmuró.


  —¿Y tiene la bondad de decir de quién son las iniciales?


  —Son las iniciales de mi marido —fue la temblorosa respuesta.


  Y lanzando un grito histérico, Lady Vavasour cayó desmayada.


  Cuando sacaron a Lady Vavasour de la sala y se restableció un tanto el orden, McKoy continuó de nuevo.


  —Encontré este pañuelo, señor —dijo dirigiéndose al juez— en el estudio contiguo a la biblioteca. En el sendero justamente en la parte de fuera de la ventana de esa habitación, descubrí una mancha de sangre, no seca del todo. Más allá, en la puerta que conduce a las dependencias de la servidumbre, hallé otra mancha de sangre; y siguiendo la investigación descubrí otra mancha de sangre al lado del armario de la ropa en las escaleras que parten de la entrada.


  McKoy hizo una pausa momentánea para que esta declaración significativa fuese bien entendida. Luego, en tono lento e impresionante, dijo:


  —Este pañuelo manchado de sangre fue hallado en el estudio contiguo a la biblioteca. Parece ser que alguien lo utilizó allí para restañar una herida; luego salió por la ventana dirigiéndose al armario de la ropa. Con su permiso, señor, preguntaré a Lord Vavasour por qué llevaba adherido un pedazo de papel engomado en el dedo del corazón de la mano izquierda anoche.


  Hasta el juez contuvo el aliento al escuchar esta pregunta.


  En medio de un silencio tan mortal que habría podido oírse la caída de un alfiler, oyóse a Lord Vavasour murmurar:


  —¡Me corté el dedo con el cortapapeles!


  


  


  CAPÍTULO XVII

  STERNE PRODUCE SENSACIÓN


  En el profundo silencio que sucedió a esta grave confesión, el superintendente McKoy se sentó. Miró a su alrededor con gran dignidad e importancia, cual si creyera que las pruebas eran tan condenatorias y tan convincentes que no toleraban más discusión.


  Era evidente por los rostros del juez y del jurado que compartían la misma opinión. El primero estaba claramente desconcertado y parecía hallarse en un aprieto acerca de cómo proceder.


  El respeto y la consideración que tenía al par le hacían más difícil aun la tarea.


  Entonces, cuando la atmósfera estaba cargada de fuertes emociones, el hombre vestido con traje de golf se levantó de su asiento sonriendo beatíficamente tras sus gruesas gafas.


  —En interés de Lord Vavasour, señor —empezó, arrastrando las palabras, en tono lento y lánguido, dirigiéndose al juez córoner—, quisiera formular unas preguntas al doctor Brown.


  Hubo un general estiramiento de cuellos y un movimiento de nerviosismo cuando todos los ojos se clavaron en el extraño rostro barbudo, con sus gruesas gafas. Los miembros del jurado empezaron a mover la cabeza interrogantes preguntándose quién era el desconocido. El juez les hizo guardar silencio con un gesto y se volvió de nuevo al golfista.


  —¿Cómo se llama usted, hace el favor? —preguntó.


  —Me llamo Vicente Sterne.


  —¿Habla usted en nombre de Lord Vavasour, señor Sterne?


  El golfista asintió con la cabeza.


  —En defensa de Lord Vavasour.


  El juez miró interrogativo al par y no obteniendo respuesta del Lord, volvió a mirar al golfista.


  —Continúe, entonces, señor Sterne —exclamó dudoso.


  Vicente Sterne carraspeó y dirigió su mirada especulativa al doctor Brown.


  —¿En qué posición estaba la víctima, doctor —preguntó en tono indolente—, cuando fue acuchillada?


  —Naturalmente de pie, yo supongo —replicó el doctor, algo perplejo.


  —¡Muy bien, doctor! Y si estaba de pie ¿la cuchillada sería hacia abajo o hacia arriba?


  —Hacia abajo, desde luego —dijo prontamente el doctor.


  El golfista se volvió hacia el sargento Jenkins.


  —Una preguntita que le formulé esta mañana, sargento —dijo en tono lánguido—. ¿Hacia qué dirección apuntaba el cuchillo cuando halló usted el cuerpo anoche?


  —Recto hacia fuera, señor —declaró el sargento.


  —¿No apuntaba hacia arriba, sargento, ni hacia abajo?


  —No, señor. Apuntaba derecho hacia fuera.


  —Muy bien, sargento. Parece que lo hayan acuchillado cuando estaba tendido en el suelo, doctor, ¿no es verdad?


  —¡Posiblemente! —murmuró el doctor Brown, desconcertado.


  —Muy bien, doctor —asintió Vicente Sterne en tono indolente—. Otra preguntita. Cuando a un individuo le han clavado un cuchillito desagradable en los pulmones ¿sería natural que se produjera una hemorragia?


  —Ciertamente.


  —¿Y halló usted que sangraba por la boca, doctor?


  El doctor pareció desconcertarse momentáneamente.


  —No —replicó lentamente—; no puedo decir que lo hallara.


  Vicente Sterne sonrió a toda la sala afablemente, se llevó la mano a la barbilla pareciendo sorprenderse momentáneamente de hallar tanto pelo allí; luego volvió a recobrarse.


  —Me parece que vamos adelantando, doctor —dijo arrastrando las sílabas—. Otra preguntita: ¿El cortapapeles penetró en la extremidad media o inferior del pulmón?


  —En la extremidad inferior de los pulmones —murmuró el doctor.


  —Acaba de entrar, doctor. Con una fracción de una pulgada más abajo podría no haberlos tocado, ¿eh?


  —Muy probable —convino el doctor.


  —¿Es seguro que no llegó a esa fracción de una pulgada más abajo y no los tocó, doctor? Penetró en el diafragma, ¿por ejemplo?


  —Yo… —empezó el doctor, algo nervioso, y luego añadió—: Desde luego, se puede discutir sobre la cuestión.


  —Desde luego, doctor. Me parece que vamos a discutirla. Suponiendo que el cuchillito entrase un poquitito más abajo o se clavase en el diafragma, ¿moriría instantáneamente?


  —No, necesariamente.


  —Podría durar cosa de una hora más, doctor, ¿eh?


  —Es cierto, si el cuchillo no tocase los pulmones y entrase en el diafragma.


  —Es extraño que muriese a los pocos momentos, doctor, ¿no le parece?


  —No es extraño —repuso el doctor Brown, esforzándose por conservar su sangre fría profesional—; pero es ciertamente un asunto que debe estudiarse de nuevo.


  —Justo, doctor —tartajeó Vicente Sterne—. Y si el cuchillo penetró en el diafragma, ¿cómo explicaría usted la muerte tan súbita?


  —La pregunta es una mera suposición.


  —Bien, entonces, me parece que vamos a seguir suponiendo, doctor. Suponiendo que ese hombre no murió de una hemorragia pulmonar, sería preciso buscar alguna otra causa fatal, ¿no es verdad?


  —Sí, es evidente.


  —¿Y halló usted otra causa que explicase su muerte, doctor?


  —No, no fue necesario.


  —¿No observó usted una extraña pequeña señal en el ángulo del ojo derecho, doctor?


  —No, ciertamente que no.


  —¿No observó que el ojo estaba inyectado de sangre, doctor?


  El doctor meneó desesperado la cabeza y se movió nervioso en su asiento.


  —Hasta ahora —murmuró— no se han presentado ni la ocasión ni la necesidad de examinar el cuerpo tan minuciosamente.


  —Bien. Me parece, doctor —exclamó Vicente Sterne— que sería mejor que ajustara la ocasión a la necesidad. Nunca es tarde…


  El juez córoner interrumpió bruscamente.


  —Haga el favor de limitarse a interrogar al testigo —interpeló.


  —¡Perdone! —dijo Sterne en tono lento y lánguido. Luego, con dramática subitaneidad, abandonó su tono indolente y habló con voz aguda e incisiva—: Este hombre —exclamó— no murió de una cuchillada del cortapapeles de Lord Vavasour. Le clavaron el cuchillo cuando estaba tendido en el suelo, muerto ya. No pudo morir de una hemorragia pulmonar porque el cuchillo no perforó los pulmones. Penetró en el diafragma.


  Hizo una pausa momentánea y reanudando su aire de complacencia, sonrió afable al doctor Brown. El doctor se había medio incorporado de su asiento; había perdido su sangre fría profesional.


  Estaba agitado, turbado, presa de desconcertante duda.


  —¿Entonces cómo murió? —murmuró.


  —Me parece que ésa es una pregunta que por derecho debe formularse a usted, doctor —respondió plácidamente Vicente Sterne, acariciándose meditativo la peluda barbilla—. El pegarle a una bolita con un palo en el campo de golf no califica del todo a un hombre para un título médico, ¿eh? Sin embargo, ya que me ha hecho una pregunta directa, procuraré darle una contestación de la misma clase. El difunto fue muerto de un disparo que penetró en la comisura interna del ojo derecho y se alojó en el cerebro. Y me parece que ése es motivo por que la muerte fuese instantánea, ¿eh?


  El señor Vicente Sterne se sentó saludando amablemente con la cabeza, sonriendo como si estuviese divirtiendo a los invitados de una fiesta de sociedad.


  Entonces, antes de que el juez pudiese recobrar la dignidad de su cargo y proceder en consecuencia, el superintendente McKoy se puso en pie.


  —Señor —exclamó—. El argumento del señor Sterne parece muy claro y convincente, pero ha omitido mencionar un hecho importante que contradice rotundamente su explicación del crimen. Si ese hombre fue muerto de un disparo, como afirma, entonces ¿cómo explica el hecho de que nadie oyera el estampido del disparo? Cuando ese hombre murió, el mayordomo debía estar en el hall, el lacayo en el vestíbulo y varios miembros de la servidumbre estarían pasando de un lado a otro delante de la biblioteca. No obstante, nadie oyó el menor ruido. Según la declaración de Lord Vavasour, él estaba en el estudio contiguo cuando ocurrió la tragedia; a pesar de eso, ni siquiera él tampoco oyó el estampido del disparo.


  El juez córoner dirigió la mirada al golfista. Era tal el interés con que seguía la discusión, que se había olvidado de su propia autoridad.


  Sterne sacó algo del bolsillo, contemplándolo silencioso y meditativo. Luego se incorporó con lentitud.


  —Eso es proponerle a uno resolver un pequeño jeroglífico, superintendente —dijo con voz monótona—, pero me parece que es usted ahora el que ha cogido el rábano por las hojas. El motivo de que no se oyera el sonido del disparo de una bala es bastante claro. No se disparó ninguna bala. Me parece que se precipita usted a sacar conclusiones.


  —Pero usted dijo que fue muerto de un disparo y… —empezó el asombrado superintendente.


  —¡Exacto! —interrumpió Vicente Sterne.


  Y de nuevo contempló pensativo la palma de su mano y con la mayor calma se sentó.


  El superintendente McKoy habría vuelto a hablar, pero el juez obró demasiado rápido para él en esta ocasión. Imponiendo de pronto su autoridad, redujo a silencio a la sala y luego declaró que se aplazaba la investigación judicial hasta la semana siguiente para poder celebrar un juicio post mortem del difunto y certificar debidamente la causa de la muerte.


  En el tumulto y confusión que sucedió, se vio que Lord Vavasour estrechaba impulsivamente la mano del señor Vicente Sterne y luego salía impresionado de la habitación.


  El golfista conservaba aún la suave sonrisa en su rostro; parecía no observar las miradas curiosas que se le dirigían. Se quedó atrás hasta que la sala fue despejada. El inspector Bramley y McKoy también se quedaron rezagados, entretenidos en una animada conversación.


  —Me ha menospreciado, me ha pasado por alto —decía Bramley en tono ofendido—. El juez debería haber solicitado un informe o exposición de Scotland Yard. Me mandaron aquí especialmente. Pero tengo aquí algo que caerá como una bomba en el juicio post mortem, que hará polvo todas sus teorías.


  —Me parece que ustedes los de Scotland Yard no se preocupan una vez que se aferran a una cosa —afirmó el golfista.


  Bramley giró sobre sus talones impulsivamente, olvidando su habitual reticencia ante el deseo de cosechar alguna fama.


  —Le digo a usted, señor Sterne —exclamó— que todos ustedes andan despistados. Si el juez me hubiese llamado a mí, le habría soltado una bomba. Esa cartera que se halló en el cuerpo del muerto pertenecía a Sexton Blake. ¿Qué le parece eso? Y había algo más: la llave de cierto banco. Pero usted ignora a qué me refiero. Es un descubrimiento muy significativo, se lo aseguro. Blake no estaba en la calle Baker cuando le telefoneé esta mañana, pero le sigo la pista. Me parece a mí que va a tener que dar unas cuantas explicaciones.


  Los ojos sagaces titilaron una o dos veces sobresaltados tras las gruesas gafas; luego empezaron a parpadear con contenido regocijo.


  —Ésa es una noticia interesante, inspector —declaró con voz lánguida el señor Sterne—. ¿Qué haría ese individuo con la llave de la sucursal de Kingsway del Banco Nacional de la Industria en su bolsillo?


  El inspector Bramley pegó un brinco.


  —¿Qué dice? —exclamó.


  —Me estaba preguntando —respondió en tono indolente el entusiasta golfista— si casualmente había usted encontrado una pequeña pistola automática, también. Una monísima Webley, por ejemplo. ¿Eh?


  —Sí —asintió estupefacto—. Pero ¿cómo diablos usted…?


  —¡Me parece que hay que correr para cogerlos a ustedes los de Scotland Yard! —atajó el señor Sterne, en su tono extraño y deliberado.


  Y pausadamente salió de la habitación antes de que Bramley se recobrase de su sorpresa.


  El inspector se quedó contemplando mudo la puerta durante unos segundos después que el golfista hubo desaparecido. Luego se volvió hacia McKoy.


  —¿Quién diablos es ese individuo? —preguntó con voz mezclada de exasperación y asombro.


  Cuando el señor Vicente Sterne bajaba las escaleras se encontró de cara con el mayordomo que parecía haber estado aguardándole al acecho. Veíanse lágrimas de gratitud en los ojos del sirviente cuando alzó la vista para mirar el rostro peludo del golfista.


  Sterne posó amable una mano en el hombro del sirviente.


  —¡Tengo que cuidarme de los intereses de su Excelencia, sabe, Barton! —murmuró en tono confidencial.


  El mayordomo parecía estar demasiado afectado para hablar.


  —Si quisiera utilizar mis servicios, señor —tartamudeó—, deje que le ayude…


  —Eso haremos, Barton —declaró lánguidamente el señor Sterne—. Quería preguntarle unas cuantas cosas. ¿Recuerda cuando hizo pasar al señor Guillermo Smith a la biblioteca anoche?


  —Sí, señor.


  —¿Recuerda cuando él le dio su sombrero?


  —Sí, señor; está en el conservatorio ahora.


  —¿Y su abrigo?


  —Sí, señor; también está allí.


  —Y su… bien ¿y su paraguas, Barton?


  —Un bastón, señor; no llevaba paraguas.


  —Bien; su bastón, entonces. Se lo entregó, ¿no es verdad?


  —Sí, señor; está con el sombrero y…


  El mayordomo se interrumpió de pronto y se frotó pensativamente la nariz.


  —Ahora que recuerdo, señor —añadió lentamente—, no me entregó el bastón. No quiso dármelo por alguna razón; entró con él en la biblioteca.


  —Valioso bastón —murmuró Sterne—; evidentemente lo tenía en gran estima. Un bastón algo delgado, Barton… tenía nudos, ¿eh?


  —No, señor; no puedo decirle. Por lo que recuerdo, era un bastón algo grueso, pero no tenía nudos; por lo menos, que yo recuerde, no.


  —¡Un bastón algo grueso, Barton! De ébano, ¿eh?


  —Ignoro si era de ébano, señor. ¡Parecía más bien de bambú!


  —De caña algo fuerte… muy derecha… ¿eh?


  —Más bien eso, señor… ¡sí!


  —¡Por Júpiter! —exclamó lentamente el señor Sterne—. ¡Sí que tiene buena memoria! Otra preguntita. Cuando abrió la puerta al señor Guillermo Smith, le pareció a usted que era un hombrecillo, ¿no es verdad?


  —No, señor; era más bien un hombre robusto.


  —Llevaba un traje gris claro, ¿eh?


  —Era un traje obscuro, señor, que yo recuerdo. No me fijé mucho entonces, pero creo que era un traje de sarga azul.


  —¿Pantalones y chaqueta del mismo color, Barton?


  —¡Sí, señor! Eso mismo.


  —¡Una especie de transformista! —murmuró para sí el señor Sterne—. El individuo que está en el conservatorio es un hombrecillo que lleva una chaqueta negra, y pantalones listados. ¡Hum!


  Habían llegado ahora al pie de las escaleras. Vicente Sterne volvió a mirar pensativo al mayordomo.


  —Es raro que ese bastón haya desaparecido —dijo—. ¿No lo ha visto por ninguna parte, supongo, Barton?


  El mayordomo pareció sobresaltarse.


  —No había pensado en ello, señor —exclamó—. No, no lo he visto.


  —Ni espero que lo vea. Si por casualidad lo encontrase, ya sabe, ¿comprende?


  —Confíe en mí, señor. ¡No lo diré a nadie!


  —¡Eso mismo, Barton, eso mismo! —murmuró en tono indolente el señor Sterne—. Me parece que usted y yo cuidaremos muy bien los intereses de milord, ¿eh?


  Movió amablemente la cabeza y cruzó con dirección a las puertas. El mayordomo permaneció contemplándole en silenciosa admiración con el rostro transfigurado por el culto al héroe.


  —¡Es un gran caballero! —murmuró—. ¡Un «dandy»!


  Vicente Sterne no se dirigió enseguida al pabellón. Fue a la parte posterior de la casa y se quedó contemplando pensativo la ventana de la pequeña habitación contigua a la biblioteca que Lord Vavasour utilizaba como estudio.


  Anochecía y la vieja mansión iba envolviéndose en sombras. Al poco, oyó el ruido de pisadas que se acercaban; y al momento siguiente apareció Lady Vavasour acompañada del portero.


  Lady Vavasour llevaba una capa sobre el vestido de fina seda; parecía estar un poco agitada. El portero murmuraba algo en tono áspero y caminaba cojeando aún un poco.


  —No diga ni una palabra de esto, Bennett —exclamó excitada Lady Vavasour—. Por ningún concepto…


  Entonces vio de pronto los dos ojos que miraban inquisitivos tras las gruesas gafas y profiriendo un leve grito de zozobra, retrocedió respirando aceleradamente.


  El señor Vicente Sterne se quitó el sombrero cortésmente, murmuró unas cuantas palabras convencionales de disculpa y se dirigió hacia el pabellón.


  Los ojos asustados de Lady Vavasour le siguieron hasta que desapareció entre los árboles. Se había llevado la mano al corazón; parecía estar muy nerviosa y acongojada.


  —¿Quién es ese hombre? —cuchicheó asustada—. ¿Qué hace aquí?


  —¡No lo sé, Señoría! —murmuró ásperamente el portero—. No es asunto mío. Parece saber demasiado, para mi gusto. No es tan idiota como parece.


  Lady Vavasour seguía aún escudriñando la obscuridad con ojos sobresaltados.


  —¿Quién puede ser? —murmuró.


  Luego, volviéndose a Bennett, añadió:


  —No me siento bien ahora. Hablaré del asunto después. No hable, tenga cuidado. ¡Se lo imploro!


  Regresó temblando a la casa.


  Junto a la puerta del pabellón, Vicente Sterne sacó la cachimba y comenzó a cargar con aire pensativo.


  —¡Hum! —murmuró—. Hermosa mujercita. Demasiado joven para milord. ¡No diga ni una palabra de ello! ¡Suena sospechoso! ¡Y el portero cojea, también! ¡Una mujer… joven… intriga… manchas de sangre… portero que cojea! ¡Qué misterio! ¡Falta aún mucho por descubrir!


  Y habiendo pronunciado estas palabras descoyuntadas, el golfista penetró en el pabellón.


  * * *


  Mientras se celebraba el sensacional juicio en el salón de fumar de Mylton Towers aquella tarde, otro episodio sensacional se desarrollaba en cierta famosa habitación de Whitehall Court, Londres.


  Durante una hora o más. Sir Carlos Hawke, del Ministerio de Estado, había estado conferenciando con Sir Vrymer Fane, jefe del Servicio Secreto Británico. Los dos hombres tenían cara grave y turbada. Sir Carlos Hawke se estaba mordiendo las uñas febrilmente.


  —Como tú ves, Fane —decía— es una situación muy embarazosa para mí. He tenido que comunicárselo a la Embajada francesa; es justo ponerlos en guardia. Están muy alarmados sobre el asunto; telegrafiaron a París inmediatamente.


  —¡Es raro! —murmuró Sir Vrymer Fane—. ¿Qué diablos puede haberle ocurrido a Vavasour?


  —Lo ignoro, Fane —dijo Sir Carlos—. Prometió entregarme personalmente, esta mañana, ese contrato persa. Le he telefoneado. Parece que está medio loco. Me dice que no lo tiene. Me trató con descortesía. Colgó el auricular mientras yo le hablaba. ¿Qué pudo ocurrir allí anoche? Se dice que han asesinado a un hombre por allí.


  —Scotland Yard está sobre la pista, Hawke. Espero tener noticias de ellos de un momento a otro.


  —¡Al diablo con Scotland Yard, Fane! No quiero que ellos publiquen el texto de esa transcripción. ¡Qué idiota fui de dejárselo a Vavasour! Me aseguró que lo traería esta mañana. Tú ves, Fane, no se puede coaccionar a Vavasour; tiene tanta influencia. ¡No sé qué hacer!


  —Grant vendrá aquí dentro de un momento, Hawke. Él arreglará pronto las cosas. Me parece que ahí viene. ¡Adelante!


  La puerta se abrió y un hombre alto y huesudo cruzó rápidamente la habitación. Sus movimientos fascinaban; parecía irradiar fuerza y energía. No obstante, no había nada desgarbado ni torpe en él.


  Era Jaime Grant, el espía del rey, más conocido por el nombre de «Granito» Grant. Ese mote se lo había ganado con mil y una hazañas emocionantes. Y había salido victorioso en todas ellas… ¡porque estaba hecho de granito!


  Entraba y salía silenciosamente, desconocido, desapercibido. Era un trotamundos incansable, un cosmopolita entre cosmopolitas, un vagabundo sobre faz de la tierra; y, sin embargo, en el fondo era profundamente británico. Recorría el mundo por negocios, no por placer; los negocios del Servicio Secreto Británico.


  Tenía ojos de un azul extraño —ésa era una de sus sorprendentes características— y ahora se dirigían interrogativos hacía Sir Vrymer Fane. El ministro le miró con un movimiento familiar de cabeza.


  —Es una vergüenza tener que molestarlo, Grant —dijo— cuando no hace más que regresar. Sucede algo en Mylton Towers. ¿Ya está enterado de la conferencia que se celebró ayer allí? Pues bien, parece ser que la transcripción persa ha desaparecido. No puedo imaginarme lo que le ha pasado a Lord Vavasour. No me da ninguna satisfacción. Asesinaron a un hombre anoche. Todo ello es un misterio. Sabe usted cuán importante es esa transcripción…


  Sir Carlos Hawke interrumpió excitado:


  —Se trata de algo de vital importancia —exclamó—. He telefoneado a Vavasour; ese hombre se ha vuelto loco. Le dejé la transcripción anoche y me prometió traerlo al Ministerio de Estado esta mañana. Es un individuo muy difícil de abordar.


  —¡Muy bien! —dijo Granite Grant con voz profunda y sonora y lo dijo tan bruscamente que Sir Carlos Hawke se mordió la lengua de sorpresa. Sin decir otra palabra, el espía del rey salió de la habitación.


  Sir Carlos Hawke avanzó un paso como si fuese a ir tras él; luego se detuvo indeciso.


  —¿Qué diablos es eso? —tartamudeó.


  —¿Qué sucede? —preguntó Sir Vrymer, suavemente.


  —¿Pero dónde diablos se ha ido, Fane?


  —¡Ido! —repitió Sir Vrymer—. ¡Cómo! A Mylton Towers, desde luego. ¿Adónde cree que ha marchado?


  —Pero… —empezó Sir Charles.


  Sir Vrymer Fane soltó una risita.


  —No, querido Sir Charles —dijo—. Grant no es un político. No espera usted que haga discursos, ¿verdad? A buen seguro que ya está a mitad de camino de Mylton Towers. Llegará allí antes de que haya usted roído la punta de su bigote. Ya verá, como todo se arregla. Vaya a tomar una taza de té y olvide la transcripción persa.


  —¡Diablos! —tartamudeó el desconcertado Sir Charles.


   


   


  LADY VAVASOUR?


  CAPÍTULO XVIII

  ¿ERA LADY VAVASOUR?


  —Es una complicación. Tinker. ¡Una mezcla de intriga, de aventuras, de drama, de crimen y acaso un poco de amor! Los hilos se han enredado; y lo difícil es desenmarañarlos. Pero he hecho un buen número de descubrimientos interesantes hoy; y los engañé a todos. ¡«Bluff», «bluff» puro, Tinker!


  —Habría dado cualquier cosa por haberle oído en el juicio de esta tarde, jefe.


  —Acaso no te habría interesado, Tinker. Ya te he dicho lo que ocurrió. Sólo el «bluff» salvó a Lord Vavasour de que lo detuvieran bajo una acusación muy grave.


  —¿Cree que le habrían detenido?


  —Seguro, Tinker. Las pruebas eran muy convincentes. McKoy pensaba que era cosa hecha hasta que yo intervine y le desbaraté su teoría. Pero no está seguro todavía; costará convencerlo.


  —¿Cuáles son los descubrimientos interesantes que ha hecho hoy?


  —Empezaremos desde el principio, Tinker. Tenemos la seguridad de que Guillermo Smith vino aquí dispuesto a cometer un chantage contra Lord Vavasour. Bien: apuñalan al señor Smith en la biblioteca de Lord Vavasour. Conclusión evidente: su Excelencia lo mató. ¿Comprendes?


  —Sí, jefe.


  —Bien; sumando dos y dos descubrí que el señor Smith muere de un disparo en el cerebro, no de hemorragia pulmonar debido a la cuchillada del cortapapeles. Eso complica la cuestión. Parece ser que alguien le clavó el cortapapeles para que recayeran las sospechas sobre Lord Vavasour, sabiendo que éste no se defendería por temor de divulgar lo de las Memorias del Canciller. ¿Comprendes?


  —Hasta ahora, sí, jefe.


  —Sigo, entonces. El siguiente descubrimiento que hice es que el muerto que estaba tendido en la biblioteca no es el señor Guillermo Smith, sino nuestro amigo Stormburg.


  —Pero sin duda Stormburg tomó el nombre de Guillermo Smith.


  —Eso creía, Tinker. Pero no es ése el caso. Guillermo Smith y Stormburg son dos personas distintas. Se despertaron mis sospechas cuando descubrí que el sombrero y el abrigo que se suponían pertenecerle eran demasiado grandes para él. Mis sospechas se confirmaron formulando unas cuantas preguntas prudentes al mayordomo.


  —Entonces, ¿cómo entró Stormburg allí, jefe?


  —Ése es el problema que estoy tratando de resolver, Tinker. Expongamos la cosa claramente. Guillermo Smith llega a Mylton Towers, entra por las puertas principales, cruza el vestíbulo y penetra en la biblioteca. Vavasour desaparece en el estudio; permanece allí unos minutos; sale de nuevo y halla que Guillermo Smith se ha marchado, Dios sabe cómo, y en el suelo a Stormburg muerto con su propio cortapapeles clavado en el pecho. Si Lord Vavasour está enterado del cambio que ocurrió, no estoy del todo seguro. Pero ése es el problema que tenemos que afrontar.


  —Entonces está claro que Guillermo Smith mató a Stormburg. Pero cómo entró Stormburg en esa habitación y cómo Smith se las compuso para salir sin ser visto, es cosa que no alcanzo a comprender.


  —El problema no es ni siquiera tan simple como todo eso, Tinker. Existen varias complicaciones que has omitido mencionar. ¿Qué me dices de las manchas halladas fuera de la ventana del estudio, que conducían al armario de la ropa? ¿Qué me dices del pie herido del portero? ¿Y del pañuelo manchado de sangre, del pañuelo de Lord Vavasour? Y por último, ¿sabe algo Lady Vavasour?


  —¡Caramba, jefe, es un enredo!


  —Así es, Tinker; pero lo desenredaremos poco a poco. No he tenido ocasión de echar un vistazo por los alrededores todavía. Hay una cosa que me fastidia. ¿Qué le pasa a Lord Vavasour? El hombre está anonadado, abatido. ¿Le preocupa alguna otra cosa? Recuerda que la conferencia persa se celebró aquí; los periódicos hablan mucho de ello. ¿Tiene eso algo que ver con su extraña conducta? Hoy le pregunté de golpe y porrazo si guardaba cerrada su mesa escritorio. Pegó un brinco. Se alarmó. ¡Quién sabe!


  Sexton Blake —bien afeitado, de ojo perspicaz y alerta— miraba por la ventana del pabellón la verde y ancha mesa de billar de hierba. Pedro estaba echado a sus pies, perezoso e inerte. En una silla de campo, a su lado, estaba Tinker sentado. La luna había ascendido en el firmamento; una luna llena de octubre y a su luz plateada los amplios terrenos de Mylton Towers se extendían brillantes en silenciosa tranquilidad.


  Los ojos del detective se habían contraído; estaban escudriñando atentamente la densa obscuridad.


  —¿Quién es aquel individuo grandote que cruza por allá a la luz de la luna? —preguntó de repente.


  Tinker estiró el cuello y procurando seguir la dirección de la mirada de su jefe.


  —¡Se ha ido! —murmuró Blake—. Un individuo alto; me parece que le conozco. ¿Por qué está husmeando?


  Desvió de pronto la conversación a otro tema.


  —¡Imagínate el viejo Bramley que se presenta aquí de repente! Recibiría una sorpresa cuando encontrara las cosas de mi pertenencia y aquella llave en los bolsillos de Stormburg. Supongo que andará persiguiendo a mi sombra por todo Londres. Buena idea tuviste al decirle a la señora Bardell que no dijera nada a nadie.


  —Sí, sospeché que ocurría algo cuando supe que había estado indagando. Pensé que sería mejor advertir a la señora Bardell.


  —Bien hecho, Tinker. Lo malo es que yo debería estar en dos sitios a la vez. Me gustaría visitar al señor José Weese, de Burtonʼs Court y, sin embargo, si me marcho estoy seguro de que detendrán a Lord Vavasour. Además, primero tengo que asegurarme de que la persona que mató a Stormburg no está todavía en esta casa.


  —¿Y qué va a suceder a continuación?


  —Va a suceder ahora, Tinker —dijo Blake, levantándose—. ¿Dónde están mi barba y mis gafas? Ya las tengo. Vamos, Pedro.


  —¿Y yo, jefe? Déjeme ir con usted.


  Sexton Blake volvió el rostro barbudo, con gruesas gafas, del señor Vicente Sterne hacia su ayudante.


  —Es una vergüenza dejarte aquí —dijo arrastrando las palabras—. Lástima que tu cara te delate. Será mejor que te pongas un poco de pelusa o pelillo en el labio, un traje de pana y polainas. Haré que el mayordomo te contrate. Te llamarás Binks, el nuevo mozo de cuadra. Ven a buscarme en la parte exterior de la ventana del estudio de milord. ¿Comprendido?


  —Muy bien, je… quiero decir ¡señor Sterne! —rió Tinker.


  —Vamos, Pedro —dijo el señor Sterne.


  Abrió la puerta del pabellón y salió.


  Vicente Sterne no dobló a la izquierda para tomar el camino más corto para ir al estudio. Por alguna razón, escogió el camino más largo.


  Seguido del sabueso, se acercó al ala sudoeste, entró en la sombra del gran edificio y avanzó silenciosamente. Al poco rato llegó a la entrada. Al pasar frente a las puertas abiertas miró casualmente hacia el interior, sin cambiar de paso. Breves instantes después estaba frente al ala nordeste.


  Las ventanas de la biblioteca estaban situadas casi en el centro de esta ala. El estudio estaba al extremo, con su estrecha ventana al volver la esquina.


  Cuando Vicente Sterne avanzaba cautelosamente, observó de pronto un destello de luz blanca jugueteando entre los arbustos que había frente a las ventanas de la biblioteca. Se detuvo al instante escudriñando curiosamente la obscuridad. Al mismo tiempo el sabueso salió disparado desapareciendo entre los arbustos.


  Vicente Sterne profirió una exclamación como si fuese a llamar al perro, pero conteniéndose bruscamente avanzó con lentitud. En el momento siguiente, el destello de luz blanca le rodeó y luego le dio de lleno en la cara.


  —Supongo que está cazando mariposas —exclamó con su voz habitual el imperturbable señor Sterne.


  El hombre alto bajó la antorcha con un gruñido.


  —Pero usted se ha desviado del campo de golf —replicó éste con voz profunda y sonora y agachándose acarició a Pedro que estaba mostrando señales de haber encontrado a un antiguo conocido.


  Al oír la voz sonora, la mano de Sterne se dirigió furtivamente a la barbilla. Parecióle sentir más confianza al descubrir su barba allí.


  Los dos hombres estaban ahora frente a frente. Parecían estudiarse. El hombre alto acariciaba aún la cabeza de Pedro.


  —Magnífico perro, ¿eh? —Gruñó.


  —Buen ratonero —respondió Sterne en tono indolente.


  El hombre alto volvió a gruñir.


  —¿Qué nombre tiene el perro? —preguntó de pronto.


  —¡Príncipe! —exclamó Sterne.


  El hombre alto lanzó otro gruñido; un gruñido extraño esta vez.


  —¿Hace mucho que lo tiene? —inquirió.


  —Cerca de un mes —respondió con indolencia Vicente Sterne, e indiferente al áspero gruñido del otro, siguió su camino.


  Cuando había andado cerca de una docena de metros miró por encima del hombro.


  —¡Ven aquí, Príncipe! —llamó, arrastrando las palabras.


  El sabueso estaba aún haciendo fiestas al hombre alto; parecía no hacer caso de la llamada de su amo.


  Vicente Sterne giró de repente sobre sus talones.


  —¡Venga aquí, señor! —dijo, y esta vez su voz resonó como un pistoletazo.


  El perro abandonó inmediatamente al hombre alto y acudió obediente al lado de su amo.


  El hombre alto se quedó mirando a los dos hasta que desaparecieron en la obscuridad. Entonces alzó su voz estentórea e imitando su mismo tono vociferó:


  —Oiga, quizá cuando lo haya tenido un siglo, el perro empezará a saber su nombre. —Y reanudó su búsqueda entre los arbustos. Poco después, se enderezó de repente.


  —¡Ese perro! —murmuró—. Habría jurado que…


  No terminó la frase por alguna razón y continuó su trabajo.


  Vicente Sterne había llegado ya cerca de la ventana del estudio. Estaba acariciándose cautelosamente la barbilla.


  —¿Qué diablos está haciendo aquí? —murmuró—. Husmeando cerca de las ventanas de la librería, también. ¡Hum! ¡Más complicaciones!


  Se volvió rápidamente al oír una pisada tras él. Era Tinker.


  —Oye —exclamó Sterne—. Pareces un perfecto mozo de cuadra ¿eh?


  Tinker —o más bien Binks— ahogó una risita.


  Sterne cuchicheó de pronto con voz enérgica:


  —Tinker, Granite Grant está husmeando ahí a la vuelta. Acabo de tropezarme con él. Pedro casi me descubrió. Dije que se llamaba Príncipe. Date una vuelta por allí y tópate con él. Di que buscas al señor Vicente Sterne. Querrá sonsacarte. Despístalo. Di que soy americano; un amigo de Lord Vavasour; que estoy aquí para jugar un poco al golf. ¿Entiendes?


  —Entiendo, jefe… señor Sterne —repuso Binks.


  El golfista permaneció escuchando atentamente un rato. Al poco oyó una voz que llamaba a lo lejos:


  —¿Es usted, señor Sterne? Ya le he arreglado el palo, señor.


  —Te has equivocado, joven —respondió una voz profunda—. Ven aquí un momento. ¿A quién buscas?


  Sucedió una conversación murmuradora en la que se mezclaban la voz sonora y la del joven.


  Sterne sonrió para sí.


  —¡Qué chico más listo! —murmuró, y sacando su antorcha se agachó al suelo.


  Pronto encontró lo que buscaba: la manchita oscura de sangre en el estrecho trozo de sendero asfaltado que estaba frente a la ventana del estudio. Pedro iba delante ahora; cogió al perro por el collar.


  —¿Qué es esto, muchacho? —cuchicheó—. ¡Buen chico! ¡Búscalo!


  El sabueso olfateó excitado la mancha parda. Luego empezó a dar vueltas alrededor, volviendo al mismo sitio. Esta vez olfateó tres veces y luego empezó a alejarse hacia la derecha de la casa, con la nariz en el suelo.


  —¡Eso no, muchacho! —murmuró Sterne, y tiró del perro.


  El sabueso se puso de pronto inquieto. Hizo una pausa momentánea para olfatear sospechosamente el sitio y empezó a subir la estrecha escalera peldaño tras peldaño.


  —¡Eso va mejor! —murmuró Sterne, con los ojos chispeantes—. ¡Buen chico!


  Al poco rato llegaron al armario ropero. Esta vez el sabueso no necesitó que su amo le señalase la mancha significativa. El perro olfateó una o dos veces el sitio; luego deliberadamente empezó a subir las escaleras una vez más.


  —¡Hum! —murmuró Sterne—. ¡Nueva partida!


  Seguía a un metro o más detrás del perro. Acababa de dejar atrás el armario cuando la puerta se sacudió violentamente desde el interior y una voz furiosa y ahogada exclamó:


  —¡Déjeme salir! ¡Maldición! ¡Déjeme salir!


  Sterne alargó el brazo y descorrió el cerrojo. La puerta se abrió de golpe y asomó el rostro rojo e indignado de McKoy.


  —¿Quién hizo esto? —bramó—. Luego, viendo quién era, cambió de tono. —Oh, es usted, señor Sterne…— empezó.


  Luego abrió la boca, abrió los ojos de par en par y se quedó mirando, mudo, al sabueso que estaba tirando vivamente de la cuerda para subir las escaleras.


  —Cómodo rinconcito, buen sitio para dormir, superintendente —dijo Sterne con languidez—. Me parece que no encontraría un agujero mejor, ¿eh?


  McKoy seguía mirando mudo y fascinado al sabueso, al que ahora Sterne seguía escaleras arriba. Cuando los dos desaparecían tras el recodo, el superintendente recobró la voz.


  —Alguien me encerró ahí dentro, señor Sterne —explicó—. Algún idiota…


  En lo alto del siguiente rellano el golfista se detuvo de repente y miró hacia atrás. Abajo estaba el rostro colorado de McKoy metido entre las barandillas, mirándole sorprendido, con aire absurdo.


  El golfista agitó la mano alegremente. McKoy retiró la cabeza tan aceleradamente que las rejas de la barandilla casi le arrancó las orejas.


  Vicente Sterne reanudó su camino. Avanzaba ahora por un estrecho pasillo. Un momento después salía al amplio y suntuoso pasillo del tercer piso. El sabueso se había detenido y estaba frotando su sensitiva nariz en la gruesa alfombra. Sterne se agachó y examinó el lugar.


  —¡Me apuesto a que McKoy no encuentra ésta! —murmuró.


  El sabueso avanzó de nuevo, bajando por el amplio pasillo. Pasaban la escalera principal, a la izquierda, cuando una criada subía. Lanzó un grito ahogado al ver al perro y retrocedió, huyendo precipitadamente.


  Sterne soltó una risita y siguió adelante. Al acercarse al extremo del pasillo el perro descubrió otra de aquellas manchas significativas. Eran casi invisibles en el fondo rojo obscuro de la alfombra: sólo la nariz sensitiva del sabueso podía haberla descubierto.


  Siguieron avanzando; el perro ansioso y excitado, su dueño atento y curioso. Había puertas a la derecha y a la izquierda del pasillo. Había, también, una puerta al extremo. En frente de esta puerta, el sabueso volvió a pararse y de nuevo su nariz olfateó la alfombra. Sterne se agachó otra vez y vio otra de aquellas manchas casi invisibles.


  Se enderezó y se quedó mirando la puerta que tenía delante con ojos brillantes. Y antes de que pudiera sujetarlo, el sabueso saltó hacia adelante y empezó a dar con las patas delanteras en la puerta. Sterne tiró del perro en el momento en que la puerta se abría y una dama asomaba la cabeza ansiosamente.


  ¡Era Lady Vavasour!


  


  


  CAPÍTULO XIX

  ¡TACONES DE GOMA!


  Lady Vavasour vestía una bata négligée, bajo la cual asomaban sus elegantes zapatillas bordadas. Su rostro delicado estaba blanco como el mármol; los grandes ojos azules mirando con espanto.


  De pie agarrándose a la puerta, temblando como una hoja, parecía la figura más trágica que jamás un hombre pudiera haber visto.


  Hasta el imperturbable Vicente Sterne pareció momentáneamente estar turbado y sobresaltado.


  —¡Mil perdones, Excelencia! —murmuró—. No se alarme. No tiene nada que temer.


  Hizo la acción de añadir algo más, pero se contuvo y girando bruscamente sobre sus talones, echó a andar pasillo abajo, tirando del perro.


  Al pasar frente a la escalera principal, miró casualmente por la barandilla y vio que una figura obscura se alejaba.


  —¡Barton! —llamó con voz baja.


  Un instante después, el mayordomo subía presuroso las escaleras.


  —¿Desea algo, señor? —preguntó, mirando con ansiedad al perro.


  —Es manso como un cordero, Barton —advirtió Sterne, arrastrando las palabras—. Venga aquí fuera y salga del paso del tráfico.


  Llevó al hombre a un rincón obscuro y le preguntó:


  —¿Está milord por aquí, Barton?


  —Está en sus habitaciones, señor. Apenas sale. Hace que le suban todas las comidas.


  Sterne movió pensativo la cabeza.


  —Una preguntita personal, Barton —dijo en tono confidencial—. No me enfadaré si no me contesta. ¿Su Señoría es feliz… está en buenos términos con milord? Sabe usted… la felicidad doméstica… ¿eh?


  El mayordomo guardó silencio, con evidente embarazo.


  —¡Está bien, Barton, está bien! —murmuró Vicente Sterne—. Comprendo… ¡perfectamente! Cambiemos el tema. Tengo abajo un nuevo mozo de cuadra… se llama Binks. Es un muchacho muy útil; uno de la servidumbre. Usted mismo lo contrató… ¿eh?


  —Desea usted que yo, señor… —empezó el mayordomo.


  —Eso mismo, Barton… ha adivinado enseguida. Buenas noches, Barton.


  El mayordomo le cogió del brazo cuando iba a marcharse.


  —Pensé que le gustaría saberlo, señor —cuchicheó—. Están llegando varias personas extrañas. Tengo órdenes de milord de darles habitación y no hacer preguntas.


  —¡Gracias, Barton! —dijo Sterne, arrastrando las sílabas—. Eso irá bien para Binks, entonces.


  Y moviendo la cabeza afablemente, siguió bajando por el pasillo.


  Penetró en el estrecho corredor y empezó a bajar los escalones que conducían a las dependencias de la servidumbre. El sabueso había vuelto a encontrar la pista y la iba siguiendo en dirección opuesta. Pasaron delante del armario ropero sin encontrarse con McKoy y breves momentos después hallábanse al aire libre otra vez.


  El perro torció a la derecha, acercándose a la ventana del estudio. Más no se detuvo allí. Como antes, comenzó a avanzar alejándose de la casa y esta vez su dueño no intentó disuadirlo.


  —¡Hum! —murmuró Sterne—. ¡Dos coincidencias! El armario ropero y la ventana del estudio. No guardan relación. Las apariencias son ciertamente engañosas.


  Un estrecho sendero de grava unía el pavimento asfaltado frente a la ventana del estudio. Por este sendero seguía el sabueso la pista.


  Les llevó a través de un pequeño boquete del matorral; luego doblaba bruscamente a la derecha y seguía más allá de un número de parterres. Del modo como el sabueso avanzaba, era claro que seguía encontrando la pista a intervalos de unos doce metros. Su amo comprendía perfectamente lo que sucedía: el perro iba encontrando manchas de sangre.


  Al cabo de un rato, el sendero torcía a la derecha de nuevo y penetraba en un espeso bosque de acacias. Era muy estrecho aquí, pero todavía había grava. Volvía a aparecer más adelante y seguía durante considerable distancia entre riberas de herbáceas, luego atravesaba una hilera de árboles y entraba en el parque abierto una vez más.


  A la derecha estaba la majestuosa avenida bordeada de olmos que conducía a Mylton Towers; a unos cincuenta metros delante había un lago ornamental cuya amplia y plana superficie brillaba como plata pulida a la luz de la luna. Más allá del lago, la avenida de olmos terminaba en las grandes verjas de hierro de la entrada: y podían divisarse asomando por encima de los árboles las chimeneas de la habitación del portero de la entrada de la finca.


  Al aproximarse al lago, vio Sterne que era estrecho en una parte y que tenía un ligero puente de madera que lo cruzaba. El significado de este descubrimiento le sorprendió de pronto. El sendero que había estado siguiendo terminaba allí; era un atajo entre la habitación del portero a la entrada posterior de Mylton Towers.


  El perro todavía seguía tirando de su amo. El sendero de grava terminaba a unos doce metros antes de llegar al puente. El terreno era blando. El perro subió al puente sin vacilar. Pero cuando estaba casi a mitad de camino pareció desconcertarse y empezó a olfatear con evidente duda y ansiedad. Después retrocedió.


  Pero Sterne lo sujetó. El delgado pasamanos de madera había atraído su atención. Se inclinó sobre él y lo examiné con atención. En una distancia de unos seis metros el pasamanos se había roto. Además, había ocurrido recientemente y ahora estaba sujeto con un trozo de bramante. Sterne se quedó contemplando pensativo las aguas relucientes del lago.


  —Apostaría a que un hombre no flotaría con un pie en el fondo —dijo.


  El perro se mostraba aún ansioso para volver sobre sus pasos. Sterne le siguió. El sabueso parecía estar algo fastidiado y buscaba de un lado a otro febrilmente. Luego se dirigió de nuevo al sendero de grava.


  —¡Calma, muchacho! —murmuró su amo—. No retrocedamos todavía.


  Empezó a examinar el piso blando. A la luz de la luna se podía ver bastante bien. En unos metros alrededor, la blanda tierra estaba toda revuelta y pisoteada de manera extraña, como si varios pies hubiesen estado recientemente peleando.


  Al cabo de unos momentos de silenciosa investigación, Sterne llegó a la conclusión de que dos series de huellas se encontraban en aquel sitio: una de un par de botines pesados con clavos de hierro, que procedían del puente; la otra de un elegante par de zapatos que se acercaban al puente.


  Cruzó rápidamente el puente y examinó el terreno en aquel lado. Las botas pesadas estaban marcadas claramente allí. Parecían venir de las verjas de entrada y habían, evidentemente, cruzado el puente y luego siguiendo el atajo a la casa. Pero no había señales de botas elegantes con dirección al puente. Estaba claro que el que las llevara no lo había cruzado.


  Aquí había un problema que exigía una investigación más detenida. Un hombre que calzaba botas se había acercado al puente procedente de la casa. Sus huellas eran bien visibles en el puente, pero en el otro lado no había señales de ellas; habían desaparecido completamente.


  ¿Qué le había sucedido? No había señales de que torciera a la derecha o a la izquierda bordeando el lago. No había señales en el lado opuesto del lago que indicasen que cruzara el puente. ¡Era ciertamente un problema interesante!


  Sterne decidió seguir las huellas elegantes y averiguar de dónde procedían. Volvió a cruzar el puente y pronto encontró la pista. Al principio tuvo dificultad en seguirla. Se divergía gradualmente hacia la derecha del sendero de grava por el cual viniera; y por su forma parecían hechas por un hombre que iba corriendo aceleradamente.


  Pronto el terreno se hizo más firme y las huellas desaparecieron completamente. El sabueso se negó a seguir esta nueva senda. Parecía ansioso por volver a su pista de sangre.


  Sterne avanzó en línea recta, esperando encontrar las huellas más adelante. Unos metros más allá vio un parterre; y allí reaparecían las huellas, cruzándolo en línea recta, hundidas en la tierra blanda, aplastando las plantas y arbustos en su camino.


  Después de cruzar el parterre, penetró en una hilera apartada de árboles. Y al salir a campo abierto topó de lleno con un hombre que estaba agachado en el suelo con una antorcha encendida.


  Era el hombre alto otra vez. ¡Granite Grant!


  La sorpresa fue mutua, pero Sterne estaba preparado.


  —Supongo que es usted el rubiales más activo que jamás saliera a cazar mariposas —declaró arrastrando las sílabas.


  —¡Suponga otra vez! —exclamó Granite Grant con aspereza.


  —Seguro —contestó Sterne en tono lento y lánguido— ésa es una proposición amistosa. Diga si tengo razón: ¡genus homo, especie común en América y partes menos conocidas del globo, sale de noche, a veces de día —colores brillantes en la región de los calcetines—, medios de propulsión, las dos patas traseras! Magnífica mariposa ¿eh?


  —¡Ya lo puede decir! —Gruñó el espía del rey, frunciendo los labios sospechosamente—. No me gustaría estar en su piel con ese ratonero suyo siguiéndole la pista.


  —Se equivoca —repuso el otro con indolencia, alejándose—. Me parece que sigue la pista de esa pelotita de golf desde el diez y nueve tee esta tarde.


  —Coja un aeroplano —insinuó Grant—. Seguro que no ha bajado todavía.


  Se quedó mirando a la figura en los pantalones de golf hasta que la obscuridad lo envolvió.


  —¿Qué diablos persigue ese individuo? —murmuró, quedándose un rato profundamente pensativo antes de reanudar su tarea.


  Vicente Sterne se hacía precisamente la misma pregunta.


  —¿Qué diablos busca el viejo Grant? —musitó—. La última vez que lo vi estaba delante de las ventanas de la biblioteca. ¿Ha seguido estas huellas hasta aquí? ¡Por Júpiter, es un sabueso ventor!


  Después de eso, avanzó más rápidamente dirigiéndose en línea recta hacia donde Mylton Towers se destacaba en sombreado relieve contra la obscuridad.


  Donde el terreno era blando veía las huellas elegantes y al lado otro par, evidentemente las recientes de Granite Grant. Continuaban en línea recta, pisoteando parterres y plantas y semilleros, como si el hombre que las hiciera huyera frenéticamente de los terrenos de Lord Vavasour.


  Al llegar a unos veinte metros de la casa, avanzó con más lentitud, curioso por saber exactamente adónde le llevarían. El sabueso todavía seguía adelante, pero parecía haber olvidado la primera pista y ahora perseguía vivamente la nueva; por lo visto, la de Granite Grant.


  Al poco llegó al matorral que bordeaba el nordeste de la casa. Las huellas cesaban allí. Cruzó el matorral y salió al sendero asfaltado. En frente de él estaban las ventanas de la biblioteca.


  Cuando Sterne se detuvo pensando en el descubrimiento, su significado se hizo más claro. Era evidente que el hombre que usaba aquellas botas elegantes salió corriendo por las ventanas de la biblioteca huyendo frenéticamente a través del parque con dirección al lago ornamental.


  Las huellas eran demasiado claras para ser viejas; debieron hacerse la noche antes, pues había llovido fuertemente toda la tarde. Se hicieron casi a la misma hora que se perpetró el misterioso crimen de la biblioteca.


  Dos preguntas principales exigían respuesta. Una era: ¿qué le había sucedido a ese desconocido cuando llegó al lago? La otra: ¿cómo se había introducido en la biblioteca?


  Esta última pregunta fue la que Sterne decidió contestar inmediatamente.


  El desconocido había salido de la biblioteca por las ventanas. Eso se notaba por las huellas que iban en dirección al lago. Si ése era el caso, entonces habría dejado huellas en la dirección opuesta, es decir, yendo hacia las ventanas.


  Sterne empezó a inspeccionar las cercanías del matorral. Primero, registró detenidamente el terreno a la derecha de las ventanas de la biblioteca. Prosiguió el escrutinio hasta el extremo de la ventana y no hallando señales allí, volvió sobre sus pasos y comenzó a andar hacia la izquierda.


  Al llegar a la esquina extrema del edificio, torció hacia la fachada sudeste; encontró lo que buscaba. En la tierra blanda había dos huellas claras mostrando que alguien había pasado al sendero asfaltado acercándose a las ventanas de la biblioteca.


  Empezó a seguirlas. Iban en dirección a la fachada de la casa y paralelas a la calzada. A doscientos metros más allá, entraban de pronto en la calzada, donde torcían a la izquierda y continuaban en línea recta hacia las puertas de entrada principales.


  Era imposible seguirlas más. El camino era demasiado duro. Estaba claro lo que había sucedido: el desconocido había entrado por las verjas —muy probablemente saltándolas— y había subido por la calzada. Donde ésta doblaba hacia la casa, salió de la calzada y siguió un camino paralelo hasta llegar a las ventanas de la biblioteca.


  Sterne regresó lentamente a la casa. ¿Quién era aquel hombre que entrara por las habitaciones y huyera frenético? ¿Qué le había sucedido al llegar al lago?


  Entonces, algún impulso le hizo agacharse presuroso al suelo para volver a examinar las huellas. Al instante lanzó una exclamación de sorpresa. Las huellas que entraran en la biblioteca no eran iguales a las que salieran; eran menores e imprimían la clara señal de un tacón de goma.


  


  


  CAPÍTULO XX

  LA AMIGA DE PEDRO


  Sterne quedó algo desconcertado ante este nuevo descubrimiento. Tan absorto estaba tratando de desenmarañarlo que, inconsciente, soltó la cuerda del perro y el sabueso desapareció en la obscuridad. Se quedó agachado allí examinando aquellas huellas extrañas con toda la inquietud que Robinsón Crusoe pudiera haber mostrado en su isla desierta.


  Al poco rato renunció a seguir buscando por entonces la solución, decidiendo regresar a sus habitaciones.


  Encontró a Tinker ya allí cuando llegó.


  —Lo he estado buscando por todas partes, jefe —dijo—. No pude imaginarme dónde había ido.


  —No muy lejos, Tinker. He estado husmeando un poco; eso es todo.


  —¿Ha hecho algunos descubrimientos?


  —Unos cuantos, Tinker. Ya te lo explicaré después. Quiero pensar primero. No me interrumpas hasta que haya terminado.


  Tinker asintió con la cabeza y vio a su jefe hundirse en un sillón. Conocía el temperamento de Blake. Sabía que sería inútil preguntarle hasta que decidiera decírselo de propia voluntad. Contuvo, por consiguiente, su curiosidad y esperó a que el detective rompiera el silencio.


  Se acercaba la medianoche. Pronto el repique de un reloj lejano sonó en el aire quieto de la noche. El parque estaba aún bañado por la luz suave y plateada de la luna. Reinaba quietud y silencio.


  El detective dirigió su mirada especulativa a Tinker.


  —Ya lo tengo —dijo suavemente.


  —¿Cómo, jefe? —preguntó su ayudante, al instante alerta e interesado—. ¿Cuál es su última teoría?


  —He descubierto tres huellas distintas esta noche, Tinker. Estoy seguro de que fueron hechas anoche alrededor de la hora en que ocurrió el crimen de la biblioteca. Unas huellas eran las de un hombre que bajó por la calzada, saliendo de ésta donde tuerce hacia la fachada de la casa, y cruzando con dirección a la biblioteca, entró por las ventanas. Ese hombre llevaba tacones de goma. ¿Comprendes, Tinker?


  —Sí, señor.


  —Bien, pues. Las siguientes huellas eran las de un hombre que salió de la biblioteca por las ventanas echando a correr como un loco en dirección a un lago situado entre la casa y las verjas. Ese hombre llevaba botas algo mayores y más elegantes.


  «Las terceras huellas son de una persona que venía de las verjas, cruzó el puente sobre el lago y vino por un estrecho sendero de grava que muere frente a la ventana del estudio contiguo a la biblioteca. Esa persona llevaba botas gruesas, claveteadas. Pero no estoy seguro todavía de si era hombre o mujer».


  —Pero si gastaba botas gruesas y claveteadas debe haber sido un hombre.


  —No necesariamente, Tinker.


  —¿Por qué no, jefe?


  —Por esta razón, Tinker. Después que esta persona cruzó el puente sobre el lago ocurrió algo. No he logrado descubrirlo todavía. Pero después de cruzar el puente, esta tercera persona desconocida empezó a dejar rastro de sangre tras sí. Esas manchas de sangre empiezan en este lado del puente y continúan hasta la casa. Hay otra mancha de sangre al exterior de la ventana del estudio; otra en la entrada de la puerta trasera y una tercera delante del armario ropero.


  —El superintendente McKoy las descubrió.


  —Lo sé. Pero tomó el rábano por las hojas, Tinker. Esas manchas de sangre no guardan relación con la ventana del estudio ni con el armario ropero, como él cree. Se equivoca. La persona que dejó esas manchas pasó de largo frente al ropero, subió al pasillo del tercer piso y penetró en la habitación última, al extremo.


  —Pero ¿por qué no podían haber sido de un hombre?


  —Por ninguna razón que yo sepa, Tinker, excepto que la persona de quien eran entró en el boudoir privado de Lady Vavasour.


  Tinker contuvo el aliento, de sorpresa.


  —¡Caramba, jefe! —exclamó—. ¿Pero realmente cree que fue ella?


  —Tinker —repuso su jefe—, sólo quería señalar que hasta que no estemos seguros de quién son esas manchas de sangre no podemos decir si son de mujer o de hombre.


  Hizo de pronto una pausa y se puso a escuchar. Luego se incorporó rápidamente.


  —¡Pedro! —dijo—. ¡Me había olvidado del perro!


  Cruzó hacia la puerta y, abriéndola, lanzó un silbido bajo, al que el perro nunca dejaba de responder. A alguna distancia, el agudo ladrido del perro cortó el silencio de la noche. Un instante después, volvió a sonar, más cerca esta vez, terminando en una serie de breves chillidos de alegría, como si el perro estuviese contento de algo.


  —¡Hola! —murmuró Sterne—. ¿Qué pasa?


  Achicó los ojos, escudriñando a distancia. Por la plana mesa del billar de yerba, venía el perro saltando y brincando gozoso. Tras el animal venía la figura graciosa y esbelta de una mujer, dando la apariencia de algo extrañamente fantástico e irreal a la pálida luz de la luna.


  —Desaparece, Tinker —cuchicheó Sterne—. Ahí me parece que viene Lady Vavasour.


  Extrañando vagamente lo que podía haber inducido a Su Señoría a aventurarse a salir a aquella hora de la noche y sintiéndose más perplejo ante las inconfundibles muestras de alegría que manifestaba Pedro, Sterne se quedó observando cómo se acercaba la indefinida figura.


  El perro llegó brincando al pabellón, luego corrió de nuevo saltando hacia su extraña amiga, ladrando y revolcándose de gozo en la tupida yerba. Breves instantes después, llegaba la dama, sin aliento y excitada.


  —¡Ah, el bravo Pedro! —exclamó con voz melodiosa—. ¿No es verdaderamente espléndido? Es el buen mʼsieur Blake, ¿no es verdad?


  Entonces vio el rostro peludo de Sterne y los ojos especulativos que la miraban tras las gruesas gafas y retrocedió lanzando un ligero grito de sorpresa.


  —Perdón, mʼsieur —exclamó—. ¡Me he equivocado!


  —Me parece que es lo mejor que jamás ha ocurrido maʼmʼselle —dijo con tono lento y la voz imperturbable de Sterne—. El placer es mío. Si hay alguna cosa que arreglar ahora, dígalo, maʼmʼselle, y soy suyo.


  La muchacha miró al perro con sorpresa; luego sus ojos violeta obscuros se posaron en la extraña faz del golfista una vez más.


  —Pero es una equivocación, mʼsieur —insistió—. Es el bravo Pedro; el perro del buen mʼsieur Blake.


  —Era, maʼmʼselle. Pero me parece que no se va a quedar en este país más tiempo que su nuevo amo. Volverá conmigo muy pronto a América. Me parece que los perros de lanas de Broadway se pondrán celosos cuando le vean. King Kong se parecerá a un oso de paja de dos reales comparado con él ¿eh?


  El bonito rostro ovalado de la muchacha se puso encarnado. Por el momento, su rabia e indignación parecían dominarla.


  —Quelle bête! —exclamó ahogándose, dando furiosa con su piececito en el suelo—. ¡Es mentira! ¡El buen mʼsieur Blake vender al bravo Pedro! ¡Oh, perfide!


  —Es la verdad, maʼmʼselle —afirmó Sterne arrastrando las sílabas, sin asustarse lo más mínimo por el violento estallido—. Le di un puñado de dólares y ahora es mío. Nada de reclamarlo, lo tengo por escrito; le he dado el nombre de Príncipe y he sacado una licencia. Me parece que ningún detective tonto camelará a Vicente J. Sterne… a su disposición.


  La muchacha lanzó otra mirada perpleja al perro que Sterne sujetaba ahora de la cuerda; luego, con un movimiento de indignación de su cabeza, se volvió, dirigiéndose presurosa hacia la casa.


  Sterne permaneció breves momentos contemplando como su figura esbelta cruzaba la verde yerba. Un ceño de perplejidad sombreó su rostro. Era ella, la hermosa mademoiselle Julie, vivaracha, de cabellos dorados, llena de indefinible encanto y gracia; una de las agentes más inteligentes del Servicio Secreto Francés.


  Cerró la puerta por fin y volvió a la habitación. Tinker le miró en silencio, perplejo y sorprendido. El golfista se quitó pausadamente el pelo de la cara y se desprendió de las gruesas gafas. Luego volvió el rostro ascético de Sexton Blake hacia su ayudante.


  —Esto suministra el dato que faltaba, el eslabón perdido —dijo suavemente—. ¡Granite Grant y mademoiselle Julie por aquí! No puede significar más que una cosa. Han robado algo de gran importancia a Lord Vavasour; muy probablemente el memorándum de la conferencia secreta celebrada aquí ayer. Ya me figuraba que debía haber algo más que explicase su extraña conducta. Su actitud de esta mañana cuando le pregunté si guardaba cerrada su mesa-escritorio despertó mis sospechas. El hombre está en una desagradable situación; no se atreve a moverse en una u otra dirección por temor a que se descubra lo de las Memorias del Canciller. Ciertamente que tendremos que cuidarnos de los intereses de Su Excelencia.


  


  CAPÍTULO XXI

  EL BASTÓN


  Cuando Vicente Sterne iba por los alrededores de la casa la mañana siguiente, se encontró con Granite Grant, que parecía dirigirse hacia el lago otra vez. Los dos hombres cambiaron breves saludos de cabeza pero no se detuvieron a hablar. Sterne dio la vuelta al edificio y, subiendo por los escalones de mármol, entró en el vestíbulo.


  Mademoiselle Julie, vestida con telas suaves y ligeras, pareciendo la imagen de la salud y de la belleza, salía en este momento. Sterne se apartó a un lado con una grave reverencia.


  Ella le dirigió una mirada altiva y pasó de largo. Sin mostrar molestia por el desaire, el golfista cruzó el vestíbulo y entró en el alto e imponente hall.


  El superintendente McKoy estaba husmeando por la puerta de la biblioteca, buscando febrilmente nuevas pruebas de la culpabilidad de Lord Vavasour. Al ver acercarse a Vicente Sterne, pareció extrañamente embarazado y, murmurando algo respecto a que tenía que estar en cierto lugar a cierta hora, se retiró precipitadamente.


  Sterne se dirigió al extremo opuesto del hall y poco después salía a la parte posterior de la casa por la puerta de las dependencias de la servidumbre. Bennett, el portero, esperaba en el sendero asfaltado. Se sobresaltó al ver el rostro peludo del golfista e inmediatamente se batió en rápida retirada.


  Vicente Sterne regresó al hall y encontró al mayordomo que salía de una habitación a la izquierda.


  —¡Buenos días, Barton! —saludó con el tono de voz que usaba para la ocasión—. Me parece que es usted el único individuo que cree que no soy un idiota. Una palabrita sobre un asuntito.


  Llevó a su compañero al hueco de debajo de la escalera y empezó:


  —¿Recuerda qué clase de botas usaba el sujeto del conservatorio, Barton? —preguntó.


  —¿El muerto, señor?


  —Seguro. ¿Tenía una especie de cosas de goma en las botas?


  —¿Tacones de goma, señor? Sí, señor.


  —¿Recuerda, Barton, si le faltaba un cacho a uno de ellos, como si alguien hubiera quitado un pedazo de goma con los dientes?


  —Creo que sí, señor. Pero si aguarda un momento, iré al conservatorio para asegurarme.


  —Seguro. Esperaré, Barton, hasta que vuelva.


  El mayordomo partió presuroso a su recado. El hall estaba ahora vacío, a excepción de la presencia del golfista. Estando al abrigo del hueco de la escalera acariciándose pensativo la barbilla, oyó un paso ligero sobre su cabeza. Un instante después, Lady Vavasour bajaba presurosa las escaleras.


  Ella se detuvo un momento al pie de la escalera, respirando ansiosamente, con los ojos azules rodeados de profundas ojeras que delataban su falta de sueño; luego se volvió hacia el pasillo que conducía a la puerta trasera. En ese momento vio los ojos interrogantes de Vicente Sterne mirándola desde la sombra de la arista.


  Ella emitió un leve grito de espanto y se agarró a la barandilla en busca de apoyo. Un sobre rosado cayó revoloteando de su mano al suelo. Sterne avanzó, se inclinó cortésmente y agachándose recogió la carta.


  —Me parece que ahorraré a Su Señoría la molestia —dijo en tono lento e indolente—. ¿Tiene una pequeña cita con Bennett? Me parece que se la llevaré inmediatamente.


  Los grandes ojos azules de Lady Vavasour estaban clavados en él, silenciosos y fascinados. Hizo un esfuerzo para hablar pero no brotó ningún sonido de sus labios. Luego, con un débil gesto de oposición se volvió y subió lentamente la amplia escalera de nuevo.


  El mayordomo apareció un segundo después.


  —Tiene usted razón, señor —dijo—, falta un pedazo pequeño en el tacón izquierdo.


  —¡Gracias, Barton! Sólo quería saberlo. Me parece que eso es todo, por ahora.


  Saludó con la cabeza afablemente y salió de la casa por la entrada de atrás.


  No se veía a Bennett por ninguna parte. Sterne volvió a mirar la misiva rosada que tenía en su mano. Estaba marcada Particular e iba dirigida simplemente a don Carlos Descovet, en la escritura femenina de Lady Vavasour, pero no se daban otras señas.


  —Voy a probar —murmuró Sterne—. ¿Estaré equivocado, después de todo?


  Se dirigió cautelosamente al extremo de la casa y dobló la esquina. El portero estaba de pie pegado a la pared, como si esperase a alguien. Sterne se fue sobre él antes de que tuviese tiempo de huir.


  El golfista apuntó dramáticamente a su bota izquierda.


  —¡Aparte el pie! —exclamó—. Está pisándolo.


  Tan sobresaltado se puso el portero que trató de apartar el pie, con desastrosas consecuencias.


  —Me parece que va a tener que cuidarse ese pie —dijo Sterne volviendo a su tono habitual—. Aquí tiene un pequeño documento para usted. Me imagino que sabe dónde vive el señor Carlos Descovet. ¿Eh?


  Bennett tomó el sobre rosado como si se figurase que contenía un aparato infernal, miró el nombre y se lo guardó en el bolsillo; luego miró ceñudo y con sospecha al golfista.


  —Bien; me parece que sería mejor que se diese prisa con ese sobre rosado —indicó Sterne con su voz indolente—. Me figuro que Su Señoría estará esperando una contestación.


  Sin decir una palabra, el portero giró sobre sus talones y empezó a andar en dirección opuesta.


  —¡Párese! —dijo Sterne de repente—. Me parece que conozco un camino más corto que ése para ir a las verjas de entrada. Venga aquí y sígame.


  Pasó al estrecho sendero de grava que atravesaba el matorral. Bennett se quedó mirándole sobresaltado sin intentar seguirle.


  —Bien —dijo Sterne mirando atrás—. ¿Hay algo que le desagrada? Me parece que conoce el puente sobre el lago, ¿eh?


  En los ojos de Bennett apareció un aire de bestia acorralada. Hizo un gesto frenético con la mano.


  —¡No! —exclamó fieramente—. Le digo que no quiero ir por ahí. Fue un accidente. Me pegó un tiro en el pie. Yo le pegué en defensa propia; después…


  Hizo una pausa en su frenético discurso. Estaba todo tembloroso; gruesas gotas de sudor perlaban su frente.


  —¿Quién es usted, maldición? —preguntó—. ¿Qué le importa a usted?


  Vicente Sterne volvió lentamente y posó una mano en el brazo del hombre, en tono amistoso.


  —Una pequeña pregunta —exclamó—. Esa cartita rosa… me imagino que las ha visto a menudo antes, ¿eh?


  —¿Y qué, si las he visto?


  —Nada, nada en absoluto. Pero calculo que el señor Carlos Descovet presenta sus respetos a su señora por el mismo método ¿eh?


  —Y si lo hace ¿qué? ¿Por qué ha de venir usted a meter la nariz?


  —Me figuro que traía los respetos de ese caballero a Su Señoría, anteanoche, cuando ocurrió aquel desagradable contratiempo, ¿eh?


  —Le digo a usted… —empezó Bennett, irritado. Luego, de pronto, perdió la serenidad—. Lo confesaré todo, señor —dijo suplicante—. Le diré cómo…


  —¡No, de ningún modo! —interrumpió el golfista—. Me parece que éste nene no va a escuchar. Póngase tranquilo y no vaya voceando la historia. Me parece que le llamaré cuando necesite su declaración; entonces se le pedirá que lo confirme… no para hacer discursos.


  Y dejando al desconcertado portero con la boca abierta, Sterne bajó presuroso por el estrecho sendero de grava.


  Cuando llegó frente al lago, notó un botecillo que remaba en su superficie. Dos personas había sentadas en él. Las reconoció en el acto, aunque estaban a bastante distancia. El hombre de los remos era Granite Grant; su compañera, mademoiselle Julie.


  Sterne se dirigió al puente e inclinándose sobre un lado empezó a escudriñar el agua. Un riachuelo que entraba por un extremo y salía por el otro, alimentaba al lago. Bajo el puente se había instalado una red de alambre para coger de la superficie los despojos del agua cuando fluía perezosamente debajo. Entre los despojos recogidos, Sterne esperaba encontrar lo que buscaba.


  Al poco rato lo halló; era un bastón de caña gruesa que bamboleaba, ya sumergiéndose, ya flotando en el agua, tratando sin cesar de introducirse por los estrechos agujeros de la red de alambre. No podía alcanzarlo desde donde estaba y esperó a que el bote se acercara.


  —¡Oiga! —llamó—. Me parece que le voy a pedir que me haga un pequeño favor. Se me ha caído al agua mi bastón. ¿Querría hacer el favor de dármelo, ahora?


  El espía del rey giró el bote y lo lanzó al costado con un fuerte empujón de sus poderosos brazos. Luego se inclinó sobre el costado y tiró el bastón al golfista que estaba en el puente.


  —¡Gracias! —dijo Sterne irónicamente—. Me parece que me ha ahorrado usted el que me moje los pies.


  Se puso el bastón bajo el brazo y echó a andar a lo largo del puente cuando el bote se dirigía a la playa. Ninguno de los ocupantes se preocupó más de él. Granite Grant hacía avanzar al bote con fuertes remadas. Parecía extrañamente contento de algo. En el asiento enfrente de Julie había un rollo de papel folio, saturado de agua, en el que la tinta corría en un garabateo ilegible. Julie tenía una mano sobre el rollo, como si temiera que se escapara de sus manos.


  En los ojos de Sterne apareció una mirada extraña al posar la vista en el rollo de papel.


  —Me parece que ha pescado un pez raro ahí —dijo—. ¿Cómo se llama?


  Granite Grant levantó la cabeza momentáneamente.


  —¡Un pez extraño! —Gruñó—. Nombre genérico: Pisces papyrus. Se les coge con plumas de ánade cebados con la mejor tinta azul-negra. Me parece que no lo haría mejor en ninguna parte.


  —¡Seguro! —asintió Sterne—. Nunca es tarde para aprender a pescar.


  Ahora había llegado al extremo del puente. Todavía llevaba el bastón debajo del brazo. Lo sacó, mirándolo atentamente; luego lo desenroscó. De pronto volvió a colocárselo bajo el brazo y se acarició las patillas pensativo.


  —¡Por Júpiter! —murmuró—. Lo probaré. Tiene que ser así. ¡No hay otra explicación posible!


  Salió del puente y empezó a caminar presuroso a lo largo del sendero de grava. Al poco, echó a correr y no se detuvo otra vez hasta llegar al pabellón.


  —Tinker —dijo al entrar en la habitación—. Me voy a hacer una visita a Burtonʼs Court. Me voy enseguida. Regresaré a primera hora de la tarde. Estate alerta y no contestes ninguna pregunta hasta que yo vuelva.


  Al siguiente momento había desaparecido, dejando a su joven ayudante desconcertado e intrigado.


  Diez minutos más tarde, Vicente Sterne llegaba a la una y única calle del pueblecito de Mylton, sacaba su Pantera Gris del cobertizo contiguo a la una y única taberna del pueblo, saltaba adentro y emprendía veloz carrera por la carretera de Londres. Exactamente una hora más tarde, la Pantera Gris subía por Cheapside. Al volante no iba sentado Vicente Sterne, sino Sexton Blake, todavía vestido con el traje de golf.


  * * *


  Mientras la Pantera Gris corría a setenta por hora por la carretera de Londres, Sir Vrymer Fane estaba paseándose a lo largo de su habitación de Whitehall Court con una sonrisa de profunda satisfacción en el rostro. Al poco se abrió la puerta y Sir Carlos Hawke entró corriendo.


  —¿Qué es eso de la transcripción persa, Fane? —preguntó excitado—. No se ha encontrado, ¿verdad?


  —¿Cómo sabe usted que no se ha encontrado, Hawke? —repuso Sir Vrymer, divirtiéndose un tanto con la evidente incertidumbre de su amigo.


  —¡Por amor de Dios, no ande con rodeos, Fane! —exclamó el otro irritado—. Estoy preocupadísimo por ese maldito memorándum. París no hace más que telefonear a cada momento. Uno de sus agentes del Servicio Secreto vino a Homslon en aeroplano ayer. Es un lío horrible. ¿Qué noticias tiene?


  —Ha sido encontrado, Hawke. Grant me telefoneó desde Mylton Towers hace un rato. Ya le dije que él es un hombre para hacer las cosas. No puedo darle más detalles aún. Después vendrá él a explicar las cosas personalmente.


  El rostro de Sir Carlos Hawke se despejó como por arte mágico. Tendió la mano impulsivamente.


  —¡Chóquela, Fane! —dijo.


   


   


  CAPÍTULO XXII

  LAS MEMORIAS DEL CANCILLER


  A las tres de aquella tarde la Pantera Gris se detuvo frente a las verjas de hierro de Mylton Towers; y en respuesta a su clamorosa bocina, Bennett salió corriendo de la portería Cuando vio a Vicente Sterne sentado al volante abrió las verjas con celeridad extraordinaria.


  Sterne entró lentamente en la calzada.


  —Le necesito en la casa dentro de media hora, Bennett —dijo—, sólo para una pequeña declaración.


  El hombre pareció asustarse y empezó a murmurar reparos. Sterne le atajó con brusquedad:


  —Me parece que no hay necesidad de que se asuste —exclamó plácidamente—. Vendrá allá para seguir diciendo «sí» y «no». A ver si se le mete eso en esa cabezota. Nada de lavar la ropa sucia en un tribunal. ¿Entendido?


  No aguardó a que el hombre contestase, sino que salió disparado calzada arriba. Se detuvo de nuevo en el recodo poco antes de divisarse la casa, y puso el coche a la sombra de los olmos. Sacando una pesada cartera de cuero de debajo del asiento, saltó a tierra y cruzó rápidamente la yerba en la parte posterior de la casa. Entró por la puerta de atrás y fue en busca del mayordomo.


  Encontró al fiel servidor en el pasillo del segundo piso y le hizo señas de que se acercara.


  —Barton —dijo arrastrando las sílabas—, otra preguntita. ¿Puede decirme algo acerca del señor Carlos Descovet?


  —Es el hijo de Sir Carlos Descovet, señor —dijo—. Vive en la Manor House, aproximadamente a una milla de aquí.


  —¿Suele venir a menudo, Barton?


  —Sí, señor, bastante. Sin embargo, hace días que no ha estado por aquí. Tuvo un accidente de caza; está en cama.


  —Un joven distinguido ¿eh? Un favorito de las damas ¿eh? Juega al tennis. Muy elegante en sus pantalones de tennis ¿eh? Sospecho que juega al tennis con Lady Vavasour, ¿eh?


  El mayordomo miró significativamente a los sagaces ojos tras las gruesas gafas; luego bajó los suyos con evidente embarazo.


  —¡Eso mismo, Barton, eso mismo! —dijo Sterne rápido—. Y ahora me parece que voy a conversar con Su Excelencia, si me muestra el camino.


  Lord Vavasour estaba sentado en la pequeña habitación del extremo del pasillo del primer piso donde solía encerrarse cuando tenía que afrontar algún problema financiero intrincado. Alzó una cara pálida y taciturna cuando el mayordomo entró y anunció al señor Vicente Sterne.


  Sterne no aguardó a ser invitado, sino que entró tras el mayordomo. Cuando este hubo salido, cerró cuidadosamente la puerta, quedándose de espaldas a ella.


  —Le ruego que me perdone esta intrusión, milord —dijo—, pero se trata de un asunto que me parece le interesará un poco. Esta carterita contiene las Memorias del Canciller. Sólo unos cuantos individuos han tenido el privilegio de leerlas y me parece que no hablarán, porque están muertos. Nadie sabrá nada si usted hace una especie de censura de ellas antes de que lleguen a ser propiedad pública.


  Lord Vavasour hizo un ruido que sonó como un sollozo ahogado. Estaba temblando de contenida emoción.


  Sterne abrió precipitadamente la habitación.


  —Quizá si Su Excelencia puede bajar un momento a la biblioteca dentro de una media hora, tendrá interés en saber lo que sucedió anteanoche.


  Y sin esperar la respuesta de Lord Vavasour, salió al pasillo y cerró la puerta.


  Cuando se alejaba oyó el girar de la llave en la puerta. Sterne sonrió para sí, satisfecho, y bajó las escaleras.


  El inspector Bramley, muy acalorado y excitado, estaba en el hall. En aquel momento, McKoy vino presuroso a su encuentro.


  —¡Eh! —exclamó Bramley—. ¿No ha llegado Sexton Blake todavía?


  —¡Sexton Blake! —repitió como un eco McKoy—. ¿Qué quiere usted decir?


  Granite Grant asomó la cabeza por la puerta de la biblioteca.


  —¿Qué es eso de Sexton Blake? —inquirió.


  —¡Cómo! —exclamó—. Va a venir aquí a las cuatro. Telefoneó a Scotland Yard.


  Le asaltó una súbita sospecha.


  —Si ésta es una de sus bromitas —gruñó—, ¡le pesará el burlarse de la justicia!


  —Me parece que yo participo de esa bromita, inspector —dijo el espía del rey—. Aquí tengo un telegrama que recibí de Londres hace una hora: «Con cumplidos de Sexton Blake. Estaré en Mylton Towers a las cuatro». Por eso estoy aún aquí.


  Mademoiselle Julie se había unido al grupo ahora. Tenía un telegrama en la mano.


  —Yo también he recibido un mensaje de monsieur Blake —dijo—. Es igual, mʼsieur el inspector —añadió.


  —Entonces qué…


  —Me parece que se precipita, inspector —habló Sterne en tono indolente, desde la escalera—. No son más de las tres y cuarto.


  Y sonriendo afablemente, salió por la puerta de atrás.


  Tinker estaba en la puerta del pabellón. Se metió presuroso dentro al ver acercarse a su jefe y aguardó allí impaciente.


  —¿Por qué se marchó corriendo a Londres, jefe? —preguntó—. ¿De qué se trata? No entiendo lo que pasa.


  Sterne se echó en una silla de campo.


  —Puse a prueba mi teoría, Tinker. Resultó correcta. Acabo de cometer un robo en Burtonʼs Court. Substraje las memorias del Canciller de la caja de caudales del señor José Weese. Casi me detuvieron; me escapé por un pelo. Lord Vavasour tiene las Memorias. Pero me parece que no habrá documentos comprometedores una vez que milord las haya censurado.


  —Pero… —empezó Tinker.


  Sterne le interrumpió con un gesto.


  —¿Ves aquel palo que está en aquel saco? —dijo—. Cógelo, da vuelta a la casa varias veces con él, entra en el hall a las tres y media, dirígete al señor Vicente Sterne y di: «Aquí tiene usted el palo que rompió, señor». Deja el resto de mi cuenta. ¡Vete!


  Tinker cogió el palo de golf y se fue.


  A las tres y veintisiete minutos, Vicente Sterne llamó a la puerta de la pequeña habitación al extremo del pasillo del primer piso. Lord Vavasour en persona abrió la puerta. Su rostro se había transformado. Era, una vez más, el aristócrata sereno y orgulloso. Cogió a Sterne de la mano y lo entró dentro.


  —Señor Sterne —dijo, estrechando aún su mano—, no le preguntaré quién es. Vino usted aquí desconocido y sin ser invitado. Solicitó mi hospitalidad y tomó mi amistad por supuesto. Permítame asegurarle ahora que me honro con tenerle como huésped, que mi humilde techo está siempre a su disposición y que le pido su amistad como un gran favor.


  Por el momento parecía que Vicente Sterne había perdido su habitual sangre fría; parecía singularmente embarazado y nervioso. Entonces sus ojos bondadosos y serenos buscaron el rostro del par.


  —Milord —dijo—, le doy las gracias por sus bondadosas palabras. Pero hay otro pequeño asunto que ha de aclararse aún: el misterioso crimen que ocurrió en su biblioteca hace dos noches. Con el permiso y asistencia de milord, desearía explicar cómo ocurrió eso, a todos los interesados en el asunto.


  El rostro de Lord Vavasour se llenó de ansiedad. Vicente Sterne lo observó enseguida.


  —Permítame asegurarle, milord —dijo—, que las explicaciones no deben producirle ninguna ansiedad. Las cosas que no deben decirse no serán mencionadas.


  —Muy bien, señor Sterne —repuso el par, suavemente—. Estoy a su disposición. Haga como guste.


  —Entonces, bajaremos a la biblioteca enseguida, milord.


  Bramley estaba de pie en el hall hablando a McKoy, cuando los dos bajaban por la amplia escalera. Contuvo el aliento, estupefacto, cuando vio a Lord Vavasour del brazo del golfista. Ciertamente, parecían una pareja que no armonizaba; el par orgulloso y aristócrata y su compañero de las gruesas gafas y traje de golf.


  Bennett, el portero, estaba en el vestíbulo; parecía la imagen del dolor.


  En la puerta de la biblioteca, Lord Vavasour se volvió y miró a los dos funcionarios de policía.


  —Si tienen la bondad de entrar en la biblioteca —dijo suavemente—, el señor Sterne tiene algo interesante que decir.


  Granite Grant y mademoiselle Julie estaban en el extremo opuesto sentados, conversando. Se levantaron inmediatamente al ver quién había entrado.


  —Les pido mil perdones —dijo Lord Vavasour—. No sabía que estuviesen aquí. Permítanme presentarles mi amigo, el señor Vicente Sterne. Quizá ya se conozcan.


  —Me parece que milord tiene razón —dijo Sterne, arrastrando las sílabas—. A la señorita y al señor ya les conocía mi perro Príncipe, que tuvo la amabilidad de presentarme personalmente.


  Granite Grant tenía una respuesta en la punta de los labios, pero se contuvo y se volvió hacia Julie.


  —Si Blake viene —cuchicheó—, le va a dar una lección a este sujeto. ¿Quién diablos es? Me parece sospechoso que llegara a sus manos ese sabueso.


  —¡Es una vergüenza! —murmuró Julie, con su cara bonita nublada de rabia—. Monsieur Blake no vendería nunca al bravo Pedro. ¿No es verdad, mon ami?


  Bramley y McKoy estaban de pie dentro, al lado de la puerta, mirando perplejos. Lord Vavasour miró interrogante a Sterne, e iba a hablar otra vez cuando se oyó un súbito tumulto en el hall.


  —Le digo que está ocupado —sonaba la exasperada voz del mayordomo.


  Entonces, una voz juvenil dijo:


  —Señor Sterne, señor; aquí tiene usted el palo que rompió.


  El golfista corrió presuroso a la puerta.


  —Está bien. Barton —dijo—. Ve al pabellón, Binks, y trae aquel bastón de caña gruesa que me dejé allí. Lo encontrarás en el rincón. Tráelo enseguida.


  Se volvió hacia el mayordomo, mientras Tinker partía a cumplir el recado.


  —Pase, Barton —dijo en tono lento y lánguido—, y traiga a Bennett. Está en el vestíbulo.


  —¿Está listo, señor Sterne? —preguntó Lord Vavasour.


  —¡A sus órdenes, milord! —dijo Sterne sin levantar la voz—. Me parece que el escenario está casi listo para subir el telón.


  


  


  CAPÍTULO XXIII

  VICENTE STERNE EXPLICA


  Lord Vavasour miró en torno al círculo de rostros curiosos y carraspeó.


  —Todos ustedes conocen el crimen misterioso que ocurrió en esta habitación hace dos noches —dijo con voz grave—. El señor Vicente Sterne ha tenido la bondad de ofrecer una explicación a este misterio. Ahora le rogaré que empiece enseguida.


  Todos los ojos estaban fijos en el golfista, que sonreía agradablemente tras sus gruesas gafas. Granite Grant frunció el ceño, pensativo. Julie estaba francamente perpleja. Bramley y McKoy tenían un aire desdeñoso y altivo. Los ojos del mayordomo miraban fijos hacia delante con una estólida mirada, mientras que el portero contemplaba ceñudo el suelo.


  En medio de este silencio forzado, se abrió la puerta y Tinker —o más bien, Binks— entró en la habitación.


  —¡Ah! —exclamó Sterne—. Aquí viene mi bastoncito. Dámelo, Binks. ¡Gracias!


  Bramley resopló desdeñoso y murmuró a McKoy, con un cuchicheo perceptible:


  —¿Para qué diablos quiere su bastón?


  —Me parece que le contestaré esa pregunta más adelante, inspector —dijo Sterne arrastrando las palabras.


  Y Bramley pareció desconcertarse. El golfista agitó su mano alegremente y continuó en el mismo tono inconsecuente:


  —Me parece que retrasaremos el reloj cuarenta y dos horas y media para estar cronológicamente correctos. Eso lo pone a las nueve de la noche del martes. Sube el telón en este pequeño drama y hallamos a milord sentado a su mesa-escritorio. Se abre la puerta del hall y el mayordomo anuncia al señor Guillermo Smith. Seguidamente, entra el señor Guillermo Smith, sin sombrero ni abrigo, que había depositado con Barton. Pero aun lleva su bastón bajo el brazo. Me parece que por eso tengo este bastoncito bajo el mío, inspector, para que todo parezca real y vivo. ¿Qué tal, Barton, tengo razón?


  —Sí, señor —murmuró el mayordomo, meneando la cabeza.


  —A continuar, pues —exclamó Sterne en tono indolente—. Milord recibe al señor Smith con un cortés: «¿Cómo está usted?», y le señala ese silloncito junto a su mesa. Luego charlotean de algo que no nos importa y milord toma tanto interés en la charla que se pincha el dedo con el cortapapeles que tiene sobre la mesa. Me figuro que eso le hace sangrar el dedo y saca su pañuelo de bolsillo y se lo aplica al dedo. ¿Qué le parece, milord?


  —¡Exacto! —dijo Lord Vavasour.


  —Muy bien, pues —continuó Sterne—. Cuando milord y el señor Smith han charlado hasta las nueve y media, milord se levanta de repente y va a ese estudio a buscar algo. Me figuro que entra allí cuando el drama empieza y la orquesta empieza a tocar la música. En cuanto milord cierra la puerta, el señor Smith abre el cajón de la mesa y saca algo que, si no me equivoco, el señor Grant le llama pez raro. Me parece que es así, señor Grant, ¿qué?


  Granite Grant estaba frunciendo el entrecejo: le iba impresionando la calma y seguridad del golfista.


  —Dejémoslo así —gruñó—. Llámele pez raro, por ahora.


  —Me parece que le llamaremos pez raro, entonces —repuso Sterne con languidez—. Cuando el señor Smith coge el pez raro, que al señor Grant le parece que es un valioso ejemplar del Pisces papyrus, y cierra el cajón, se abren aquellas ventanas y entra otro individuo que, por otras razones, le llamaremos el señor Tacones de Goma.


  McKoy interrumpió con violencia.


  —Las ventanas… —empezó.


  Pero Sterne le atajó con brusquedad:


  —Me parece que yo contestaré a las preguntas después de terminar la representación —dijo en tono indolente—. Tengo la mar que decir aún. Ahora bien, cuando el señor Smith ve al señor Tacones de Goma, y el señor Tacones de Goma ve al señor Smith, la orquesta para de tocar y hay una especie de suspenso, una especie de cierra los ojos y cuenta hasta cien. Entonces el señor Guillermo Smith, de manera amistosa saca su pistolita y en la alfombra cae el señor Tacones de Goma, con un trocito de plomo en el cerebro.


  El golfista abrió una pausa y sonrió a su auditorio. Parecía ser la única persona serena presente. Todos le observaban con expresiones de profundo interés.


  Entonces McKoy rompió el silencio.


  —¡Una pistola! —exclamó—. Pero hemos demostrado que era imposible. No se disparó ningún tiro.


  —Me he equivocado, superintendente —repuso Sterne arrastrando las palabras—. Me parece que no fue una pistola, después de todo. Fue una cañita de aire comprimido. Aquí está debajo de mi brazo; este bastoncito. No se puede jugar con este bastoncito; escupe desagradables bolitas de plomo. Me parece que le enseñé una ayer por la mañana. Funciona por presión, por medio de aire comprimido… sin ruido… sin humo… ¡nada! ¿Comprendido?


  McKoy miró en silencio, asombrado, el bastón. Estaba demasiado desconcertado para pronunciar una palabra. Por el momento, estaba vencido.


  —¿No tienen nada que decir? —preguntó Sterne—. ¿No pueden aducir algún argumento? Seguiremos dándole al disco, pues. Tenemos al señor Tacones de Goma tendido en el suelo con una bolita de plomo en la cabeza. Me figuro que ahí es donde el señor Guillermo Smith tiene de repente una idea genial, verdaderamente inesperada. Coge el cortapapeles y lo clava en el pecho de Tacones de Goma, que yace muerto en el suelo; luego sale por las ventanas. A las diez menos veintisiete minutos vuelve milord de su estudio, ve a Tacones de Goma muerto en el suelo con el cortapapeles clavado en el pecho y, naturalmente, cree que es el señor Guillermo Smith. Se agita, desesperado, el telón baja con estrépito y la orquesta toca el himno nacional. ¿Están todos contentos?


  Sonrió de nuevo a su asombrado auditorio.


  Entonces Bramley y McKoy hablaron a la vez.


  —¡Las ventanas estaban cerradas! —exclamó McKoy.


  —Pero las manchas de sangre al exterior de la ventana del estudio… —empezó Bramley.


  —Me figuro que tendré que contestar uno a la vez —dijo Sterne con indolencia—. En cuanto a las ventanas, me imagino que milord las cerró después de bajar el telón. Estando tan agitado, no sabía lo que hacía. Me imagino que se olvidó de ello en la excitación del absorbente drama. ¿Tengo razón, milord?


  —¡Así es, señor Sterne! —dijo Lord Vavasour—. Estaba tan desconcertado que lo olvidé, como dice usted. Sin embargo, recuerdo muy bien el incidente ahora.


  —Me parece que ahora abordaremos lo de las manchas de sangre —continuó Sterne—. El señor Guillermo Smith, que era el villano de la obra, es, naturalmente, un torbellino. No se detiene a presentar sus respetos, sino que traza una línea recta desde las ventanas a través del parque. Eso le lleva al lago, donde llega a tiempo de decirle: «¿Cómo está usted?» a Bennett, que entonces cruzaba el puente de vuelta a la casa. ¿Digo bien, Bennett?


  —Sí, señor —murmuró Bennett, con los ojos en el suelo.


  —Bien —prosiguió Sterne—. Me parece que el señor Smith trató de esquivar a Bennett y Bennett trató de esquivar al señor Smith, resultando que tuvieron un ligero choque. Entonces el señor Smith, que tenía mal genio y se sulfuraba enseguida, alza el bastoncito y le introduce un trocito de plomo en el pie. Eso enfada a Bennett y, como es natural, hace buena presa en el señor Guillermo Smith y empieza a sacudirle el polvo. Hay una terrible lucha con numerosos golpes: jabs, uppercuts, etc., y de repente el señor Smith se zambulle en el lago. ¿Digo bien, Bennett?


  —Sí, señor… —murmuró Bennett, todavía con los ojos en el suelo.


  —Me parece que siempre tengo razón —indicó Sterne con languidez—. Ahora tendré que explicarle sus manchitas de sangre, inspector. Después que el señor Guillermo Smith se queda tomando un baño frío a la luz de la luna, me parece que Bennett se siente algo solitario y deprimido. Además, tiene un desagradable trocito de plomo en el pie, lo que no es precisamente cómodo. Se dirige en línea recta a la casa, dejando manchitas de sangre a todo lo largo del sendero de grava. Sube al asfaltado ahí fuera, frente a la ventana del estudio, deja otra mancha de sangre y sube corriendo hacia el armario ropero y deja otra mancha de sangre. ¿Tiene algo que decir, Bennett?


  —No, señor —murmuró Bennett.


  —A terminar la historia, entonces —dijo Sterne—. Me parece que Bennett no duerme mucho aquella noche; está un poquito nervioso. Decide confesarlo todo al día siguiente. Cuando el día siguiente llega, no dice ni una palabra. Sigue decidiéndose a hablar, pero sigue sin decir nada. No le censuro. Es una situación desagradable en la que se metió sin darse cuenta, y es una historieta demasiado desagradable para confesarla. Me parece que está esperando que Vicente J. Sterne la escriba por él. Me imagino que obró bien, a pesar de todo. No tiene nada que temer. Eso de impedir que el señor Guillermo Smith anduviera suelto, me parece que merece una medalla. Lo he explicado bien ¿no es verdad, Bennett?


  —¡Sí, señor! —dijo Bennett. Y esta vez alzó la vista del suelo y miró agradecido al golfista.


  —Entonces, me parece que he terminado las explicaciones —dijo Sterne, arrastrando las sílabas— y tomaré un refresco, si nadie pone reparos.


  Y el imperturbable Vicente Sterne sacó deliberadamente del bolsillo un pedazo de goma de masticar y se la introdujo en la boca.


  —¿Quiere alguien hacer alguna pregunta? —preguntó.


  McKoy rompió el silencio.


  —Su explicación es muy hábil, señor Sterne —dijo con tono respetuoso—, pero, a excepción de esa caña de presión, no nos ha presentado ninguna prueba definitiva de que realmente ocurrió lo que usted dice.


  —¡Pruebas! —exclamó Sterne—. Me parece que tendré que decirle que vaya a buscarlas. Encontrará a Tacones de Goma en el conservatorio. Vaya a ver si el sombrero y el abrigo que dejara el señor Smith le sientan bien. Me parece que hallará que son demasiado grandes. Me parece que el señor Smith tomó el sombrero de Tacones de Goma; sin duda lo encontrará en el lago. ¿Cómo entró Tacones de Goma en la biblioteca? No por la puerta, sino por las ventanas; encontrará sus huellas ahí fuera viniendo del recodo de la calzada. Me parece que si se toma la molestia de mirar encontrará que el señor Smith ha dejado unas cuantas huellas… desde la ventana en línea recta hasta el lago. Me parece que no se detuvo ante los parterres. Me imagino que el señor Grant puede corroborar algo de esto.


  —Justo, así es, señor Sterne —dijo el espía del rey—. Vine aquí a descubrir quién había substraído cierto documento de esa mesa. El señor Sterne ha hecho referencia a ello con el nombre de pez raro. Vi enseguida que el ladrón debió salir por la ventana. Luego descubrí las huellas y las seguí hasta el lago. El documento en cuestión estaba flotando sobre las aguas. Lo saqué esta mañana. Y también ese bastón, según creo, señor Sterne, aunque creí que era de usted. Vine aquí a recuperar ese documento y habiéndolo recuperado mi labor había terminado. Era cosa de la policía solucionar el misterioso crimen que ocurrió aquí hace dos noches. Eso no era asunto mío. Usted lo ha hecho extraordinariamente bien, señor Sterne. Le felicito por su habilidad y sus notables dotes de observación.


  —Gracias —dijo Sterne, desplazando la goma de masticar de un lado de la boca al otro—. Me parece que usted sabe observar cuando se pega a alguna cosa. Me parece que la policía tiene un pequeño problema con que pasar unas cuantas noches sin dormir. Me figuro que el señor Guillermo no nació con ese seudónimo, y el señor Tacones de Goma no es exactamente un nombre vulgar.


  —Este hombre, Guillermo Smith… —empezó McKoy.


  —Me parece que lo encontrará bañándose aún en el lago, si va a buscarlo, superintendente —indicó Sterne—. Me imagino que se habrá enredado en las yerbas o algas.


  McKoy contuvo el aliento. Bramley interrumpió excitado.


  —De ese individuo que llama Tacones de Goma —dijo pomposamente—, pronto sabré quién es. Tengo algo aquí que va a poner en un aprieto a ciertas personas. Usted…


  Sterne sacó de pronto su reloj.


  —Olvidaba —dijo— que tengo una cita a las cuatro y son ahora las cuatro y cuarto. ¡No puedo entretenerme! Les veré a ustedes después.


  Y antes de que nadie pudiese comprender lo que sucedía, corrió hacia la puerta y, abriéndola de par en par, desapareció.


  Durante breves momentos se quedaron todos paralizados de sorpresa. Y, mientras estaban allí mirándose los unos a los otros desconcertados, sonó un golpe en la puerta, se abrió ésta y Sexton Blake, vestido con traje de golf, apareció con un extraño aire de aburrimiento en su rostro flaco y ascético.


  Indiferente al asombro que provocara su presencia, penetró lentamente en la habitación, sereno, frío, e hizo una grave reverencia a Lord Vavasour. Luego se volvió hacia Granite Grant y le tendió la mano.


  —Siento llegar un poco tarde, Grant —dijo—. Casi me olvidé de la hora. ¿Recibió mi telegrama, supongo?


  Pareció ver de pronto a mademoiselle Julie y añadió:


  —¡Ah, maʼmʼselle! —dijo—. Estoy encantado de verla.


  Grant recobró sus facultades de pronto. Cogió la mano de Blake y empezó a estrecharla y agitarla como si fuera una manivela de bomba de agua.


  —¡Era usted, Blake! —dijo con voz ronca—. Al principio me pareció que era usted; después pensé que no lo era; luego pensé que tenía que serlo; después, ese muchacho de cuadra suyo me despistó. Entonces me olvidé de usted y finalmente su telegrama acabó de arreglar la cosa. ¡Por Júpiter, Blake, qué bien se disfraza! Nos ha engañado a todos.


  Una leve sonrisa titiló en el rostro frío de Blake.


  —No exagere, Grant —dijo en tono despreciativo—. A ver si termina con mi mano.


  Pero mademoiselle Julie no había terminado con ella aún. Amenazaba casi con abrazarle.


  —¡El buen monsieur Blake! —gritó—. Es maravilloso, es tremendo. Y no ha vendido al bravo Pedro. ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Oh, la, la, mʼsieur, fue un engaño! ¿No es verdad?


  —Su grave acusación me alarma, maʼmʼselle —dijo Blake en tono solemne—. Si soy culpable de engaño, espero que me perdonará.


  —¡Nunca, nunca, monsieur Blake! —exclamó Julie—. Pero no importa; es igual. ¿No es verdad?


  —Así lo espero —repuso Blake, gravemente.


  Granite Grant llevó entonces a Blake hacia el asombrado milord.


  —Milord —dijo—, hace un rato me hizo el honor de presentar a su amigo, el señor Vicente Sterne. Permítame ahora que yo le presente mi muy estimado amigo, el señor Sexton Blake.


  Lord Vavasour estrechó cordialmente la mano de Sexton Blake y salió de la habitación.


  Blake se volvió hacia Bramley, que le contemplaba boquiabierto.


  —Ah, Bramley —dijo—, creo que usted tiene mi cartera y mi pistola. Muchas gracias por haber cuidado de ellas.


  Alargó la mano con indiferencia, como si ya no hubiese necesidad de más explicaciones. Bramley le miró unos segundos con la boca abierta y emitió un ruido inarticulado en la garganta; luego sacó la cartera y la pistola y entregóselas sin pronunciar palabra.


  —Gracias —dijo Blake con sequedad—. Hablaremos después, Bramley.


  Se volvió a Grant y Julie.


  —¿Van a tomar el té con milord? —preguntó.


  —Sí, Blake —dijo Grant—. Tendré ocasión de someterle a usted a un interrogatorio de una hora o más.


  —Y yo también —dijo Julie.


  El mayordomo estaba en la puerta cuando Blake entró en el hall.


  —Me parece, Barton —dijo Blake en la voz lenta y lánguida de Vicente Sterne—, que usted y yo cuidaremos de los intereses de milord.


  Y soltando su familiar risita estrechó la mano del fiel servidor.


  —Voy un momento al pabellón, Grant —dijo—. Vuelvo enseguida. ¿Dónde está Binks? Ah, estás ahí. Ven, Tinker, Binks, quiero decir. Ponte respetable.


  


  


  CAPÍTULO XXIV

  DOS CARTAS


  —¡Caramba, jefe, parecía como si uno estuviera en un teatro viendo una obra emocionante! Olvidé que era usted el que hablaba. Cuando entró usted sin las patillas y sin las gafas, me quedé tan asombrado como los demás.


  —¿Opinas que la historia sonaba convincente, entonces, Tinker? —preguntó.


  —¡Convincente! ¡Desde luego!


  —Me alegro, Tinker. Temía que habría de explicar demasiado.


  —¡Demasiado, jefe! ¿Qué quiere decir? Descubrió exactamente lo ocurrido, ¿no es así?


  —Más o menos, Tinker… Pero no mencioné ciertas cosas, y no debes jamás decir una palabra a nadie acerca de ellas. Recordarás que no dije, del reguero de manchas de sangre, que iba hasta la habitación de Lady Vavasour.


  —Sí, lo había olvidado.


  —Mejor será que lo olvides, Tinker; nadie debe saberlo nunca. Bennett entró en el ropero, por lo que atañe a la policía.


  —Pero ¿por qué fue a la habitación de Lady Vavasour?


  —Te lo diré, Tinker. Lady Vavasour es una mujercita hermosa, y mucho más joven que milord. Lord Vavasour no es exactamente el tipo del esposo emotivo, apasionado; suele estar ocupado en sus problemas financieros y olvida mostrar a su esposa esas pequeñas atenciones que a las mujeres les gustan tanto. ¿Qué sucede? Un joven gallardo y apuesto como Carlos Descovet viene y presta marcada atención a Lady Vavasour. Ella se pone un poco romántica, lanza miradas lánguidas al joven caballero, que las devuelve con interés. Sucede un inocente flirteo seguido de un intercambio de billets-doux… cuando el joven Descovet sufre un accidente y no puede acudir a la cita. Y Bennett actúa como cartero. Estoy seguro que traía una de esas misivas hace dos noches cuando topó con Guillermo Smith o José Weese o sea cual fuere su nombre.


  —¿Y por eso fue derecho al boudoir de Lady Vavasour?


  —Así es, Tinker. Está claro que Lady Vavasour se asustó mucho de que pudiera descubrirse la intriga. Así es que soborna a Bennett para que guardara silencio, para que no arrastrara su nombre por el fango.


  —¿Cómo averiguó todo eso, jefe?


  —Teniendo los ojos abiertos, Tinker. Hay otra cosa… Dije que Lord Vavasour olvidó cerrar la ventana la noche del crimen. En realidad creo que se dio cuenta de que no era Guillermo Smith el que estaba muerto en el suelo. Sospechó que el verdadero Guillermo Smith había escapado por las ventanas. Las cerró deliberadamente para que el hombre lograse escapar. Temía que si la policía lo capturaba, la historia de las Memorias del Canciller saldría a la luz.


  —¿Qué contendrían esas memorias por las que Lord Vavasour tenía tanto interés?


  —Lord Vavasour es el único que puede contestar esa pregunta, Tinker, y puede asegurarse que no abrirá nunca la boca. Las ha revisado y destruido todo cuanto se relacionaba con la historia de su familia. Eso debe permanecer siempre secreto. Se las entregará a Granite Grant. Estoy seguro de que le interesarán.


  —Espero que sí, jefe. ¿Y ha terminado el caso en lo que concierne a usted?


  —Sí, Tinker. Los dos personajes principales del drama están muertos. Es incumbencia de la policía averiguar quiénes son Stormburg y José Weese. Tengo algún interés en ello, pero no vale la pena de molestarse más por el asunto.


  —Bramley parecía estar indispuesto. No creo que se recobre del colapso.


  —Ya se recobrará con el tiempo —dijo Blake—. Y ahora vamos a tomar el té… Llevaremos a Pedro; merece un festín.


  Encontraron a McKoy cuando entraban en el hall.


  —Hemos encontrado el cuerpo, señor Blake —dijo éste con infinito respeto—. Estaba en el fondo, a tres metros de profundidad, enredado en las hierbas, como dijo usted. Aprovecho esta ocasión, señor Blake, para pedirle me disculpe lo que yo haya podido decir que parezca presuntuoso… Naturalmente, desconocía el hecho de que el señor Vicente Sterne era el célebre criminólogo de la calle Baker.


  —No se disculpe, superintendente —rió Blake—. Todos nos equivocamos.


  Y saludándole amistosamente con la cabeza, siguió andando.


  —A propósito, jefe —dijo Tinker, cuando subían las escaleras—, ¿por qué se marchó tan deprisa a Londres?


  —Cuando vi a Grant en aquel bote y encontré el bastón flotando en el lago, algo me dijo que esas Memorias debían estar aún en Burtonʼs Court, en las oficinas de Weese y Buzzon. Otro día te diré cómo me apoderé de ellas.


  —Otra pregunta, jefe. ¿Por qué este Smith, o Weese, mató a Stormburg, o Tacones de Goma?


  —Eso no se sabrá nunca de cierto, Tinker… Pero creo que Weese y Stormburg riñeron por algo… Stormburg conocía que Weese intentaba hacer víctima de un chantage a Lord Vavasour y quiso vengarse. Probablemente siguió a Weese hasta aquí. Tal vez pensara enfrentarse con Weese en presencia de Lord Vavasour. ¡Chitón! Ya hemos llegado a la terraza.


  Lady Vavasour estaba en la terraza con su marido. Avanzó con timidez y tendió su mano.


  —Mi esposo me lo ha explicado todo, señor Blake —dijo en voz baja—. Comprendo cuánto le debo.


  Blake se inclinó haciendo una grave reverencia. Durante un momento, sus ojos se encontraron; un par, serenos y penetrantes; el otro, nerviosos e intranquilos.


  Luego Lady Vavasour desvió sus grandes ojos azules con un leve estremecimiento.


  Una vez sentados dijo el espía del rey:


  —Y ahora unas preguntas, Blake: Primero, ¿qué le hizo venir aquí como gran personaje americano? ¿No era su cara bastante a propósito?


  —Cuando vine aquí —replicó Blake—, no tenía la menor idea de quién había matado a nuestro amigo Tacones de Goma, pero no estaba tan seguro de que él no me conocía. Y podría estar en Mylton Towers, en cuyo caso me habría visto enseguida. Por eso simulé que me había extraviado y no encontraba el campo de golf.


  —Comprendo, Blake. Pero ¿qué le trajo aquí? ¿Lo llamó milord para solucionar el misterio del crimen?


  —Ésa es una historia muy larga, Grant. Todo se refiere a unas Memorias substraídas hace una semana del Banco Nacional de la Industria. Guillermo Smith estaba complicado en ese robo y le seguí la pista hasta aquí. Son las Memorias secretas de cierto Canciller alemán. Un lanchero llamado Jaime Pike encontró un frasco, conteniendo un recibo, enterrado en el fango en el fondo del Támesis. Me lo trajo. Ése es el principio de la historia.


  Lord Vavasour había seguido la conversación con profundo interés. Ahora intervino:


  —Entonces tiene que contarme toda la historia después, señor Blake —dijo Lord Vavasour—. Desearía hacer algo por ese hombre.


  * * *


  Era un día después de celebrarse el juicio post mortem. El resultado había constituido un gran triunfo para Sexton Blake. El dictamen médico demostró concluyentemente que el desconocido que fuera hallado muerto en la biblioteca de Lord Vavasour murió de un disparo hecho con una caña de aire comprimido y que el cortapapeles fue clavado en el pecho para dirigir las sospechas hacia Lord Vavasour. El jurado dio un fallo contra Guillermo Smith y exoneró a Bennett de toda culpa.


  El detective estaba sentado a su mesa en la calle Baker revisando la correspondencia de la mañana. Había dos cartas de especial interés; ambas decían: «Particular y Confidencial», y Blake las abrió primero.


  Una de ellas era de Mylton Towers, incluyendo un cheque de mil libras esterlinas para entregar a Jaime Pike, y manifestando a Blake la eterna gratitud y amistad de Lord y Lady Vavasour.


  La otra carta era de Granite Grant y estaba escrita en su habitual estilo animado.


  Mi querido Blake —escribía—. Esas Memorias tienen una historia extraordinaria. Realmente parece una novela. Cosa extraña; nuestro ministerio de Estado conocía desde hace mucho tiempo la existencia de dichas Memorias, y hace años se hizo una detenida investigación en todos los bancos de Londres para averiguar su escondite, pero sin resultado. Las sacaron de Alemania el año 1904, cuando el Canciller riñó con el Kaiser. Rodolfo von Zimmern, que era el secretario particular del Canciller en aquella época, las trajo personalmente, depositándolas en el banco.


  He descubierto otra cosa, también. Guillermo Smith era el conde de Dorflisch, el caballero cuya nariz pellizqué y retorcí unos años antes de la guerra, cuando era un alto funcionario del Servicio Secreto Prusiano. Supongo que andaría por aquí buscando trabajo. Seguramente tendrá un trabajo caliente donde ha ido.


  Le saluda,


  Jaime Grant


  Blake sonrió para sí, al terminar la carta.


  —Bien; ése es el final de las Memorias del Canciller —murmuró. Y añadió—: ¡En lo que a mí me atañe!


  Y así fue. Pero el inspector Bramley, de Scotland Yard, todavía sigue rompiéndose la cabeza tratando de descifrar el asunto, y opina que le han tratado muy mal.
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