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  Un nuevo ardid de los espías


  Si bien es cierto que los espías se valen en su actividad profesional de todos los medios de la moderna técnica, también lo es que precisamente la técnica moderna ofrece los mejores auxiliares para descubrir el trabajo de los espías o cuando menos para dificultarlo extraordinariamente.


  Los aparatos fotográficos en forma de brazalete, libros, etcétera, son ardides que ya no se emplean, porque todo el mundo los conoce. El espía se ve obligado a inventar constantemente nuevos ardides para poder introducirse en los talleres, arsenales, astilleros, o fortificaciones. Hace poco se detuvo en la frontera francesa a un espía que se valía para sus trabajos de un diminuto aparato fotográfico muy bien simulado en un bastón. Más ingenioso es el aparato con que se valió un espía de un Estado europeo que trabajaba en los Estados Unidos, que acaba de ser detenido. Se valía de unas gafas de concha en cuyo puente había una cámara fotográfica en miniatura. Para disparar el objetivo no tenía más que tocar determinado sitio de las gafas. El espía, haciéndose el corto de vista, no tenía que hacer otra cosa que examinar muy detenidamente el objeto que deseaba fotografiar y tocar de vez en cuando las gafas, como suelen hacer muchos que las llevan, por nerviosidad, o para ajustarlas mejor. En su caso, sin embargo, cada vez que llevaba la mano al borde de las gafas era para disparar el objetivo y para correr el rollo de la película. Según se ha sabido, este espía ha logrado en poco tiempo y gracias a su ingenioso ardid, magnífico ejemplo de la técnica moderna, fotografiar una serie de aparatos y documentos secretos de suma importancia.


  Un buen truco


  Acaba de descubrirse en Constanza un contrabando de sedas. Se trata de cantidades importantes de sedas sustraídas de los almacenes de la Aduana y, bien entendido, antes de que fuesen abonados los derechos de Aduana.


  Lo que hay de particular en este caso es el medio del cual se valieron los contrabandistas para hacer posible el fraude. Las cajas de seda fueron expedidas desde Viena a Palestina, vía Constanza, pero, como se descubrió que los destinatarios eran imaginarios, las cajas quedaron retenidas en la Aduana de Constanza.


  Esto era precisamente lo que esperaban los contrabandistas, que entraron sigilosamente en el depósito de la Aduana, vaciaron las cajas, pusieron en su lugar piedras y se llevaron las sedas. El fraude no fue descubierto hasta transcurrido el tiempo reglamentario para proceder a la devolución de las cajas a su punto de origen.
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  Una maravillosa invención química, que podía convertirse en una poderosa arma de destrucción.


   


   


  CAPÍTULO PRIMERO

  EL CONSEJO DE LOS CINCO


  —¿Ha ordenado usted que me reserven mis habitaciones de siempre en el Savilla? —preguntó Zeverstein.


  —Sí, señor.


  —Bien, diga que me tengan preparada la cena para las ocho.


  —Perfectamente, señor.


  Zeverstein se volvió del teléfono y lanzó una mirada casual en torno.


  Ningún ruido del exterior lograba penetrar en el piso lujoso y ultramoderno. La casa estaba silenciosa como una tumba, pero, a diferencia de una tumba, el piso estaba situado en el ático de aquel palacio de mármol, junto a Piccadilly.


  Un reposo absoluto reinaba en la casa. El ingenio del hombre había sabido triunfar del espíritu maligno del ruido y del estrépito. En medio del incesante estruendo en el mismo corazón de Londres, el arquitecto había conseguido obtener un silencio absoluto. El estrépito, las voces y los ruidos de la gran metrópoli estaban tan apartados del interior de la vivienda lujosa, como lo está la vida de la muerte.


  Pero con la diferencia de que allí la vida respondía y se ponía en comunicación con el mundo exterior solo con apretar un botón. El teléfono, la máquina de escribir, el último modelo de radio-televisor, todo aquello estaba al alcance de la mano de Zeverstein, maravillosa y astutamente dispuesto para responder al más ligero esfuerzo del hombre.


  Sin embargo, al mirar en torno como casualmente, no pudo descubrirse en los ojos somnolientos y de pesados párpados de aquel hombre ningún destello de orgullo por la posesión de todas aquellas maravillas. Si alguna vez había experimentado aquel orgullo debió de ser en tiempos lejanos, cuando él también, en los días olvidados ya, había sido y se sentía un ser humano.


  Ahora el ingenio humano no presentaba a su espíritu ninguna novedad. No había cerebro de hombre que él no pudiera comprar, si lo quería. Y tan vasto y enorme era el poder financiero controlado por él que, aunque podía escoger en todo el mundo, encontraba su capacidad de elección limitada por el mismo campo de acción del ingenio humano.


  * * *


  Moría la tarde. Zeverstein cruzó la estancia y se acercó a una ventana, mirando hacia afuera. Desde allí podía distinguir todo Londres, pero nadie podía verle a él. No había la más ligera probabilidad de que nadie le viera.


  Bajó la persiana, y giró una llave. Una luz difusa y elegante llenó la estancia, saliendo de algún punto invisible a los ojos humanos. La estancia estaba también caldeada por alguna fuerza invisible y misteriosa; automáticamente, con un solo dedo, se podía graduar el calor, poniendo la estancia a una temperatura conveniente. De todos modos, Zeverstein encendió con un ligero gesto una estufa eléctrica, y el brillo de aquella hizo recordar el de los carbones en ascuas.


  Durante unos momentos, Zeverstein paseó arriba y abajo sobre la rica alfombra persa, sumido en profundos pensamientos. Luego hizo un bostezo y se rindió a la fatiga y el cansancio, dirigiéndose hacia un amplio y muelle diván que estaba en un ángulo y se echó allí y cerró los ojos.


  * * *


  Caleb Zeverstein no sabía que se había dormido. Su sensación primera fue la de que se había despertado bruscamente y tenía alerta todos sus sentidos. Y, sin embargo, se daba cuenta de que no habíase despertado. No podía ni quería admitir ni remotamente semejante cosa.


  Ya no estaba echado en el diván, sino sentado ante su mesa baja de trabajo, con las manos apoyadas en el cristal que la cubría. Y de cada una de sus muñecas, sujetas con una argolla o esposa de acero, pendía una gran cadena.


  ¡Una alucinación estremecedora esta!... Pero no tan estremecedora como la sensación de que no estaba solo en la estancia; que la inviolable santidad del santuario había sido hollada e invadida. Alrededor de la mesa había sentados cinco hombres. El que estaba frente a Zeverstein, a la cabecera de la mesa, tenía dos compañeros a cada lado. Y lo más notable es que la estancia parecía ser la de su propio despacho.


  Los cinco personajes aparecían correctamente vestidos, con aspecto severo y elegante. Y habrían podido ser tomados por el consejo de administración de una grande y honorable Compañía, a no ser por sus rostros enmascarados. Solo aquel detalle echaba a perder sus apariencias solemnes y respetables. Y Zeverstein se dijo que era extraño que un detalle incongruente o minúsculo viniera siempre a quitar veracidad al aparente realismo de los sueños.


  El hombre que estaba a la cabecera de la mesa y que parecía presidir aquella reunión fantástica habló el primero; y su voz, sus modales tranquilos, reposados, austeros, aumentaron todavía más las apariencias de que aquella era una reunión legal de personajes honrados.


  —¡Caleb Zeverstein! —comenzó diciendo—. ¡Su nombre ha sido puesto en la lista negra por el Consejo del Club Némesis, que yo tengo el honor de presidir! Se ha descubierto que es usted culpable del monstruoso crimen de fomentar la guerra entre las naciones, en su beneficio propio y particular. Se le llama a usted el Rey de los Armamentos. Por lo tanto, es usted un Rey de la desolación, del horror y la sangre. Y, por tanto también, mi Consejo le ha declarado a usted enemigo de la sociedad y de la civilización.


  »Permítame que le diga que el Club Némesis no es una sociedad fantástica o caprichosa. Su objeto, claro y manifiesto, es obligar a todo el mundo a respetar la ley y la moral, incluso contra las leyes mismas y los intereses de las naciones, y en apoyo de su objetivo y de sus ideales, nuestra sociedad Club Némesis no vacila en condenar a muerte a sus enemigos cuando ello es preciso.


  »Estamos enterados, Caleb Zeverstein, del objeto de su viaje a Londres. Ha venido usted a Londres para adquirir el secreto de la Fórmula Z. Sabemos también que esperaba usted encontrarse esta noche con el profesor Dalmuire; que había usted aceptado pagar a Simón Renaud diez mil libras por sus servicios de arreglar esta entrevista; y que, al llegar esta tarde a Londres, ha ido usted a casa de su banquero a retirar esa suma en títulos y acciones.


  »Pero déjeme usted decirle también que el tal profesor Dalmuire no existe, al menos bajo ese nombre, y que en cuanto a Simón Renaud ha sido engañado de un modo lamentable. El secreto de la Fórmula Z, está en el cofre fuerte de mí Consejo, y nosotros no vacilaremos en echar mano de ella contra los que, como usted, pretenden lanzar a las naciones a una lucha fratricida.


  »Por último, Caleb Zeverstein, sabemos también que en la presente crisis de los países danubianos ha prometido usted a la Pequeña Entente sostenerla y ayudarla con sus poderosos armamentos, en caso de que estallara la guerra. Pero es preciso que retire usted esa promesa sin demora y en el más breve plazo. Mi Consejo da a usted cuarenta y ocho horas para comunicar a la Pequeña Entente que, en caso de estallar la guerra, no podría contar con el más ligero apoyo ni ayuda por parte de usted.


  »Este ultimátum expirará mañana a medianoche. Si para entonces no ha cumplido usted lo que le pedimos será condenado a muerte. Mientras tanto, tengo el deber de comunicarle que mi Consejo ha decidido imponerle a usted una multa de diez mil libras por sus actividades y trabajos antisociales. ¡Nada más! ¡Buenas noches!


  Súbitamente, el que había hablado así echó atrás su silla y se puso en pie. Sus cuatro enmascarados compañeros le imitaron. Y, sin manifestar prisa ni azoramiento alguno, se dirigieron hacia la puerta, la abrieron y desaparecieron.


  Solamente entonces logró moverse Zeverstein, poniéndose en pie de modo vacilante. Naturalmente, todo esto no había sido más que una fantástica pesadilla. Levantó sus manos esposadas e hizo un movimiento para levantarlas y separarlas. ¡Oh, era extraño, muy extraño, pero le dolían las muñecas, como a causa del peso y opresión de las esposas! ¡Por suerte, todo aquello no había sido sino un mal sueño!


  Ciegamente avanzó, vacilando y dando traspiés, en dirección a la puerta, con las manos extendidas ante él. Pero, de pronto, tropezó y cayó de rodillas. Y entonces perdió el conocimiento.


   


   


  CAPÍTULO II

  ZEVERSTEIN DESPIERTA


  Zeverstein despertó, encontrándose echado en el diván. Y permaneció inmóvil, mirando al techo, dejando que su imaginación recordara los detalles de aquel sueño fantástico.


  Le extrañó recordar aquellos detalles con tanta precisión. No tenía costumbre de soñar, y cuando rara vez le ocurría, apenas recordaba nada al despertar. Los sucesos se disolvían como las volutas de humo de una pipa.


  Pero el recuerdo de aquel sueño no se esfumaba ni disolvía. Al contrario: sus detalles y relieves parecían fijarse más y más en su mente hasta el punto de que ello le llegó a molestar. Los sueños eran para él un síntoma de enfermedad, sobre todo cuando se mezclaban e introducían en la esfera de nuestra existencia real.


  Era evidente que había estado soñando en una de sus propias reuniones; y, naturalmente, el sueño había sido fantástico e incongruente. ¡Por ejemplo: lo absurdo de aquellos personajes enmascarados!... ¡Y aquel lenguaje más absurdo aún y sin sentido del presidente!... ¡Y el no menos absurdo detalle de que él, Caleb Zeverstein, hubiera estado sentado ante su propio buró de trabajo, con las manos esposadas y sujetas con cadenas...!


  ¡Extraño, muy extraño todo aquello! Zeverstein casi sonrió al recordar la escena. Levantó las manos, juntándolas. Entonces se sentó de un brinco, impresionado, mirando sus manos con inmenso asombro: sus muñecas tenían un círculo rojo, como si hubieran estado realmente atadas o sujetas con esposas. Y, por primera vez, se dio cuenta de que las muñecas y las manos le dolían.


  ¡Imposible esto! No podía admitirlo ni en hipótesis. Lentamente, su mirada se dirigió hacia el reloj que estaba en un muro, el reloj eléctrico que no necesitaba que le dieran cuerda, que no podía adelantar ni atrasar un solo segundo y que no hacía el más leve ruido. ¡Las manecillas señalaban las ocho y media!


  Y eran las cuatro y media cuando él se echó en este diván. Habían transcurrido, pues, cuatro horas. ¡Imposible que él hubiera dormido todo aquel tiempo! Imposible... a no ser por lo que indicaba aquel reloj eléctrico, que no mentía jamás.


  Zeverstein empezaba a sentirse ligeramente emocionado. Se había hecho culpable de negligencia, rindiéndose a las debilidades de la carne. Pero ahora podía reparar el daño y corregir el error.


  Se dirigió, pues, hacia el teléfono, disimulado detrás de una puerta invisible en el muro, que se abrió a una suave presión de su dedo, y pidió comunicación con sus habitaciones del Savilla. Le contestó la voz de Quibel, su ayuda de cámara y hombre de confianza, al que Zeverstein dijo:


  —Me he retrasado un poco. ¿Ha ido alguien por ahí, preguntando por mí?


  —No, señor.


  —¿Está usted seguro? ¿Ni siquiera un tal Dalmuire, profesor?...


  —No, señor, no ha venido nadie.


  Zeverstein colgó el auricular, y, lentamente, se irguió, irritado. Sus dientes se apretaron. Sus ojos se entornaron, fruncidos. Una increíble sospecha acababa de surgir en su cerebro y pugnaba por tomar forma en su pensamiento; y el hombre se resistía a comprobarla.


  ¡Aquellos títulos y acciones!... Estaban en su bolsillo. Solo tenía que mirar para cerciorarse de ello. Y, sin embargo, aquella cosa tan sencilla y fácil requería un esfuerzo terrible de voluntad.


  ¿Era que tenía miedo? Con un movimiento impulsivo se llevó una mano al bolsillo interior de la americana. ¡El bolsillo estaba vacío! Corrió entonces hacia su mesa de trabajo, miró sobre el gran cristal que la cubría, abrió los cajones uno por uno, y luego se dirigió hacia el cofre-fuerte, maravillosamente disimulado en la pared, detrás del reloj eléctrico. Su mano temblaba mientras combinaba el mecanismo secreto de la cerradura de seguridad. Tenía la certeza de que jamás había llegado a colocar allí las acciones y títulos. Recordaba que cuando fue al Banco, los cogió y se los guardó en un bolsillo interior de la americana; luego se abotonó esta, subió a su auto y llegó aquí, sin quitarse los valores del bolsillo.


  ¡Y ya no estaban! Pero ¡ah! pudieran habérsele caído. Esto era factible. Zeverstein se arrodilló, buscando sobre la alfombra, corrió luego el diván, revolvió violentamente los cojines. Pero por ningún lado apareció el gran sobre que contenía los títulos y acciones. ¡Había desaparecido!


  Se levantó, al fin, y quedóse inmóvil, con su figura alta, su cabeza canosa y aquel rostro delgado, con el bigotito muy bien cuidado y recortado, lo que le daba un aspecto elegante e interesante. No parecía emocionado, sino, por el contrario, muy sereno y tranquilo. La emoción y la angustia de un momento habían pasado al fin, dejándole sereno y en perfecta calma.


  Comenzaba a experimentar cierto consuelo. Así, pues, lo que él creyera en un principio un mero sueño, había sido algo real y evidente. Le con solaba pensar que su mente no le había engañado, ni se sentía tan débil para delirar con sueños fantásticos. Cierto que no se podía luchar contra los sueños y los fantasmas; pero, en cambio, se podía hacer frente y combatir contra seres de carne y hueso.


  Y este fue el primer pensamiento de Caleb Zeverstein; luchar, devolver los golpes. Jamás había perdido un duelo, y eso que había tenido muchos en su vida, parapetándose detrás de la fachada de las finanzas internacionales, aunque, en realidad, jugando con el pan y el bienestar de los pueblos, echándolos sobre el tapete como meras cartas en un juego de azar.


  El lucharía. Su naturaleza, que no podía resignarse a verse vencida ni reconocía obstáculos, se erguía ante la lucha y el peligro. Es verdad que le habían dado el primer golpe; pero él sabría devolverlo, serenamente, tranquilamente, pero de un modo implacable también.


  ¡Diez mil libras!... «Por último, tengo el deber de comunicarle que mi Consejo ha decidido imponerle a usted una multa de diez mil libras por sus trabajos y actividades antisociales...»


  ¡Qué magnífica audacia! Zeverstein mismo sentía ahora admiración. Y qué cosa más estupenda, qué broma de mal género que él, Caleb Zeverstein, el rey de los armamentos, cuyas factorías suministraban armas mortíferas y terribles a todos los países del mundo, hubiera sido multado por aquella sociedad de locos cuyo fin era «imponer la supremacía de la ley y de la moral a todo el mundo».


  ¡Diez mil libras! Ni por un instante cruzó por la mente de Zeverstein la idea de que pudiera llegar a recuperar aquella importante suma. Los títulos y acciones aquellos podían ser negociados en cualquier momento en el mercado y en la Bolsa. El dinero, estaba, pues, perdido para él. Ni siquiera confesaría que le habían robado. Le habían vencido astutamente, despojándole con ingenio, y él no tenía carácter ni naturaleza para lamentarse ni gritar ante los fracasos.


  Además, no habría acudido nunca a la policía, ni aun suponiendo que pudiera ayudarle. Con gusto habría dado otras diez mil libras para evitar la publicidad y que el suceso trascendiera al público.


  Así era cómo él había llegado a ser casi una leyenda, un personaje misterioso: evitando siempre la publicidad. Jamás el periodista más audaz había conseguido celebrar una interviú con Caleb Zeverstein. Se movía detrás de las cortinas y en la sombra, como un hombre misterioso, mientras los tentáculos de sus empresas y de sus millones llegaban a todos los mercados y empresas del mundo.


  Y en el momento presente, cuando las negras nubes de la guerra se amontonaban en el horizonte de Europa y del lejano Oriente; cuando las fronteras se llenaban de hombres armados, y las fábricas de armas recibían pedidos colosales; cuando parte de la Prensa clamaba a diario por el control y la vigilancia de los armamentos... no era ocasión, ni mucho menos, para que Caleb Zeverstein buscara la publicidad.


  ¡Ah, no, decididamente no! Tenía y debía luchar solo, consciente de que su Inmensa riqueza le haría invencible. Y aquella sociedad de locos audaces...


  Él no despreciaba a los que la formaban. Solamente sus objetivos le parecían absurdos. Habían demostrado su fuerza en el primer golpe. Le habían engañado con astucia y habilidad. Habían descubierto su juego desde el momento en que intentó ponerse en contacto con aquel Simón Renaud.


  Esto era lamentable: el hecho de que sus propias defensas secretas no eran tan inexpugnables como él había supuesto. Era preciso examinar aquel punto con toda detención y cuidado; había algún punto débil en la cadena que era preciso reforzar y suplantar. ¡Alguien iba a pagar cara la traición!


  ¡El insensato Club Némesis! No, Caleb no lo desdeñaba. Al contrario, aquel primer encuentro con el terrible enemigo había dejado en el espíritu de Zeverstein cierto respeto y admiración por el valor y la audacia de que daba muestras. Y las palabras de su anónimo presidente volvieron como un eco a los oídos de Caleb: «... y en apoyo de su objetivo y de sus ideales, nuestra sociedad Club Némesis no vacila en condenar a muerte a sus enemigos cuando ello es preciso».


  Y aquellas no habían sido meras y vanas palabras. Algo de su fuerza y autoridad parecía revelarse a Zeverstein. Ahora comprendía que aquella pesadez que le invadiera poco antes de dormirse había sido algo extraño e impropio. Y había experimentado una pérdida de la sensibilidad por dos veces, de un modo inexplicable.


  Durante el primer intervalo sus manos habían sido esposabas, evidentemente como medida preventiva, y le habían levantado del diván, llevándole a una silla, ante la mesa. Durante el segundo intervalo, le habían vuelto a llevar al diván, quitándole las esposas.


  Después... no había sentido nada, ni siquiera malestar o debilidad. Las dos veces había recobrado la razón y los sentidos con una sensación como de que no se hubiera dormido, como si no hubiera transcurrido el tiempo.


  Y Zeverstein no conocía medio alguno que produjera una tan completa anestesia física y mental. Y menos en circunstancias de tanto sigilo y secreto como a él le rodeaban.


  ¡Así, pues, aquello era lo que constituía en realidad la misteriosa Fórmula Z! La idea despertó un hondo y callado entusiasmo en el alma de Caleb. Vio en dicha fórmula una nueva arma de guerra. Se imaginó ya el sueño misterioso que producía la Fórmula Z, cayendo sobre los ejércitos enemigos, incluso sobre los cuarteles generales y los Estados Mayores de los ejércitos en lucha, reduciéndolos a la impotencia, mientras los ejércitos que disponían de aquella fórmula maravillosa invadían el campo contrario y maniataban y desarmaban a sus contrincantes.


  Porque para Caleb Zeverstein la guerra era un instinto inarrancable del alma y el corazón del hombre; así, pues, era preciso hacer la guerra echando mano de las armas más eficaces y terribles.


   


   


   


  CAPÍTULO III

  LA FOTOGRAFIA


  Caleb Zeverstein salió al fin de aquel lujoso piso con el propósito de no volver nunca más allí, excepto para vigilar cuando se llevaran algunos de sus objetos personales. Su hogar íntimo y secreto había sido descubierto; las llaves que solo él poseía habían sido construidas para otra persona. Así, pues, el piso ya no ofrecía para él ningún interés ni utilidad.


  Había costado una pequeña fortuna construir aquel piso, escondido y lujoso, en aquel inmenso edificio de mármol, con un ascensor propio y una puerta secreta y especial que comunicaba con la calle directamente. Pero Caleb podía construir otro... No había prisa. Ahora pondría la propiedad en manos de sus agentes.


  El hotel Savilla estaba a pocos minutos, en auto, de allí. Un hombre de menos valor habría atravesado encogido y furtivamente por aquella puerta ostentosa y por el hall soberbio; pero Caleb no era un hombre cobarde. Ni siquiera quiso avisar a un taxi, sino que marchó a pie, hasta que encontró uno en el camino.


  A los pocos minutos, el auto le dejaba en el Savilla. Allí, Quibel, su ayuda de cámara, el alma y la quintaesencia de la discreción, se acercó a su amo, diciendo:


  —Señor, mademoiselle Elisa ha telefoneado. Dice que llegará mañana por la mañana.


  Zeverstein asintió. No quiso indagar nada más acerca de aquella visita tan esperada y demorada. El profesor Dalmuire no existía... al menos bajo aquel nombre. Caleb, una vez admitida una idea o un hecho, no se molestaba en hacer más averiguaciones.


  —Un momento, Quibel—, dijo cuando ya su ayuda de cámara se disponía a marcharse.


  Abriendo un cajón, extrajo un portfolio de tapas de cuero. Y, luego de hojear un instante, encontró un recorte de periódico, donde iba la fotografía de un hombre.


  Durante un momento, Caleb permaneció con el recorte entre sus dedos. Pero no lo miraba. Sus ojos, medio entornados y fríos, estaban fijos en Quibel, como si intentara escudriñar el alma de su criado.


  Luego, alargando el recorte a Quibel, dijo brevemente:


  —Quiero que me encuentre usted a este hombre.


  Zeverstein cenó solo, fumó luego el único cigarro que fumaba al día, hojeó los periódicos de la noche y trabajó durante una hora. Retirado a su alcoba cuando sonaban las once, se levantó a las siete y media de la mañana siguiente, y a las ocho y media desayunaba. Todo esto tal y como lo hacía todos los días.


  A las nueve y media, la Prensa de la mañana le había puesto al corriente de todo lo que pasaba por el mundo, sobre todo en lo referente a la Bolsa, los cambios y la situación de los valores industriales. Telefoneó varias veces a bolsistas y corredores, y cada una de sus llamadas repercutía inmediatamente en Wall Street y en las Bolsas del mundo entero.


  Poco antes de las doce, ocurrió uno de aquellos raros rompimientos que con la rutina y las costumbres metódicas de su vida se permitía Caleb muy de tarde en tarde, porque llegó Elisa Lanier.


  Pero aquella visita había sido ya preparada y convenida, de acuerdo con la rutina que presidía la vida de Caleb. Porque el dramático suceso de la noche anterior podía haber inducido al millonario a cambiar sus planes o sus pensamientos para las siguientes veinticuatro horas. Pero Zeverstein no pensó en ello en modo alguno. Se habría hundido el mundo o roto en pedazos, y Caleb habría procurado siempre cumplir sus compromisos y ejecutar cuanto se había propuesto hacer de antemano. Y Caleb había decidido dedicar el resto de aquel día a su pupila e hija adoptiva. Añadiremos en justicia que esto constituía un placer para el millonario, ya que, en realidad, sus visitas a Londres, por breves que fueran, no le parecían completas sino reservaba unas cuantas horas a la compañía de Elisa Lanier, y por tanto estas visitas se habían convertido para él en algo así como una rutina.


  Probablemente Caleb las aceptaba engañándose a sí mismo acerca del afecto que profesaba a aquella muchacha, a causa de las circunstancias que habían originado la muerte de su madre, y que le hicieron a él aceptar la tutela de Elisa. Porque, en realidad, Zeverstein no había tenido nunca hijos. Su vida de casado era un libro cerrado e impenetrable. No parecía haber experimentado jamás el cálido deseo de una afección íntima ni la necesidad de sentir junto a él a una mujer querida.


  Pero Elisa Lanier parecía haber penetrado muy hondo en aquel corazón insensible del millonario. El mismo no se daba cuenta de ello, al paso que Elisa estaba muy cierta de la influencia que tenía sobre aquel hombre.


  Ya lo demostró esta noche, en su saludo franco y abierto, sin ceremonia alguna. Sus maneras y sus palabras revelaban bien a las claras lo profundo de la amistad que unía a aquellos dos seres. La muchacha había entrado callada y sin hacer ruido, y luego, llegando de puntillas junto a Caleb, le tapó los ojos con sus finas y blancas manos.


  —¡Te he cogido dormitando, pícaro! —dijo la chica, riendo, aunque afectando severidad.


  Él le cogió las manos, la hizo ponerse ante él, y le daba palmaditas cariñosas, sin dejar de mirarla sonriente.


  —¡Bueno! ¿Es que me estás pasando revista? —preguntó luego la chica, muy alegre.


  El asintió; como complacido, y dijo:


  —Tienes un aspecto magnífico. ¿Qué has hecho desde la última vez que te vi, vamos a ver?


  —Ya lo sabes. He estado con los Cators, allá en el Hampshire —repuso Elisa, al tiempo que el magazine que llevaba bajo el brazo cayó al suelo.


  Zeverstein se inclinó para recogerlo, y entonces cayó al suelo un retrato, de entre las páginas. Caleb lo recogió también, aunque Elisa había hecho un rápido movimiento como para impedirlo.


  La fotografía era la de un hombre joven, guapo, apuesto, con el cabello negro y alisado. Y luego de examinar el retrato un momento, Caleb se lo dio a su ahijada.


  Elisa se guardó enseguida el retrato, y explicó con ligera confusión:


  —Es Peter Graymore, padrino, ¿sabes? Es el sobrino de lord Cators.


  Zeverstein miró a la Chica con intención, pero no dijo nada.


  Poco después los dos salían del hotel. Elisa del brazo de su tutor. Nadie se fijó en ellos pero, de haberse sabido que Caleb Zeverstein se alojaba en aquel hotel, habríase encontrado con una batería de cámaras fotográficas al salir del lujoso hall. Y ningún periódico de Fleet Street habría dejado de publicar la fotografía del personaje.


  Ya era muy tarde, cuando regresaron al hotel. Y al echar pie a tierra, Caleb frunció el ceño, atraídos sus ojos por los enormes epígrafes de un periódico de la tarde, donde se leía:


   


  ¡La crisis danubiana! ¿Guerra o paz?


   


  Compró un ejemplar y se detuvo en el hall mismo, hojeando el periódico. La primera página llevaba también epígrafes por el estilo. Y leyó:


   


  La guerra y la paz en la balanza


  «La situación en el Danubio se agrava por momentos. Mañana por la mañana se celebrará una reunión de los representantes de la Pequeña Entente, de la que se esperan fatales y peligrosos acuerdos. De persistir la Pequeña Entente en su actitud conocida, la guerra parece inevitable, en cuyo caso ninguna de las grandes potencias podrá permanecer neutral, por lo que presenciaríamos el principio de una conflagración mundial mucho más terrible que la última que asoló el mundo».


  Zeverstein continuó leyendo. Sus labios estaban apretados, los músculos de su cuerpo tensos... y conforme avanzaba en la lectura, le parecía volver a oír aquella voz que pronunciaba las terribles palabras: «Mi consejo da a usted cuarenta y ocho horas para comunicar a la Pequeña Entente que, en caso de estallar la guerra, no podría contar con el más ligero apoyo ni ayuda por parte de usted. Y si para entonces no ha cumplido lo que le pedimos, será condenado a muerte».


  ¡Y aquel ultimátum expiraba a las doce de aquella misma noche!


  Pero aquello era absurdo, se dijo a sí mismo. Aquel insensato Club Némesis, compuesto de locos... no se atrevería nunca a...


   


  De repente, arrugando el periódico entre sus dedos crispados, siguió a Elisa hacia el ascensor.


  —¿Qué diablos lees que tienes esa cara tan dura y seria? —preguntó la muchacha, en tono de zumba. Pero Caleb no contestó.


  Quibel andaba por el corredor, cuando el ascensor se detuvo; el criado abrió la puerta de la verja respetuosamente.


  Date prisa, padrino —dijo la muchacha, corriendo hacia su habitación—. Yo he de cambiarme de traje, igual que tú, y tenemos tiempo apenas para cenar antes de irnos al teatro.


  Caleb, en cuanto desapareció la muchacha, se encaró con su criado, mirándole en silencio.


  —¡Ya he encontrado a ese hombre, señor! —dijo brevemente Quibel.


   


   


   


  CAPÍTULO IV

  EN DOWNING STREET


  Sir Vrymer Fane parecía un tanto irritado, a pesar de que era hombre que no dejaba traslucir sus sentimientos Como jefe permanente del Foreing Office no podía permitirse exteriorizar sus pasiones ni sus sentimientos.


  —Esta tarde, en la Cámara —se decía—, la oposición se ha mostrado dura y persistente, amenazando incluso con obligarnos a retrasar la cuestión del desarme. Pero eso es absurdo. Inglaterra está materialmente desarmada e indefensa, y nuevas reducciones en los armamentos supondrían nuestra muerte.


  Miró a un ejemplar de La Tribuna, que estaba sobre la mesa, y continuó:


  —Todo este ruido acerca de la construcción en gran escala de municiones y armas y de los preparativos bélicos del Gobierno y del rearme son pura fantasía. Naturalmente, tenemos que estar preparados. Cuando todas las demás naciones se arman, sería criminal y loco no tomar las medidas que aconseja la prudencia para proteger nuestra patria y nuestro pueblo. ¡Sabido es que nosotros deseamos ardientemente la paz y hemos hecho todo lo posible por sostenerla! Eso lo sabe todo el mundo.


  El más joven de los dos ocupantes de aquella sombría estancia de Downing Street asintió en silencio. A pesar de su juventud, se daba cuenta de las ocasiones en que no debía opinar ni interesaba su opinión.


  Sir Vrymer le miró largamente, como si le apreciara moralmente antes de continuar sus comentarios. Aunque, a decir verdad, hacía mucho tiempo que sir Vrymer Fane ya había podido apreciar la inteligencia y dotes de Granite Grant, y estaba plenamente satisfecho de ellas.


  Se inclinó, pues, un poco más hacia adelante para dar a sus palabras un tono más confidencial, y continuó:


  —Quizá usted se está preguntando en estos momentos, Granite, a dónde voy a parar. Bien, me explicaré: ha llegado a conocimiento de nuestro Servicio Secreto la sospecha de que se ha descubierto una nueva y mortífera arma. Se la llama vagamente la Fórmula Z, y parece ser que se trata de un poderoso gas venenoso, aunque, claro está, esto puede ser usado como un camouflage, como un ardid para ocultar su verdadero nombre y su verdadera aplicación.


  »O, tal vez, también, todo puede reducirse a nada; la cosa puede ser muy sencilla, y solo un mero rumor sin existencia real. Ya sabe usted que, de vez en cuando, circulan rumores parecidos.


  Sir Vrymer hizo una nueva pausa, mirando largamente a Granite, que siguió sin despegar los labios. Y el ministro continuó en el mismo tono confidencial:


  —Sí; quizá todo es solo un rumor sin importancia; pero el caso es que nosotros no queremos confiar nada al azar. Si en realidad se ha descubierto una nueva arma mortífera, es absolutamente necesario que nosotros la conozcamos, sobre todo si el secreto de su fabricación está en poder de alguna potencia extranjera. ¿Se da usted cuenta de la enorme importancia que esto tiene para nosotros, amigo Grant?


  Granite asintió brevemente, y el ministro siguió diciendo:


  —Sí; es de la mayor importancia que obtengamos algunas noticias sobre ese asunto. Y hasta ahora lo único que hemos podido averiguar es que, hasta hace poco, una persona ha estado muy interesada en esa llamada Fórmula Z, o como sea. Esa persona es Caleb Zeverstein, el financiero, que tiene vastos intereses en la construcción de armas y municiones. ¿Usted le conoce personalmente, me parece, no es así?


  Granite Grant habló ahora por primera vez para decir:


  —Sí, señor, sí. En cierta ocasión presté un pequeño servicio a Caleb Zeverstein.


  El ministro sonrió brevemente, comentando:


  —Quizá eso que a usted le parece un pequeño servicio era de gran importancia para Caleb, amigo Grant. Porque creo que le salvó usted de morir ahogado. Pero, bueno, el asunto es este: Caleb Zeverstein está en estos momentos por casualidad en Londres. Ha pasado la tarde en compañía de su hija adoptiva Elisa Lamer, y se hospeda en el hotel Savilla, con el nombre de William Steele.


  El ministro miró fijamente al otro, y continuó:


  —Nosotros tenemos una gran confianza en usted, Grant. Y este asunto requiere mucho tacto y discreción. Yo quiero que usted ponga en claro lo que haya acerca de esa misteriosa Fórmula Z... y, sobre todo, si Caleb Zeverstein está interesado en ella. Ya sabe usted que pongo a su disposición los fondos que le sean necesarios para su trabajo. ¿Hay algo más que quiera usted preguntarme?


  —Nada más, si no tiene usted nada más que decirme, señor.


  —Me parece que no. Nuestra información es muy vaga. Y le he llamado más bien para que usted la amplíe y complete.


  Yo haré cuanto esté en mi mano, señor—, dijo Grant, levantándose.


  Me consta que lo hará usted así —dijo el ministro, saludando ligeramente al gran detective.


  Granite Grant, el llamado Rey de los Espías, salía de Downing Street un momento después. Ya había obscurecido. Eran casi las ocho. Caminó pensativo hasta Whitehall, y allí tomó un taxi. Y, cinco minutos escasos después, el auto le dejaba a las puertas del hotel Savilla.


  Cuando Grant entraba en el hotel, salía de este una pareja, muy ligera, y la muchacha hablaba muy animada a su acompañante, diciéndole:


  ¡Qué suerte, Peter, que estés en Londres!


  Granite Grant se descubrió, y se acercó, diciendo:


  —¿Qué tal, miss Lanier?


  La joven se volvió vivamente, y entonces una leve sonrisa iluminó su lindo rostro, al tiempo que exclamaba, tendiendo su manita enguantada:


  —¡Oh, es usted, míster Grant!


  —¡No se detengan por mí! —exclamó Granite—, porque van ustedes deprisa. ¿Está en el hotel míster Zeverstein?


  Granite hablaba en voz baja. El honorable Peter Graymore se había apartado unos pasos, y se detuvo en un sitio desde donde no podía oír la conversación de los otros.


  Elisa Lanier pareció un tanto cortada, y preguntó:


  —¿Cómo sabe usted que estaba en Londres?


  —¡Me lo ha dicho un pajarito! —repuso Grant, sonriendo.


  —¡Oh, pero ya no está! —dijo la muchacha—. Se ha marchado.


  —¿Se ha marchado? ¿Adónde?


  —Ha regresado a París. Salió hacia el aeródromo de Croydon hace unas dos horas. Fue una decisión rapidísima, que tomó en un momento, después de haberme prometido que me llevaría esta noche al teatro. ¡Es muy malo mi tutor!


  —No importa. Seguramente hay muchos hombres deseosos de ocupar el puesto de su tutor, amiga mía—. Y Granite lanzó una mirada sonriente hacia Graymore, añadiendo—: Uno de ellos, me parece, que se muestra impaciente ya... ¡Vaya, adiós, amiga mía!


  —¡Adiós, Grant! —dijo la joven—. Siento que no haya usted encontrado a mí tutor.


  Granite también lo sentía mucho. Pero, a semejanza de Caleb, tampoco él se rendía a las primeras noticias o informes de un asunto, ni abandonaba una cosa tan fácilmente. Estaba acostumbrado a volar de capital en capital, lo mismo que un burgués lo está a trasladarse de barrio o de calle cada día, en su ciudad, al ir a su trabajo o volver a su hogar.


  Pensativamente, se dirigió hacia el gran comedor, de donde salían las notas melodiosas de la famosa orquesta del hotel, y ya se disponía a entrar cuando cambió de pensamiento, y volvió sobre sus pasos. Al ir a cruzar la puerta giratoria, otro hombre entraba en el hotel. Granite le miró con aire distraído, y entonces murmuró para sí:


  —¡Caramba! ¡Simón Renaud! ¿A qué viene aquí el rata ese?...


  Grant salió a la calle en el instante en que un taxi se detenía ante la puerta. El portero, solemne en su flamante librea, abrió la portezuela del auto, del que bajó una mujer, llevando una lujosa piel de chinchilla sobre los hombros. La luz brilló en su lindo rostro, en sus cabellos relucientes, de un color hermoso de bronce, maravillosamente peinados y ondulados. Y, al ver a Grant, casi corrió hacia él, al tiempo que exclamaba con dulce acento extranjero:


  —¡Pero, querido amigo! ¡Qué alegría...!


  —¡Una alegría muy grande e inesperada para mí, mademoiselle Julia! —repuso Grant, disimulando la sorpresa que le causaba este encuentro inesperado—. ¡Pensar que un segundo más, y no habría tenido la dicha de verla a usted!


  —¡Oh, eso es un pensamiento inaguantable, amigo mío! —dijo ella—. Yo prefiero pensar que me estaba usted esperando.


  —Pero, por favor, yo no tenía idea de que estuviese usted en Londres siquiera, Julia. ¿Qué hace usted aquí?


  —En este momento, detenida aquí en medio de la acera, querido. Y le advierto que aún no he cenado.


  —Lo siento. Me habría alegrado poder hacerlo con usted, Julia. Pero precisamente salía para ir a un asunto urgente.


  Mademoiselle Julia hizo un mohín delicioso de tristeza, y murmuró:


  —¿Pero, tan urgente es ese asunto que no puede usted dedicar una hora para cenar conmigo, amigo mío?


  El vaciló, contestando al fin:


  —No, no me tiente usted, Julia. Además, ya sabe usted el refrán: «Cuando hay dos juntos, el tercero sobra».


  —¿Y dónde está el tercero?


  Grant la miró fijamente, diciendo a boca de jarro:


  —Acabo de ver entrar en el Savilla a Simón Renaud.


  Pero Julia hizo como si el tiro no hubiera hecho blanco.


  —¿De veras? —murmuró—. En ese caso, quizá no tenga que cenar sola.


  —¡Claro que no, Julia! Y no quiero tenerla a usted aquí, esperando más tiempo. Adiós Julia, de momento.


  —Au reroir, mon ami! —dijo ella.


  Grant subió al taxi, haciéndose llevar a su Club, donde ordenó al chofer que le esperara. Al cabo de un cuarto de hora, salió llevando una maleta en la mano.


  —Al aeródromo de Croydon —le dijo al chofer—; ¡volando!


  Mientras el coche le llevaba por los suburbios de Londres, Granite Grant reflexionaba acerca de la casualidad de aquel encuentro inesperado con Julia.


  ¿Qué hacía Julia en Londres? ¿Qué hacía aquí aquella muchacha tan linda y tan inteligente, cuyos servicios eran empleados con tanta frecuencia en las maquinaciones del Servicio Secreto francés? La muchacha se había dirigido al hotel Savilla, donde, precisamente, había estado también Caleb Zeverstein. ¿Existía alguna relación entre ambos hechos?


  Además, Simón Renaud estaba también en el Savilla. El tal Renaud era la hez del espionaje internacional, ya que sus servicios estaban siempre adjudicados y a disposición del mejor postor. ¿Es que estaba citado con Julia? Y si era así, ¿cómo era posible que hubieran escogido para ello el mismo hotel donde se alojaba Caleb Zeverstein de incógnito? ¿Era todo mera casualidad?


  Grant buscaba aún una respuesta a aquellas incógnitas, cuando el taxi se detuvo en el aeródromo. Allí alquilo un pequeño aeroplano especial que, hora y media después, le dejaba en el aeródromo de Le Bourget, a las puertas de París.


  Ya cerca de medianoche, un auto le dejaba en la puerta del hotel Venosa. Pero aquellas horas eran las más animadas en París, y los grandes bulevares, llenos de luz y de animación, se veían concurridísimos.


  De todos modos, a Grant no le pareció hora oportuna para ir a visitar a Caleb Zeverstein. Habría de esperar hasta el día siguiente. Entonces se le ocurrió pensar que quizá Caleb no había venido a París: podía haberse dirigido a cualquier otro punto. Y en este caso, su viaje resultaba una tontería.


  De todos modos, esto sí que podía averiguarlo Grant inmediatamente. Se dirigió, pues, al teléfono, y giró el disco, pidiendo comunicación.


  El portero de Caleb contestó, y Grant le preguntó:


  —¿Está ahí el señor Caleb Zeverstein?


  —Sí, señor. Pero hace más de una hora que se ha acostado.


  —Muy bien; no quiero molestarle. Pero tenga la bondad de ponerme en comunicación con Quibel, su ayuda de cámara.


  —Un momento, señor.


  Al cabo de un ratito, otra voz habló, y Grant dijo:


  —¿Es usted, Quibel?


  —Sí, señor.


  —Aquí es Grant... comúnmente conocido por Granite Grant. ¿No me recuerda usted?


  —Sí, señor, sí.


  —Bien, escuche: quisiera ver mañana al señor Zeverstein. Pienso ir por ahí a las nueve. Tenga usted la bondad de anunciárselo.


  —Muy bien, sí, señor.


  Y el auricular fue colgado bruscamente al otro extremo de la línea.


  El rostro de Grant expresó cierto asombro y extrañeza. Él no había visto a Quibel más que una vez, y no cambió más que media docena de palabras con el criado de Caleb, así es que apenas pudo reconocer su voz.


  Pero la conducta del criado había sido muy extraña y brusca, casi incivil, para decirlo de una vez. Quizá le habían despertado y estaba de mal humor por ello.


  De todos modos, Caleb estaba en París, y esto era lo importante. Y Grant había anunciado su visita para las nueve de la mañana siguiente. No era muy temprano para Caleb, que era un gran madrugador; en cambio, lo era un tanto para Granite, luego de su viaje precipitado.


  Pensando así, Granite se dispuso a acostarse.


  A las nueve de la mañana siguiente, Grant se presentaba en la mansión de Caleb en París, situada frente al Bosque de Bolonia. Fue recibido por el ama de llaves, una mujer de lindo aspecto y cierta edad, que parecía un poco sorda.


  Granite Grant tuvo que repetir sus palabras más alto, y entonces ella le invitó a pasar, introduciéndole en un saloncito junto al hall. Grant esperó unos cinco minutos, hasta que apareció Quibel.


  El criado tenía un aspecto somnolienta y algo aturdido, como si acabara de despertarse y se hubiese vestido precipitadamente.


  —Siento haberle hecho esperar, señor—, empezó diciendo.


  —De ninguna manera, Quibel. ¿Usted me recuerda a mí?


  —¡Claro que sí, señor!


  —Anoche telefoneé, diciéndole a usted que a las nueve vendría a ver a su amo.


  —¡Ah! ¿Usted telefoneó a míster Zeverstein?


  —No; yo hablé con usted.


  —¿Conmigo, señor?... ¡Oh, debe usted de estar equivocado...!


  Grant le miró sorprendido, y al fin dijo:


  —Bien, es indiferente quién fuera. ¿Quiere usted decirle a su amo que le espero?


  Quibel no había acabado de recobrar su serenidad ni el dominio sobre sí. Miró a su interlocutor con flema, y dijo con cortés deferencia:


  —Siento decirle, señor, que míster Zeverstein está algo indispuesto, y anoche nos dio órdenes terminantes de que no se le molestara por ningún motivo.


  —Pero usted puede decirle, de todos modos, que yo he estado aquí— opuso Grant.


  —Claro que sí, señor. Y si usted tiene la bondad de dejar su dirección o el número de su teléfono, yo mismo le avisaría cuándo mi amo puede recibirle.


  Un leve fruncimiento de cejas apareció en el rostro de Granite. Acababa de tener el presentimiento de que este hombre estaba impidiendo adrede que él se entrevistara con su amo.


  —Pues esa cita no me conviene —dijo en tono firme—. Y no me marcharé hasta que míster Zeverstein sepa que yo estoy aquí. Tenga la bondad de decírselo inmediatamente.


  Quibel vaciló un instante, pero al fin se rindió con un leve encogimiento de hombros.


  Muy bien, señor —dijo, saliendo.


  Grant quedó paseando a cortos pasitos por la estancia. Tenía la certeza de que Caleb le recibiría, y este pensamiento le hizo pensar en lo que hubiera de decir al personaje. Debía andarse con pies de plomo, y no aludir por nada a la misteriosa Fórmula Z. Era preferible sondear al grande hombre, sin hacerle sospechar el verdadero objeto de su visita.


  De repente, un grito agudo interrumpió los pensamientos de Granite, haciéndole estremecerse y pararse en medio de la estancia, con el oído atento. Se oyeron pasos precipitados, que bajaban la escalera.


  Grant se dirigió hacia el hall. Quibel acababa de bajar la escalera en este instante. Su rostro tenía una expresión de angustia y terror, y parecía jadear, muy impresionado.


  —¡Pronto, a ver, alguien! —gritó, cogiendo por un brazo a un criado que acababa de aparecer, viniendo del fondo de la casa—. Corre a llamar a un médico—, apremió—. ¡Pronto! ¿Oyes?...


  Empujó al criado hacia la puerta, y volvió a subir las escaleras de tres en tres.


  Sacudido por un hondo estremecimiento, Granite Grant echó a correr detrás del ayuda de cámara. Pronto llegó al primer piso, viendo entonces que Quibel desaparecía por una puerta. Y Grant, sin ceremonia alguna, penetró también detrás.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó.


  Quibel no contestó. Se había detenido cerca del lecho monumental y miraba, con la misma expresión de espanto que ya tenía antes su rostro, al silencioso ocupante de la cama.


  Grant miró también a aquel hombre inmóvil, cuyas formas se dibujaban bajo las ropas y que tenía una expresión tranquila, como si dormitase ligeramente.


  Aunque Grant no hubiera conocido a Caleb Zeverstein, los retratos de los periódicos le habrían hecho familiarizarse con este rostro del millonario. Aquel bigotito recortado, aquella nariz aguileña y agresiva, aquellos ojos de párpados caídos, eran bien conocidos de todo el mundo. Pero ahora el personaje parecía dormir.


  ¡Dormir!... ¡Ah, pero aquello era un sueño del que nunca más despertaría...! Y la horrible y cruel verdad penetró en el cerebro de Granite, mientras contemplaba al financiero que parecía dormido.


  ¡Caleb Zeverstein, el Rey de los armamentos, el millonario todopoderoso, el financiero experto, el hombre del misterio, no volvería a levantar jamás sus párpados pesados y caídos! ¡Caleb Zeverstein... estaba muerto!


   


   


   


  CAPÍTULO V

  LOS NUEVE DIAS DE LUTO


  La noticia estremeció los mercados financieros de Europa y América. En la Bolsa de París hubo un pánico que duró varias horas y en Wall Street un espasmo de fiebre de ventas.


  Pero como no había, en realidad, causa justificada para aquel pánico ni aquella huida de capitales, ya que el capital de Caleb Zeverstein era tan sólido e inexpugnable como el del Banco de Inglaterra, los precios se restablecieron enseguida, lo mismo que la confianza.


  Pero los periódicos hicieron su agosto de la noticia, y aparecieron en todos ellos largas y espesas columnas encabezadas con los epígrafes de El hombre del misterio, El rey de los armamentos, El financiero brujo, y otras cosas por el estilo.


  Y como Caleb había sido, en realidad, un hombre extraño y misterioso, las imaginaciones podían volar a sus anchas, inventando historias y anécdotas. Todos los periódicos publicaron largos artículos escritos, todos ellos, «por una persona que había conocido íntimamente a Caleb Zeverstein». Todos los escritorzuelos de Europa resultaron amigos del muerto, y era muy gracioso que la vida de un hombre tan misterioso hubiera sido tan conocida de todo el mundo.


  Aquello de El hombre del misterio resultaba en realidad un cebo magnífico para el público que ansía saborear cada día una historia truculenta y misteriosa, que le resarza de la prosa y vulgaridad de su existencia diaria.


  Pero lo más chocante era que todo el misterio residía en la vida del financiero, ya que nadie encontró misterio alguno en su muerte. Su muerte había sido natural y tranquila, pues falleció mientras dormía, a consecuencia de un síncope. Así lo había certificado el doctor que acudió a la casa. Y nadie tuvo razón para sostener lo contrario.


  Tanto interés despertó la muerte de Caleb en las masas, que los periódicos dejaron pasar por alto la perpetración de un crimen brutal, y la misma crisis danubiana era relegada en la Prensa a las columnas olvidadas de la sección extranjera.


  Pero el diario radical La Tribuna, no cometió este error: él solo fue el que, a la mañana siguiente de la muerte de Caleb Zeverstein, decía en grandes caracteres, en la primera página:


  ¡La guerra evitada!


  ¡La Pequeña Entente se somete y cede!


  Y en su artículo de fondo, decía estas cosas sabrosas y edificantes:


  «Estamos autorizados para afirmar que la belicosa actitud adoptada por la Pequeña Entente se apoyaba en la promesa de armas y municiones hecha por Caleb Zeverstein. Precisamente, mientras los representantes de la Pequeña Entente celebraban una conferencia, llegó hasta ellos la noticia de la muerte del gran financiero. Hasta aquel momento, la guerra parecía inevitable, y la suerte de Europa estaba en la balanza. Pero la noticia de la muerte de Zeverstein, que cayó en el Consejo como una bomba, moderó los ímpetus de los diplomáticos y ha abierto la puerta a un arreglo amistoso. De haber prevalecido la opinión y el deseo de los que trafican con la guerra, la Europa Central se habría convertido rápidamente en un inmenso campo de batalla. Por la muerte de Caleb Zeverstein, miles de vidas inocentes se salvan de la matanza. Y se nos perdonará si nos permitimos preguntar sí esto no es un acto y un milagro de la Providencia».


  Sin embargo, la Prensa, en general, no se hacía esta pregunta. Aceptaba la muerte de Caleb como un hecho providencial, ya que toda noticia de primera clase aumentaba enormemente la tirada del periódico, y de ahí que si el milagro de la Providencia existía, era única y exclusivamente en beneficio del editor del diario.


  Aquel mismo día, El Noticiero de la noche publicaba otra información exclusiva: una interviú con Elisa Lanier. No era una interviú, en realidad, ya que se trataba de media docena de palabras tan solo las que Elisa había dicho al repórter de El Noticiero; pero con ellas, el periodista había logrado hinchar una columna, encabezándola astutamente, con letras enormes, donde se leía:


  La mujer más rica del mundo, la heredera de los millones de Caleb Zeverstein.


  Aunque el repórter de El Noticiero había obrado por intuición, era verdad que Caleb había legado casi toda su enorme fortuna a su hija adoptiva, Elisa Lanier. Y, por tanto, era también verdad que Elisa se convertía en una de las mujeres más ricas del mundo. No hay que decir si El Noticiero explotaba la noticia. Elisa Lanier o, mejor dicho, «la encantadora y bellísima Elisa Lanier», porque los adjetivos se gastaban y agotaban rápidamente, eclipsaba en brillo a todas las estrellas del cine. Ni una sola ilustración o magazine semanal dejó de publicar el retrato de la rica heredera a toda plana, con una prosa ditirámbica a sus pies, aunque muchos de ellos aseguraban haber descubierto que el adjetivo hechicera era el que cuadraba mejor a los indescriptibles encantos de la muchacha.


  Y la verdad era que llevaban razón, pues resulta muy fácil ser hechicera cuando se está forrada de millones.


  Los nueve días de luto riguroso fueron transcurriendo tristes y monótonos. Los periódicos, no hay que decirlo, agotaron mientras tanto el tema de la muerte del millonario. Todo lo que restó y era íntimo del hombre misterioso fue enterrado en su hermosa villa del Mediterráneo, «con aquella simplicidad y aquella gran modestia que siempre presidiera la vida entera del personaje», según comentaron los periódicos.


  Peter Graymore volaba en su cochecito, a lo largo del camino de Portsmouth. Llevaba una velocidad un poco temeraria, espoleada su imaginación por la idea de que, al término del viaje, iba a ver a Elisa Lanier.


  Porque desde la trágica muerte de Caleb, en París, hacía ya quince días, apenas había podido pasar raros momentos al lado de la muchacha, y eso siempre con testigos. Adrede, Graymore se había ocultado y quedado discretamente en último término, sin querer dejar traslucir a los sabuesos de la Prensa, siempre en busca de noticias sensacionales, que «la mujer más rica del mundo» le había prometido ser su esposa.


  Esto era un secreto guardado entre él y Elisa estrictamente. Peter no quería que la cosa trascendiera en modo alguno. Ni él habría divulgado la nueva sin el consentimiento de la muchacha.


  Pero Elisa había vuelto del Sur de Francia aquel día precisamente. Había telefoneado a Peter al llegar a la estación Victoria, y luego le dejó un recado en su casa, porque él estaba ausente.


  Elisa se había dirigido enseguida a Katwyn Hall, la casa solariega de los Cators. Era natural que fuera allí, luego de los quince días de prueba y las tristezas pasadas. La hija de lord Cator, Peggy, era íntima amiga de Elisa Lanier, y esta había acabado por acostumbrarse a mirar el dominio de Katwyn Hall como si fuera su propia casa.


  Graymore dejó la carretera principal, asfaltada y ancha, por los caminos más estrechos y peor cuidados del Hampshire. Veinte minutos después empezó a costear los altos muros que limitaban el dominio de Katwyn, formando un hermoso y amplísimo parque.


  La gran puerta de hierro de la verja estaba abierta. Parker, el guarda y portero de la finca, estaba a la entrada de su cabaña, y se llevó la mano a la gorra respondiendo al saludo amable del joven. Y el coche enfiló la gran avenida bordeada de olmos seculares.


  La casa solariega apareció, al fin, al volver el coche una curva; terminaron las dos filas de árboles, y el camino se bifurcaba allí, formando un doble semicírculo que dejaba en su centro un prado de esmeraldas y césped, entre el que crecían arbustos cargados de flores, rodeando una fuente, en cuyo pilón flotaban lirios y plantas acuáticas. Al fondo se veían las escaleras de la terraza, entre columnas.


  Peter detuvo el coche para admirar, como hacía casi siempre que venía aquí, el aspecto majestuoso e imponente de este palacio solariego; pero, de repente, algo llamó su atención.


  Al fondo, por el lado del ala este de la casa, se veía una gran extensión del parque, cubierto por allí de bosques. Y al mirar hacia allá, Graymore pudo ver un segundo la figura de una mujer que desaparecía por entre los troncos de la arboleda.


  A pesar de la rapidez de aquella visión fugitiva, Graymore había podido reconocer a la figurilla adorable de la mujer: era Elisa Lanier, estaba seguro. Quizá la muchacha iba dando un paseo por el parque.


  Sin reflexionar siquiera, Peter echó pie a tierra, y empezó a correr en aquella dirección. Al llegar al principio del bosque, encontró una pequeña senda por dónde Elisa había desaparecido, y el joven marchó por allí, silenciosamente.


  Sonreía, pensando en la sorpresa que iba a darle, al presentarse de improviso. El sendero parecía poco frecuentado, formaba muchos recodos y revueltas, y a veces casi desaparecía por completo entre la espesura de las matas. Graymore no recordaba haber venido nunca por allí, aunque el dominio le era familiar.


  Al fin llegó a una plazoleta, en cuyo centro existía un pequeño pabellón de madera, con trazas de haber caído hacía mucho tiempo en desuso.


  Graymore se detuvo, mirando en torno, pero sin descubrir a Elisa. Y, sin embargo, estaba seguro de que la muchacha había venido por aquí, por este camino. Quizá había seguido bosque adelante.


  Graymore reanudó la marcha; pero al llegar al lado del pabellón, se sorprendió oyendo voces que salían del interior. Un hombre hablaba en voz baja, y Peter pudo oír claramente sus palabras, a través del fino tabique de madera:


  —¡Ese hombre, Smith, fue asesinado adrede...!


  Una voz de mujer, aguda y chillona, le interrumpió, diciendo en tono histérico:


  —¡Oh, eso es horrible, horrible!... ¡Oh, eso puede descubrirse...!


  Peter Graymore no pudo oír más; porque, en aquel momento, un golpe terrible se abatió sobre su cabeza, privándole por completo de sentido.


  * * *


  La razón fue volviendo lentamente al cerebro de Graymore, aunque aún pasaron algunos instantes antes de que recobrara por completo el conocimiento. Entonces se incorporó de pronto, mirando en torno con gran sorpresa.


  Estaba en medio de una gran espesura del bosque, y el follaje casi ocultaba la luz del día. Al principio no se dio cuenta de por qué estaba allí tendido entre la arboleda, en el espeso corazón del bosque.


  Instintivamente se llevó una mano a la cabeza, que le dolía mucho. Sentía vértigos. Con gran trabajo logró ponerse en pie, apoyándose contra un tronco. Y solo entonces recordó lo que le había ocurrido.


  Lo recordó todo: su persecución de Elisa a través del bosque, su llegada a la glorieta donde estaba el pabellón, su sorpresa al oír las voces que salían del interior de aquel, y, en fin...


  Pero entonces había perdido el conocimiento. Una mano invisible le había descargado el golpe terrible que le privó de sentido.


  ¿Qué fantástica aventura era esta que le había ocurrido? Le parecía inverosímil. ¿O era que estaba soñando?...


  Miró vivamente en torno. Por todas partes la espesura del bosque le rodeaba. Y se acordó que cuando perdió el conocimiento, él estaba en la glorieta del pabellón. Era evidente que le habían traído aquí, luego de perder el conocimiento.


  ¿Cuánto tiempo había permanecido sin sentido?... Miró su reloj. Debía de haber estado privado de conocimiento unos veinte minutos, tal vez media hora cuanto más.


  ¿Pero qué había sucedido en aquel breve intervalo de tiempo? Y, más concretamente: ¿qué le había ocurrido a Elisa?... Porque era evidente para el muchacho que había sido la voz de Elisa la que él oyó dentro del pabellón, con un timbre histérico. Y las palabras volvieron a resonar en sus oídos: «¡Oh, eso es horrible, horrible!... ¡Oh, eso puede descubrirse!...»


  Y entonces, el golpe le privó a él de conocimiento.


  Al fin, Peter, reaccionando, se puso en marcha. El instinto le guio en la dirección exacta, y a los pocos momentos desembocó en la glorieta del pabellón.


  No se veía a nadie por allí. El silencio era absoluto. El pabellón tenía aquel aire de cosa muerta y abandonada.


  La puerta estaba por la parte opuesta. Graymore rodeó el pabellón, subió los pocos escalones que conducían a la baranda, y entró.


  El pabellón no tenía más que tres habitaciones, con puerta todas ellas a la baranda. Las estancias estaban vacías, a excepción de unos sillones viejos y una mesa rústica de jardín, de hierro enmohecido.


  No había nadie en el pabellón, ni se veían trazas de que hubiera habido allí nadie recientemente. Graymore examinó el pavimento de madera, sucio y cubierto de polvo; pero no pudo descubrir huellas de pisadas recientes en modo alguno. Nada indicaba que allí hubiera habido dos personas hacía pocos momentos.


  Saliendo del pabellón, fue a situarse de nuevo en el sitio desde donde había oído las voces misteriosas. Aquí mismo le había golpeado la mano invisible. Un trozo de la alfombra de césped se veía aplastado y como hollado con fuerza, delatando el sitio donde Peter cayera. Y el césped aparecía también como fuertemente hollado en una larga línea, que indicaba el sitio por dónde el cuerpo de Graymore fue arrastrado hasta la espesura.


  Pero esto era todo. No había huella alguna de pisadas. En aquella alfombra verde los pies no dejaban señal ni huella alguna.


  Desconcertado y perplejo, Peter miraba en torno sin cansarse. Aún le parecía estar sumido en un sueño extraño, y todavía dudaba si todo esto no pudiera ser un fantástico producto de su imaginación extraviada.


  Pero no; la cabeza le dolía, y esto era una evidencia de que no soñaba. Además, aquellas voces del pabellón...


  «¡Ese hombre, Smith, fue asesinado adrede...»


  Un hombre había pronunciado estas siniestras palabras. Y luego, la voz histérica de Elisa le había interrumpido, diciendo: «¡Oh, eso es horrible, horrible!... ¡Oh, eso puede descubrirse!...»


  ¿Qué era lo que se podía descubrir?... ¿El hecho de que aquel Smith hubiera sido asesinado?...


  Graymore no quiso detenerse más a examinar la cuestión. Se dijo que lo mejor era buscar a Elisa. Era preciso buscarla, para cerciorarse de que no le había ocurrido nada.


  Volvió hacia el sendero por dónde había venido, y, saliendo del bosque, se dirigió en línea recta hacia la casa solariega.


  Jadeando, subió las escaleras de la terraza y penetró en el hermoso hall. Baines, uno de los criados, andaba por allí. Peter iba a interrogarle, pero en aquel momento distinguió a una joven, que subía la ancha escalera.


  Llevaba alpargatas y un suéter, y era evidente que venía de jugar al golf.


  —¡Peggy! —llamó en voz alta Peter, corriendo hacia la muchacha.


  Peggy Katwyn se volvió, mirando al joven que la llamaba.


  —¡Hola, chico! —exclamó, divertida y en tono familiar—. ¿Qué te pasa? ¿Has visto al diablo, acaso?


  —No exactamente al diablo, Peggy, pero vamos... —repuso Graymore intentando ocultar su turbación—. Dime: ¿dónde está Elisa? ¿La has visto?


  —Sí. Acaba de marcharse.


  —¿De marcharse?... ¿Adónde?


  —A Londres.


  —¿Cómo? ¿Estás segura?


  —¿Pero quién puede estar seguro de las cosas, querido Peter?


  —¡Vamos, en serio, Peggy! ¿Cómo sabes que se ha marchado Elisa?


  —¡Oh! porque la acabo de ver salir en su coche, querido. Me dijo que iba a Londres, por un asunto muy urgente.


  —¡Un asunto muy urgente!... ¿Qué diablos significa eso?


  —¡Oh, pregúntamelo a mí!


  —Pero, seguramente, ella te dio otra explicación, Peggy.


  —No, no, solo me dijo eso. No la he visto más que un momento. Además, ¿por qué me habría de explicar nada a mí Elisa? Te olvidas que ahora es la muchacha más rica del mundo.


  —¿Y qué importa eso?


  —¡Oh, ya lo creo que importa! Cuando se está cargado de millones, se tienen muchos asuntos urgentes.


  —¡Vaya, vaya! ¿No te parece muy extraño eso, Peggy?...


  —A mí, no, chico. Más extraño me parece el aspecto que tienes tú: llevas la corbata torcida y deshecha y vas todo despeinado. Lo mejor que puedes hacer es ir a acicalarte un poco, hombre, antes de almorzar.


  —No, no me quedo aquí —opuso brevemente el muchacho.


  —¿Cómo? ¿Qué dices, chico? ¿Tú también te marchas obligado por algún asunto urgente?


  —¡Oh, algo parecido! —repuso Peter—. ¡Hasta luego!


   


   


   


  CAPÍTULO VI

  BLAKE INTERVIENE


  Sexton Blake vertió una buena cantidad de whisky en el vaso, y luego lo acabó de llenar de soda.


  —Beba esto —dijo—. Le hará recobrar las fuerzas y le tranquilizará.


  Su visitante se detuvo un momento, para beberse el grog, y luego continuó paseando por la estancia, nervioso e intranquilo.


  El gran detective y criminologista había vuelto a sentarse en su sillón giratorio, y permaneció pensativo y atento mientras el otro continuaba hablando.


  —¿Dice usted que eso ocurrió hace dos días, eh? —preguntó luego Blake—. Es decir, el martes, por la tarde...


  —Eso es; alrededor de las seis —repuso el honorable Peter Graymore, arreglándose el cabello con gesto distraído.


  —¿Y desde entonces no ha visto usted a miss Lanier?


  —No, señor. Ni la he visto, ni he podido averiguar una palabra acerca de ella. Así es que estoy por completo desconcertado.


  —¿No sabe usted dónde está?


  —No tengo la más ligera idea. He hecho gestiones discretas en todos los sentidos, pero no he podido poner nada en claro. Parece que se la ha tragado la tierra.


  —Perdóneme usted que le haga preguntas quizá demasiado personales... pero, según tengo entendido, usted es el prometido de miss Lanier, ¿no es eso?


  —¡Oh, es un poco prematuro afirmarlo! —opuso Peter con leve sonrisa y en tono confidencial—. Ya sé que un periódico habló de ello... Pero, en realidad, nosotros somos solo amigos muy cordiales y nada más.


  —Y... ¿no cree usted que esa señorita pudiera tener algún secreto para usted, quiero decir, de algo muy importante?


  —No puedo creerlo. Ha sido siempre una muchacha muy ingenua, y, además, confía en mí a ciegas. Yo la conozco desde niña.


  —Sin embargo, aquí parece que hay algún secreto importante —insistió Sexton Blake. Eso, claro está, a menos que usted esté en un error completo...


  —¿Cómo en un error?... ¿En qué sentido?


  —En el sentido, por ejemplo, de que estuviera usted confundido creyendo que era la voz de miss Lanier la que oyó dentro del pabellón.


  —¡Oh, es imposible! —opuso Graymore impulsivamente—. Le aseguro a usted que era la voz de miss Lanier. No podría confundirme. Además, yo la seguí hasta el pabellón.


  —¡Hum!... Y la voz del hombre, ¿la reconoció usted también?


  —No, señor, no. Hablaba muy bajo, aunque pude oír las palabras distintamente: «Ese hombre, Smith, fue asesinado adrede...» Y luego, la voz de miss Lanier, llena de terror, dijo que era horrible y que aquello podía descubrirse.


  Graymore se detuvo ante Blake, mirándole fijamente y murmuró en tono desolado:


  —¿Pero usted ve en qué lío me encuentro, amigo mío? No me atrevo a acudir a la policía, por miedo a que miss Lanier vea agravada su situación o se moleste; y, sin embargo, tengo la certeza de que la pobre muchacha se encuentra en este trance a pesar suyo. ¡Un asesinato, premeditado, por lo visto! ¡Cielos! ¿Qué diablos puede significar eso?... ¿Y por qué diablos tenía que importar a miss Lanier ese crimen?


  —Eso es lo que vamos a intentar poner en claro, amigo mío —dijo Blake.


  —Sí; y para eso he venido a verle. No he podido contenerme más. Algo ha ocurrido que ha llenado de terror a miss Lanier. ¿Quién sabe? Quizá la pobre muchacha se encuentre en algún grave peligro. Y, sin embargo, como le he dicho, no me atrevo a ponerlo en conocimiento de la policía, por temor a que su nombre se vea mezclado en algún escándalo o cosa desagradable, ¿comprende usted? ¡Qué diablo de conflicto!


  —En efecto, amigo mío —asintió Blake—. Pero siéntese usted. Con irritarnos o salimos de quicio, no conseguiremos nada.


  —¡Oh, pero yo no puedo serenarme, señor Blake, ni estarme quieto! —murmuró Graymore, muy nervioso. A pesar de lo cual se dejó caer en una silla, con un gesto de vencimiento. Luego murmuró—: ¿Qué puedo hacer?


  —No creo que pueda usted hacer mucho más de lo que ya ha hecho viniendo a verme —repuso Blake—. Permítame usted que le haga una o dos preguntas más. ¿Cuándo recibió usted el golpe aquel en la cabeza, no pudo ver a su agresor?


  —No, señor, no. En absoluto. Pero el golpe que recibí justifica mi idea de que me agredieron.


  —Sí, desde luego. Como también el hecho de que, mientras estaba usted privado de sentido, le cambiaron de sitio, arrastrándole al fondo del bosque.


  —En efecto; pero, ¿por qué hizo aquello mi agresor? ¿Usted qué opina?


  —Yo creo que ese hombre tenía interés en que miss Lanier no le viera a usted. Es evidente también que su agresor estaba espiando fuera del pabellón. Y estaba allí, precisamente, para evitar que nadie pudiera sorprender a las dos personas que estaban celebrando la entrevista.


  —En ese caso... ¿usted cree que miss Lanier fue allí, acudiendo a una cita?


  —Al menos, esa es mi opinión. Y miss Lanier salió del pabellón ignorando en absoluto que usted estaba allí, privado de sentido, a un tiro de piedra.


  —De seguro. Elisa no se habría marchado de haber sabido que yo estaba cerca de ella, privado de conocimiento e inerte. Pero, ¿no cree usted que mi agresor podía haber estado espiando a los que estaban en el pabellón?


  —En ese caso, ¿por qué le agredió a usted a traición?


  —¡Oh, quizá el hombre creyó que yo estaba de acuerdo con los del pabellón!


  —Tal vez. Pero yo me inclino a mí hipótesis de que ese hombre estaba fuera del pabellón, para evitar que nadie sorprendiera a los que había dentro. Claro está que miss Lamer quizá no sabía nada de esto; ello es posible.


  —Pero, ¿por qué apareció la muchacha tan aterrada? ¡Eso es lo que me intriga y me llena de inquietud!


  —Por lo que usted dice, parece que un hombre llamado Smith había sido asesinado con premeditación, y que miss Lanier tenía miedo de que el crimen se descubriese.


  —¡Sí, sí, es posible! Pero a mí me llena de asombro y de inquietud el hecho de que miss Lanier pudiera estar complicada en la más leve medida en tal crimen siniestro. ¡Es una cosa increíble, que yo no puedo admitir! ¡Un asesinato!... ¿Y por qué podía llenar de tal terror a Elisa Lanier el pensamiento de que ese crimen se descubriera?


  —Esa es, precisamente, la respuesta que nosotros debemos buscar ahora, amigo mío.


  Graymore volvió a ponerse en pie muy nervioso, y exclamó:


  —Estoy aterrado, la verdad. Quizá fuera lo mejor dejar las cosas tal como están, y esperar a que se resuelvan por sí solas. Quizá he hecho un flaco servicio a esa muchacha, viniendo aquí... Tal vez habría sido preferible que yo guardara silencio acerca de todo esto.


  —Por lo que toca a mí, amigo mío, como si no hubiera usted dicho nada —dijo Blake—. Este despacho de consultas es tan secreto como un confesonario. Y, si usted lo desea así, yo olvidaré absolutamente todo lo que acaba usted de decirme.


  —¡Oh, el caso es que yo quería que usted me ayudara... que me aconsejara! —exclamó Peter con cierto énfasis—. Precisamente para eso he venido a verle.


  —Perfectamente. En ese caso, mi consejo es que guarde usted un secreto absoluto, tal y como me ha dicho antes. No diga usted nada a nadie de lo que ha ocurrido. En cualquier momento puede usted tener noticias de miss Lanier, y entonces ella misma le explicará a usted todo el misterio. Mientras tanto, si usted me autoriza a ello, yo iré haciendo algunas gestiones discretamente...


  —Y claro que le autorizo y lo deseo. Pero, ¿qué piensa usted hacer?


  —Nada que pueda molestar en ningún sentido a miss Lanier. Puede usted confiar en mí sobre este punto.


  —¿Y yo, qué he de hacer?


  —¿Usted? Permanecer sereno y esperar los acontecimientos con tranquilidad.


  —¡Oh, eso es mucho más fácil decirlo que hacerlo, señor Blake!


  Desde luego; pero si anda usted de acá para allá, haciendo gestiones para encontrar a miss Lanier, corremos el peligro de que algún repórter curioso descubra el asunto, y eche a volar la historia en su periódico. Y eso hay que evitarlo a toda costa, amigo mío. Yo estoy absolutamente convencido de que la publicidad, por pequeña que fuera, no solo desagradaría a miss Lanier, sino que sería muy perjudicial a sus intereses.


  —Pero, ¿y si esa muchacha está detenida en algún sitio contra su voluntad, señor Blake?


  —No lo creo. Miss Lanier regresó a Londres por propia voluntad, según le dijo a usted su prima.


  —Sí, sí. Pero, ¿qué le ha ocurrido luego? ¿Por qué ha desaparecido tan misteriosamente? —exclamó Graymore con tristeza y angustia.


  —Eso es lo que vamos a poner ahora en claro, amigo mío —repuso Blake, dulcemente—. Al menos, vamos a intentarlo. Tome mi consejo: no se inquiete usted ni se aturda. Váyase a dormir y descanse varias horas. Y por la mañana, yo le telefonearé, diciéndole si tengo o no noticias para usted.


   


   


  CAPÍTULO VII

  EN SCOTLAND YARD


  Tinker, el famoso ayudante del gran Sexton Blake, miró de un modo interrogante a su jefe, cuando se cerró la puerta a espaldas del visitante. Luego preguntó:


  —¿Qué saca usted en claro de todo eso, jefe?


  —No gran cosa, de momento, amigo Tinker —repuso Blake lentamente, procediendo a llenar su pipa.


  Al fin, luego de un momento de silencio, añadió:


  —Aunque quizá pudiera resultar este un caso interesante... Yo no dudo de que miss Lanier se dirigió al pabellón ese para entrevistarse con alguien que la esperaba, y el hecho de ese otro hombre que quedó vigilando fuera afirma mi hipótesis de que se trataba de algo muy secreto y delicado.


  —Pero, ¿qué clase de secreto será ese? —preguntó Tinker—. ¿Tiene usted alguna idea?


  —Es muy pronto para decirlo, Tinker. Pudiera ser un chantage, desde luego, en vista de que esa miss Lanier es una de las mujeres más ricas del mundo. Y yo lo admitiría desde ahora, a no ser por esa circunstancia de ese hombre, llamado Smith, que ha sido asesinado con premeditación. Esto complica más el asunto.


  —¿Pero por qué experimenta miss Lanier tanto terror ante la idea de que ese crimen pueda ser descubierto?


  —¡Oh, vaya una pregunta, amigo Tinker! A propósito: ¿tú no recuerdas haber leído recientemente en los periódicos de ningún Smith que hubiera muerto en circunstancias misteriosas?


  —No me acuerdo, no.


  —Ni yo tampoco.


  Blake guardó de nuevo un silencio pensativo, dando varias chupadas a la pipa. De pronto, alargó la diestra y empezó a girar el disco del teléfono, pidiendo comunicación con el número 1,212, de Whitehall.


  Preguntó por la Central, y un momento después hablaba a través del aparato:


  —¡Escuche...! ¿Es usted, amigo Macswain?... ¡Aquí es Blake, Sexton Blake!... Está usted de guardia esta noche, ¿eh?... ¡Perfectamente, ahora iré por ahí a verle!... ¡Sí, ahora, dentro de un momento...!


  Blake colgó el auricular, se puso en pie, y cogió su sombrero y el abrigo, diciendo a Tinker:


  —Mientras yo estoy fuera, Tinker, ve hojeando la prensa de estas últimas semanas y sepárame todo lo que haga referencia a miss Lanier.


  —Perfectamente, señor Blake.


  Un taxi dejó a Blake a las puertas del Nuevo Scotland Yard, quince minutos más tarde. La entrada principal estaba cerrada. Blake se dirigió a la puerta de atrás, saludó al inspector, y fue introducido en el despacho de la Central, donde estaba el cuartel general de la policía.


  El superintendente Macswain le miró sonriente al verle entrar.


  —¡Caramba! —dijo—; he aquí el hombre que necesitaba en estos momentos.


  —¿Por qué? —preguntó Blake en el mismo tono.


  —Usted se interesa siempre por personas extraviadas y gentes perdidas, ¿no es así?


  —Yo las colecciono, amigo Macswain.


  —Perfectamente. Pues yo tengo aquí, por cierto, una de esas personas para que usted la adopte. Es un niño de unos cuatro meses, a juzgar por sus encías. Me lo han dejado en el quicio de mi puerta, con cuna y todo.


  Blake sonrió, murmurando:


  —Quizá se trate de algún niño prodigio, que conozca a su padre ya a los cuatro meses. ¿Cómo se llama?... ¿Supongo que no será Smith, eh?


  —Tal vez. La familia Smith es muy numerosa, como usted sabe. Pero usted puede llamarle como guste, si llega a adoptarlo y le cría con biberón.


  —Muy bien, muy bien. Lo pensaré.


  —En esa cuestión no haremos nada. Porque estos casos caritativos se han de hacer espontáneamente. Si se piensan, ya no se hacen... Bueno, usted anda buscando ahora a un tal Smith, ¿no es así?... ¿Cuál es su otro apellido?


  —No lo sé.


  —¿Y su nacionalidad?


  —Me parece que el apellido suena a inglés, ¿no?


  —¡En efecto, caramba! Ustedes, los criminologistas, son terriblemente agudos... ¿Y dónde vive o vivía ese Smith?


  —No lo sé tampoco.


  —¿Y sus señas personales?


  —No tengo la más ligera idea.


  —¡Muy bien, muy bien! Pues, entonces, con todos estos datos, no tardaremos en encontrarle, amigo Blake. Ya puede usted ir lanzando una llamada de socorro, el S. O. S. de la telegrafía sin hilos...


  Blake encendió su pipa con calma, y luego preguntó:


  —¿No sabe usted de algún Smith que haya desaparecido?


  —¡Oh, tanto da que me pregunte usted los Smith que hay en el listín de teléfonos de Londres! —repuso el superintendente—. Pero, bueno, aquí tiene usted la Gaceta.


  Blake cogió el periódico oficial, buscando nombres. Había infinidad de individuos desaparecidos en las últimas semanas, ya que por término medio se pierden en Londres unas doce personas por día.


  La familia de los Smith estaba bien representada en la lista. Al lado de cada nombre, iban las señas del desaparecido y muchas veces también su fotografía.


  Una de aquellas fotografías llamó la atención de Blake. Era una foto que reproducía mal los rasgos de un hombre llamado John Smith, de sesenta años, y que faltaba desde el día 5 del corriente mes.


  Blake leyó las señas del desaparecido, aunque no le dijeron nada. Solo el rostro le interesaba, como si le recordara a alguien vagamente. Y, sin embargo, estaba seguro de que no había visto jamás a este hombre.


  Al observar el interés de Blake, Macswain preguntó:


  —¡Qué! ¿Ha encontrado usted a su hombre? —Pero al ver de quien se trataba, añadió—: ¡Ah, es John Smith! Pero ese hombre no puede interesar a usted en modo alguno, amigo Blake. No es del ramo ni de la clase de los que usted busca y necesita... Es un pobre diablo, un hombre de la plebe...


  —¿Usted le conoce bien, por lo visto?


  —Perfectamente. Al menos, su historia. Es un ratero de cuidado, un quincenario conocido, que ha estado muchas veces en la cárcel. Su última hazaña, la de esta vez, ha sido estafar unas cinco libras a su Patrona. Esta es la que anda buscándolo, precisamente.


  —¿Y es por eso por lo que ha desaparecido? —preguntó Blake.


  —¡Oh, nosotros lo hemos puesto ahí, en las listas de los desaparecidos, no de los muertos! —dijo Macswain—. ¡Johnnie Smith!... Ya daremos con él, si es que vive, y entonces se lo enviaré a su casa, amigo Blake, para que lo conozca... Quizá le convenga a su ayudante, de criado...


  —Muchas gracias —murmuró Blake, sonriendo—; pero prefiero adoptar el niño ese. No me gusta su cara... aunque creo encontrar en ella algo vagamente familiar y conocido.


  —¡Oh, cuando esté lavado y peinado, será muy lindo! —animó Macswain—. Tengo ahí otro retrato mejor de él. ¿Quiere usted verlo?


  —No es necesario —opuso Blake. Pero el superintendente, que parecía de excelente humor y muy animado, se levantó, diciendo:


  —¡Oh, espere, no es molestia! ¡Voy a traer su dossier!


  Salió un instante, yendo al negociado de Criminología, y volvió enseguida, murmurando:


  —Mire, aquí está toda la historia del pequeño Johnnie, y un retrato suyo, mejor. ¿No encuentra usted que es guapo?


  Blake alargó la mano para coger el retrato, cuando de entre las hojas del dossier cayó al suelo algo. Blake se agachó y lo recogió.


  Era un retrato de un hombre, en un recorte de periódico. Encima del retrato se leían las siguientes palabras: «Dobles de personajes conocidos». Y debajo: «John Smith, un obrero sin trabajo de Lambeth, que se dice tiene una notable semejanza con míster Caleb Zeverstein, el llamado Rey de los armamentos».


  La atención de Blake fue atraída inmediatamente, y quedó mirando fijamente el retrato. Y, de repente, la verdad hizo aparición ante su pensamiento, de modo indubitable. Ahora comprendió por qué aquel retrato de la Gaceta había despertado en él un vago recuerdo de persona conocida.


  Aquí estaba la explicación. Este hombre, John Smith, tenía una gran semejanza con Caleb Zeverstein. La semejanza era más notable en el retrato, ya que, evidentemente, John Smith había sido vestido y acicalado antes de hacerle la foto. El bigotillo recortado y gris, los párpados caídos, el mentón cuadrado y duro, la nariz gruesa y ancha, todo, todo correspondía a las señas personales de Caleb Zeverstein, aunque faltara cierta virilidad y aire autoritario al doble.


  Ahora bien: ¿qué podía encerrarse en esta notable coincidencia?... ¡Era algo asombroso!... Elisa Lanier era la hija adoptiva de Caleb y había heredado su inmensa fortuna. Caleb había muerto hacía pocas semanas. Este hombre, John Smith, tan parecido al millonario, había desaparecido ahora, y Elisa Lanier estaba aterrada ante la idea de que llegara a descubrirse que un hombre llamado Smith había sido asesinado premeditadamente...


  ¡Sí, todo esto era un lío, un enredo muy grande!... Y Blake tuvo el presentimiento de que había dado con la clave del misterio, aunque aún no podía vislumbrar la solución.


  Una pregunta acudió a la mente de Blake, pidiendo una solución inmediata: ¿era aquel John Smith, obrero sin trabajo de Lambeth, y que aparecía como el doble de Caleb Zeverstein, el millonario?...


  Porque si era así, ¿qué significaba todo esto?... Una idea empezaba a tomar forma en la mente de Blake, pero el gran detective la rechazó a segundo término... John Smith había desaparecido. Según la Gaceta, faltaba desde el día 5 del corriente mes. Aquel día había sido el primer jueves del mes. ¡Es decir, el mismo día en que Caleb Zeverstein había salido de Londres en dirección a París! Y aquella misma noche, Caleb Zeverstein moría en su casa de la capital de Francia; moría dulcemente en su regia mansión del Bosque de Bolonia.


  ¡Una serie de coincidencias muy extrañas! Blake luchaba con el problema, silenciosamente. Caleb Zeverstein, el Rey de los armamentos, el hombre misterioso, el financiero brujo... y su doble, aquel vagabundo, John Smith, un supuesto obrero sin trabajo y ratero de cuidado, al que ahora buscaba la policía porque había estafado a su patrona... habían desaparecido el mismo día...


  ¿Existía alguna relación entre la muerte del uno y la desaparición del otro?... Porque aquellos dos hombres habían vivido en medios sociales opuestos, como los polos de la Tierra. Y era casi imposible que jamás hubieran llegado a encontrarse ni siquiera conocerse.


  De todos modos, ambos se parecían de un modo extraordinario. Y entonces, ¿había motivo para poder relacionar las dos desgracias?... En modo alguno, a no ser por los siguientes hechos: que un hombre llamado Smith había sido asesinado premeditadamente; que Elisa Lanier estaba aterrada ante la idea de que aquel crimen se descubriera, y que aquel hombre, John Smith, había desaparecido pocas horas antes de morir en París Caleb Zeverstein.


  ¿Era esto una mera coincidencia o una serie de coincidencias?... Blake llegó a aceptar aquella idea, ya que pensar otra cosa era volar por los campos de la fantasía. Sin embargo, la idea que primeramente le había asaltado, continuaba obstinadamente en el fondo de su cerebro, sin querer salir de allí...


  De pronto, la voz de Macswain le sacó de su abstracción, diciendo:


  —¿De modo que ese es su hombre, amigo Blake?... ¿Y qué ha hecho?


  —¡Oh, nada, sino estafar a su Patrona, que yo sepa! Es un ratero, como usted dice. Bien, le quedo muy agradecido por sus informes, amigo mío. ¡Hasta luego!


  Al salir de Scotland Yard, se detuvo Blake un momento para apuntar la dirección de Smith: «Señora Beddle, Newson Street, número 12, Lambeth».


  Su primer pensamiento fue volver a su casa y llamar a Peter Graymore; pero rechazó la idea y mandó parar un taxi, diciéndose que no se debe golpear el hierro mientras no esté al rojo.


  El auto le llevó pronto a Lambeth y un amable policeman le indicó dónde estaba Newson Street. Blake siguió su camino a pie desde allí, diciéndose que un auto podría llamar demasiado la atención en el barrio donde vivía John Smith.


  No se había equivocado: Newson Street resultó, como Blake pensara, un humilde callejón situado entre otros callejones horribles y sucios. Apenas estaba alumbrado, y el aire era fétido y nauseabundo.


  Las casas, de un solo piso, de la época victoriana, tenían aspecto de barracas sórdidas. El número 12 era igual en todo a sus vecinas. Ante la puerta había una pequeña escalera, que salvaba un espacio obscuro y fétido que debió de ser jardín. No se veía luz en ninguna ventana.


  Blake llamó, y luego de oírse unos pasos se abrió la puerta un poco; una mujer obesa y sucia apareció en el umbral obscuro.


  —¿Qué desea, señor? —preguntó la mujer en tono algo agresivo.


  —Buenas noches, señora —repuso Blake cortésmente—. Siento venir a molestarla tan tarde... ¿Hablo con la señora Beddle, verdad?


  —Sí, señor, servidora. ¿Quién es usted... un policía?


  —No, señora, no soy un detective de Scotland Yard, aunque vengo de allí en este momento.


  —Entonces, ¿se trata de John Smith, no es eso?


  —Sí, señora, de Smith se trata en realidad.


  —En ese caso, he de decirle que todo está arreglado. El hombre ha pagado su cuenta.


  —¿Qué dice usted?... ¿Qué ha pagado su cuenta? ¿Quiere usted decir que ha vuelto para pagarle?


  —Eso es.


  —¿Y cuándo ha vuelto, señora?


  —Aun no hará una hora. O, por mejor decir, no ha sido él, sino su hermano.


  —¡Su hermano! Entonces, ¿usted no ha visto a John Smith mismo, eh?...


  —No, señor, no. No le he visto desde que desapareció de aquí hará unas tres semanas. Pero eso a mí ya no me interesa. Ya no tengo por qué quejarme, desde el momento en que se me ha pagado en buen dinero. De todos modos, si quiere usted preguntar algo más, creo que sería conveniente que viera usted al mismo señor Smith.


  —¿Quiere usted decir al hermano de John Smith?... ¿Está todavía aquí en su casa?


  —Sí, señor, sí. Me ha pagado un mes por adelantado, y se ha quedado aquí. De este modo, me parece que no tendremos motivo de discordia...


  —Claro que no. Pues bien, sí, señora, me agradaría hablar un momento con ese señor, si esto no le molesta a usted...


  La señora Beddle examinó rápidamente a Blake, pero sin duda le agradó el aspecto del detective, porque dijo, abriendo más la puerta:


  —Pase usted, señor. Aquí hablarán mejor. ¿A quién anuncio?


  —A Blake; aunque, naturalmente, él no me conoce.


  La casa olía a comida rancia. La dueña de la vivienda encendió una espita de gas, que alumbró débilmente el corredor. Luego, empezó a subir unas escaleras.


  Blake oyó unos golpecitos en una puerta, y luego a la mujer, que daba el recado varias veces, y por fin el ruido leve de otra puerta que se abría. Pero a los pocos momentos la mujer reapareció bajando la escalera, al tiempo que decía:


  —Está usted en desgracia, señor. El señor Smith ha salido.


  —¿Ha salido? ¿Está usted segura?


  —Y claro, señor. No está aquí.


  —¿Pero usted no le ha oído salir?


  —No, señor, no le he oído.


  —¿Y cree usted que volverá esta noche?


  —¡Oh, no sé! Yo no espero nunca a mis huéspedes.


  —Bien, dígame: ¿usted había visto antes a ese hombre?


  —¿A quién, al hermano de John Smith?... Sí, señor; le había visto una vez.


  —¿Y cuándo fue eso?


  —Hará unas dos semanas. El mismo día por cierto en que John Smith desapareció de esta casa.


  —Eso era un jueves, ¿verdad?... el día 5, que era el primer jueves del mes.


  —En efecto, eso es, sí, señor. Recuerdo que era ya casi obscurecido.


  —¿Y a qué vino ese hombre aquí?


  —Venía preguntando por su hermano. Como era la hora de cenar, yo le dije que quizá lo encontrara en la taberna de la esquina, ahí cerca.


  —¿Y fue allí?


  —Supongo que sí, señor. Yo no le seguí.


  —Claro. ¿Y usted sabía que John Smith tenía un hermano?


  —No; al menos, antes no había venido por aquí, y yo creía que John no tenía parientes, o que no se trataba con ellos.


  —¿Qué clase de hombre es este hermano?


  —A mí me ha parecido un hombre de bien. Mucho mejor que su hermano. Nunca pensé que tuviera cuentas con la policía...


  —Ni las tiene, que yo sepa.


  —Entonces, ¿a qué vienen todas estas preguntas, señor?


  —Es que yo tengo gran interés en encontrar a ese John Smith o a su hermano, por razones personales, señora —dijo vagamente Blake.


  Pero la patrona no se dio por satisfecha con aquella explicación. Seguía tomando a Blake por un oficial de Scotland Yard, y como a tal le trataba.


  —Bien, mire, si va usted a la estación de policía ahora, puede usted decir que John Smith y yo estamos en paz, y que, por tanto, retiro la denuncia que había presentado contra él.


  —Será mejor que vaya usted a retirarla personalmente—, dijo Blake—. Una última pregunta, señora: ¿Ha dejado John Smith algún objeto de su pertenencia en esta casa?


  —¡Oh, ese hombre no tenía nada, señor! Apenas lo que llevaba puesto. Había un maletín lleno de trapos y pequeños objetos, pero su hermano se lo ha llevado.


  La mujer se mostraba impaciente. Blake se dio cuenta de que molestaba, y se despidió.


  —Bien, muchas gracias, señora Baddle —dijo, poniendo una moneda en la mano sucia de la buena mujer—. ¡Buenas noches!


   


   


   


  CAPÍTULO VIII

  LA CAPTURA DE BLAKE


  La puerta se cerró a espaldas del detective, que bajó los viejos y gastados escalones. Y al llegar a la calle permaneció un momento cogido a la verja de hierro, mirando intensamente a la obscuridad que reinaba en el callejón inmundo.


  Durante un segundo, tuvo la idea de que había visto a un hombre huir precipitadamente entre las tinieblas. ¿Se había equivocado Blake?...


  La lluvia menuda que antes caía, había cesado. No se veía a nadie. Blake empezó a caminar calle arriba, pensando en la reciente interviú con la patrona Y llevaba el oído atento, para percibir el más leve ruido.


  De pronto, creyó distinguir unos pasos, al otro extremo de la calle. ¿Era que había habido alguien, en realidad, espiando cerca de la casa de la señora Beddle?... ¿Le iban siguiendo, acaso?


  Blake, sin volver la cabeza, torció la primera bocacalle que encontró a la izquierda, y luego se hundió en un callejón obscuro como boca de lobo.


  Pero en aquel instante ocurrió algo que le llenó de sobresalto: Blake tropezó con un hombre, o con dos, violentamente, que estaban allí, agazapados en la obscuridad.


  Uno de ellos lanzó un leve grito, se levantó de un brinco y echó a correr como un ciervo fugitivo; el otro, en cambio, permaneció inmóvil. Blake se rehízo, y luego se inclinó sobre el caído.


  El rostro blanqueaba en la obscuridad. El desconocido estaba de espaldas, con un brazo bajo la cabeza, en una actitud violenta y extraña, y en una inmovilidad absoluta.


  Blake comprendió que estaba muerto. Entonces no quiso detenerse más: aquello era un asesinato y el asesino huía, buscando escapar impunemente. Y Blake se lanzó en una carrera loca, en pos del fugitivo.


  ¿Qué siniestro crimen era este, que acababa de descubrir por casualidad?... La verdad era que los sucesos se precipitaban y tomaban mal cariz en esta expedición en busca de aquel misterioso John Smith. ¿Podría haber alguna relación entre los dos hechos? ¡Oh, claro que no...!


  Blake, con sus largas piernas y su velocidad en la carrera, ganó bien pronto terreno al fugitivo, que se veía perdido. Blake se dio cuenta de que se trataba de un hombre delgado y bajito, que no podría escapar de sus garras.


  El fugitivo debió de comprenderlo así también, porque, de pronto, se detuvo, arrebujándose contra el quicio de una puerta. Blake le alcanzó un momento después, cogiéndole violentamente, dispuesto a luchar con el criminal.


  Pero le sorprendió ver que el otro no ofrecía resistencia alguna. Se trataba de un hombre muy joven, quizá de veinte años escasos, y con el clásico aspecto del hijo del arroyo de Londres, hambriento y alojado en algún slum sórdido y hediondo, sin aire y sin luz.


  —¡Oh, mi jefe, no me haga nada! —musitó en tono plañidero el infeliz—. ¡Aquí está su cartera, mire!... Yo no había pensado robársela, se lo juro a usted...


  Blake cogió la cartera, de cuero y algo voluminosa que le entregaba el raterillo, mientras examinaba al prisionero intensamente. Luego dijo:


  —Bien, todo eso se lo contarás a la policía. Ahora, vente conmigo, y no intentes escaparte ¿eh?... porque sería peor.


  —No, mi jefe, yo iré tranquilo y dócil —gimió el golfillo—. Pero no irá usted a decir a la policía que yo he robado la cartera, ¿eh?... Tengo mujer y tres hijos, señor, y hace diez y ocho meses que estoy sin trabajo.


  —Bien, bien, todo eso se lo podrás decir también a la policía —contestó Blake—. Pero no te preocupes por la cartera; eso es un detalle sin importancia. Lo que le importará a la policía es ese hombre muerto.


  —¿Muerto, señor?... ¿Qué dice usted? ¡No está muerto! ¡Está privado de sentido, nada más!


  —Pues esperemos que sea así, para bien tuyo.


  —¿Para bien mío?... ¿Qué quiere usted decir, señor?


  Ahora iban desandando el camino, Blake llevando bien sujeto al prisionero por una muñeca. Y el otro se detuvo en seco, mirando a su aprehensor con los ojos muy abiertos, y repitió:


  —¿Qué dice usted, señor? No querrá usted decir que yo lo he matado, ¿eh?... ¡No es verdad, no es verdad! ¡No he sido yo! En todo caso, habrá sido el otro pájaro, el que huyó pegado a la pared. ¡Que me muera si no digo la pura verdad!


  Su voz y su gesto eran sinceros. Blake sintió que se aumentaba su interés.


  —¿El otro pájaro, dices? —preguntó—. Bueno, cuéntame la historia, sin mentir, ¿eh? Ante todo, ¿cómo te llamas, amigo?


  —Perkins, señor. Alf Perkins.


  —Muy bien; pues veamos tu historia, Perkins.


  —No es historia, señor, es la pura verdad. Yo pasaba por ese callejón, como hago a menudo para atajar hacia mi casa, cuando vi venir un pájaro que no me gustó. Iba bien vestido, me pareció, y yo me pregunté qué diablos hacía por allí. Así es que, intrigado, al llegar a la esquina, me detuve, mirando hacia atrás. Pero en aquel momento vi a otro individuo que saltaba una tapia de una casa, y caía a la calle, casi encima del pájaro que ya le digo. Yo pude oír una breve lucha, que apenas duró dos segundos, y enseguida, uno de los dos hombres fue a dar de cabeza contra el muro, y yo pude oír el golpetazo que daba, mientras el otro escapaba como un rayo. Yo, la verdad, me quedé aturdido, sin saber qué hacer. Entonces decidí acercarme, a ver lo que había ocurrido. Me acerqué, en efecto, y pude ver que aquel hombre que yacía en el suelo había perdido el conocimiento, y... ¡Bueno... entonces fue cuando llegó usted, señor!


  —¡Sí, ya, quieres decir, cuando le estabas robando la cartera, vaya! —dijo Blake.


  —Pero yo no había pensado quitársela, se lo juro a usted, señor.


  —Bien, pronto podremos comprobar tu historia, amigo Perkins.


  Los dos hombres llegaban ya al sitio del callejón aquel donde habían dejado al muerto o al herido. Blake llevaba todavía al prisionero bien sujeto por la muñeca.


  Pero, de pronto, Blake se paró en seco, mirando en torno: el cuerpo de aquel hombre que había visto caído allí mismo momentos antes, había desaparecido.


  Blake encendió su linterna eléctrica, dirigiendo la manga de luz a varios puntos. Pero no había nadie, nadie en absoluto.


  —¡Ah! ¿Lo ve usted, señor? —exclamó Perkins en tono de triunfo—. ¿Qué le decía yo a usted?... Ese hombre estaba solamente privado de sentido; se ve que ha vuelto en sí y ha huido.


  —Así parece —repuso Blake, sin dejar de examinar la calle con la linterna.


  Se sentía intrigado y perplejo. El desconocido estaba, quizá, privado de sentido solamente, como sostenía Perkins. Este no había mentido, y quizá todo cuanto dijo era verdad, en efecto.


  Pero si era así, el suceso tomaba una importancia extraordinaria. El desconocido, aquel que Blake viera poco antes tendido en el suelo, al recobrar sus sentidos debía de sentirse muy débil y abatido; ¿por qué, pues, se había apresurado a huir?... ¿Cómo, echando de menos su cartera, no se había detenido aquí para buscarla?... Esto indicaba que había obedecido a un impulso más fuerte, a un instinto más digno de tenerse en cuenta que el instinto de la propiedad, el sentimiento por haberse visto despojado de algo suyo.


  ¿Qué había venido a hacer a este callejón obscuro e inmundo aquel hombre?... ¿Y quién era a su vez, y qué papel había jugado en el drama aquel otro hombre que decía Perkins había saltado una tapia cayendo de improviso sobre el transeúnte desprevenido?


  Blake miró de pronto a su prisionero, y le preguntó:


  —Oye, ¿podrías reconocer a alguno de esos dos hombres, Perkins?


  Alf Perkins había recobrado todo su aplomo al ver que su captor daba crédito a sus palabras. Y su serenidad de ahora contrastaba grandemente con su azoramiento de momentos antes.


  —De ninguna manera, señor —repuso—. No podría reconocerlos, porque apenas los vi.


  —¡Hum! ¿Por dónde saltó la pared el individuo ese, vamos a ver?... ¡Dime exactamente el sitio!


  —Un poco más allá —repuso Perkins, mirando hacia atrás—. No podría precisarlo exactamente, pero me parece que fue por allí.


  Blake guardó silencio unos instantes, observando la estructura del callejón. Este era más bien una riera, a donde daban los patios y espaldas de las casas de Newson Street. Y el sitio por dónde decía Perkins que había visto saltar la pared, el hombre aquel, correspondía exactamente al corral o jardín de la casa número 12.


  ¡Oh, esto era un detalle muy significativo y digno de tenerse en cuenta!... Porque el hombre que había saltado la pared había salido de la casa de la señora Beddle. ¿Es que estaba, en realidad, en aquella casa, y salió a la calle por aquí, saltando la tapia del corral, en vez de hacerlo por la puerta principal de la vivienda?


  Blake no pudo contestarse a esta duda, de momento.


  —Bien —dijo al fin—; ya no hacemos aquí nada. ¿Cuál es tu camino, Perkins?


  —Por aquí, señor. Hay que torcer a la izquierda, cruzar la calle, y estoy en mi casa.


  Blake le acompañó en silencio, observando aún de reojo a su prisionero, aunque sin notar en él nada sospechoso. Al llegar ante la humilde morada de Perkins, se detuvo y preguntó:


  —¿No te dice a ti nada el nombre de Sexton Blake, Perkins?


  Perkins le miró entonces con una expresión de infinita sorpresa. Una luz de incredulidad brilló en sus ojos muy abiertos.


  —¿Cómo?... ¡No querrá usted decir que...! —balbuceó.


  —Sí, hombre, sí, ese es mi nombre: Sexton Blake.


  —¡Diablo! —exclamó el golfillo, sin encontrar otras palabras que expresaran su inmenso asombro.


  Blake dio un golpecito en la cartera que tenía entre las manos, y dijo:


  —Escucha, Perkins: tengo el propósito de hacerme cargo de esta cartera, y devolverla a su dueño. Si hay alguna recompensa por el hallazgo, será para ti. Mientras tanto, voy a darte cinco libras a cuenta. ¿Qué te parece?


  Alf Perkins tragó saliva e hizo un gran esfuerzo para decir, tartamudeando:


  —¡Caramba, señor! ¿Y qué tengo que decir yo?... ¡Cinco libras serán un regalo providencial para mí y para mí mujer!


  —Bien, pues dáselas a tu mujer, entonces. Aquí tienes las cinco libras. Y una última palabra, amigo mío: cierra bien la boca y no digas una sola palabra a nadie de todo esto, o, de lo contrario, tendría que recordar que te había sorprendido apoderándote de esta cartera, ¿estamos?


  —¡Sí, señor, no faltaba más!


  —Muy bien, entonces. Es probable que yo tenga que verte otra vez, Perkins. Y si tú necesitas verme para algo, ya sabes que vivo en Baker Street. ¡Buenas noches!


   


   


   


  CAPÍTULO IX

  EL CONSEJO SE REUNE DE NUEVO


  Los cinco hombres estaban sentados alrededor de la mesa de caoba. Cuatro de ellos, con el rostro entre las manos, escuchaban atentamente al que hablaba.


  El quinto se mantenía muy tieso y erguido en su gran sillón de la presidencia, y hablaba con tono solemne y reposado.


  —Ya no nos queda por tratar más que algunos puntos de la lista, amigos míos —dijo—. El primero de ellos se refiere a la elección de nuevo domicilio para el Club Némesis.


  Hojeó unas notas que tenía ante sí, y de nuevo levantó la cabeza, mirando a sus compañeros con un gesto altivo. A pesar de su edad, aquel rostro tenía un sello de fiereza y de fuerza, y sus ojos verdes una luz de energía indiscutible. Eran los ojos de un fanático: Lutero o Cal vino debían de haber tenido ojos semejantes. De haber nacido dos siglos antes, se habría dejado quemar vivo por defender sus convicciones.


  —Caballeros —continuó diciendo—, en nuestra última reunión convinimos en buscar un domicilio secreto y apropiado para el Club Némesis, y se me dejó a mí la iniciativa de ello. Así, pues, ahora me complazco en informar a ustedes que lo he encontrado. Está situado en el mismo corazón de Londres, a un tiro de piedra de Piccadilly, y es un piso compuesto de varias y excelentes habitaciones, muy bien amuebladas. En la actualidad este piso es un anejo del edificio dónde están enclavados el Hotel Sajonia y numerosas oficinas. El piso tiene su entrada privada por un callejón, a espaldas de Piccadilly, aunque carece de dirección postal. El arquitecto que hizo el edificio murió, de modo que dudo que nadie conozca la existencia ni la entrada de ese piso.


  El presidente sonrió levemente, y continuó, luego de pasear una mirada expresiva por los rostros de sus compañeros:


  —Ese piso, como ustedes habrán ya adivinado, señores, perteneció al difunto Caleb Zeverstein, que lo tenía destinado a refugio discreto durante sus breves estancias en Londres. Por eso yo lo conceptúo muy apropiado para el Club Némesis.


  Uno de los presentes, hombre de media edad y aspecto eclesiástico, dijo:


  —Yo creo que el piso es ideal para nosotros, señor presidente.


  —Asimismo pienso yo —repuso este—. Para adquirir ese piso me he visto obligado a adquirir toda la manzana de casas conocida con el nombre de Macaw-House. Por suerte, Caleb había decidido venderla poco antes de morir, de modo que esto ha facilitado mis gestiones cerca de los agentes.


  —¿Y no cree usted que ese cambio de dueño pueda llamar la atención? —preguntó otro de los reunidos.


  —En absoluto. Puede decirse que ha sido una sencilla operación privada. Los antiguos propietarios no sabrán siquiera que se ha efectuado la venta, ya que nuestro nombre ni el de ellos figura para nada en la escritura, que ha sido arreglada por los agentes. ¿Aceptan ustedes, pues, ese piso para domicilio del Club Némesis y lugar de nuestras reuniones?


  Todos asintieron, y el presidente continuó entonces:


  —Perfectamente; ahora hay otros dos puntos en el índice, de que debemos ocuparnos: uno de ellos se refiere a un tal Grant, del Servicio Secreto inglés, cuyas actividades se han hecho un tanto molestas y sospechosas últimamente; el otro se refiere a un tal Simón Humfroy Renaud, cuyos servicios hemos utilizado nosotros en varias ocasiones.


  Uno de los reunidos, flaco y desmedrado, muy conocido en Fleet Street, habló entonces. De no haber sido un gran periodista, especializado en asuntos de guerra, habría sido un fanático de la redención humana.


  —Ese Renaud es un hombre peligroso, que no reconoce ni patria ni ley. Es un espía internacional, cuyos servicios se adjudican siempre al mejor postor. De modo que no creo que sea conveniente utilizar los servicios de ese hombre peligroso.


  El presidente repuso:


  —Yo pensaba no volver a utilizar nunca más sus servicios; pero ha llegado a mí conocimiento que ese Simón Renaud tiene en su poder una serie de cartas y documentos, referentes a la venta de armas y municiones, que, de ser divulgados y conocidos, causarían enorme sensación. Esas cartas y documentos parecen comprometer a muchos gobiernos, y serían de incalculable valor en nuestras manos. Por lo cual propongo que intentemos adquirirlos.


  —¿Dónde está actualmente ese Renaud? —preguntó uno.


  —Por casualidad, se encuentra aquí en Inglaterra actualmente —repuso el presidente—. Hace poco me han informado de sus movimientos.


  —¿Y ese Granite Grant, del Servicio Secreto inglés?


  —Está en Budapest en este momento. Pero las últimas noticias que tengo es que mañana sale en aeroplano para Londres.


  El presidente hizo una leve pausa, y añadió:


  —Hoy es 26. El 29 llega a Londres el Canciller de Pavonia. Nada puede oponerse a nuestros planes. Nosotros, como ustedes saben, odiamos y somos enemigos del derramamiento de sangre; pero, si no hay otro medio, ese hombre, Granite Grant, debe ser exterminado brutalmente.


  Y un murmullo general de asentimiento puso término a la reunión.


   


   


   


  CAPÍTULO X

  LA CARTA DE PARIS


  Sexton Blake volvió sobre sus pasos, al separarse de Alt Perkins aquella noche, dirigiéndose de nuevo a la entrada del callejón. Lo atravesó y, dando la vuelta, fue a situarse en Newson Street, pasando ante el número 12.


  La noche era muy obscura, y nada llamó la atención de Blake, que solo se cruzó con dos pacíficos transeúntes. Entonces se decidió a volver hacia Lambeth Road, subiendo al taxi que le esperaba.


  Mientras el coche le volvía hacia su casa, Blake pensaba en todo lo ocurrido aquella noche. En las dos horas que había durado su ausencia de Baker Street, habían sucedido en verdad cosas muy singulares.


  Primeramente preocupaba a Blake la misteriosa desaparición de John Smith. El hecho, insignificante en sí, cobraba gran importancia al relacionarlo con los otros sucesos. Es decir, el hecho de que Smith se pareciera tanto a Caleb Zeverstein; el hecho de que hubiera desaparecido, precisamente, alrededor de la misma hora en que había muerto el millonario; y, en fin, el hecho de que «un hombre llamado Smith hubiera sido asesinado con premeditación».


  Luego venía aquella extraña lucha del callejón, en la que Alf Perkins se había visto mezclado. El hombre aquel que había saltado la tapia había venido a todas luces del patio de la casa número 12, de Newson Street. Por lo tanto, era muy verosímil pensar que había salido de la misma casa de la señora Beddle.


  ¿Era, pues, el misterioso hermano de John Smith? Así se habría explicado que hubiera salido de la casa, sin que le oyera su patrona.


  Pero, ¿por qué había escapado por el patio? La respuesta era evidente: aquel hombre sabía que alguien le espiaba frente a la casa, en Newson Street. Y aquel hombre, aquel espía, fue el hombre cuyos pasos oyó a sus espaldas Blake, cuando salió de casa de la señora Beddle.


  Pero había otro hombre misterioso: aquel que vagaba por el callejón. ¿Estaba aquel hombre espiando también al hermano de John Smith? Y, si era así, ¿estaban aquellos dos hombres de acuerdo para evitar que el hermano de John pudiera escaparse?


  Esto explicaría el porqué el hombre aquel a quién Blake vio desmayado en el suelo se había apresurado a desaparecer en cuanto volvió en sí. Quizá su compañero le había descubierto privado de sentido y le ayudó a escapar.


  Blake rechazó la idea de que pudieran haber sido agentes de policía, ya que estos habrían procedido de otro modo.


  ¿Y si no se trataba de policías, entonces quiénes eran y qué objetivo perseguían?


  El auto se detuvo en Baker Street, sacando a Blake de sus pensamientos. Pagó al chofer, y ya estaba poniendo el llavín en la puerta, cuando otro auto vino a detenerse junto a la acera. Y su ocupante echó pie a tierra rápidamente, al tiempo que decía:


  —¿Es usted, señor Blake?


  Era Peter Graymore.


  —He recibido una carta, señor Blake —explicó—. Ha venido por el último correo.


  —¿Una carta de miss Lanier, eh?


  —Sí, señor. Está en París.


  Blake le hizo pasar a su despacho, y luego dijo:


  —Ya ve usted cómo yo llevaba razón, cuando le decía que quizá iba usted a tener noticias de la muchacha de un momento a otro. ¿Y está bien?


  —Sí, señor, perfectamente. Eso es lo principal. Yo creo que me asusté sin causa y que he estado dando palos de ciego, como suele decirse.


  —Ya se lo dije yo a usted. Así, ¿ya está todo aclarado, no es así?


  —No del todo. Pero, en fin, usted puede leer la carta, señor Blake. Mírela.


  Blake cogió la elegante cartita, y preguntó aún:


  —¿De veras no le importa que la lea?


  —¡Oh, no, de ninguna manera! No tiene nada de particular. Puede usted leerla.


  Y Sexton Blake, entonces, leyó lo siguiente:


  «Querido Peter: Tuve que salir de Londres precipitadamente, obligada por asuntos muy urgentes. Sentí mucho no poderte avisar. Pero tú te harás cargo de lo distintas que son la vida y las cosas ahora para mí. Un asunto muy importante reclama toda mi atención. Te escribo muy deprisa. Saludos.


  Elisa».


  Al levantar la cabeza, Blake encontró los ojos del otro fijos intensamente en él. Estaba pálido, y se mordía los labios, como si se esforzara en refrenar sus verdaderos sentimientos. Luego, al coger la carta, se encogió de hombros ligeramente, mientras se la guardaba, y dijo:


  —Me parece que yo he sido un tanto presuntuoso, señor Blake, ¿comprende?... Porque me había olvidado que miss Lanier es ahora una de las mujeres más ricas del mundo. La cosa varía mucho, como ella misma dice en su carta. Por lo tanto, yo le quedaría muy agradecido, señor Blake, que olvidara usted todo cuanto le he dicho respecto a este asunto.


  Su voz vibraba de amargura. Se volvió, apenas pronunciada su última palabra, para ocultar sin duda su emoción, y, sin esperar la respuesta de Blake, añadió:


  —¡Buenas noches!


  Y salió precipitadamente de la casa.


  Blake se quedó pensativo. Comprendía los sentimientos delicados del muchacho, para el que la breve misiva de Elisa constituía una afrenta a todas luces, como queriendo decir al joven que, ahora en que era una de las mujeres más ricas del mundo, le tenía a menos, y no quería continuar su amistad.


  Pero en todo esto había un grave error para Peter. Blake lo presentía con su sutil instinto adivinatorio. Elisa Lanier había escrito aquella carta bajo la influencia de una gran emoción, de una enorme ansiedad. La muchacha se veía envuelta en alguna intriga siniestra, y estaba aterrada ante la idea de que la descubrieran.


  Esto era la única explicación posible de los acontecimientos. En aquel pabellón abandonado y misterioso, Elisa Lanier habíase enterado días atrás de algún extraño secreto... un secreto relacionado con aquel John Smith cuyo parecido con Caleb Zeverstein era tan perfecto.


  John Smith había desaparecido. Y «un hombre llamado Smith había sido asesinado con premeditación, adrede». La consecuencia de ello parecía evidente a Blake, en vista de los acontecimientos de aquella noche, en Newson Street. A menos que todo ello fuera una coincidencia extraña, lo cual no era probable.


  ¿Dónde estaba la clave del misterio? ¿Estaba, acaso, en esta cartera robada por Alf Perkins?...


  Blake la sacó, empezando a examinarla. Extrajo de ella algunos billetes, siete de una libra y uno de cinco. En otro departamento de la cartera encontró una serie de recortes de periódicos. Blake frunció el ceño, empezando a examinar con cuidado aquellos papeles. Casi todos los recortes eran de periódicos extranjeros, y todos se referían a casos de espionaje. Pero no sirvieron a Blake para identificar al dueño de la cartera. Solo deducía que se interesaba por los asuntos de espionaje internacional.


  Aquello, aun siendo tan significativo, solo servía para aumentar el misterio que rodeaba la desaparición de John Smith. ¿Era posible que aquel humilde y obscuro obrero sin trabajo, ratero y ladrón, hubiera podido tener alguna relación con el espionaje internacional?


  La idea, aunque absurda, tenía visos de verosimilitud. Además: ¿había muerto en realidad aquel John Smith? Y, en tal caso, ¿quién y por qué le habían matado?


  No pudiendo resolver estas cuestiones, Blake siguió examinando la cartera, creyendo encontrar algún doble fondo. Pero pronto se convenció de que no lo tenía.


  No se podía averiguar, pues, quién era el dueño de aquella cartera. Lo único que podía hacerse, en todo caso, era intentar seguir la pista de aquel billete de cinco libras, desde que saliera del Banco de Inglaterra. Pero el billete habría cambiado de mano muchas veces.


  Ya empezaba Blake a guardarlo todo de nuevo en la cartera, cuando algo llamó su atención: eran unas líneas escritas con lápiz en el margen de uno de los billetes de una libra. La letra era casi ilegible, como si se hubiera escrito rápidamente, estando en marcha el que las trazó, o yendo en un carruaje. Pero Blake, luego de escrutar intensamente lo escrito, acabó por descifrar estas palabras: »Macarr H».


  —Coge el listín, Tinker —ordenó entonces Blake a su ayudante, que acababa de penetrar en aquel instante en el despacho—, y mira a ver si encuentras a alguien que se llame Macarr y su nombre empiece con la inicial H.


  Tinker obedeció, preguntando:


  —¿Dónde ha encontrado usted ese nombre, señor Blake?


  Blake no contestó, y Tinker dijo al cabo de un momento:


  —No, señor, no, no hay tal nombre. ¿Quién es ese señor, de todos modos?


  —Eso es lo que estoy intentando poner en claro, Tinker. Puede ser señor o señora. Y quizá no sea nada, en fin.


  —¡Diablo! ¡Eso parece un rompecabezas, mi jefe! —murmuró Tinker, sonriendo.


  —Y lo es, en cierto modo, Tinker. Pero yo tengo un gran interés en aclararlo. Quizá encontrando ese nombre lograremos saber quién es el dueño de esta cartera.


  —¿Cómo ha llegado a sus manos, señor Blake, esa cartera?


  —Es una historia muy interesante —repuso Blake—. Siéntate, y te la contaré.


   


   


   


  CAPÍTULO XI

  LAS ÓRDENES DEL APACHE


  El hombre aquel, de rostro delgado y consumido, habló ahora en voz muy baja:


  —Detrás de las casas corre un callejón obscuro, y como no queríamos que se nos escapara, Grigley se colocó en el callejón, mientras yo vigilaba la casa desde la calle misma. Al cabo de media hora, un hombre salió de la casa. Yo creía, al principio, que era Quibel; pero luego de seguirlo durante unos momentos me convencí de que aquel hombre era más alto y delgado que Quibel. Enseguida le vi torcer una esquina, entrando en el callejón, y un momento después oí ruido como de lucha. Corrí hacia la esquina, viendo entonces que el desconocido iba persiguiendo a alguien. Pensé que fuera Grigley; pero al avanzar unos pasos me encontré a este tendido en tierra.


  Parecía un cadáver. Tenía la cabeza llena de sangre. Al principio, digo, creí aún que estaba muerto; pero pronto me cercioré de que vivía. Entonces, lo recogí, cuanto antes pude, y... pero, bueno, aquí lo tienes. Él te acabará de contar el resto.


  Simón Humfroy Renaud lanzó una mirada expresiva al tercer ocupante de la estancia.


  —Bien —le dijo—; Cuéntanos cómo fue la cosa, hombre.


  Este tercer personaje era corpulento y de aspecto robusto. Llevaba la cabeza vendada, y todavía parecía estar bajo la influencia del golpe brutal, aunque hacía casi veinticuatro horas que ocurrió el suceso.


  El hombre contestó con lentitud y aspereza:


  —Bueno, el gachó aquel se me vino encima saltando una tapia. Yo no le vi hasta que lo sentí caer a mí lado. Acababa de pasar otro hombre, y esto me distrajo. Se conoce que, al caer, me golpeó, y yo perdí el equilibrio, y fui a dar de cabeza contra la pared. Esto es todo lo que recuerdo, hasta que volví en mí, y vi que Saigón estaba ayudándome a subir a un taxi.


  —¡Hum! —murmuró Renaud de mal talante—; ¡así, os han burlado a los dos, caramba! ¿Y tú estás seguro de que era Quibel?


  —¡Y tanto como era Quibel! —insistió Salgen—. Había llegado al aeródromo de Croydon, y nosotros le seguimos en un taxi hasta Londres. Bajó en Piccadilly y se perdió por una calle lateral. Le buscamos por una hora, y cuando ya íbamos a darnos por vencidos, le vimos aparecer de nuevo.


  —¿Dónde? —preguntó Renaud.


  —Por cerca del hotel Sajonia, creo. Yo tomé nota, pero ya no me acuerdo del nombre de la manzana.


  —¿Por qué no lo escribiste, hombre? —insistió Renaud—. ¿No podrías hacer memoria?


  —¡Oh, si lo escribí! Lo escribí en el margen de un billete, en mi cartera. Pero lo he perdido.


  —¿El qué? ¿El billete o la cartera?


  —Las dos cosas.


  —¿Y no llevabas nada más en la cartera?


  —Sí; doce libras.


  —¿Y... nada más?... ¿Nada que pudiera comprometernos? —insistió con ansiedad Renaud.


  —No, nada —repuso Grigley.


  —Bien, eso basta —dijo Renaud—. Has perdido la cartera y por poco pierdes la cabeza y el pellejo... ¿Cómo se llama esa calle de Lambeth?


  —Newson Street.


  —¿Y quién vive allí?


  —No sé.


  —Más hubiera valido que lo averiguarais. ¿Fue allí Quibel desde Piccadilly?


  —No directamente —repuso Salgen—. El hombre intentó despistarnos, sospechando que le seguíamos, durante dos horas; pero no consiguió escabullirse.


  —¡Oh, si al fin lo ha conseguido, caramba! —dijo Renaud, con sarcasmo.


  —¡Fue mala suerte la nuestra! —comentó Salgen.


  —Yo le llamaría otra cosa —exclamó Renaud con los dientes apretados.


  Y, levantándose, empezó a pasearse por la estancia, conteniendo su ira. Luego dijo:


  —¡Se trata de diez mil libras, señores! Caleb. Zeverstein me había prometido pagarme esa suma aquella noche, en el hotel Savilla, y la llevaba encima, en títulos y valores. Yo estoy cierto de esto. Y Quibel también lo sabía... y ahora debe saber también qué ha sido de las diez mil libras en títulos y acciones.


  Renaud se puso los guantes y el sombrero con un gesto de furia, y añadió:


  —¡Y a mí no me burla nadie, eso es! ¡El que me hace traición, me las paga, aunque sea un muerto, vaya! Es preciso que deis con el paradero de Quibel, y averigüéis por qué había ido a aquella casa de Lambeth. Ya tendréis noticias mías mañana. ¡Y cuidado con no tropezar otra vez! ¿eh?...


  Simón Humfroy Renaud no tenía rasgo alguno que sirviera para distinguirle del vulgo. Era un hombre de estatura y aspecto corrientes, de rostro vulgar. Su cara lo era tanto, que no se la podía recordar vista entre una multitud; y esto era para él una gran ventaja.


  Pero si exteriormente era un hombre vulgar, su inteligencia no tenía nada de ello. Al contrario: era listo, astuto y valeroso hasta el punto de preferir la profesión que tenía, a otra cualquiera menos peligrosa.


  Pero Simón Renaud era un espía en el más bajo e innoble sentido de la palabra. No era espía por motivos patrióticos o elevados; para él no existía ni patria ni patriotismo ni otro interés que el suyo propio. El mejor postor obtenía sus servicios y esfuerzos. El secreto del último modelo de crucero de batalla o de la última granada explosiva eran campos excelentes para él, y los vendía a quién mejor le pagaba. Y tenía una maravillosa habilidad para descubrir aquellos secretos.


  Si se le encargaba, por ejemplo, que saboteara una conferencia, un congreso, o lo que fuera, con tal de que se le pagase bien, se conseguía el objeto deseado. Prensa, opinión, todo era removido por hilos ocultos, que nadie podía averiguar de dónde procedían.


  Habiendo viajado por todo el mundo y habiendo servido a casi todos los grandes países del orbe, Renaud estaba en el secreto de muchísimas cosas importantes. De modo que su detención podría acarrear inmensos perjuicios a las naciones y a los Gobiernos. Esto le servía al granuja de escudo.


  Renaud salió a la calle, dejando a sus dos amigos en una calleja situada en las cercanías de la estación de Paddington. Anduvo unos momentos pensativo, y luego alquiló un taxi, que, media hora después, le dejaba ante una sencilla villa del barrio de Hampstead.


  La casa, que había alquilado, amueblada, le costaba tres guineas semanales. Y por este módico precio, Renaud era un respetable burgués de un suburbio de Londres.


  Esto le resultaba más cómodo y mejor que habitar en un hotel, donde las idas y venidas de los viajeros pueden ser vigiladas por la policía.


  Renaud, listo y astuto, rara vez hacía uso de los hoteles en las ciudades que visitaba. Casi siempre alquilaba un hotelito en las afueras, y de este modo nadie se enteraba de sus andanzas.


  Abrió con el llavín, dio la luz en el pequeño hall y se quitó el abrigo y el sombrero. De pronto, se detuvo, quedando inmóvil y atento el oído.


  Aquí no vivía nadie más que él, ni siquiera recibía jamás visitas. Y, sin embargo, en este instante le invadió un extraño presentimiento de que no estaba solo en la casa.


  Pero a pesar de escuchar atentamente, no pudo oír nada. De todos modos, colgando el abrigo y el sombrero en la percha, no acababa de sentirse completamente tranquilo. Creía en sus presentimientos, que le habían avisado muchos peligros. Corrió el cerrojo de la puerta y escuchó todavía, mientras su diestra acariciaba la culata de su revólver.


  Pero no oyó nada tampoco ahora. Moviéndose con la prudencia de un gato, se acercó a la puerta que caía a su derecha, la abrió con sigilo y giró la llave de la luz.


  La estancia tenía la apariencia de un despacho íntimo y confortable. Una gruesa alfombra cubría el piso; en las paredes se veían armarios y estantes con libros, y, en un ángulo, un ancho y bajo diván.


  Renaud sintió que sus ojos se dilataban enormemente a la vista de algo que acababa de surgir ante él, al dar la luz; porque, echada e inmóvil en el diván, había una mujer.


  La mujer no se movió al verle, aunque tenía los ojos abiertos. Su hermoso rostro parecía de cera. Renaud recordó las mujeres bellas que vemos a veces entre sueños. Se la hubiera creído muerta, a no ser por el leve movimiento oscilatorio de su hermoso pecho.


  Parecía presa de una extraña catalepsia o dormida con un sueño extraño, a no ser porque lo desmentían sus ojos muy abiertos.


  Rehaciéndose, Renaud dio un paso hacia la mujer; pero, en aquel mismo instante la luz se apagó y la estancia quedó sumida en las tinieblas.


  Renaud lanzó una especie de rugido, volviéndose vivísimamente. Por instinto sacó el revólver del bolsillo; creyó ver una sombra en la obscuridad, y disparó ciegamente.


  Pero casi en el mismo instante Renaud se sintió envuelto en una ráfaga de aire frío, que le azotó sobre todo el rostro. Vaciló, extendió ambas manos hacia adelante... y unos brazos misteriosos, de hierro, le rodearon como garfios infernales que le reducían a la impotencia.


   


   


   


  CAPITOLO XII

  EL INFORME DE GRANITE GRANT


  Sir Vrymer Fane se puso una bata rápidamente. Tenía el rostro congestionado y despeinados sus cabellos blancos. Ya se sabe que el refrán dice que «no hay héroe para su ayuda de cámara»; pero la verdad es que sir Fane, hasta en deshabillé, tenía un aire solemne y majestuoso.


  —Siento molestarle a usted a estas horas —empezó diciendo su visitante.


  Sir Fane hizo un gesto evasivo y de disculpa, respondiendo:


  —¡Oh, no! Acababa de acostarme. Pero usted sabe que nosotros estamos siempre de guardia; en realidad, usted y yo. ¿Qué hay de nuevo? ¡Tome usted un cigarro, amigo mío!


  Granite Grant lo cogió, y lo encendió; luego dijo:


  —Acabo de llegar a Londres, sir Fane; vengo directamente desde Scotland Yard.


  —¿Se trata de la Fórmula Z, acaso?


  —Sí, señor —repuso Granite, que se inclinó más hacia el personaje para hacerse más confidencial—. ¡Escuche, sir Fane! ¿No le sorprendería a usted saber que Caleb Zeverstein no murió de muerte natural?


  El personaje frunció levemente el ceño, aunque nada tradujo su emoción interior.


  —A mí no me sorprende nada, amigo Grant —dijo al fin—; pero, la verdad, si hay algo capaz de sorprenderme, es esa noticia. Me parece imposible. Nada sospechoso apareció en su muerte, y los doctores certificaron una muerte natural; dijeron que había fallecido del corazón, de un síncope cardíaco.


  —Y así pudo ser, en efecto, sir Fane —dijo el Rey de los espías—. Pero eso no nos prueba en modo alguno que su muerte fuera natural. Escuche usted un momento y piense en esto: Caleb Zeverstein era un hombre fuerte, de constitución robusta, saludable. Y su corazón funcionaba con toda normalidad...


  —¡Oh, los médicos han dicho lo contrario, amigo mío! —interrumpió Wrymer—. Los doctores han dicho que padecía de insuficiencia cardíaca, que podía producirle la muerte en cualquier momento.


  —Sí, eso lo dijeron... después de su muerte. Pero en vida, Caleb no padeció del corazón lo más mínimo. Jamás necesitó llamar a un médico para ello.


  Sir Fane no parecía darse por vencido, y murmuró:


  —Esa clase de hombres suelen morir repentinamente, amigo mío. ¿No cree usted que quizá está equivocado, Grant?


  —No, señor, no. Hay cosas que no se han hecho públicas durante el examen de los médicos, por la sencilla razón de que nadie las conoce más que yo. Verá usted: en la noche en que murió Caleb, yo le había seguido a París. Yo pensé verle aquella misma noche, pero sabiendo que viajaba y se desplazaba con frecuencia, decidí pedirle una entrevista para la mañana siguiente. Ya debía de ser cerca de medianoche cuando le telefoneé, y me pusieron en comunicación con Quibel, su ayuda de cámara. Le dije que pensaba ir a visitar a su amo a las nueve de la mañana siguiente, sabiendo que Caleb era madrugador, y él me prometió avisarle en aquel sentido.


  »Pero cuando, a las nueve de la mañana siguiente, fui a casa de Caleb, este había muerto. Mejor dicho: su muerte fue descubierta después de llegar yo a la casa, porque parece ser que Quibel se había levantado aquel día más tarde que de costumbre. Aquello me chocó un tanto, pero no me hizo sospechar nada hasta que recordé mi llamada telefónica de la noche anterior al ayuda de cámara.


  »Porque, con gran sorpresa mía, me dijo que él no había contestado por teléfono a nadie la noche anterior; que se había acostado sobre las once, y que había dormido como un tronco hasta las nueve de aquella mañana. Entonces yo pregunté al portero de la casa, y él recordó perfectamente haberme puesto la noche anterior en comunicación con la habitación de Quibel. De modo, pues, que, una de dos: o Quibel mentía, o bien fue otra persona la que contestó por él mi llamada telefónica; alguien que estaba en la habitación de Quibel, a medianoche o poco antes, mientras el ayuda de cámara dormía. Pronto me convencí que Quibel no mentía; que había dormido pesadamente durante toda la noche; y esto me explicaba dos cosas: el no haber oído la campanilla del teléfono, y el haberse levantado mucho más tarde que de costumbre.


  Granite hizo una pausa, pero el personaje que le escuchaba con suma atención le animó:


  —¡Siga usted! ¿Y luego?...


  —Hice una detenida inspección de la habitación de Quibel, que comunicaba con las de su amo, y pronto pude descubrir que alguien había forzado una de las ventanas. Ahora bien; la persona que hubiera podido entrar por allí, tenía que haberlo hecho llegando desde una ventana de un edificio próximo, que era un hotel. Me dirigí allí, y con astucia pude averiguar que la persona que había ocupado aquella habitación se llamaba Nicolás Gaule, pero que se había marchado aquella misma mañana.


  »Entonces pedí que me dejaran inspeccionar la habitación que había ocupado el tal Gaule, y pronto encontré en el suelo una capsula roja de cera, que había servido a todas luces para tapar una botella. Y pronto tuve una gran alegría, porque descubrí huellas dactilares en aquella cápsula.


  »La llevé a la Jefatura, y allí, amablemente, me sirvieron en lo que quería: las huellas que figuraban en la cápsula figuraban también en los archivos de la policía, y pertenecían al profesor Lázaro Volinski.


  —¿Lázaro Volinski? —repitió sir Fane, intentando recordar—; el nombre no me es desconocido, y, sin embargo, no caigo en este instante...


  —Sí, sir Fane —dijo Grant—; el profesor Volinski se supone que era un refugiado ruso, que había ejercido la medicina por algún tiempo en Budapest, pero del que se habían perdido las huellas desde hace seis años, cuando dijo que había descubierto un magnífico substitutivo del cloroformo. Incluso se habló de otorgarle el premio de Medicina del Laboratorio de Cambridge.


  »Pero no se llegó a nada en concreto. De repente, Lázaro Volinski fue detenido en París, acusado de dedicarse a ciertas propagandas subversivas políticas, que iban contra el Estado, y se le condenó a la deportación. De entonces es cuando datan sus huellas dactilares.


  »Bien; el profesor Volinski volvió a Budapest, y luego se dijo que había muerto a consecuencia de una terrible explosión en su laboratorio.


  —¡Ah! ¿Qué había muerto? —preguntó sir Fane muy interesado—. En eso caso, ¿cómo es posible que usted encontrara sus huellas dactilares en la cápsula de cera esa?


  Verá usted. Claro está que la cápsula pudo haber sido hecha hace varios años, pero es muy improbable. De todos modos, yo he pasado más de una semana en Budapest haciendo indagaciones acerca de la misteriosa muerte del sabio ruso y sacando la consecuencia de que esa muerte está rodeada, en efecto, de un misterio muy extraño. Porque resulta que después de la explosión no se encontró su cadáver, y Volinski desapareció como si se lo hubiera tragado la tierra.


  Un hecho, sin embargo, he podido poner en claro, y es este: aunque el profesor no poseía bienes de fortuna conocidos, en varias ocasiones se le vio manejar grandes sumas de dinero, que colocaba en Bancos de Budapest y Londres. Y yo tengo gran interés en averiguar de dónde procedía ese dinero. Quizá algún Banco de Londres nos pueda poner sobre la pista.


  —Y la persona que facilitaba ese dinero a Volinski podría decirnos qué fue de él —añadió el personaje.


  —Precisamente, yo tengo el presentimiento de que Lázaro Volinski no ha muerto.


  —¿Usted cree que Volinski y ese Nicolás Gaule pueden ser la misma persona, Grant?


  —Tal vez no; en realidad, las señas que me han dado de Gaule no concuerdan con las del ruso. Pero lo que resulta evidente es que ese Gaule tenía en su poder una botella que había sido sellada y lacrada por Volinski.


  —¿Y usted sabe lo que contenía esa botella?


  —No. Es imposible averiguarlo. Pero yo creo que ese Gaule entró por la ventana de la alcoba de Quibel aquella noche, y que Gaule fue quien contestó a mí llamada telefónica. Antes, claro está, había hecho que Quibel quedara profundamente dormido con ayuda de algún anestésico poderoso. Y luego, con ayuda de ese u otro anestésico, hizo dormir a Caleb Zeverstein, pero con un sueño del que no había de despertar jamás.


  Sir Fane reflexionó un momento, y luego preguntó:


  —Pero usted mismo ha dicho antes que la afirmación de Volinski de haber descubierto un substitutivo del cloroformo no llegó a confirmarse, ¿no es eso?


  —No del todo; pero yo creo que algo de ello hubo en realidad. Volinski era un hombre muy listo, aunque estaba chiflado.


  —¿Y de ese Gaule... qué hay en realidad?


  —Nada más que lo que le he dicho a usted, Se ha marchado del hotel de París sin dejar rastro. Pero yo he podido averiguar de otras fuentes que ese hombre interesa mucho y tiene tal vez cierta conexión con otro llamado Simón Renaud.


  —¿Renaud? ¿No es ese el individuo que se dijo había saboteado la Conferencia Naval, en beneficio suyo exclusivamente?


  —El mismo, sí, señor. Pues bien: yo he podido averiguar que ese Simón Renaud había tenido varias conferencias secretas con Caleb Zeverstein, semanas antes de la muerte del millonario. Precisamente, y esto fue una cosa que me chocó en gran manera, yo vi a ese Renaud entrar en el hotel Savilla la misma noche en que Caleb salió para París.


  —¿Usted cree que Renaud fue allí para entrevistarse con Caleb?


  —Tal vez. Pero Caleb se había marchado ya. De todos modos, yo creo que ese Renaud podría darnos alguna pista. No sé si aún estará en Inglaterra, pero, de todas maneras, yo sé dónde podré encontrarle. En el hotel Pegaso hay un mozo al que yo le tengo echado el ojo hace tiempo... Mañana mismo, la ronda especial del Yard detendrá a ese hombre y a algunos de sus amigos. Precisamente para eso he estado hace un momento en Scotland Yard, como le digo. Porque yo creo, sir Fane, que será conveniente echar mano a todos estos pájaros antes del día 29. ¿Comprende?


  —¡El 29!... —repitió sir Fane—. ¡Oh, ese día es cuando llega a Londres el Canciller de Pavonia!


  —Precisamente, señor. Y hay muchas gentes que se alegrarían de que al Canciller de Pavonia le ocurriera algún grave accidente en Londres.


  —Pues eso hay que evitarlo a toda costa, amigo Grant —murmuró el personaje—. Eso sería desastroso. ¿Usted teme algo, dígame?


  —Es preciso que estemos prevenidos, señor. Circulan rumores alarmantes... Hasta mí han llegado algunos referentes a cierta organización secreta, que se llama el Club Némesis, y que pretende destruir la sociedad y el orden. Yo no doy demasiado crédito a estas cosas, desde luego, pero la verdad es que el dinero circula en abundancia, viniendo desde el Continente, y que todo hace creer que hay, en realidad, un vasto complot secreto, muy bien dirigido y organizado.


  —¿Pero usted cree que se trata de una nueva organización terrorista?


  —Eso es lo que me propongo averiguar, sir Fane. Y bueno, perdóneme; temo haberle molestado muy importunamente; pero pensé que era preferible comunicar a usted mi informe lo antes posible.


  —En efecto, amigo mío, ha hecho usted muy bien. Téngame usted al corriente de todos sus trabajos, Grant.


  —Así lo haré, en cuanto sea posible, sir. ¡Buenas noches!


  Ya era cerca de la una de la madrugada cuando Granite salió de aquella casa de Berkeley Square. La noche era obscura y todo estaba desierto; solo una limosina cruzaba la plaza en aquel instante.


  Grant se detuvo en medio del arroyo, para ver por dónde dirigía el auto; pero, de pronto el coche aceleró la marcha, aumentó el ruido de su motor, y aunque Grant intentó hacerse atrás, para evitar el verse atropellado, el auto se le vino encima, dándole un golpe espantoso, que le hizo caer al suelo como una masa inerte.


   


   


  CAPÍTULO XIII

  LA CASA DE LA CIENCIA


  Sexton Blake llevaba una vida muy atareada. Y sus muchas ocupaciones no le dejaban casi nunca tiempo para ocuparse en nuevos negocios.


  Pero la misteriosa desaparición de John Smith y la lucha en el callejón de Newson habían despertado grandemente su interés.


  Por suerte, había un indicio que podía servir para iniciar las indagaciones discretamente: era buscar al primer propietario del billete de cinco libras encontrado en la cartera que Alf Perkins había robado al misterioso accidentado en el callejón de Newson.


  Claro está que la pista no era muy segura, ya que el billete podía haber rodado mucho luego de salir del Banco; pero, al menos podía intentarse descubrir algo en aquel sentido.


  Así, pues, Blake, a la mañana siguiente, envió a Tinker a su Banco con una carta para el gerente rogándole viera de descubrir el primitivo poseedor de aquel billete de cinco libras.


  Para esto es sabido que, ordinariamente, se necesitan varios días; pero el gerente de su Banco jamás desatendía los ruegos de Sexton Blake. De modo que, inmediatamente de recibir la carta del famoso criminalista, se puso al habla por teléfono con varias secciones del establecimiento, la dirección del cual lo hizo en el acto con el Banco de Inglaterra. De modo que cuando Tinker se presentó de nuevo en el Banco donde Blake guardaba sus ahorros, le informaron que el billete de cinco libras en cuestión había sido enviado a la sucursal del «Goyle Bank» en Hampstead.


  Provisto de una carta de presentación para el gerente de aquella sucursal, Tinker marchó inmediatamente a Hampstead. El «Goyle Bank» estaba en la calle Alta, y presentó su carta de recomendación.


  El cajero, a quién le llevaron, luego de hojear un gran libro, asintió, diciendo:


  —Sí, señor; ese billete de cinco libras fue pagado a uno de nuestros clientes la semana pasada. ¿Quiere usted saber su nombre y sus señas?


  —Sí, señor, si es usted tan amable...


  El cajero le dio una nota, donde se leía: «Míster Peter Styme. Quain Crescent, 18 N. W. 6».


  Dando las gracias al empleado, salió del Banco. Iba contento. Al menos, pensaba, ya sabía el nombre y las señas de la persona a quién se había entregado el billete de cinco libras. Pero las pesquisas no acababan allí ni mucho menos. Aquel Peter Styme podría no ser la persona a quién Perkins había robado la cartera. Tinker iba a poner ahora en claro quién era aquel Peter Styme.


  Quain Crescent, N. W. 6, estaba en el distrito de Hampstead. No debía de estar lejos. Tinker preguntó, y pronto se encontró en una calle apartada y de aspecto casi lujoso.


  La mayoría de las casas, aunque no muy grandes, tenían un aire de confort y bienestar. Eran villas de la buena burguesía de la ciudad.


  El número 18 estaba aislado, y a un lado había unos campos vallados, formando como un huerto adosado a la casa. La verja del jardín estaba festoneada de hiedra y otras plantas trepadoras, y a través de la gran puerta de la verja se veía un pasadizo que iba a terminar en el pequeño garaje, situado al fondo del jardín.


  Tinker se dirigió hacia allí, mirando por la ventana, y luego volvió sobre sus pasos. Entonces, empujando la puerta de la verja, la abrió, atravesó el jardincillo, y subiendo las escaleras de la pequeña terraza, llamó.


  Viendo que nadie le respondía, volvió a llamar; pero con el mismo resultado negativo.


  Por lo visto, no había nadie en la casa. Tinker se decidió a apretar el botón del timbre, haciendo sonar este largo rato.


  Viendo que tampoco esta vez le contestaban, Tinker se disponía ya a marcharse cuando, de pronto, algo llamó su atención a sus pies. Eran unas manchas obscuras que aparecían en las losas de mármol de la terraza.


  Tinker miró aquellas manchas fijamente, con el ceño levemente fruncido. Un momento antes pensaba que el dueño de esta casa, aquel míster Peter Styme, sería un burgués respetable que no tendría nada que ver con el lío aquel de Newson Street. A lo sumo, iba a decirle a quién había entregado el billete de cinco libras.


  Pero la presencia de estas manchas en las losas de mármol hizo a Tinker cambiar de opinión. La casa que hasta ahora le había parecido la mansión respetable de un burgués honrado le pareció, de pronto, el antro que albergaba a un hombre sospechoso quizá perseguido por la justicia.


  ¡Manchas secas de sangre!... ¿Qué significaban estas manchas de sangre aquí? Aquellas manchas de sangre no podían provenir de una herida leve, como la que se causa uno con un cuchillo, por ejemplo, en un dedo; además, la experiencia de Tinker en estas cosas le decía bien a las claras que aquellas manchas no estaban allí mucho tiempo.


  Alguien, sangrando de una herida, se había detenido en esta terraza, entrando o saliendo de la villa. En cualquiera de ambos casos debía de haber dejado manchas de sangre a lo largo de la avenida que conducía a la calle. Tinker miró desde aquí mismo; pero no pudo distinguir más manchas, por el hecho de que las losas de la avenida eran de ladrillo rojo.


  Tinker aguzó el oído, escuchando. Ahora ya no estaba tan cierto de que la casa estuviera vacía. Quizá había alguien dentro, y se negaba a abrirle la puerta. Esto estaba de acuerdo con el aire de misterio que le daba a la vivienda todo el descubrimiento trágico de la sangre.


  Pero no pudo oír nada. La casa parecía envuelta en silencio y quietud.


  Tinker miraba las manchas de sangre con inmensa ansiedad. No quería volver a Baker Street sin haber resuelto el misterio, o, al menos, haberlo intentado.


  Distinguiendo un buzón en la puerta, se agachó, levantó la tapa y miró hacia el interior de la casa. Vio un pequeño hall cuadrado, amueblado con gusto y elegancia, y una escalera que partía de allí, cuyos escalones estaban cubiertos de rica alfombra.


  El suelo estaba cubierto con un linóleo de cuadros blancos y negros, y en los blancos, Tinker distinguió más manchas de sangre. Pero Tinker no podía saber si la persona que sangraba de aquella manera había entrado o salido de la casa.


  Tinker reflexionó un instante, mirando en torno. A la derecha se abría la puerta que conducía al huerto y al fondo del jardín. ¿No podría averiguar algo, dando una vuelta por allí?


  Y Tinker se decidió a hacerlo.


  Acercándose entonces a aquella puerta, la encontró abierta y pasó. Fue por un lindo sendero cubierto de hiedra, hasta llegar junto a un gran ventanal de un lado de la casa, con cortinas. Pero estas, que formaban una doble y graciosa comba, no se juntaban del todo por abajo. Tinker se acercó y miró ansiosamente al interior de la estancia obscura.


  Al principio no pudo ver nada; pero al cabo de unos instantes, acostumbrándose sus ojos a aquella luz mortecina y difusa, empezó a distinguir varios objetos. Vio armarios y estantes con libros, una mesita, el respaldo de un sillón...


  Esto último fue lo que más llamó la atención de Tinker; porque, de pronto, descubrió, por encima del respaldo, una cosa que al principio le había parecido algo inanimado, pero que, fijándose más, acabó por ver que era la cabeza de un hombre, el pelo de la cual aparecía de un color terroso y sucio. Entonces Tinker, instintivamente, se agachó, por miedo a que le descubrieran.


  Así, pues, en la casa había, al menos, un hombre. Un hombre que estaba en aquella habitación. Pero, ¿era posible que este hombre no hubiera oído la triple y repetida llamada de Tinker? ¿O era que la había oído y no quiso abrir?


  De todos modos, la cosa resultaba muy extraña, en vista de aquellas manchas de sangre. Entonces, Tinker, con gran cautela y sigilo, se fue irguiendo de nuevo, hasta poder mirar por entre las cortinas.


  Aun se veía la parte alta de la cabeza sobresaliendo por encima del respaldo del sillón. No se había movido. Tinker continuó observándola durante algún tiempo, sin que la cabeza aquella hiciese movimiento alguno.


  ¿Estaba aquel hombre dormido? Tinker reflexionó unos instantes, y al fin se decidió a tocar suavemente en los cristales. Pero la cabeza continuó inmóvil. Tinker llamó más fuerte. Todo inútil.


  Entonces, dejando a un lado toda prudencia, Tinker sacó su cortaplumas, introdujo la hoja de acero entre las dos hojas, levantó la falleba, y abrió la ventana de un empujón.


  —¿Eh, señor, qué le ocurre? —dijo en voz alta, al tiempo que apartaba las cortinas.


  Pero tampoco obtuvo respuesta ni la cabeza aquella se movió poco ni mucho.


  El joven detective barruntaba ya la verdad. De un brinco saltó la ventana y entró en la habitación, dirigiéndose hacia el sillón donde estaba aquel hombre inmóvil.


  Al llegar ante el desconocido, que estaba sentado, con las manos cruzadas, en una actitud natural, Tinker comprendió que estaba muerto. Pues aunque tenía los ojos abiertos, las pupilas carecían de expresión y el rostro era una máscara de dolor, sin duda experimentado en el momento de morir.


  ¿Cómo había muerto este hombre?... Una extraña curiosidad invadió el espíritu de Tinker, que experimentó la necesidad imperiosa de averiguar la verdad. Recordaba las manchas de sangre. Por lo visto, este hombre había sido mortalmente herido en alguna riña, y vino arrastrándose penosamente hasta su casa, para morir.


  Se acercó más al muerto para confirmar su hipótesis; pero no descubrió nada que la pudiera fortalecer, ya que el cuerpo no presentaba herida alguna, ni se veía sangre.


  En cambio, la aldaba de la puerta estaba manchada de sangre, así como la puerta y el marco mismo, pintados de blanco, a pesar de que la estancia no tenía muestra alguna de haberse sostenido allí lucha o pendencia de ningún género.


  Era evidente, pues, que una segunda persona estaba mezclada en el misterio. Y aquella segunda persona era la que había ido dejando aquel rastro de sangre, desde el momento en que no provenía del muerto.


  Pero, ¿cómo había sido herido el otro, y, sobre todo, cómo había muerto este hombre que estaba ante sus ojos, en el sillón?


  Tinker no podía contestar a estas preguntas, que habrían necesitado, en todo caso, ser examinadas por el agudo cerebro de Sexton Blake.


  A este pensamiento Tinker se dijo que era absolutamente necesario ponerse al habla con su jefe. Ya había demorado en exceso el hacerlo, tal vez.


  En cualquier instante podían descubrirlo, aunque Tinker estaba plenamente convencido de que él y el muerto eran los únicos ocupantes de la casa en aquel momento.


  Por fortuna, había un teléfono en la estancia, en un pupitre situado en un ángulo, junto a la pared, y muy cerca de un diván. Tinker se acercó al aparato y empezó a mover el disco, trazando el número de Sexton Blake.


   


   


   



  CAPÍTULO XIV

  EN BUSCA DE TINKER


  Luego que Tinker hubo partido en dirección al Banco, aquella mañana, Sexton Blake estuvo trabajando un par de horas en su despacho, contestando a numerosas llamadas telefónicas que le interrumpían con frecuencia.


  Luego, descansando, encendió su pipa y se puso a hojear de nuevo la Prensa de la mañana.


  No venía nada extraordinario en los periódicos, excepto las noticias referentes a las grandes precauciones tomadas por la policía de Londres con motivo de la próxima visita del Canciller de Pavonia. Blake se encontró, pues, leyendo la página financiera.


  De pronto, una noticia le llamó la atención, y el gran detective la leyó:


  «Sabemos que Macaw House, el soberbio edificio de Piccadilly, que fue construido por el difunto míster Caleb Zeverstein, ha sido vendido, aunque carecemos de detalles sobre la venta, que aparece envuelta en un gran misterio. El edificio, a más del soberbio hotel Sajonia, aloja a infinidad de oficinas y empresas modernas, y ocupa toda la manzana, en una extensión de cerca de medio acre».


  El nombre de Caleb Zeverstein fue lo primero que atrajo la atención de Blake; pero enseguida el de Macaw House le hizo también interesarse en la noticia.


  De pronto, Blake se dirigió hacia su mesa de trabajo, abrió un cajón y extrajo la famosa cartera robada por Perkins. De ella sacó el billete de una libra donde había descubierto aquella nota escrita con lápiz y que él había descifrado previamente así: «Macarr H».


  Pero ahora comprendió que se había equivocado: lo que tomó por una rr o una s era una w. De modo que la nota decía, en realidad: «Macaw H.», o sea una abreviación de Macaw House.


  Instintivamente, Blake comprendió que acababa de dar con la solución exacta. Macaw House, Caleb Zeverstein, John Smith y el callejón de Newson y Newson Street... he aquí todos los puntos y los cabos que se ataban y unían.


  De todos modos, el problema seguía muy enigmático aún. Era preciso unir bien y acoplar todos estos elementos dispersos del drama, que aparecían aquí.


  ¿Cómo conseguirlo? He aquí la dificultad. Blake frunció el ceño, sumiéndose en hondos pensamientos.


  El desconocido que fue agredido en el callejón de Newson aquella noche había antes apuntado el nombre de Macaw House en un billete, y estaba en aquel callejón, espiando y esperando al hermano del no menos misterioso John Smith, que había desaparecido; esto es, aquel hombre que tanto se parecía a Caleb Zeverstein. Por último, Caleb Zeverstein era el propietario de Macaw House, que acababa de ser vendido en contrato privado misteriosamente.


  Estos, pues, eran los hechos, con la probabilidad tal vez de un asesinato en último término. Blake reflexionó largamente. Una idea, vaga y tímida, empezaba a formarse en su mente, pero Sexton Blake no quería tomarla todavía en consideración.


  Si Caleb Zeverstein hubiese muerto violentamente, por ejemplo, o en circunstancias misteriosas, el problema habría cambiado de aspecto; pero Caleb murió dulce y tranquilamente en su propio lecho, a consecuencia de un síncope cardíaco. No había, pues, nada misterioso ni extraño en aquella muerte.


  ¿Cuál era, entonces, la solución de este jeroglífico?... ¿Cuál era el secreto que había descubierto Elisa Lanier y que produjo a la muchacha tantísimo terror?


  Blake se dirigió, de súbito, al teléfono, y empezó a girar el disco. Un momento después estaba en comunicación con las oficinas de una famosa firma de agentes de compra y venta de fincas. Pidió por el Director, y seguidamente le pusieron en comunicación con él.


  —¿Es usted, Grimwall? preguntó Blake—. ¡Aquí es Blake... Sexton Blake!


  Walter Grimwall contestó alegremente, ya que él y el gran detective eran antiguos amigos:


  —¡Caramba, qué grata sorpresa, Blake! ¿Y qué puedo hacer yo por el ilustre criminalista de Baker Street?... ¿Quiere usted que le venda el Parlamento, por ejemplo?...


  —Esta vez, no, amigo Grimwall. Pero quizá pueda usted facilitarme una información que me interesa mucho. He leído en los periódicos que Macaw House, en Piccadilly, ha sido vendido en contrato privado. ¿Usted sabe quién es el comprador?


  —¡Oh, vaya una pregunta, amigo mío!


  —¿No lo sabe usted, entonces?


  —De modo cierto, no. Tengo entendido que es un sindicato. Pero me parece que adivino quién lo sostiene y apoya en la sombra.


  —¿Y quién es?


  —Andrew Fabián Hessian. ¿Le conoce usted?


  —Sí.


  —En ese caso, no diga usted que he sido yo el que le he dado la noticia, ¿eh?... Se lo digo confidencialmente, ¿comprende?


  —Desde luego, desde luego, amigo Grimwall. Muy agradecido.


  Blake colgó el auricular y se recostó en su sillón. ¡Conque Andrew Fabián Hessian, el millonario filantrópico y fanático y soñador!... Se le tenía por un excéntrico, aunque eludía la publicidad.


  Sus proyectos humanitarios, que de vez en cuando aparecían en la prensa, eran otras tantas utopías irrealizables. Muchos le tenían por loco, pero había que reconocer que sus propósitos siempre eran nobles.


  Ahora, Fabián Hessian estaba sufriendo uno de los eclipses periódicos que adolecía de vez en cuando. Blake recordaba que su última hazaña había sido intentar el establecimiento de «una dictadura universal, para restablecer el orden político y económico y evitar el caos».


  Ahora aparecía respaldando aquel sindicato que acababa de adquirir el Macaw House, en Piccadilly, rascacielos que había pertenecido a Caleb Zeverstein. Y la venta aquella aparecía envuelta en el mayor misterio.


  ¿Por qué esto? El secreto hacía pensar en que Andrew Fabián tenía interés en que su nombre se mezclara en el asunto. Aunque esto en sí pudiera reducirse a que el millonario pensara hacer un buen negocio. Era verosímil. Porque lo que resultaba inaceptable era que una persona honorable como Fabián se mezclara poco ni mucho en las misteriosas intrigas que parecían rodear la desaparición de aquel obrero sin trabajo llamado John Smith.


  De todos modos, la duda continuaba martirizando a Blake. Y de ella vino a sacarle el timbre del teléfono de su mesa, que empezó a sonar de pronto.


  Blake oyó la voz de Tinker, que hablaba con una nota de ansiedad, y que le decía.


  —¿Es usted, jefe? Bien, escuche: le hablo desde Quain Crescent, en Hampstead. Aquí ocurren cosas muy extrañas...


  —Sí, sigue, ya te escucho—, dijo Blake, observando que Tinker se había callado de repente.


  Blake esperó con el auricular junto al oído. Pero Tinker no volvió a hablar de nuevo. En vez de su voz, se oyó el leve chasquido del auricular al ser colgado al otro extremo de la línea.


  —¡Qué extraño!... —pensó Blake, escuchando aún unos momentos. Al fin colgó su auricular también, y quedó esperando, diciéndose que ahora sonaría otra vez el timbre. Tinker le volvería a llamar. Algo había obligado al joven a interrumpir la conversación. No había lanzado grito alguno de sorpresa; por lo visto, había hecho sencillamente, una pausa.


  Quizá Tinker había logrado encontrar la pista del primitivo propietario del billete de las cinco libras, siguiéndole hasta Hampstead; una vez allí, entró en un teléfono público para informar a su jefe de sus movimientos; y luego, temeroso de perder a su perseguido, había interrumpido bruscamente la comunicación.


  Esto fue lo primero que pensó Blake; pero luego recordó que Tinker había dicho: «Aquí ocurren cosas muy extrañas...» Esto quería decir que el joven no hablaba desde un teléfono público sino desde alguna tienda o alguna casa. Luego había aquel chasquido del teléfono al ser colgado el auricular. Aquello había ocurrido cosa de medio minuto después de haber dejado de hablar Tinker. En aquel medio minuto Tinker podía haber terminado de informar a su jefe o podía haberle dicho alguna palabra que explicara su interrupción.


  Esto era muy significativo. Blake pensó que Tinker no debía de haber sido el que colgara el auricular, sino otra persona. Y, sin embargo, Tinker no había gritado ni protestado por ello junto al aparato.


  Blake esperó aún largo rato, esperando oír el teléfono en cualquier instante; pero como pasaban los minutos, el gran detective se levantó al fin, cogiendo su sombrero y su abrigo y al ir a salir de su despacho se encaró con Pedro, el noble perro lobo, que estaba echado sobre la alfombra:


  —Tú también vienes, hoy —le dijo al animal cariñosamente.


  El perro se puso en pie instantáneamente, comprendiendo las palabras de su amo.


  Un momento después, la Pantera Gris, el auto de Blake, corría como una bala, saliendo de Baker Street. En un cuarto de hora escaso el magnífico coche llegaba a Hampstead, donde Blake encontró enseguida Quain Crescent.


  La calle, apartada y tranquila, estaba completamente desierta. Los jardines brillaban alegres bajo el sol. Nada más lejano de un sitio misterioso y sospechoso que esta calle de villas elegantes.


  Y, sin embargo, según Tinker, «aquí ocurrían cosas muy extrañas»... Porque era desde aquí desde donde Tinker había telefoneado hacía escasamente media hora.


  Pero, ¿dónde estaba Tinker ahora y desde qué casa había telefoneado? Blake detuvo el coche a la entrada de la calle, y echó pie a tierra.


  —¡Anda, busca a Tinker, Pedro! —animó al perro, que inmediatamente empezó a olfatear de acá para allá.


  Blake le observaba. Pero el animal llegó a la otra esquina, que formaba una ligera curva, sin haber tenido éxito en sus esfuerzos.


  Blake cruzó a la otra acera y entonces el perro empezó a dar muestras de inquietud y alegría extraordinarias. Iba de acá para allá, olfateando el suelo, hasta que se detuvo ante el jardín de la casa número 18, y empezó a rascar con sus patas en la puerta de la verja de hierro.


  —¡Quieto, Pedro, quieto ahora! —ordenó Blake. Y puso al animal la cadena.


  La casa, aislada entre jardincillos, no tenía en modo alguno aspecto sospechoso. Blake comprobó que estaba instalado en ella el teléfono, viendo los hilos que entraban en la casa. ¿Era posible que Tinker le hubiese telefoneado desde esta apartada villa? Las cortinas, con las persianas corridas, parecían muertas.


  Blake empujó la puerta y entró en el jardín. Pedro, tirando con todas sus fuerzas de la cadena, arrastró materialmente a su amo a lo largo de la avenida, enlosada de ladrillos rojos, hasta la puerta principal de la casa.


  Blake dudó un instante, pero al fin se decidió a llamar; pero no le contestaron. Entonces tocó el timbre, con el mismo resultado negativo.


  Esto hizo sospechar a Blake, porque presentía que en la casa había alguien. Entonces, sacando de su bolsillo un llavero extraño, introdujo una delgada ganzúa en la cerradura. Esta giró; pero la puerta continuó cerrada, porque el cerrojo estaba corrido por dentro.


  No había, pues, paso por allí. Blake reflexionaba, cuando, de pronto, la actitud de Pedro le llamó la atención.


  El perro estaba olfateando, muy excitado, las losas de mármol de la terraza y la escalera.


  Sin embargo, estas estaban perfectamente limpias. En efecto: Blake comprobó que habían sido fregadas las losas recientemente, porcino a trechos se veían manchas de humedad.


  ¡Muy extraño todo esto! Era evidente que la dueña de la casa o el ama de llaves estaban en la vivienda, y, también, que se habían fregado la entrada y las escaleras hacía escasamente media hora. A menos que, mientras tanto, hubiera salido de la casa, seguida de Tinker.


  De todos modos, tenían que haberlo hecho por otra puerta, ya que esta estaba cerrada por dentro. Blake decidió, pues, echar una ojeada al interior de la vivienda misteriosa.


  A la derecha había una puerta de madera que daba paso al fondo del jardín. Blake se dirigió hacia allí, y Pedro tiraba otra vez ansiosamente de la cadena, arrastrando a su amo. Por lo visto, Tinker había ido por aquí.


  De pronto, Pedro, luego de atravesar la puerta que separaba los dos jardines, se detuvo al pie de una gran ventana baja de la villa. Y enseguida, arrastrando a su amo hasta allí, se puso de patas en el alféizar.


  Mientras tanto, el inteligente animal olfateaba ansiosamente. Blake le ordenó que se estuviera quieto, y miró. Pero las cortinas estaban corridas y el interior de la estancia no podía verse.


  De todos modos, la falleba estaba descorrida, y Blake pudo empujar las hojas y abrir la ventana. Entonces descorrió las cortinas.


  Vio un gabinetito coquetón, con estantes de libros, un buró, un sillón y un pupitre donde había un teléfono. El piso estaba cubierto de gruesa y excelente alfombra. De todos modos, lo que atrajo enseguida la atención de Blake, haciendo que su rostro tomara una expresión de asombro, fue un diván que aparecía en un ángulo, porque encima de este diván estaba Tinker, completamente inmóvil.


  Muy emocionado, Blake saltó enseguida la ventana, penetrando en la habitación, seguido del fiel Pedro, y acercóse vivamente al diván donde estaba Tinker.


  El rostro de este tenía una expresión de calma absoluta. Su boca estaba entreabierta, como si hubiera sido sorprendido por la muerte o el extraño sueño en que estaba sumido en el instante de hablar. Y sus ojos, muy abiertos, miraban fijamente al techo.


  Al acercarse Blake, Tinker no hizo movimiento alguno; ni siquiera movió la mano que Pedro había empezado a lamer dulce y obstinadamente. Ni siquiera parpadeó como indicando que se daba cuenta de la presencia de su jefe y del noble animal. Sus ojos, muy abiertos, siguieron como cuajados, fijos en el techo e inmóviles.


  Por suerte respiraba. Su respiración parecía tranquila y regular. Blake se tranquilizó un tanto al observar este hecho, rechazando sus angustias del primer instante.


  Enseguida, pasando dulcemente una mano por la espalda de Tinker, le obligó a semiincorporarse, al mismo tiempo que le preguntaba con solicitud:


  —¿Qué es esto, querido Tinker?...


  Pero Tinker no respondió ni hizo el más ligero movimiento. Parecía inerte como un leño, y a no haber sido por su respiración, se le habría creído muerto.


  Parecía atacado de una extraña catalepsia, sumido en un sueño semejante a la muerte.


  De todos modos, era preciso hacerle salir de aquella situación enseguida, despertarle de su extraño sueño, pues Blake comprendía que el estado de Tinker era solo un sueño anormal, puesto que no se descubría herida alguna en el cuerpo del muchacho. Parecía sumido en un extraño coma, y sus resultados podrían ser fatales, si no se tomaban pronto las medidas pertinentes.


  El interés por la vida y la salud de Tinker hizo a Blake relegar todo lo demás a segundo término. Luego descifraría el misterio que envolvía a esta casa. El instinto le decía al gran detective que en aquel momento no había nadie allí más que ellos dos. Su último ocupante, por una u otra razón, se había marchado.


  De todos modos, Blake dijo a Pedro de un modo significativo:


  —¡Guarda a Tinker! ¿eh?... ¡Cuidado...!


  El perro estaba olfateando en aquel momento ansiosamente la puerta de la estancia. Esto hizo que Blake se inclinara, acercándose; entonces pudo ver que en la puerta y en el marco aparecían manchas húmedas a trechos, como si hubieran sido recientemente lavadas.


  Esto hizo fruncir el ceño a Blake, recordando las manchas húmedas de las losas de mármol de la terraza. Parecía como si alguien hubiera tenido especial interés en borrar manchas de algo. Pero, ¿manchas de qué?...


  Blake pensó que más tarde podría resolver el misterio.


  —¡En guardia, Pedro! —volvió a repetir al animal. Y entonces saltó rápidamente por la ventana al jardín.


  Blake había dejado su coche en la esquina de la calle, que por formar una ligera curva, como antes dijimos, ocultaba a la vista, la Pantera Gris. Blake abrió de par en par las puertas que conducían al garaje, y fue a por el coche. Cinco minutos después, lo había traído hasta la puerta del garaje, al pie de la ventana donde estaba Tinker.


  Saltó nuevamente por la ventana y entró en la habitación. Pero Blake frunció el ceño, y miró en torno: Pedro había desaparecido.


  Los ojos del gran detective se fijaron en un detalle que le hizo erguirse instintivamente: la puerta de la habitación, que él había dejado cerrada, estaba ahora entreabierta. Era evidente que Pedro no podía haberla abierto. Y, sin embargo, el animal no habría desobedecido jamás la orden de su amo, de que vigilara al joven dormido.


  La puerta, pues, había sido abierta por una mano humana. Esto era indudable. De modo que alguien había en la casa. Alguien que había venido aquí en la brevísima ausencia de Blake.


  ¿Quién era?... ¿Dónde estaba?... ¿Y qué le había ocurrido a Pedro? Era extraño que el perro no hiciera ruido alguno. Blake empezaba a experimentar un sentimiento inexplicable.


  Lenta y sigilosamente se acercó a la puerta, la abrió con cautela y miró. Enseguida salió a un pequeño hall, cuadrado. Al fondo se veía una escalera, y a la derecha, un corredor que conduciría a las cocinas de la casa. El corredor estaba obscuro, Blake dio un paso hacia adelante, y entonces sus pies tropezaron con algo. Al agacharse y palpar, sus dedos tocaron el cuerpo peludo de Pedro.


  El animal estaba allí, tendido cuan largo era, inmóvil.


  Blake se estremeció, al hacer este descubrimiento, a pesar de su sangre fría. Entonces arrastró al animal hasta el despacho, tirando del collar, y cerró la puerta.


  El animal tenía los ojos muy abiertos, y los pelos, a lo largo de su espina dorsal, aparecían erizados. Sus colmillos enormes aparecían a la vista, y uno de ellos tenía adherido un pedazo de paño de estambre negro.


  Pero no parecía herido. Respiraba tranquilamente, aunque lanzando un ligero estertor. El animal parecía atacado de la misma extraña catalepsia que tenía aprisionado a Tinker; y, por lo visto, había perdido la sensibilidad en el mismo instante en que se precipitó fieramente contra su desconocido enemigo.


  Pero, ¿quién era este enemigo invisible y misterioso? Desde luego, era un ser humano, puesto que iba vestido. El trozo de tejido era un pedazo de manga de una chaqueta. Y Pedro había estado a punto de matarlo.


  El desconocido debió de entrar en esta estancia durante la breve ausencia de Blake, sin esperar el amable recibimiento que le hizo Pedro. El animal se le había echado encima a todas luces, intentando destrozarle el cuello de una furiosa dentellada. Pero en aquel preciso segundo, había ocurrido la misteriosa cosa, el inexplicable fenómeno que hizo caer a Pedro al suelo, invadido de una menos explicable catalepsia.


  ¿Qué poder siniestro, qué arma misteriosa era aquella?... El cloroformo o sus similares quedaban descartados, desde el momento en que no obraban, ni mucho menos, con tan maravillosa rapidez. Además, en el aire no flotaba olor alguno.


  Era una cosa absurda, misteriosa, inexplicable. A no ser por aquel trozo de tejido, Blake no habría podido tener la más leve idea de lo ocurrido; por suerte, el pedazo de paño abría la puerta a las hipótesis. Alguien estaba escondido en la casa. Alguien que tenía forma humana, y estaba provisto de alguna arma misteriosa e invencible que le hacía terriblemente peligroso.


  Blake dudó un momento. Su primer impulso fue lanzarse a registrar toda la casa, estancia por estancia, hasta dar con el misterioso ocupante de la vivienda; pero no fue el peligro de dicha diligencia lo que le hizo retroceder ante la idea, sino el temor por la vida de Tinker y el noble perro lobo.


  Era urgente sacarlos de aquí y llevarlos a donde pudieran prestarles auxilio. Sus vidas dependían, quizá, de un segundo.


  Blake se decidió: cogiendo a Tinker en brazos, lo llevó a través del hall, hasta la puerta principal de la casa; pero, con gran sorpresa suya, vio que los cerrojos estaban ahora descorridos, cuando, precisamente poco antes, al intentar entrar por allí en la casa estaban echados.


  Era evidente, pues, que alguien los había descorrido en este breve intervalo de tiempo, quizá mientras Blake había ido a por su coche. El misterioso ocupante de la casa era la persona a quién Pedro había atacado, y que después huyó por aquí.


  Si era así, no había dejado rastro de su identidad, excepto aquel trozo de paño. Y aunque esto no era mucho, a Blake podía servirle como punto de partida para iniciar alguna pesquisa.


  Blake llevó a Tinker al coche, hizo luego otro tanto con Pedro, y partieron.


  Por fortuna, el doctor Erasmo Baily estaba en su clínica de Hampstead, a donde llegó Blake con su ayudante y el perro en menos de diez minutos. El famoso doctor era un antiguo amigo de Blake, y al verle aparecer puso un rostro alegre, exclamando:


  —¡Hola! ¿Esta visita es al doctor, querido Blake?


  —Pues sí, amigo mío —repuso el detective—; es una visita exclusivamente profesional, al médico, y se trata de algo muy urgente. Ahí, en mi coche, traigo dos enfermos.


  Y brevemente explicó al doctor el objeto de su visita. Baily le escuchó con atención, y su rostro tomó luego una expresión grave.


  —¡Bien, veamos a los enfermos! —falló al fin el médico—. Tráigamelos usted.


  Pero cuando los pacientes fueron sacados del coche, el doctor torció el gesto, diciendo con buen humor ingenuo:


  —¡Bueno, bueno, amigo Blake, que esto no es una clínica veterinaria para animales! ¿eh?...


  Pero enseguida se aplicó a observar a Tinker, mientras Blake le miraba con ansiedad.


  —¡Muy curioso! —exclamó el doctor, al fin, incorporándose y rascándose la barbilla—. Todos los síntomas son de un sueño normal y tranquilo: menor presión de la sangre, menos pulso y respiración más corta y baja. Por lo demás, no creo que pueda hacer nada con el paciente.


  —Pero, ¿qué habremos de hacer para despertarle, doctor?


  —En mi opinión, nada —repuso Baily—. Dejarle dormir cuanto quiera, eso es lo mejor. Creo que despertará dentro de una hora. Y otro tanto le ocurrirá al perro.


  —¿Está usted seguro? —insistió Blake, como aliviado de un gran peso.


  —Tan seguro como podemos estar sobre algo que nos es completamente desconocido y encontramos muy extraño —repuso el médico prudentemente.


  —Bien; entonces, ¿cree usted que mi permanencia aquí no es necesaria?


  —Si tiene usted que hacer otra cosa, no, en absoluto.


  —Sí que tengo que hacer. Pero volveré enseguida.


  —En ese caso, márchese. Yo cuidaré de los dos pacientes.


  Ya tranquilo, al dejar a Tinker y al noble animal en buenas manos, Blake regresó a toda la velocidad de su auto al número 18 de Quain Crescent.


  Esta vez dejó el coche en una calle inmediata para no llamar la atención, y siguió hasta la casa a pie.


  Al dar vista a la linda villa, Blake pensó si todo habría sido un sueño. No podía creerse que aquella casa, de apariencia tranquila y burguesa, albergara semejantes misterios.


  Blake entró en la casa por la ventana, y, empuñando su magnífica automática, empezó a registrar la casa.


  Pero no encontró a nadie, ni siquiera un papel o un documento que pudiera servir para identificar al dueño de la vivienda. Parecía que todo esto hubiera sido destruido adrede.


  Un tanto desconcertado, Blake se dirigió entonces al garaje. No había auto alguno, pero no hacía mucho tiempo había estado allí un coche, porque aún se olía la gasolina quemada.


  De pronto, Blake se estremeció al oír que resonaba un timbre. Su primer pensamiento fue el de que era el timbre de la puerta; pero luego, prestando atención, comprendió que era el teléfono.


  De un brinco se acercó a la ventana, saltó dentro del despachito y se acercó al aparato, cogiendo el auricular. Enseguida preguntó, disimulando su voz y en tono muy bajo:


  —¡Diga! ¿Quién es?


  —¿Es S. H. R. el que habla? —preguntó una voz de hombre en tono ansioso e inquieto.


  —Sí —repuso Blake.


  —Bien; aquí es K. S. —murmuró el otro—. ¡Hemos podido descubrir a Q!


  —¡Ah, muy bien! —dijo Blake—. ¿Cuándo nos veremos, entonces? —siguió preguntando el desconocido.


  —¡Inmediatamente! —repuso Blake.


  —¿En el Pegaso?


  —Sí.


  Se interrumpió la comunicación. Blake no pensó que la conversación iba a ser tan breve, y esperaba poder obtener algún dato efectivo de su misterioso comunicante.


  Pero quizá lo que acababa de escuchar pudiera servirle para resolver de algún modo el misterio que parecía envolver esta casa.


  Enseguida apuntó las iniciales que había escuchado por teléfono y que recordaba perfectamente. K. S. era el misterioso comunicante con quien Blake había hablado, y S. H. R. la persona con quien creía hablar, y había dicho que habían podido descubrir a Q.


  Todo esto era muy misterioso, encuadrando muy bien con el misterio que envolvía a esta casa. Pero Blake se dijo que todo ello lo pondría en claro más tarde.


  Había prometido encontrarse con el desconocido comunicante en el Pegaso. ¿Dónde diablos estaba el Pegaso? Y se volvió a coger el listín del teléfono.


  Encontró un hotel Pegaso cerca de la estación de Paddington, y como no había más Pegasos en el listín, se dijo que el hotel aquel debía de ser el lugar de la cita.


  Blake partió enseguida, en su auto.


   


   


   



  CAPÍTULO XV

  EL HOMBRE SIN CARA


  Mademoiselle Julia era una muchacha muy linda. Pero esto no era el solo motivo que la hacía adoptar la profesión que tenía. Era, además, una mujer muy inteligente, sagaz y valerosa. Esto había hecho de ella uno de los agentes más notables del Servicio Secreto francés.


  Y, sin embargo, a pesar de su gran valor y audacia, Julia había momentos en que sentía cierto terror y cierta cortedad femeninas.


  De todos modos, los instantes en que vacilaba su valor no eran aquellos en que había que hacer cara a un peligro evidente, sino cuando, al contrario, el peligro tomaba, como en estos instantes, una forma misteriosa y desconocida.


  Sí; en estos instantes, Julia sentíase realmente impresionada, experimentando cierto temor; porque el hombre con el que había hablado carecía de rostro.


  Esta, al menos, había sido su primera impresión; y, al mismo tiempo, se convenció de que no soñaba.


  Involuntariamente miró en torno, y luego cerró los ojos. La estancia le era por completo extraña y desconocida y tenía que hacer un gran esfuerzo para convencerse de que no soñaba. Y al abrir los ojos se cercioró por completo de ello.


  Pero, ¿cómo había venido aquí?... No la intrigaba tanto saber dónde estaba como averiguar cómo había llegado hasta aquí, ya que no tenía la más ligera idea de ello.


  No recordaba haber luchado con nadie, no haber sido atacada por nadie. Había entrado tranquilamente en aquella casa del barrio de Hampstead, y empezó a buscar ciertos papeles que ella tenía la certeza de que estaban en poder de Simón Renaud. Renaud no estaba en la casa entonces. En la casa no había nadie en absoluto más que ella.


  Julia había entrado en el lindo despachito y se arrodilló, buscando entre los cajones de la mesa. Y, de pronto...


  ¿Qué había ocurrido entonces?... Porque Julia tenía la vaga idea de que algo le había ocurrido en aquel momento, aunque no podía precisar su naturaleza.


  Julia se esforzaba en recordar. ¡Sí; el hombre sin cara!... Aquel hombre, claro está, era una pura ficción, una pura invención de su fantasía. Aunque, con gran asombro de la joven, sus oídos guardaban todavía el eco de la voz de aquel individuo.


  Era una voz extraña, baja, de tono grato y seductor, que se había expresado en francés.


  Y la voz aquella volvió a hablar haciendo estremecerse a Julia e interrumpiendo sus pensamientos.


  —¡Madame se siente mejor! ¿Verdad? Más tranquila, ¿eh?... —preguntó en voz baja y dulce.


  Julia, haciendo un enorme esfuerzo, levantó la cabeza. Detrás del sillón en que ella estaba sentada había un hombre en pie, que se inclinaba solícitamente hacia ella.


  El desconocido la miró, y Julia pudo ver que sus ojos parecían sonreír. Por lo demás, los ojos eran lo único visible de su rostro, que estaba completamente oculto por un capuchón negro que le tapaba también la cabeza.


  —¿Se siente usted más tranquila, madame? —repitió el hombre sin cara.


  Julia reaccionó, preguntando:


  —¿Quién es usted?


  —Un humilde admirador de la inmensa belleza de madame —repuso dulcemente el enmascarado.


  La voz, aunque burlona, tenía una nota admirativa. Y Julia tuvo la certeza de que la había oído muchas veces antes. ¿Quién era este hombre? La victoria femenina se le apareció posible a Julia, por lo tanto.


  —¡Se burla usted de mí! —repuso la muchacha coquetamente. Y, en cambio, no contesta a mí pregunta.


  —Dejémoslo estar, de momento —dijo el enmascarado, poniéndose ante Julia—. En cambio, madame puede hacerme, desde luego, otras preguntas, si quiere.


  Julia empezó a serenarse. El instinto le decía que estaba en poder de aquel hombre, y que había de proceder con cautela.


  —Bien —se decidió al fin—; en ese caso, voy a permitirme hacerle otras preguntas: ¿qué casa es esta, y cómo he venido yo aquí?


  —¡Oh, ha hecho usted dos preguntas en una sola! —repuso el enmascarado, sonriendo—. Pero yo le contestaré las dos: esta es mi casa, y usted ha venido aquí en auto.


  De nuevo Julia volvió a examinar al enmascarado. Era un hombre alto, de aire apuesto, y sus manos eran finas y bien cuidadas. Llevaba un smoking fino y pantalones obscuros. Y, con el capuchón negro que cubría su cabeza y su rostro, presentaba una figura en extremo bizarra.


  —No es usted muy explícito, que se diga —repuso la muchacha—. Permítame que le haga otras preguntas; pero, antes que nada, amigo, supongo que tendrá usted la cortesía de descubrirse el rostro.


  —Siento no poder complacerla, madame —repuso el enmascarado—. ¿Qué más tiene usted que preguntarme?


  —Que pida usted un coche para mí. Yo no quiero continuar una conversación con un hombre que no quiere descubrir su rostro.


  El misterioso personaje volvió a reírse, y repuso:


  —Madame debe pedirme algo que yo pueda otorgarle y admitir.


  —¿Quiere usted decir que no puedo marcharme de esta casa?


  —Precisamente.


  —¿Cómo? ¿De modo que yo estoy detenida aquí por la fuerza?


  —No creo que haya que emplear la fuerza para ello, madame.


  —¡Pues tendrá que emplearla si intenta retenerme aquí contra mi voluntad!


  —¡Oh, para traerla a usted aquí no fue necesario emplear la fuerza!


  —Verdaderamente, ¿y cómo lo ha conseguido usted?


  —Haciéndola dormir, madame.


  —¿Cómo?... ¿Se me hizo dormir a la fuerza?


  —Eso es. ¿No lo recuerda usted?


  —No... ¿De modo que usted puede hacerme dormir de nuevo cuando quiera?


  —Sí, madame, en cuanto sea necesario.


  —¿Y por qué intenta detenerme aquí?


  —Por dos razones, madame: la primera de ellas es que no sería conveniente para nosotros ponerla en libertad antes de que hayamos hecho uso de ciertos documentos...


  —¿Qué documentos?


  —Los documentos que usted fue a buscar a casa de ese Simón Renaud.


  —¿Cómo? Entonces, ¿los tiene usted?


  —En efecto.


  —Bien; ¿y cuál es la segunda razón?


  —La segunda es que... me he enamorado de usted, madame.


  La voz del personaje fue ahora también baja y serena; pero Julia se dio cuenta de que el enmascarado la devoraba con los ojos.


  Parecía poseído de una fiebre especial, de una extraña ansiedad... Pero no intentó acercarse más a Julia ni molestarla.


  Julia respondió con una palabra burlona. El enmascarado la tenía en su poder; y, sin embargo, ella sabía muy bien que el poder que ella ejercía sobre el misterioso personaje era fortísimo, a poco que se diera maña para usarlo.


  El hechizo de su belleza le había fascinado... Un gesto de ella, y el desconocido se inclinaría sobre su hermoso busto... y estaría perdido, como había hecho con tantos hombres seducidos por su belleza. Pero era preciso que él no adivinara su juego...


  La situación la intrigaba. No sentía miedo alguno por su propia seguridad, y tanto es así que no se hubiera marchado ni aun viendo abierta la puerta de la estancia y libre el paso.


  Tenía vivísimo interés por averiguar el misterio que envolvía esta casa, y, sobre todo, descubrir quién era el personaje enmascarado, cuya voz era tan dulce y seductora. Más que nada, tenía deseo de ver su rostro. La capucha excitaba su curiosidad muy femenina.


  —Se ve que usted es muy sensible a los encantos femeninos, ¿no? —dijo.


  —¡Oh, no, no! —opuso él con una viveza que extrañó a Julia—. Al contrario: yo soy un hombre casto, soltero, que no he tenido roce ni trato con las mujeres. Mi vida ha sido dedicada por entero a la ciencia; pero usted es muy linda... la mujer más linda que he visto en mi vida... y estoy ansioso de llamarme su amigo y poder hablar con usted.


  —Y, a cambio de esos privilegios, ¿no se descubrirá usted su rostro siquiera?


  —No, no me pida usted eso, madame. Quizá algún día sepa usted el motivo de ello. Pero ahora, no.


  —Entonces, ¿qué va usted a ofrecerme a cambio de mi amistad, amigo mío?


  El personaje no contestó, al pronto, limitándose a mirarla ansiosa y fijamente. Al fin repuso:


  —¡La Fórmula Z! El secreto de la Fórmula Z.


  Julia so estremeció de emoción. En este instante comprendió la razón por que ella había sido traída a esta casa sin que se diera cuenta de ello en absoluto.


  ¡Entonces aquella fantástica Fórmula Z no era una brujería ni una mentira, sino que existía en realidad!... ¡Y el secreto que buscaban ansiosamente todos los espías de Europa se lo ofrecía a ella este personaje enmascarado, a cambio de su amistad!


  —¿Es usted, acaso, el inventor de la Fórmula Z? —preguntó la muchacha, intentando ocultar su inmensa emoción.


  —Sí —repuso el personaje con sencillez.


  Julia se puso en pie, mirándole fijamente a los ojos.


  —¿Y cómo puedo yo cerciorarme de ello?


  —Yo sé lo demostraré.


  —¿Cuándo?


  —Tenga usted paciencia. Estamos preparando un complot. Yo tengo amigos muy poderosos. La vieja sociedad está condenada a la destrucción y la ruina. El mundo necesita una reconstrucción radical. Y en el vasto plan usted va a jugar un papel, si así lo desea.


  Las palabras habían sido pronunciadas esta vez con hondo entusiasmo. Julia comprendió que este hombre era un fanático. Y sintió que se aumentaba su curiosidad por ver su rostro, aunque solo fuera un instante.


  Con un impulso incontenible, Julia, alargó la diestra y quitó la capucha al personaje. Pero entonces un grito agudo se escapó de la garganta de la hermosa joven, que retrocedió de espaldas, horrorizada; porque aquel hombre no tenía cara. En vez de rostro aparecía una masa informe de carne, en la que saltaban los ojos como dos luceros en la noche. Y lo que debía ser boca, y era en realidad una gran cicatriz, hizo un gesto de rabia, al tiempo que el personaje se llevaba una mano al bolsillo vivamente.


  Sí: el rostro del personaje era una masa de carne, atravesada por una enorme cicatriz hedionda y lívida...


  Julia vio, de pronto, que la apuntaba con un extraño revólver: un soplo de aire frío le dio en el rostro, y perdió el conocimiento.


   


   


   


  CAPÍTULO XVI

  EL HOTEL PEGASO


  De las tres personas que estaban en el saloncillo de lectura del hotel Pegaso, una se había quedado dormida sobre su periódico. Así, pues, no quedaban más que el mozo y el otro parroquiano, grueso y corpulento, que acababa de pedir un ajenjo.


  Este parroquiano tenía todavía su sombrero puesto. Por lo visto, aún le molestaba la herida vendada de su cabeza. Hablaba sin mover los labios apenas, mientras el mozo, delgado y pálido, iba sacudiendo las migas de encima de una mesa con una servilleta tan sucia y hedionda como su propia camisa.


  —Me extraña que no reconociera bien su voz —murmuró—. Después de haberle telefoneado me di cuenta de que parecía distinta.


  —Pero, ¿estás seguro de haber llamado al número exacto? —preguntó el mozo.


  —Sí; llamé al número que él me dio.


  —¿Y por qué no volviste a telefonearle?


  —Ya lo hice; pero no me contestaron.


  —Claro; como que ya habría salido para venir aquí.


  —Caramba, ¿tan pronto?...


  —¿Y si no hubiese sido él?


  —En ese caso nos han hecho traición.


  —¿Pero quién?


  —El gang de Schwartz. ¿Quién otro podía ser?


  El mozo escuálido murmuró en tono significativo:


  —Bien, mira, si se meten con nosotros, los tiraremos por la escalera. Ten abierto el ojo, y tú márchate, que yo me entenderé con él.


  Y salió, luego de ponerse la servilleta bajo el brazo con un movimiento familiar. Poco después, el del ajenjo también desapareció, dejando solo en el vetusto y sucio salón de lecturas al parroquiano dormido.


  Allí continuaba, cuando, media hora más tarde, llegó Sexton Blake. El gran detective se había detenido un instante en Baker Street y recogido algunas cosas, que puso en una pequeña maletita. Habría sido sospechoso llegar a un hotel sin equipaje alguno. Mientras que alquilando una habitación en un hotel, se tenía oportunidad de echar un vistazo al libro de asientos.


  Una muchacha de aspecto anémico le tendió la pluma en el office del registro de viajeros. Blake firmó con el nombre de James Brown, y, mientras lo hacía, estuvo mirando los nombres que aparecían en el libro.


  Pero no encontró a nadie con las iniciales K. S. Ni tampoco pudo ver a nadie por allí que pareciese aguardase una cita.


  Blake se dirigió entonces al salón de lectura, donde encontró a un huésped dormido. Roncaba profundamente, y el periódico había rodado de sus rodillas, cayendo al suelo.


  A Blake no le pareció sospechoso. Era un hombre sucio y mal vestido, cuyo aspecto encuadraba muy bien con este hotel mísero de tercer orden.


  Se sentó en un sillón, y viendo al mozo delgado que andaba por allí, le pidió café.


  Cuando el mozo se marchaba, Blake le dijo:


  —¡Oiga! Estoy esperando a un señor; ¿no ha visto usted a nadie por aquí que pregunte por mí?


  —No, señor, no.


  —Dígame: ¿no conoce usted a nadie cuyas iniciales sean S. H. R.? Esas iniciales se han encontrado en una maleta perdida en un taxi, que quizá haya salido de este hotel.


  Blake se había inventado la historia en un instante; pero el mozo no dio prueba alguna de interés, apenas, y repuso con un tono indiferente:


  —No sé de nadie de la casa que haya perdido una maleta, señor. De todos modos, preguntaré.


  Le vio partir, y quedó pensativo, diciéndose que quizá había equivocado el lugar de la cita. Este hotel de mala muerte no le parecía el lugar más a propósito para una intriga misteriosa.


  El mozo volvió, interrumpiendo sus reflexiones, y diciéndole:


  —Mire, señor, qué casualidad: ha dicho usted antes las iniciales S. H. R., ¿no es así?


  —En efecto.


  —Pues verá: en el office hay un mensaje dirigido a esas iniciales. Pero no sabemos quién es.


  —Soy yo —dijo Blake—. ¿Hace mucho tiempo que ha venido ese mensaje?


  —Un señor lo trajo hará un cuarto de hora. Voy a traérselo.


  Se marchó, regresando a los pocos momentos.


  —Aquí está, señor —murmuró alargando un sobrecillo a Blake.


  En el sobre se veían estas palabras:


  «Para S. H. R.


  Urgente».


  Blake rasgó el sobre, y extrajo un papel que decía:


  «No puedo esperar. Me encontrarás en el Peere, 3, en Tarke Street.


  K. S.».


  —¿Dónde está Tarke Street? —preguntó Blake, levantando la cabeza.


  —¿Tarke Street?... ¡No puedo decirle! Pero preguntaré.


  —No importa, no se moleste —opuso Blake, levantándose.


  Y salió, sin haber probado siquiera su café.


  Tarke Street resultó que era una calle cercana, una calle humilde y estrecha, donde se veían algunas tiendas sórdidas. El número 3, según rezaba la muestra, era una taberna sospechosa. Encima había oficinas y despachos de carácter ambiguo y sospechoso asimismo, y, entre ellos, uno cuya placa rezaba, junto al portal: Josep Peere. Agente comisionista. Tercer piso.


  Blake subió la vieja y sucia escalera, cuyos escalones de madera estaban muy gastados. Apenas había luz. El tramo que conducía al tercer piso estaba completamente a obscuras, porque la escalera formaba aquí un recodo.


  Precisamente, al empezar a subir este último tramo, Blake se detuvo, avisado de algún peligro por su sutil instinto. Además, su agudo olfato acababa de percibir un leve olor de cloroformo.


  Pero en este instante, el detective recibió un golpe espantoso en la nuca, que le hizo vacilar, quedando aturdido. Y antes de que hubiera tenido tiempo más que de cogerse instintivamente al pasamanos, un brazo pasó sobre su cabeza, y un pañuelo, impregnado del mismo olor a cloroformo, fue aplicado fuertemente contra su boca y nariz.


  Blake luchó con todas sus fuerzas para evitar el verse privado de sentido; y, de repente, oyó un ruido de pasos precipitados, al tiempo que los brazos que le sujetaban se aflojaron, y la mordaza que tapaba su boca cayó al suelo.


  Siguió una lucha breve, pero terrible, y luego una voz gritó, con acento de triunfo:


  —¡Duro, duro!... ¡Los hemos cogido a los dos!... ¡Pronto, llevadlos al coche...!


  Se oyeron pasos lejanos, porque Blake oía todo esto como si estuviera ocurriendo a muchas leguas de distancia. Había caído de rodillas, teniendo aún una mano cogida a la baranda, y luchando desesperadamente por no perder por completo el sentido.


  Poco a poco, recobró la razón. Al fin, pudo ponerse en pie, e, instintivamente, reanudó la ascensión del último tramo de escaleras.


  De abajo llegó el ruido de voces y de pasos. La misma voz de antes gritó ásperamente:


  —¡A ver, coged al otro granuja! ¡Eran tres, es imposible que se haya escapado!


  Blake comprendió que se referían a él. Se dispuso a defenderse, si era preciso. Había llegado al piso tercero, donde, en una puerta, se veía en una placa de cristal estas palabras:


   


  Joseph Peere—. Agente comisionista.


   


  Empuñando el pomo de la aldaba, Blake empujó la puerta y entró. No había nadie. Apenas había algunos muebles de oficina. Blake oyó los pasos que subían, y entonces cerró la puerta, quedando apoyado contra la pared, detrás de aquella.


  A los pocos instantes, la puerta se abrió violentamente, dando paso a un hombre corpulento, en el que el detective reconoció enseguida al cliente que dormitaba en el salón de lectura del hotel Pegaso.


  —¡No hay nadie aquí! —gritó, colérico—. Pero, al volverse, vio a Blake, escondido detrás de la puerta, y añadió, furioso—: ¡Ah, vamos! ¡Aquí está el pájaro! ¡Tú, echa para delante, que te vamos a llevar a dar un paseo en auto!


  —De ninguna manera —repuso Blake, muy sereno. Y evitando con un rápido movimiento la mano del otro, que pugnaba por cogerle, dirigió un puñetazo diestramente contra el rostro de su adversario, que hizo a este ir dando traspiés hasta caer en brazos de un segundo enemigo, que acababa de surgir en este instante por la puerta.


  El recién llegado lanzó un voto, tambaleándose a su vez, y gritó:


  —¡Ponle las esposas!


  Al mismo tiempo avanzó, con los dientes apretados, contra Blake. Este tuvo que luchar contra los dos enemigos, a los que, luego de una lucha furiosa, y a pesar de encontrarse débil por el reciente ataque de la escalera, consiguió rechazar. El durmiente del hotel sacó de un bolsillo un par de esposas, y los dos se dispusieron a reanudar el ataque contra el detective. Uno de ellos murmuró, entre los dientes apretados:


  —Conque... ¿te pones farruco, amigo mío, eh?... ¡Pues vamos a ver si entras en cintura!


  Y de un bolsillo interior sacó una especie de porra corta.


  Pero antes de que tuviera tiempo de hacer uso de aquella arma, Blake murmuró, sonriendo levemente:


  —¡Bueno, amigo Chipston, no haga usted más el asno...!


  El detective-sargento Chipston, de la Ronda Especial de Scotland Yard, se estremeció, mirando a Blake fijamente, con enorme sorpresa. Luego dijo:


  —¿Cómo?... ¡Que me muera si no es usted Sexton Blake...!


  —Pues sí, amigo mío; siento echarles a perder la nochecita, pero la verdad es que ha habido un mal entendido...


  —¡Pero, señor Blake! ¿qué diablos es esto?


  —Eso mismo iba yo a preguntar a usted, sargento.


  —Pero usted empezó, señor Blake.


  —¡Caramba, no me dieron ustedes tiempo a hablar, cuando entraron! Además, la verdad es que tampoco yo les reconocí en un principio.


  —Pero, bueno, ¿qué hacía usted en esta casa, señor Blake?


  —Vine a ver a un tal Joseph Peere, agente de negocios, para un asunto.


  —¿De veras?... Pues abajo lo puede usted ver; lo tenemos en el coche. Y si quiere usted hablarle, puede venirse con nosotros, y tratarán de su asunto allá en el Yard.


  —Gracias, Chipston, pero la cosa no corre tanta prisa. ¿Por qué le han detenido ustedes?


  —¡Oh, ya se lo dirán a usted en el Foreing Office! Nuestras órdenes es detener a una colección de pájaros.


  —¡Ya! Y por poco me meten ustedes a mí en el racimito, ¿eh?... Lamento la equivocación que han sufrido.


  —Es una contrariedad; porque nos creíamos que usted era el pájaro gordo. ¡Y se nos ha escapado!


  —¿Cómo se llamaba?


  —Quizá use un nombre falso. Pero uno de ellos resulta ser un tal Simón Humpfroy Renaud. ¿Usted no le ha oído nombrar?


  Blake tardó un momento en responder:


  —No. En cambio, he oído hablar de un individuo con las iniciales S. H. R. Y ustedes quizá puedan averiguar algo acerca de él, si van a la casa número 18 de Quain Crescend en Hampstead.


  El sargento miró fijamente a Blake, y preguntó:


  —¿Es una broma, señor Blake?


  —De ninguna manera, sargento.


  —En ese caso, tomaré las señas. ¿Dice usted que son...?


  Y las apuntó, añadiendo:


  —Bien; nos esperan los prisioneros. Hemos de cerrar este piso, si no le importa a usted, señor Blake.


  —De ninguna manera. No quiero hacerles perder tiempo.


  Blake salió delante y los dos hombres del Yard le siguieron. En la puerta había un auto, con cuatro hombres más: dos prisioneros y dos policemen.


  —Siento no poder brindarle un asiento, señor Blake —dijo el sargento, en tono un tanto seco—; pero ya ve usted que va completo el coche.


  —Ya lo veo. Hasta luego.


  Cuando el coche desapareció, Blake se dirigió de nuevo hacia el hotel Pegaso. Su cabeza le dolía, pero, de todos modos, el golpe no había tenido gran importancia.


  La emboscada había estado preparada muy bien; sus enemigos creyeron que el cloroformo acabaría de realizar la obra. Pero el detective tenía que reconocer que la ratonera en que había caído había sido preparada de modo admirable. Quizá en el hotel Pegaso había algún gangster de la colección, que había visto a Blake recibir el mensaje destinado a S. H. R. Entonces telefoneó a Joseph Peere poniéndole en guardia.


  O era esto, o bien era que el gang le había tomado por el mismo S. H. R.


  Blake se preguntó qué habría sido de él, sin la intervención providencial del sargento Chipston y sus hombre. Los gangsters le habrían cogido prisionero, y quién sabe lo que habrían hecho con él.


  Las tinieblas no se aclaraban, sino, al contrario, se hacían más y más densas. Según el sargento, su misión aquella noche se limitaba a hacer una razzia de gente maleante. Y le había añadido que en el Foreing Office podrían darle más detalles.


  Esto olía a que el Servicio Secreto andaba interesado en ello. En cuyo caso, la cosa sonaba a espionaje, lo que venía a confirmar lo que él sospechaba luego de encontrar aquellos recortes en la cartera robada por Perkins.


  Blake llegaba ya casi al hotel Pegaso, cuando, de pronto, cambió de idea y se dirigió al garaje donde había dejado su coche. Quería volver enseguida a Hampstead, a ver cómo seguían Tinker y el noble Pedro. Ya hacía dos horas que había salido Blake de la clínica del doctor Baily.


  Media hora después, llegaba a la clínica. Y la primera persona que se echó a la cara fue a Tinker mismo.


  —¡Ah, amigo mío! ¿ya has despertado de tu extraño sueño?...


  Tinker no tenía mal aspecto; en cambio, su rostro expresaba una honda contrariedad, y dijo:


  —Me han ganado por la mano, jefe. El doctor me ha contado lo ocurrido, pero yo, la verdad, no salgo de mi asombro ni sé qué pensar de todo esto...


  —Eso nos pasa a nosotros, Tinker —repuso Blake, que tuvo que atender enseguida a Pedro, que acababa de salir a su encuentro y saltaba de alegría y contento—. Así, el noble Pedro ha despertado también, ¿eh?... ¡Bueno, bueno, afortunadamente, no ha tenido más consecuencias la cosa!


  Y acariciaba al perro, golpeando dulcemente la cabezota del noble animal.


  —Los pacientes se encuentran ya bien del todo —añadió Baily, entrando en este instante y en tono festivo—. Los dos se despertaron como si lo hicieran de un sueño completamente normal.


  Luego, llevándose un poco aparte al detective, añadió:


  —Tengo que acudir a una visita urgente, y me marcho, pero este caso me interesa inmensamente, Blake. Me agradaría hablar con usted más despacio sobre ello.


  —Perfectamente: telefonéeme usted a Baker Street cuando quiera; pero dígame una cosa: ¿usted no cree que puede haber sido cloroformo?


  —No lo creo. Los síntomas son diferentes. Además, usted no puede cloroformizar a una persona sin saber algo acerca de ello. O, sino, intente usted cloroformizarme a mí, y verá lo que ocurre.


  —Ya lo sé, doctor. Hace una hora escasa, han intentado cloroformizarme, y sé lo que ocurre.


  Baily frunció el ceño, murmurando:


  —¡Caramba! Pues, por lo visto, se trata de un gang terrible. Un grupo peligroso.


  —Algo más que un grupo, doctor. Pero, volviendo a la substancia misteriosa esa, ¿si no era cloroformo, qué sospecha usted que pueda ser?


  —¡Oh, vaya una pregunta! Yo he formado mi hipótesis, pero no sé si mi idea será una cosa fantástica. ¿Usted sabe lo que es el sueño, Blake?


  —¿El sueño?... ¡Oh, yo sé que no podemos vivir sin el sueño, pero no creo poder darle una explicación científica de él!


  —Ni nadie podría darla. El sueño es uno de los grandes misterios de la naturaleza. Su causa exacta no es bien conocida, aunque tenemos una vaga idea de ello. Hay más de nueve mil millones de células en un cerebro normal, todas ellas unidas por nervios microscópicos, llamados dendrites. Es probable que, al producirse el sueño, el sueño natural, claro está, estos dendrites se contraigan, interrumpiendo la comunicación con las células vecinas y, por tanto, la corriente nerviosa, lo cual originará la insensibilidad. ¿Me comprende usted?


  —Sí, sí... hasta ahora. Pero, ¿a dónde va usted a parar?


  —Ahora lo verá usted. El cloroformo y sus similares anestésicos obran en el sistema nervioso central, originando poco a poco un sueño artificial. En el sueño natural, sin embargo, la contracción de los dendrites es causada probablemente por una toxina de la sangre. Suponiendo, no obstante, que los dendrites pudieran contraerse artificialmente por inhalación, entonces la acción sería instantánea. Es decir, que una persona podría estar completamente despierta en un momento dado, y un segundo después quedar profundamente dormida.


  —Pero ese gas inhalado tendría que penetrar previamente en los pulmones de esa persona, doctor.


  —Desde luego. Pero una sola aspiración sería suficiente. La contracción nerviosa es cosa instantánea, fulminante muchas veces. De todos modos, no olvide usted, querido Blake, que esto es solo una teoría mía, ¿eh? a la que, desde luego, no debe usted concederle gran importancia. Porque ese gas inhalante no se ha descubierto todavía, que yo sepa, al menos.


  —¡Oh, sería un arma terrible y valiosísima si llegara a descubrirse ese gas, doctor!


  —Indudablemente. Usted no ignora que si el cloroformo se administra mucho tiempo o a grandes dosis, origina la muerte. Y otro tanto ocurriría con el gas ese inhalante de que yo le hablo. Una gran dosis de ese gas, y la víctima no despertaría nunca de su profundo sueño. Y, sin embargo, presentaría todos los síntomas de haber fallecido de muerte natural. El corazón dejaría de latir, sencillamente, y eso sería todo.


  —En ese caso, el asesinato perfecto sería un hecho, ¿verdad?


  —En efecto —repuso Baily—, lo sería, hasta que la ciencia descubriese un medio de contrarrestar el efecto de ese gas. Pero la cosa resulta de lo más interesante. Ya le digo que me gustaría volver a hablar con usted de esto más adelante. Y ahora, me marcho. Usted me dispensa, ¿verdad?... porque tengo mucha prisa. ¡Vaya, adiós!


  Pensativamente, Blake se volvió entonces a su ayudante, y dijo:


  —Tú has salido peor librado que yo, querido Tinker. A mí no han hecho más que cloroformizarme, o casi, pero tú has sido obligado a dormir por métodos desconocidos, a lo que parece. Ahora me lo contarás todo, mientras regresamos a casa.


  Tinker estaba ansioso de contar lo ocurrido a su jefe.


  —Yo estaba telefoneando a usted desde aquella casa de Quain Crescent, señor Blake —empezó diciendo—. Y eso es lo último que recuerdo. ¿Qué ha sucedido luego?


  —Pues que dejaste de hablarme sin terminar una frase —repuso Blake—. No me llegaste a decir siquiera el número de la casa. Pedro la encontró.


  —¿Y el muerto, jefe? ¿Qué ha sido de él?


  —¿El muerto? —preguntó Blake con vivo interés—. ¿Qué muerto?


  —Sí; el hombre que estaba muerto en el sillón, en aquel despacho desde donde yo le telefoneé a usted.


  —Pues allí no había ningún muerto cuando yo llegué —dijo Blake—. Ni en el despacho, ni en la casa. La he registrado a fondo. Quizá tú estés equivocado.


  —¡Equivocado!... Le juro a usted que había un muerto, sentado en un sillón, allí. ¿No pensará usted que yo lo haya soñado?


  —No; pero quizá no estaba muerto; quizá aquel hombre que a ti te pareció muerto, fue el que te hizo dormir cuando me estabas telefoneando.


  —Pero... ¡le juro a usted, señor Blake, que estaba muerto! —insistió Tinker—. Al principio yo también supuse que dormía; pero luego vi que no; tenía los ojos vidriosos y no respiraba ni tenía pulso alguno. ¡Estaba muerto y bien muerto!


  —Bien, aquí estamos en Quain Crescent —dijo Blake—. Vamos a echar una ojeada a la casa otra vez.


  Pero cuando el coche de Blake llegó frente al número 18, pudieron ver que había allí un auto de la policía. Un agente estaba al volante, pero no se veía a nadie más. Quizá los otros policías se hallaban ya dentro de la casa.


  —Chipston parece haber aprovechado pronto mi consejo —murmuró Blake, deteniendo el auto.


  —¿Y qué tiene que ver en esto Chipston? —preguntó Tinker.


  —Eso es cosa de mi historia, querido. Pero oigamos la tuya primero. ¿Qué hay de eso del muerto, vamos a ver? Aunque, no, primero dime cómo diablos viniste tú aquí, al número 18 de esta calle.


  —Yo encontré la pista de aquel billete en una sucursal del Goyle Bank, aquí en Hampstead. Me dijeron que aquel billete había sido pagado, con otros, a un tal señor Peter Styme, y me dieron su dirección. Por eso vine a esta casa; llamé y no me contestaron; y, de pronto, llamaron mi atención una serie de manchas de sangre seca en las losas de las escaleras y de la terracita de entrada...


  —¿Sangre? —interrumpió Blake—. ¿Dónde? ¿En las losas de mármol?


  —Sí. Y también dentro de la casa, en el hall. Las vi a través de la abertura del buzón. Y también había manchas de sangre en el despacho donde estaba el muerto. En la puerta, en el marco y en el pomo...


  —Pues es verdad, tal vez... Porque ahora recuerdo que Pedro olfateaba obstinadamente en ciertos sitios, muy excitado. Pero cuando yo llegué, las manchas de sangre habían sido cuidadosamente lavadas. Debió de ser entre el tiempo que tú me telefoneaste y mi llegada a la casa.


  —¿Y el que las lavó, se marchó sin que usted lo viera?


  —Por desgracia, sí. Pero debía de estar en la casa cuando yo llegué. Yo entré por la ventana, y te encontré inmóvil sobre el diván. Mi primer pensamiento fue sacarte de allí enseguida, y entonces fui a por el auto, dejando a Pedro guardándote; pero en este breve tiempo, el personaje misterioso debió de entrar en el despacho, y al verse atacado por Pedro, le hizo dormir también.


  —¿Y qué sucedió luego?


  —Os llevé a ti y a Pedro a la clínica del doctor Baily, y luego volví a esta casa, registrándola de arriba abajo. Pero, naturalmente, en este tiempo, el enemigo había desaparecido. En cuanto a ese muerto que dices... ¿cuánto tiempo calculas tú que estaba muerto aquel hombre?


  —Yo creo que bastantes horas, señor Blake.


  —¿Y las manchas de sangre no eran suyas?


  —No creo, porque no se le veía herida alguna aparente.


  —Entonces, todo se explicó: quizá, al verse atacado, ese hombre hiriera a su enemigo, por lo que, más tarde, este o sus amigos volvieron a la casa para borrar las huellas del crimen. Tú llegaste cuando estaba en la casa; él te oyó telefonearme y entonces te hizo dormir. Pero, dime: ¿tú no recuerdas nada del instante en que se cortó la comunicación del teléfono?


  —Sí; recuerdo que me dio en el rostro así como una corriente de aire frío. Cuando volví en mí, me encontré en la clínica de Baily, y creía que estaba todavía telefoneando a usted. No podía creer que habían pasado varias horas.


  —Quizá el golpe ese de aire que dices fue lo que te dejó dormido —dijo Blake—. Eso parece confirmar la hipótesis de Baily, aunque la cosa es un tanto fantástica. Pero lo indudable es que tú y el perro habéis sido dormidos con un producto, un gas quizás mucho más eficaz y activo que el cloroformo.


  —Pero, bueno, señor Blake, ¿qué cree usted que haya sido del muerto?


  —¡Oh, que se lo han llevado sus enemigos quién sabe adónde! Cuando yo llegué a la casa ya no estaba allí el muerto seguramente. En el garaje había habido un auto hacía poco, porque olía a bencina intensamente. El muerto quizás fue escondido en el auto, y este en el garaje, cuando yo llegué a la casa la primera vez.


  —¡Lástima que no se le ocurriera a usted mirar en el garaje, señor Blake!


  —En ese caso, quizá a mí también me hubieran hecho dormir —dijo el detective sonriendo.


  Durante este tiempo habían ya llegado a Baker Street. Y al entrar en el despacho, los ojos de Blake cayeron sobre la primera plana de un periódico, donde se leían estas palabras en grandes caracteres:


   


  Un hombre muerto en un auto.


   


  Entonces, cogiendo el periódico, leyó:


  «Esta tarde ha sido encontrado un pequeño auto, volcado en un foso, en un camino poco frecuentado cerca de Watford By-Pass. Su único ocupante, un hombre de unos cincuenta años, estaba muerto, aunque sin presentar herida alguna. Se supone que fue sorprendido por un síncope cardíaco, mientras guiaba el coche. Al parecer, hacía ya muchas horas que estaba muerto. Todavía no se ha logrado identificar el cadáver.»


  Blake volvió varias páginas del diario, buscando las últimas columnas. Entonces encontró y leyó lo siguiente:


  «Un hombre muerto en un auto.


  »Por las características y la matrícula del coche encontrado esta tarde volcado en un camino cerca de Watford By-Pass, la policía ha podido averiguar que el auto en cuestión pertenecía al señor Peter Styme, habitante en Quain Crescent, número 18, en Hampstead. No se ha podido averiguar, en cambio, si el cadáver encontrado en el coche es el del señor Styme».


   


   


   


  CAPÍTULO XVII

  GRANT A OBSCURAS


  La habitación estaba sumida en las tinieblas. Granite Grant tardó algún tiempo en convencerse de esto y hasta de que estaba en una habitación también; pero aquel sexto sentido tan sutil y agudo en los viejos, le hizo comprender que se hallaba entre cuatro paredes.


  Estaba de espaldas, con una almohada bajo la cabeza. De todos modos, apenas podía darse cuenta de nada más. Sin embargo, pronto recordó el momento aquel en que la limosina se le vino encima, en Berkeley Square, derribándole violentamente al suelo.


  Seguramente, el suceso había ocurrido hacía un momento. Pero, ¿qué había sucedido, en realidad? Él había vacilado, viendo que se le echaba encima el coche, y en aquel instante no sabía si el coche mismo o alguien se había abatido sobre él como una masa terrible que le privó de sentido.


  Luego... ya no se acordaba de nada más. Y, sin embargo, algo debía de haber ocurrido después, porque le habían cambiado de sitio. Él no estaba aquí cuando ocurrió la catástrofe; por lo tanto, alguien le había trasladado a aquel lugar.


  ¿Dónde estaba y cuánto tiempo llevaba allí? Estos eran problemas que le intrigaban profundamente. Pero le intrigaba aún más una inexplicable sensación que experimentaba: no se encontraba atado, y, sin embargo, no podía moverse. Sus brazos, rígidos a lo largo de su cuerpo, le daban la sensación de ser de corcho o de hierro. Y lo mismo sus piernas, que le parecían muertas, insensibles, como si no las tuviera, como si se las hubieran amputado.


  ¿Qué diablo le había ocurrido? se preguntó intrigado.


  Pero, con gran sorpresa suya, alguien habló cerca. Sin duda Granite Grant había formulado en voz alta su último pensamiento, porque una voz dulce y melosa, con un cierto acento extranjero, dijo cerca de él:


  —¿De modo que ha despertado usted al fin, señor Grant?...


  Granite Grant volvió vivamente la cabeza hacia el sitio de donde había salido aquella voz, pero no pudo ver a nadie.


  —¿Quién es usted? —preguntó, de todos modos.


  —Yo soy el doctor Stolipin, el médico de guardia.


  —Entonces, ¿esto es un hospital?


  —Sí, señor. El Hospital de Leinster, cerca de Berkeley Square.


  Granite Grant sintió el deseo de preguntar varias cosas, pero dijo antes que nada:


  —¿Por qué estamos a obscuras?


  —Es que la luz eléctrica se ha apagado hace poco. Pero volverá enseguida. ¿Se encuentra usted mejor?


  —¡Oh, apenas siento nada! ¿Qué me ha ocurrido, doctor?


  —¡Oh, ha sido usted atropellado y por poco le aplastan!


  —¿Cómo?... ¿Quiere usted decir que el auto aquel me atropelló en efecto?


  —Así parece. Pero ¿usted sabe qué auto fue? ¿Lo conocía usted?


  —No tengo la más leve idea; solo sé que era un auto negro. ¡Fue todo tan rápido! Pero, ¿estoy herido de gravedad?


  —Sus heridas son muy extensas; tiene usted fracturados los dos brazos, y una completa fractura de la pierna derecha.


  —¡Ah, demonio, ahora lo comprendo! Y me han entablillado, ¿verdad?


  —Sí, señor. Hemos hecho lo que hemos podido. Pero esto tardará algún tiempo en curar. Tiene usted una gran suerte en haber salvado la vida, amigo mío.


  —De todos modos, doctor, estando como estoy tan mal herido, ¿cómo es que no me duele nada?


  —Ya le dolerá... cuando pase el efecto de la morfina.


  —¡Hum! ¿Cuánto tiempo hace que estoy aquí?


  —Muy pocas horas. Poco después de medianoche un policeman le encontró a usted en medio del arroyo, y ahora son cerca de las cuatro de la madrugada.


  —Entonces, ¿el auto que me atropelló ha huido?


  —En efecto, pues no había por allí ningún auto cuando le recogieron a usted. ¿Cómo ocurrió la cosa?


  Grant estuvo a punto de confesar la verdad: que el accidente había sido intencionado como lo confirmaba el hecho de que el coche, luego de atropellarle, hubiera huido; pero un instinto inexplicable le hizo callar aquello, y contestó:


  —No me di cuenta de cómo fue... ¡Ocurrió todo tan rápidamente!... Sin duda yo salí de la acera sin mirar...


  —Esa es la causa de la mayoría de los accidentes; en fin, amigo mío, pudiera haber sido peor, señor Grant.


  —¿Cómo conoce usted mi nombre?


  —Por el pasaporte que hemos encontrado en uno de sus bolsillos. Pero no había más detalles. ¿No tiene usted amigos o parientes en Londres? Porque debemos ponerlos en autos lo antes posible...


  —Solo hay que avisar a sir Vrymer Fane —repuso Grant—. Vive en Berkeley Square.


  —¡Ah! ¿Sir Fano?... ¡Oh, sí, su casa está al otro lado de la plaza!


  —Sí, señor; yo salía de allí cuando ocurrió el accidente. Es preciso que lo sepa inmediatamente, aunque tengan que despertarle para ello. ¿Pero por qué no viene la luz?


  —Ahora iré a ver... Es muy incómodo, sí... ¿Y a nadie más que a sir Fane se le debe comunicar lo sucedido?


  —No, doctor, a nadie más.


  —¿No tiene usted casa en Londres?


  —No, doctor. Yo soy una piedra que rueda mucho... y cuando estoy en la ciudad, vivo en mi club.


  —Bien; pues telefonearemos enseguida a sir Fane.


  —¿Y la luz, doctor? Aunque sea una bujía, cualquier cosa...


  —Bien, bien, ya veré a ver también. Pero mientras tanto, no se mueva usted y procure dormirse.


  —¡Oh, no podría hacer otra cosa que estarme quieto! —repuso Grant con amargura.


  Sus ojos comenzaban a acostumbrarse a la obscuridad. Podía distinguir ahora la silueta del doctor, junto a la cama; en cambio, no veía sus rasgos.


  —¿No hay aquí ventana? —preguntó.


  —Sí; detrás de su cama. Pero la noche es muy obscura, aunque pronto amanecerá. De todos modos, ahora le traeremos una luz.


  El doctor se marchó, y Grant pudo oír el ruido de una puerta que se cerraba. De todas maneras, Grant tenía el presentimiento de que alguien más quedaba con él. Era una especie de presentimiento de que alguien estaba escondido en las sombras, cerca de su lecho.


  ¡Muy extraño todo esto! Si había alguien aquí en la habitación, ¿por qué no se mostraba desde ahora?... Grant aguzaba el oído, pero no distinguía el más leve ruido. Solo aquel extraño presentimiento persistía en su imaginación.


  De pronto, una sombra cruzó entre las sombras de la estancia, y unos dedos suaves tocaron el rostro de Granite, al tiempo que este se sentía envuelto en un perfume fragante de mujer.


  —¿Es usted, amigo mío? —dijo una voz dulcísima, en tono tan bajo que era apenas perceptible. Al mismo tiempo, la sombra aquella se inclinó sobre él.


  Granite fue a hablar, lleno de asombro y de sorpresa; pero aquellos dedos de seda le taparon la boca.


  —¡Por Dios, calle usted! —murmuró la misma voz dulcísima.


  —¡Oh, Julia! —murmuró el herido en tono incrédulo.


  —Sí, yo soy, amigo mío. ¡Pero, por favor, calle, que corre un grave peligro! Estas gentes me creen dormida. En cualquier momento pueden sorprenderme ¡Pronto, dígame! ¿Qué le ha ocurrido, Granite?


  —¡Oh, que me ha atropellado un auto, amiga mía!


  —¡Oh, pobrecito! ¿Y está usted mal herido?


  —Dicen que sí. Me han entablillado todo el cuerpo, piernas y brazos. Pero, dígame: ¿qué peligro es ese?... ¿No estamos en el Hospital de Leinster?


  —Yo no sé dónde estamos en realidad. Estas gentes me trajeron aquí, dormida.


  —¿Dormida, Julia?... ¿Qué quiere usted decir?


  —Eso, amigo mío. Pero ahora no hay tiempo para explicaciones; dígame: ¿busca usted también el secreto de la misteriosa Fórmula Z?


  —¿La Fórmula Z? ¡Sí! Pero... ¿qué sabe usted de ello?


  —¡Oh, que el inventor de la Fórmula Z está aquí... en esta extraña casa! ¡Yo lo he visto! Es un hombre sin cara —añadió Julia, conteniendo un suspiro y en voz de susurro levísimo.


  —¿Cómo?... ¿El profesor Lázaro Volinski? —exclamó Grant en el mismo tono.


  —¡Oh! ¿Usted le conoce, entonces?


  —Sí, vamos, conozco su nombre. Y así resulta lo que yo pensaba: que Volinski no murió en aquella explosión. ¿Y dice usted que está en esta casa?


  —Sí; ha intentado hacerme firmar un documento, por virtud del cual yo quedaba entregada en sus manos por completo; pero yo fingí un desmayo para no firmar.


  —¿Y cuál era su recompensa por firmar ese documento, Julia?


  —El secreto de la Fórmula Z —contestó la linda muchacha, siempre en voz muy baja—. Aquí, por lo visto, hay un vasto y terrible complot, amigo mío. Ese profesor se interesa mucho por el complot. Parece ser que estas gentes se han apoderado de importantes documentos que tenía un tal Simón Renaud. Si esos documentos se hicieran públicos, el escándalo sería superior al famoso affaire Stavisky. Y eso hay que prevenirlo a toda costa. Por lo demás, ese hombre es terrible...


  Julia no acabó la frase. Su voz se ahogó de repente, como si una mano invisible hubiera tapado su boca. Vagamente, Granite pudo ver que alguien arrastraba lejos de su lecho a la hermosa muchacha.


  Entonces Granite hizo algo que pareció milagroso: realizando un poderoso esfuerzo y olvidando las fracturas de sus brazos y piernas, hizo saltar el yeso de sus entablillados y saltó del lecho, avanzando a través de las sombras. Consiguió alcanzar a Julia, la cogió por los hombros, y ya estaba a punto de arrebatarla a su invisible asaltante cuando, de pronto, recibió un golpe terrible en la frente, que le hizo soltar su presa.


  Rehaciéndose, no obstante, se lanzó otra vez hacia adelante, con las manos extendidas. Pero en aquel momento la puerta se cerró ante él y Granite oyó que alguien echaba la llave con viveza.


   


   


   


  CAPÍTULO XVIII

  MISTER HESSIAN INTERVIENE


  La breve noticia leída al final de la edición de aquel diario por Blake, no descifraba, sino que embrollaba todavía más el enigma.


  De una cosa, empero, estaba Blake convencido: de que el hombre encontrado muerto en el auto volcado cerca de Watford By-Pass era el mismo que Tinker había visto en la casa misteriosa de Quain Crescent.


  Era evidente que lo habían llevado al auto, luego que Tinker fue dormido, y el auto llevado a su vez a aquel camino desierto. Allí habían volcado el coche adrede, para que pareciera que su único ocupante, atacado súbitamente de un síncope cardíaco, había muerto de muerte natural.


  Pero la tal muerte natural había tenido el mismo origen que el sueño extraño de Tinker y del pobre perro. Solo que en el caso del personaje misterioso, la dosis, mucho más grande, le había producido la muerte.


  De todos modos, lo que resultaba también evidente para Blake era que a la muerte de aquel hombre había precedido una lucha. La casa estaba llena de manchas de sangre, que luego una mano invisible había lavado para borrar las huellas del crimen.


  Nadie habría podido sospechar que en aquella linda y quieta villa de un barrio y una calle elegantes, había ocurrido nada sospechoso.


  Blake quería, ante todo, identificar al muerto. ¿Quién era?... Según el periódico, el propietario del auto aquel era el señor Peter Styme, habitante en Quain Crescent, número 18. Pero aún no se había puesto en claro si el muerto era, efectivamente, el dueño del coche.


  Si lo era, algo se sabría de él. Y si no lo era, aquel señor Styme podría facilitar seguramente algún dato o noticia del muerto.


  Decidido a averiguarlo, Blake pensó dirigirse a Scotland Yard. Pero cuando ya se disponía a salir, llegó una visita: era el sargento-detective Chipston.


  —Vengo a hacer a usted algunas preguntas, si no le molesto, señor Blake —empezó diciendo el detective.


  —De ninguna manera. ¡Venga! Pero antes que nada, dígame: ¿tomó usted mi consejo?


  —¿Sobre aquella casa de Quain Crescent?... Sí, señor. Precisamente para eso vengo a verle. Dígame: ¿usted conocía por casualidad al señor Peter Styme?


  —Lo siento, pero no.


  —¿Y no sabe usted que ese señor ha sido encontrado muerto en un auto volcado, cerca de Watford By-Pass, esta tarde?


  —Sí; lo he leído en un periódico, Chipston; pero no dice que el muerto sea el señor Styme.


  —Pues lo es. Lo hemos podido averiguar inmediatamente. Aunque el dato no nos ha ayudado mucho, que se diga.


  —¿Por qué?


  —Porque el tal señor Styme aparece rodeado de misterio. Nadie parece saber nada de él... ni siquiera los agentes de fincas que le alquilaron la villa amueblada.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Unos tres meses.


  —¿Y ha vivido allí tres meses ese hombre sin entablar amistad alguna con los vecinos? ¡Qué extraño!


  —Así parece. Pero lo que yo quiero averiguar es esto: ¿qué le hizo a usted suponer que en la casa número 18 de Quain Crescent íbamos a encontrar algo referente a un hombre llamado Simón Renaud?


  —Yo no dije eso, Chipston. Yo dije que en esa casa podrían ustedes encontrar algo referente a un hombre cuyas iniciales eran S. H. R.


  —¿Y por qué dijo usted aquello?


  —A causa de una misteriosa llamada telefónica que recibí mientras andaba buscando al propietario de cierta cartera, de esta cartera. Téngala. Yo creo que pertenece a uno de los hombres que han arrestado ustedes esta misma tarde.


  —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó el sargento vivamente, al tiempo que empezaba a registrar la cartera que le había dado Blake.


  —Porque fue precisamente uno de esos hombres el que me telefoneó. Ahí verá usted que van unas doce libras y muchos recortes de periódicos.


  —¿Cómo ha llegado esta cartera a sus manos, señor Blake?


  —Porque se la robaron a su dueño. Y no puedo ser más explícito, so pena de faltar a una palabra dada.


  —Bien; le haré a usted otra pregunta —dijo el sargento—: ¿puede usted identificar a ese hombre cuyas iniciales me di o, S. H. R.?


  —No —repuso Blake—; según creo, yo no lo he visto nunca siquiera.


  —Pero, ¿usted sabe al menos lo que se trae entre manos ese hombre, no es así?


  —¡Oh! Por lo que hay ahí, en esa cartera, parece que se trata de espionaje.


  —Así parece, en efecto —afirmó el sargento-detective—; pero de lo que no estamos aún seguros, es de si ese Peter Styme y Simón Renaud son la misma persona. Yo creía que usted iba a poder sacarnos de dudas, identificando el cadáver.


  —Pues siento no poder servirle, amigo Chipston. De todos modos, ¿no podría identificarlo uno de los pájaros que han detenido ustedes esta tarde?


  —Quizá. Aunque su testimonio no sea muy válido.


  —¿De qué ha muerto ese hombre? ¿Lo saben ustedes?


  —Sí, señor. De un síncope cardíaco, según parece.


  Y Chipston, que se vio iba a ser más explícito, guardó un repentino silencio. Luego dijo, en otro tono:


  —Bien, señor Blake; no se ha mostrado usted muy comunicativo, que digamos; pero, en fin, sus razones tendrá, después de todo.


  Y con un breve «¡Buenas noches!», salió de la casa.


  Blake quedó pensando en el misterio que tanto le preocupaba. En verdad, la visita del sargento no le había traído ninguna nueva luz.


  Así, pues, decidió no ir al Yard, ya que no podría dar cuenta a la policía del asunto sin mezclar a ello el nombre de Elisa Lanier.


  Lo que más intrigaba a Blake era la seguridad de que él tenía ahora en sus manos todos los hilos del misterio; era preciso, pues, combinarlos de suerte que este se aclarara.


  Reflexionaba: un hombre, que se había llamado a sí mismo K. S., le había hablado por teléfono; había preguntado por S. H. R., y añadió: «¡Hemos podido encontrar a Q!»


  ¡Q!... ¿Quién diablos era aquel Q?


  De pronto Blake abrió un cajón, sacando el dossier de la muerte de Caleb Zeverstein. Allí tenía el detective todos los recortes de periódicos referentes a la muerte del personaje, acaecida hacía unas tres semanas.


  Pronto su aguda mente encontró lo que buscaba entre aquella prosa ditirámbica. Y leyó uno de los diarios, donde decía: «El trágico descubrimiento fue hecho por el ayuda de cámara y hombre de toda confianza del muerto, Gustavo Quibel, cuando, a las nueve de la mañana, entró este en la alcoba de su amo, para llamarle»...


  ¡Quibel!... ¡Oh, entonces este Quibel era el misterioso Q! ¿Qué otra explicación podía darse?... ¡Quibel había sido el criado de confianza, el ayuda de cámara de Caleb Zeverstein! y el complot giraba todo alrededor de la muerte del millonario. Y si la muerte de Caleb estaba envuelta en algún misterio, ¿quién mejor para saberlo que este ayuda de cámara y hombre de confianza del personaje?...


  «¡Hemos podido encontrar a Q!» Y el hombre que decía esto tenía que ser por fuerza, o el propietario de la cartera robada por Perkins, o uno de sus colegas. Y, en tal caso, ¿había estado aquel hombre acechando a Quibel, en el callejón de Newson, cuando él o su compañero fueron golpeados y derribados sin sentido?


  Porque si era así, era Quibel el misterioso fugitivo de la casa número 12 de Newson Street, y había escapado por el patio para evitar a sus perseguidores. De donde se deducía que Quibel no era otro que el misterioso hermano de John Smith.


  Blake pensaba, cada vez más excitado e interesado. Los periódicos, en su mayoría, habían publicado fotografías de Quibel, como de la mayoría de la servidumbre de Zeverstein.


  La foto de Quibel estaba aquí, en varios diarios. No retratos muy buenos, pero lo suficiente para identificarlo. Blake recortó uno de ellos, el mejor, se lo guardó en la cartera y luego de una breve palabra a Tinker, salió a la calle.


  Media hora después, un taxi le dejaba en Newson Street. La voluminosa señora Beddle le recibió muy agriamente por cierto, hasta que Blake deslizó una moneda en la palma de su mano.


  —Siento volver a molestarla, señora —dijo Blake—, pero quisiera que me dijese usted una palabra más acerca del hermano de John Smith.


  —Ya me lo pensaba —dijo la mujer, un tanto bruscamente—; pero piense usted, señor, que yo no tengo nada contra ese hombre, que me parecía una buena persona... y, por tanto, no quiero contribuir a que le echen el guante... que es lo que usted anda buscando, ¿no es así?


  —¡Oh, no, señora, de ninguna manera! —protestó Blake vivamente—. Yo solo quiero saber si usted reconoce a ese hombre por este retrato.


  Blake le mostró el retrato que llevaba en la cartera, y la señora Beddle le reconoció a todas luces. Esto pudo verlo enseguida Blake en el rostro de la patrona; pero la buena mujer movió negativamente la cabeza, sonrió de un modo piadoso, y dijo:


  —¡Siento, señor, tenerle que decir que no reconozco a este hombre!... ¡No puedo servirle!


  —¿Cómo? —protestó Blake—. Yo he podido darme cuenta que usted reconocía a este hombre. Porque este es el retrato del hermano de John Smith, que estuvo aquí anteanoche.


  —Yo no digo tal cosa —repuso la mujer—. ¡Pudiera ser, pero...!


  —Entonces, ¿es que le pagó a usted, acaso, para que no dijese nada?


  —¡Oh, eso es cuenta mía, señor! El dinero no me sirve de cebo, si no me conviene. Por lo demás, usted es muy dueño de averiguar lo que le plazca, señor.


  —Bien, ya veremos —dijo Blake, despidiéndose alegremente de la buena mujer.


  Iba contento. Había averiguado lo que quería, mejor dicho, había confirmado sus sospechas. El pretendido hermano de John Smith no era otro que Quibel, el hombre que hasta tres semanas antes había sido el ayuda de cámara y criado de confianza de Caleb Zeverstein.


  Quibel había estado en Newson Street el día antes de la muerte de Caleb; había ido allí, preguntando por Smith, al que encontró en la taberna y casa sospechosa de la esquina. Y desde aquel momento, John Smith, el hombre que se parecía tanto a Caleb, había desaparecido. Y un hombre llamado Smith, «había sido asesinado premeditadamente».


  Después, anteanoche, Quibel había vuelto a Newson Street. Había ido allí para pagar la cuenta dejada por John Smith a la patrona, y para recoger todas las cosas pertenecientes a John. La razón de ello era evidente: el hombre quería borrar todo rastro referente a John Smith. Al mismo tiempo, quiso apaciguar a la Patrona y comprar su silencio, a todas luces.


  Blake pensaba así, mientras el taxi le volvía hacia su casa. El misterio había acabado por fascinarle.


  Era preciso encontrar a Quibel. Esto era lo primero que iba a intentar ahora. Y Quibel estaba en Londres, porque uno de aquellos pájaros a quienes el detective Chipston había capturado aquella tarde, conocía a todas luces el paradero de Quibel.


  Pero Blake no quería acudir a semejante ayuda. Quería encontrarlo por sí mismo. Y estaba seguro que Quibel le daría la verdadera clave del misterio.


  ¿Por qué el dueño de la cartera había escrito en el margen del billete el nombre de Macaw House, el edificio de Piccadilly que había pertenecido a Caleb y había sido vendido hacía poco en circunstancias misteriosas?


  ¿Se mezclaba algo de Macaw House en el misterio y el complot?... El actual propietario era Andrew Fabián Hessian, aunque su nombre no había figurado en la compra sino con mucho misterio.


  Pero esto no era bastante para mezclar a Hessian en el drama de John Smith. Hessian podía haber comprado aquel edificio noble y honradamente, para hacer un buen negocio. De todos modos, Blake pensaba ya ir a Macaw House, cuando cambió de idea y decidió volver a su casa.


  Ante ella vio Blake un hermoso y moderno auto negro; un chofer uniformado estaba al volante; pero Blake apenas le concedió atención.


  De todos modos, al entrar en su despacho se encontró con una visita. Un hombre de edad se puso en pie, saludándole. Su aspecto era grave y severo. Su rostro tenía una noble majestad, que delataba al hombre culto y estudioso. Sus ojos, verdes y expresivos, estaban llenos de vida, a pesar de la edad del personaje.


  —¿Qué tal, señor Blake? —saludó gravemente—. ¡Quizá usted no me conozca!


  Blake le examinó con más interés, y repuso sonriendo cortésmente:


  —¡Perdón... la verdad, no recuerdo...!


  —En tal caso, yo mismo me presentaré: yo soy Hessian... Andrew Fabián Hessian.


  Blake disimuló apenas un leve estremecimiento interior. ¡Qué casualidad!... ¡Él había venido pensando en este hombre por el camino!... Pero jamás creyó que pudiera estar en su casa.


  ¿A qué había venido?... Esta fue la pregunta que se formuló Blake enseguida. De todos modos, con apariencia serena y grave a su vez, el gran detective se sentó en su sillón giratorio, invitando a su visitante a que lo hiciera en uno de los amplios sillones del despacho.


  —Estoy a sus órdenes, señor Hessian —dijo luego.


  El otro obedeció, e inclinándose un poco hacia delante, habló con una gran desenvoltura, propia del hombre de mundo.


  —Hacía mucho tiempo que tenía deseos de conocer a usted, señor Blake —empezó diciendo—; pero nunca había tenido este honor ni este placer.


  —¡Hasta ahora! ¿verdad? —dijo Blake, sonriendo.


  —Eso es, hasta ahora —repitió el visitante—. He venido a consultar a usted sobre cierto asunto... —hizo una leve pausa, y luego preguntó, vivamente—: ¿Usted no ha oído nunca hablar del Club Némesis?


  —No, señor —repuso el detective, dándose cuenta de que el otro le examinaba con suma atención—. ¿Qué es eso del Club Némesis?


  —He aquí una pregunta que no puedo contestar. Yo creía que usted lo sabía. ¿De modo que no ha oído usted nombrar a ese club nunca?


  —Nunca.


  —¿Ni le sugiere nada ese nombre?


  —Nada más que lo que el nombre de cualquier otro club pudiera sugerirme...


  A Blake le pareció ahora que su visitante experimentaba cierto alivio, aunque no demostró que se daba cuenta de ello. Y Hessian dijo:


  —Entonces, ¿según usted, ese club no existe, puesto que no le conoce, no es así?


  —En efecto, amigo mío. Como si no existiera. Lo sé porque usted me lo dice.


  —¡Oh, eso no quiere decir que exista! —opuso el otro vivamente—. De todos modos, usted se estará preguntando por qué he aludido a ese club. Voy a explicárselo.


  El personaje se recostó en su sillón, y añadió, en tono solemne:


  —Verá usted: mañana, mi secretario sale para Nueva York, llevando consigo ciertos documentos secretos, cuya naturaleza no tengo necesidad de especificar ahora. Esos documentos van a ser depositados en los cofres fuertes de cierto Banco.


  »Pero, verá usted, verá usted: hay ciertas personas que tendrían grandísimo interés en evitar que esos documentos llegaran a Nueva York. Esto me ha causado una gran inquietud, y yo quiero tomar ciertas medidas para evitar el peligro. Y precisamente para esto he venido a verle a usted y a consultarle, señor Blake.


  —¿Y qué es lo que usted quiere de mí?


  —Sencillamente, que usted acompañe a mí secretario a Nueva York, y se cerciore por sus ojos que esos documentos son colocados en un cofre fuerte del Banco.


  —¡Ya! Pero esa misión podría ser cumplida fácilmente por cualquier detective. Se trata, sencillamente, de establecer cierta vigilancia junto a su secretario.


  —¡Oh, no! —opuso vivamente Hessian—. Ya le digo que hay personas interesadas en que esos documentos no lleguen nunca a Nueva York, y podrían atentar contra los documentos para apoderarse de ellos; pero lo que yo quiero es, no solamente evitar los riesgos de ello, sino, y sobre todo, descubrir a la persona o personas que lo intentaran. ¿Comprende usted?... Y eso es cosa mucho más difícil, que requiere la presencia de un hombre inteligente y hábil como usted, señor Blake.


  —¡Oh, usted me halaga mucho, amigo mío! —repuso Blake con sencillez. Y añadió—: Pero seguramente usted tiene cierta idea de quién o quiénes puedan ser esas personas interesadas en apoderarse de esos documentos, y evitar que lleguen a Nueva York.


  —No. Solo sé que representan grandes intereses financieros.


  —En ese caso... ¿qué tiene que ver ese Club Némesis de que usted hablaba antes, con esto?


  —Quizá nada, en realidad. Yo he aludido a él, porque he recibido un anónimo, advirtiéndome que esos documentos no llegarán nunca a Nueva York, y el anónimo parece venir del Club Némesis.


  —¿Tiene usted ahí el anónimo?


  —No. Lo quemé, no dándole importancia.


  —¿Estaba manuscrito?


  —No, señor. Iba a máquina, y no llevaba dirección ni membrete alguno.


  —¡Oh, lástima que le haya destruido usted! ¿Y no puede usted facilitarme algún dato?...


  —No, señor, ninguno. Y no tengo que decirle, señor Blake, que usted mismo puede fijar sus honorarios en este asunto. La cuestión del dinero es secundaria en este caso...


  —¡Oh, eso, en todo caso, no tendría importancia, de todos modos! —dijo Blake—. ¿Cuándo dice usted que sale su secretario para Nueva York?


  —Mañana mismo. Ya está tomado el pasaje; aunque, en realidad, es para dos pasajeros, porque yo había pensado acompañarle, pero a última hora, ciertos asuntos me impiden salir de Londres.


  —Pues a mí me ocurre otro tanto, señor Hessian. Si pudiera usted aplazar el viaje de su secretario una semana, quizá yo pudiera acompañarle.


  —¡Oh, es imposible! —opuso vivamente el personaje—. Esos documentos tienen por fuerza que estar en Nueva York el próximo día 7.


  —En tal caso, siento no poder complacer a usted. Yo no puedo salir mañana de Londres.


  —¿Por qué no... si usted me permite la indiscreción?


  —Porque llevo entre manos otro asunto, precisamente, que reclama aquí mi presencia.


  —Pero, ¿es un asunto tan importante que no puede usted confiarlo a un compañero?


  —No; porque se trata de algo personal.


  —Pero... ¿no será demasiado preguntar a usted de qué se trata, si puede saberse?


  —¡Oh, sí, puede saberse, señor Hessian! Pero es una cosa que a usted no le interesaría poco ni mucho. Y, además, ciertas obligaciones morales me obligan a guardar secreto sobre ello...


  —¡Ah, muy bien, muy bien!... Entonces, ¿quiere decirse que nada le haría cambiar de conducta, señor Blake?


  —Nada; a menos que usted aplazara el viaje de su secretario.


  —Es imposible —repitió Hessian, poniéndose en pie vivamente—. Y si esta es su última palabra, no le molesto más. Desde luego, lo que hemos hablado es absolutamente confidencial, ¿eh?...


  —¡Desde luego, desde luego! ¡Muy buenas noches!


  Blake quedó pensativo. La historia de Hessian le había interesado en verdad. Y, de haberle sido posible, habría salido al día siguiente para Nueva York con el secretario del personaje.


  Blake, sin sospechar qué documentos eran aquellos, podía admitir varias hipótesis referentes a la prisa que corría de que llegaran pronto a Nueva York. El detective había conocido en su larga carrera muchos casos semejantes.


  Pero lo único que resultaba extraño era que Hessian hubiera venido en esta ocasión precisamente con su historia. ¡Una rara casualidad que Hessian hubiera aparecido en su despacho, cuando Blake venía pensando en él, relacionando su nombre con el drama de John Smith!


  Blake, que se había acercado a una ventana, vio salir de la casa a Hessian, y entrar en el soberbio auto, cuya portezuela abría el chofer, teniendo la gorra en la mano.


  Precisamente en aquel momento, Tinker, que llevaba a Pedro atado con la correa, iba a entrar en la casa. Y entonces ocurrió algo extraño e inexplicable.


  Pedro se detuvo en seco, obligando a pararse a Tinker asimismo. Y el perro empezó a olfatear nerviosamente, alargando el hocico hacia el coche, cuya portezuela estaba aún abierta. Tinker intentó tirar de la cadena, pero esta se le escapó de las manos y el perro se acercó al auto vivamente.


  Blake apenas pudo ver lo que ocurría después: le pareció que Tinker cogía al animal bruscamente del collar, intentando tirar de él; y el chofer cerró la portezuela, y partieron.


  Intrigado por este pequeño incidente, Blake esperó a Tinker; pero este encontraba cierta dificultad en arrastrar al perro lobo, que parecía seguir de mala gana a su joven amo.


  —¿Está usted aquí ya, señor Blake? —dijo el joven entrando—. ¡Oh, el perro me ha hecho correr un poco!


  —Ya lo he visto, ya —repuso Blake, acariciando a Pedro, que seguía nervioso y excitado.


  —¿De quién era esa limosina que había en la puerta? —preguntó Tinker.


  —Del señor Andrew Fabián Hessian —repuso Blake— que ha venido a verme. Dime exactamente qué es lo que ha ocurrido.


  —¡Oh, muy sencillo! Yo llegaba con Pedro, y el animal, que iba muy tranquilo, al ver el auto ese empezó a olfatear y a dar muestras de inquietud. Por poco me arrastra.


  —Sí, ya lo vi —dijo Blake—. Fue en el momento en que Hessian subía a su coche. ¿Verdad que el perro intentó acercarse a él?


  —No, no era a Hessian precisamente, señor Blake. Lo que excitó al perro era algo que iba dentro del auto, en el suelo.


  —¿Y qué iba en el piso del auto, sino la alfombra?


  —¡Oh, yo no vi nada, jefe! En realidad, no tuve tiempo. Pedro se me escapó, y yo lo cogí del collar vivamente; entonces, el chofer puso el coche en marcha.


  —A buen seguro que no había nada en el piso del coche.


  —En ese caso, ¿por qué olfateaba Pedro con tanta excitación?


  Blake no contestó. Su ceño se había fruncido y reflexionaba profundamente.


  De pronto, abriendo un cajón de su mesa, extrajo de allí el pedazo de paño que Pedro llevaba entre los dientes el día en que Tinker y el animal fueron dormidos tan misteriosamente en la villa aquella de Quain Crescent.


  Y, llamando al perro, le acercó al hocico el trozo de tejido, al tiempo, que decía:


  —¡A ver, Pedro, busca, busca!... ¡A ver si eres un buen perro...!


  El pelo se erizó a lo largo de la espina del noble animal, al tiempo que olfateaba fortísimamente el pedazo de lienzo. Lanzó un ladrido de furia, y, con los ojos relucientes, empezó a buscar de acá para allá por toda la casa, lanzando a cada instante cortos ladridos de ansiedad e inquietud. Al fin, jadeando, vino a echarse en la alfombra del despacho, a los pies de Blake, mirándole con aire interrogativo.


  —¿Qué diablos le pasa? —preguntó Tinker—. ¡Ah, sí el pobre animal pudiera hablar!


  —¡Oh, acaba de hablar mucho mejor que muchos de nuestros distinguidos políticos, querido Tinker! —dijo Blake, acariciando al perro—. Me acaba de decir infinidad de cosas.


  —¿Qué cosas, señor Blake?


  —La primera que el olor que le ha excitado de ese modo no está en esta casa. No pertenece ni viene de Andrew Hessian, desde el momento en que Hessian ha estado sentado en ese sillón, y el perro no se acerca ahí ni olfatea.


  —Pero ese hombre estaba dentro del auto, señor Blake.


  —Sí; pero tú mismo dices que no era a él a quién olfateaba Pedro, sino el piso del coche.


  —¡Ah, ya le comprendo!... Es ese pedazo de tejido... El hombre de cuya manga fue arrancado ese trozo de paño había estado en ese auto, por lo visto.


  —Eso es más probable —aceptó Blake—. Pero aun no estoy seguro de que sea este trozo de paño lo que haya dado el rastro al animal. En mi opinión, ha debido de ser algo más fuerte e importante lo que ha excitado a Pedro.


  —¿Y qué podía ser, señor Blake?


  —¡El olor de la sangre, amigo mío! —repuso Blake de un modo significativo.


  Tinker lanzó un corto silbido de asombro.


  —¡Demonio! —comentó—. Eso es más probable. Quiere usted decir... el hombre aquel que dejó aquellas manchas de sangre en la villa de Quain Crescent, ¿verdad?


  —Precisamente. Si el cadáver aquel fue sacado de aquella casa en ese coche, pudiera ser que cayeran algunas gotas de sangre al suelo del auto. Claro está que ello pasó inadvertido, pero el agudo olfato de Pedro, las huele ahí. Eso explicaría su excitación.


  —¿Quiere usted decir que ese auto de Hessian fue utilizado para la siniestra tarea, sin conocimiento de su propietario?


  —No, no quiero decir eso —repuso Blake vivamente—. Precisamente empiezo a pensar que Andrew Fabián Hessian conoce mucho del misterio que nos está volviendo locos.


  —¿A qué ha venido?


  —Para rogarme que acompañara a su secretario a Nueva York y evitara que le robasen ciertos documentos importantes. Eso, en dos palabras, ha sido el objeto de su visita, lo que él ha dicho, al menos; pero yo sospecho otra cosa: lo que ese hombre quería era que yo saliera de Inglaterra inmediatamente.


  —¿Pero por qué razón, señor Blake?


  —Porque, por lo que he podido adivinar, ese hombre sabe que yo ando detrás de su secreto, sea el que sea. No me preguntes lo que es, porque no lo sé, en realidad. Pero vamos a averiguarlo. Vamos a tender una emboscada al señor Hessian. ¡Verás! Ahora debe de estar ya en su casa, y, si no, ya volverá. ¡Vamos a verlo!


  Blake cogió el listín, buscó las señas de Hessian, en Ottawa Terrace, número 5, y llamó al número de su teléfono.


  Una voz de hombre le contestó:


  —Quisiera hablar al señor Hessian —dijo Blake—. ¿Ha vuelto ahí?


  —Sí, señor, hace un momento. ¿Qué nombre le digo?


  —Sexton Blake.


  —Muy bien, señor.


  A los pocos instantes, Blake reconoció la voz de Hessian en el aparato.


  —¿Es usted, señor Blake?


  —En efecto, amigo mío. Le llamo para decirle que, en efecto, después de marcharse usted, he podido arreglar el asunto que me impedía salir mañana de Londres, y estoy a sus órdenes.


  —¿De veras?... ¿Y cómo es que ha cambiado usted de idea tan pronto?


  —¡Oh, ya le digo! El asunto que me impedía partir creo que podrá quedar solucionado esta misma noche.


  —Entonces... ¿podría usted salir para Nueva York mañana mismo, por la mañana?


  —En efecto, sí, señor. Pero sería conveniente que nos viéramos inmediatamente usted y yo para fijar ciertos detalles. Yo mismo iré a Knightsbridge.


  —¡Oh, es usted muy amable! Pero no hay necesidad de que se moleste. ¡Escuche! yo voy a salir dentro de un momento, a un asunto, y luego pasaré por su casa. Iré sobre las nueve.


  —Muy bien. Entonces, le espero aquí. Para entonces, espero haber solucionado mi asunto.


  Blake colgó el auricular, y consultó su reloj.


  —Tenemos una hora y veinte minutos, Tinker —le dijo a su joven ayudante—. Y espero no ser demasiado optimista. Ven conmigo.


  —¿A dónde vamos, señor Blake?


  —A llevar a Pedro a aquella casa de Knightsbridge. Tengo la idea de que el perro va a descubrir allí cosas interesantes. Al menos veremos si Hessian tiene o no algo que ver en el asunto. Ve preparando el coche.


  Un momento después, los dos detectives salían en la Pantera Gris, llevando con ellos al perro. Blake iba al volante.


  Este reflexionaba, diciéndose que se acercaba la solución del misterio, aunque todavía tendrían que trabajar de firme para llegar al éxito.


  Según todos los indicios, Hessian estaba mezclado en el misterio aquel «hasta el cuello», como dice el vulgo. Pero Blake no podía adivinar qué parte jugaba en el asunto el millonario.


  Al llegar a Knightsbridge, detuvo el coche cerca de un kiosco de teléfono público, y habló un momento a través del aparato. Luego volvió hacia Tinker, diciendo:


  —¡Estaba seguro que Hessian ya no estaba en su casa!


  Blake puso de nuevo el coche en marcha, y Tinker preguntó:


  —¿Y qué vamos a hacer ahora, señor Blake?


  —Ya lo verás. Pedro es el que va a trabajar ahora.


  Fue a detener el coche en una calle poco frecuentada. Allí, Blake echó pie a tierra, cogió a Pedro por la cadena, y le dijo a Tinker:


  —Tú vas a quedarte aquí en el coche; yo no tardaré mucho. Y cuando vuelva, quizá pueda decirte algo muy interesante.


  Esta solución no fue muy del agrado de Tinker; pero las órdenes de Blake eran para el joven indiscutibles, y se limitó a decir brevemente:


  —Muy bien, señor Blake.


  Blake llevó al perro hacia la esquina de Ottawa Terrace, y desapareció.


  La calle estaba desierta, apenas alumbrada por escasos faroles de gas. La calle formaba una curva aguda. Y el centro del hermoso bulevar estaba ocupado por jardincillos, formando uno de esos raros oasis que se encuentran en medio del Londres de piedra y de ladrillo, y que parecen servir de consuelo al pobre habitante de la gran ciudad.


  Las casas, todas del mismo tipo, hablaban de riqueza y bienestar.


  Blake atravesó la verja del número 5, llevando siempre a Pedro por la cadena. Al llegar cerca de la puerta principal, sacó de un bolsillo el pedazo de tejido, y lo acercó al hocico de Pedro, diciéndole en voz baja:


  —¡Busca, busca...!


  Entonces, llamó.


  Mientras esperaba, Blake observó al perro, que, muy excitado, olfateaba las losas de mármol. ¿Sería que ya había encontrado el rastro?...


  La puerta se entreabrió al fin levemente y en la abertura apareció un hombre enlutado, un tanto jorobado. Instantáneamente, Pedro hizo lo que Blake esperaba: se lanzó hacia adelante, penetrando violentamente en el hall, y arrojándose contra el criado, que estuvo a punto de venirse al suelo.


  El criado retrocedió espantado, lanzando un grito de sorpresa y asombro, y tuvo que apoyarse en la puerta; y Blake, aprovechándose del momento de confusión, penetró también en la casa.


  —¡Oh, siento mucho lo ocurrido! ¡Perdone usted! Mi perro es muy travieso, a veces. Pero no hace nada. Escuche: yo soy Sexton Blake; he telefoneado hace poco, preguntando por el señor Hessian.


  El jorobado no se había repuesto todavía del susto. Miraba a Pedro, que olfateaba ansiosamente a través del hall severo y lujoso, y luego a este visitante bizarro.


  Y al fin dijo:


  —El señor no está en casa. Tenga usted la bondad de hacer salir al perro, señor. El perro no tiene nada que hacer aquí.


  —¡Oh, no tenga usted miedo! —repuso Blake en tono amable—. Verá usted qué pronto se hace amigo de usted. Yo le presentaré, y verá... Y dígame, ahora... ¿cuándo cree usted que regresará el señor Hessian?


  —No sé, señor. No puedo decir. ¡Pero tenga la bondad de sacar al perro de la casa! ¡Tú, chucho...!


  El jorobado intentó coger al animal por el collar; pero retrocedió, lanzando un leve grito de alarma, porque Pedro se había vuelto con aire amenazador, y lanzó un gruñido de cólera, al tiempo que enseñaba sus colmillos enormes.


  —¡Tenga usted cuidado! —advirtió Blake con leve sonrisa—, y no insulte al animal, que es muy inteligente y lo comprende todo. ¡Pedro, ven y saluda y da la mano a este señor...!


  Pero Pedro se negó esta vez a obedecer a su amo. El animal sabía por el tono de las palabras de Blake, cuándo había de obedecer y cuándo no. En vez de obedecer, se detuvo al pie de la escalera, olfateando fuertemente, y enseguida empezó a subir irreverentemente, deteniéndose a olfatear en cada escalón.


  —¡Caramba! —murmuró Blake, fingiendo indignarse—; ¡eso no se hace, Pedro! El animal se cree que está en su casa. ¡Hágale usted que baje!


  —¡Oh, hágalo usted mismo bajar, señor! —repuso el criado, muy disgustado—. ¡Pronto, hágale salir inmediatamente! ¿Lo oye usted?


  —¡No se irrite usted, amigo mío! No hay que alarmarse por tan poco. ¿Qué quiere usted que haga?... ¿Qué suba a por él?


  —Sí, señor; y enseguida que coja al perro, tenga la bondad de salir de esta casa, señor.


  —¡Bien, bien! ¡Voy para arriba! ¡Vamos!


  Seguido del jorobado, Blake empezó a subir las escaleras. Se oyó un aullido excitado del perro. Blake se estremeció. Era seguro que el animal había encontrado el rastro... el rastro de aquellas manchas de sangre.


  Un momento después, Blake llegaba al rellano del primer piso. Pedro olfateaba ante una puerta, con el pelo erizado, y moviendo el rabo furiosamente. De vez en cuando lanzaba un agudo ladrido.


  —¿Qué hay, Pedro? —gritó Blake, mientras a pocos pasos el jorobado gritaba con todas sus fuerzas:


  —¡Cójalo del collar, señor, vaya!... ¡Échelo de aquí...!


  Blake se acercó, como para obedecer. Pero no tenía intención de salir de esta casa sin averiguar lo que había al otro lado de aquella puerta. Así es que, dulcemente, cogió el pomo, y empujó con violencia.


  La puerta se abrió de par en par. Y en el umbral apareció Fabián Hessian...


   


   


   


  CAPÍTULO XIX

  LAS CARTAS SE VUELVEN


  Solo después de haber realizado su hazaña maravillosa, se dio verdaderamente cuenta de la pesada broma que le habían jugado las gentes que estaban en esta casa.


  El hombre había actuado involuntariamente. Al ver a Julia en peligro, había experimentado un deseo irresistible de protección, un impulso de lanzarse hacia adelante, y se echó del lecho sin pensar para nada en sus heridas. Su fuerza, en el momento de la crisis y del peligro se había mostrado invencible.


  Se había cogido furiosamente al pomo de la puerta, tirando de él, con tanta fuerza, que fue dando traspiés hacia atrás, al mismo tiempo que se oía el ruido de la llave al ser echada. Y enseguida se oyó el chirriar de varios cerrojos al ser corridos.


  Instintivamente, Granite se lanzó de nuevo contra la puerta, intentando abrir; pero pronto comprendió que serían inútiles sus esfuerzos y que para abrir aquella puerta se necesitaban otras fuerzas más grandes que las de sus puños.


  Hizo una pausa para recobrar sus fuerzas, jadeando. Y solo en este momento la incongruencia de su situación le chocó, haciéndole fruncir el ceño. Le habían dicho que tenía fracturados los dos brazos y una pierna; y ahora resultaba que no tenía nada, en realidad.


  Todo esto de su atropello y de sus heridas resultaba un bluff gigantesco, una emboscada monstruosa y grotesca. Para cerciorarse de que no estaba herido, estiró brazos y piernas vigorosamente. Estaban, claro está, un tanto entumecidos y rígidos; los golpes recibidos le dolían, pero, aparte de esto, no tenía herida de ninguna clase.


  Al cerciorarse de esto, se sintió tranquilo y reconfortado, y experimentó un renacimiento de sus fuerzas y de su confianza en sí mismo.


  Ahora se sentía capaz de hacer frente a todos los peligros.


  Entonces, volviendo la espalda a la puerta, empezó a avanzar a tientas por la estancia a obscuras. Y pronto encontró lo que buscaba: eran sus ropas, arrojadas en desorden sobre una silla.


  El descubrimiento aumentó su optimismo y su confianza. Un hombre en ropas menores no tiene la fuerza ni la energía suficientes para luchar como cuando se ve vestido y con noble aspecto.


  Se vistió en un cierra ojos, y hundió sus manos en los bolsillos. El revólver que siempre llevaba consigo había desaparecido, desde luego. Así lo esperaba. En cambio, le habían dejado el reloj de esfera luminosa.


  El reloj se había parado. Las manecillas señalaban las diez y media. La cuerda se le había acabado. Le dio cuerda, mientras calculaba el tiempo transcurrido.


  El reloj se debía de haber parado a las diez y media de la mañana. Y había sido algo después de medianoche cuando el auto misterioso le había atropellado. De modo, pues, que habían transcurrido unas diez horas, y no cuatro, como el farsante del doctor aquel Stolipin le había dicho poco antes.


  Le habían hecho dormir de un modo misterioso. No había duda alguna sobre esto. Pero, ¿cuánto tiempo había dormido? Esto era lo importante. Porque el día 29 llegaba a Londres el Canciller de Pavonia.


  ¿Por esta causa le habían jugado a él esta mala partida los misteriosos enemigos en cuyo poder estaba?... ¿Y aquella burda y sombría historia de sus graves heridas tenía por objeto hacerle permanecer quieto e inerte hasta después del día 29?...


  Si era así, sus enemigos habrían conseguido su objeto... a no ser por la providencial intervención de Julia. Le habrían vuelto a dormir, ya que él no se movía del lecho, persuadido como estaba de sus graves heridas.


  Pero todos estos pensamientos no ocuparon la mente de Granite sino unos momentos. Él era, antes que nada, un hombre de acción, que no gustaba de gastar su tiempo en balde. Y ahora urgía obrar.


  —¡Quizá habían transcurrido más de veinticuatro horas desde que perdiera el conocimiento! Este pensamiento llegó incluso a hacerle olvidar el peligro que corría Julia. Fuera la que fuera esta casa en que estaba prisionero —y no era esto un hospital, como le había dicho el doctor aquel—, urgía escapar de allí lo antes posible.


  Entonces Granite se puso a tantear en las paredes, en busca de la ventana. Pero no había ventana alguna. La estancia estaba tal vez bajo tierra, y sus dedos se mojaban con la humedad de los muros. Por lo visto, la puerta era la única comunicación con el exterior que aquí existía.


  ¡Si pudiera disponer de una luz, aunque fuera por breves instantes! Buscó a tientas la puerta otra vez. Pero pronto se convenció de que la huida por allí era imposible, porque, sobre encajar perfectamente, la puerta se abría para afuera.


  Si quería escapar de esta ratonera, era preciso aguzar el ingenio. Pero para ello necesitaba armarse de paciencia, y no se sentía con fuerzas para hacer tal cosa.


  Con un sentimiento de impotencia, retrocedió; pero, en aquel instante, algo de encima de la puerta precisamente llamó su atención. En las sombras se dibujaba un leve rectángulo de una luz levísima. Grant se quedó mirando aquella claridad fijamente, y al fin se dijo que debía de ser un tragaluz que había sobre la puerta, para dar paso al aire.


  ¿Podría escapar por allí?... Este fue su primer pensamiento. Entonces, dando un salto con agilidad y viveza, se cogió al reborde, y se levantó a pulso, hasta lograr asomarse al exterior.


  Desgraciadamente, el tragaluz tenía una fuerte reja, y aunque la hubiera podido quitar o aserrar, Granite se dijo que le sería imposible escapar por allí.


  Mirando hacia afuera, pudo ver un corredor apenas alumbrado débilmente. No se veía a nadie por allí. No se oía nada tampoco. Y la idea de que no podía saltar al corredor le enloquecía.


  ¿Era imposible conseguirlo?... Granite bajó al suelo nuevamente, y estaba pensando en la manera de escapar de su prisión, cuando su agudo oído percibió algo así como pasos furtivos que se acercaban.


  Entonces, saltando de nuevo a la reja con todo sigilo, miró hacia afuera. Vio a dos hombres en el corredor que se acercaban lenta y silenciosamente hacia allí.


  No pudo Granite distinguir sus rostros. Pero sí pudo ver que ambos llevaban armas, a todo evento. Al fin, desaparecieron de su vista, al acercarse a la puerta de la estancia donde él estaba prisionero.


  Granite, aferrado a los barrotes de la reja, hizo un esfuerzo supremo y se alzó más todavía para permitir abrir la puerta a los dos misteriosos personajes que se acercaban.


  De pronto oyó el ruido de los cerrojos al ser descorridos con suma cautela. El tiempo se le hacía interminable, y sus fuerzas, en la violentísima posición, se agotaban. Y, sin embargo, se sostenía por un esfuerzo supremo de la voluntad, apretando los dientes.


  Al fin, la puerta empezó a abrirse con lentitud y silencio infinitos, al tiempo que la manga de luz de una linterna eléctrica iluminaba la estancia. Y en este mismo instante Granite Grant se vino al suelo.


  Vino a caer precisamente encima de uno de los dos hombres que acababan de abrir aquella puerta, y el grito de sorpresa que lanzó el que recibió el golpe fue ahogado por los dedos de hierro de Grant, que se enroscaron al cuello de su enemigo de un modo implacable. Porque Grant no tenía intención de dejar escapar esta ocasión llovida del cielo.


  Así, pues, haciendo un supremo esfuerzo, levantó en vilo a su enemigo, y, de un furiosísimo empujón, lo lanzó de cabeza dentro de la estancia que le había servido de cárcel, y enseguida se volvió a hacer frente al otro.


  Este era un individuo fuerte y robusto, y luchó tenazmente, a pesar de haber sido cogido por sorpresa. Y los dos hombres, en la semioscuridad, lucharon furiosamente, pero Granite se había aferrado a su enemigo con ambas manos y le aprisionaba para evitar que pudiera hacer uso de su arma, fuera la que fuera.


  Durante breves momentos, los dos hombres lucharon a brazo partido en el estrecho corredor, chocando contra las paredes y jadeando, intentando cada cual vencer a su enemigo. Más al fin, Grant logró hacer un lazo a una pierna de su adversario, quien, perdiendo el equilibrio, cayó de bruces dentro de la estancia donde había estado Granite prisionero. Este le empujó aún y, cerrando entonces la puerta de golpe, corrió los cerrojos vivamente, dejando prisioneros a sus dos enemigos.


  Entonces lanzó un profundo suspiro Granite Grant. Miró en torno. El estrépito de la lucha, aunque había sido breve, fue enorme, y Grant se preguntó si ahora iba a acudir alguien de la casa. Pero, por suerte, no fue así. El silencio era absoluto. Los dos prisioneros estaban aún demasiado aturdidos para gritar o pedir socorro.


  Contento con el giro que tomaban los acontecimientos, Granite Grant empezó a avanzar al fin corredor adelante, y pronto llegó a una puerta entreabierta. Pasada esta, la cerró, y corrió asimismo los cerrojos. Todo esto eran, a todas luces, subterráneos, y los dos prisioneros tendrían que gritar muchas horas antes de que alguien llegara a oírles.


  De pronto Grant llegó a una especie de vestíbulo cuadrado, alumbrado por la luz de una lámpara. De aquí arrancaba una escalera hacia arriba. Nuestro héroe subió por ella y se encontró en un amplio hall.


  Pero aquí no había luz, y solo llegaba la claridad de una estancia que caía a la izquierda de Granite, y cuya puerta estaba entreabierta.


  De pronto, ocurrió algo que hizo erguirse a Grant y estremecerse: de aquella estancia, a través de aquella puerta entreabierta, acababa de salir un grito agudo de mujer.


  Granite se lanzó hacia aquella puerta vivamente, abriéndola de par en par. Y entonces se ofreció a sus ojos una escena extraña.


  En un ángulo de la estancia se veía un viejo diván de cuero, y en él había echada una mujer que pugnaba por levantarse. Sobre ella se inclinaba un hombre cuya cabeza aparecía envuelta en una especie de capuchón negro que cubría también su rostro. Con una mano empujaba a la mujer, intentando retenerla en el sofá, mientras que con la otra esgrimía una especie de extraño revólver. La mujer había cogido al hombre por la muñeca de la mano que sostenía el arma, y se esforzaba con terrible angustia por apartar de sí el cañón de aquel arma. El hermoso rostro de la joven aparecía lívido. Y sus ojos, muy abiertos, tenían una expresión de horror y repugnancia.


  Aquella mujer era... Mademoiselle Julia.


   


   


   


  CAPÍTULO XX

  LA ESTRATAGEMA DE BLAKE


  Sexton Blake había vivido muchos momentos dramáticos en su accidentada carrera. Pero uno de los mayores fue, sin duda alguna, este de encontrarse tan inesperadamente en aquella casa de Ottawa Terrace, con Andrew Hessian.


  Ya antes había sospechado Blake que en la habitación había alguien. La inquietud y la ansiedad del perro se lo habían hecho adivinar, desde luego. Pero no esperaba, ni mucho menos, que la persona que hubiera en aquella estancia fuera el millonario Hessian.


  Blake creía que el millonario estaba ausente de su casa, y pensó realizar aquí algunas pesquisas antes de que Hessian volviera. Pero la aparición inesperada de Andrew trastocaba por completo sus planes.


  De todos modos, Hessian no dio muestra alguna de sorpresa y mucho menos de inquietud al ver al gran detective. Al contrario: esbozó una leve sonrisa de cortesía, y habló con su tono grave y solemne de siempre, diciendo:


  —¡Oh! No esperaba verle a usted por aquí, señor Blake. Yo tenía entendido que me esperaba usted en su casa más tarde.


  —En efecto; le esperaba a usted en Baker Street a las nueve —repuso Blake—. Aún falta casi una hora.


  —¿Y usted ha querido verme en mi misma casa antes de la hora señalada, no?


  —No, no —opuso Blake—. Yo tenía entendido que usted no estaba en casa. Su mismo criado me lo acaba de decir hace un instante.


  —He vuelto inesperadamente —dijo el millonario—. Probablemente, él no lo sabe siquiera...


  Y viendo aparecer en el corredor al jorobado, añadió:


  —¡Ah, Trent, perfectamente! No le necesito. Puede usted retirarse.


  Hizo una breve pausa, y volviéndose otra vez hacia Blake, le preguntó:


  —Pero, bueno, si dice usted que no ha venido aquí a verme, ¿habrá venido por otro motivo?


  —Sí. Con motivo de ese asunto del que le hablé a usted por teléfono.


  —¡Ah! ¿El asunto ese que, según dijo, había resuelto al fin?


  —El asunto que yo tengo la esperanza de resolver esta misma noche —corrigió Blake.


  —¿De veras?... ¡Oh, eso es muy interesante! Pero, bueno, no quiero hacerle estar aquí, en pie. Pase para acá.


  Y Hessian, apartándose cortésmente, dejó pasar a Blake a un lindo salón, cerrando luego la puerta.


  El salón, muy lujoso y severo, estaba amueblado espléndidamente con muebles antiguos y ricos. En la chimenea ardía un alegre fuego de leños.


  Pedro había penetrado el primero en el salón, sin ceremonia alguna. Frente a la chimenea se veían dos amplios y cómodos sillones, y el perro estaba olfateando en uno de ellos con nerviosa obstinación.


  De todos modos, Hessian seguía conservando su aire sereno y tranquilo en absoluto.


  —¡Es un hermoso animal! —exclamó el millonario, agachándose un momento para acariciar la cabeza del perro—. Y parece que se ha enamorado de este sillón. Siéntese usted ahí, señor Blake, ya que, por lo visto, ese sillón es el favorito de su perro.


  Blake obedeció, preguntándose si este hombre no le estaría haciendo objeto de una burla cínica y colosal. Porque el aire tranquilo de Hessian, su absoluto desparpajo, eran algo desconcertantes. Parecía no tener que esconder ni ocultar nada en absoluto. Y mucho menos aparecía nervioso o violento.


  A pesar de lo cual, en esta casa se ocultaba algún misterio muy grande. De esto estaba Blake perfectamente seguro. El rastro que Pedro había encontrado conducía a esta habitación; a este mismo sillón en que él se sentaba en estos instantes.


  Alguien había estado sentado allí recientemente. Y este alguien era el que Pedro buscaba con tanta ansiedad. No podía ser otro que la persona que había dejado aquellas manchas de sangre en la casa de Quain Crescent.


  Aquella persona había estado en esta casa en este mismo sillón y esta misma noche. Quizá se había marchado de allí hacía muy pocos minutos. Y Hessian se hacía cómplice de su fuga. Quién sabe si no había vuelto precipitadamente de Baker Street para apresurar la marcha de la casa del personaje misterioso.


  ¿Qué juego era el de este hombre, entonces?... Blake estaba dispuesto a descubrirlo fuera como fuera. Pero decidió proceder con cautela y astucia. Sabía que Hessian no tenía pelo de tonto, sino que, muy al contrario, era un hombre despierto e inteligente.


  Hessian mismo le dio pie para iniciar la conversación, preguntándole:


  —¿De modo, señor Blake, que, usted cree que podrá marchar para Nueva York, mañana?...


  —Tal vez. Todo depende...


  —De que solucione usted satisfactoriamente el asunto ese, ¿no es verdad?


  —En efecto.


  —¿Y presenta buen cariz, si usted me permite la pregunta?


  —Hasta hace unos instantes, presentaba, en efecto, un cariz magnífico.


  —Entonces, ¿qué ha sucedido en tan poco tiempo para haber cambiado el aspecto de la cuestión?


  —¡Oh, muy sencillo! ¡Pedro, mi perro, ha perdido el rastro de su hombre!


  Hessian estranguló un bostezo, y luego dijo:


  —Perdóneme usted. Pero, diga, porque yo estoy un tanto desorientado: ¿quién es ese hombre al que su perro ha perdido el rastro?


  —El hombre que ha estado sentado en este mismo sillón hace escasamente una hora —repuso Blake muy sereno.


  De todos modos, si esperaba ver que Hessian perdiera un poco de su aplomo se equivocó, porque el millonario continuó imperturbable.


  —Pues precisamente mi secretario, el señor Martin Lawne, ha estado sentado en este sillón hace media hora escasa. Usted no le ha encontrado aquí por diez minutos de diferencia.


  —¡Qué lástima! En ese caso, ¿es que no tienen importancia sus heridas?


  Seguramente aquella andanada iba a acabar con la serenidad del personaje, pensó Blake; pero también se equivocó esta vez de medio a medio. Porque el millonario contestó, en tono indiferente:


  —No; por fortuna ha sido una herida muy superficial, aunque le ha hecho sangrar en abundancia.


  Blake intentó un ataque más a fondo, y dijo:


  —Perdón: ¿puedo preguntar qué estaba haciendo su secretario esta misma mañana en la casa número 18 de Quain Crescent?


  —No ha sido esta mañana, señor Blake —corrigió el millonario con una serenidad y un cinismo asombrosos—; fue durante la noche cuando ocurrió la riña. Es decir, muchas horas antes de ir a la casa usted y su ayudante.


  La cosa resultaba ahora inexplicable. Este hombre, en vez de pretender ocultar la parte que tenía en el misterio, lo confesaba con toda sencillez. Por lo visto, estaba dispuesto a defenderse.


  —Bien —dijo entonces Blake, poniendo las cartas boca arriba—; hablemos claro, señor Hessian: usted sabe muy bien a qué he venido yo a su casa.


  —En efecto, lo sé. Y tengo que reconocer que su perro es un animal muy hábil y listo, para haber seguido el rastro de aquellas manchas de sangre desde Hampstead.


  —Bien; ¿usted está enterado de que ese señor, Peter Styme, que vivía en el número 18 de Quain Crescent, ha sido encontrado muerto en su coche?


  —Sí; la noticia viene en todos los periódicos de la noche.


  —¿Y que ese hombre fue asesinado en su casa de Quain Crescent la noche pasada?


  —¿Asesinado?... ¡Pero los periódicos dicen que murió de un ataque al corazón, cuando guiaba su auto!


  —Sí; eso dicen los periódicos; pero usted y yo sabemos que eso no es verdad.


  —¡Oh, yo no puedo pensar así, amigo mío, ni admitir eso tan fácilmente!


  —Sin embargo; ese hombre fue encontrado muerto por mí ayudante, en su casa de Quain Crescent, esta mañana. Y seguramente, luego se llevaron el cadáver en el auto.


  —Pero, bueno, ¿eso lo dice su ayudante nada más, no es así?


  —En efecto.


  —¡Oh, en ese caso, es fácil rebatir su afirmación, señor Blake! No hay la más ligera prueba de lo que usted dice, señor Blake, ni se puede pensar otra cosa sino que ese hombre ha muerto de muerte natural.


  —Pero usted sabe muy bien que no fue así, señor Hessian.


  —¡Oh, yo prefiero pensar que murió de muerte natural! Aunque le advierto que, de todos modos, no pienso derramar ni una lágrima por ello. ¿Usted sabe quién era el muerto?


  —Sí; creo que su nombre verdadero era Simón Renaud.


  —En efecto; un apache internacional, un escroc, que no se ocupaba más que de buscar dificultades y originar intrigas entre los Gobiernos y las gentes. Y estos hombres es preferible que desaparezcan.


  —Tal vez; pero eso no justifica nunca un asesinato.


  —No hay pruebas de que haya sido asesinado. De todos modos, me temo que nuestra conversación empiece a ser inútil.


  —Sí, si usted se obstina en ocultarme la verdad.


  —Al contrario, amigo mío: estoy decidido a ser perfectamente franco... hasta cierto punto. Vamos a ver: ¿qué es lo que quiere usted averiguar?


  —En primer lugar, ¿por qué su secretario fue a la casa número 18 de Quain Crescent?


  —Eso es fácil de contestar. Mi secretario fue a aquella casa para obtener esos documentos importantes de que hace poco le hablé a usted.


  —¿Para obtenerlos de ese hombre... de Renaud?...


  —Sí. Y mientras hablaban, se originó una pequeña discusión entre los dos hombres. ¿Quiere usted saber algo más?


  —Sí, señor. Necesito saber algo más: escúcheme: ese hombre, Renaud, fue dormido por medios misteriosos. ¿Qué sabe usted acerca de ello, señor Hessian?


  —¡Oh, no puedo discutir ese punto, ni estoy enterado de nada! Como antes le digo, no hay pruebas de ello.


  —En ese caso —dijo Blake levantándose bruscamente—, sí que es inútil continuar nuestra conversación. Las pruebas me propongo descubrirlas por mí mismo.


  —Perfectamente. Le deseo a usted mucha suerte en ello.


  Y Hessian se levantó también. Su actitud seguía siendo perfectamente cortés y amable.


  —Espero —dijo— que no le parezca a usted descortés, amigo Blake: pero ya se habrá convencido de que no le exageraba esta tarde cuando le dije que ciertos intereses muy poderosos harían todos los esfuerzos posibles y se jugarían el todo por el todo para evitar que esos documentos lleguen a Nueva York.


  —Y... ¿todavía sigue usted en la idea de que su secretario salga mañana hacia Nueva York, llevándoselos?


  —¡Oh, sí, sí! Mi secretario ha partido ya hacia Southampton. He pensado que sería mejor que iniciara el viaje de noche. Y yo iré a reunirme con él por la mañana.


  —¿Cómo? ¿Usted también parte para Nueva York?


  —Sí. Voy a ir con él. A menos, claro está, que usted haya cambiado de opinión, y se decida ir a América...


  Blake denegó suavemente, contestando:


  —Me es imposible, señor Hessian. Desgraciadamente, el otro asunto sigue sin resolver, contra lo que yo había esperado. Aún tengo que aclarar el misterio que envuelve la desaparición de John Smith.


  Esta fue la andanada definitiva de Blake, antes de marcharse. Pero tampoco dio en el blanco. A pesar de observar a Hessian fijamente, no pudo descubrir en él la más leve muestra de emoción. El millonario sonrió sutilmente, con leve sorpresa, y preguntó:


  —¿John Smith?... ¿Había usted nombrado antes a ese señor?... ¿Quién es?...


  —John Smith —repuso Blake— era un obrero sin trabajo que poseía una notable semejanza con Caleb Zeverstein, el difunto millonario. John Smith, muy extrañamente, desapareció la misma noche en que murió Caleb.


  Esta vez el golpe hizo efecto. Blake pudo darse cuenta de que Hessian se estremecía ligeramente, al tiempo que cruzaba por su rostro una sombra de duda y de ansiedad... Pero enseguida se rehízo y exclamó, con el tono de voz más natural del mundo:


  —¡No sabía nada! —Y añadió con sutil sonrisa—: De todos modos, su magnífico perro dará con el paradero del desaparecido.


  —Tal vez —dijo Blake, sonriendo a su vez—. En fin, ya veremos.


  Y dio las buenas noches a Fabián Hessian.


  Al salir a Ottawa Terrace, Blake llamó a Pedro y desandó el camino.


  Llevaba la sensación de una completa derrota. Hacía poco, al entrar en casa de Hessian, lo había hecho con el presentimiento de ir a realizar un descubrimiento dramático, que iba a darle la solución del misterio que tanto le intrigaba.


  Pero, en lugar de ello, había tenido con Hessian aquella interviú desconcertante, luego del no menos desconcertante encuentro con el millonario. Y lo único que Blake había podido poner en claro era que fue el secretario de Hessian la persona que había sangrado en la casa de Quain Crescent.


  No había por qué dudar de la palabra de Hessian en este punto. Blake adivinaba que el millonario había dicho la verdad en aquel momento. Pero también presentía que Hessian le había callado la mayor parte de lo que sabía en realidad.


  No obstante, Blake estaba cierto de que lo que conocía Hessian no era mucho. Ignoraba, por ejemplo, que John Smith estuviese mezclado en el misterio. Pero habíase estremecido al oír nombrar a Caleb Zeverstein.


  ¿Qué significaba aquello, entonces? Por lo visto, aún faltaban algunas piezas del rompecabezas. Pero las piezas que faltaban estaban, por lo visto, en posesión de una tercera persona, y hasta que no se encontrara, no se podía solucionar el misterio.


  ¿Quién era aquella tercera persona o personas que tenían la llave del enigma?... No podía ser otra que aquel Quibel, el ayuda de cámara y hombre de confianza de Caleb Zeverstein. Blake estaba cierto de esto. Por lo cual debía dirigir ahora todos sus esfuerzos a encontrar a Quibel.


  Blake llegó, mientras reflexionaba, junto a su coche. Pero miró en torno, sin encontrar a Tinker. Al fin le descubrió llegando precipitadamente desde el otro lado de la calle.


  Tinker, un tanto sofocado y jadeante, habló en tono excitado:


  —¡Oh, señor Blake, ha ocurrido una cosa muy extraña! ¿Hace mucho que esperaba usted?


  —No; acabo de llegar. ¿Qué es esa cosa extraña que ha ocurrido?


  —Verá usted; cuando usted se hubo marchado, estuve paseando por aquí un rato, y luego pensé asomarme ahí, a Ottawa Terrace. Al volver la esquina descubrí a un hombre parado en la acera; pero luego empezó a andar.


  »Claro está que a mí, al pronto, no me llamó la atención; yo seguí adelante, y pasé ante el número 5, y luego volví para acá. Y entonces pude darme cuenta de que el transeúnte aquel había vuelto también, y estaba cruzando la calle.


  »Me puse a observarle y pude ver entonces que alargaba el puño cerrado y empezaba a agitarlo de un modo significativo, como si hiciera señas a alguien. Y al fin vi que hacía señas a alguien del número 5 precisamente.


  »Esto me intrigó, y decidí observarlo más de cerca. Como él estaba en un sitio obscuro, y yo algo lejos, no se daba cuenta de que le observaba.


  »Pues bien; cuando empezó a caminar hacia aquí, yo le seguí, aligeré el paso, hasta que le adelanté. Entonces me volví y me crucé con él de nuevo, precisamente cuando pasábamos bajo un farol. El hombre, desconfiado, intentó ocultarse de mí, pero no tuvo tiempo; yo pude verle muy bien el rostro, aunque llevaba subido el cuello del abrigo y hundida la gorra hasta las cejas.


  »Yo seguí detrás, diciéndome dónde diablos había visto antes a aquel hombre, porque su rostro me era familiar; y al fin caí en la cuenta, con un estremecimiento: aquel hombre se parecía enormemente a la fotografía de John Smith...


  —¿Qué dices, muchacho? —interrumpió Blake ansiosamente—. ¿Has dicho que era John Smith?


  —O era John Smith, o su doble, señor Blake —repuso Tinker—. Se ha dejado la barba, pero aún no le ha crecido lo bastante para desfigurarlo. De todos modos, han sido sus ojos los que me han hecho reconocerle. Unos ojos con esos clásicos párpados caídos que tenía Caleb Zeverstein.


  —¿Qué edad podría tener ese hombre?


  —Unos sesenta años. Pero déjeme usted acabar, señor Blake. Inmediatamente que caí en la cuenta de la persona a quién se parecía aquel hombre, me lancé en su persecución. El hombre se dio cuenta de que le seguía, seguramente porque aligeró el paso, aunque no volvió la cabeza.


  »Al fin salimos al boulevard, y antes de que yo tuviera tiempo de alcanzarle, saltó a un taxi y escapó. Y yo no pude encontrar otro coche para ir detrás.


  —¡Qué lástima! —exclamó Blake muy impresionado por la aventura—. Así, ¿se te ha escapado?


  —Sí, señor. Pero pude tomar el número del auto en que huía nuestro hombre.


  —¿De veras?... —exclamó Blake, con gran alegría—. ¡Muy bien, muy bien!... Es preciso que encontremos ese taxi, Tinker, lo antes posible.


   


   


   


  CAPÍTULO XXI

  EN LAS GARRAS DE LA MUERTE


  Como antes dijimos, en Granite Grant la acción seguía inmediatamente al pensamiento y a la idea.


  De ahí que se detuviera solo un instante junto al umbral de la puerta, desde donde acababa de aparecer ante sus ojos la extraña escena que antes describimos. Inmediatamente se lanzó hacia adelante, en auxilio de Julia.


  Pero el enmascarado oyó sus pasos y, soltando a la muchacha, se volvió con rapidez, al tiempo que lanzaba un gruñido de cólera.


  Apuntó a la cara de Granite con aquel extraño revólver; pero en el instante en que se disponía a apretar el gatillo, Julia, que habíase levantado con la rapidez del rayo, se lanzó sobre su enemigo y le arrebató el arma de la mano.


  El personaje misterioso lanzó un nuevo rugido de ira. Entonces, arrancándose de las garras de Granite, que le sujetaban como garfios, huyó hacia una puerta que se veía detrás del sofá, la abrió y desapareció.


  Granite Grant llegó a la puerta en dos brincos y la abrió de un empujón. Una estrecha escalera partía hacia arriba, sumida en la obscuridad. Granite se lanzó escaleras arriba, oyendo los pasos del fugitivo.


  La escalera era espiral y muy empinada. Granite sentía una viva curiosidad, a la par que un inmenso afán de alcanzar a su enemigo. Porque, como le había pasado a Julia poco antes, él también tenía grandes deseos de verle el rostro al desconocido, y quitarle aquel extraño capuchón negro que cubría su cabeza.


  De pronto, Granite desembocó en una terraza. El aire fresco de la noche le azotó el rostro. Estaba sobre el techo de la casa misteriosa. El cielo, muy obscuro, estaba salpicado de estrellas muy brillantes, pero no había luna. Y alrededor de la casa, por el Norte y por el Sur, por el Este y el Oeste no había más que campos sumidos en obscuridad y en silencio.


  Granite percibió todas estas impresiones en el espacio de un segundo. Enseguida, se puso en guardia, esperando el ataque y el choque contra su enemigo.


  En efecto, este no se hizo esperar: lanzando aquella especie de ahogado rugido de cólera, el misterioso enmascarado cayó sobre Granite con la fuerza de una catapulta. Y Grant comprendió en aquel mismo instante su siniestro propósito: el enemigo había intentado hacerle perder el equilibrio, y precipitarle en el vacío. Esto significaba una muerte segura.


  El peligro era inminente. Grant comprendió que estaba a pocos pasos del borde de la terraza. Su enemigo parecía poseer una fuerza de loco o de gigante, y redoblaba sus ataques cada vez con más furia.


  Solamente haciendo un esfuerzo supremo conseguía Granite evitar el verse precipitado en el vacío. Y al fin, viéndose cada vez más apurado, decidió recurrir a medios supremos.


  Un puñetazo vigoroso de su mano de hierro podía resolver la lucha a su favor. Granite comprendía que el recurso era un tanto brutal e implacable; pero se trataba de defender la propia vida, y se decidió.


  Olvidando que su enemigo estaba atacado de una locura momentánea, se lanzó al ataque. Los dos hombres se abrazaron furiosamente, intentando cada uno precipitar al otro en el vacío. De este modo, Granite, que se veía envuelto por los brazos de hierro de su adversario, no podía propinarle el golpe de gracia.


  Los dos hombres iban de acá para allá, sobre la terraza de la casa, acercándose a veces hasta casi rozar el borde mismo del abismo, pateando, jadeando, rugiendo... Al fin, Grant, haciendo un poderoso esfuerzo, consiguió verse libre de los brazos que le oprimían.


  Entonces descargó, sin pérdida de tiempo, un espantoso puñetazo en pleno pecho de su enemigo.


  Este fue dando traspiés hacia atrás, agitó los brazos en el aire y se precipitó en el vacío, lanzando un grito ahogado.


  Instintivamente, Granite dio un brinco, intentando aun salvar la vida de su enemigo, cogiéndole; pero ya era demasiado tarde: se oyó abajo un golpe sordo y siniestro. Enseguida el silencio de la noche volvió a reinar, envolviendo el paisaje y la casa.


  Granite retrocedió un tanto tembloroso, no del esfuerzo desesperado de la lucha, sino de la emoción ante lo horrible y lo inevitable... Y el pensamiento de que el infeliz podía estar vivo todavía, le lanzó vivamente hacia la escalera.


  Al descender se encontró con Julia, que subía y le preguntó, llena de ansiedad:


  —¿Es usted, amigo Grant?


  —Sí, yo soy —repuso Granite, pasando junto a la muchacha casi sin detenerse—. Ese hombre se ha caído desde la terraza. Vamos a recogerle.


  Un instante después, Grant estaba en el jardín, y, dando vuelta a la casa, se arrodilló junto a un bulto informe e inerte.


  En pocos instantes, Granite se convenció de que su enemigo estaba muerto. Le cogió en brazos, y le llevó a la casa. Julia le esperaba junto a la puerta, y preguntó:


  —¿Está muerto?


  —Muerto —repuso Granite brevemente.


  Y, atravesando el hall, por dónde este hombre había huido hacía pocos instantes, depositó el cadáver sobre el sofá. La cabeza y el rostro continuaban ocultos por el capuchón negro, pero Granite no sentía deseo alguno de destaparle ya.


  En el suelo, a sus pies, estaba la extraña pistola. Granite la cogió, examinándola con curiosidad. El cañón aparecía tapado con un extraño tapón lleno de agujeritos muy finos, que era evidente emitían, al dispararse el arma, un gas sutil, algún líquido en polvo. La culata era cilíndrica, y contenía un tubo de aluminio, bajo el cual sobresalía un botón que debía ejercer las veces de gatillo, para disparar el arma siniestra.


  Un pedazo de cera en forma de fina capa cubría todavía el cilindro del arma. Granite adivinó lo que aquello significaba: La boca del cilindro se tapaba con cera, que se rompía automáticamente al apretar el botón del gatillo, dejando escapar el gas mortífero que contenía aquel. Y ahora comprendió Granite lo que significaba aquella cápsula de cera hallada en la habitación que Nicolás Gaule había ocupado en el hotel aquel de París.


  —¡Es un arma muy extraña, amigo mío! —murmuró Julia, que se había acercado, y miraba con sumo interés—. ¿Usted conoce su uso?...


  —¡Oh, es muy fácil adivinarlo, querida Julia! —repuso Grant—. Este cilindro probablemente contiene la famosa Fórmula Z. Una simple presión con el dedo deja escapar este gas en forma de polvo sutil o de líquido en polvo. De esta manera nos durmieron a usted y a mí.


  Se guardó el revólver en un bolsillo, y añadió:


  —Pero, bueno, ya la examinaremos más despacio luego. Ahora, lo que urge es ponernos en contacto con el mundo y con la civilización. ¿Tiene usted alguna idea del sitio en que nos hallamos?


  —Ninguna, amigo mío. Pero, seguramente, no estamos muy lejos de Londres.


  —Desde arriba no se veía ninguna casa; pero, seguramente, por aquí debe de haber alguien, aparte de los dos individuos que tengo encerrados abajo, en el sótano.


  —Quizá haya por aquí un teléfono —sugirió Julia.


  —¡Es una gran idea! —murmuró Granite, contento—. ¡Veamos!


  Pero las pesquisas resultaron infructuosas. En la casa no había teléfono, y pronto se convencieron de que no había más habitantes que los dos hombres encerrados abajo.


  De todos modos, la exploración había sido somera, porque no había luz en casi ninguna de las estancias. Solo la luz del día podría resolverles plenamente el misterio. Y Granite no tenía intención de permanecer allí hasta el alba.


  —Yo tengo que marchar a Londres sin pérdida de tiempo —le dijo a su amiga—. El profesor Lázaro Volinski ha muerto, pero él era solo el hombre de paja del complot. Tras él se ocultaba seguramente una persona inmensamente rica, que explotaba el talento de Volinski para realizar sus propósitos siniestros. Y la identidad de esa persona millonaria podré averiguarla en cierto Banco de Londres.


  —Pero, ¿cómo podemos llegar a Londres, cuando no sabemos dónde estamos? —preguntó Julia.


  —¡Oh, ya veremos, caramba! Estamos en Inglaterra y no en las selvas de África. Por aquí habrá alguna casa, de seguro. Seguiremos camino adelante, hasta encontrar alguien que nos oriente. ¿Usted viene conmigo?


  —Y claro que sí, mon ami! No quiero quedarme aquí sola.


  —En ese caso, en marcha. Una vez que podamos entrar en contacto con la policía de la comarca, estamos salvados.


  Salieron de la casa, y siguiendo una avenida bordeada de árboles, llegaron al pabellón de la portería, donde no había nadie. Las puertas de hierro de la finca estaban cerradas con cadenas y un fuerte candado.


  Grant buscó un sitio favorable y saltaron la tapia. Se encontraron en un camino estrecho y obscuro.


  —Vamos por aquí —dijo Granite, decidiéndose por una dirección.


  Pero el joven no adivinaba que se metían en un callejón sin salida: porque estaban en aquella parte del montañoso distrito que se extiende desde el alto Wye, hasta las fuentes del Teifi, el Towy y otros ríos y riachuelos de menor importancia.


  Dos caminos pedregosos y pésimos atraviesan aquel distrito desolado y hostil, que conduce, uno, desde Llanwstyd Wells hasta las solitarias ruinas de Strata Florida Abbey, mientras que el otro lleva a la alta montaña del Tregaron, de 1,400 pies de altura, en el Cardiganshire.


  En este país de profundos barrancos, obscuros lagos y desnudas mesetas se puede caminar muchas millas sin encontrar una casa ni alma viviente, excepto alguna casucha de pastores, perdida en el fondo de un valle hostil y desolado.


  Y solo muchas horas más tarde, cuando la aurora comenzaba a apuntar y, rendidos y agotados, los dos llegaron a una pequeña aldea, Granite y Julia pudieron enterarse del sitio en que se encontraban.


   


   


  CAPÍTULO XXII

  PLANES NOCTURNOS


  Sexton Blake salió de la casa de Fabián Hessian con una sensación de vencimiento y de burla sutil. Pero la inesperada noticia que le diera Tinker al desembocar de Ottawa Terrace, había hecho cambiar por completo el aspecto de la cuestión.


  El hecho de si el desconocido que había llamado la atención de Tinker era o no John Smith, era secundario: su identidad podía descubrirse más tarde. Lo importante era que aquel desconocido había estado rondando por los alrededores de la casa de Hessian, y que luego estuvo haciendo señas hacia aquella casa.


  Blake se dijo que quizá este era el eslabón que faltaba en la cadena de sus descubrimientos. De modo que lo urgente era encontrar el taxi en el que el misterioso personaje había huido. Blake se puso inmediatamente en movimiento para lograr este fin.


  Pero aunque Blake y Tinker recorrieron muchas calles, buscando en todas las paradas, no consiguieron su objetivo. Y, ya muy tarde, se decidieron a regresar a Baker Street.


  —Mañana pediremos informes al Yard —falló Blake—. Ahora durmamos unas horas.


  A la mañana siguiente, el Yard envió enseguida la información pedida. El taxi en cuestión pertenecía a un chofer llamado Premley, que lo guiaba él mismo, y cuyo garaje estaba en Hackney.


  Blake voló hacia Hackney, y se puso al habla con Premley. Este contestó a todas sus preguntas amablemente. La noche anterior había hecho un viaje a Kensington, y al regresar había cogido otro viajero en Knightsbridge. Recordaba a este viajero perfectamente, así como que le había llevado a Piccadilly.


  —¿A qué parte de Piccadilly? —preguntó Blake.


  Premley se quitó la gorra, rascóse la cabeza, y repuso:


  —Bueno, verá usted: él me dijo que le llevara a Piccadilly cuando subió al coche; pero cuando íbamos a medio camino del Circus, me mandó parar. Quiero recordar que se apeó en la esquina de Luke Street.


  —¿Y no vio usted dónde entraba?


  —No, señor, no. No me fijé.


  —¿Eso es todo lo que puede usted decirme de ese viajero?


  —Todo, sí, señor.


  Blake dio una propina y se marchó, uniéndose a Tinker.


  —Se apeó en Piccadilly —explicó brevemente, mientras ponía en marcha su coche—. Me parece que estamos en la pista segura esta vez, querido Tinker.


  Media hora después, Blake detenía la Pantera Gris en una bocacalle de Piccadilly, y los dos detectives fueron a pie hasta Luke Street.


  El tráfico era inmenso por aquel entonces.


  —Esto es Macaw House —dijo brevemente Blake a su ayudante—. Y aquí fue dónde tu misterioso desconocido se dirigió anoche.


  —¿Cómo? ¿Usted cree que entró aquí, en Macaw House, señor Blake?


  —Eso es lo que hemos venido a poner en claro. Pero resulta extraño que yo haya estado pensando que Macaw House ha jugado un papel muy importante en todo este asunto, y que ahora tu misterioso desconocido haya venido a detenerse aquí, precisamente.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —A explorar por aquí, con los ojos muy abiertos, Tinker. Ven a encontrarme en el salón de lectura del hotel Sajonia dentro de media hora.


  Los dos se separaron. Blake se acercó a Macaw House, empezando a inspeccionar con disimulo las placas y muestras de las infinitas oficinas establecidas en el colosal rascacielos. Y media hora más tarde, los dos detectives se juntaron en el salón de lectura del hotel Sajonia.


  —¿Algo de interés, Tinker? —preguntó Blake.


  —Nada, mi jefe.


  —Ya me lo esperaba. No sé por qué se me antoja que tu misterioso desconocido duerme de día. ¡Escúchame, Tinker! Quiero que alquiles una habitación en este hotel. Así podrás vigilar a los que entran y salen y ver de descubrir a nuestro hombre. No olvides que donde se encuentre ese John Smith es muy probable que encontremos al otro pájaro, a ese Quibel. Tú tienes su foto para orientarte; y si encuentras a alguno de esos hombres, o logras averiguar algo de interés, me telefoneas inmediatamente a Baker Street, utilizando el nombre de William Brown.


  —Perfectamente, señor Blake. ¿Cuánto tiempo quiere usted que permanezca yo aquí?


  —Toda la noche, si es necesario. Manda a casa a por tu maleta. Yo vendré luego a dar una vuelta por aquí, probablemente. De todos modos, si consigo averiguar algo a mí vez, te telefonearé. ¿Entendidos?


  —Perfectamente, señor Blake —repitió Tinker.


  Blake partió. Tenía que hacer varias cosas urgentes en su casa de Baker Street. Pero no volvió allí enseguida. Sintió la curiosidad de ir a Ottawa Terrace para cerciorarse de si Hessian había salido hacia Southampton, para coger allí el buque.


  Sospechaba que Hessian le había engañado y que no tenía intención de salir para Nueva York.


  Al dar la vuelta de la esquina de Ottawa Terrace, Blake vio un taxi detenido ante el número 5. Detuvo su coche detrás de aquel taxi, y al echar pie a tierra lanzó una rápida mirada al interior de aquel coche.


  Una mujer estaba dentro. Su lindo rostro aparecía fatigado y pálido. Al volver la cabeza, la mujer sonrió dulcemente, precipitándose vivamente hacia la portezuela, gritando:


  —¡Señor Blake!... ¡Pero si es el buen amigo Blake...!


  Blake se detuvo de pronto y dijo:


  —¡Caramba, mademoiselle Julia!... ¡Usted por aquí...!


  —¿Y por qué no?


  —Es verdad que no hay otra razón... sino la de que siempre la he encontrado cuando menos lo esperaba. Y ahora... la verdad...


  —Pero usted es de los hombres que siempre esperan lo inesperado —dijo graciosamente la hermosa Julia.


  —Es verdad; pero esta sorpresa sobrepasa a todas las que antes he tenido en mi vida, amiga Julia.


  —Pues todavía hay otra sorpresa para usted, amigo Blake —dijo la muchacha, volviendo a sonreír y señalando a Granite Grant, que surgía en este instante de la casa de Hessian.


  El Rey de los espías salía un tanto mohíno y melancólico. Y ni siquiera al descubrir a Blake consiguió animarse su rostro.


  —¡Hola, Blake! —dijo—. ¿Qué le trae a usted por aquí?


  —Amigo mío, déjeme usted que me acostumbre un tanto a la situación. Porque, la verdad, es que le iba a hacer la misma pregunta.


  —Yo he preguntado primero. ¿Qué contesta usted?


  —¡Oh, con un nombre: Andrew Fabián Hessian!


  —En tal caso, ha llegado usted tarde. Ha escapado.


  —Ya me lo esperaba —dijo Blake.


  —¿Por qué?... ¿Usted sabe lo que le ha ocurrido, acaso? —preguntó Grant con ansiedad.


  —¡Oh, yo solo sé lo que me dijo el mismo Hessian! —contestó Blake—. Me dijo que había tomado un pasaje para Nueva York... y que se embarcaba para allá esta mañana, en Southampton, con su secretario.


  Granite cambió una rápida mirada con la hermosa Julia.


  —¡Escuche, Blake! —dijo luego—. Yo creo que puede usted ayudarme mucho en esta ocasión. Contésteme a esto: ¿intervino usted ayer en cierto asunto extraño?


  —¿Se lo ha dicho a usted el sargento-detective Chipston?


  —Sí; he telefoneado a Baker Street hace un rato, pero usted no estaba en casa. Pero no podía esperar... ¡Dígame! ¿Usted sabe por qué Hessian se ha marchado a Nueva York?


  —A mí me dijo que para poner bajo custodia en un Banco ciertos documentos muy importantes.


  —¿Y qué clase de documentos eran esos, señor Blake? —preguntó Julia.


  —No puedo decirlo, amiga mía. Pero, por si ello le es de alguna utilidad, le diré que en el asunto andaba mezclado un tal Simón Renaud.


  —¡Oh, eso basta, señor Blake! —exclamó vivamente Granite, que despidiéndose enseguida de Blake subió al auto.


  Blake se encogió de hombros, y luego, subiendo a su coche, se dirigió a su casa de Baker Street.


  El misterio se complicaba todavía más. Y Granite Grant y Julia estaban también perplejos e interesados en la solución del misterio.


  De todos modos, Blake barruntaba que la solución estaba próxima. Y su perspicacia le hacía también adivinar que el rascacielos aquel de Macaw House, iba a darles la llave del misterio.


  Blake trabajó durante dos horas en su despacho. Y al caer la tarde decidió darse una vuelta por el hotel Sajonia, donde le esperaba Tinker.


  Cuando se disponía a salir, recibió una visita. Era Granite Grant.


  —He venido a charlar un rato con usted, amigo Blake —empezó diciendo.


  Y se sentó con gentil confianza en uno de los sillones del despacho.


  —Pensé que, estuviera usted en casa —añadió luego.


  —Pues por poco se, equivoca usted, amigo mío —opuso Blake—. Yo creía que usted y Julia habían salido para Southampton.


  —Julia, sí, ha salido... para Cherburgo, en aeroplano. Y dígame...


  —¿Qué?


  —¿Está usted completamente seguro de que Hessian había sacado un pasaje en el Majestic?


  —¿En el Majestic?... Yo no dije eso, amigo mío.


  —¡Oh! Es que el Majestic es el único trasatlántico que salía hoy para Nueva York. Pero pasa una cosa...


  —¿Qué?


  —Que el nombre de Hessian no figura entre el pasaje de ese buque.


  —¿Ah, no?


  —No.


  —Claro que puede haber tomado el billete con un nombre falso.


  —O con el nombre de su secretario —objetó Blake—. Su secretario se llama Martín Lawne.


  —¿Cómo?


  —Sí; y el secretario puede haber tomado los dos billetes a su nombre.


  —¡Oh, Blake! ¿Por qué no nos dijo usted eso esta mañana?


  —¡Caramba, pero si no me dieron ustedes tiempo de respirar...!


  —Bien, le pondré un radio a Julia, a Cherburgo. Y si esos documentos van a bordo del Majestic, tenga usted la seguridad de que nuestra amiga se sabrá apoderar de ellos—. Desde luego.


  Granite hizo una pausa y añadió—: Hay otro asunto por el que he venido a ver a usted, amigo Blake...


  —¿De veras?


  —Sí.


  —Pues desembuche usted.


  —A eso voy.


  Granite miró fijamente a Blake antes de hablar; luego preguntó:


  —Dígame la verdad, Blake: ¿qué es lo que sabe usted?...


  —¡Oh, oh, esa es una pregunta muy difícil de contestar, amigo mío, así, a boca de jarro! ¡Comprenda usted...! ¿Qué quiere usted decir?... ¿Se refiere usted a todos los asuntos que yo pueda llevar entre manos?...


  —No, no —repuso sonriendo Granite—. Usted sabe a lo que me refiero... No ande con ambages... Piense que el asunto es urgente y grave. Verá usted: no le, diré más que esto, para convencerle: mañana, 29, es el día en que, como usted sabe, ha de llegar a Londres el Canciller de Pavonia. Yo tengo noticias de que se prepara un grave atentado contra ese personaje. Respaldando el complot, aparece el nombre de Hessian... y yo sospecho que ese hombre no ha salido de Londres todavía. Pero, ¿dónde está?... Por eso le pregunto a usted: ¿cómo es que se vio usted mezclado ayer en ese extraño asunto... y cómo pudo usted averiguar que Hessian andaba mezclado en él?... Le hago a usted esta pregunta como amigo, ¿eh? Completamente en tono confidencial.


  Blake vaciló; pero su vacilación solo duró un instante.


  —Bien, verá usted —dijo al fin.


  Y empezó su relato solo a partir del momento en que vino a sus manos la famosa cartera, callando el nombre de Elisa Lanier y todo lo referente a la misteriosa desaparición de John Smith.


  —Y ya lo sabe usted todo, contado brevemente, amigo Grant —terminó Blake—. Hay ciertas lagunas que no he logrado rellenar todavía y ciertos hechos que no he podido aclarar, y otros que me callo porque me obliga a ello la palabra dada. Pero no creo que nada de esto le interese.


  Grant asintió pensativamente.


  El Rey de los espías, había escuchado el relato con la máxima atención.


  —De modo —preguntó luego— que esas gentes hicieron dormir a Tinker... ¿Y usted está enterado, acaso, de que Julia estaba también en aquella misteriosa casa de Hampstead, y que ella también fue dormida por esas gentes?...


  —¿Qué dice usted?


  —Eso. De modo que ya ve cómo la cosa es más grave de lo que parece.


  —Eso me hace pensar que, en efecto, lleva usted razón al decir que se prepara un grave atentado contra la vida del Canciller de Pavonia. Pero, bueno, dígame: ¿qué substancia es la que usan para realizar sus hazañas, para dormir a la gente?


  —La Fórmula Z —repuso vivamente Granite—. Eso es todo lo que puedo decir a usted, de momento. Pero más tarde le mostraré un aparato maravilloso, que parece una pistola de agua. Así es cómo esas gentes lanzan su gas tóxico y terrible.


  —¿Y quiénes son esas gentes misteriosas, amigo Grant? —preguntó Blake.


  —Una sociedad de locos, que se denomina el Club Némesis.


  —¿Cómo? ¿El Club Némesis?... Ahora recuerdo que Hessian me preguntó si yo conocía ese club.


  —¡Oh, es que le sondeaba a usted! Si no me equivoco, Andrew Hessian es el pez gordo de ese club. Su dinero es el que sostiene y anima no solo a ese club, sino también al ingenio de Lázaro Volinski. ¿Usted no ha oído nombrar nunca a Volinski, Blake?


  —El nombre me parece familiar...


  —Yo le pondré en antecedentes en dos palabras —dijo Granite.


  Y lo contó todo a Blake.


  —Pero ese pobre hombre está ya muerto —terminó Grant—. De todos modos, no puede negarse que era un hombre extraordinario, de mucho talento. Él era el inventor de la Fórmula Z, aunque estaba chiflado, como Hessian. Por eso se entendieron perfectamente. Hessian sueña con establecer un mundo nuevo, un nuevo orden de cosas. Esto le hace peligroso. Y, si tiene ocasión, hará dormir mañana al Canciller de Pavonia, pero con una dosis de gas semejante a la que hizo dormir para siempre a Caleb Zeverstein.


  Blake levantó la cabeza vivamente, y preguntó con hondo interés:


  —¿Qué dice usted?... ¿Quiere decir, acaso, que Caleb Zeverstein no murió de muerte natural?


  —En efecto, Blake, eso he querido decir. Aunque quizá he hecho mal en revelarle el secreto. Guárdemelo.


  Granite se levantó, al acabar de pronunciar estas palabras, y añadió:


  —Bien, me marcho. Tengo que hacer. Si logra usted averiguar algo más, le agradeceré que me telefonee al Foreing Office.


  Y salió de la casa.


  Blake permaneció largo rato sumido en hondos pensamientos.


  La revelación de Granite parecía haber iluminado todo el misterio con una luz inesperada.


  ¡Caleb Zeverstein no había muerto de muerte natural! ¡Había sido asesinado!... Le habían hecho dormir de un modo artificial. ¡Sí, había sido asesinado!... ¡Y John Smith también!


  ¡Era asombroso! La idea llenó de sorpresa a Blake. Era una cosa tremendamente audaz. Y allí radicaba la solución del problema.


  Era un bluff monstruoso, una estratagema admirablemente urdida, para engañar a todo el mundo. Y nadie estaba enterado de nada, excepto las personas que habían realizado el milagro y Blake.


  —¿Qué debía hacerse ahora?...


  La respuesta era obvia: precisaba encontrar sin pérdida de tiempo al misterioso desconocido que hacía señas anoche a la casa de Hessian, y cuyo parecido con Caleb Zeverstein y John Smith era tan grande.


  Blake salió de su casa con la excitación natural del que ve que se acerca el desenlace de un misterio largamente urdido.


  Se dirigió hacia Piccadilly.


  Encontró a su ayudante en el hotel Sajonia, pero Tinker no pudo darle ninguna noticia importante.


  Blake, de todos modos, no se desanimó. Seguía pensando que la clave del misterio estaba en este rascacielos de Macaw House.


  —Estate en guardia aconsejó en voz baja a su ayudante. Tengo la seguridad de que no lograrás descubrir nada durante el día; pero presiento que esta noche va a haber grandes acontecimientos. Y antes de acostarte telefonéame.


  —Perfectamente, señor Blake.


  Blake tenía dos citas para aquella tarde, anotadas en su carnet de notas. La última de estas le ocupó hasta muy tarde.


  Y ya eran cerca de las once cuando se encontró libre. El teléfono de su despacho sonó, de pronto.


  Blake cogió el auricular, oyendo la voz de Tinker que decía, nervioso:


  —¡Señor Blake, señor Blake...!


  —¡Di, hombre, di!


  —¡Acabo de descubrir a nuestro hombre! ¿No puedo usted venir enseguida?... Yo le esperaré en la esquina de Luke Street.


  —¡Voy volando! repuso Blake, dejando el auricular.


   


   


   


  CAPÍTULO XXIII

  LA ÚLTIMA REUNION DE «LOS CINCO»


  Los cinco hombres estaban reunidos alrededor de la gran mesa.


  Ningún ruido lograba llegar hasta aquella estancia. El piso estaba situado encima de un enorme rascacielos, en el corazón mismo de Piccadilly.


  Un reposo absoluto reinaba en la casa. En el mismo corazón de Londres, el arquitecto había conseguido obtener un silencio absoluto.


  El silencio fue roto por el hombre, que ocupaba la cabecera de la mesa.


  —Señores —empezó diciendo: he rogado a ustedes que celebráramos esta reunión del Club Némesis porque, desde nuestra anterior asamblea, han ocurrido sucesos que reclaman nuestra atención inmediata.


  Miró en torno, a todos los reunidos, con una expresión tranquila.


  Los otros tampoco manifestaban ansiedad o inquietud ninguna, sino un hondo y marcado interés.


  El presidente volvió a hablar:


  —Tengo el deber de manifestar a ustedes, señores y amigos, que los acontecimientos a que me acabo de referir no encierran para nosotros extraordinaria gravedad. No tienen nada que ver con nuestros planes para mañana, a la llegada del Canciller de Pavonia. Todas las medidas están tomadas por nuestra parte. El mundo va a verse libre de un terrible y odioso tirano.


  Hizo una breve pausa, y añadió:


  —Pero además de esto, quiero advertir a ustedes que hemos de proceder durante algún tiempo con toda cautela, manteniéndonos a la defensiva, sin tomar iniciativa alguna, hasta que llegue el momento de obrar. Ese día no está muy lejos. Quizá lo acerquen todavía más las nubes que se ciernen sobre el horizonte político de Europa, amenazando con otra guerra mundial, lo cual nos permitiría a nosotros entrar inmediatamente en acción.


  De pronto, el presidente se interrumpió, mirando vivamente hacia la puerta. Aquella puerta estaba cerrada con llave, y la llave la tenía el presidente en su bolsillo.


  Pero, a pesar de ello, la puerta acababa de empezar a abrirse silenciosamente, lentamente. Y, de pronto, un hombre entró en la habitación, cerrando la puerta a sus espaladas, y quedando con los ojos fijos en los cinco personajes que se agrupaban alrededor de la mesa.


  Al fin habló.


  Señores dijo—; lamento venir a interrumpir esta reunión y sus deliberaciones. Pero se han olvidado ustedes de su huésped de honor. Quizá me he retrasado un poco; pero, como yo soy en realidad un muerto, esporo que ustedes me dispensen.


  Ninguno de los cinco personajes se movió. Todos los ojos estaban fijos en el misterioso aparecido que, aunque decía que era un muerto, hablaba como los seres vivos.


  Este continuó, al cabo de un instante, con un tono de voz que parecía golpear como un martillo los oídos:


  —Sí, caballeros: yo soy un muerto que vuelve de la tumba, para ajustar sus cuentas. Es evidente que ustedes se llaman el Club Némesis, pues bien: ahora Némesis, la Diosa de la venganza, ha tomado la forma de un hombre para venir a clamar venganza. Ustedes creían que me habían hecho dormir con un sueño del que nunca se vuelve a despertar; pues bien: ahora soy yo el que digo que son ustedes los que no se van a despertar del sueño en que van a sumirse.


  El que así hablaba mostró, entonces, su diestra, hasta ahora oculta detrás de su espalda; y todos pudieron ver un extraño objeto de forma ovalada y cuello largo.


  —¿Ven ustedes? —siguió diciendo—. Este frasco contiene óxido de carbono, a gran presión. Ello supone la muerte instantánea. Para ejecutar mi venganza, he querido ser implacable. ¡Caballeros: ha sonado para ustedes, el último instante!


  El presidente intentó semiincorporarse de su asiento. Pero la diestra del aparecido fue, mucho más rápida: la botella fue por el aire, dio de lleno contra la mesa, y estalló en mil añicos, con un sordo estampido.


  Casi instantáneamente, la puerta se abrió y se volvió a cerrar.


  Y en aquella estancia coquetona y modernísima, cinco hombres se aferraron ferozmente al borde de la mesa, pretendiendo en vano escapar a las garras de la Muerte, que llegó hasta ellos por los pulmones, asfixiándoles en pocos segundos, bajo el terrible veneno del óxido de carbono.


  * * *


  Sexton Blake tardó diez minutos en llegar hasta Piccadilly, luego de recibir la llamada telefónica de Tinker.


  Al llegar a la esquina de Luke Street detuvo el coche, mirando ansiosamente en torno; pero no pudo descubrir rastro alguno de su ayudante. De pronto, lo vio.


  —¡Pronto, señor Blake! —dijo el joven, acercándose—. ¡Venga por aquí! Temo que nuestro hombre se nos escape.


  Blake siguió a su ayudante sin pronunciar palabra, y entraron en un callejón sin salida. Los muros de los rascacielos hacían parecer aquello un desfiladero entre montañas.


  De pronto, Tinker se detuvo, y empezó a explicar a su jefe:


  —Aquí lo he encontrado. Es el mismo hombre que vi anoche en Ottawa Terrace. Le vi por casualidad, cuando doblaba esa esquina. Ha entrado, y no puede haber salido; yo no he perdido de vista esto.


  —¿Ni siquiera cuando me has telefoneado? —preguntó Blake.


  —Ni entonces. Mire usted: ahí hay un kiosco de teléfono público, y yo no he perdido de, vista el callejón mientras telefoneaba.


  —Bien, en ese caso, quiere decirse que tenemos al león en su guarida comentó Blake—. Esto no tiene otra salida, a lo que veo. Pero la puerta pertenece, de todos modos, al Macaw House... Bien, veamos.


  El callejón, a pesar de tener algunos faroles, estalla casi a obscuras.


  Encontraron una puerta, que cerraba el paso. Parecía una entrada de servicio del hotel Sajonia y de otros establecimientos situados en el Macaw House, que seguramente servía para entrada de coches.


  Blake empujó la verja, pero la encontró cerrada.


  —No podemos pensar que haya entrado por aquí —dijo Blake—. Veamos.


  De pronto, Blake descubrió una puerta disimulada al fondo del callejón. Entonces, cogió del brazo a Tinker, murmurando:


  —¡Calle! Por aquí debe de haber entrado nuestro hombre.


  Empujó la puerta, pero la encontró cerrada firmemente por dentro.


  —¿Adónde conducirá esta puerta? —dijo Tinker—. A mí me parece una entrada privada...


  Apenas había pronunciado el joven estas palabras, cuando la puerta se abrió de par en par, y en el umbral apareció la figura corpulenta de un hombre quien lanzó una exclamación, sorprendido al ver allí dos desconocidos. Les miró con ojos de párpados caídos, cerró la puerta y se alejó.


  Blake y Tinker salieron pronto de su sorpresa, y el primero exclamó en voz baja:


  —¡El es! ¡Vamos... antes de que se escape!


  El otro marchaba a grandes pasos, saliendo del callejón. Cuando ya llegaban a la esquina, Blake, jugándose el todo por el todo, se adelantó, y murmuró, a dos pasos del fugitivo:


  ¡Verdón, señor! ¡Un momento...!


  El fugitivo, presa de un pánico loco, emprendió una desenfrenada carrera, salió al bulevar, infestado de tránsito, y se precipitó en medio del arroyo.


  Hubo un terrible y prolongado chirrido de frenos, un tumulto, voces... y luego un grito que dominó todos los demás.


  La multitud se arremolinó, y todo el mundo intentaba ver lo que hasta hacía un solo momento era un hombre lleno de vida.


  Dos policemen se abrieron paso entre el gentío. El conductor de un autómnibus, pálido y tembloroso, se acercó, bajando de su asiento, y gimiendo:


  —¡Fue inevitable!... ¡No me dio tiempo a frenar siquiera!... Se metió materialmente debajo de las ruedas...


  Blake intervino, echando mano a su cartera, al tiempo que decía:


  —Este hombre dice la verdad, sargento: yo soy testigo de que el accidente ha sido inevitable. ¡Tenga, conductor, aquí tiene usted mi tarjeta por si necesita un testigo de cargo!


  Llegó la ambulancia, y el sargento, que ya había registrado las ropas del cadáver, dijo:


  —Se llamaba John Smith, y vivía, por lo visto, en Newson Street, en Lambeth. ¿Nadie de, los presentes conoce a este hombre?


  Blake estuvo a punto de hablar Pero se contuvo. ¿Para qué?... Nadie le hubiera creído, si hubiera revelado la verdadera personalidad de aquel hombre, que parecía llamarse John Smith.


  Y tiró de Tinker, llevándoselo de entre el gentío.


  Tinker también guardó silencio, emocionado y confuso.


  Una camilla fue sacada de la ambulancia. La multitud empezó a dispersarse, mientras un policeman iba tomando notas, preguntando al conductor y a los testigos del accidente.


  Algo apartado, un hombre tenía los ojos llenos de lágrimas, que intentaba disimular. Al volver la cabeza, se dio cuenta de que Sexton Blake le estaba mirando con intensa curiosidad. E inmediatamente desapareció entre el gentío.


  Instintivamente, Blake corrió tras él y, alcanzándole, le cogió por un brazo, al tiempo que decía:


  —Perdón: tengo que hablar unas palabras con usted. Creo que se llama usted Quibel. No tenga miedo.


  * * *


  Pocas palabras nos faltan ya para completar nuestra narración. El cuerpo de John Smith está encerrado en el sepulcro lujoso de mármol de la ciudad mediterránea donde Caleb tenía su linda y lujosa villa; el cuerpo del pobre obrero sin trabajo, ladrón, ratero y apache; mientras que los restos mortales de Caleb Zeverstein, el multimillonario, el Rey de los armamentos, ocupan una modestísima fosa en un humilde cementerio.


  Pero el hecho quedó en secreto, porque aunque Blake lo comunicó a Granite Grant y a sir Wrymer Fane, estos decidieron guardar silencio.


  Blake pudo enterarse de que había sido Quibel el que hirió a traición a Peter Graymore junto al pabellón de Katwyn Wood, para que Graymore no descubriera la presencia de Caleb Zeverstein dentro del pabellón, acompañado de. Elisa Lanier.


  Entonces fue cuando Elisa se enteró de la terrible verdad: que su tutor no había muerto; que John Smith, su doble, había salido para Paris aquella noche, suplantando la personalidad del millonario, y que luego John Smith había sido asesinado con premeditación. Fue por orden de Caleb mismo por lo que la joven se había retirado a la villa del Mediterráneo, y escrito aquella carta a Peter. En realidad, la muchacha estaba como prisionera.


  El sombrío secreto de aquel piso misterioso de Macaw House fue luego descubierto por Sexton Blake.


  De todos modos, el descubrimiento tuvo gran resonancia en la prensa: Andrew Fabián Hessian y sus cuatro compañeros, habían muerto trágicamente a consecuencia de las emanaciones del óxido carbónico, mientras efectuaban, tal vez, alguna prueba peligrosa.


  ¿Pero, qué prueba era aquella?... ¿Por qué estaban aquellos cinco hombres reunidos en aquella habitación?... ¿Cómo había sobrevenido el accidente?... Los periódicos fantasearon de lo lindo durante varios días.


  En cuanto a la casa misteriosa aquella de la comarca de Welsh, las autoridades se esforzaron también en echar tierra al asunto.


  Pero la verdad era que la casa fue comprada por Hessian, y en ella se encontró un magnífico laboratorio.


  Allí, el genio del profesor Volinski había trabajado hasta descubrir su maravilloso gas de la Fórmula Z, y construido también el arma terrible con la que el Club Némesis usaba aquel terrible y mortífero producto.


  El secreto de la Fórmula Z, continúa siendo un enigma, buscado ahora activamente por los agentes del Servicio Británico, y se confía en que se descubrirá la misteriosa fórmula.


  Y así, el gas maravilloso, que su inventor destinaba para exterminar a la Humanidad y sembrar el dolor, será empleado, al contrario, como el cloroformo y sus similares, para suprimir el dolor, mientras su inventor, el hombre sin cara, duerme olvidado en una tumba anónima.


  Pero la tragedia no fue solo el resultado de este caso bizarro y singular.


  Pocos días después de la muerte real y terrible de Caleb Zeverstein, en Piccadilly, aplastado por el autómnibus, Elisa Lanier regresó a Londres.


  En la estación se encontró con Peter Graymore, la última persona que ella esperaba encontrar allí.


  No queriendo Peter detener a la hermosa muchacha en la estación, la llevó a un hotel.


  Y allí, en la quietud de las habitaciones, pudieron hablar los dos jóvenes a sus anchas.


  Graymore tuvo que vencer su inmensa emoción, al principio, y exclamó, muy turbado:


  —¡Elisa!... Yo... yo... creí que nunca más te iba a ver. Yo creí... que todo había terminado entre nosotros...


  Pero la emoción ahogó sus palabras, y el muchacho abrió los brazos, invitando a Elisa a arrojarse en ellos.


  Pero Elisa retrocedió, y, con una expresión angustiosa, exclamó:


  —¡Peter... tú eres muy bueno, pero todo es inútil!


  —¿Cómo? —exclamó el muchacho, desconcertado—. ¿No te alegras de verme?... ¿No querrás decir que lo que decías en tu carta...? Porque yo pensaba que la escribiste bajo la presión de alguien, y... ¡Dime! ¿Verdad que no era cierto lo que, según tú, pensabas y sentías?...


  Elisa movió tristemente la cabeza, murmurando:


  —¡Oh, Peter, Peter!... Yo me alegro mucho de verte; pero, ¿comprendes?... A nada conduce que nos veamos... ¡Tú perteneces a una familia honorable, mientras que yo... yo... yo... era una asociada con... con...!


  Y la muchacha tuvo que callar, porque la ahogaba un terrible sollozo.


  Además, Peter la había interrumpido: los brazos del muchacho la estrecharon con fuerza terrible, al tiempo que decía, con dulzura:


  —¡Calla, Elisa, calla!... ¡Yo te quiero así, tal y como eres!... ¡Te quiero así... y por siempre, para siempre...!


  FIN
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