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    CAPÍTULO 1 

    Teresa Romero 

    Jueves, 31 de marzo de 2011 

      

      

   L os ojos azules de Teresa Romero, una joven de apenas treinta años, se habían quedado fijos, como si mirasen al infinito en busca de un futuro perdido, pero ya nada reflejaban sus pupilas pétreas. Estaba tendida en posición supina con una mordaza de color negro aprisionándole la boca. La palidez del rostro contrastaba con las moradas manchas que se esparcían por la piel de la frente, de los párpados, de los pómulos y las mandíbulas, mezcladas con sangre seca. El líquido granate también aparecía incrustado en un reguero débil en la sien izquierda y en la comisura de los labios. Además tenía marcas en las muñecas, señales de haber sido maniatada con un trozo de soga o algo similar, y abrasiones en el cuello que delataban un ahorcamiento.  

    El pelo rubio y largo, de sedosos rizos apoyados delante de los hombros y del que prendía una pequeña rosa azul, ocultaba sus senos. Las manos recogidas, cruzadas sobre el pecho y sosteniendo entre ellas un crucifijo, conferían a la difunta un aire de devota cristiana. De cintura hacia abajo se hallaba desnuda y una mole de carne chamuscada impedía reconocer sus piernas y genitales. 

    Una camisa blanca, inmaculada, de cuello redondo y mangas finas, le cubría el torso y las caderas. Era evidente que la vistieron después de asesinarla con un ropaje impropio al clima de la época, más acorde con la estación ardiente del verano, y dejaron al descubierto la horrenda visión de sus quemaduras. 

    La depositaron sobre el césped, debajo de un cedro, el jueves 31 de marzo de 2011 a las tres de la madrugada. La hierba se inclinaba hacia ella como si se compadeciera de su desgracia o la abrazara. Asemejaba una estatua que se hubiese mimetizado con el paisaje o que hubiera brotado del vientre de la Tierra.  

    El silencio de la atmósfera se quebraba con el clamor de los motores de los coches que transitaban de modo discontinuo por el colindante Paseo del Prado, con el ronco sonido del camión de la basura y con los golpes secos y repetidos de los contenedores de los desperdicios al ser arrastrados y vaciados; con las voces de los operarios de la limpieza; con alguna sirena de ambulancia que se dirigía rauda al hospital más cercano y con los murmullos lejanos de los transeúntes que a aquellas horas salían de algún antro, se encaminaban al trabajo o volvían de él.  

    Amanecía entre nubes grises. El cielo enmarañado amenazaba lluvia. La niebla paseaba a ras del suelo y el aire frío de marzo soplaba a bocanadas intermitentes agitando los árboles y entumeciendo los rostros que encontraba a su paso. El edificio del Museo del Prado parecía un mausoleo envuelto en un manto de vaho y se alzaba, al fondo de los jardines, como un fantasma de piedra. Atesoraba en su interior lienzos de distintas épocas, almacenados, clasificados y expuestos en diferentes salas, con trozos de la historia de la humanidad capturados en las telas, como si el tiempo pudiera congelarse y el pasado regresar. 

    Un empleado que ejercía las funciones de guardia de seguridad, cuando enfiló el jardín en dirección a la puerta de Velázquez a las seis y media de la mañana para incorporarse al puesto de trabajo y relevar a los del turno de noche, cegado por la densidad de la neblina tropezó con el cadáver. La escarcha empañaba sus gafas, por lo que no distinguió el bulto hasta que, después de quitárselas, las limpió y volvió a colocárselas. El hombre se llevó una impresión de muerte. Dio un grito tan potente que se asustó a sí mismo y permaneció inmóvil, petrificado, durante unos segundos, sin lograr retirar la mirada de la joven sin vida. Se le anudó el estómago y un largo escalofrío le recorrió la espalda, como si la surcase un batallón de arañas. Miró hacia todos lados con la sospecha de que algo invisible lo acechaba, pero el fosco ambiente le impidió ver más allá de unos centímetros de sus pies. El pánico le hizo imaginar que algo se movía en las sombras. Luego salió corriendo en busca de los demás vigilantes del museo.  

    Llamó a la puerta del edificio con un brío que desconocía mientras vociferaba palabras entrecortadas casi sin respiración: «¡Policía…! ¡Policía…! ¡Llamad a la policía!». Se detuvo un momento. Giró la cabeza hacia atrás, temiendo que alguien saliera de las tinieblas y se le echara encima. Después reiteró los gritos.  

    Otro de los encargados de la seguridad lo reconoció en la pantalla de la cámara de videovigilancia que enfocaba la entrada. Al verlo tan alterado se apresuró a abrirle, consternado, y trató de calmarlo para que le explicara qué había pasado. Cuando pudo enterarse de lo sucedido, avisó a otro compañero y ambos se acercaron al sitio del incidente. Luego telefonearon a emergencias. 

    De la Jefatura Superior de Policía Nacional salieron, con la misma rapidez que una bala de cañón, el inspector Diego Jiménez, el subinspector Nicolás Lucena y dos agentes de su equipo, integrantes del Grupo IV de Homicidios. Las sirenas de los dos coches patrulla, en los que se desplazaban, bramaban sin descanso y se fundían con los primeros fragores de la ciudad que despertaba entre penumbras. Al llegar al lugar de los hechos inspeccionaron a la víctima. 

    —¡Qué horror, nunca había visto algo así! Nunca, nunca —exclamó el joven subinspector Lucena tapándose la nariz con la mano para protegerse del fuerte olor a carne abrasada. Estuvo a punto de marearse, pero se retiró lo suficiente para dejar de percibir aquel hedor que le afectaba tanto.  

    —Es obvio que este no es el escenario del crimen —afirmó Diego—. Está todo impoluto. Mira, además de las quemaduras en la zona inferior tiene un surco en el cuello y abrasiones en las muñecas —describió agachándose junto al cadáver y apuntándolo con una linterna, a continuación de embozarse con una mascarilla desechable—. Quien lo haya hecho es meticuloso, parece que la ha colocado con mimo en esta postura de plegaria.  

    —Indicará arrepentimiento. Sí, arrepentimiento —sugirió el subinspector, manteniendo esa distancia conveniente que lo protegía de la fetidez que desprendía el cadáver. 

    —No, Lucena, alguien que hace esto no conoce el significado de esa palabra. Le gustan los acertijos o juega a confundirnos. Más bien quiere dejar un mensaje. Ahora nos toca descifrarlo. No nos precipitemos —expuso Diego. 

    —¿Y también significará algo esta rosa azul? Es la primera que veo, ni siquiera imaginaba que existían de ese color, pero es preciosa. 

    —No, no son frecuentes. Puede que la chica la llevara en el pelo, de no ser así seguro que simboliza algo importante. 

    Luego Jiménez dio orden al subinspector Lucena de que avisara al juez, al forense y a la Unidad de Inspección Ocular de la Científica. Y mandó a los otros agentes que acordonaran la entrada y los alrededores del espacio donde yacía el cadáver. Mientras, él se dirigió al museo para interrogar al empleado que notificó el suceso. Caminaba rápido y con pasos firmes. Su cuerpo atlético y musculoso se ocultaba tras el uniforme y el abrigo azul que lo cubría. Sus ojos grises se confundían con la neblina de la mañana y el contorno alargado de su silueta asemejaba la sombra de un ciprés. Tenía parecido con James Dean, aunque el rostro más curtido de Diego Jiménez delataba que había cumplido treinta y ocho años. 

    —¿Quién ha descubierto a la víctima? —indagó el inspector. Se hallaba de pie delante de las numerosas pantallas de plasma en las que aparecían distintos enfoques de la pinacoteca, tanto del exterior como del interior. 

    —Yo, señor, tropecé con ella y me llevé un susto de muerte —respondió el guardia de seguridad con un hilo de voz. 

    —¿Ha tocado el cadáver? 

    —No, señor, de ninguna manera. Jamás se me habría ocurrido. Solo de pensarlo se me ponen los vellos de punta y el estómago me da vueltas como un carrusel. 

    —¿Vio a alguien más merodeando por allí? —continuó preguntando Diego.  

    —A nadie. Allí solo estábamos ella y yo, bueno… y la Muerte —confesó el hombre con un brillo de espanto en los ojos que casi le estallaban detrás de las lentes de aumento. 

    —¿La Muerte…? ¿A qué se refiere? 

    —Pues… no sé explicarlo. 

    —Inténtelo. 

    —Fue una sensación… de que algo diabólico me acechaba en las sombras, oculto en la niebla. No era humano, eso se lo aseguro. 

    —Ya —espetó Diego en un tono que dejó entrever incredulidad y se dirigió a los otros guardias de seguridad mientras se mesaba la perilla recortada—. ¿Han notado alguna anomalía esta noche?  

    —No, no. El único sobresalto que hemos tenido nos lo ha dado él cuando pretendía echar la puerta abajo —contestó uno de los hombres ejerciendo de portavoz y señalando al compañero—, y lo que hemos encontrado en los jardines.  

    —¿Y las cámaras de videovigilancia han captado algo sospechoso? 

    —No, señor. 

    —¿Está seguro?  

    —Por completo. No hemos apartado la vista de las pantallas. 

    —¿Entonces nada ha llamado su atención? Traten de recordar, cualquier detalle es importante por nimio que les parezca —insistió Diego. 

    —Ya le he dicho que no. ¿Verdad? —interpeló el vigilante a los demás empleados volviéndose hacia ellos para que confirmaran su versión, y todos a la vez negaron moviendo las cabezas de derecha a izquierda como si un muelle las balanceara, por la consternación que todavía les abrumaba. 

    —Tendré que llevarme las grabaciones de esta noche. Tomen mi tarjeta. Llámenme si recuerdan alguna otra cosa. Y guarden silencio absoluto. Sepan que tienen prohibido hablar de lo que han visto o aténganse a las consecuencias. 

    —Le prometo que estaremos más callados que esa pobre chica —garantizó el portavoz de los vigilantes un poco atemorizado por la amenaza del policía, y los compañeros movieron las cabezas, esta vez de arriba abajo, apoyándolo.  

    Al director del museo, que ya había llegado, le preocupaba que se presentasen los primeros visitantes antes de que se levantara el cadáver. 

    —Abrimos a las nueve, agente. ¿Cree usted que a esa hora estará esto despejado? 

    —No puedo asegurarlo. Pregunte al inspector —se limitó a responder el policía, señalando al jefe que ya había vuelto del interior del museo y se hallaba cerca de la joven asesinada. 

    El director anduvo unos pasos y colocándose al lado de Diego Jiménez se dirigió a él.  

    —Señor inspector, a las nueve habrá cola para entrar, ¿estará libre el acceso? 

    —Depende de cuándo acaben el forense y la Científica. Pero por la cuenta que nos tiene procuraremos que así sea. Ahora retírese y déjenos trabajar —ordenó Diego, mientras levantaba la mano para indicar al hombre que se alejara. 

    —Pues de no ser así figúrese el circo que se va a montar y la mala imagen que va a ocasionar al... 

    —La única imagen que ahora me preocupa está ahí —declaró Diego señalando a la muerta—. Aunque somos los primeros interesados en que la noticia no trascienda. Lo que nos haría falta es una multitud de gente haciendo fotos con los móviles y compartiéndolas en Facebook, Instagram y otras redes sociales similares —argumentó el inspector y en cuanto pronunció la última palabra le dio la espalda al hombre y se aproximó al equipo que procesaba el cadáver. 

    Antes de las nueve la víctima fue retirada, por suerte para el director del museo y para Diego Jiménez, con posterioridad a que los técnicos de la Unidad de Inspección Ocular de la Científica tomaran fotos y clasificaran las pruebas: multitud de huellas de diversas pisadas sobre la hierba y en el camino de acceso a los jardines, unas finas fibras de cuerda incrustadas en el cuello de la víctima, la mordaza, la rosa azul y el crucifijo; después de que rociaran luminol alrededor de la muerta buscando algún rastro de sangre invisible, ya que la oscuridad del día habría permitido que la luz azul del compuesto químico brillara unos segundos, cosa que no sucedió, por lo que confirmaron que en aquel lugar no había sangre; y una vez que el forense, el doctor Emilio Alarcón, basándose en la temperatura de la difunta y en el rigor mortis, datase la hora de la muerte sobre la una y media de la madrugada de aquel jueves, aunque tendría que confirmarlo con la autopsia. 

    —Parece que el móvil es de tipo sexual —insinuó el subinspector Lucena. 

    —No lo tengo tan claro, a pesar de presentar los genitales quemados yo diría que el símbolo del crucifijo apunta a un móvil religioso —manifestó Diego. 

    —Desde luego será imposible saber si fue violada —confirmó el forense. 

    —Tal vez la chica era promiscua y alguien decidió que purgara sus pecados. El fuego purifica, extermina la impureza. Sí, el fuego —argumentó el subinspector Lucena insistiendo en la hipótesis. Ansiaba demostrar su capacidad de deducción al inspector, a quien admiraba como si se tratara de un hermano mayor. Lo consideraba el jefe ideal, justo y a la vez comprensivo, con una gran habilidad para seguir las pistas y resolver los casos. 

    —¿Quién sabe? No hagamos conjeturas, Lucena, aún es pronto —apostilló Diego con firmeza—, habrá que esperar a que hablen las pruebas. 

    —Fíjense, hay gran hinchazón e irritación en la boca y en la lengua —observó el doctor Emilio Alarcón al retirar la mordaza con las manos enfundadas en guantes de látex—. Está claro que la obligaron a tragar algún producto químico, tal vez lejía. Exacto, lejía —confirmó el médico al acercar la nariz y olfatear—. Pero en principio la causa de la muerte apunta al ahorcamiento, por el surco equimótico suprahioideo que presenta en el cuello. 

    —Quien hizo esto no tuvo suficiente con matarla, también la sometió a una tortura atroz —razonó Diego. 

    Al concluir el reconocimiento, el forense habló un momento con el juez que había llegado acompañado del secretario judicial. A continuación dos agentes introdujeron a la víctima en una bolsa negra para trasladarla en el vehículo fúnebre hasta el Instituto Anatómico Forense. Diego Jiménez regresó al coche patrulla junto al subinspector Lucena y fueron a la morgue. Este solicitó permiso al jefe para ir a comisaría con la excusa de adelantar el papeleo, no se sentía capaz de presenciar la autopsia. En el tiempo que llevaba como subinspector, siempre, por una u otra causa, se había librado de ese mal trago. 

    —Alguna vez tendrá que ser la primera, ¿no? —insinuó Diego, tratando de incitarlo.  

    —¿Es necesario que…? —titubeó el subinspector Lucena con la cara blanca como un copo de nieve y los ojos llenos de súplica. Se notaba que sus escasos veintinueve años, recién cumplidos, eran insuficientes para afrontar tamaña proeza.  

    —Está bien, ve a comisaría, pero de la próxima no te escapas. —Consintió Diego. 

    Él entendía a la perfección la dificultad del muchacho porque también la padecía. Lo que menos le gustaba de aquel trabajo era ser testigo de la disección. En cuanto el forense dibujaba con el bisturí la i griega en la piel del cadáver tumbado boca arriba en la mesa de necropsia, sentía debilidad en las piernas. La visión de las entrañas le disparaba los latidos del corazón y ponía de manifiesto que la imagen de hombre fuerte que poseía de sí mismo solo existía en su fantasía y como tal se desvanecía a medida que el doctor iba extrayendo y pesando los órganos.  

    —Ahora puedo confirmarlo, murió de asfixia por ahorcamiento. Mire, tiene la tráquea y las arterias carótidas comprimidas y las vertebrales lesionadas, además de enfisema subpleural. La hora de la muerte la sitúo entre la una y las dos de la madrugada.  

    —La una y media, lo que adelantó hace unas horas. Avíseme cuando tenga el informe —se apresuró a decir Diego que deseaba marcharse cuanto antes y salió de la sala como si huyera de un fantasma. 

    

  


   
    CAPÍTULO 2 

    La identificación 

    Viernes, 1 de abril de 2011 

      

      

   A l día siguiente bien temprano, el viernes 1 de abril, la madre de Teresa Romero, una mujer de unos sesenta años muy demacrada por la aflicción de la reciente pérdida, se presentó en comisaría acompañada de Julia Soler, una amiga de la hija que era detective privada. El aspecto informal y desenvuelto de esta que iba enfundada en un vaquero gris, una camisa floreada y ancha, y una chaqueta de franela envejecida, algo deslucida, contrastaba con la elegancia de la madre de Teresa Romero que, a pesar de vestir de negro, se hacía notar y resaltaba su presencia de forma natural. Habían viajado desde Sevilla, lugar de residencia de la víctima. 

    Al llegar se identificaron ante el guardia que se ocupaba de atender al público detrás del mostrador de entrada de la comisaría. Él las invitó a sentarse en las sillas de plástico azul que se alineaban frente a la puerta de acceso. Unos minutos después les indicó dónde se ubicaba el despacho del jefe. Las dos mujeres cruzaron una amplia sala rectangular con varias mesas de oficina y diferentes muebles archivadores de color gris y de diversos tamaños, muy relucientes y nuevos, dispuestos en un orden preciso. Una gran cristalera ahumada dominaba tres de los cuatro testeros de la habitación, impidiendo que el interior se viera desde la calle, pero facilitando que la luz invadiera el espacio sin mesura y, a pesar de ello, una frialdad azulada, típica de los edificios modernistas, impregnaba la atmósfera. Varios policías trabajaban delante de un panel de metacrilato, adhiriendo fotos, mapas y notas, tan absortos que no notaron la existencia de las dos mujeres ni ellas tampoco los advirtieron.  

    Al llegar al despacho, Diego las invitó a sentarse. 

    —Lamento lo ocurrido a su hija —dijo el inspector, dirigiéndose a la mujer mayor y obviando la presencia de Julia Soler—. Ahora necesito que me responda a unas preguntas. ¿Cuándo la vio por última vez? 

    —No sé, no sé… ¿Qué día es hoy?… Estoy algo nerviosa… ¿Qué me ha preguntado, señor inspector? 

    —Que cuándo fue la última vez que la vio. Hoy es viernes. 

    —El domingo… El domingo por la tarde… vino a visitarme. Lo hacía cada festivo sin excepción y a veces también se llegaba a verme alguna tarde entre semana, pero hablaba con ella por teléfono a diario. ¡Ay! Cada día, señor inspector, cada día. Ayer no conseguí hacerlo… y sentí una punzada aquí —indicó la madre de Teresa Romero llevándose la mano al pecho—. Me rondaba un mal presagio. ¡Ay, mi niña!... Si yo lo intuía… Sabía que le había ocurrido algo. Nada bueno. Y me preocupé tanto que llamé a Julia. Ella telefoneó a los hospitales y, al no encontrarla, me recomendó denunciar la desaparición. Ha sido muy buena conmigo, me ha acompañado en todo momento. No sé qué habría hecho sin su ayuda —contestó la mujer con la voz rota y una desesperada mirada de dolor. Julia apoyó su mano en la de ella y la apretó con suavidad. La miraba con una mezcla de ternura y tristeza. Compartía su dolor. Sabía lo duro que era perder a un ser querido.  

    —Entonces no vivía con usted —afirmó Diego—. ¿Y notó algo raro en ella? 

    —Estaba… como siempre. ¿Pero por qué me la han quitado? ¿Por qué? Es que no puedo… —La madre de Teresa Romero se interrumpió porque las lágrimas le impidieron hablar. 

    Diego Jiménez sacó un paquete de clínex del cajón de la mesa, extrajo uno y se lo ofreció a la mujer que se frotó los ojos como si le ardieran, luego se levantó del asiento y llenó un vaso de agua en la máquina dispensadora ubicada en una esquina de la oficina.  

    —Beba un poco, le vendrá bien —le sugirió el inspector con un gesto compasivo—. Y tómese el tiempo que necesite. 

    La madre de Teresa Romero bebió a pequeños sorbos, se pasó los dedos por la frente como si esa insignificante acción pudiera desbaratar la idea de desgracia que cristalizaba en su mente, y agradeció al policía la comprensión. 

    —¡Ay!, de nuevo olvidé la pregunta. Discúlpeme, señor inspector, pero tengo la cabeza embotada, igual que si estuviese dentro de una pesadilla. Me parece que en un rato… despertaré y veré a mi niña sonriendo, como si esto no hubiera pasado. Tiene que ser un mal sueño. No es posible, no, no es posible… 

    —Le decía que si notó algo extraño en su comportamiento. 

    —No, señor. Ella fue muy independiente, ¿sabe? Y nunca le hizo mal a nadie. Parece que la vida se ensaña con los mejores y que la maldad viene a visitar a los que no la conocen. Vivía sola desde hacía unos cuatro años. Aunque yo la ayudaba en lo que podía porque no ganaba mucho con la pintura. Es una pintora… Era, era una pintora única, extraordinaria. Habría llegado muy lejos. ¿No ha visto usted sus cuadros? Son preciosos. Ya desde pequeña tenía ese don que heredó de su padre que en paz descanse. Con tres añitos pintó el primer retrato. Y tuve la suerte de ser la modelo. Sí, fue una artista precoz. Y tenía toda la vida por delante para... 

    Entonces repicó el móvil de Diego, que estaba sobre la mesa, y este comprobó el nombre que aparecía grabado en la pequeña pantalla rectangular. Se trataba de la exmujer. El rostro del inspector sufrió un cambio repentino, como si acabasen de golpearlo. Dudó un instante si contestar o no, pero sabía que ella insistiría hasta la saciedad. Se disculpó y cogió el teléfono a la vez que se puso de pie y se alejó un poco. 

    —Natalia, ahora no puedo hablar —le advirtió en voz baja, tratando de disimular su fastidio y para evitar que las dos mujeres que ocupaban su despacho lo oyeran. 

    —Necesito que recojas a Andrés del colegio, a las dos en punto, ya sabes que se pone nervioso si no hay nadie esperándolo cuando sale. 

    —Te llamo más tarde y lo hablamos. —Intentó Diego finalizar la conversación. 

    —No hay nada que hablar, solo tienes que confirmar que vas a recogerlo. Yo no puedo ir hoy. 

    —Estoy en mitad de una entrevista y… 

    —¡Es tan hijo tuyo como mío! Tardas más en poner excusas que en decir que irás —le reprochó la exmujer. 

    —¿Cuándo no me he ocupado yo de mi hijo? —alzó la voz Diego fuera de sí, descuidando proteger su intimidad. 

    —Te olvidas de las veces que me pides cambiar los días de visita. ¿Quieres que te recuerde por qué nos separamos? 

    —¡Eres insufrible! A las dos en punto estaré en la salida del colegio —bramó Diego con la cara llena de furia. 

    Colgó y respiró hondo para calmarse antes de volver a su asiento. A continuación siguió con el interrogatorio. 

    —¿Tiene Teresa otros familiares? 

    —Una hermana que vive en Australia. No llegará hasta mañana porque no le ha sido fácil coger un vuelo y es un viaje tan largo que... 

    —¿Qué me dice de las relaciones de su hija? 

    —Pues… no sé qué decirle.  

    —Conocerá a los amigos o sabrá si tenía pareja.  

    —Julia es la única amiga que conozco. Y sí, tuvo un novio del que estuvo muy enamorada, hará unos diez años, pero él la dejó por otra y ya no volvió a confiar en los hombres. Como comprenderá se llevó una gran decepción, aunque lo superó pronto porque ella era una persona positiva, alegre, cariñosa y sociable. Decía que la vida es muy corta para desperdiciar el tiempo aferrada a la tristeza y deambular con el semblante sombrío, que hay que disfrutar al máximo y seguir al corazón sin dudar. Y lo ponía en práctica. La felicidad resplandecía en su rostro un día sí y otro también, porque no necesitaba mucho para ser feliz, más bien casi nada.  

    —¿Y sabe si tenía algún enemigo? 

    —La quería todo el mundo. Mi pobre niña… Era de lo más generosa, un ángel bajado del mismísimo cielo donde estará descansando al lado de su padre, que en paz descanse también. No tenía nada suyo. Llegaba a fin de mes de milagro y eso que siempre iba justa. No imagino quién le ha hecho esto. ¿Quién le ha arrancado la vida de ese modo? Prométame que encontrará al maldito criminal. Prométamelo, señor inspector. No descansaré hasta que se haga justicia.  

    —Puede estar segura de que haré lo posible. ¿Su hija solía llevar rosas azules en el pelo? 

    —Nunca le vi ninguna. 

    Ahora tiene que acompañarme al depósito de cadáveres para confirmar la identificación, es el protocolo. 

    —Iremos las dos. Me llamo Julia Soler y soy detective. Estoy contratada por la familia. Además tengo un interés personal, ya que Teresa y yo éramos amigas. Preciso que me transmita lo que usted sepa del caso —intervino Julia que hasta entonces se había mantenido en silencio, mientras giraba con la mano derecha el anillo que ceñía el dedo corazón de su mano izquierda. 

    Diego Jiménez la miró con inquina, sorprendido por la presentación y bastante molesto por el tono impositivo que ella empleó. En ese momento se dio cuenta del atractivo que emanaba por cada poro de su rostro, de la firmeza de sus pómulos, de sus grandes ojos ámbares y de sus labios carnosos. 

    —Siendo detective sabrá que esto no funciona así —sentenció Diego sin dejar de observarla. 

    —Soy muy buena en mi trabajo. Le conviene tenerme de aliada. Le garantizo que mi ayuda le será de gran utilidad. Hasta ahora he resuelto todos los casos que he llevado y han sido muchos —aseveró Julia con la mirada envenenada de orgullo. 

    —Veo que no necesita abuela. 

    —Ese es un lujo que no he podido permitirme. 

    —Tiene que solicitar un permiso de colaboración. 

    —Lo sé, aunque pienso que podría ahorrarme esos insidiosos trámites para no perder un tiempo valioso, ¿no cree usted lo mismo? 

    —Lo que yo crea no importa. —La voz del inspector Jiménez sonó seca y cortante.  

    —Ella necesita respuestas —argumentó Julia mirando a la mujer que la acompañaba y rodeándola por los hombros como muestra de empatía. Esta agachó la cabeza sollozando—. Es la madre de mi amiga y está destrozada desde que se enteró del infortunio. Tenga usted un poco de humanidad. —Se volvió la detective hacia él, aguardando una reacción benévola. 

    —¿Cuántos crímenes dice usted que ha resuelto? —la cuestionó Diego sin conmoverse. 

    —No he dicho que fuesen crímenes. Me he dedicado a otro tipo de asuntos, no por ello menos importantes. Mi intuición y el método que sigo no me han fallado hasta ahora.  

    —¿Y cuál es ese método tan eficaz? —preguntó Diego examinando a Julia con fijeza, como si tratara de intimidarla. Aunque no pudo evitar que se notara el tono burlón de su voz. 

    —No pretenderá que desvele mi receta —respondió ella manteniéndole la mirada en actitud de reto. Sus ojos parecían agujas que desearan clavarse en la diana del inspector. 

    —Es lo menos que puede hacer. ¿O quizá quiere colgarse alguna medalla? 

    —No responderé a esa impertinencia. 

    —Era lo que me temía. 

    —No voy a discutir. Decida. 

    —¡Vaya! Si incluso me da usted órdenes.  

    —Veo que no tiene sentido seguir hablando. 

    —Haga la solicitud, detective, pídasela a aquel agente que hay allí —le indicó el inspector con una mueca jocosa en los labios, tras ponerse de pie, abrir la puerta de su oficina y señalar a un policía que trabajaba sentado detrás de una de las mesas, en la esquina derecha de la sala contigua, cerca de la salida—. Hablaré con el comisario, pero no le prometo nada, en realidad no es algo que dependa de mí sino de mi superior —terminó de decir mientras abandonaban el despacho.  

    —No hace falta, ya lo haré yo. 

    —¿Desconfía de mí? 

    —No es algo personal, yo desconfío hasta de mi sombra —confesó Julia Soler que se paró en seco y miró al inspector de frente y con altivez.  

    

  


   
    CAPÍTULO 3 

    El crucifijo 

    Sábado, 2 de abril de 2011 

      

      

   H asta el momento todo eran conjeturas, pero el equipo del comisario Peña, en sus intentos de trazar un perfil del homicida, había llegado a las conclusiones de que se trataba de alguien bastante sádico, por el modo en que la víctima fue humillada y torturada, y de que el móvil tenía que ver con algún tipo de ritual religioso en el que se pretendía una limpieza, ya fuese de sangre, de raza, de fe o de cualquier otra índole parecida. Pero aún no habían logrado determinar si eran varios asesinos o uno solo, o quizá una banda organizada.               

    Diego seguía el rastro del crucifijo que la difunta sostenía en las manos cuando la encontraron, mientras esperaba saber algo más de los análisis toxicológicos y de las otras pruebas que los técnicos de la Policía Científica procesaban en el laboratorio. La tarde del sábado fue a visitar a un sacerdote, amigo de su familia, para ver qué podía decirle del objeto religioso. Ya había consultado diversas tiendas y varios catálogos especializados en este tipo de símbolos buscando alguna pista que le guiase hasta el posible criminal, pero no había localizado ninguno similar ni a nadie que hubiese sabido orientarle.  

    Avisó a Julia Soler, tal como le había ordenado el comisario Peña, bastante enojado porque no le hizo gracia que este la autorizara a participar en la investigación y menos todavía saltándose los trámites correspondientes. Tenía mucho interés en resolver el crimen, ya que el comisario Peña se jubilaba en unos meses y ello, tal vez, le permitiera ascender y obtener el puesto, algo que deseaba desde hacía tiempo. Se sentía con derecho a ocuparlo por los años de experiencia que acumulaba en su haber, por el prestigio que había adquirido, por la responsabilidad que asumía con frecuencia y porque desempeñar las funciones de líder requerían dominar ciertas habilidades que creía tener de sobra. No permitiría que una entrometida malograse sus planes, pero una orden era una orden y jamás se hubiera atrevido a incumplirla, a pesar de que hubiese preferido ir solo. 

    Diego Jiménez abrió la puerta de su vehículo a Julia que subió algo molesta por la cortesía machista, un Renault Laguna azul oscuro. Luego se montó él. Optó por no coger el coche patrulla ni vestir el uniforme para no darle al asunto un tinte oficial. Giró la llave de contacto y arrancó con un bronco sonido del motor. Iban en silencio, uno al lado del otro, con la tensión palpándose en el aire. Al cabo de un rato, por fin, ella se atrevió a tomar la palabra. 

    —¿Ha descubierto algo importante que yo deba saber? —indagó Julia sin mirarlo.  

    —¿No la ha puesto al corriente el comisario Peña? —lanzó Diego en un tono punzante. 

    —De ser así no le preguntaría. Me dijo que usted me pondría al tanto. 

    —Todo a su tiempo, detective Soler, no se impaciente.  

    —No es impaciencia sino ganas de capturar al criminal —se justificó Julia Soler mientras giraba con la mano derecha el anillo que ceñía el dedo corazón de su mano izquierda. 

    —Ya sabrá que en este trabajo hay que ir paso a paso. Por ahora nos centraremos en el crucifijo —apuntó Diego tratando de zanjar el tema. 

    —¿Tienen ya algún sospechoso? 

    —Me da la impresión de que es usted bastante tozuda, detective Soler. 

    —Deje de analizarme, inspector Jiménez, no soy una enemiga, recuerde que estoy aquí para ayudar y que al comisario le ha parecido bien que intervenga aunque a usted no le guste —replicó Julia con voz enérgica y mirándolo con enojo—. Quiero registrar el apartamento de Teresa —añadió, cambiando de tema. 

    —Ya lo han hecho dos agentes de Sevilla. No han encontrado nada. 

    —Yo tengo que bajar unos días para asistir al funeral de mi amiga y resolver un asunto personal. No se pierde nada por inspeccionarlo de nuevo. 

    —Será una pérdida de tiempo —dejó caer el inspector mientras giraba el volante del vehículo para entrar en la calle de Toledo.  

    —Al menos dígame si ya sabe la causa de la muerte. 

    —Mejor que no lo sepa. 

    Julia estuvo a punto de responderle que no necesitaba que la protegiera, pero prefirió morderse la lengua. Se sentía incómoda ante la actitud del inspector. Notaba el cuerpo tenso como un arco preparado para disparar una flecha. No entendía por qué, desde el primer momento en que lo conoció, mantenía ese carácter agrio con ella, aunque también pensaba que quizá fuese su forma de ser y se comportarse así con todo el mundo.  

    Estaba acostumbrada a no ser tratada con amabilidad y, a pesar de ello, había sobrevivido. Lo que tenía muy claro era que no mostraría signos de fastidio o al menos lo intentaría, porque su carácter visceral la traicionaba con más frecuencia de lo que ella deseaba. Quería centrarse en la captura del asesino de la amiga, por lo que no permitiría que aquel policía impertinente la distrajera. Hacer justicia se había convertido en una necesidad para Julia, pero además en este caso lo consideraba una cuestión de lealtad e incluso el modo de pagar la deuda que creía tener con Teresa Romero.  

    Unos cuarenta minutos después, Diego Jiménez aparcó en las inmediaciones de la iglesia de San Pedro el Viejo. Pensó que les hubiese traído más cuenta ir caminando desde la comisaría, pero siempre se olvidaba de que circular y aparcar en el centro de Madrid era un empeño de locos, porque desde donde se encontraban tendrían que seguir a pie unos quince minutos más para llegar a la parroquia.  

    En cuanto Diego bajó del vehículo tuvo la sensación de que lo vigilaban y de que unos ojos incorpóreos se clavaban en su espalda provocándole, como el vudú, una angustia virulenta que reptaba por su pecho. Incluso creyó sentir el aliento de un ente perverso en la nuca. En varias ocasiones se paró en seco y miró alrededor sin encontrar a nadie que lo persiguiera, pero la inquietud no desapareció, al contrario, se incrementaba por segundos mientras imaginaba que el observador misterioso poseía una cualidad etérea. Apresuró los pasos a través de las estrechas travesías tratando de escapar del posible acechador. Julia iba detrás, un poco sofocada, sorprendida de las prisas que le entraban de pronto y de los parones que de vez en cuando hacía. Llegó a creer que aquel antipático policía ansiaba deshacerse de ella. 

    Al avistar la alta torre mudéjar, pequeño reducto de antigüedad, que destacaba entre los demás edificios, Diego aminoró la marcha. Entró en la iglesia de San Pedro el Viejo, situada en la calle Nuncio del barrio de La Latina, uno de los templos más vetustos de Madrid, con la respiración entrecortada, y de inmediato se sintió aliviado porque estar en terreno sagrado le pareció el mejor modo de espantar a cualquier amenaza.  

    La sala central consistía en una nave rectangular con un retablo barroco al fondo del que sobresalían unas columnas salomónicas y, en el centro del mismo, se hallaba el camarín de la Virgen. El recinto transmitía una paz violácea, propia de otros mundos, resaltada por la tibia luz de los candelabros que lo decoraban, desde los que se proyectaba en el aire. Un aroma a incienso inundaba la estancia y secuestraba los sentidos avivándolos.  

    El inspector Jiménez se santiguó frente a la Virgen de la Inmaculada Concepción en el pasillo de alfombra roja desgastada, que formaban los reclinatorios dispuestos a ambos flancos y alineados cada medio metro, no porque él fuera hombre religioso sino más bien porque las normas así lo establecían y no cumplirlas le creaba malestar. Julia no se movió, aguardó de pie a que el inspector realizara los gestos cristianos para continuar detrás de él como una sombra.  

    El policía se aproximó al cura que se hallaba cerca del altar mayor. Lo saludó, le presentó a Julia Soler, le enseñó una foto del crucifijo y le habló de las dificultades que estaba teniendo para encontrar alguno similar.  

    —Pues sí que es peculiar, hijo —afirmó el sacerdote tras colocarse unas gafas y observarlo con detenimiento. 

    —Pero sabría decirme… 

    —Nunca he visto uno como ese. La cruz latina es de madera y la imagen parece de plata, pero seguro que es níquel, porque este es un material mucho más barato y ennegrece menos. Y las caperuzas que cubren los extremos horizontales de la cruz deben ser de latón amarillo, así como la placa escrita en latín. Tal vez sea un modelo antiguo y ya no se fabrique.  

    —Entonces no puede ayudarme. 

    —Creo que es mejor que lo lleves a algún especialista en arte religioso o a un experto en antigüedades. Te daré los datos de un conocido. Es un gran erudito. Si él no lo identifica, dudo que encuentres a alguien que pueda informarte. Cuando hables con Alberto Medina dile que vas de mi parte.  

    —Muchas gracias, padre, ya lo daba por imposible. 

    —Sé paciente, hijo, seguro que Dios te ayuda en esta tarea. Los jóvenes de ahora lo queréis todo al instante. Cuando tengas mi edad, ya verás cómo cambian las cosas y serás capaz de saborear el néctar que rezuma la espera. Acompáñame, en mi agenda tengo los datos del anticuario —aconsejó el cura a Diego apoyando una mano en su hombro. 

    El inspector siguió al sacerdote en silencio, al igual que Julia que aún no había abierto la boca. Ambos cruzaron la nave de la epístola y se adentraron por el vano que daba paso a la sacristía, y después por un pasillo que conectaba con la vivienda del párroco. Las paredes del salón estaban cargadas de cuadros que parecía que se les iban a echar encima. Eran de santos y de motivos religiosos.  

    De pronto sonaron las campanas que repiqueteaban como si estuviesen allí mismo, dentro de la sala, y Diego se tapó los oídos con las manos por temor a que los tímpanos le reventasen. Julia Soler esbozó una sonrisa. El padre, sin inmutarse, extrajo una pequeña agenda de cuero viejo del cajón de una mesita y la hojeó hasta encontrar la página donde había anotado la dirección y el número de teléfono del anticuario. Cuando las campanas callaron, leyó en voz alta los datos y el inspector los dictó al móvil. 

    —No sé cómo registráis las cosas en ese trasto. Yo me niego a usarlo —reveló el sacerdote—. Cuando nos demos cuenta, las costumbres de escribir y de conversar se habrán olvidado. Los muchachos andan todo el rato absortos en esa pantallita infernal, como si estuvieran poseídos, incapaces de apartar la vista de ella y enterarse de lo que sucede alrededor. Es una pena, de seguir así el contacto humano desaparecerá de la faz de la Tierra. 

    —Son los avances de la tecnología, padre, hay que adaptarse a los nuevos tiempos —recomendó el inspector Jiménez. 

    —La tecnología no es buen alimento para el alma. Satán está detrás de ella, tentando a los hombres con malas artes, y a este paso ganará la batalla. Pero dime… ¿tiene ese crucifijo algo que ver con el reciente crimen que se ha cometido en la ciudad? 

    Diego dudó un instante antes de responder, le costaba mentir al sacerdote y cierto nerviosismo se apoderó de él, no obstante sabía que era importante para la investigación mantener en secreto los detalles. No pudieron ocultar a la prensa el descubrimiento del cadáver, aunque al menos no se filtraron los pormenores. 

    —No, no… es algo personal —musitó titubeando, sin saber muy bien qué excusa alegar. 

    —La foto pertenece a mi madre y el crucifijo era de mi abuelo. Ella lo apreciaba mucho. Lo ha perdido y yo quiero comprarle uno igual. Sé que le haría mucha ilusión y no lo encuentro por ningún sitio —intervino Julia, inventándose la historia sin el más mínimo remordimiento, pero girando de nuevo el anillo de su dedo corazón como si este la protegiera.  

    —Muy bien pensado, hija. Es un detalle digno de alabar. Pero volviendo al asesinato… ¿no será el criminal un religioso? 

    —Todavía no hay ningún sospechoso, padre —declaró Diego, un poco más calmado por la intervención de la detective que le pareció muy acertada. 

    El policía agradeció al cura la ayuda prestada con un apretón de manos y salió de la iglesia junto a Julia. Se encaminó hacia el coche y se dio cuenta de que no habían convencido al clérigo, pues este los miró con aire de sospecha, con la certeza marcada en el rostro de que algo le ocultaban. Diego se avergonzó al creerse descubierto en la mentira, pero en la calle volvió a tener la misma sensación de ser perseguido, como si una mirada furtiva no le quitase ojo de encima, y una aguda inquietud lo asedió mitigando el azoramiento de inmediato y haciendo que olvidara el suceso. Esta vez la intranquilidad fue mayor, el desasosiego le aguijoneaba el cuerpo como un enjambre de avispas y de nuevo apresuró el paso.  

    —¿Siempre anda tan aprisa o quiere demostrarme algo? 

    —Tengo que agradecerle el cable que me ha echado con el párroco. ¿La dejo en algún sitio? —se mostró más amable Diego ignorando la pregunta. 

    —No, prefiero caminar. Aunque antes de irme le dejaré algo claro, no ambiciono fama si es eso lo que teme. De hecho quiero pedirle que mantenga en secreto mi colaboración, no deseo que mi nombre salga a relucir en la prensa. La fama no me interesa, solo encontrar al que le ha hecho esto a mi amiga. 

    El inspector la miró con sorpresa y la despidió allí. Se montó en el coche y aguardó unos minutos, hasta que Julia Soler desapareció de su vista. Entonces telefoneó a Alberto Medina, el especialista en arte religioso, pero no consiguió contactar con él, el mensaje del contestador repetía: «Este teléfono está apagado o fuera de cobertura». 

    Puso en marcha el vehículo y condujo hasta la dirección que le había dado el sacerdote, aunque ya anochecía no quiso postergar la visita. Era una casa señorial, de aspecto sombrío, con varias ventanas en la fachada de las dos plantas que se erguían hacia el firmamento, que permanecían cerradas, y con una gran puerta de madera noble, claveteada, de color caoba. La luz cobriza del crepúsculo ribeteaba el cielo y se proyectaba en el edificio acentuando su carácter tenebroso. Buscó el timbre pero no lo encontró, descubrió en cambio un aldabón de bronce con figura de puño, al que llamó con vigor. Pasados unos segundos insistió. Se retiró y miró hacia arriba a la caza de algún signo de vida, pero tampoco halló ningún indicio de ella.  

    Estaba a punto de marcharse cuando entreabrió la puerta un hombre de mediana edad, con el pelo gris, blanco como un vampiro, estirado como la cuerda de un violín y enfundado en un frac negro, parecía un mayordomo de la serie Downton Abbey. Examinó al inspector como si este fuese un extraterrestre y temiese que lo abdujera. Permaneció detrás de la rendija durante la conversación con un visible deseo de volver a cerrar la puerta cuanto antes. 

    —¿Alberto Medina? Soy el inspector Diego Jiménez, y es importante que hable con él —se presentó enseñándole la placa de policía al hombre.  

    Ni siquiera ese gesto logró aventar la desconfianza del mayordomo que continuó medio oculto tras la ranura de la puerta después de observar la identificación en silencio y sin inmutarse.  

    —El señor ha salido de viaje —se limitó a responder, como si le costase pronunciar las palabras.  

    —¿Sabe cuándo vuelve? 

    —No podría decirle. 

    —¿Y puedo localizarlo de algún modo? —insistió Diego. 

    —Tengo el número de su móvil. 

    —Yo también, pero no lo coge. 

    —Suele desconectarlo —informó el mayordomo manteniendo el ahorro de vocablos.  

    —Si me facilita la dirección de su hospedaje, se lo agradeceré.  

    —Pues, lo siento, la desconozco. 

    —¿Y un correo electrónico? 

    —Tampoco. —Persistió el hombre haciendo gala de esa parquedad en el lenguaje. 

    —¡Tendrá usted alguna forma de ponerse en contacto con él! —Diego elevó la voz, exasperado por la actitud del doméstico. 

    —Es el señor el que lo hace cuando me necesita —alegó el mayordomo con la misma temperancia—. Si quiere dejar alguna razón...  

    —Solo que me llame en cuanto vuelva, es urgente.  

    Diego le entregó una tarjeta, se marchó cabizbajo y tuvo la sensación de que algo sobrenatural conspiraba para que ni él ni nadie encontrasen alguna pista que les llevara hasta el asesino. 

    

  


   
    CAPÍTULO 4 

    Óscar Teijeiro 

    Domingo, 3 de abril de 2011 

      

      

   Ó scar Teijeiro, natural de la provincia de Lugo y residente en la Rúa Cidade de Viveiro de la ciudad, acababa de cumplir veinte años cuando le sesgaron la vida. Estudiante de Biología y aficionado al botellón, compaginaba a la perfección ambas actividades. Su portentosa inteligencia le permitía aprobar las asignaturas de tercer curso sin mucho esfuerzo y con poca dedicación, incluso con notables y sobresalientes. Y la asistencia a las clases de tarde facilitaba sus salidas nocturnas casi a diario.  

    Pero este talante predispuesto a las juergas y a la diversión no empañaba el compromiso social del que hacía gala. Participaba con frecuencia en huelgas y manifestaciones en contra del gobierno y los recortes, en contra de los privilegios de los poderosos y de las guerras o a favor de la educación laica y de la sanidad pública. También por solidaridad con los refugiados, con las víctimas de la violencia de género, con los trabajadores que tantos derechos habían perdido en los últimos tiempos debido a la crisis económica, con los miembros de las mareas blancas, de las verdes o de las moradas, con los desahuciados y con cualquiera que padeciera alguna injusticia. 

    Animaba con frecuencia a la rebelión y pronunciaba en el entorno estudiantil charlas que parecían mítines en pro de la restauración de la república. Consideraba que la monarquía era una prostitución de la democracia, un trasnochado lujo propio de otras épocas en las que el hombre no se sentía capaz de conquistar la libertad y se sometía sin reservas a los usurpadores de turno a cambio de unas migajas de pan y un poco de protección. Una ruina económica para el país que debía destinar gran parte de su presupuesto a mantener al rey y a toda su familia. Dinero que según él era más justo destinar a cuestiones sociales. 

    Libertad era su palabra favorita y la coreó siempre que pudo megáfono en mano para sembrar la semilla de la lucha en los corazones de otros jóvenes. Esta labor fue decisiva en que meses más tarde germinara el movimiento 15M y la Puerta del Sol madrileña se plagara de tiendas de campaña. En una ocasión subió a la cúspide de la Torre Vieja de la catedral de Lugo y colocó en ella, anudándola en la cruz que la culmina, la bandera tricolor: roja, amarilla y púrpura, como demostración de que el cambio político y social aún sería posible y con el propósito de que la hazaña y el mensaje fuesen noticia en los periódicos y en los informativos radiados y televisados. 

    Aunque también se dedicaba a visitar cementerios cuando podía. Sentía por ellos una atracción que no sabía explicar, en especial por las lápidas, los panteones y las estatuas que coronaban las tumbas. Saltaba la verja del camposanto por la noche, cuando el silencio se enroscaba en los árboles y las sombras añadían un toque de encantamiento al siniestro lugar. Sacaba una linterna y anotaba en un cuaderno los epitafios que le resultaban originales y fotografiaba lo que creía interesante. En más de una ocasión se llevó un buen susto porque creyó ver espíritus vagando en el aire y escuchó aullidos provenientes de las sepulturas, pero ni siquiera eso lo amilanó, al contrario, afrontaba los temores como un reto, como otra diversión que lo excitaba con intensidad e insuflaba adrenalina en sus venas. También fantaseaba con cómo habrían sido los rostros de aquellos habitantes subterráneos y cuáles sus historias. Si se hubiese propuesto ser escritor, habría tenido un gran éxito, por la sobresaliente imaginación que poseía y lo bien que redactaba. 

    Era un mozo apuesto, atlético, de ojos oscuros y pelo negro que se recogía en una larga cola. La juventud pirueteaba en el rostro de Óscar Teijeiro como un arlequín, dotándolo de un aire aniñado y pícaro, muy atractivo para las muchachas de las que con frecuencia se rodeaba. Enfundado en vaqueros y camisetas anchas y luciendo en el cuello fulares de distintos colores, según la ocasión, asemejaba un hippie venido de otra época.  

    La madrugada de aquel domingo aciago de abril regresaba hacia su casa con una buena tromba, serían las seis de la mañana. Se divirtió de lo lindo con los amigos e intentó ligar con una de las pocas chicas que le dio calabazas. No estaba acostumbrado a que lo rechazaran, pero tampoco le dio mayor importancia, continuó de jolgorio alternando bromas, baile, bebidas y drogas. El alcohol y los porros que consumió aquella noche le hacían dar tumbos por las calles. De vez en cuando se paraba y tanteaba la pared de alguna fachada buscando un punto de referencia que le devolviese el equilibrio. En la cabeza parecía estallarle una tormenta y en el estómago se le deslizaba, como por una rampa, una intensa sensación de náusea. Así que poca resistencia pudo oponer cuando lo apresaron.  

    Un paño empapado con cloroformo casero le taponó las narinas y la boca antes de que se diese cuenta, quedando inconsciente en apenas unos segundos. Se desplomó como un títere al que le hubiesen cortado los hilos y los dos hombres encapuchados, que le atacaron por la espalda, lo introdujeron en una furgoneta, lo amarraron y le inyectaron un anestésico de larga duración.  

    Sin saber cómo había llegado, cinco horas después del rapto, se despertó en un lugar extraño, con un frío azulado adherido a los huesos. La atadura de pies y manos le inmovilizaba y la boca amordazada le imposibilitaba gritar. Miró alrededor para averiguar dónde se encontraba, con los ojos desencajados y una puñalada de hielo rasgándole el cerebro, preso del pánico. Pero la estancia, una especie de guarida vacía, de paredes oscuras y carentes de vanos, no le dio ninguna pista, ni siquiera el fuerte olor a herrumbre y a polvo humedecido que se esparcía en la atmósfera cerrada.  

    El muchacho forcejeaba tratando de soltarse de las ligaduras a pesar de tener el cuerpo dolorido y causarle cada movimiento una punzada ácida como una flecha envenenada, excepto en aquellas zonas en las que el frío le había privado de cualquier sensación. Quedó agotado tras horas de intentarlo sin conseguir el resultado deseado, rendido a la idea de que la Muerte lo rondaba. 

    No supo cuánto tiempo pasó desde que lo encerraron en aquel lugar hasta que escuchó el chirriar de una tapa abrirse sobre el techo. Un tenue rayo de luz oblicua le impactó en los ojos, cegándolo más de lo que ya estaba, durante unos segundos, y detrás de él percibió el contorno de una vaga silueta que introdujo por el vano una escalera de madera. Alguien, envuelto en una capa y ocultando el rostro con un antifaz, bajó por ella y le tapó los ojos con una venda, pero antes de que la oscuridad absoluta le sellara la vista, Óscar Teijeiro percibió la mirada afilada del agresor, que se clavó como una punta de hielo en sus pupilas, y los guantes negros bajo los que protegía las manos. Le pareció una ensoñación.  

    El encapuchado le desató el amarre y levantándolo con fuerza lo empujó para que subiera la escalera. Iba detrás de él, pegado a su cuerpo, moviéndole las manos que apoyaba y levantaba de peldaño en peldaño, primero una y luego otra, e indicándole a golpe de rodilla que ascendiera. Solo habían trepado tres escalones cuando el joven se revolvió e impulsando la cabeza hacia atrás golpeó al secuestrador en la frente. Este lo agarró del pelo y le apretó la cara contra los escalones. Óscar Teijeiro manoteaba tratando de escabullirse y arrojar al atacante lo más lejos posible. Debido al forcejeo ambos cayeron al suelo. El golpe retumbó en todo el recinto y una queja de dolor del joven quedó atrapada en sus labios tapados. 

    Óscar Teijeiro, con rapidez, retiró la venda que le cubría los ojos y la mordaza que silenciaba sus labios. Corrió hacia la escalera pidiendo ayuda, pero apenas asomó por el orificio de salida, otras dos personas, ocultas también por una capa y un antifaz, lo agarraron de los brazos y lo extrajeron del hueco con la fuerza de titanes, lo redujeron con furia y volvieron a atarle las manos por detrás de la espalda. El otro encapuchado, que también había subido, lo amordazó de nuevo y le dio una patada en la cara. 

    La habitación superior, de planta alargada, se dividía en boxes dispuestos en las zonas laterales, y en el centro se mantenía un gran espacio vacío. La suciedad se había adueñado del lugar y un leve olor a excremento de animal se esparcía en el ambiente. Los altos techos de zinc ondulado se hallaban cruzados por vigas de metal, de ellos colgaban telarañas radiales y una docena de focos que permanecían apagados. De una de las vigas pendía una enorme garrucha de la que sobresalía, hacia un lado, el lazo de una cuerda dispuesta para la horca y, hacia el otro lado, el cabo del que tirar de la soga. Decoraban las paredes cuatro viejas ventanas, por completo clausuradas, que evitaban de este modo que la luz del exterior penetrase en la cuadra. La iluminaban gruesas velas dispuestas en círculo, que proyectaban sombras alargadas en el suelo y conservaban la pieza en una penumbra mística. Unas eran blancas y otras moradas. Las llamas, que emitían tenues destellos, apenas se movían, parecían erectas lanzas o erguidos centinelas en sus garitas. 

    Contrastaban con la dejadez y el vacío del sitio, una mesa robusta, rectangular, de madera de ébano, cubierta por un paño blanco sobre el que reposaba un tocadiscos antiguo, un pequeño jarrón de cristal, estrecho y alargado, que contenía una rosa azul, y un crucifijo de imagen plateada. Un cuadro colgaba del muro frontal, situado justo encima de la mesa. En una esquina destacaba una lata de metal repleta de gasolina, un recipiente con lejía, un pequeño maletín con un par de jeringuillas y varios fármacos embotellados, y una percha de pie en la que lucía una camisa blanca.  

    Una de las figuras enfundada en la capa arrastró a Óscar Teijeiro hasta emplazarlo debajo de la cuerda, otro encapuchado se la ajustó al cuello y tiró del cabo dejándolo casi en el aire, con las puntas de los pies rozando el pavimento lo justo para no morir ahorcado, más tarde lo desnudó rasgándole las ropas y lo descalzó.  

    Óscar no entendía qué hacía allí ni qué estaba pasando. El miedo le golpeaba el estómago y las sienes. El vértigo se le aferraba a la cabeza embotada y dolorida y hacía que todo girase alrededor como un tiovivo infernal. Óscar Teijeiro trataba de gritar, pero el único sonido que conseguía emitir era un «hum… hum… hum…» nasal, que se disipaba en el aire al instante de ser pronunciado. 

    El muchacho se resistía a permanecer quieto, bregaba con movimientos imposibles en un intento inútil de apoyarse mejor en el piso, de no asfixiarse y de soltarse de las ligaduras, pero a cada intento de zafarse recibía un golpe en la cara con un objeto contundente, que le propinaba uno de los embozados y le mermaba el equilibrio. Sudaba a borbotones, le temblaban las piernas y el corazón le mordía el pecho como una jauría de lobos, de tal modo que el joven temió que fuese a romperle el esternón.  

    El rostro se le puso lívido por la escasez de oxígeno y de riego sanguíneo, y la orina se le resbaló hasta los pies formando un charco bajo ellos y empapándole las piernas.  

    Los torturadores tiraron aún más del cabo de la cuerda y Óscar Teijeiro se elevó unos metros. Su garganta se cerró y el aire se bloqueó en sus pulmones. Creyó que iba a morir. Luego le bajaron de golpe y el cuerpo impactó contra el piso de cemento. Lo desamordazaron para introducirle un embudo en la boca, en la que vertieron lejía en pequeñas dosis. Un aliento de fuego le quemó las entrañas.  

    A intervalos paraban y se obstinaban en que confesara: «Admite tu herejía y tu muerte será dulce. Acepta la fe católica y tu muerte será digna», repetían los criminales una vez y otra, a modo de letanía, con voces deformes que parecían salidas de otro mundo, como si en realidad no hablasen ellos o estuviesen en trance. Óscar Teijeiro, aunque hubiese querido, no habría podido pronunciar palabra alguna. Volvieron a verter lejía en su boca, sin excederse en la cantidad para no matarlo de forma prematura y alargar la agonía. 

    El muchacho intentaba pedir auxilio, pero le ardía la faringe, el esófago, el estómago, y sus palabras de cenizas se apagaban antes de hacerse sonoras. Aunque nadie hubiese oído la petición de ayuda porque la cuadra se encontraba aislada, en mitad de un prado, a muchos kilómetros de distancia de cualquier núcleo poblado. Cuando quedó inconsciente, le inyectaron adrenalina para que despertara y el dolor de la tortura se prolongase. 

    Entonces escuchó a alguien pronunciar unas frases extrañas. El sonido de la voz sonaba metálico y lejano, como si proviniera de otra galaxia.  

    —Manifiesta tu poder, Maestro. Haz que tu Obra perdure y que muera la herejía. Manifiesta tu presencia, que tu espíritu regrese con la luz de la Verdad. En el nombre de Cristo, nuestro Señor, ahora y siempre. —Recitaba el agresor con los ojos vueltos, blancos por completo, pero a medida que pronunciaba la invocación se le iban llenando de un humo negro.  

    Un trueno cruzó los techos y se levantó un aroma a crisantemos. La vivienda tembló desde los cimientos y las puertas y ventanas crujieron, parecía aporrearlas un regimiento de ánimas. Descendió la temperatura de golpe, más de diez grados, igual que si una ventisca del Polo Norte les hubiese visitado. Una nube de humo denso cristalizó en el aire emulando la figura de un fantasma. El guardián de niebla se mantuvo unos minutos acechando a los allí reunidos. Los encapuchados convulsionaban como si un espíritu maligno los poseyera o alguien los hubiera hipnotizado.  

    Minutos después lo inevitable sucedió. Óscar Teijeiro oyó salmodias misteriosas que reverberaban en la atmósfera antes de que el dolor de las quemaduras, producidas por la gasolina que le rociaron sobre las piernas y los genitales, lo dejara de nuevo inconsciente. Una hoguera grandiosa, que desprendía olor a carne quemada, proyectaba destellos cobrizos en la penumbra. El crujir del fuego taladraba los oídos y se esparcía en todas direcciones.  

    Por último lo colgaron y la sangre de su cuello se estancó como un río rojo congelado. La víctima se balanceaba en la cuerda emulando la llama de un candil invertido. El blanco de la muerte le ascendió al rostro y, a la una y media en punto de la noche, la vida abandonó su cuerpo.  

    Los criminales lo contemplaron magnetizados, con una mueca de satisfacción en el rostro y una mirada delirante, propia de fanáticos y dementes, convencidos de que habían cumplido su misión y orgullosos de ser parte de la Gran Obra. A continuación lo vistieron con una camisa blanca, fijaron una rosa azul en su pelo y volvieron a amordazarlo. En el tocadiscos sonaba algo similar a un canto gregoriano.               

    

  


   
    CAPÍTULO 5 

    Conjeturas 

    Lunes, 4 de abril de 2011 

      

      

   L os dos crímenes mostraban semejanzas. A ambos parecía rodearlos un halo de misterio o un soplo de magia. Los dos fueron perpetrados a idéntica hora, la una y media de la madrugada; el primero, el jueves 31 de marzo de 2011; el segundo, el lunes 4 de abril. Los dos cadáveres fueron encontrados en los jardines del Museo del Prado, debajo del mismo cedro, con la boca amordazada, una rosa azul en el pelo y quemados desde los pies hasta los genitales con gasolina. El uno y el otro presentaban las manos recogidas, cruzadas sobre el pecho, y entre ellas sostenían un crucifico de pequeño tamaño, en concreto de diez centímetros de largo, con la imagen plateada y la cruz de madera. Y también los dos, tras practicarles la autopsia y obtener los resultados de los análisis toxicológicos, revelaron que habían tragado lejía y que les habían inyectado en principio un anestésico y luego adrenalina. Una mujer y un hombre, de desigual edad, de distinta localidad de residencia, de diferente profesión, sin ninguna relación entre ellos, habían sufrido análoga tortura. 

    La investigación avanzaba demasiado lenta en opinión del comisario Peña, el policía bajito y rechoncho que en todos los casos pretendía alcanzar resultados rápidos y que estaba al mando de la Operación Crucifijo, como la habían denominado. Aunque consiguieron identificar a las víctimas con cierta prontitud, gracias al examen de las huellas dactilares, al programa de personas desaparecidas que gestionaba la sección informática de la Científica y al tesón de Diego Jiménez, porque el acceso era inmediato y en la base de datos constaban las referencias de los fallecidos: descripción física, características individuales y fotografía reciente; y también porque fueron reconocidos en la morgue por los familiares. 

    El comisario Peña, de pie frente al panel de metacrilato donde el equipo colocó las fotografías de los asesinados, observaba las anotaciones que, debajo de ellas, escribieron los agentes con rotuladores de diversos colores, haciendo alusión tanto a las circunstancias en las que aparecieron como a los indicios encontrados. También examinaba los mapas que señalaban la localización de los cadáveres y los lugares de residencia de los que procedían las víctimas. En la sala hacía calor y se quitó la chaqueta, se ahuecó la corbata y dio un porrazo en la mesa. 

    —¡No es posible que todavía no tengamos ninguna pista! —vociferó, mirando con llamaradas en los ojos al inspector Jiménez que se había convertido en su mano derecha—. ¡Alguna relación tiene que haber entre ellos! ¡Hay que poner más empeño o esos cabrones volverán a dejarnos un regalito! 

    —Encontraremos la relación. No se preocupe. —Trató de tranquilizarlo Diego que lo conocía de sobra y sabía de los arrebatos de furia que padecía. 

    —¡Y una mierda! No comprendo cómo los han capturado, torturado, matado y trasladado en tan poco tiempo. Teresa Romero procedía de Sevilla y Óscar Teijeiro de Lugo. Esto tiene que ser cosa de un grupo bien organizado. Y esos miserables se están burlando de nosotros. Tampoco entiendo cómo coño sabían que esa zona quedaba fuera del foco de las cámaras de vigilancia del Museo del Prado, a no ser que haya implicado alguien de dentro. ¡Quiero una cámara en cada árbol! Jiménez, asegúrate de que las instalen hoy mismo. 

    —Sí, comisario, es muy extraño que la joven residiera en Sevilla y apareciera en Madrid, en los jardines del museo, como también lo es que la segunda víctima viviera en Lugo y terminara en el mismo sitio. No parecen elegidos al azar, por lo que estos crímenes requieren de una exhaustiva preparación. Además es difícil que una persona sola pueda cargar con los cadáveres hasta el lugar donde los deja. Tampoco hay indicios de que hayan sido arrastrados, por lo que estoy de acuerdo por completo con la hipótesis del grupo criminal y con que saben a la perfección cómo evitar que les capten las cámaras. Pero lo que yo me pregunto es cuándo volverán a actuar —confesó Diego sobándose la perilla—. Los asesinos en serie siempre siguen una pauta. Solo tenemos que descubrir cuál es.  

    —Entre el primer crimen y el segundo han transcurrido cuatro días. Sí, cuatro días. Si la pauta fuera esa, el viernes 8 de abril por la mañana tendríamos otro fiambre —calculó el subinspector Lucena con cierta timidez, pero queriendo deslumbrar al inspector con la brillante deducción y obtener reconocimiento. 

    —También podría ser una fecha, o un día concreto de la semana. —Aportó Diego. 

    —Pero las fechas no coinciden ni los días tampoco. No, no coinciden —rebatió el subinspector Lucena algo contrariado al no haber logrado el objetivo. 

    —¿Y si en este caso los jueves y los lunes tuvieran un significado especial para los criminales? —pronunció Diego en voz alta la cuestión que le rondaba en la mente. 

    —En ese caso… En ese caso tendríamos otra víctima el jueves 7 de abril. —Rectificó el subinspector Lucena. 

    —No nos arriesgaremos a llegar un día tarde. Por si acaso la hipótesis del inspector fuera correcta también quiero el museo y los jardines rodeados por completo la madrugada del jueves. Jiménez, ve haciendo los preparativos para que varias unidades de acción rápida estén allí desde las doce de la noche del miércoles 6 de abril hasta las ocho de la mañana del jueves. Esta vez tenemos que atraparlos. Y mantén a todos con la boca cerrada, que la prensa no obtenga ni un solo detalle —ordenó el comisario mientras se manoseaba la calva que imperaba en el centro de su cabeza, como si quisiera ocultarla con los escasos cabellos colindantes. 

    —Ya sabe que será difícil. Lo extraño es que aún no se hayan filtrado las condiciones en que aparecen los cadáveres y en especial lo del crucifijo. 

    —Y procura que siga así, te hago el máximo responsable. 

    Cuando se marchó el comisario, Diego Jiménez telefoneó al laboratorio para saber si habían concluido el informe pericial y los análisis de las pruebas, aunque pensó acercarse hasta allí, rechazó el pensamiento porque la Unidad Central de Análisis Científicos se encontraba a unos veinte minutos en coche. El técnico con el que habló le comunicó que ya lo habían hecho y que se lo acababa de enviar por correo electrónico. Así que encendió el ordenador y buscó el documento que se dispuso a leer con sumo interés.  

    En él descubrió que las huellas de las pisadas que rodeaban a Teresa Romero, tanto las encontradas en la hierba como las del camino de tierra, de calzados de distinto tipo y de las más variadas tallas, no arrojaron ninguna luz sobre el asunto, ya que podían ser de cualquiera que hubiese visitado esos días el Museo del Prado. No habían procesado las encontradas alrededor de Óscar Teijeiro, pero creían que tampoco servirían de ayuda por el mismo motivo. La mordaza era de ruan, un tejido usado con frecuencia en las túnicas de los nazarenos, fácil de encontrar en cualquier tienda de tejidos. Las fibras halladas en el cuello de Teresa Romero y Óscar Teijeiro no esclarecían mucho más, salvo que utilizaron la misma soga en los dos crímenes y que esta era vieja y de esparto. De los crucifijos solo habían averiguado que los materiales que los componían eran nuevos y comunes: níquel, latón y madera de cedro.  

    Cuando terminó de leer, Diego cerró el ordenador y se acercó a la mesa del subinspector que recogía sus cosas dando por acabada la jornada laboral. 

    —Lucena, pide a la Dirección General de Tráfico las grabaciones de las cámaras que tenga en las inmediaciones del Paseo del Prado, desde la una y media de la madrugada hasta las siete de la mañana del jueves 31 de marzo, y las del lunes 4 de abril en el mismo horario. Rastrea en ellas cualquier vehículo sospechoso o alguno que pasara por allí en ambas fechas. 

    —¿Ahora, jefe? Creo que eso será como buscar una aguja en un pajar. Sí, como una aguja en un pajar. 

    —Eso es mejor que estar de brazos cruzados. Y avísame de inmediato si descubres algo interesante. 

    —Es que… ya he recogido. Lo haré mañana a primera hora. En cuanto llegue. Sí, a primera hora. 

    —Mañana ya es tarde, lo quiero para anteayer. 

    El subinspector Lucena se quedó un tanto perplejo y fastidiado, pero se dispuso a obedecer a Diego. Este salió a fumar al patio ajardinado que rodeaba el edificio. No se consideraba un gran fumador, pero el ritual de liar un pitillo lo ayudaba a relajarse y a pensar con mayor nitidez cuando se ponía nervioso o se preocupaba. Observó el humo del cigarro elevándose en el aire, formando círculos que se desvanecían al instante y estelas rizadas que parecían bailar un tango y que también se evaporaban de inmediato. Recordó la propuesta de Julia de volver a registrar el apartamento de Teresa Romero y, quizá movido por la sensación de que no sabía por dónde seguir, decidió permitírselo siempre y cuando le comunicara solo a él cualquier posible hallazgo.  

    Después de fumar el cigarrillo, entró en el despacho y redactó una autorización para que ella la presentase en la Jefatura Superior de Policía de Sevilla con la que se coordinaba, ya que de otro modo no la dejarían entrar porque el apartamento continuaba precintado. Le pidió al comisario Peña que la firmara y la llamó. 

    En menos de media hora Julia Soler fue a recogerla. Traía una cara de muy pocos amigos y en cuanto vio al inspector Jiménez le enfiló una mirada de furia que pretendía fulminarlo. Se acercó a él con paso rápido y soltó el bolso que siempre la acompañaba en la mesa donde este trabajaba, con tal ímpetu que saltaron de ella algunos folios y se desparramaron por el suelo.  

    —¡No puedo colaborar si me excluye de la investigación! Debió notificarme el nuevo asesinato. Tendría que haber estado en el levantamiento del cadáver. Y no sé qué gana al ocultarme que ambas víctimas llevaban una rosa azul en el pelo ¿Es que las mujeres le asustamos? —le reprochó Julia en un tono severo y elevando la voz. 

    El inspector no levantó la vista de los papeles que sostenía en la mano, temía que ella notase que no la había avisado adrede, y también para ocultar el rubor que le ascendía al rostro y que le quemaba como una brasa.  

    —Fue todo muy rápido —se limitó a decir. 

    —Le recuerdo que el comisario Peña aceptó mi ayuda. No le gustaría saber que me pone trabas. Exijo que no vuelva a suceder —reclamó Julia en un tono susurrante, apoyando las manos en la mesa y encorvándose hacia él como si quisiera poner énfasis en la velada amenaza. 

    —Comprenderá que no puedo estar pendiente de usted. —Diego le lanzó la frase como un dardo mientras recogía los folios que se cayeron y aprovechaba la inclinación del cuerpo para alejarse de ella. 

    —Incuestionable. Ni yo lo pretendo. Pero si vamos a trabajar juntos, será mejor que no me oculte información —expuso Julia recuperando la postura erguida y prendiendo el bolso que se colgó del hombro en bandolera. 

    Diego Jiménez alzó el documento que tendría que entregar la detective en la Jefatura de Policía de Sevilla para registrar el piso de Teresa Romero. Ella lo agarró al vuelo con un ademán de enojo y lo leyó. 

    —Justo a tiempo. He tenido la suerte de encontrar AVE para Sevilla mañana martes a primera hora. Tengo que bajar a hacer unas gestiones y quiero asistir a la incineración de mi amiga. En cuanto llegue me pasaré por Jefatura y me trasladaré al apartamento. Creo que estaré de vuelta el próximo jueves, después del funeral de Teresa Romero iré directa a la estación de trenes si no me surge ningún imprevisto —explicó ella guardando el documento en el bolso, en un tono por completo diferente, que mostraba satisfacción. 

    —Como ya le dije creo que será una pérdida de tiempo. 

    —A fin de cuentas es mi tiempo. Y en cambio yo tengo una corazonada. ¿Nunca sigue usted su instinto? 

    —Yo creo en las pruebas —sentenció el inspector, desdeñando a Julia por dejarse guiar por la intuición. 

    Diego la vio alejarse sin apartar los ojos, embrujados de deseo, de su cuerpo esbelto. Poseía un andar seguro y firme, unos brazos largos, que imaginaba suaves, y una silueta que parecía dibujada. Su pelo corto encrespado daba la impresión de que acababa de meter los dedos en un enchufe o de que era enemiga de los peines, pero permitía que su cuello permaneciera despejado y que luciera con descaro. No es que Julia pretendiera seducir, nada más lejos de su intención, aunque lo lograba de modo natural.  

    Las entrañas se le encendieron y una punzada cruzó el vientre de Diego que llevaba algunos meses de ayuno sexual, pero sonrío aliviado al pensar que se libraría unos días de ella y que no tendría que soportar su presencia durante la operación de vigilancia que había ordenado el comisario Peña en los jardines del Museo del Prado, de la que nada le había dicho tampoco, porque prefería aguantar los posibles reproches que le esperaban a su vuelta antes que tenerla allí, metiendo la nariz en todo, haciendo comentarios de lo más impertinentes y alardeando de mujer eficaz. 

  


   
    CAPÍTULO 6 

    El registro 

    Martes, 5 de abril de 2011 

      

      

   E l ferrocarril llegó a la estación de Santa Justa de Sevilla a las diez en punto de la mañana. La detective cogió la pequeña maleta de ruedas con la que viajaba y salió del vagón. En cuanto puso los pies en el apeadero respiró el olor propio de la ciudad, a sol, a azahar, y a tierra amarilla. Lo recibió con alegría, contagiándose de la luminosidad que bañaba la atmósfera. El cielo estaba limpio, en él cristalizaba un celeste brillante que se extendía como un mapa sin marcas o como un océano en calma. El gentío se agolpaba en los andenes y en los megáfonos se escuchaba una voz monótona anunciando las próximas entradas y salidas de trenes con el acento típico andaluz que ella tanto echaba de menos cuando pasaba unos días fuera de Sevilla.  

    Julia Soler estaba ansiosa por inspeccionar el piso de Teresa Romero. El instinto le anunciaba que allí encontraría alguna clave, algún rastro que seguir, y las corazonadas nunca solían fallarle. Miró el reloj de pulsera que lucía en la muñeca izquierda y pensó en el desayuno. Las imágenes de un café caliente y una tostada crujiente la sedujeron. Dudó un segundo porque no deseaba retrasar el registro, pero el ruido que emitía su estómago facilitó la decisión. Se detuvo en la cafetería de la estación y después de desayunar se dirigió a la Jefatura Superior de Policía para entregar el documento que le había proporcionado Diego. 

    Un agente la acompañó al apartamento de Teresa Romero. Ambos montaron en el coche patrulla y enfilaron la avenida Blas Infante hacia República Argentina y la Plaza de Cuba, desde donde se podía divisar el río, imagen que trasladó a Julia a la infancia, a los momentos felices que vivió junto a los progenitores. Por un instante desapareció el presente y regresó a la época en que corría por la orilla. Se vio de nuevo descalzándose y pidiéndole al padre que le permitiera introducir sus pies en el agua ondulante. Evocó la sonrisa afable que él le dedicaba, que a ella le parecía preciosa, encantadora, en especial porque representaba una complicidad no expresada, el consentimiento tácito a cualquiera de sus peticiones por muy estrambóticas que fuesen.  

    Cruzaron el puente de Los Remedios y, un poco antes de alcanzar el Prado de San Sebastián, el tráfico se hizo más denso. Además, a mitad de camino, cuando se acercaban a la zona de los juzgados, una manifestación los mantuvo paralizados un buen rato. El sonido de las consignas repiqueteaba como el estribillo de una canción: «¡No hay pan pa tanto chorizo!, ¡no hay pan pa tanto chorizo!»; «¡una sanidad pública sí se puede!, ¡una sanidad pública sí se puede!». El incipiente malestar social coagularía un mes más tarde, estallando en la famosa acampada de la Puerta del Sol 

    —Olvidé que hoy martes 5 de abril cortaban este acceso. Lo lamento —se disculpó el guardia un poco apurado. 

    —Pues me temo que ya es imposible dar un rodeo —observó Julia y pulsó el botón de la puerta del vehículo que bajaba el cristal de la ventanilla como si quisiera que el ambiente reivindicativo entrara por ella y la impregnara. Sevilla parecía una feria entre la algarabía y la luz intensa del sol que se reflejaba en cada edificio y se propagaba al igual que el aroma de un clavel.  

    —Ya registramos ese apartamento y estaba limpio como una patena. Cotejamos las huellas que encontramos e interrogamos a la familia y a los conocidos de Teresa Romero —informó el policía.  

    —No está de más una segunda visita. Ya sabe lo que dicen, cuatro ojos ven más que dos. 

    —Claro, claro… si a mí no me parece mal —se justificó el agente, que era demasiado joven y un poco vergonzoso.  

    —¿Y obtuvieron algún dato de relevancia en esos interrogatorios? 

    —Ni la madre ni la hermana han tenido nada que ver. Tampoco entre los amigos hemos encontrado a ningún sospechoso. Nos quedó pendiente citarla a usted, pero el inspector Jiménez dijo que él se encargaría. Luego supimos que está colaborando en la investigación. 

    En cuanto pudieron salir del atasco continuaron por Menéndez y Pelayo hasta alcanzar la calle José Laguillo. Tras aparcar en el primer sitio que encontró el agente, caminaron unos metros hasta el portal del piso de la víctima. Subieron en el ascensor a la cuarta planta. Era pequeño y el joven se sintió cohibido junto a una desconocida en un espacio tan reducido. Julia Soler habría preferido hacerlo por la escalera, ya que sufría claustrofobia desde niña. Sentía que las paredes se le venían encima, que el techo la aplastaba, que el oxígeno se agotaba. Temía que en cualquier momento la electricidad dejara de funcionar y el elevador se quedase bloqueado entre dos pisos. Aunque el vértigo le zarandeó el cerebro y la ansiedad le presionó el esternón y le obstaculizó la entrada de aire en los pulmones, se mantuvo imperturbable como una efigie porque no quería mostrar esa debilidad ante el agente. Respiró aliviada al salir de él.  

    El policía, sin percatarse de los síntomas de ella porque estaba demasiado centrado en su tensión, quitó el precinto del apartamento de Teresa Romero y lo abrió. Permaneció al filo de la entrada mientras la detective se internaba en el salón añorando el rostro de la amiga, su sonrisa siempre dispuesta, amplia y franca, y su mirada limpia. La rememoró con el traje estampado, suelto y holgado, que solía usar para pintar, con el pelo adornado de flores y la fragancia singular a amapolas que inmutablemente la acompañaba. Cerró los ojos unos segundos y dejó que el pasado regresara. 

    La conoció en el Café Hércules, cerca de la Alameda de Hércules de Sevilla, unos tres años atrás. Julia tomaba café allí de vez en cuando. Era un bar luminoso, con techos altos y vigas de madera, con cierto aire bohemio, donde también se realizaban exposiciones de pintura y fotografía, por lo general de artistas noveles. Teresa Romero inauguraba la exposición con siete cuadros el día que coincidieron en el café. La joven había llegado muy temprano aquel sábado, para explicar el contenido de los lienzos a cualquiera que se acercase a verlos, pero nadie lo hacía.  

    —¿Te importa si me siento contigo? —preguntó la pintora a Julia. 

    —Hay otras mesas libres. 

    —Ya, pero estoy un poco nerviosa y necesito hablar con alguien. Es mi debut como pintora ¿sabes? —Teresa Romero tomó asiento a pesar de no haber recibido permiso. Se le notaba el miedo en el rostro y en la sonrisa algo convulsa—. Hasta ahora no me había atrevido a mostrar lo que hago. Deseo tanto que le guste a alguien. Claro que para eso primero tendrían que acercarse a verlos, porque todavía no lo ha hecho nadie. 

    —Quizá yo no sea la persona adecuada para ayudarte. 

    —Tengo un sexto sentido. Te he visto y me has transmitido tranquilidad, confianza. No llevo ni un minuto contigo y ya estoy mejor, aunque mis dudas no han desaparecido —confesó la pintora. 

    Julia Soler recibió la mirada limpia de los ojos transparentes de Teresa Romero. Le gustaron la ingenua sinceridad con la que expresaba el miedo, el aire de inocencia y naturalidad que la rodeaban, la valentía con la que se mostraba y la humildad que exhibía en sus palabras. Tal vez le recordó a sí misma cuando el temor de que las monjas del colegio en el que había estado interna durante la infancia acabaran con su vida, la perseguía sin tregua, o la sensación de indefensión de la chica desenterró la ternura que había ocultado desde entonces. 

    —Pues yo seré la primera —aseveró Julia que se levantó y observó uno a uno cada cuadro.  

    Los óleos mostraban la misma sencillez que la dueña. Rebosaban luminosidad y alegría. Algunos parecían infantiles, otros eran retratos de un realismo sorprendente. Uno de ellos, un campo rojo de girasoles verdosos y gigantes a la caza de la caricia del sol, le agradó en especial, por el vigor de los colores y la fuerza de los trazos. Conjugaba a la perfección vitalidad y vacilación, candor y seguridad.  

    —Me quedo este. Dime el precio. 

    —¿Pero de verdad te gusta? No quiero que lo hagas por compromiso. 

    —Nunca hago las cosas por compromiso —declaró Julia, confiando en que la chica la creyese. 

    —Te lo regalo. —Ofreció Teresa Romero, con un resplandor de ilusión en los ojos. 

    —De ninguna manera. No puedo aceptarlo. 

    —Por favor… no lo desprecies. Sé que me darás suerte —reveló la pintora mientras cogía las manos de Julia en actitud de ruego. 

    —Preferiría comprarlo… pero siendo así… —Acabó aceptando la detective algo turbada por el contacto afable. 

    La alegría del cuadro saltó al rostro de Teresa Romero que abrazó a Julia Soler como si la conociera de toda la vida. A continuación colgó al lado del óleo el cartel de vendido. Le pidió el número de teléfono y lo anotó en una servilleta que dobló y guardó en el bolsillo de la falda estampada que aquel sábado lucía.  

    —No me gustan los móviles. Creo que mediante ellos los poderosos nos controlan por completo y para mí la libertad es demasiado importante, por nada del mundo renunciaría a ella —argumentó tratando de justificarse—. Te llamaré la próxima semana, cuando finalice la exposición, para que vengas a recogerlo y de camino te invitaré a un té, o a un café, lo que tú prefieras. 

    Y así fue. Julia se sintió acogida y querida en casa de la joven, como cuando viajaba con los padres y disfrutaba de su amor y compañía. Aquella soledad ácida que la escoltó durante tantos años se desdibujaba a su lado, perdía consistencia y casi desaparecía. Teresa Romero poseía algo especial que le permitía derribar las murallas que había fabricado para protegerse del mundo, que la hacía reencontrarse con la niña que fue antes de ingresar en aquel infernal colegio. Desde entonces mantuvo un contacto asiduo con ella y la amistad fue creciendo hasta hacerse solida e imprescindible. 

    A Julia Soler le encantaba la forma en que Teresa Romero miraba el mundo e interpretaba la realidad. Esta siempre decía que a pesar de que el planeta era azul en verdad abundaba el verde, que de esta tonalidad, en contra de lo que estableciera cualquier teoría pictórica, surgían los demás colores como de una madre nacían los retoños, y al igual que García Lorca en su poema Romance Sonámbulo, ella lo quería todo verde: «…Verde viento. Verdes Ramas… Verde carne, pelo verde... Verde que te quiero verde». Y lo reflejaba en las pinturas, pues la mayoría tenían un matiz esmeralda. 

    La detective sacudió la cabeza para apartar de la mente la imagen de la amiga y los recuerdos, pero estos se le agolpaban, se sucedían unos detrás de otros sin que pudiera controlarlos, en especial regresaba la visión de aquellos momentos en los que deseó besarla y se contuvo; en los que el miedo al rechazo le impidió declararle su amor; y de aquellos otros en los que vio su cuerpo desnudo, tan sensual y apetecible, y quiso acariciar su piel suave, enredarse en su pelo, perderse entre aquellos brazos que imaginaba tiernos y amorosos. Con dificultad trató de concentrarse en la búsqueda de alguna pista que le llevase hasta el posible grupo de asesinos que le robó lo mejor de su vida: a la única persona en la que había confiado, la única a la que le abrió las puertas de su alma.  

    El salón de Teresa Romero era cuadrado. Al fondo de la sala reposaba un sofá de color fucsia, adornado con cojines de diferentes formas y tamaños. Detrás de él un ventanal permanecía oculto por los originales visillos hechos de retales azules, verdes, rojos, anaranjados, amarillos... La luz de la mañana entraba con dificultad por la separación de las telas y se proyectaba en las doradas volutas de polvo que bailaban en el aire. El testero de la izquierda, coloreado de glauco, lo recubrían, de mitad hacia arriba, multitud de cuadros de diferentes motivos, pintados por Teresa Romero, que reflejaban su carácter infantil y risueño. Julia los contempló de nuevo, como si nunca antes los hubiese visto, como si en cada trazo descubriese el alma de la amiga y desde el interior de aquellos lienzos le pidiera ayuda. Sí, ella seguía allí, detrás de esas líneas. Se mostraba en las sombras, en las luces, en los claroscuros, perfilando cada matiz. En la mitad inferior había un mueble con cajones, que abrió despacio, después de enfundarse unos guantes, e inspeccionó lo que contenían: pinceles, botes de acuarela, bolsas de algodón, espátulas de diferentes medidas...  

    La detective sentía un rumor en el pecho, como la resaca de un oleaje. Aquella joven le había dado mucho, le había hecho sentir algo que nunca antes sintió por nadie. Consiguió derretir la coraza que llevaba consigo desde niña, aunque no lo suficiente, quizá con un poco más de tiempo se hubiese atrevido a mostrarle el corazón por completo, pero ya no sería posible. Apretó los dientes y contuvo las lágrimas que le ardían en los ojos. Retiró los cojines del sofá y palpó cada una de las ranuras. En la cocina miró en el horno, en el microondas, en el frigorífico y en los muebles. Movió sartenes, ollas y botes de todo tipo. Luego pasó al dormitorio. Buscó debajo de la cama. Registró las mesillas. Sacó los cajones, apartó la ropa, y volvió a colocarlos. Examinó por último el interior del armario y del mismo modo registró el cuarto de baño. 

    Cuando estaba a punto de salir, un pálpito la hizo regresar. Recordó que Teresa Romero en una ocasión le habló de que guardaba cosas importantes en una caja secreta.  

    Palpó cada centímetro de la pared, descolgó los cuadros para escudriñar el revés y después los colgó de nuevo en su sitio, tanteó losa por losa con el pie derecho para comprobar si alguna se movía. Desplazó el mobiliario en su conjunto y por fin, cedió una loseta colocada debajo de una de las mesillas de noche. Al levantarla encontró un hueco que contenía una caja cuadrada de plástico duro, sin tapa, de unos veinte centímetros de ancho y unos diez de grosor, y allí, como esperándola, sobresalía el pico de lo que parecía un delgado librillo medio cubierto por fotos de distintas épocas, la mayoría de la infancia y adolescencia de Teresa Romero, y por abalorios y joyas: una cadenita de oro, unos pendientes de plata, varios broches, colgantes, tobilleras, pulseras de cuero y anillos de poco valor.  

    Después de contemplar las fotografías con una emoción húmeda en la garganta, tiró del librillo con los dedos ocultos por los guantes de látex y observó que era una especie de pequeña agenda. Revisó las páginas, una a una. En ellas había anotaciones con nombres, fechas, direcciones, precios y referencias a cuadros. Teresa Romero anotaba cada entrega con una minuciosidad exquisita. En la última página halló escrito: Carmen Gutiérrez. 15 de febrero de 2011. 19 horas. Café Hércules. Óleo de Torquemada. 2 copias. 700 €. 

    «Carmen Gutiérrez… Carmen Gutiérrez», repitió Julia en voz alta mientras le venía a la mente la imagen de la compañera de colegio. «¿Será ella?», se preguntó algo aturdida. Y en la cabeza se le agolparon los recuerdos: el día que le comunicaron el fallecimiento de sus padres, los castigos a los que la sometieron las monjas por rebelarse ante las normas de la institución dominica, el instante en el que tomó la decisión de no necesitar a nadie y volverse dura como un diamante, y la peculiar relación que mantuvo con Carmen Gutiérrez. Por un lado se dejaba querer por ella, por otro nunca llegó a confiar por entero. Sabía que era una chivata, que delataba a las compañeras para quedar bien con las religiosas, aunque a Julia la trató de distinto modo, tal vez porque la admiraba o quizá porque no gozaba de ninguna otra amiga. 

    Las puertas y ventanas del piso comenzaron a abrirse y a cerrarse, como si un resorte automático las hubiese puesto en funcionamiento, con una furia y un descontrol imposibles de explicar, más propios de otros mundos que de este. Los golpes eran cada vez más fuertes, tanto que el policía entró asustado en busca de la detective y esta, tras regresar la caja adonde estaba y guardar las fotos y la agenda en el bolso, se dirigió a la salida muy atemorizada también. Se encontraron en el salón. Sus miradas se tocaron un segundo reflejando ambas la incomprensión del suceso.  

    Observaron atónitos cómo se cayeron los cuadros y las sillas se levantaron del solado como por arte de magia. Volaban los cojines de una esquina a otra del salón chocando con el mobiliario, con las paredes y con el techo. Un frío de muerte inundó la atmósfera. Una especie de humo negro se dispersó en el aire, girando en una espiral convulsa, oscureciendo los contornos de los muebles, de los muros y de los vanos, avanzando como un ejército implacable y amenazando con precipitarse sobre ellos y poseerlos.  

    —¿Qué está pasando? —balbuceó el agente con la cara lívida. 

    —Eso me gustaría saber a mí. Vámonos de aquí antes de que el piso se nos caiga encima —recomendó Julia.  

    Con la rapidez de un relámpago salieron del apartamento. El guardia trató de cerrar la puerta pero esta se resistía, parecía que una bocanada de viento soplaba sobre el batiente impidiendo que encajase en el marco. Entre los dos consiguieron ajustarlo. Él giró la llave en la cerradura y con las manos temblorosas puso de nuevo el precinto. Bajaron a todo gas por las escaleras y al salir a la calle respiraron más tranquilos. El sol lanzaba arpones de fuego, se difundían sus rayos en la atmósfera, anunciando la primavera inigualable de Sevilla, disipando toda sombra de espectros y contagiando los ánimos de ardiente entusiasmo.  

    —Nunca me había ocurrido nada semejante. Ese piso debe estar embrujado —declaró el agente con la voz un poco palpitante. 

    —Yo no creo en fantasmas, pero tengo que reconocer que ha sido muy raro. 

    —¿Ha encontrado algo? 

    —Solo este misterio paranormal —mintió Julia, por temor a tener que entregar el material al policía. 

    

  


   
    CAPÍTULO 7 

    Las Hermanas de Cristo 

    Lunes, 6 de febrero de 1984 

      

      

   L a educación recibida en Las Hermanas de Cristo, un colegio interno de las afueras de Sevilla, regentado por religiosas dominicas, hizo que Julia Soler aborreciera a las monjas, a los curas, a la religión y a aquella institución de normas tan estrictas; la forzó a protegerse del mundo y la convirtió en una mujer solitaria. 

    Los progenitores, que se dedicaban a la música y con frecuencia viajaban, decidieron lo que creyeron mejor para la hija. Pero Julia vivió aquella situación con una desgarradora sensación de abandono, con rebeldía y con la necesidad extrema de tener que demostrar que no precisaba de nadie. Aprendió pronto a desenvolverse sola, a mentir cuando era conveniente, a contener el llanto y a mostrarse dura como un diamante. 

    Había borrado de la mente aquel primer día de febrero de 1984, cuando solo tenía nueve años y la madre, Paula, la acompañó al colegio. La mujer cargaba una maleta en una mano, de tamaño mediano y de color marrón oscuro, y tiraba, con la otra, de la pequeña Julia que se resistía a caminar, como si intuyese lo que le esperaba.  

    Una lluvia fina, pero persistente, se abatía sobre los cuerpos de ambas. A la madre de Julia no le quedaban manos para sujetar un paraguas, por lo que en el trayecto desde el coche hasta la entrada del internado las dos se empaparon.  

    Una verja de hierro oxidada, como un centinela procedente de otro tiempo, por la que no cabía el vehículo en el que habían viajado, le dio paso a la avenida flanqueada de cipreses y eucaliptos que desembocaba en la escalinata del enorme y austero edificio que se divisaba al fondo, sobre el que se entreveían unas letras grabadas en la piedra de la fachada:  

      

    Las Hermanas de Cristo 

      

    El camino de albero se hallaba cubierto por un tapiz de hojarasca y el agua al deslizarse sobre el terreno formaba una argamasa que se pegaba en los zapatos a cada pisada. En la atmósfera se erguía un intenso aroma a tierra mojada y a despedida. Antes de subir los cuatro peldaños de la escalinata, Paula le dijo a la hija que allí estaría bien, que era el mejor sitio para recibir una buena educación, que en cuanto regresaran de Cuba, ella y el padre, irían a recogerla, que la llamaría a diario y que siempre la tendría en el pensamiento. Trataba de convencerla a ella y a sí misma de que aquella separación temporal era lo más conveniente para todos. 

    Julia miraba a la madre con ojos de gacela perseguida sin querer entender de qué le hablaba, pero sabiendo en el fondo de su alma que aquello era un destierro. Sentía el estómago encogerse, un frío sepulcral invadirle la médula y un enorme lastre apoderarse de su cuerpo. Las lágrimas que derramaba se confundieron con las gotas de lluvia que le golpeaban la carita descompuesta y helada. Por el camino se paraba e intentaba recular hacia atrás y la madre tiraba de ella con angustia. 

    Al llegar a la entrada, Paula pulsó el timbre y enseguida asomó la madre Ángela, directora del colegio, que poco honor hacía a su nombre, con una sonrisa de plástico y una mirada que destilaba usura, mientras Julia presentía el negro destino que se cernía sobre ella en manos de aquella mujer que le pareció una bruja. Iba enfundada en una túnica alba, sujeta al cinto por un escapulario y un rosario de quince misterios, y una toca blanca, cubierta por un velo negro y una capa del mismo color.  

    La niña se agarró a la madre para evitar que se fuese, pero ni el río de lágrimas ni los berridos que lanzaba, entre los que se escuchaba: «¡No, por favor, mamá, no te vayas!», lograron su propósito. La monja la arrancó a tirones, reteniéndola con fuerza mientras impelía a la madre a que se marchara, y casi en volandas se adentró con la cría por el ancho pasillo de acceso a las aulas del colegio, que giraba en un sinfín de recovecos hasta una pequeña sala subterránea donde la encerró.  

    Paula la vio alejarse y perderse en el primer recodo de la galería, sin sospechar el duro castigo al que sería sometida. El impulso de volver a por ella era enorme y, a pesar del amargo dolor que la embargaba de pesadumbre, tensó los músculos y lo contuvo. Se giró y emprendió el regreso, apresurada y abatida, con lágrimas en los ojos, pero convencida de que era lo mejor para Julia. No en vano pagaron una fortuna para cubrir, por adelantado, la estancia allí durante aquel año. Ni en vano discutió con el marido que era reticente a dejar atrás a la hija. Pero temiendo que, de permanecer en aquel lugar un minuto más, correría a rescatarla, apretó el paso y entró como un rayo en el vehículo, cerró la puerta, agarró con fuerza la manija interior y luego se tapó la cara con las manos. Cuando estuvo más calmada arrancó el motor e inició la marcha.  

    La chiquilla continuó sollozando y llamando a la madre, golpeando la puerta que le impedía regresar con ella, hasta que el cansancio y la desesperanza la agotaron. Fue en aquel momento cuando se descubrió en ese recinto angosto, un cuartucho de dos metros cuadrados, privado de luz y de ventilación, casi vacío, pues solo contenía un mísero retrete, un minúsculo lavabo y un par de mantas mugrientas desparramadas por el suelo.  

    Julia tiritaba de frío y de miedo, por las ropas mojadas pegadas a su piel y la falta de calefacción del cubículo, por la oscuridad absoluta y la sensación de soledad que la oprimían. Ella, que acostumbraba a dormir en lujosos hoteles, rodeada de ropa fina y suave, que antes de que pidiese algo ya lo tenía, por muy extravagante que fuese el capricho, pensó que no era justo, que no se merecía aquel castigo. Se enrolló las mantas, se sentó en el piso de cemento y apoyó la espalda en la pared. Poco a poco, a medida que avanzaba el día y después la noche, la modorra terminó por vencer al miedo y sus párpados cayeron como pesadas piedras atraídas por la fuerza de la gravedad.  

    En sueños caminaba por un sendero estrecho que ascendía hacia una montaña. Trataba de escapar de unos seres deformes que la perseguían, pero el viento conspiraba contra ella impidiéndole avanzar. La angustia, cada vez más intensa, la atenazaba y le dificultaba respirar con soltura. Los presuntos captores se le aproximaban por la espalda. Ella intentaba apresurar el paso, pero las piernas no le respondían, pesaban como condenas, parecía tener grilletes gigantescos. Los seres deformes cada vez estaban más cerca, los escuchaba rugir y las ondas del estrépito casi rozaban su piel. Uno de ellos la sujetó de un brazo y Julia vio la horrenda garra que la constreñía, se volvió para mirarle y la espeluznante imagen del monstruo la despertó sobresaltada. 

    Aquella madrugada, a las seis y media de la mañana, la hermana Rosario abrió la puerta y le ordenó salir. 

    —Vamos, Julia, la directora te aguarda en su despacho. Más te vale haber aprendido la lección. Ya conoces uno de los castigos que te aplicaremos si no te comportas como Dios manda. Nuestras normas son estrictas, pero si obedeces nada tienes que temer.  

    La monja agarró a la chiquilla de la mano y recorrió el avieso pasillo. Ascendió unas largas y anchas escaleras de piedra. Cruzó otro corredor interminable, igual de retorcido que el anterior, llamó con los nudillos a una de las muchas puertas blancas que se alojaban en él, y dejó a Julia en el despacho de la directora.  

    Era una sala amplia con un gran cuadro de la Virgen de la Inmaculada presidiendo la estancia y una alfombra beige guarneciendo los bajos. Una estantería repleta de libros ocupaba un testero y en el otro se abría, en la mitad izquierda, una ventana de vidrieras que daba a un pequeño patio, por la que se introducía la luz cuando el sol impactaba sobre ella y se diversificaba en matices de lo más vistosos y, en la mitad derecha, reposaba un escritorio antiguo con dos cajones frontales. Varias sillas tapizadas completaban la decoración del despacho que, al ser amplio y contener tan pocos muebles, resultaba austero. 

    La madre Ángela que se hallaba sentada detrás de una mesa de madera recia, en la que lucía un crucifijo con base de nogal, rellenaba un documento y ni siquiera levantó la vista. Durante un rato ignoró la presencia de Julia. Luego soltó el bolígrafo y la escudriñó de arriba abajo, con un ademán severo y un rictus en los labios de desprecio. El rostro de la religiosa parecía un pomelo, manifestaba amargura en cada una de las facciones sembradas de pequeñas arruguillas que delataban su elevada edad.  

    —Confío en que el escarmiento te haya servido. Aquí estamos para educarte no para consentirte —sentenció la monja con brusquedad.  

    —Tengo frío —fue lo único que se atrevió a decir Julia que todavía conservaba las ropas húmedas y temblaba como la luz de una mariposa. 

    —Antes de nada tienes que conocer nuestras reglas. La primera, obediencia absoluta; la segunda, no formar escándalos; la tercera, no llorar; la cuarta, mantenerte libre de manchas en cuerpo y alma; la quinta, hablar solo cuando se te pregunte, y la sexta, respetar los horarios.  

    »A las siete en punto de la mañana asistirás cada día a la capilla, aseada con pulcritud y vestida con ropa limpia. A las ocho de la mañana ordenarás tu habitación. A las ocho y media toca desayuno y a las nueve comienzan las clases. El almuerzo se sirve a las dos y cuarto. De tres a cinco de la tarde descansarás. A partir de esa hora realizarás las faenas que se te asignen. Cada semana, los lunes por la mañana se te comunicará en clase cuáles te corresponden. Unas veces limpiarás los baños, otras, ayudarás en la cocina o fregarás los suelos, o barrerás los exteriores… En fin, ya se te informará.  

    »A las siete de la tarde asistirás de nuevo a la basílica, a oír misa vespertina. Detrás del culto harás los deberes de clase. A las veintiuna horas se cena y después del refrigerio hay que acostarse. Los domingos, tiempo de recreo, a excepción de la misa que, los festivos, se celebra a las doce.  

    »Si te comportas como debes, te irá bien, de lo contrario tomaremos medidas y ya conoces una de ellas: aislamiento en la celda de castigo. 

    Mientras la monja hablaba, Julia distinguió su maleta sobre una de las sillas tapizadas. Estaba abierta. Clavó la mirada en ella con desconsuelo, consciente de que era lo único que la vinculaba a su anterior vida.  

    —Llévate tus pertenencias. Se ha retirado lo inservible porque aquí no necesitarás peluches ni indumentaria indecorosa. Vestirás nuestro uniforme. Ahí tienes dos mudas. Ahora la hermana Rosario te guiará hasta tu habitación. Cuando llegues a ella, te pones uno. El aseo diario y la pulcritud de cuerpo y alma son las bases de una buena educación. Si estás con nosotras el tiempo suficiente, conseguiremos que seas una mujer recatada y digna de ser amada por nuestro señor Jesucristo. 

    Julia se acercó a la maleta que la conectaba al pasado y comprobó que se hallaba casi vacía. Del equipaje que trajo solo quedaba alguna ropa interior. Los siniestros uniformes, de los que hablaba la directora, ocupaban el lugar de los vestidos que le había preparado la madre. Una punzada de pena le rasgó el pecho y otra de rabia le cruzó el rostro. Se sintió ultrajada, como si aquella bruja hubiera hurgado en lo más profundo de su ser y le hubiese robado la dignidad.  

    La niña cerró la maleta con furia y se prometió a sí misma que, aunque le doliera el alma, no volvería a derramar una sola lágrima, y no por cumplir las reglas sino por no darle gusto a aquella cucaracha malvada. Apretando la garganta y sin mirar a la religiosa se encaminó hacia la salida, alzó la barbilla y mostró orgullo, como una guerrera tribal dispuesta a pelear por su vida.  

    La hermana Rosario, que la aguardaba fuera, la acompañó a su cuarto. Cruzaron de nuevo el largo pasillo y subieron otras escaleras semejantes a las anteriores. Los dormitorios de las niñas se localizaban en la segunda planta, sobre la que albergaba los de las monjas. Abrió una de las puertas, que en este pabellón eran grises, y al entrar en la habitación hallaron a Carmen Gutiérrez anudándose los zapatos, unos mocasines negros. Esta alzó la vista y se levantó de inmediato, permaneciendo de pie, firme como un soldado, con los cordones de un par atados y los del otro par colgando.  

    Era una chiquilla un poco mayor que Julia en edad, pero no en estatura, de cabello corto y lacio, con un flequillo que casi le tapaba los pequeños ojos negros que chispeaban en su rostro, algo regordeta y muy morena, tanto de piel como de pelo.  

    —Buenos días, Carmen, esta es Julia Soler y desde hoy compartirá contigo la habitación —la informó la religiosa. 

    —Buenos días, hermana Rosario —respondió Carmen Gutiérrez como una autómata—. Yo duermo arriba, así me siento más cerca del Señor —continuó, mirando a Julia—. Tu cama es esta —le indicó con la mano señalando la litera de abajo que casi ocultaba la pared izquierda. 

    —Carmen te enseñará lo que necesitas saber para no tener más problemas. Ella es una alumna ejemplar, así que sigue sus consejos y te irá bien. Espero que no tengamos que castigarte de nuevo, no creas que nos gusta hacerlo, pero educar no es fácil y si no nos dejas otro camino, nos veremos obligada a aplicar las correcciones —le aconsejó la hermana Rosario en un tono un poco más amable. 

    La religiosa cerró la puerta y les recordó que en quince minutos se oficiaba la misa. 

    Julia observó el enrejado de la ventana. Se sintió un pajarillo enjaulado, rodeado de cucarachas con pecheras blancas. La luna llena ardía en el cielo y el reflejo plateado prendió en su pecho el recuerdo de aquellas noches en las que, contemplando el firmamento, su padre le explicaba cómo todavía brillaban lejanas estrellas que ya no existían, le enseñaba los nombres de las constelaciones y dibujaba, con el dedo apuntando hacia lo alto, las figuras que formaban mientras le contaba historias inventadas sobre los seres que las habitaban. Echó de menos esos brazos protectores y el calor que su cuerpo desprendía, los sonidos de la guitarra, que se elevaban en el aire y la cautivaban, cuando su padre tocaba para ella en exclusiva o cuando, poniendo el tocadiscos, la sacaba a bailar y le decía: «Princesa, concédame el honor de este baile».  

    

  


   
    CAPÍTULO 8 

    Los jardines del Museo del Prado 

    Miércoles, 6 de abril de 2011 

      

      

   E n la fecha indicada por el comisario Peña, un grupo de veinte policías se preparaba para capturar a la posible banda de asesinos. Los agentes ocuparon posiciones y permanecieron inmóviles conteniendo la respiración como maniquís de cera, con los fusiles de asalto en la mano apuntando a la oscuridad. Cada flanco del jardín se hallaba custodiado por varios policías, y las partes frontal y posterior, así como las esquinas del Museo del Prado. De cinco en cinco minutos se comunicaban con el jefe de la operación mediante radiotransmisores portátiles y confirmaban que el lugar continuaba tranquilo. Diego Jiménez recorría los puestos de observación para asegurarse de que nadie entraría en los jardines sin ser detectado. Mientras caminaba se frotaba las manos y les infundía el aliento para mitigar un poco el frío. Aunque la primavera había llegado a Madrid, algunos días aún evocaban temperaturas más propias de la estación recién concluida, sobre todo a esas horas de la madrugada. 

    A las tres de la mañana se oyó un golpe seco y el subinspector Lucena dio un respingo. A escasos centímetros de donde él vigilaba cayó el cuerpo de una joven, como llovido del cielo o vomitado por un ave gigante. Casi lo aplasta. Miró hacia arriba estupefacto, torciendo el cuello lo más que pudo y aguzando el oído, pero nada se divisaba en las alturas ni se escuchaban sonidos de motor alguno. La luna dormía aquella noche y una bandada de nubes grises se enroscaba sobre los pináculos de los edificios más altos, parecían bufandas de algodón o velos de bruma dispuestos a ocultar cualquier cosa que hubiese detrás. Cuando el subinspector Lucena reaccionó, gritó «¡A mí!, ¡ayuda, ayuda!». 

    Varios policías corrieron hasta su emplazamiento, también Diego y el comisario. 

    —Pero… ¿Cómo ha llegado ese cuerpo aquí? —lo interrogó el comisario Peña sofocado al descubrir el cadáver y haciendo aspavientos con los brazos. 

    El subinspector Lucena señalaba con el dedo índice hacia arriba, con el rostro descompuesto, los ojos desorbitados y un tembleque que no podía disimular. 

    —Ha bajado del cielo… No sé cómo… Y por poco me cae encima y me descalabra. Casi me descalabra —respondió a duras penas. 

    —No digas tonterías y reconoce que te has dormido —afirmó el comisario Peña con voz de ogro. 

    —Por mis muertos que no miento, señor comisario. No, no miento. Que me quede aquí mismo tieso, que… 

    —Está bien, Lucena, déjalo ya. El forense dirá qué ha ocurrido cuando llegue —intervino Diego.  

    —¡Esto es inaudito! ¿Entonces para qué mierda hemos venido? —siguió vociferando el comisario. 

    —No se altere, señor, que no conseguirá nada con ello. —Procuró calmarlo Diego. 

    —¡Llama al juez, y al forense, y a la Científica! Diles que vengan cuanto antes. A ver si en esta ocasión tenemos más suerte y encontramos algún rastro decisivo. ¡Y que nadie se acerque hasta que yo lo diga, no vayamos a contaminar el escenario! —rugió el comisario Peña mirando a Diego con ojos de cabreo. A continuación dio órdenes al subinspector Lucena—. Tú ve a comisaría y haz un informe exhaustivo. 

    —Voy a interrogar a los empleados del museo y a verificar lo que han grabado las cámaras de vigilancia esta noche, aunque quizá no tenga mucho sentido por el modo en que se han deshecho del cadáver, pero nunca se sabe —informó Diego. 

    El comisario mandó a los agentes más próximos a él que se quedaran vigilando el cadáver y se marchó con presura junto al inspector y al resto de policías hacia la entrada del museo. Quería estar presente cuando el inspector interrogara a los empleados y también que se registrara el edificio. Diego pensaba que era una idea descabellada creer que dentro encontrarían a algún sospechoso, porque el cadáver había bajado del cielo, sin embargo no quiso llevarle la contraria al jefe que de vez en cuando, ofuscado por esas rabietas que le invadían, tenía iniciativas poco pragmáticas, así que calló y obedeció.  

    Cuatro policías permanecieron en el exterior y los demás entraron. Se movían despacio, con los cañones de los fusiles por delante. Puerta por puerta, sala por sala, planta por planta, escudriñaban cada centímetro de la galería a la caza de alguien que se escondiese allí, pero solo encontraron las figuras de los cuadros, que desde ellos los miraban impertérritas. El enorme edificio parecía no tener fin. Detrás, como en una comitiva mortuoria, el comisario Peña y el inspector los seguían. Tras comprobar que no había nadie, Diego interrogó a los vigilantes. 

    —¿Han notado algo extraño en esta ocasión? 

    —Lo único raro ha sido que hace unos minutos, sobre las tres de la madrugada, escuchamos un ruido en la sala de pintura española, la 061. Me asomé a ver qué pasaba y había un cuadro torcido. Lo curioso es que ese lienzo se torció también las noches de los otros asesinatos a la misma hora, lo sé porque igual que hoy escuché un ruido y fui a ver qué pasaba. En aquellas ocasiones no le di importancia, pero ahora… Tres veces es demasiada casualidad ¿no les parece? 

    —¿Qué relación va a tener la posición de un cuadro con los homicidios? Esto es lo más absurdo que he oído en mi vida. No se sugestione hombre —argumentó el comisario Peña quitando trascendencia al hecho—. Veamos las grabaciones. 

    —En verdad es bastante atípico, no suelo dejarme llevar por cosas irracionales y tampoco creo en las casualidades, sin embargo no descartaría que… —declaró Diego. 

    —¡Pues dígame cuándo un cuadro ha cometido algún crimen! —le interrumpió el jefe.  

    El inspector se mordió la lengua, le hubiese gustado hablarle de las sensaciones que tuvo cuando se dirigía a la iglesia de San Pedro el Viejo, de la idea efímera que se le cruzó por la mente de que la brujería o algo enigmático e insólito ejercía influencia para que la investigación no avanzara, pero no quería que le tachase de aprensivo o supersticioso, en especial porque él mismo se consideraba un hombre juicioso, racional, y dejarse influir por supercherías no era algo que entrase en sus cálculos, pues demolería esa imagen de hombre fuerte que se empañaba en mantener.  

    —Las grabaciones me las llevaré, señor comisario, es mejor verlas con tranquilidad y en nuestros equipos informáticos.  

    —Pues volvamos junto al cadáver. Aquí ya no hacemos nada —mandó el comisario Peña con el asiduo tono impositivo que le caracterizaba—. Quizá haya llegado el forense. 

    El grupo de asalto acordonó la zona y luego se retiró. Solo Diego Jiménez y el comisario Peña permanecieron en los jardines del Museo, aguardando la llegada del juez, del forense y la Científica. En silencio fumaron varios pitillos, uno detrás de otro, mientras el frescor de la noche atenazaba sus gargantas. El inspector no se atrevía a hablar, por temor a que el jefe se alterase y gritase como un energúmeno, y prefirió dejar que macerasen sus pensamientos. Él sabía que se ponía histérico cuando encontraba dificultades y no resolvía las investigaciones que tenía entre manos con la prontitud que le hubiese gustado.  

    El comisario Peña le daba vueltas en la cabeza a la inverosímil historia del subinspector Lucena, a lo ilógico de la situación y al misterio que rodeaba a aquellos crímenes. También se preguntaba si alguien habría filtrado los detalles de la operación y por ello el modo de actuar de los asesinos había cambiado. Así pasaron veinte minutos casi sin darse cuenta, al cabo de los cuales llegó el doctor Emilio Alarcón y varios técnicos pertenecientes a la Científica. Poco después también se presentaron el juez y el secretario judicial.  

    El médico se acercó a la víctima para examinarla con mucho cuidado de no modificar la postura ni alterar nada de lo que la rodeaba mientras dictó a una grabadora lo que consideró de relevancia. Al terminar miró hacia arriba. 

    —Ha sido arrojada desde lo alto, pero no sé cómo. Tiene en el cuerpo muestras del impacto. Y como en los anteriores casos ha sido torturada, quemada y ahorcada. También hay marcas en las muñecas y restos de fibras de soga en el cuello. Le han atado el crucifijo a la mano izquierda con cinta aislante. Del mismo modo la rosa azul del pelo está muy bien fijada con horquillas. Supongo que para que no se les soltaran con el golpe. La hora aproximada de la muerte puede situarse también sobre la una y media de la madrugada y la causa, la asfixia, igual que los otros. Lo confirmaré con la autopsia. 

    —Los demás cadáveres no mostraban signos de haber sido lanzados sino posados con esmero. Hay un cambio en el modus operandi —afirmó Diego. 

    —¡Por todos los diablos!... El subinspector Lucena ha dicho la verdad. Pero… como no la hayan arrojado desde un avión. Mire —indicó el comisario Peña al forense, alzando los brazos y con la cara roja de ira—, ahí arriba no hay nada. ¡Nada! ¿Y cómo han podido hacerlo si no se ha escuchado ningún motor? Esto parece cosa de magia. 

    —Sí, es la única hipótesis probable —se limitó a decir el doctor sin dejar muy claro si se refería al comentario del avión o al de la magia. 

    —Me informaré de los vuelos con esta ruta. Lo del silencio del motor tiene explicación, sé que desde hace un par de años existen aeronaves equipadas con tecnología punta, capaces de volar sin hacer ruido y que parecen haber salido de una película del futuro. —Se ofreció Diego. 

    Cuando finalizó el forense, los agentes de la Científica hicieron numerosas fotografías al cadáver, a la postura en la que se encontraba, al rostro, a las manos, a lo que quedaba de las piernas abrasadas, al crucifijo, a la rosa azul y al terreno. También buscaron otros posibles indicios: huellas digitales, residuos de gasolina, transferencias en la ropa, rastros de ADN… Aplicaron el protocolo con minuciosidad. 

      

    Una vez verificados en el aeropuerto los vuelos previstos para aquella noche, Diego Jiménez confirmó que ninguna aeronave sobrevolaba el Museo del Prado a la hora en la que el cuerpo se deslizó desde el cielo. Pero no descartaba que cualquier avioneta hubiese salido sin permiso de algún campo de vuelos. Aunque el radar de la torre de control tampoco había captado nada parecido. Tendría que haber volado muy bajo para pasar desapercibida a los radares, y las nubes, la falta de luna y el destino, habían colaborado para que ni Lucena ni ningún otro agente hubiese podido avistarlos. Lo cierto era que, de modo incomprensible, la muerta cayó de no se sabía dónde y que otra mujer desconocida había perdido la vida.  

    Aquella misma mañana, Diego supo que se trataba de Raquel Cruz y pudo interrogar al marido. 

    Raquel Cruz era una mujer ordenada y rutinaria, de fuertes convicciones y fiel a sus principios. Hija de un militar y esposa de un famoso arquitecto, siempre gozó de buena situación económica. A pesar del ambiente castrense en el que había crecido, desarrolló un carácter independiente y una mentalidad abierta. Ni siquiera ser madre de dos hijos adolescentes le impidió disponer del tiempo necesario para disfrutar de sus hobbies predilectos: los viajes, los idiomas, la pintura, y mantenerse en forma.  

    Era atractiva, presumida y elegante. Pasaba horas delante del espejo hasta conseguir el matiz del maquillaje que aparentaba mayor naturalidad y que le permitía quitarse varios años de encima, porque si algo odiaba era envejecer. Una vez al mes acudía a un salón de belleza donde ocultaba, debajo de lociones y ungüentos, las escasas arrugas que surcaban su rostro. Allí pasaba la tarde disfrutando de masajes, del olor a frutas emitido por las cremas, del frescor que estas propiciaban a su cara mientras la mascarilla se adentraba en la piel surtiendo efecto. 

    El día anterior al asesinato, caminaba por las calles sin sospechar que tenía las horas contadas. Se despidió del marido con un beso, como cada mañana. Dio las clases de inglés en el Instituto Internacional de Idiomas madrileño de la calle de Goya, como hacía desde los últimos quince años. Almorzó con una amiga en el restaurante La Escudilla que, especializado en comida sefardí y en alimentos Kosher y enclavado en la calle de la Santísima Trinidad, quedaba muy próximo al instituto.  

    Raquel Cruz gozaba de un paladar sofisticado, al que le gustaba sorprender con nuevos platos de los más variados países. Le encantaban los tacos mexicanos, el sushi japonés, la ensalada griega y el poh pia tailandés.  

    Estuvo de compras por la tarde y, como todos los días, practicó yoga en el Centro de terapias alternativas Yogalín, localizado a unos novecientos metros de su vivienda, situada en el barrio de Chamberí. Cuando regresaba a casa, a las nueve de la noche del miércoles 6 de abril, la secuestraron. 

    

  


   
    CAPÍTULO 9 

    El perfil 

    Jueves, 7 de abril de 2011 

      

      

   D iego llamó a Julia con desgana a mediodía del jueves para saber si había vuelto de Sevilla, notificarle el nuevo asesinato y convocarla a la reunión de equipo que aquella tarde tendrían. Iban a revisar las pruebas o más bien los datos que hasta el momento habían obtenido. Por un lado hubiese preferido no avisarla, temía que su presencia distorsionase la reunión y a él lo sacara de sus casillas, pero por otro lado tenía ganas de verla, aunque esto le costaba admitirlo. 

    Ella llegó con retraso. Parecía haberse caído de la cama por su aspecto desenfadado, por el pelo corto alborotado y los ojos algo hinchados. Pero esto último se debía a lo afectada que se encontraba tras el funeral al que asistió por la mañana. Fue muy duro para ella presenciar la incineración de Teresa Romero y confesar a la madre de la joven que aún no habían apresado al posible asesino o asesinos.  

    Alegó que la causa de la demora fue el horario del único tren que pudo coger para regresar de Sevilla después de que el inspector la informara. Este dudó si reprobarle la espera, pero no quiso aumentar la grieta que ya se había abierto entre los dos, así que lo pasó por alto. En cambio ella sí le reprochó que no la llamara con antelación. 

    La sala de reuniones disponía de una gran mesa redonda con seis cómodos sillones alrededor. Trasladaron el panel de metacrilato con las fotos, los mapas y las notas relevantes para el caso, situándolo al lado del asiento de Diego. Sentados de derecha a izquierda se hallaban el inspector Jiménez, el subinspector Lucena, dos agentes de su equipo, Ruiz y Nieto, además de Julia Soler, por lo que entre ella y Diego quedó un sillón vacío que manifestaba, de modo casual, el abismo insalvable que existía entre ambos. 

    —Raquel Cruz, la última víctima, había cumplido cincuenta y tres años. Residente en Madrid en el barrio de Chamberí, profesora de inglés, casada y con dos hijos. En su haber no consta ni una sola multa. Sin enemigos según la familia y con una conducta intachable —anunció Diego, mientras señalaba con un láser las fotos de Raquel Cruz adheridas al panel. Algunas reflejaban escenas de su vida cotidiana, otras mostraban el cadáver en distintas tomas, con ampliaciones de los vestigios de la tortura—. La hemos encontrado en idénticas circunstancias que a los demás y casi en el mismo sitio de los jardines del Museo del Prado, en concreto cinco metros más arriba. Presenta dos diferencias, que la mataron pocas horas después del secuestro y el modo en que la dejaron. Debido al impacto de la caída se produjeron importantes fracturas y contusiones. No tenía ninguna relación con los demás, al menos que sepamos de momento. 

    A pesar de la impresión que las fotos causaron a Julia, las examinó con detenimiento y ocultó su conmoción. 

    —¿Se han preguntado por qué lleva el crucifijo en la mano izquierda y no en la derecha? —observó la detective. 

    —Ilústrenos —pidió Diego. 

    —No tengo una respuesta, pero tal vez signifique algo. 

    —Óscar Teijeiro, el segundo asesinado que se encontró en el lugar exacto donde se halló a Teresa Romero y próximo al de Raquel Cruz —continuó Diego, soslayando el comentario de Julia, pero clavándole una mirada hostil—. Era un joven de veintidós años, soltero, procedente de Lugo y estudiante de Biología. La última vez que lo vieron fue la madrugada del domingo, cerca de las seis de la mañana, en las inmediaciones del Vicerrectorado, en concreto en el callejón que lo separa de la muralla, donde se reúnen los jóvenes para el botellón. Se despidió de los amigos a esa hora y se encaminó solo hacia su casa, según les dijo a ellos —afirmó el inspector consultando uno de los informes que había en la mesa—. Es el que más tiempo estuvo secuestrado antes de morir.  

    »No conocía a Teresa Romero ni a Raquel Cruz, ni tienen conocidos en común. Él participaba en manifestaciones estudiantiles y muchas de otra índole. También cometió algunos desvaríos, pero tampoco estaba fichado. Y por último la primera víctima, Teresa Romero, de Sevilla. Quien mejor puede hablarnos de ella es la detective Soler, ya que era amiga suya. 

    —Acababa de cumplir treinta años. Estaba soltera y jamás cometió delito alguno. Tenía un perfil bohemio. Estudió Bellas Artes e intentaba vivir de la pintura. Muchas veces regalaba los cuadros. Era una buena chica, con un gran corazón, incapaz de dañar a nadie, y muy querida en el barrio —expuso Julia con los ojos humedecidos, a punto de que se le desataran las lágrimas, pero apretó la garganta y retuvo el llanto, mientras giraba el anillo en su dedo en un intento de que no se notaran sus verdaderos sentimientos.  

    —La autopsia ha revelado que los asesinos utilizan cloroformo para reducirlos y capturarlos. Se han encontrado restos en las fosas nasales. Hemos tenido suerte al detectarlo porque como sabéis el rastro suele desaparecer pronto. Los torturan en la horca, asegurándose de que estén suspendidos poco rato para que sigan vivos y continuar el tormento haciéndoles tragar lejía y quemándoles las piernas y los genitales. Cuando pierden el conocimiento, les inyectan adrenalina para que despierten y sigan sufriendo, lo que manifiesta el sadismo extremo con el que actúan. Por último los ahorcan. Las heridas de la cara se deben a los golpes. Parecen hechas con un objeto contundente, con seguridad un puño de acero. El resto de hematomas se produjeron por la asfixia de la horca. Además tienen marcas en las muñecas, señal de que estuvieron atados, y en el cuello aparece el surco típico del ahorcamiento. Tengo pendiente buscar información sobre las rosas azules. 

    —Eso ya lo he hecho yo —anunció Julia— he indagado en Internet mientras viajaba en el tren. Las comercializa una empresa japonesa llamada Suntory. Consiguió elaborar este color en el 2004 mediante biotecnología genética y es una de las variedades más demandadas por su carácter misterioso. Las distribuye por todo el mundo y en España son muchos los viveros y las floristerías que las venden. Imagino que llevaría demasiado tiempo rastrear en cada uno de ellos a los compradores, sobre todo teniendo en cuenta que bastante gente pagará en efectivo y al ser cantidades pequeñas ni siquiera las registrarán. El simbolismo del color azul representa al cielo, al logro de los sueños imposibles y a lo absoluto. Es evidente que tiene relación con el crucifijo, ambos apuntan a algún tipo de ritual.  

    —Muchas gracias por la información, detective Soler. Tengo que darle la razón, rastrear a los compradores sería como buscar una moneda en el océano. En cuanto a las demás pruebas, se han encontrado fibras de cuerda en cada una de las víctimas y coinciden unas con otras. Deduzco que los ahorcan en el mismo sitio, a no ser que transporten la soga de un lugar a otro. Las fibras son de esparto, material muy utilizado para la confección de maromas. Los tres fueron amordazados con ruan de color negro después de asesinarlos.  

    »Hay multitud de tiendas donde comprar este tejido, así que también sería inútil rastrear la pista, pero he encontrado un dato interesante, se usa con frecuencia en las túnicas de los nazarenos, aunque ello no ayuda mucho porque si tuviésemos que investigar a cada penitente de este país, necesitaríamos siete vidas, pero al menos manifiesta concordancia con el crucifijo. La gasolina que utilizan para quemarlos de cintura hacia abajo tampoco nos conduce a ninguna parte, ni la lejía que les hacen tragar. En el laboratorio siguen cotejando las huellas de las pisadas, pero creo que de poco nos va a servir porque las hay de multitud de tamaños y de diferentes tipos de calzado, algo normal a la entrada de un museo que visita tanta gente.  

    —¿Y las ropas? ¿Las han procesado? —preguntó Julia. 

    Diego Jiménez sintió que le ponía en ridículo por olvidarse de mencionarlo. 

    —Las camisas de Óscar Teijeiro y de Raquel Cruz todavía no, la de Teresa Romero sí. No han encontrado epiteliales ni huellas, ni ninguna otra evidencia. Aunque son similares y están confeccionadas con lino —contestó Diego examinando otro de los informes que tenía sobre la mesa—. Este año se han vendido unas cinco mil en España. Como comprenderán sería imposible dar con los compradores. 

    »El crucifijo es, de momento, el único cabo del que tirar. Me he llevado bastante tiempo mirando catálogos y por ahora no he encontrado ninguno igual. He consultado a un sacerdote, acompañado de la detective Soler, y tampoco ha ayudado mucho, aunque cree que es imitación de uno antiguo y me dio el contacto de un experto. Aún no lo he localizado. Está de viaje y hablaré con él cuando vuelva. Diría que estamos casi como al principio —concluyó Diego. 

    —Supongo que habrán pensado en un móvil religioso —interrumpió de nuevo Julia. 

    —Estábamos aguardando a que usted lo sugiriese —arremetió Diego como una lanza envenenada, sin poder morderse la lengua y olvidando que el equipo estaba delante. Este no sabía dónde meterse, por la tensión que respiraban, pero Julia Soler no se inmutó y Diego continuó—. No hemos hallado ningún otro rastro ni en los cadáveres ni en el terreno. Debe ser un grupo bien coordinado, por el radio tan amplio en el que actúan y la facilidad con la que desplazan a los capturados desde el lugar de origen hasta Madrid. Imagino que el escenario de los crímenes estará aquí.  

    —Puedo ocuparme yo de consultar a algún anticuario para ver si por fin conseguimos datos del crucifijo. Así ganaremos tiempo. El experto podría tardar meses en volver. —Se ofreció Julia. 

    —De ese asunto me encargaré yo —resolvió el inspector en un tono tan cortante que ella cambió de tema. 

    —Parece que ya han entrevistado a los familiares y conocidos de las víctimas.  

    —Por supuesto, es lo primero que hemos hecho. 

    —Aun así hablaré con ellos, al menos con el marido de Raquel Cruz, ya que vive en Madrid —sentenció Julia. 

    Diego Jiménez la miró con furia, como si sus ojos escupiesen puñales. Estaba claro que la relación con la detective Soler no había empezado con buen pie. Aunque ella poseía algo que le atraía, a la vez le fastidiaba lo que él consideraba exceso de soberbia. La actitud decidida y tajante de Julia Soler era una especie de amenaza para Diego. En realidad no sabía con exactitud qué le pasaba con ella, pero sentía como si le diesen una patada en el estómago cada vez que hablaba con esa arrogante seguridad. Tenía la impresión de que ponía en jaque su autoridad, de que escapaba a su control y de que pretendía quitarle protagonismo. Temía que no siguiera sus órdenes y lo dejase, delante de los subordinados, como un patán, pero en especial que quisiera apoderarse de los méritos una vez resolviesen la investigación. A pesar de que Julia Soler le pidió que no revelase su participación, no terminaba de fiarse de ella. 

    La detective le mantuvo la mirada, como si lo retara, como si sus ojos fuesen espejos que devolvieran las dagas que él lanzaba con los suyos. Se levantó despacio mientras cerraba la tableta donde tomaba notas y le embistió desafiante: 

    —¿Tiene algo más que añadir? 

    —Que la acompañaré si insiste en entrevistar de nuevo al marido de Raquel Cruz. Creo no servirá de nada porque esta misma mañana lo interrogué yo, pero quiero estar presente. 

    —Como guste. Le avisaré cuando concrete la cita. Antes necesito ver el expediente para apuntar la dirección y el número de teléfono —manifestó ella tratando de emitir un tono conciliador a pesar de que se notaba molesta—. También creyó lo mismo con el registro del apartamento de Teresa Romero. 

    —Cierto, y aún no nos ha dicho si encontró algo interesante en el piso. 

    —Todo a su tiempo, inspector, no se impaciente —le devolvió Julia la frase que días antes pronunció él, con una sonrisa irónica en los labios. 

    —Reconózcalo, eso quiere decir que no encontró nada. 

    La detective se daba cuenta de que Diego no iba a ponerle las cosas fáciles. Desde que lo conoció ya intuyó que a aquel hombre no le gustaba su presencia y menos todavía que participara en la investigación. Suponía que era de esos policías, posesivos y machistas, que se aferran como un vampiro al cuello de las presas, para engordar un ego sediento de prestigio, de reconocimiento y de ufana vanidad.  

    —De los datos obtenidos hasta ahora podemos deducir el perfil de los asesinos. Además de sádicos son pacientes, meticulosos y ordenados. Deben pertenecer a alguna institución religiosa o a un grupo cristiano y creen que cumplen una misión. Preparan cada crimen con bastante antelación, ya que tienen que vigilar durante días a las víctimas para conocer sus rutinas. Están bien organizados y coordinados. Seguro que tienen una buena infraestructura. Yo diría que es un grupo de al menos cinco o seis personas comandadas por un líder. Es evidente que quieren enviarnos un mensaje. Ahora tenemos que descubrir cuál es —dijo Diego acariciándose la perilla.  

    —Teniendo en cuenta la postura de las dos primeras víctimas, la relación de la mordaza con los hábitos cofrades y el crucifijo, tal vez quieran decir al mundo que el cristianismo es la única religión válida —comentó el agente Ruiz sin apartar la mirada de las fotos que observaba con fijeza. 

    —Es una buena deducción —alabó al policía Julia que continuaba de pie. 

    —Sí, lo tendremos en cuenta —afirmó Diego—. Lucena, dinos qué has encontrado en las grabaciones de tráfico —mandó, dirigiéndose al subinspector. 

    —Todavía no he acabado, jefe, sigo buscando. Nada ha llamado mi atención. No, nada de nada. Estoy reparando en cada matricula, en cada modelo de automóvil que cruza el Paseo del Prado, pero sin saber qué busco es como dar palos de ciego. Sí, jefe, estoy dando palos de ciego. Ya me gustaría tener algún hilo del que tirar o mejor aún una buena foto con la que comparar las imágenes, eso aliviaría mucho el trabajo —argumentó el subinspector Lucena con cierto fastidio por no arrojar luz sobre el asunto ni deslumbrar al inspector. 

    —Pues date prisa. Si no queremos encontrar otro fiambre el lunes, tendremos que dar con ellos antes. Y tú, Ruiz, échale una mano. Nieto, averigua si hay algún censo de personas no católicas —ordenó Jiménez al subinspector Lucena y a los otros dos agentes a la vez que recogía los informes elaborados por los técnicos de la Policía Científica. Se puso de pie y dio por concluida la reunión. 

    Julia Soler anotó los contactos que necesitaba y atravesó la sala acristalada con paso rotundo, la espalda muy recta y la barbilla erguida, y se encaminó hacia la salida por el pasillo que conducía a ella. Notó la mirada de Diego clavada en su cuerpo, intensa, punzante, por un lado le hacía sentir victoriosa pero por otro la irritaba tanto como si una cucaracha se paseara por su piel. Al llegar a la calle le sentó bien percibir en el rostro el soplo de aire fresco que circulaba en la atmósfera, tanto que le hizo olvidar de súbito las impertinencias de Diego.  

    Aquel día brillaba el sol y los haces de luz se reflejaban en los edificios centelleando en distintos matices según fuese el material en el que impactaban: A veces dorados, otras, verdosos, también azulinos y en alguna ocasión de un blanco inmaculado e intenso. Julia paseó sin rumbo durante un buen rato mientras pensaba en los siguientes pasos de la investigación e hilvanaba los pocos flecos que asomaban en cada uno de los crímenes. «Todos asesinados a la misma hora y aparecidos en el mismo lugar, pero de desigual edad, de distinta localidad de residencia y de diferente profesión», se repetía como un mantra. Faltaban muchas piezas por encajar, pero no se daría por vencida, descubriría y capturaría a los malhechores aunque le fuese la vida en ello. 

    

  



  

     CAPÍTULO 10 


     La disputa 


     Martes, 15 de enero de 2008 


       


       


    T res años atrás, Diego vivió una de las épocas más difíciles de su existencia. Las frecuentes discusiones con la esposa llevaron a esta a pedir el divorcio. A pesar de que estaba cansado de tantas riñas nunca hubiese tomado esa decisión y tampoco creía que ella lo hiciera. Esperaba que pudieran solucionar los problemas porque lo contrario sería un fracaso y si algo no soportaba, era sentirse un fracasado.  


     Aquella noche llegó tarde del trabajo, como muchas otras veces, y Natalia lo acusó de tener una amante. Ya había ocurrido antes, pero en esta ocasión fue diferente. Diego colgaba la chaqueta del uniforme en la percha de la entrada cuando ella se le acercó como una perturbada, con los ojos inyectados de sangre y la mirada extraviada. Olió su ropa y le arañó el cuello al bajarle la tirilla de la camisa buscando alguna señal del delito que, en su imaginación, había cometido. «¿Cómo se llama, cómo se llama?», repetía. Gritaba como una posesa e intentaba abofetearle. Él le agarró las manos y trató de calmarla. Le prometió que no había estado con nadie, que no existía ninguna otra mujer en su vida. Le pidió que bajase la voz, aunque deseó vociferar tanto como ella y reprocharle lo harto que estaba de los malditos celos y de las sospechas infundadas, pensó en el niño, en que podrían despertarlo, y por nada del mundo quería que les viera en aquella situación. 


     Forcejearon. Aunque Diego Jiménez era más fuerte evitaba dañarla, pero la ira que sentía la mujer la dotaba de un vigor extraordinario. Parecía un animal salvaje, herido y con ansias de venganza. Cayeron al sofá, Diego debajo y ella encima, por el ímpetu con que Natalia empujó para liberarse. Él tuvo que apretarle las muñecas, no encontró otro modo de impedir que le arañase la cara. Y ella gimió y gritó de nuevo: «¡Suelta, me haces daño! ¡Déjame, adultero! ¡Me duele!». Diego la apartó hacia un lado y la soltó. Pero Natalia se le abalanzó de nuevo. Pretendió quitarle la pistola que todavía llevaba en el cinto y él tuvo que volver a sujetarla para que no cometiera una insensatez. Ella no dejaba de gritar e insultarle. Herirlo era una necesidad y el único modo de resarcir el dolor que le provocaba sentirse una mujer engañada. Tras varios minutos de empujones y tirones, Diego le dio un empellón y ella cayó al suelo.  


     Natalia se miró las señales que los dedos del marido le dejaron en la piel. Su rostro reflejó una mueca de dolor. Se levantó y fue a por el móvil. Se hizo una foto de las marcas y lo amenazó: «¡Te denunciaré! ¡Arruinaré tu vida como tú has hecho con la mía!» Luego lloró. Era un llanto histérico, sonoro, que se interrumpía a intervalos cuando largaba algún insulto. 


     Diego sentía una mezcla de furia y de pena, de impotencia y desolación. Vio a su hijo asomar por la puerta del salón, con el pijama puesto y frotándose los ojos. Con un impulso instintivo lo cogió en brazos y lo llevó a la cama, lo arropó y en un susurro le dijo que no pasaba nada. Esperó hasta comprobar que el pequeño dormía de nuevo. Dudó si seguir allí o enfrentarse con la ogresa en que se había convertido su mujer. Sentado a los pies de la cama del niño se llevó las manos a la cara. Una angustia infinita se posó sobre él y quiso desaparecer. Se preguntaba cómo podía solucionar aquello, cómo ayudar a su esposa, y por qué habían llegado a esa situación. 


     Después de un tiempo que consideró prudencial para que ella estuviera más tranquila, regresó al salón, pero Natalia lo aguardaba de pie, aún enloquecida.  


     ―¡Dímelo! ¡Dime desde cuándo estás con ella! 


     ―Natalia, por favor… ―respondió Diego con cansancio. 


     ―¡No continuarás engañándome! ¡Golfo, mala persona! 


     ―Vas a despertar otra vez al niño, por favor, deja de gritar. 


     ―¡Quiero que lo sepa todo el mundo! ―insistió Natalia vociferando con cara de loca y los músculos tensos como en el rigor mortis―. ¡Sí, que todo el mundo se entere! ¡Vete!, ¡vete y no vuelvas! 


     Lo echó de casa aquella noche. Una noche de invierno en la que diluviaba, en el cielo y en el alma de Diego. En la que, por primera vez, se dio cuenta de la infinita soledad que lo había acompañado en los últimos años, de la tristeza profunda que había permanecido agazapada, tras aparentes escaparates de normalidad y una actividad profusa con la que mantener distraída a su mente. «Después de todo, esta es la forma en la que la mayoría se engaña, niega la realidad y vive en una fantasía perenne», pensó. 


     La mujer ni siquiera le dejó coger un paraguas. Salió de la casa con lo puesto. Se empapó mientras buscaba un hotel donde pasar la noche. Las calles estaban desiertas. La bóveda celeste, cargada de electricidad e iluminada de relámpagos, tronaba como si los dioses del Olimpo se hubieran congregado y, enfurecidos, maldijeran al planeta. La lluvia se deslizaba por los tejados de las casas y edificios de Madrid, por las cornisas, por las fachadas… Corría despavorida, sin límite, sin contención, formando charcos en el adoquinado que brillaba bajo la luz de las farolas como charol mojado. Los goterones golpeaban la cara de Diego y disipaban las marcas de su llanto.  


     Caminó despacio, abatido, como si el peso del mundo le aplastara los hombros, como si su vida no tuviera sentido y se hubieran borrado para siempre los que creyó momentos felices. Sentía en el pecho una angustia que lo oprimía, un sabor amargo en la boca, una punzada honda en el estómago y un vacío profundo y vasto en toda su existencia. Percibió el agua resbalándole por el cuerpo, la humedad en la piel, la mente en blanco. El frío no le importaba, ni la lluvia, ni el presente, ni el futuro. 


     


  



   
    CAPÍTULO 11 

    Entrevista al marido de Raquel Cruz 

    Viernes, 8 de abril de 2011 

      

      

   J ulia llamó al inspector Jiménez por la mañana porque había concertado una cita con el marido de Raquel Cruz para aquel viernes 8 de abril a las seis de la tarde. Aunque le hubiese gustado ir sola no quiso quebrantar la palabra dada a Diego para evitar un nuevo choque entre ambos. 

    —¿Esta tarde? —preguntó él con visibles signos de fastidio en su tono de voz. 

    —Si está de descanso, no es necesario que venga —sugirió Julia. 

    —Allí estaré, a las seis en punto. La esperaré en la puerta del edificio. 

    Tuvo que llamar a la exmujer, de forma precipitada, para decirle que necesitaba que se quedase con el niño y aguantar una vez más sus cansinos reproches. 

    A la hora establecida, pensaba que, de no ser por la testarudez de la detective, estaría disfrutando con su hijo en casa o dando un paseo por el parque, o viendo una película de vaqueros en el cine en vez de estar allí plantado como un pasmarote, esperando verla asomar por la esquina de la calle, y se habría ahorrado las quejas de la anterior cónyuge que cada vez que le surgía un problema lo tachaba de irresponsable y de no cumplir con el régimen de visitas que habían pactado.  

    Llevaba tres años divorciado y, aunque le costó adaptarse a la soledad, se alegraba de que Natalia hubiese acabado con aquel matrimonio angustioso donde cada día se desataba una bronca, unas veces por su dedicación al trabajo, otras, por no prestarle la atención que ella requería y, la mayoría de las veces, por los celos infundados que padecía.  

    Como un reloj inglés, a las seis en punto, Diego Jiménez se fumaba un cigarro delante de la vivienda donde se citó con Julia Soler. Se preguntaba cuánto tendría que esperarla. Tiró la colilla en la acera y la aplastó con la punta del zapato, girando el pie sobre ella para asegurarse de que se apagaba y para sacudirse las malas pulgas.  

    Instantes después la vio asomar por la calle de Bravo Murillo y observó su indumentaria. Vestía un pantalón negro con perneras de pitillo, un jersey blanco y ancho con escote de pico que le llegaba casi a las rodillas, una chaqueta roja de lino más corta que el chaleco y un pañuelo fino de flores violáceas alrededor del cuello. El pelo, como siempre, alborotado. Julia parecía tener aversión a los peines, pero le sentaba bien ese aspecto desenfadado. Llevaba unas gafas tintadas con cristales turquesas porque aquella tarde el sol alumbraba con ganas. 

    Una mezcla de deseo y fastidio se entrelazaban en las entrañas de Diego que no apartó los ojos de su silueta mientras ella se acercaba. 

    —Hoy no se quejará de mi puntualidad. —Fue el saludo de Julia. 

    —Hablando con rigor se ha retrasado siete minutos, pero que yo sepa nunca me he quejado. 

    —No de palabra, pero sí de pensamiento. 

    —¡Vaya!, también es usted adivina. No deja de sorprenderme. 

    Julia Soler pulsó el timbre y la voz ronca del arquitecto sonó en el telefonillo del portero automático del inmueble. El inspector empujó la cancela y le cedió el paso. A pesar de ser joven y moderno poseía algo de caballero romántico. Ella se negó a entrar primero, relatando que era la segunda vez que le cedía el paso y que no iba a consentirlo porque ese gesto demostraba que la consideraba inferior por el hecho de ser mujer. Diego, por no escucharla, pasó delante. 

    En el bajo C aguardaba con la puerta abierta el marido de Raquel Cruz, un hombre sombrío, con signos de pesadumbre en el rostro debido a la reciente pérdida, y enfundado en un traje negro que manifestaba la agonía de su duelo.  

    Les ofreció un café que ambos aceptaron y les invitó a sentarse en el sofá mostaza que ocupaba un lado del salón. Él se acomodó en un sillón orejero del mismo color que se hallaba enfrente. Era una habitación enorme, con gran parte de las paredes pintadas al fresco con motivos abstractos y una imponente lámpara en el centro del techo, que parecía una araña gigante llorando lágrimas de cristal. Debajo de ella presidía el salón una mesa de madera con las patas torneadas, antigua, restaurada y alargada, y tan grande que cabían al menos veinte comensales. Por el perímetro se podían admirar esculturas y otras muchas piezas de arte sustentadas por columnas de terracota de diferentes alturas. Sobre una de ellas lucía una libélula de acero inoxidable, sobre otra, un busto de mujer, en la siguiente, un dragón de cerámica. Ello le confería al espacio un aspecto museístico. Las ventanas se ocultaban tras oscuros cortinajes impidiendo que la luz del día bañase la estancia. La penumbra casi se palpaba.  

    Julia sacó una pequeña grabadora del bolso y la colocó en la mesita baja con estructura de acero y tapa de metal brillante, que se alojaba delante del sofá. Pulsó un interruptor y una señal roja y redonda se encendió en el aparato.  

    —Disculpe que lo molestemos de nuevo, pero han quedado sin esclarecer algunos extremos —planteó la detective.  

    —Como le dije cuando me llamó, deberían buscar a quien le ha hecho esto a mi esposa y no perder el tiempo conmigo, máxime cuando ya me ha interrogado el… 

    —Entiendo su enfado, pero es importante para la investigación que...  

    —¿Cómo va usted a entender nada? ¿Sabe lo que es perder a su pareja? Llevábamos veinticinco años juntos y nunca estuvimos separados más de dos días. No imagino la vida sin ella —cortó el arquitecto con brusquedad a Julia. 

    —Puedo comprenderlo porque he pasado por circunstancias parecidas. Perdí a mis padres de pronto y a muy corta edad. Sé lo que siente ante la pérdida de alguien tan querido. Y ahora dígame qué religión profesaba su mujer —continuó Julia mirándolo a los ojos con franqueza y empatizando con él. 

    —Pero… ¿Qué tiene que ver eso con su muerte? —preguntó extrañado el hombre. 

    —Es lo que tratamos de averiguar —intervino Diego. 

    —Pues… en realidad ninguna. Fue cristiana, como la mayoría, porque la bautizaron de pequeña e hizo la comunión. Los padres son católicos y ya saben la costumbre que imperaba en aquella época. Pero Raquel era una mujer de principios y al cumplir los dieciocho años decidió apostatar del catolicismo. Ni siquiera nos casamos por la Iglesia. Dio un gran disgusto a los padres y, a mí, la verdad, no me hubiese importado… Pero ella de ningún modo hubiera consentido. 

    —¿Quién más estaba al tanto de esa decisión? —quiso saber la detective. 

    —Que yo sepa nadie. Bueno… los padres, que se enteraron cuando lo de la boda. 

    —¿Era activista de algún grupo antirreligioso? —siguió el interrogatorio Julia. 

    —De veras que no entiendo el sentido de estas preguntas. Si no fuera porque viene acompañada del inspector, pensaría que… 

    —Confíe en mí. Tengo tanto interés como usted en hacer justicia —alegó Julia. 

    —Ella nunca se movilizó contra nada. Siempre respetó las creencias de los demás —aseguró el arquitecto cabizbajo con una brizna de voz, como si la ronquera anterior se hubiese evaporado y el enfado también. 

    —¿Y sabe si hizo algo fuera de lo normal en las últimas semanas? —intervino de nuevo Diego. 

    Aún no había terminado la frase el inspector cuando entró una muchacha enfundada en un uniforme azul, una cofia blanca y un delantal del mismo color, con una bandeja en la que traía tres tazas de café, una cafetera y una jarrita de porcelana con leche, a juego con las tazas, y un plato con pastas. Los sirvió y el aroma a moca inundó la habitación. Luego descorrió las cortinas y liberó la luz que se abrió paso por la estancia aligerando los ánimos e iluminando los rostros de los allí reunidos.  

    —Eso ya me lo preguntó. Le repito que Raquel era una mujer rutinaria. A diario acudía a las clases de inglés y a las de yoga, y una vez al mes al salón de belleza. A veces… —se interrumpió el arquitecto porque los sollozos contenidos ahogaban sus palabras y de ningún modo quería derrumbarse delante de aquellos desconocidos— almorzaba en algún restaurante con las amigas e iba de compras con frecuencia, eso sí, lo programaba con antelación, no era persona que improvisara.  

    —Perdone que insista. Es importante que no pase nada por alto —recalcó Julia. 

    —Bueno… hará unas dos semanas visitó el Museo del Prado, pero qué interés puede…  

    —Dígame el día exacto —exigió Julia Soler.  

    —Pues… creo que fue… el día 24 de marzo. Sí, recuerdo que fue jueves. El 24 de marzo seguro —afirmó el marido de Raquel Cruz mientras echaba una cucharada de azúcar al café. 

    —Entonces una semana antes del suceso —apostilló Julia—. Hablaré también con sus hijos. 

    —Ahora no están aquí. A la pequeña la he enviado con la abuela y el mayor fue a la funeraria a ultimar los detalles, aunque nos dijeron que tendremos que esperar unos días para retirar el cadáver queremos preparar las exequias. Ellos no les dirían mucho más que yo. 

    —¿No es un poco joven para ocuparse de eso? —Se interesó la detective. 

    —En un par de meses cumplirá dieciocho años, además, él ha insistido. 

    Terminaron de tomar el café en silencio y se despidieron del hombre agradeciendo la hospitalidad y colaboración. Ya en la calle Diego reconoció que había merecido la pena hacer aquella visita. 

    —Esto confirma el móvil religioso —afirmó él. 

    —No sé si Teresa Romero también apostató. Si lo hizo nada me dijo. Ella no era una persona religiosa, pero puedo asegurarle que tampoco participó en ninguna campaña contra la Iglesia ni nada parecido. Hay algo que aún no le he dicho. Encontré una agenda en el apartamento. En ella aparece anotada, en la última página, la entrega de dos copias de un cuadro a una tal Carmen Gutiérrez. Es el mismo nombre de una compañera mía de colegio. He pensado volver a Sevilla y tratar de dar con ella. Mañana a primera hora si consigo billetes para el tren, me pondré en marcha. 

    —Debió informarme antes —le reprochó Diego, aunque en esta ocasión su tono mostraba cierta indulgencia. 

    —Lo estoy haciendo ahora. 

    —Será mejor que no se repita y entregue la agenda lo antes posible. Hay que consignarla como prueba. Yo voy a pedir las anteriores grabaciones del museo para comprobar si las demás víctimas también lo visitaron en los días previos a los homicidios. Además preguntaré a los otros familiares y diré a Nieto que acote la búsqueda del censo que le pedí y compruebe si hay algún registro donde consten los que renuncian a la fe cristiana. Será mejor que usted vaya a Sevilla y yo me quede aquí, pero tiene que comunicarme a diario cómo van sus pesquisas.  

    —Teresa Romero era pintora, no me extrañaría que también fuera al museo. Las dos semanas anteriores a su muerte apenas me comuniqué con ella porque trabajé en un caso que me mantuvo muy ocupada y lejos de Sevilla. Y trate de contactar con el experto en arte religioso, es importante que hable con él. 

    —A sus órdenes, detective —ironizó Diego, con la primera sonrisa en los labios que Julia le vio esbozar.  

    Hasta aquel momento no se había fijado, pero el pelo rubio casi rapado le sentaba muy bien y la pulcra perilla le daba un aire interesante. Las facciones algo duras le acentuaban el aspecto varonil y sin uniforme parecía menos serio. Vestía una camisa larga de color crema y un pantalón vaquero, una chaqueta corta azul marino y una corbata gris muy fina. «Un galimatías de atuendo, señal de que no existe ninguna mujer en su vida», pensó Julia a pesar de que ella era un desastre vistiendo y de que cualquier actitud machista la alteraba. 

    —¿Lo que dijo es cierto o ha sido una estrategia? Me refiero a la pérdida de sus padres —aclaró Diego, sorprendiendo a Julia. 

    —No crea que soy una mentirosa compulsiva —le espetó ella. 

    Él se quedó un instante en silencio, tan conmocionado como si acabase de palpar un explosivo. Después volvió al tema policial. 

    —Vigilaremos de nuevo el Museo del Prado desde el domingo a las doce de la noche hasta el lunes por la mañana. Llevaremos radares especiales, por si se repite la caída del cadáver desde el cielo.  

    —Ojalá que en esta ocasión no aparezca nadie. —Deseó Julia Soler en un tono más cordial. 

    —Ojalá sea así, detective Soler, pero me temo que esto no ha concluido. 

    

  


   
    CAPÍTULO 12 

    La niebla 

    Sábado, 9 de abril de 2011 

      

      

   J ulia viajó a Sevilla el sábado 9 de abril por la mañana. Durante el trayecto en tren sacó la tableta y repasó la información que tenía de los asesinatos. Era costumbre suya escribir una especie de guion en el que detallaba, por un lado, los datos de las víctimas y de los familiares, por otro, las circunstancias que rodeaban los hechos. También elaboraba un listado para anotar las pistas a seguir y otro para describir posibles conexiones. Además enumeraba las tareas pendientes de realizar y las corazonadas a tener en cuenta. Junto a estas señalaba con un punto verde las que confirmaba, con una raya azul las que descartaba y con una estrella roja aquellas de las que dudaba. Asimismo rellenaba unas fichas de cada uno de los seguimientos, en las que hacía constar la fecha, el lugar, y lo que descubría cuando vigilaba a alguien. Cualquiera que lo viese pensaría que Julia era una persona disciplinada y ordenada, en cambio esta cualidad asomaba bien poco a su vida. En realidad esa actitud metódica trataba de compensar el caos en el que con frecuencia caía, y la salvaba de la incertidumbre. 

    Llegó a las diez a la estación y ni siquiera pasó por su casa. Fue directa al Café Hércules con la esperanza de encontrar en él a Carmen Gutiérrez. Pensó que tal vez frecuentase ese lugar, aunque nunca hubieran coincidido. Desayunó y reanudó la cumplimentación de las fichas en la tableta. Prolongó en la medida de lo posible la estancia allí, por lo que se pidió un segundo café, solo y largo de agua. Después de dos horas pagó la cuenta y salió. El resto de la mañana recorrió la calle de un lado a otro, sin perder de vista la entrada del bar. Se fijaba con detalle en cada una de las personas que transitaban por las inmediaciones, buscando el rostro de la compañera. La confundió con una mujer de mediana estatura que cruzó la Alameda de Hércules con un cesto de mimbre en la mano y una pamela violeta, pero enseguida se dio cuenta de que no era ella. Un señor mayor pasó con un perro, un Hungarian Puli de pelo gris oscuro. Sentados en un banco, dos jóvenes se hacían selfies. Varios niños jugaban en el parquecito infantil que instaló el ayuntamiento cuando reformó el espacio, frente al edificio del Centro Cívico, y unas madres charlaban en corro. La transformación del paisaje urbano provocó el desplazamiento de la población original, gente obrera y pobre que residía en patios de vecinos y mujeres de la vida que buscaban hacer negocio con sus cuerpos, y propició la llegada de nuevos habitantes de clase media. 

    A las tres de la tarde el sol apretaba con furia e inundaba de amarilla vitalidad el aire y las calles de Sevilla. La ciudad irradiaba alegría y jolgorio. La detective se sentó en el velador de un bar, cercano al que vigilaba, debajo de una sombrilla con aspersores alternantes que rociaban de agua el ambiente y hacían más soportable la alta temperatura. Las gotitas salpicaban de vez en cuando la cara de Julia Soler y le propiciaban un frescor agradable. Tuvo suerte porque solo quedaba esa mesa libre y la posición de esta le permitía ver la zona que le interesaba. Desde allí escudriñaba con discreción a la gente que entraba y salía del Café Hércules.  

    La muchedumbre se agolpaba en el interior y en el exterior de los bares como un enjambre de abejas. El ruido de las conversaciones retumbaba en la atmósfera y se propagaba al igual que un eco con altavoz. La detective se sentía en su salsa. Pidió una cerveza y una tapa de tortilla. Luego tomó un mero relleno de langostinos con salsa de almendras y piñones.  

    Mientras almorzaba, un muchacho de unos veintisiete años carraspeó una guitarra y cantó unas rumbas. Los sonidos de los acordes, a pesar de que eran alegres e invitaban al buen ánimo, tocaron las fibras de Julia que se puso nostálgica. Al terminar, el joven fue mostrando el torso del instrumento musical a todos los comensales que allí se reunían para que le echasen unas monedas. Unos turistas, que tapeaban en una mesa próxima a la de Julia, aplaudieron con ganas y le dieron varios billetes. Él volvió a cantar, esta vez por sevillanas. El soniquete diluyó la anterior nostalgia de ella, pero no consiguió alejar su preocupación por no ver aparecer a Carmen Gutiérrez. La desesperación comenzó a hacer acto de presencia, a pesar de que estaba acostumbrada a desempeñar esa función de vigilante.  

    En el último caso tuvo que seguir a un sospechoso de adulterio durante varias semanas. La contrató una mujer rica. Imaginaba que el marido disfrutaba de una amante. Deseaba separarse de él sin tener que cederle un solo euro de su fortuna. Para ello debía demostrar que había incumplido el convenio matrimonial. Y Julia no cejó en el intento de fotografiarlo con las manos en la masa, cosa que logró haciendo gala de una paciencia portentosa que contrastaba con el carácter visceral que la definía. Otras veces la había contratado algún seguro para destapar posibles fraudes. Pero en esta ocasión la implicación emocional despertaba la impaciencia de la detective. 

    Entró de nuevo en el Café Hércules sobre las cuatro y media de la tarde. Pidió una infusión de menta y un trozo de tarta de chocolate. A las seis repitió el mismo procedimiento de la mañana: subía la calle y al llegar a la esquina la bajaba, una y otra vez. Si en vez de ser de asfalto hubiese sido de arena, habría dejado un surco tan profundo como un abismo. 

    Pensó que quizá no fue una buena idea perder allí el día, que, tal vez, Carmen estuviese muy cambiada y no la reconociera, o que solo hubiera asistido a ese café cuando se citó con la pintora, e incluso que esa tal Carmen Gutiérrez, cuyo nombre había anotado Teresa en su agenda, ni siquiera fuese la compañera de colegio. Nunca le había fallado una corazonada ni se había sentido de aquel modo, sin estrategias a seguir, sin un plan b, sin saber qué hacer si aquello no le daba resultado. Preguntar por ella a los camareros fue algo que descartó porque no quería levantar sospechas. Aparentaría un encuentro casual, si es que Carmen Gutiérrez entraba por la puerta. A las nueve de la noche se marchó a casa, muy cansada y con una sensación de derrota abrazándola. 

    Accedió al apartamento de la calle San Luis, un primer piso de un solo dormitorio y cocina integrada en el salón, pequeño pero suficiente para ella, y soltó el bolso y la cámara de fotos encima del sofá. Encendió el ordenador y buscó en Internet el nombre de Carmen Gutiérrez. Imaginaba que tendría un perfil de Facebook o una cuenta en Twitter, o al menos que aparecería en la web de telefónica.  

    Tras la infructuosa búsqueda se dio una ducha rápida y más tarde preparó un salteado de champiñones. A continuación de la cena frugal se tumbó en la cama y dio vueltas y más vueltas antes de dormirse. La inquietud que sentía era más fuerte que el cansancio. Como de costumbre, encendió la lámpara de pie que decoraba el salón y entreabrió la puerta del dormitorio. Así se desvanecían las sombras de la habitación que se anegaba de una tenue luz dorada y Julia conseguía que el titubeo de sus manos desapareciera. La oscuridad le hacía perder el control, parecía poseerla una especie de sinrazón que la desarmaba y dejaba al descubierto a la mujer vulnerable. Era una de las secuelas que padecía desde que en la infancia sufrió aquellos encierros inhumanos a los que la habían sometido las monjas cada vez que ella incumplía alguna norma. 

    Apenas había dormido unos minutos cuando se despertó de un sobresalto, empapada en sudor, con el miedo instalado en los huesos y un eco de ultratumba retumbándole en los oídos. Pulsó el interruptor de la luz del techo, un foco redondo que proporcionaba una luz tan blanca, tan intensa y homogénea, que espantaba cualquier resquicio de penumbra. Escrutó la habitación como si buscase alguna presencia.  

    En la pesadilla que tuvo, alguien se le acercaba al lecho, le escupía un aliento hediondo y le manoseaba los muslos con una mano mientras que, con la otra, en la que portaba un cuchillo, le cortaba la piel de la cara y se la arrancaba como si fuese una máscara. Ella sentía un dolor profundo, un miedo pavoroso, pero no podía moverse ni ver el rostro del malvado, en cambio se percibía a sí misma como una momia, como un despojo que era arrastrado hasta un pantano de lodo en el que el ser malvado intentaba ahogarla. Se hundía más y más y el fango se adhería a sus piernas, a su tronco, a sus brazos, hasta que comenzó a introducirse en su boca y la falta de aire la despertó de repente.  

    Se levantó e inspeccionó el dormitorio y el resto del piso. Notó el mismo frío que había sentido en el apartamento de Teresa Romero cuando fue a registrarlo y percibió el mismo tipo de humo, pero esta vez permanecía inmóvil como niebla suspendida del techo. Abrió las ventanas, aun así la nube oscura continuaba allí, estática, impasible. Sintió que se le helaba la sangre. Se vistió con rapidez, cogió el bolso y el móvil y salió a la calle con una excitación propia de las almas errantes.  

    Miró el reloj digital en la pantalla del teléfono, porque el de pulsera lo olvidó en el piso. Eran las dos de la mañana. Dudó qué hacer, adónde ir. La cabeza parecía habérsele nublado de igual modo que la casa. Deambuló por la ciudad con la esperanza de despejarse, pero su mente seguía contagiada de aquella nube negra. Necesitaba que el aire le refrescase la cara, que la luz de las farolas hiriera sus ojos, que un milagro sucediese, que alguien la abrazara.  

    Por primera vez desde su infancia Julia lloró. Sintió las lágrimas resbalar por sus mejillas como si brotaran de un manantial inagotable. Se sentó en un banco, se cubrió el rostro con las manos, perdió la noción del tiempo y permitió que la tristeza emergiera sin reservas, una tristeza antigua y a la vez nueva, que brillaba como una roca humedecida, que se armaba para luchar por su existencia y reconocimiento. Lloró por Teresa, y por sus padres, y por lo que soportó en el internado donde vivió tan larga etapa, y por su soledad perenne, y por todos los llantos sepultados. 

    Sin pensarlo llamó al inspector y le relató en dos segundos lo que le estaba pasando. Las palabras se le atropellaban. A pesar de la vergüenza que sentía, por mostrar una debilidad que para ella era insoportable, le podían más el temor y la ansiedad. La necesidad de desahogarse con alguien despertó de pronto, con una fuerza extraordinaria, como si en los años que estuvo dormida, se hubiera robustecido y ahora nada pudiera detenerla. 

    —…Tengo la sensación de que me siguen, aunque no alguien de carne y hueso. Siento en mi nuca una mirada invisible que se me clava como un puñal de hielo. No soy supersticiosa inspector, ni aprensiva. No creo en los fantasmas, pero esto es muy raro y estoy asustada. 

    —Vaya a un hotel, detective Soler, o a casa de un familiar o de alguna amiga, y no se sugestione. —Trató de calmarla Diego a pesar de que él comenzaba a estar tan atemorizado como ella. Sabía perfectamente a qué se refería Julia porque había sentido lo mismo el día que fue a la iglesia de San Pedro el Viejo a consultar al sacerdote sobre el crucifijo—. Ahora no puedo ir a Sevilla, pero en cuanto finalice lo que tengo entre manos lo haré. 

    —No le estoy pidiendo que venga. Es solo que… Quizá no he debido llamarle. —Se arrepintió ella. 

    —Ha hecho muy bien. Todos necesitamos ayuda en algún momento y pedirla es de personas valientes. 

    Julia Soler hizo caso al inspector y se dirigió a un hotel cercano, aunque no pudo dormir el resto de la noche. A las nueve en punto de la mañana harta de dar vueltas en la cama decidió afrontar los temores y volvió a la casa. La luz del día le proporcionaba el ánimo suficiente para desafiar a aquella cosa, fuese lo que fuese, con una actitud más decidida. Después de todo había sobrevivido a cosas peores y reales. Nunca había permitido que el miedo pudiese con ella, al contrario, este le había servido de impulso para sacar el coraje y la entereza que la caracterizaban.  

    Abrió la puerta despacio y sacó del bolso una Heiser DoubleTap, la pequeña pistola que siempre llevaba en él. Apuntó al horizonte y se introdujo en el salón con el brazo extendido. No quedaba ni rastro del humo. El sol entraba por la ventana que dejó abierta apenas unas horas antes y el aire se exhibía limpio, lozano y radiante como una mañana de primavera. Se sintió más tranquila, pero prosiguió pistola en mano registrando las demás habitaciones de la casa. Cuando comprobó que allí no había nada, la guardó y se dio una ducha. El agua caliente se deslizaba por su piel desnuda y arrastraba el fango de la pesadilla hacia el desagüe, y con ella también se llevaba los turbios recuerdos, las amargas sensaciones, los oscuros terrores que la habían sacudido aquella noche.  

    Luego fue a desayunar al Café Hércules. Se disponía a pasar otro día entero aguardando a que Carmen Gutiérrez asomara. Desayunó, paseó por la calle, almorzó, tomó café, volvió a pasear, sin que la vigilancia diese fruto, ni aquel domingo que desapareció de un plumazo ni el lunes siguiente, que se desvaneció de la misma forma, como si algo invisible y poderoso los hubiese borrado del calendario. 

  


   
    CAPÍTULO 13 

    Los ángeles blancos 

    Martes, 7 de febrero de 1984 

      

      

   J ulia dejó la maleta con desgana encima de la mesa de madera que había justo debajo de una ventana enrejada. Delante de la pared de al lado se alojaban dos camas literas y enfrente un ropero con cuatro hojas batientes. Advirtió que solo una de ellas tenía puesta la llave en la cerradura y la abrió. Carmen Gutiérrez le confirmó que era su parte del armario y Julia guardó en él la ropa junto a uno de los uniformes, el otro se lo puso tal como le había ordenado la directora. Un traje blanco, con mangas largas, cuello de bebé y un cinto negro, de tela áspera, le caía por encima de los tobillos dándole un aspecto de santurrona desvaída.  

    —Te sienta fatal —afirmó la compañera riendo a carcajadas.  

    —Pues anda que a ti —replicó Julia contrariada. 

    —Igual que a todas. —Continuó riendo Carmen Gutiérrez, aún con más ganas—. Pero quita esa cara de sieso que pareces una acelga podrida.  

    —¿Y tú sabes lo que pareces? Una coliflor rancia —gruñó Julia evidenciando enfado, pero al concluir la frase, se dio cuenta de los disparates que ambas habían soltado y, contagiándose de la risa de la compañera, también rio con efusión. 

    Julia siguió a Carmen Gutiérrez hasta la capilla y, esta, por el camino le confesó sus deseos de ser monja de mayor. La primera fila de reclinatorios de la basílica se reservaba a la directora y a la hermana Rosario. Las niñas, una centena, se distribuían en las filas de atrás, y la última bancada la ocupaban otras diez monjas que, además de rezar, vigilaban el comportamiento de las alumnas. La imagen, totalmente anacrónica, recordaba la Edad Media como si el calendario se hubiese detenido siglos atrás.  

    Era un santuario sencillo, de una sola nave, con techos altos de madera y rosetones de vidrieras en los laterales, y el frente del altar mayor lo ocupaba un gran crucificado. La estatua de la Virgen posaba en el camarín. El recinto permanecía en semipenumbra, alumbrado solo por cirios que diseminaban la luz con tibios destellos. Olía a una mezcla de incienso y cera.  

    —Tú haz lo que yo haga y di lo que yo diga, en poco tiempo aprenderás y te sabrás todo al dedillo —sugirió Carmen Gutiérrez a Julia. 

    —No tengo el más mínimo interés en aprender. 

    —Bueno, si te castigan tú te lo habrás buscado, pero recuerda que yo te he advertido. 

    Julia se mantuvo con los labios sellados, negándose a pronunciar cualquiera de aquellas oraciones y repuestas que las asistentes recitaban al unísono dependiendo de lo que el cura decía. Se quedaba sentada con los brazos cruzados sobre el pecho cuando las demás se arrodillaban o se ponían de pie. Y, al finalizar la misa, la directora la llamó al despacho. 

    —No me gusta nada tu actitud. Hoy has ultrajado a la Santa Misa. Más te vale adaptarte pronto, porque lo harás por las buenas o por las malas. Si no has tenido bastante con la ración de encierro de ayer, esta vez te vas a hartar. 

    —Quiero que llame a mis padres.  

    —Olvídate de ellos, niña. No vendrán a por ti.  

    —Cuando sepan lo que me han hecho… 

    —No les importas nada, entérate de una vez. Se han marchado muy lejos. Y no vuelvas a amenazarme. 

    En esta ocasión Julia fue confinada al cubículo durante dos días, en los que no comió, solo le llevaron agua. El miedo de nuevo se apoderó de ella y la rabia le atenazó la garganta. Dio patadas en la pared hasta que cayó extenuada. Tendida en el suelo escuchaba ruidos extraños y veía sombras en todos los rincones. El hambre le arañaba el estómago y un agudo dolor le martilleaba la cabeza.  

    Cada vez que cerraba los ojos le venía a la mente la imagen de la madre, a la que añoraba y maldecía. Echaba de menos su cama y el osito de peluche con el que había dormido cada noche cuando vivía con los padres, el mismo que le robó la que, para ella desde aquel momento, sería la más malvada de las brujas.  

    A medida que pasaban las horas iba perdiendo fuerzas y un sudor frío le empapaba la frente. Tiritaba a pesar de haberse cubierto con las mantas y el mundo parecía hundirse debajo de ella. Tenía la sensación de que la Tierra se la tragaba y de que desaparecía en su vientre helado y lejano. Entre delirios febriles imaginaba que taladraba el núcleo del planeta y viajaba hasta el otro extremo de la superficie, para luego elevarse en la atmósfera y volar a distantes galaxias habitadas por ángeles, seres de luz, espíritus divinos y guías celestiales. Uno de ellos se le acercó y se detuvo justo enfrente, puso la palma de la mano en la zona de su corazón, apenas la rozaba, pero Julia sintió una calidez inusual que se expandía por sus músculos, por sus venas, por todo su cuerpo, y le transmitía calma, una calma jamás sentida, amplia y eterna. Él le hablaba en silencio, sin mover los labios, sin pronunciar palabra alguna, como si pudiera comunicarse solo con el pensamiento, y le prometía no abandonarla. La presencia de ese ser insólito irradiaba una energía amorosa que la protegía del mal y le abría la puerta de la confianza.  

    La hermana Rosario la rescató un par de días más tarde con un caldo caliente, pero tuvo que dejarlo a un lado y tomarla en brazos porque la fiebre le impedía ponerse de pie. La llevó a la cama y avisó a una de las hermanas, que era doctora y le administró antibióticos. Una semana después logró levantarse. El contorno de su silueta había adelgazado varios kilos y la piel deshidratada languidecía de blancura.  

    —Te lo dije. Eres muy cabezota. La próxima vez estarás mucho más tiempo encerrada —advirtió Carmen Gutiérrez a Julia—. Hoy te toca barrer el jardín. 

    —Esas brujas no podrán conmigo.  

    —Te aseguro que sí. He visto sacar a más de una de la celda de castigo tan tiesa como un bacalao seco. 

    —¿Quieres decir muertas? 

    —Me caes bien Julia, no permitas que te hagan lo mismo. Ven. —Se acercó Carmen Gutiérrez al ventanal y miró a través de los cristales—. Allí al fondo, detrás del huerto, ¿ves las cruces y los ángeles blancos? Es el cementerio del colegio.  

    Julia pegó la cara a los cristales y distinguió en la lejanía cuatro ángeles de mármol blanco de gran tamaño, con las alas desplegadas y las manos en actitud de rezo, alineados a la derecha, y cinco cruces blancas más pequeñas, en el lado izquierdo. 

    —Debajo de las cruces hay alumnas rebeldes y otras… de las que no debo hablar. Debajo de los ángeles están las monjas que fueron a reunirse con nuestro Señor. 

    —¿Y sus padres no vinieron a rescatarlas? 

    —Aquí la mayoría no tenemos. 

    —Dime quiénes eran esas otras. 

    —Mejor que no lo sepas.  

    —Anda, dímelo —insistió Julia. La curiosidad se le había disparado y anhelaba satisfacerla. 

    —Tal vez otro día —se resistió Carmen Gutiérrez que fue hacia la parte del armario que le correspondía y sacó unos libros.  

    —¿Tú también has estado en la celda de castigo? —preguntó Julia retirándose de la ventana. 

    —Como ya te dije seré monja de mayor y acepto las normas. 

    —Pues yo me iré de aquí en cuanto pueda. 

    —Si de verdad quieres irte, no te metas en líos. Y ahora baja a la segunda planta, que yo tengo deberes y tú llegarás tarde. Después no te quejes si te ganas una regañina. Busca a la hermana Rosario, para que te dé la escoba y te explique qué tienes que barrer. La puerta de su despacho es la número tres. 

    Julia se dirigió hacia la habitación de la hermana Rosario, rumiando lo que le había dicho la compañera. Se daba cuenta de que la acechaba el peligro y solo encontraba una forma de ponerse a salvo: escapar de allí. Cada escalón que bajaba el corazón le latía más fuerte y la idea iba calando en su mente. Tal vez tuviese la oportunidad ese mismo día. Quizá la verja del jardín estuviese abierta. Entonces tiraría la escoba y correría a la velocidad de un rayo, y nada ni nadie la alcanzarían, pensaba.  

    Miró hacia todas partes al llegar al rellano, temiendo que alguien invisible escuchase los planes por telepatía. Cruzó el pasillo buscando la habitación de la hermana Rosario, la cucaracha con barriga blanca, como ella llamaba a las religiosas además de brujas y cuervos. Los cuadros que colgaban de los muros, con motivos de santos, parecían vigilarla. Tenía la sensación de que en cualquier momento cobrarían vida y la atraparían. Tuvo que pasar por delante del despacho de la directora. Se puso tan nerviosa que se le enredaron los pies y cayó al suelo, casi se descalabra, pero paró el golpe con las manos lastimándose una muñeca. Se levantó de un salto, no fuese a ser que la bruja saliese y la encontrase besando las losas.  

    Justo al incorporarse rememoró las cruces blancas del cementerio, imaginó las caritas de las niñas muertas, con los ojos abiertos y fijos en el horizonte, con el uniforme lechoso, recio y austero, ocultando los tiernos cuerpos, y el cortejo fúnebre compuesto por aquellos cuervos con pinta de palomas que servían a la bruja de la directora.  

    Recordó la negrura de la celda de castigo, el hambre que dolía como una llamarada devorándola, el miedo incesante que la tuvo presa durante las eternas horas de los encierros y la soledad que le mordió el alma. Comenzó a sudar como si la fiebre le hubiese vuelto, como si la misma oscuridad de aquel antro de nuevo la cegase. Sintió la humedad en los huesos, el frío en su cuerpo y la aspereza de las mantas en su piel.  

    Recordó que sus padres marcharon lejos y que nadie vendría a rescatarla. Se agarró la cabeza con las manos y empezó a golpearse como si pudiera espantar los recuerdos a fuerza de manotazos. Pensó que no podía arriesgarse. No quería terminar con una de aquellas cruces blancas encima de su carne, aplastada por la tierra e inmóvil para siempre. Necesitaba sobrevivir. Debía permanecer intacta hasta que su familia regresara. Todavía no sabía cómo lo haría, pero aquel día Julia Soler tomó una decisión que la convirtió en adulta. 

    

  


   
    CAPÍTULO 14 

    La lipotimia 

    Domingo, 10 de abril de 2011 

      

      

   O tra vez se torció el cuadro del Museo del Prado y otro cadáver fue hallado ese domingo a primera hora de la mañana. Era un varón de unos cuarenta y siete años tan enclenque como un pitillo. Mostraba una ancha frente, debido a las grandes entradas de su pelo oscuro, y una cara afilada como una navaja. Apareció en el mismo lugar que los anteriores y en idénticas circunstancias, con la diferencia de que los asesinos habían roto la pauta de dejar los cadáveres en lunes y jueves. Ello cogió por sorpresa a la policía y desbarató sus planes de rodear el museo aquella noche. 

    Los vigilantes llamaron al inspector Jiménez y se repitió la escena en los jardines. Los coches patrulla obstaculizaron la calzada para impedir el acceso de los vehículos por el Paseo del Prado. Diego Jiménez interrogó a los empleados sin que tampoco consiguiera alguna información que le sirviera y recogió las grabaciones de las cámaras de vigilancia de los últimos días. El forense determinó, de forma provisional, la causa de la muerte y la hora en que fue ejecutado. Los agentes acotaron los jardines y procesaron el cuerpo del muerto y el terreno en el que se encontraba.  

    Con posterioridad al levantamiento del cadáver, el inspector asistió a la autopsia que realizó el doctor Emilio Alarcón en las dependencias del Instituto Anatómico Forense de Madrid. Iba acompañado del subinspector Lucena que no pudo escurrirse en esta ocasión y que a mitad de la necropsia tuvo que salir disparado hacia el baño porque las náuseas le hicieron vomitar.  

    Diego volvió al despacho. Buscó en las redes sociales información sobre las víctimas. Nada halló acerca de Teresa Romero ni de Raquel Cruz. En cambio encontró un perfil de Facebook de Óscar Teijeiro. Una semana antes de su muerte subió un selfie posando al lado de un cuadro y un comentario en el que decía que le moló mucho la visita al Museo del Prado. Entonces recordó que el marido de Raquel Cruz confirmó que ella también lo visitó. Sacó las grabaciones de las cámaras de seguridad del museo y las visionó. En ellas descubrió que todas las víctimas habían asistido a la pinacoteca días antes de la muerte. 

    Más tarde comprobó las grabaciones de las cámaras que instalaron en los jardines. Observó que un humo denso tapó las lentes impidiendo que cumplieran su función. No era un humo normal, porque bajaba de repente como cuando cae el telón de un teatro, ni se debía a la niebla ni a ningún otro fenómeno atmosférico similar. También era imposible que procediera de una fogata, ya que en este caso el humo habría ascendido en vez de caído. 

    Además vino a su memoria lo que le contó Julia aquella madrugada y la extraña sensación que él tuvo cuando se dirigía a la iglesia de San Pedro el Viejo. Evocó aquella idea que alguna vez se le cruzó por la mente de que detrás de los asesinatos parecía existir algún tipo de magia y recordó el comentario del vigilante respecto al cuadro que, de modo casual, cada vez que encontraban un cadáver se ladeaba. El comisario Peña le había quitado importancia al hecho y aunque a él le sonó raro, tampoco se la dio en un principio, pero ahora, después de los insólitos sucesos que habían vivido tanto él como la detective, decidió ir a verlo e indagar algo más sobre él. 

    Regresó de inmediato al Museo del Prado y se encaminó hacia la sala de pintura española acompañado del vigilante que le informó del cambio de posición del lienzo en cuestión. A aquellas horas muchos turistas visitaban el lugar, aunque la afluencia de gente había descendido bastante en los últimos días debido a las noticias de la prensa sobre los crímenes y a la alarma social que empezaba a propagarse igual que una plaga de langosta. 

    Las piernas de Diego temblaron en cuanto entró en la sala 061, una endeblez extrema se apoderó de ellas.  El inspector se sintió muy débil e inestable. La cabeza le daba vueltas y los cuadros giraban a su alrededor como un remolino. Notó que le faltaba el aire, que el cuello de la camisa lo apretaba igual que una horca y que el estómago le subía y le bajaba en el abdomen de modo semejante a una montaña rusa. De pronto se desplomó en el suelo. Su rostro se puso blanco como la cal y perdió el conocimiento.  

    El vigilante, que caminaba delante de Diego, no se dio cuenta hasta que oyó el golpe de la caída. Se giró hacia él y se agachó a su lado. Le dio palmadas en la cara para despertarlo. «Inspector, inspector, ¿qué le ocurre?», repetía el hombre, angustiado. Viendo que no volvía en sí llamó a emergencias y pidió una ambulancia.  

    Mientras tanto el gentío se agolpó en derredor de Diego. De entre la muchedumbre salió un señor alegando que era médico y aconsejó a los demás que se apartaran. 

    —Puede ser una lipotimia. Déjeme —exigió el doctor al vigilante. 

    Y acercándose al inspector le tomó el pulso, le abrió los párpados y examinó sus pupilas con una pequeña linterna que sacó del bolsillo de su chaqueta.  

    —Está muy frío —afirmó el médico. 

    —Venía detrás de mí, tan normal, y de pronto estaba ahí tirado —informó el vigilante al doctor. 

    El galeno le agarró por los pies y los alzó unos treinta centímetros, pero Diego seguía sin responder.  

    —¿No será nada grave? —Deseó saber el vigilante, con un evidente signo de preocupación en el rostro. 

    —Creo que no, pero quizá no sea una lipotimia —respondió el doctor. 

    En menos de diez minutos llegaron los camilleros de la ambulancia, lo colocaron encima de la camilla y con rapidez lo introdujeron en el vehículo, cuyas sirenas barritaban como elefantes despavoridos. Casi volaba por las arterias de Madrid en dirección al Hospital General Universitario Gregorio Marañón. 

    Un poco antes de llegar, Diego despertó y preguntó por lo que había pasado y dónde estaba. Quiso marcharse porque ya se encontraba bien, pero los sanitarios se lo impidieron para que se hiciera las pruebas pertinentes y se asegurase de que no era nada de importancia. 

    Una vez en el sanatorio lo atendió el equipo de urgencias. Le tomaron la tensión, le extrajeron una muestra de sangre y le hicieron un electrocardiograma. Tras varias horas postrado en la sala de observación, le dieron el alta anunciándole que los resultados de los exámenes médicos eran correctos y que el estrés emocional había sido la posible causa del síncope.  

    Diego volvió caminando a la comisaría porque necesitaba sentir el contacto del aire en el rostro. Notaba algo de cansancio y cierta pesadez en la cabeza. Pensó en regresar al museo pero desechó la idea. Se le cruzó por la mente la imagen de la galería donde perdió el conocimiento y vio otra vez los cuadros girando a su alrededor. Rememoró cómo el piso se tambaleó bajo sus pies y la oscuridad absoluta le anegó la vista. 

    «No cabe duda, alguien está utilizando magia negra y quiere convencernos de que este museo y la casa de Julia se hallan embrujados», se dijo en voz alta mientras se le erizaba el vello y apresuraba el paso tratando de huir de sus pensamientos.

  


   
    CAPÍTULO 15 

    La búsqueda 

    Lunes, 11 de abril de 2011 

      

      

   L a detective se impacientaba, resoplaba y giraba el anillo en su dedo más de lo habitual. Pensaba que no encontraría a Carmen Gutiérrez cuando aquel día, al poco de llegar al Café Hércules, entró en él una mujer de mediana estatura y regordeta, con unas grandes gafas de sol con montura de acetato de tonalidad siena. Se acomodó en la mesa contigua a la de Julia Soler y pidió un zumo de naranja, un descafeinado con leche y una tostada con aceite y con lonchas de jamón serrano. Al café le puso tres sobres de azúcar, por lo que más que café parecía almíbar, y no dejaba de darle vueltas con la cucharilla, una y otra vez, mientras le exhalaba el aliento para enfriarlo con un talante obsesivo que rayaba la paranoia. Iba enfundada en una falda gris, que le caía por debajo de las rodillas, un jersey del mismo color, algo más claro, una chaqueta también de matiz plomizo y unas medias negras muy tupidas. Conservaba el flequillo al filo de sus ojos. No había cambiado casi nada. 

    —¿Carmen?... ¿Carmen Gutiérrez? —preguntó Julia tratando de aparentar sorpresa. 

    —¡Julia! ¡Qué alegría verte! ¡Fíjate que casualidad! Estabas aquí al lado y no te he reconocido. Y eso que no has cambiado nada. Parece que fue ayer el último día que nos vimos y hará… al menos dieciocho años. —Ambas se levantaron y, después de darse un par de besos, Julia Soler la invitó a sentarse con ella—. Pero dime, ¿qué es de tu vida? 

    —Pues… he viajado mucho. He recorrido gran parte de Asia, de Australia y de Europa. Regresé hace un par de meses de Italia —se inventó Julia. 

    —Supe que heredaste una gran fortuna. La hermana Rosario dijo, cuando te marchaste, que la cantidad de dinero que te dejaron tus padres terminaría por arruinar tu vida y malograr lo poco que ellas habían conseguido. Ya sabes cómo eran, en especial contigo que las traías de cabeza. 

    —La herencia no era tan grande, Carmen. La invertí en los viajes. Solo me queda el pequeño apartamento en el que vivo —volvió a mentir la detective. En realidad podría haber vivido con holgura incluso sin trabajar—. Tú también las conoces y no podrás negar que eran demasiado estrictas y me tenían manía.  

    De pronto la mujer comenzó a reír. 

    —Ja, Ja, ja. Me estoy acordando de aquel día en que jugábamos al tejo. Cuando te caíste de boca y casi te rompes los dientes.  

    —Sí, lo recuerdo, aunque a mí no me hizo tanta gracia como a ti. Era lo único con lo que me divertía, Carmen, y aquel día tropecé y me hice daño.  

    —Es una pena que no pueda seguir contigo, pero tengo que irme —alegó Carmen Gutiérrez sin dejar de dar vueltas al café con la cucharilla y mirando de reojo hacia la puerta. 

    —Pero… si aún no has acabado el desayuno. Espera, mujer, al menos hasta que nos pongamos al día. 

    Carmen Gutiérrez no respondió, se quedó en silencio, mirándola como si no la conociera. Julia intentó prolongar la conversación.  

    —Cuéntame algo de ti. Te imaginaba en algún convento. Decías que de mayor serías monja. —Se interesó la detective para evitar que se marchara tan pronto. 

    —El amor cambió mi rumbo. Me enamoré y me casé. Así que dejé los hábitos, pero mantengo estrechos lazos con la Iglesia.  

    —¡Ah! ¿Sí? ¿Y eso? 

    —Soy miembro de la Hermandad del Calvario y enseño catequesis en la parroquia de la Magdalena todas las tardes de cinco a ocho y los sábados por la mañana. Disfruto mucho con los niños, enseñándoles a amar a Dios como bien establece el primer mandamiento e inculcándoles los valores de nuestra religión. Ahora son más necesarios que nunca. Muchas veces me he acordado de ti, de cómo renegabas de la fe cristiana y te rebelabas contra las monjas. Pensé que terminarías tus días allí, debajo de una de las cruces blancas que decoraban el cementerio. Llegué a creer que era gafe, porque las dos compañeras anteriores acabaron bajo tierra. Menos mal que tú te libraste —expuso Carmen Gutiérrez dando un bocado a la tostada y creyendo que Julia se sorprendió por su vinculación a la Iglesia, aunque en realidad la sorpresa fue por su matrimonio. Después repitió que tenía prisa, pero la detective Soler ignoró el comentario.  

    —He cambiado mucho, Carmen. En estos años me he dado cuenta de mis errores y mi soledad ha hecho que me acerque a Dios. No tengo a nadie más, solo a Él —continuó mintiendo Julia mientras tomaba un sorbo de café. 

    —Pues sí que has tenido que cambiar para que digas eso. 

    —A veces, cuando las cosas se imponen, se reacciona en el sentido contrario. El castigo no es la solución. Y algunas circunstancias, por sí mismas, son suficientes y nos ayudan a elegir el buen camino. Hay muchos senderos para llegar a Roma, como decís vosotros. Yo creo en el perdón que predicó nuestro Señor Jesucristo. 

    —Sin embargo, otras veces el castigo es inevitable e incluso necesario. Antes del perdón tiene que haber arrepentimiento y luego penitencia. Hay que erradicar el pecado porque este lo corrompe todo sin excepción, se esparce y se reproduce como las cucarachas —afirmó Carmen Gutiérrez con vehemencia, con un brillo metálico en los ojos y una mirada tan afilada como un bisturí. 

    —¿Tienes hijos? —Cambió de tema Julia para calmar el ímpetu de la compañera. 

    —Dios no quiso concederme el don de la maternidad, pero mi labor social compensa con creces esta falta. ¿Y tú, te has casado? 

    —Todavía no ha aparecido el hombre adecuado. 

    —Pues te deseo que aparezca pronto. Gozar de un compañero alivia mucho la carga de la vida. Tengo que dejarte, Julia, de verdad. Me apena irme tan pronto pero estoy citada a las doce. Necesitamos una limpiadora en el templo y el párroco me ha pedido que me encargue del tema, a esa hora entrevisto a dos mujeres. Aunque, ya que nos hemos encontrado, quedemos algún otro día. 

    —Claro, me encantará volver a verte y… cuenta conmigo para el trabajo. Llevo en paro algún tiempo y me hace mucha falta. 

    —No creo que de limpiadora… 

    —Trabajaré en lo que sea —suplicó Julia apoyando la mano en el brazo de Carmen Gutiérrez y mirándola a los ojos para darle más veracidad y fuerza a la petición. 

    —Además es importante que la persona que ocupe el puesto comulgue con nuestra religión. 

    —Ya te he dicho que he cambiado y cuando quieras te lo demuestro. De verdad que lo necesito.  

    —Veré qué puedo hacer —contestó Carmen Gutiérrez con ciertas dudas.  

    —Te aseguro que no te dejaré en mal lugar —insistió Julia que se daba cuenta de la desconfianza de la compañera de colegio. 

    —No se trata de eso, mujer. Me cuesta creer que hayas abrazado la fe. Comprende que fueron muchos años escuchando cómo renegabas y viendo tu comportamiento. Te negabas a obedecer, y a orar, y no tenías el más mínimo respeto a nuestras creencias. 

    —Lo entiendo, pero solo te pido una oportunidad. Si quieres estaré unos días a prueba y, si hace falta, hasta sin cobrar. Luego decides —propuso Julia con una mirada de ruego que parecía auténtica.  

    —Ven mañana a la misa de diez a la iglesia de la Magdalena —accedió por fin la amiga. 

    —Incuestionable. Allí estaré sin falta.  

    Detrás de Carmen Gutiérrez salió Julia de la cafetería dispuesta a aprenderse la misa de memoria, y los sacramentos, y aquello que nunca quiso estudiar en el colegio. Debía convencerla de que se había convertido en una mujer religiosa. 

    Recorrió los templos cercanos a su apartamento. Comenzó la ruta eclesiástica en la basílica de la Macarena, en el extremo norte de la calle San Luis y al inicio de Bécquer, una de las más famosas y visitadas de Sevilla, situada justo al lado de la Puerta de la Macarena. Se detuvo en la capilla de Santa Marina y a continuación en la iglesia de San Luis de los Franceses, más tarde en la de San Marcos y por último en la de Santa Catalina. Solo contempló las fachadas porque se encontraban cerradas. «Cinco santuarios en una sola calle, qué derroche de fervor», pensó. Hasta entonces no se dio cuenta de la cantidad de templos que acogía la ciudad. Y eso que no llegó a los de las travesías colindantes, pero desde lejos avistó el de la plaza de los Terceros y muy cerca de él se ubicaban el de San Román y el de San Pedro.  

    Volvió al piso, se puso ropa cómoda y abrió el ordenador portátil. Buscó en Internet el callejero de Sevilla y descubrió que en menos de dos kilómetros a la redonda se erguían una docena de parroquias. Aunque sabía que en Sevilla el poder eclesiástico se mantenía muy arraigado y que la cultura cofrade enardecía el corazón de sus paisanos, nunca reparó en la cantidad de capillas que existían. La más cercana a su casa era la de San Marcos, una iglesia típica de finales del siglo XV con la fachada gótica, de mediana dimensión pero de singular belleza, escoltada por una torre decorada con sebka en su parte más alta. Comprobó el horario de cultos, que entre semana era a las veinte horas. Y pasó el resto de la mañana leyendo sobre los ritos de la misa cristiana y las oraciones que en ella se recitan. A medida que leía acerca del tema rememoraba las frases que no quiso aprender en el internado y que la obligaban a pronunciar las monjas con métodos poco seductores. Se le revolvían las tripas y un sabor avinagrado escalaba hasta su boca.  

    Hizo un descanso. Salió al balcón y dejó que la luz del sol le impactara en la cara. Desde él veía a los turistas con planos en la mano y admiración en los ojos. Sintió orgullo de pertenecer a una ciudad tan bella y cautivadora, en la que el embrujo se introduce en las venas y hechiza a cualquier mortal. Escuchó a la vecina de enfrente llamar a su hijo a voces y sonrió. La algarabía y hablar casi a gritos, como es costumbre en los sevillanos, también formaba parte de la idiosincrasia de Sevilla. Luego entró y llamó al inspector Jiménez, dejó el móvil en la mesa y puso el manos libres. 

    —¿Qué tal está, inspector? ¿Tiene alguna novedad? 

    —Eso debería preguntarlo yo, ¿no cree? 

    —¡Qué más da quién lo pregunte primero! Después dirá que la suspicaz soy yo.  

    —Han asesinado a otra persona en las mismas circunstancias que a las anteriores, esta vez un hombre —anunció Diego sin tener en cuenta la punzante respuesta de la detective—. Y, si ha visto las noticias, ya sabrá que la prensa ha conseguido la información con los más mínimos detalles.  

    —No he podido ver los informativos ni leer los periódicos, he estado demasiado ocupada, pero lo raro era que todavía no se hubiese filtrado. 

    —¿Y usted, está más tranquila? —Se interesó Diego. 

    —He encontrado a Carmen Gutiérrez, mañana la veré de nuevo. No he averiguado mucho porque no quería desvelar mi interés por ella. 

    —Debe tener cuidado, por si estuviera implicada. En cuanto pueda bajaré a Sevilla, no quiero dejarla sola en esto. 

    —No se preocupe por mí, estoy acostumbrada. Es mejor que usted siga las pistas en Madrid. 

    —Deje de decirme lo que tengo que hacer. Avisaré a la Jefatura de Policía de Sevilla para que le pongan escolta. 

    —No necesito a nadie pegado a mi espalda. ¿Es porque soy mujer? Si fuese un hombre ni se le ocurriría. No somos el sexo débil, inspector Jiménez. Debería saber que eso es un tópico y aquel que lo piensa un machista empedernido.  

    —No se ofenda. Le aseguro que si fuese un hombre le diría lo mismo, porque no es una cuestión de género sino de seguridad y es responsabilidad mía garantizarla. 

    Julia Soler no contestó durante unos segundos. Hizo girar con la mano derecha el anillo que ceñía el dedo corazón de su mano izquierda y luego se mostró un poco más amable. 

    —No crea que me convence, pero acepto sus veladas disculpas. Y de ningún modo admitiré que me escolten. 

    —Muchas gracias detective, por perdonarme la vida —dijo Diego con sarcasmo. 

    

  


   
    CAPÍTULO 16 

    El abogado 

    Miércoles, 20 de febrero de 2008 

      

      

   U n mes sin estar con su hijo era demasiado para Diego. Había tenido mucha paciencia, pero la actitud empecinada de Natalia de colgarle el teléfono cada vez que la llamaba, de no abrirle la puerta cuando se desplazaba hasta la casa, de impedirle ver al niño y de negarse a llegar a algún acuerdo con él, lo obligó a contratar un abogado. Hubiese preferido agotar el diálogo, porque estaba dispuesto a ceder en cuestiones económicas y en aquello que fuese necesario para mantener con ella, al menos, una relación cordial. No en vano era la madre de su hijo y, por encima de cualquier cosa, le preocupaba el bienestar de este. Pero lo que no aceptaría de ninguna manera sería que lo alejase de él. 

    Los primeros días de la separación pensó que aquella situación se arreglaría, que antes de una semana Natalia lo llamaría y le pediría que regresara, pero esto no sucedió. Rememoraba con insistencia el día que la conoció, cuando patrullando se la encontró tendida en el suelo y magullada, porque un desaprensivo le había dado un tirón del bolso. La acompañó al hospital y esperó a que curasen sus heridas. Fue con ella hasta comisaría para que pusiera la denuncia y él mismo le tomó declaración. En aquella época solo tenía veinticinco años y era un joven agente con muchas ansias de progresar.  

    Le pareció una chica frágil y angelical, llena de inocencia, desvalida frente a la maldad del mundo, con una enorme necesidad de protección. Le atrajo la forma en que ella lo miraba, como si le suplicara que no la dejara sola y, a la vez, se turbara ante su presencia, y también le fascinaron sus ademanes suaves, algo cautivadores. Esa especie de vergüenza o timidez para él fue de lo más seductora. Le hacía sentir grande frente a ella, importante, como el héroe que rescata a una princesa de las garras de un dragón. Pero también le gustaba su físico, los grandes ojos negros en los que se perdía cuando los tocaba con los suyos; el pelo rizado en el que se enredaba y que siempre olía a rosas; los labios blandos, receptivos, hambrientos de besos; la piel sedosa y firme que le llamaba a palparla con suavidad; el cuerpo sensual, cálido y apetecible, que desataba su pasión como ninguno lo había hecho, contra el que se apretaba como si la muerte fuese a arrebatárselo después. 

    Durante el noviazgo nada perturbó la relación, se mantuvo intacta esa imagen de mujer apocada, sumisa, dependiente, incapaz de sobrevivir sin un hombre fuerte al lado, que tomase decisiones en su lugar y se hiciera cargo de su vida, pero una vez casados algo cambió, ella parecía otra, menos indefensa, más dramática, más posesiva, casi trastornada. Irrumpieron los celos, la desconfianza, los reproches y las discusiones que fueron aumentando con el transcurso del tiempo, y que se hicieron colosales a partir del momento en que ella fue madre y su cuerpo no recuperó la anterior estilización. Incluso acudió en varias ocasiones a la consulta de un psicólogo, pero dejaba el tratamiento en cuanto mejoraba y al poco regresaba su obsesión. 

    «¿Cómo llegaron hasta aquel punto? ¿En qué instante se le fue de las manos su matrimonio?», se preguntaba Diego sin encontrar respuesta. Echó de menos a la mujer que Natalia había sido en los inicios de su relación, pero no supo o no pudo encontrarla. Desapareció como el sol cuando se pone en el horizonte del mar, en unos breves minutos, tragado por las aguas, devorado por la oscuridad. Y esa misma negrura se apoderó de él que se debatía entre las ganas de volver con su esposa y las de pasar página, las de poner fin a aquella historia tormentosa. 

    En la habitación del hotel sintió la soledad más profundamente que nunca. Se percibió a sí mismo vulnerable y roto, vencido, como un rey destronado, como un fantoche manipulado o engañado, como un héroe traicionado. Se tumbó en la cama a oscuras y se acurrucó adoptando una postura fetal. Se cubrió la cara con las manos y lloró. Era un llanto silencioso, hondo, parecía salido de alguna grieta de su alma por la que emergían las lágrimas, igual que un manantial salado e inagotable. Permaneció inmóvil y entregado al lamento durante horas, hasta que sus ojos se quedaron estériles y el sueño terminó por vencer el dolor de la pérdida. 

    Días más tarde tuvo la primera cita con el abogado, un especialista en divorcios con muchos años de experiencia a sus espaldas. Se lo recomendó un amigo que había pasado por lo mismo un poco antes. Esperó más de media hora hasta que lo atendió. Sentado frente a él, con evidentes signos de abatimiento y dudas, le explicó el caso. El hombre lo escuchó en silencio mirándolo con atención y luego escribió unas notas. El despacho era pequeño y Diego casi palpaba el aliento del abogado en su cara. Se sentía intimidado, como si hubiese cometido un crimen y lo interrogara, a pesar de que el letrado en ninguna ocasión lo interrumpió. 

    ―Mañana mismo pongo la denuncia y antes de un par de meses estará con su hijo. Me indigna que se utilice a los niños para causar daño y es algo que por desgracia veo a menudo. Las separaciones convierten en demonios incluso a los más santos ―dijo el abogado con actitud convincente después de guardar en una carpeta las notas que había tomado. Era un hombre recio, algo mayor, con un mostachón grisáceo y el pelo del mismo color. Tenía aspecto de profesional serio y enérgico. 

    ―¿Dos meses? ¿No podría ser antes? Llevo otro mes sin verle y temo que se olvide de mí.  

    ―Tenga por seguro que eso no ocurrirá. Ya me gustaría que fuese más rápido, pero con la justicia hemos topado. Incluso diría que he sido optimista, a veces los juicios tardan mucho más, pero, como le he dicho, voy a cursarlo con urgencia, a ver si hay suerte ―argumentó el abogado.  

    ―No me diga que esto es cosa de suerte, porque la mía se evaporó hace tiempo. 

    ―El procedimiento es lento y requiere paciencia. Comprendo su situación y las prisas que tiene, por ello haré lo que esté en mi mano, pero entienda usted que no depende de mí.  

    ―Estoy desesperado. No ver a mi hijo me provoca una angustia que va a acabar conmigo ―se quejó Diego a punto de desmoronarse, con los ojos humedecidos, pero contuvo las lágrimas porque le avergonzaba mostrarse débil ante aquel desconocido y ante sí mismo. 

    Cada día se había escapado del trabajo y se había acercado al colegio a la hora del recreo. Fue el único modo que tuvo de ver al niño. A través de la cancela lo buscaba y, cuando lo localizaba, gritaba su nombre. Entonces el chiquillo corría hacia él lleno de alegría, le brillaban los ojos y su sonrisa le resplandecía en los labios. A veces le preguntaba que por qué no estaba en casa. Él guardaba silencio y cambiaba de tema porque todavía no se sentía preparado para darle una respuesta. ¿Cómo hablarle a un niño de problemas conyugales? ¿Qué decirle de una madre enferma de celos sin fundamento? Lo abrazaba entre las rejas de la puerta y le daba algún regalo. Pero en el último mes no lo encontró por ningún rincón del patio. Temió que estuviera enfermo o que la madre se hubiese fugado con él. Temió perderlo para siempre. Preguntó a una de las profesoras que vigilaban a los niños mientras jugaban y esta le comentó que tenía que hablar con la tutora. Pidió cita y dos días más tarde entró en el aula donde ella le citó.  

    ―Hace tiempo que no veo a mi hijo en el recreo y temo que esté enfermo. Mi relación con la madre no es buena y no tengo otro modo de saber de él ―expuso Diego un poco azorado. 

    ―Hemos llamado a la madre, porque no ha presentado parte de enfermedad ni justificante alguno. No la hemos localizado. Creía que usted vendría a explicar qué le ha pasado ―alegó la profesora con cierta desconfianza. 

    ―¿Y ahora qué vamos a hacer? ―preguntó Diego con ansiedad, anhelando como un náufrago, en la respuesta de la tutora, una tabla de salvación. 

    ―Usted no sé, pero yo informaré a los servicios sociales. 

    

  


   
    CAPÍTULO 17 

    El cuadro 

    Martes, 12 de abril de 2011 

      

      

   A quel martes, el inspector Jiménez hizo acopio de todas sus fuerzas y llamó al Museo del Prado para notificar que en media hora se presentaría allí, y para pedir que un vigilante lo aguardara en la entrada. Si pensaba en lo que le había ocurrido el día anterior, no sería capaz de entrar en la pinacoteca, así que abrió la cartera, contempló la foto de su hijo que tenía once años y era ya un hombrecito, y procuró olvidar el suceso. Esa foto le servía de talismán, siempre conseguía calmarlo, parecía poseer magia porque solo con mirarla se desvanecían las preocupaciones y los miedos, la angustia y la ansiedad o cualquier otro malestar que le hubiese estado incomodando. 

    Tomó un taxi para llegar cuanto antes y no echarse atrás, pero el vehículo apenas recorrió unos metros de la calle O´Donnell cuando un pinchazo en la rueda detuvo al taxista. Diego, contrariado, se bajó del coche con la intención de coger otro, pero en veinte minutos no pasó ni uno. Así que subió al mismo vehículo una vez que el conductor terminó de cambiar la rueda.  

    Llamó de nuevo al museo, comunicó el retraso y, mientras atravesaba las callejas y avenidas que le separaban de la galería de arte, a la mente le volvió la idea de que algo sobrenatural y malicioso conspiraba para que la investigación no avanzara. Aunque no quería darle pábulo a esta conjetura, demasiadas circunstancias anómalas se confabulaban para que el hombre racional se apartara y el ilógico tomara protagonismo.  

    Bajó del taxi y respiró hondo antes de cruzar los jardines, para espantar la inquietud que le provocaba la visita al edificio pictórico. Al pasar delante del cedro donde aparecieron los cadáveres tuvo la sensación de trasladarse en el tiempo. Uno tras otro desfilaron por su vista como si todavía estuvieran allí y le mirasen reclamando justicia, exigiendo que el peso de la ley cayera sobre los malhechores, como si le reprocharan que no estuviese haciendo lo suficiente. El mismo vigilante de las veces anteriores le aguardaba en la entrada. A continuación de saludarlo, le acompañó hasta la sala española donde se hallaba el cuadro que le intrigaba. Por el camino se interesó por su estado de salud. 

    ―Espero que se encuentre mejor. Vaya susto me llevé ayer cuando se quedó inconsciente. 

    ―Sí, muchas gracias. No ha sido nada grave. 

    Una vez delante del cuadro, Diego leyó la leyenda que rezaba en el rótulo colocado justo debajo de la lámina: La expulsión de los judíos. Era un óleo sobre lienzo del pintor Emilio Sala, un retrato de los Reyes Católicos sentados en sus tronos bajo un gran dosel, rodeados de numerosas figuras, damas y caballeros de la Corte, y prestando audiencia a un judío. Al inspector le llamó la atención el fraile que ocupaba el plano central izquierdo, por su rostro contrariado y el gesto arrebatado de los brazos casi en cruz, porque daba la espalda a los reyes con un atrevimiento presuntuoso y porque señalaba desafiante a los soberanos con el dedo índice de la mano derecha. La expresividad, el realismo, los colores y la apariencia de movimiento, conferían a la imagen una vitalidad magnífica, poco común. 

    El inspector, en un primer momento, sintió que el fraile lo miraba con unos ojos oscuros y vacíos, que esa mirada perturbadora se le clavaba con avidez y le atrapaba como si quisiera apoderarse de su alma. Un extraño estremecimiento le recorrió el cuerpo, de pies a cabeza. Notó que se le aflojaban las piernas, que se le encogía el corazón y que la sangre se le helaba en las venas. Tuvo ganas de salir corriendo y no parar. Por un momento pensó que volvería a desmayarse, apartó la mirada del cuadro, respiró profundo y controló el miedo. Unos segundos después observó que el religioso lanzaba con la mano izquierda un crucifijo sobre la mesa situada en mitad del cuadro. «¡El crucifijo!». Exclamó, tras darse cuenta de que era idéntico al que portaban las víctimas.  

    —Avise al guía, que venga ahora mismo. Es muy importante. Tiene que darme la información que tenga sobre esta pintura.  

    —Creo que está con un grupo, pero voy a buscarle. —Se ofreció el vigilante al verle tan excitado. 

    Diego se fue detrás del hombre porque era incapaz de permanecer allí, delante del retrato, contemplando aquella figura que parecía metérsele dentro. Aguardó en la salida de la sala al menos quince minutos. Ya desesperaba cuando por fin llegó el vigilante con el guía. 

    —Disculpe la tardanza, inspector, pero es que no lo encontraba —se justificó el guardia de seguridad. 

    Los tres se encaminaron hacia el cuadro, Diego iba el primero y, cuando lo tuvieron delante, el guía le explicó lo que sabía de aquel retrato. 

    —Emilio Sala fue un pintor español de finales del siglo XIX, que se dedicó en especial al paisaje y a los retratos. Vivió en París varios años, aunque era de Alcoy. En su obra se perciben influencias de la pintura francesa y del naturalismo, pero la interpretación de la luz es algo genuino que él aportaría. En concreto este lienzo pertenece a la pintura histórica, género que cultivó muy poco, pero que le proporcionó bastante fama. Es una de sus obras cumbre, exponente tardío del género inspirado en los Reyes Católicos.  

    »Como puede ver, en él resaltan la frescura y la energía de su pincel y la elegancia parisina. Es de un vigor sorprendente. En la escena destaca el dominico Tomás de Torquemada, famoso inquisidor. Observe al fraile lanzando el crucifijo sobre la mesa con un arrebato de furia y cómo destaca el movimiento que el pintor logró reflejar en el gesto de la figura. Muy singular también es la posición del judío, colocado de espaldas al espectador. El título representa el momento en que los reyes proclaman el Edicto de Expulsión de los Judíos por el que tendrían que abandonar España en el plazo de tres meses. 

    —¿Y qué puede decirme del crucifijo? 

    —Pues… lo que he dicho es lo que sé. Lo lamento, no… 

    —No lo lamente, me ha sido de gran ayuda —concluyó Diego. 

    Por el camino hacia su despacho, mientras se trasladaba en otro taxi, iba hilvanando los flecos de las últimas pesquisas, pero no conseguía entender cómo encajaba lo de aquel cuadro, ni qué tenía que ver con los asesinatos, ni qué diablos significaba que se torciera cada vez que aparecía una víctima. No cabía duda de que el crucifijo era el mismo. Al parecer, los que encontraron en poder de los fallecidos debían ser copias de la reliquia de aquella época, y por eso nadie le había podido dar datos sobre ellos. «¿Pero entonces quién los fabrica?», preguntó al viento que entraba por la ventanilla del automóvil como si este pudiera responderle.  

    El taxista que oyó el murmullo de su voz le miró por el espejo retrovisor, para comprobar si se dirigía a él, pero al verle ensimismado dedujo que sería un trastornado que hablaba solo. Un poco antes de llegar a su oficina, Diego cambió de opinión y le pidió al conductor que girase en dirección a la Comisaría General de la Policía Científica.  

    Entró como una saeta en el despacho de la Unidad Central de Identificación. Pretendía saber si ya habían identificado a la última víctima. Averiguó que se trataba de Quintín Gallardo, un hombre de cuarenta y siete años, de cincuenta y ocho kilos de peso, de 1,60 metros de estatura, con el tatuaje de una bandera arcoíris en el brazo izquierdo y residente en Segovia. No estaba fichado. 

    Diego Jiménez se enfadó por no recibir noticias de la identificación a pesar de que el dato lo conocían desde el día anterior, y el técnico de la Científica se disculpó alegando que estaba desbordado de trabajo por lo que no había tenido tiempo de terminar el informe.  

    El inspector sacó una fotocopia del documento nacional de identidad del difunto, anotó el número de teléfono del familiar que denunció la desaparición y regresó al despacho. Marcó en el móvil el número y escuchó varias veces el tono de la llamada. Saltó el contestador y reprodujo el mensaje grabado: «En este momento no podemos atenderle. Deje su mensaje después de la señal». Era una voz masculina, algo bronca, que no le correspondía a Quintín Gallardo, como si fuese demasiado grande para su escuálido cuerpo. Colgó y salió del edificio mientras extraía de su pitillera un cigarrillo Marlboro que había liado con antelación. Lo encendió y dio una larga bocanada. 

    Se sentía nervioso, con una ansiedad que no era usual en él. La imagen del cuadro que acababa de ver le venía una y otra vez a la mente. Sabía que encerraba algún misterio, pero era incapaz de descubrirlo. Recordó la mirada del inquisidor, y el estremecimiento que sintió en el museo regresó como si hubiese estado dormido y despertara de golpe. 

    Una vez concluido el cigarro, subió al despacho y volvió a llamar al teléfono de Quintín Gallardo. En aquella ocasión le respondió un hombre, era el marido de la víctima. Diego le comunicó el fallecimiento del esposo y le pidió que se trasladara lo antes posible a comisaría. Tardaría unas dos horas en llegar.  

      

    —¿Dónde se encontraba usted el domingo a la una y media de la madrugada? 

    —En mi pueblo, Alcorcón, en casa de mi madre. ¿Por qué? ¿Me está acusando de algo?  

    —Solo hago mi trabajo. 

    —¡Pues parece que me trata como si fuese sospechoso! 

    —Más bien se comporta usted como si lo fuera. Dígame cuándo fue la última vez que habló con él. 

    —Me quedé en Alcorcón a dormir porque no me gusta conducir de noche. En la oscuridad mi vista se resiente y soy un hombre precavido. Hablé con Quintín por teléfono sobre las dieciocho horas de ese mismo día. Ayer lunes por la tarde, cuando regresé del pueblo, no estaba en casa y no tuve forma de localizarlo. Solía avisar cuando se iba a retrasar. No era normal que no diera señales en tanto tiempo. Muy preocupado y harto de esperar, a las tres de la mañana, me acerqué a la policía y puse la denuncia. Puede comprobarlo —sugirió el hombre al inspector con el gesto afectado y un agudo nerviosismo que se manifestaba en la velocidad con la que se expresaba y en el tic de una pierna que movía de modo compulsivo. 

    —Desde luego que lo haré. ¿Tiene idea de quién le ha matado? 

    —¿Cómo voy a tener yo idea de eso? Es lo que usted debe averiguar. No imagino a nadie conocido capaz de matarlo —respondió abriendo los ojos de forma exagerada, como si le hubiese sorprendido la pregunta, y muy contrariado.  

    —No necesito que me diga lo que debo hacer. Limítese a responder. ¿Conoce las relaciones de su marido? 

    —Por supuesto, y no se llevaba mal con nadie. 

    —No me refería a eso —aclaró Diego. 

    —¿Está insinuando que me era infiel? Confiaba en él por completo. 

    —Yo solo pregunto. Aunque, ya que lo menciona… ¿Tenía usted alguna aventura? 

    —¡Claro que no! Llevábamos veinte años juntos —argumentó el marido de Quintín Gallardo, incómodo y molesto. 

    —¿Notó algo extraño en su comportamiento en los últimos días? 

    —No, no… se comportó como siempre. 

    —¿Sabe si visitó el Museo del Prado? 

    —Sí, estuvimos hará… creo que unos diez días, más o menos, ahora no lo recuerdo con exactitud. Aunque él no tenía muchas ganas de ir me dio el gusto, porque a mí me hacía ilusión. ¿Pero qué importancia…? 

    —Dígame si era activista de algún tipo de grupo o movimiento reivindicativo —continuó el inspector, cortando en seco al hombre. Parecía contagiarse de su excitación y tornarse en prisa. En verdad estaba siendo algo tosco con él. 

    —¿Cuándo vamos a terminar? Esto es una tortura —se quejó el hombre harto de tantas preguntas y de la actitud de Diego que le pareció bastante insensible—. Quintín no era persona pendenciera ni pertenecía a ningún grupo. Nunca hizo huelga ni asistió a manifestación alguna. Creo que no existirá nadie más pacífico que él.  

    —¿Y cuál era su religión?  

    —Ninguna, era ateo.  

    —Ateo y apostata, supongo —conjeturó Diego. 

    —¿Cómo lo sabe? 

    —No olvide que soy inspector y mi trabajo es investigar. 

    

  


   
    CAPÍTULO 18 

    La cita 

    Miércoles, 13 de abril de 2011 

      

      

   E l cansancio acumulado, por la escasez de sueño de los últimos días y el estrés que le causó entrevistarse con Carmen Gutiérrez, dejaron rendida a Julia. Volvió al piso y se tumbó en el sofá. Enseguida se durmió. La despertaron las campanas de la iglesia de San Marcos con su peculiar tintineo y tuvo que darse prisa para llegar a misa justo a tiempo. 

    Aquel miércoles a las diez de la mañana, en la puerta de la parroquia de la Magdalena de la calle San Pablo, dudó un instante si aguardar a Carmen Gutiérrez allí fuera o entrar por si ya estaba dentro. Alzó la vista y tropezó con el mismo escudo ovalado que presidía la fachada del colegio de Las Hermanas de Cristo: una cruz central flanqueada por una espada y una rama de olivo. El emblema inconfundible de la Santa Inquisición. Asomó a sus ojos un rastro de tristeza asociada a una intensa indignación. Se le agolparon los recuerdos y apretó los puños. Luego hizo varias respiraciones profundas, no quería que nadie notara su conmoción y menos la amiga. 

    Cruzó el umbral y nada más entrar, a la derecha, contempló la capilla de la Quinta Angustia, vestigio del arte mudéjar, con sus inigualables bóvedas de lacería sobre trompas. La planta gótico-mudéjar conservaba la planimetría de tres naves rematadas en una cabecera poligonal. Al llegar a la zona central advirtió a seis personas sentadas en los bancos de madera, en actitud meditativa y esperando a que el cura saliese.  

    Julia Soler se sentó en primera fila, junto a Carmen Gutiérrez, dispuesta a fingir. La amiga la miró en silencio, le sonrió con satisfacción y ella le devolvió el gesto. El ministro procesionó hacia el altar mayor, se arrodilló y se santiguó delante de Santa María Magdalena. Besó la mesa consagrada, mientras los fieles, que se habían puesto de pie, entonaron el canto de entrada a la misa. El sacerdote los saludó: «El Señor esté con vosotros». Y los asistentes, después de persignarse y realizar el acto penitencial, recitaron el Ten piedad y cantaron el Gloria a Dios. El cura leyó el libro sagrado detrás del ambón. 

    —Lectura del santo Evangelio según san Mateo 3:1-12: «Por aquellos días aparece Juan el Bautista, proclamando en el desierto de Judea: “Convertíos porque ha llegado el Reino de los Cielos”. Este es aquel de quien habla el profeta Isaías cuando dice: “Voz del que clama en el desierto: Preparad el camino del Señor, enderezad sus sendas”. Tenía Juan su vestido hecho de pelos de camello, con un cinturón de cuero a sus lomos, y su comida eran langostas y miel silvestre. Acudía a él Jerusalén, Judea y la región del Jordán, y eran bautizados por él en el río Jordán, confesando sus pecados. Pero viendo él venir muchos fariseos y saduceos al bautismo, les dijo: “Raza de víboras, ¿quién os ha enseñado a huir de la ira inminente? Dad, pues, fruto digno de conversión, y no creáis que basta con decir en vuestro interior: Tenemos por padre a Abraham; porque os digo que puede Dios de estas piedras dar hijos a Abraham. Ya está el hacha puesta a la raíz de los árboles; y todo árbol que no dé buen fruto será cortado y arrojado al fuego. Yo os bautizo en agua para conversión; pero aquel que viene detrás de mí es más fuerte que yo, y no soy digno de llevarle las sandalias. Él os bautizará en Espíritu Santo y fuego. En su mano tiene el bieldo y va a limpiar su era: recogerá su trigo en el granero, pero la paja la quemará con fuego que no se apaga”». 

    »Palabra del Señor. 

    —Gloria a ti, Señor Jesús. —Recitó Julia con la mayor devoción que logró aparentar. Carmen Gutiérrez la observaba con disimulo. 

    A continuación de la homilía que versó sobre la preparación del camino del Señor, el arrepentimiento y la confesión sincera de los pecados, y sobre el juicio divino representado por el fuego, rezaron el credo y el sacerdote ofreció la eucaristía. Tras orar el padrenuestro, el ministro les dio la paz a los congregados y estos también lo hicieron entre sí. 

    Eran las once cuando Carmen Gutiérrez y Julia salieron juntas del santuario. 

    —Tengo buenas noticias. El trabajo es tuyo. Me ha costado convencer al padre Miguel que ya había pensado en otra persona, pero le he dicho que eres de mi total confianza. Empezarás mañana después de misa. Supongo que no me dejarás en mal lugar. 

    —Por supuesto que no. Siempre te estaré agradecida. 

    —Con esta ya tienes dos deudas conmigo. —Rio Carmen Gutiérrez, haciendo alusión a la deuda de la infancia. 

    —Lo sé, pero en cuanto necesites algo… 

    —Ya me las cobraré, no te preocupes. Ahora vamos a desayunar. 

    Julia declinó la invitación con el pretexto de tener que realizar algunas gestiones en el banco. El papel que acababa de interpretar le emponzoñó las vísceras. Se sentía tan incómoda a su lado que deseaba escapar cuanto antes. Sabía que perdía la oportunidad de averiguar algo sobre el cuadro que Teresa Romero, presuntamente, le había entregado, pero en aquel momento era incapaz de seguir con ella. 

    —Está bien, pues quedamos mañana a la misma hora. Al finalizar la misa te presentaré al padre Miguel. Él te explicará lo que se requiere de ti. Faltan tres días para Semana Santa y estamos muy atareados con los preparativos de las procesiones que hacen estación de penitencia, incluyendo la de Montserrat que, aunque tiene capilla propia, está fusionada con la Hermandad de Nuestra Señora del Rosario. Son cinco las hermandades que tienen aquí la sede. Así que cualquier ayuda será bienvenida. O pensándolo mejor te invito a cenar esta noche, estaré sola porque mi marido ha salido de viaje y me vendrá bien tu compañía. Es un hombre extraordinario, atento como ninguno pero de lo más ocupado. Ya lo conocerás. 

    Julia Soler dudó unos segundos. La invitación le pilló desprevenida, por un lado era conveniente que fuese, para sonsacarla y tratar de desvelar si en realidad fue ella quien compró el cuadro de Teresa Romero, pero por otro lado no le apetecía en absoluto cenar con Carmen Gutiérrez. Además tenía que prepararse para representar el papel que debía fingir a la mañana siguiente y necesitaba un poco más de tiempo, por ello buscó una excusa con la que poner fin a aquel encuentro. 

    —Te lo agradezco y te tomo la palabra para otro día, pero hoy no puedo. 

    —¡Qué pena! Me gustaría tanto… ¿Tan importante es lo que tienes que hacer? 

    —Ya he quedado con un amigo para cenar. Está pasando por una situación difícil y necesita ayuda. Me cuesta cancelar la cita. De verdad que lo lamento. 

    —También podría acompañaros —sugirió Carmen Gutiérrez, poniendo a Julia entre las cuerdas. 

    —Creo que no es una buena idea. Él necesita hablar y sé que no lo hará delante de una desconocida. De otro modo te lo habría ofrecido —continuó mintiendo Julia, mientras giraba con la mano derecha el anillo que ceñía el dedo corazón de su mano izquierda. 

    —Si no queda más remedio, tendré que resignarme a la soledad. ¿No será algún pretendiente? —preguntó Carmen con una sonrisa socarrona en los labios. 

    —¡Claro que no! Cuando tenga uno tú serás la primera en saberlo. 

    —Entonces nos vemos mañana en la parroquia. 

    Después de la entrevista con Carmen Gutiérrez, Julia visitó otras iglesias, almorzó fuera y, sobre las cuatro y media de la tarde, regresó al apartamento para repasar las oraciones y todo lo concerniente a la religión católica; aún le quedaba mucho que estudiar. En la puerta del edificio, resguardado bajo la sombra de un balcón, la esperaba Diego fumándose un cigarro. A sus pies ya había dejado más de cinco colillas. La costumbre de liar varios seguidos hasta llenar su pitillera le vino muy bien en ese momento, porque no habría tenido paciencia para hacerlo con la excitación que le embargaba. 

    —Creí que no iba a llegar nunca. 

    —¿Pero… qué hace aquí? ¿Por qué no me ha llamado? ¿Y cómo ha obtenido mi dirección? 

    —¿A qué pregunta le respondo antes? —ironizó Diego riendo, que solo con verla se le iluminó el rostro y se evaporó su impaciencia. 

    Julia, sin contestarle, abrió la cancela y lo invitó a pasar. Era la primera vez que se alegraba de verle, pero no lo demostró. Una vez en el salón preparó un vermú para Diego y otro para ella. Se sentaron en el sofá y, mientras tomaban el aperitivo, le habló del resultado de sus pesquisas, del encuentro con Carmen Gutiérrez y del trabajo que había conseguido. El policía a su vez la puso al tanto de sus últimos descubrimientos y le comunicó que aquella noche habían rodeado también el Museo del Prado, que en esa ocasión fueron preparados con unos radares especiales para detectar cualquier avión que sobrevolase los jardines, pero que de forma milagrosa no apareció ningún cadáver. 

    —Es extraño que los criminales hayan cambiado la pauta. O son muy listos o alguien les dio un chivatazo —conjeturó Julia y tomó un trago de vermú. 

    —Estoy seguro de que es lo primero. Confío plenamente en mis hombres. Volviendo a Carmen Gutiérrez… sería mejor que fuese con usted mañana a esa cita. No sabemos todavía si ella está implicada, pero es conveniente ser precavidos —le propuso Diego mientras sacaba un pitillo de su petaca y se lo mostraba en señal de solicitud de permiso. Ella asintió con la cabeza y le trajo un cenicero. Él lo encendió y aspiró una honda bocanada de humo. 

    —Puedo cuidarme sola. Llevo toda la vida haciéndolo —declaró Julia con un ademán de orgullo. 

    —Me exaspera tanta suspicacia y tanta arrogancia. 

    —Tampoco es una buena idea. Usted ha salido en las noticias. Cualquiera sabe que es el inspector que lleva a cabo la investigación de la Operación Crucifijo. Carmen Gutiérrez, si está implicada, lo reconocería y enseguida se daría cuenta de nuestro plan. ¿No querrá echarlo todo a perder, verdad? —argumentó Julia de modo convincente. 

    Él se aproximó de pronto y la besó. Ella se dejó en principio porque la cogió desprevenida, pero de inmediato se puso tensa y lo apartó. 

    —No vuelva a hacerlo —le ordenó con voz tajante, aunque un poco confusa, poniéndose de pie y haciendo girar el anillo de su dedo. Lo miraba desde arriba como un juez que condenase a algún convicto. 

    —Ha sido un impulso que… No te preocupes, no volverá a ocurrir —prometió Diego con una mirada que delataba sinceridad. 

    —No le he dado permiso para tutearme —le reprobó la detective algo molesta y todavía confundida. 

    —Es hora de que lo hagamos, Julia. Dejémonos de protocolos absurdos. Yo prefiero que me llames Diego. 

    —Creí que te caía mal —afirmó ella cambiando el tono de voz que sonó más desenfadado. 

    —Con el roce se le coge cariño hasta a un caimán —bromeó Diego. 

    Julia rio con ganas, se aflojó durante unos segundos y enseguida recuperó la compostura. De forma automática volvía a enfundarse en su escudo protector, como si relajarse la colocara frente a un peligro inminente del que no pudiese defenderse.  

    —No creas que por tutearme vas a tener algo conmigo —advirtió al inspector. 

    —Solo espero que me dejes dormir en tu casa, no he reservado alojamiento. Te aseguro que no seré una molestia y soy muy buen cocinero. Preparo un cocido madrileño para chuparse los dedos. 

    —Tendrás que quedarte en el sofá. 

    —Aquí estaré genial —aceptó él, dando palmadas en uno de los cojines y arrellanándose en el sofá.  

    —¿No sería conveniente que volvieras a Madrid? Seguro que allí haces más falta que aquí. 

    —Estaré en contacto telefónico con el subinspector Lucena. Confío en él por completo. Es un gran profesional y un mejor subordinado. Sé que todo funcionará como si yo mismo siguiera allí. Además, puedo documentarme sobre Tomás de Torquemada aquí en Sevilla. Creo que es un buen cabo del que tirar y me da en la nariz que tiene relación con esa tal Carmen Gutiérrez. 

    —Te oí decir una vez que solo crees en las pruebas.  

    —Será que tú has logrado que cambie. 

    

  


   
    CAPÍTULO 19 

    La visita 

    Jueves, 8 de marzo de 1984 

      

      

   L a directora del colegio tuvo una visita aquella mañana del mes de marzo. Un hombre corpulento de unos cincuenta años, enfundado en un traje marrón, le comunicó el fallecimiento de los padres de Julia, que perdieron la vida al estrellarse el avión en el que viajaban a Cuba. Se presentó como el administrador de la familia o, más bien, de la importante fortuna que esta poseía, y le garantizó que Julia tenía asegurada la estancia allí hasta cumplir la mayoría de edad, momento en el que heredaría los bienes. Se disculpó por no haber ido antes, pues el accidente se había producido tres semanas atrás, pero alegó motivos de trabajo.  

    —Sé que los padres abonaron la cuota mensual de este año por adelantado. A partir del próximo curso yo me encargaré de transferir el importe correspondiente a cada mensualidad. 

    —¿Es que no tiene otros familiares? —quiso saber la madre Ángela. 

    —Ahora solo cuenta conmigo y con ustedes. Y yo… como comprenderá, no puedo cargar con esta responsabilidad. Pero si alguna vez necesita algo para comprar ropa o libros, o cualquier otra cosa, avíseme. —Ofreció el administrador, dejando en evidencia que él solo se ocuparía de la cuestión económica. 

    —No se preocupe usted, nosotras cuidaremos de Julia. ¿Y es muy grande la herencia? —procuró averiguar la religiosa con una curiosidad ladina. 

    —Ese dato no debo facilitarlo. El secreto profesional protege a mis clientes y mi reputación es intachable —aseveró el hombre poniéndose de pie y reflejando las ganas que tenía de irse.  

    —Puedo traer a la niña si desea verla —propuso la directora suponiendo que el hombre lo rechazaría porque el único interés que había visto en él se limitaba al ámbito profesional. 

    —No se moleste. No soy capaz de darle tan mala noticia. Prefiero que lo hagan ustedes. Estoy seguro de que se lo comunicarán en el momento apropiado y con mayor delicadeza —confesó mientras le entregaba a la monja una tarjeta de visita.  

    —Por supuesto, no en vano somos educadoras. Le llamaré en caso de que necesite comprar algo para la pequeña. 

    —Claro, llame cuando quiera, y el importe se lo abonaré en cuanto presente la factura —agregó el hombre y luego salió con bastantes prisas. 

    Una vez que el administrador se marchó, la madre Ángela hizo traer a Julia al despacho y, sin el más mínimo miramiento, le soltó a bocajarro un latigazo de desprecio. 

    —Ahora más que nunca te conviene portarte bien, ya que no volverás a ver a tus padres. Estás sola en el mundo y no tienes adónde ir. Nosotras te convertiremos en una mujer decente y piadosa.  

    —No es cierto. Mi madre vendrá a por mí —replicó Julia alzando la voz. 

    —No te atrevas a llamarme mentirosa. Tus padres cayeron al mar y habrán servido de comida a algún tiburón —recalcó la directora llena de satisfacción.  

    Julia estalló en lágrimas. Se llevó una mano al pecho y otra a la cara. Gritó un ciento de veces: «¡No, no! ¡Es mentira, es mentira!», hasta que la religiosa salió de detrás de la mesa, la sujetó por el brazo, la zarandeó mandándola a callar y trató de intimidarla con la celda de castigo. Julia se soltó de un tirón y empujó con tanta rabia a la monja que esta perdió el equilibrio y se estampó contra el suelo.  

    La niña abrió la puerta del despacho y corrió por los pasillos, que se le antojaron interminables, como una loca que huyese del electrochoque. Las paredes parecían acorralarla, los techos se hacían más bajos y amenazaban con derrumbarse sobre su cabeza. Las lágrimas la cegaban y la negativa a aceptar la dura realidad le eclipsaba la razón. Descendió las escaleras que daban al jardín y se adentró en el camino de albero que escupía una polvareda amarilla bajo sus pies. Al llegar a la verja de hierro que custodiaba la salida, se agarró a los barrotes y los zamarreó con fuerza, pero esta no cedió. Cayó de rodillas y apoyó la frente en el enrejado, y con una voz tan tenue que parecía espectral repitió: «Mamá… mamá».  

    Estuvo en esa posición casi una hora, inmóvil como una roca, sintiéndose perdida para siempre, atrapada como en una cárcel, desposeída de todo. Luego alzó la vista y vio un cielo radiante, celeste y transparente, semejante a un velo de gasa tras el que imaginaba vislumbrar a su madre que la miraba desde el Más Allá con clemencia y le prometía protección. La presintió lanzando un beso, un beso que viajaba ondulante como una estrella fugaz por el universo infinito y venía a posarse en sus labios. La necesidad de tenerla cerca era tan férrea que creyó que la madre descendía y la abrazaba, que incluso oyó su voz alentándola: «Sé fuerte, hija. Nunca te rindas». La imagen de su rostro alegre ocupó el centro de su mente, y apretó los ojos para que no se desvaneciera. Deseó poseer una varita mágica y con ella hacer realidad el sueño de que su madre se materializara y, tomando su mano, la sacara de allí. 

    Después bajó la mirada y advirtió en la cancela el dibujo de una cruz, flanqueada por una espada a la derecha y un ramo de olivo a la izquierda, dentro de un óvalo. Entonces no sabía qué representaba. Pensó que era una señal de la madre que le indicaba el camino para salir de allí: mostrarse firme y aguerrida como la espada, mantener la esperanza que le transmitía el olivo y soportar el sufrimiento que profetizaba la cruz.  

    Mientras tanto, en el interior del colegio se levantó un gran revuelo. Los gritos de Julia por los pasillos, las carreras, y el pedido de auxilio de la directora, atrajeron la atención de las alumnas y de las monjas. La hermana Rosario acudió a ayudar a la madre Ángela que permanecía en el suelo inmovilizada con la pierna fracturada. La acompañó a su aposento y llamó a la hermana doctora.  

    Las compañeras de Julia miraban por la ventana de la clase y la veían arrodillada junto a la cancela. Carmen Gutiérrez temió lo peor. Se santiguó y rezó una oración por ella, para que su nueva compañera de habitación no acabase igual que la última, debajo de una de las cruces blancas que adornaban el cementerio. 

    Varias monjas salieron en busca de la niña y entre todas lograron separarla de la verja y arrastrarla hacia el interior del colegio. La hermana Rosario la amenazaba con las medidas que tomarían por haber empujado a la directora y haberle causado el traumatismo. Ella pataleaba y se resistía, pero fue en vano, porque antes de que se diese cuenta la encerraron en la celda de castigo. Empezaba a acostumbrarse a la soledad y al miedo que le causaba permanecer en aquel recinto estrecho y oscuro. Dos horas más tarde la sacaron de allí.  

    Habían situado, al fondo del pasillo de la planta baja, un gran sillón con grilletes en las patas y correas en los brazos. Sentaron y ataron a Julia en él y al poco rato el pasillo se llenó de alumnas y de monjas. La directora llegó en silla de ruedas con una pierna escayolada y ocupó la primera fila. Delante de todo el mundo le raparon la cabeza, le taparon la nariz y, a continuación de colocarle un embudo en la boca, la obligaron a ingerir aceite de resino hasta que vomitó. El escarmiento público pretendía humillarla y disuadir a las otras niñas de tener malos comportamientos. Carmen Gutiérrez, que había disfrutado muchas veces con este ritual, en aquella ocasión se tapaba la cara. Julia aguantó las lágrimas y las ganas de gritar. 

    Tras el escarnio volvieron a encerrarla en la celda de castigo. Con el estómago hinchado y el amargor en la boca siguió arqueando hasta quedar exhausta. Se tumbó en las mantas sucias y el hedor ácido del vómito atrajo a las cucarachas que salían del desagüe del lavabo y que se paseaban a su lado. Sintió unas finas patas tanteándole la piel y dio un manotazo sin ton ni son, intuyendo que se trataba de un mal bicho porque la oscuridad de aquel sitio no le permitía ver a las inquilinas con las que compartía el cubículo. Se puso de pie de un salto, a pesar de la debilidad que padecía, y pisoteó cada losa del suelo con una angustia que parecía un cuchillo de acero clavándose en su pecho. De vez en cuando oía un crujido: ¡crag!, ¡crag!, señal inequívoca de que había alcanzado y destripado a alguno de aquellos insectos repugnantes. 

    A pesar del mareo y de la pesadez del estómago, cogió una de las mantas a modo de mopa y la deslizó por el pavimento para limpiar la suciedad. Recordó la espada, el olivo y la cruz, y se puso a hacer flexiones, determinada a fortalecerse en cuerpo y mente para ganar la batalla a aquellas brujas, decidida a permanecer con vida. «Solo es dolor», se decía, cuando los músculos se quejaban como si los atravesara una centena de púas. «Solo es miedo», se repetía, cuando se le agitaba la respiración, le castañeaban los dientes y se estremecía como una hoja. «Solo es hambre», se conformaba, cuando el cuerpo enloquecido le pedía alimento y las tripas se le volvían lobunas. «Lograré sobrevivir sin dejarme doblegar», se alentaba. 

    Aguantó tres días así, pero al cuarto le fallaron las fuerzas. Apenas podía moverse y la fiebre le encendía llamaradas de fuego. Comenzó a delirar. A ratos sentía a su madre abrazándola, olía el perfume a jazmín que siempre usaba y escuchaba el sonido de su voz como una dulce melodía. Sus palabras la tranquilizaban y su amorosa mirada era la mejor medicina. Pero en otros momentos sentía que la Tierra se abría y caía en un abismo sin fin, o aparecían en su imaginación monstruos de lo más terroríficos que intentaban descuartizarla. 

    Al sexto día la sacaron de allí y la llevaron a la cama. Carmen Gutiérrez estuvo la noche entera colocándole paños húmedos en la frente, mojándole los labios y secándole el sudor. Al día siguiente pidió permiso a la hermana Rosario para faltar a clase y continuar cuidándola. 

    —Mucho te importa esa maleducada —le recriminó la monja.  

    —No es por ella sino porque así practico la misericordia —trató de justificarse Carmen Gutiérrez que sabía de sobra cómo trajinarse a la religiosa. 

    —Ten cuidado, que es perversa aliada, no vaya a contagiarte de su rebeldía. 

    —No es mala, hermana, solo un poco testaruda. Verá cómo pronto se adapta. 

    Una semana más tarde Julia se restableció por completo. Se puso el uniforme y se anudó los zapatos. Le hubiese gustado mirarse en un espejo, pero este objeto no abundaba en el colegio, ni siquiera en los baños de las niñas, porque las monjas lo consideraban un secuaz de Lucifer. 

    —¿Cómo estoy con el pelo rapado? —preguntó Julia a la compañera de habitación, tocándose la cabeza con una mano. 

    —Te favorece —se burló Carmen Gutiérrez sonriendo. Se acercó a Julia y también le palpó la cabeza como si acariciara una bola de billar—. Está suavita. 

    —No me mientas, soportaré la verdad. No soy ninguna timorata. 

    —¿Es que no me crees? ¿Por qué iba a mentir? La mentira es un pecado y ya sabes que seré monja. 

    —Sí, ya sé que eres Santa Carmen —bromeó Julia.  

    —Santa Carmen no existe, es Nuestra Señora del Carmen, a ver si te enteras —explicó esta con cara de sabihonda. 

    —Quiero darte las gracias. Sé que me has cuidado tú. 

    —Ahora estás en deuda conmigo. 

    Con posterioridad a la misa fueron al comedor. Largas filas de mesas unidas a bancadas ocupaban la pieza rectangular que servía de refectorio. Un crucifijo presidía las blancas paredes exentas de decoración. De dos grandes ventanales colgaban pesados cortinajes marrones que impedían la entrada de luz. Un vaso de leche caliente les aguardaba junto a una rebanada de pan untado de margarina. Julia la devoró casi sin saborearla y, si hubiese podido, se habría zampado otras tantas.  

    Cuando se levantó y se dirigió a la salida, observó la puerta entreabierta y por la rendija le llegó la voz de Carmen Gutiérrez que había salido un rato antes; hablaba con la hermana Rosario. Se detuvo un instante y escuchó cómo aquella delataba a unas compañeras que la noche anterior, saltándose las normas, se habían reunido junto a las lápidas del cementerio. Se quedó estupefacta. Pensó que ni siquiera podría confiar en ella. Era una chivata, una traidora. No entendía por qué la había cuidado entonces, pero lo que tuvo claro desde ese momento fue que jamás le contaría nada que la pusiera en peligro, que el estado de alerta sería su mejor aliado. Aunque no pudo evitar que mil dudas la invadieran: ¿qué negro futuro la esperaba? ¿Soportaría tanta soledad? ¿Lograría mantenerse cuerda o terminaría enloqueciendo en aquel ambiente siniestro? ¿Sería capaz de sobrevivir? 

    

  


   
    CAPÍTULO 20 

    El contrato 

    Jueves, 14 de abril de 2011 

      

      

   J ulia Soler se encontró en la parroquia de la Magdalena con Carmen Gutiérrez y el padre Miguel, tal como habían quedado, mientras el inspector aguardaba fuera, vestido de paisano. Permaneció a suficiente distancia para que no lo relacionasen con ella. Solo quería estar cerca por si acaso necesitaba intervenir.  

    La detective, gracias a la recomendación de la amiga, fue contratada para limpiar el templo y la vivienda del párroco. En aquel mismo instante firmó el contrato que le facilitó el cura y empezó el trabajo, a continuación de que el sacerdote le explicara lo que requería de ella y le enseñara las dependencias que debía asear, así como el cuarto donde se hallaban los utensilios y los productos de limpieza. Adecentaría la basílica fuera de los horarios del culto y dedicaría estos tramos de tiempo a la vivienda del sacerdote y a la sacristía, también al aula adyacente donde enseñaban catequesis a los niños.  

    Deseaba hallar alguna prueba que confirmara la implicación de Carmen Gutiérrez en los asesinatos o que, de una vez por todas, demostrara que no tenía nada que ver, pero aún no sabía cómo lograrlo. Mientras limpiaba la iglesia, la sacristía y la vivienda del párroco, prestaba atención a cualquiera que entrase o saliese de allí. Procuraba escuchar las conversaciones del sacerdote, de la compañera de colegio y de toda persona que hablase con ellos, tratando de pasar desapercibida. No se determinaba a preguntar demasiado a Carmen Gutiérrez para no levantar sospechas, porque precisaba que esta confiase en ella.  

    A las dos de la tarde, después de recoger los utensilios de limpieza, cuando se cambiaba de ropa para salir, llegó Carmen Gutiérrez. 

    ―Confío en que te haya ido bien tu primer día de trabajo. 

    ―Fantástico. Estoy muy contenta ―fingió Julia, forzando una sonrisa y abrochándose los botones de la blusa―. No te he visto esta mañana. 

    ―Estuve preparando las clases para este jueves. Quiero proponerte que me acompañes en la catequesis. No me vendrá mal que me eches una mano ―agregó Carmen Gutiérrez que observaba a Julia con atención. Lo que no le dijo fue que, con esa proposición, pretendía vigilarla de cerca, porque seguía sin creer del todo que hubiese cambiado tanto como para aceptar los valores cristianos. 

    ―Por supuesto. Estaré encantada de devolverte el favor. ¿A qué hora nos vemos? ―se apresuró a decir la detective para no perder otra oportunidad de descubrir lo que deseaba. Cuanto más tiempo pasara al lado de Carmen Gutiérrez más posibilidades tendría de constatar si ella estaba implicada o no en los asesinatos. 

    ―Pues nos vemos a las cinco de la tarde en el aula de catequesis, ya sabes que está detrás de la iglesia ―concretó Carmen Gutiérrez, dirigiéndose hacia la salida junto a Julia. La acompañó durante un buen trayecto. 

    ―Me hace mucha ilusión ayudarte en esta tarea educativa ―mintió Julia. Su rostro simulaba entusiasmo.  

    ―Es una labor que requiere una gran convicción. Educamos en la fe. Transmitimos el mensaje de Cristo y el sentido profundo de la vida. Suscitamos aptitudes cristianas y una visión fraternal de la Iglesia que acoge y sostiene a los creyentes de corazón ―Carmen Gutiérrez hizo una pausa y miró a Julia―, y en especial enseñamos a los niños y niñas a que se relacionen con Dios mediante la oración y el compromiso. 

    ―Lo sé, y ojalá hubiese escuchado mejor el mensaje de Las Hermanas de Cristo porque entonces habría descubierto a Dios mucho antes. Aunque también es cierto que con otra actitud por parte de ellas me hubiera sido más fácil ―expuso Julia parándose en seco en mitad de la calle, para darle más veracidad a sus palabras e inducir a Carmen Gutiérrez a creer en la autenticidad de su conversión.  

    ―¿Las culpas a ellas de lo que te pasó? 

    ―Sabes que poseía un carácter rebelde y las monjas en vez de apaciguarlo consiguieron aventarlo, pero no es una queja, tal vez debió ser así. No lo sé ―respondió Julia reanudando la marcha―. Lo cierto es que agradezco tu propuesta. Creo que sabré transmitir la palabra de forma más suave, pero no con menos determinación. 

    ―Cuando a pesar de todos los esfuerzos se empeñan en renegar ¿qué haces? Porque hablas como si fuera fácil que acepten las enseñanzas. Recuerda que hay quienes quieren hacernos desaparecer, que muchos nos odian y desprecian. 

    ―¿Qué harías tú, Carmen? ―La voz de Julia Soler sonó rotunda, por fin lograba preguntarle algo que la acercaba a lo que pretendía averiguar. 

    ―Esa no es la cuestión. Yo he preguntado antes ―esquivó de este modo contestar. 

    Julia meditó muy bien la respuesta. Sabía que cometer algún desliz la llevaría a perder de golpe lo que había conseguido hasta aquel momento y Carmen Gutiérrez se alejaría, en el mejor de los casos, porque en el peor prefería no pensar. 

    ―Haré lo correcto. No me temblará el pulso si es lo que temes, y esto no es incompatible con lo que he dicho. Intentaré no llegar a situaciones extremas, pero si no hay más remedio, sabré cómo actuar. 

    ―Me alegro de oírte decir eso. No esperaba menos de ti ―reveló Carmen Gutiérrez metiendo la mano en el bolso gris que colgaba de su hombro y sacando un pequeño rosario―. Toma, es un regalo que deseaba hacerte, pero hasta ahora no estaba segura de que lo valorarías. 

    ―Claro que sí, Carmen, cómo no voy a valorarlo. ¡Es precioso! Aunque esto me deja en desventaja. Tengo demasiadas deudas contigo y no sé cómo pagártelas ―continuó Julia―. No puedo aceptarlo.  

    ―Cógelo, por favor, cógelo ―insistió la amiga.  

    ―De verdad que no, Carmen. Ya me has dado mucho ―se resistió Julia. 

    ―No merezco este desprecio. Es una gran decepción para mí que lo rechaces. Te lo he comprado con tanta ilusión que… Y olvídate de las deudas. 

    ―Si lo hiciera, sería una desagradecida. 

    ―Seguro que cuando me haga falta también contaré contigo y, ¿quién sabe?, tal vez sea antes de lo que pensamos ―dejó caer la compañera de colegio de Julia, como si la previniera de que pronto le reclamaría la recompensa y, cogiéndole la mano, depositó el rosario en ella.  

    

  


   
    CAPÍTULO 21 

    El anticuario 

    Jueves, 14 de abril de 2011 

      

      

   D iego Jiménez siguió a las dos mujeres hasta que se despidieron. Una vez que Carmen Gutiérrez se perdió en la lejanía, se acercó a Julia.  

    —¿Cómo te ha ido? Dime que has encontrado algo —quiso saber Diego.  

    —Por ahora nada de nada. Ni puedo preguntar abiertamente ni ella se abrirá y me confesará que ha matado a alguien. No es fácil, no. 

    —He recibido la llamada de Alberto Medina, el especialista en arte religioso. Ya ha vuelto a Madrid e iré a visitarlo. Lamento dejarte sola, pero quiero interrogarlo en persona. Procuraré hacer un viaje relámpago y regresar esta misma noche o, a lo más tardar, mañana por la mañana —se justificó Diego con un gesto de preocupación marcándole el rostro. 

    —No te preocupes por mí. Estaré bien. —Lo tranquilizó Julia que abría el portal del apartamento—. Almuerza antes de irte. 

    —Picaré algo en el tren. He reservado billete en Internet y tengo el tiempo justo porque sale en cuarenta minutos.  

    Mientras metía sus cosas en el bolso de viaje, Diego la miró con ganas de besarla. Le hubiese gustado rodearla con los brazos y apretarla contra él, pero recordó la promesa que le hizo, por lo que guardó las ganas, aunque no logró frenar la pregunta que desde hacía tiempo lo agitaba.  

    —¿Cómo es que no hay ninguna persona especial en tu vida? Porque no la hay, ¿verdad? —Y mientras aguardaba la respuesta contuvo la respiración por temor a que fuese afirmativa.  

    —Sigue las pistas, inspector, y hallarás la solución —contestó Julia sonriendo. 

    Él interpretó que era un «no». Le devolvió la sonrisa y se marchó con una alegría que no recordaba que existiera. Se daba cuenta de que Julia era muy diferente a Natalia. Aunque no quería compararlas no podía evitarlo. Frente a ella el héroe no tenía lugar, el rol de hombre grande y protector se desvanecía y, en cambio, aparecía un Diego más humano, más pequeño y vulnerable, que nunca imaginó que existiera, pero que empezaba a gustarle. Sí, Julia le permitía descubrir facetas ignoradas, ocultas hasta entonces o recién adquiridas. 

    Tomó el primer tren que salió hacia Madrid y pasó por la comisaría para coger una de las bolsas donde guardaban los crucifijos. Después fue a su casa, se vistió de uniforme y se dirigió en coche patrulla a la vivienda de Alberto Medina. Al llegar le abrió el mismo mayordomo de la vez anterior, pero en esta ocasión parecía más amable y menos desconfiado. Le hizo pasar a un pequeño recibidor con puertas corredizas de cristal mate. El inspector Jiménez se sentó en uno de los tres butacones de la habitación y contempló los tapices barrocos que colgaban de las paredes y el mueble de roble que, con elegancia, vestía un testero.  

    Alberto Medina entró y presentándose le dio un fuerte apretón de manos. Las tenía frías y el tacto era áspero, en cambio su aspecto bonachón contrastaba con ellas. En los ojos le resplandecía un brillo de bondad. La cara redonda y la gran calva que presidía su cabeza dejaban al descubierto las numerosas arrugas septuagenarias que le surcaban el rostro. Tenía en concreto setenta y ocho años, pero su cuerpo ágil no manifestaba la misma edad.  

    Le ofreció una copa que Diego rechazó alegando que estaba de servicio. Se había levantado del asiento para saludar a Alberto Medina y permaneció de pie mientras este preparó un coñac que olfateó con agrado antes de beber un sorbo.  

    —No sabe lo que se pierde, es puro coñac francés, un Courvoisier de L’essence, Gran Reserva de 1892. 

    Tapó con parsimonia la botella y la devolvió a su sitio como si se tratara de un ceremonial.  

    —Lamento que no me haya localizado antes. Cuando viajo no me gusta que me molesten, apago el móvil y me aíslo del mundo conocido. Los viajes son eventos mágicos, podemos ser personas diferentes, aquello que anhelamos, con solo abrirnos a otras culturas, y a mí me encanta desconectarme de mi vida cotidiana, así me sumerjo de lleno en la experiencia. En cuanto he regresado mi mayordomo me ha entregado la nota que usted dejó y le he llamado de inmediato. Creo que necesitaba verme con urgencia —dijo, indicándole con una mano que se sentase. 

    —El párroco de la iglesia de San Pedro el Viejo me facilitó su contacto. Necesito información sobre este crucifijo. Es la prueba de un crimen —expuso Diego, mostrándoselo sin extraerlo de la bolsa de plástico que lo protegía, y cogiendo una pequeña libreta y un bolígrafo del bolsillo del uniforme; no le pareció oportuno sacar la grabadora. 

    —¡Vaya! Es una verdadera reliquia. Más bien debo decir una imitación. Este tipo de crucifijos renacentistas se usaron sobre todo en el siglo XV. Por desgracia no se conserva ninguno, pero en los dibujos de algunos documentos y en determinados cuadros aún podemos contemplarlos.  

    —Así que en la actualidad nadie los fabrica. 

    —Exacto. Si alguien los forja, desde luego no los comercializa. De haber alguno en el mercado lo sabría. Quizá pertenezca a una colección privada. —El anticuario sacó un monóculo de su bolsillo y, colocándoselo, observó con detenimiento la prueba, sin extraerla de la bolsa—. No. No tiene ningún valor. Sin duda los materiales son nuevos, actuales. Hay claras evidencias de que es artesanal, una muy buena copia del modelo primitivo, y la reproducción denota preciosismo. Fíjese en las exquisitas líneas de la imagen y en los pulcros acabados. 

    »Pero no crea que es difícil de hacer, bastan un molde y níquel fundido para obtener la talla del Cristo. Este metal se funde a 454.85°C, algo que se logra con una herramienta tan usual como un soplete. La cruz la haría hasta un niño. Con un par de trozos de madera y unas puntas, ya la tiene. La inscripción y las caperuzas que rematan los extremos se le añaden con latón. 

    —¿Y en el siglo XV quiénes lo usaban?  

    —Pues casi todo el mundo. Los frailes, los clérigos, y cualquiera que fuese cristiano, incluso los Reyes Católicos, en especial la reina que, como sabrá, se retiraba a orar con frecuencia. Dejaron de usarse en el siglo XVII, cuando el Barroco conquistó el arte religioso. A partir de esta fecha se utilizaron crucifijos más recargados, de madera policromada y una imagen de Cristo en exceso realista. Con el paso del tiempo fueron evolucionando y diversificándose —explicó Alberto Medina mientras cogía la copa de coñac que había depositado en la mesa de centro que se interponía entre ambos. 

    —No es el único que tenemos, hasta ahora hemos encontrado cuatro. 

    —Bueno, como acabo de decirle son fáciles de elaborar. El número no es un problema si se dispone del molde y de cierta habilidad artesanal. Si me apura, le diré que un par de horas son suficientes para confeccionar al menos seis y si en vez de un molde se tuvieran cien, pues basta multiplicar, ya tiene seiscientos —calculó el hombre y tomó otro trago del licor que saboreó con lentitud. 

    —¿Y qué puede decirme del cuadro La expulsión de los judíos? 

    —¡Vaya!, es usted la segunda persona que se interesa por él.  

    —¿Quién se ha interesado antes? 

    —No ha sido exactamente así. Aunque ya estoy jubilado continúo asistiendo a algunas subastas de arte, en especial de objetos religiosos. En enero estuve en una en Sevilla. Allí coincidí con un matrimonio amigo de mi hijo. El hombre me preguntó si conocía algún cuadro en el que apareciera Tomás de Torquemada. Le hablé de La expulsión de los judíos porque el fraile tiene en él un papel muy relevante y porque es un lienzo que me encanta. Si lo ha visto, se habrá dado cuenta de la fuerza de su expresión, del dinamismo que transmite y de su cromatismo inigualable. Es una verdadera joya. 

    »Y ahora que lo pienso… el crucifijo que arroja el monje a la mesa es igual a este. Sí, fray Tomás de Torquemada lo usaba en la misa y en los autos de fe. Porque sabrá que el monje dominico fue nombrado inquisidor general por los Reyes Católicos, si no recuerdo mal en 1481. El Edicto de Expulsión de los Judíos fue firmado el 31 de marzo de 1492. Tomás de Torquemada tuvo mucho interés e influencia en que se aprobara. 

    —¡El 31 de marzo! Seguro que no es algo casual, más bien parece el detonante. —Le puso Diego voz a sus pensamientos. 

    —¿A qué se refiere? 

    —Dígame el nombre del amigo de su hijo —pidió el inspector Jiménez, ignorando la pregunta de Alberto Medina. 

    —Alejandro Castillo. Pero… ¿no pensará que él tiene algo que ver con los crímenes? Le garantizo que es una buena persona, muy cristiano y devoto. Colabora con varias hermandades y... —El tono de Alberto Medina se volvió más firme. 

    —¿Y el nombre de la esposa? 

    —Ella se llama Carmen, pero no sé el apellido. 

    —¿Tiene la dirección o el número de teléfono? 

    —Pues… De verdad que no quiero ponerle en una situación incómoda y tampoco me atrevo a facilitarle esos datos sin su permiso —agregó el experto en arte un tanto apurado. 

    —Si no lo hace, estará obstruyendo una investigación policial. No le conviene. —Le intimidó Diego. 

    El rostro de Alberto Medina cambió. Un rictus de preocupación se vislumbró en su entrecejo y en sus ojos se deslució el brillo que antes emitían. Se quedó pensativo unos instantes, como rememorando la imagen de Alejandro Castillo o sopesando lo siguiente que iba a decir.  

    —Puedo poner la mano en el fuego por él —aseguró con vehemencia Alberto Medina. 

    —No se preocupe, que no es sospechoso de nada. Solo quiero hacerle algunas preguntas, igual que a usted. ¿O es que se ha sentido acusado? —Trató de tranquilizarle Diego.  

     —Aguarde un minuto, cogeré mi agenda —respondió más aliviado Alberto Medina y con la cara más relajada. 

    —¿Cómo se llama su hijo? También me gustaría entrevistarle. 

    —Me temo que no podrá. Pedro vive en Londres. Suele venir en Navidad. 

    —Entonces Pedro no estaba con usted en la subasta cuando se encontró a Alejandro Castillo y a la mujer. 

    —No, claro que no. Le habría sido imposible viajar a España en esas fechas —confirmó Alberto Medina, tomando otro trago de coñac antes de salir en busca de la agenda.  

    Mientras, Diego Jiménez pensó colocar un diminuto micrófono debajo de un mueblecito de cajones que había cerca de la mesa, porque desconfiaba de él a pesar de su aparente amabilidad, pero sabía que sin orden judicial cometería un delito, así que se quedó con las ganas. Al regresar el anticuario, continuó interrogándolo.  

    —¿De qué conoce a Alejandro Castillo y a Carmen?  

    —El muchacho fue compañero de clase de mi hijo en la Universidad de Derecho, aquí en Madrid, pero solo los dos primeros años porque abandonó la carrera de forma precipitada, creo que debido a la muerte de su padre que era quien en realidad tenía interés en que él se dedicara a la abogacía y siguiera la tradición familiar. Según tengo entendido la saga de letrados se remontaba varios siglos. 

    »En diversas ocasiones visitó mi casa. Quedaban para estudiar. Siempre ha sido un joven muy educado y respetuoso. Yo no había vuelto a verle y a ella no la conocía. Me la presentó en la subasta. Y mi hijo solo la vio una vez, el día de su boda. Porque, como le decía, desde que Alejandro abandonó Madrid casi no han mantenido relación, y menos aún a partir de que Pedro se fue a vivir a Londres, hace ya tres años. Trabaja en un prestigioso bufete de abogados.  

    »Pues creí que tenía el número, pero no, solo consta la dirección. Mire, esta es. —Se la mostró el anticuario al inspector. 

    —Gracias por atenderme. —Se despidió Diego tras apuntar el domicilio de Alejandro Castillo en la libreta donde había tomado notas y guardarla en su bolsillo.  

    El mayordomo lo acompañó a la salida. Y, en cuanto el inspector estuvo en la calle, Alberto Medina buscó otra página en su agenda. Tras hallar lo que le interesaba, marcó un número de teléfono. Si Diego hubiese colocado el micrófono, se habría dado cuenta de que el hombre había mentido y habría oído la breve comunicación: «¿Alejandro Castillo? Es urgente que hable con él».  

    Una voz al otro lado del hilo telefónico le respondió que se había equivocado porque ese número no pertenecía a ningún Alejandro.  

    

  


   
    CAPÍTULO 22 

    El acuerdo 

    Jueves, 28 de febrero de 2008 

      

      

   E l abogado llamó a Diego porque había concertado una cita con la exmujer y el profesional que la representaba. Durante la conversación fue optimista, creía que llegarían a algún tipo de pacto sin tener que esperar al juicio. 

    —Siempre es mejor divorciarse de común acuerdo. Tal vez pueda ver a su hijo antes de lo que piensa. Pero tampoco vamos a aceptar cualquier cosa que ella pida. 

    —Me importa el niño, lo demás me tiene sin cuidado. Estoy dispuesto a darle lo que quiera. 

    —Usted déjeme negociar a mí. 

    —Y usted tenga en cuenta lo que acabo de decirle. 

    —Claro, claro. Pero no olvide que yo soy el experto. Ya he conseguido que la reunión sea en mi despacho. Partiremos con ventaja al estar en nuestro terreno. 

    —¡Habla como si esto fuese una competición! —expuso Diego un tanto asombrado. 

    —Aunque no le guste o no se lo parezca es peor que si lo fuera. Será una lucha encarnizada. Llevo muchos años en esto y he visto de todo. Parece mentira que personas que se han amado y han vivido juntas quieran después sacarse hasta los ojos. Pero quédese tranquilo que sabré cómo actuar. Recuerde que tiene mucho que perder y en especial me refiero a su hijo. 

    El abogado le citó a las diez de la mañana del día siguiente. Desde que colgó el teléfono, Diego se sintió inquieto. La tarde se le hizo interminable y la noche una pesadilla. A las siete ya estaba en planta. Llamó a comisaría para comunicar que se retrasaría y explicar el motivo de su ausencia. Al llegar al bufete, ni siquiera se sentó en la sala de recepción. Caminó de una esquina a otra de la habitación temiendo que Natalia entrara, pero esta no llegó. Al cabo de un buen rato, el abogado le invitó a pasar al despacho. Había otro hombre dentro, al ver a Diego se levantó y le tendió la mano. 

    —Represento a su exmujer. Ella no vendrá. Le ha surgido un imprevisto de última hora —informó el letrado, todavía de pie. 

    —Sentémonos. Y diga cuáles son sus exigencias —tomó la palabra el abogado de Diego. 

    —Teniendo en cuenta que Natalia tiene fotos del maltrato al que la sometió su exmarido el día que la abandonó… 

    —¡Eso es falso! —interrumpió Diego, mirando al letrado de la exmujer con fuego en los ojos. 

    —Ella está dispuesta a no presentar denuncia si su cliente renuncia al piso y al mobiliario, le cede el ochenta por ciento del capital que han ahorrado durante el matrimonio y le abona una pensión alimenticia de quinientos euros mensuales, aparte tendrá que compartir los gastos extras que ocasione el menor —continuó el hombre, mostrando las fotos al abogado del inspector y dirigiéndose en todo momento a él. 

    Diego Jiménez dio un golpe en la mesa, indignado por la manipulación de la exesposa.  

    —¡Es perversa! ¡Y una cobarde! No ha venido porque no se atreve a mentir en mi cara —gritó fuera de sí, con el rostro rojo de ira y las venas del cuello encendidas, parecía que iban a estallar, y se levantó del asiento.  

    Su abogado alzó una mano y con un movimiento oscilante de arriba abajo le indicó que se calmara y se sentara de nuevo. 

    —Usted sabe que estas fotos no significan nada, que podrían estar trucadas y que, incluso siendo veraces, necesitan ir acompañadas de informes médicos. Son por entero insuficientes para que una demanda prospere. Mi representado es inspector de policía, con una conducta intachable, y tiene testigos de que ese día, cualquiera que fuese, estaba trabajando. Podemos alegar que esas marcas se las hizo ella misma, lo que empeorará las cosas para su cliente. 

    —¿Está insinuando que llevará testigos falsos? —interpeló el abogado de Natalia y compuso un gesto de censura. 

    —Estoy afirmando que estas fotos son papel mojado. Le ofrecemos el mobiliario, puede quedárselo, y el veinticinco por ciento del capital. El piso permanecerá a nombre de los dos hasta que el niño sea mayor de edad, fecha en la que será vendido y repartido a partes iguales. Podrán venderlo antes si así lo acuerdan, pero el reparto del cincuenta por ciento es inamovible. También le ofrecemos una buena pensión alimenticia, un diez por ciento más de lo establecido legalmente, cuantía que asciende a doscientos euros mensuales.  

    »Ahora mi secretaria redactará el Convenio Regulador del divorcio en los términos que acabo de exponer. En él constará el régimen de visitas de mi cliente a su hijo: lunes y miércoles por la tarde, de 16 a 22 horas. Un mes en verano y ocho días en Navidad disfrutarán juntos de vacaciones. Y, además, la última semana de cada trimestre tendrá derecho a llevárselo a su casa. Entrará en vigor en la fecha de la firma. Se lo lleva a Natalia y la convence de que es una buena oferta. De lo contrario iremos a juicio. Ella tiene bastante que perder, ningún juez será tan generoso, en especial cuando sepa de sus trastornos mentales y de los tratamientos que ha seguido. Quién sabe si hasta perdería la custodia del menor. Una mujer con esos problemas es un peligro para un niño. 

    El abogado de Natalia se quedó pensativo. Se daba cuenta de que el contrincante lo había desarmado en menos de cinco minutos. Diego contenía la respiración. Su letrado expuso la situación con mucha tranquilidad, pero con voz rotunda y una habilidad que le pareció admirable, convencido de que sus frases producían el impacto deseado en el adversario. 

    —Redacte el documento. Hablaré con ella, pero no le garantizo nada —dijo por fin el hombre, rendido ante la evidencia.  

    Mientras preparaban la documentación, Diego y su abogado salieron del despacho. Este le dio una palmada en la espalda a su cliente y sonrió como signo de victoria.  

    —El primer asalto es nuestro. 

    Ni siquiera hubo segundo asalto.  

    Natalia firmó aquella misma semana y Diego se reunió con su hijo varios días después. Al principio ella evitaba los encuentros, pero en el último año la relación con la exmujer mejoró. Nunca llegó a ser buena, aunque, al menos, Natalia no le seguía haciendo la vida imposible. De vez en cuando se quejaba del poco dinero que le entregaba para mantener al niño o de los continuos cambios que él necesitaba, por cuestiones de trabajo, en el régimen de visitas. Sin embargo, cuando era ella la que requería de esos cambios, se sentía con derecho a exigirlos. Y desde hacía algunos meses era mucho más frecuente de lo habitual. Incluso en una ocasión el pequeño le contó al padre que dos veces por semana se quedaba a dormir en casa de la abuela.  

    Diego pensaba que Natalia habría encontrado trabajo o que tendría una nueva relación, pero unos días más tarde tuvo que recoger al chiquillo en casa de la exsuegra y, por un comentario de esta, se enteró de que la exmujer se marchaba fuera de Madrid con bastante asiduidad para practicar ejercicios espirituales. Cosa que no terminó de creerse, porque nunca antes había dado muestras de que esos temas le interesaran. Supuso que de ese modo trataba de ocultar a la madre el romance que, seguro, estaría viviendo. 

    

  


   
    CAPÍTULO 23 

    La puerta oculta 

    Sábado, 16 de abril de 2011 

      

      

   D esde hacía tres días, Julia ayudaba a Carmen Gutiérrez en la catequesis y, poco a poco, se ganaba su confianza demostrando que se sabía de sobra el catecismo y que cuando era necesario se mostraba firme con los alumnos. Además prosiguió con las labores de limpiadora del templo y de observadora de la amiga y de cualquier cosa que ocurriese en la basílica. 

    Aquel sábado, en la nave del evangelio, Julia Soler quitaba el polvo del enrejado que custodiaba la entrada de la capilla de la Virgen del Amparo cuando oyó un murmullo al lado del altar mayor. La disposición de esta capilla le permitía oír sin que nadie intuyese su presencia. Distinguió la voz de Carmen Gutiérrez que hablaba con un hombre sobre la necesidad de incluir a otro miembro en la Hermandad de la Restauración. Un hermano había fallecido de un infarto hacía apenas una semana y era importante para ellos cubrir esa plaza vacante. Dudó si seguir allí, sin ser vista, y continuar escuchando la conversación o acercarse a ellos y ofrecerse a participar en la hermandad. Era una oportunidad para conocer mejor las actividades de la compañera y las posibles relaciones que tuviese con los asesinatos, o descartar de una vez por todas las sospechas que recaían sobre ella. Pero cuando se dirigió al altar mayor, Carmen Gutiérrez se encontraba sola y caminaba hacia el crucero. 

    —Disculpa Carmen, te escuché hablar con alguien y… 

    —Julia… no sabía que estabas aquí. Pensé que te habrías ido. ¿Estás haciendo horas extras? —respondió la compañera un poco azorada, con una mirada huidiza y a la vez exacerbada—. Sí, conversaba con un hermano, aunque ya se ha marchado. 

    —Antes de ir a la catequesis me quedó pendiente la limpieza de esta capilla. No quería irme sin terminar. Lamento haber oído la conversación, pero por otro lado me alegro porque me gustaría conocer vuestra congregación, si no he oído mal, hay una plaza disponible. 

    —En nuestra hermandad no entra cualquiera. Tiene que ser una persona muy cristiana, de fuertes convicciones religiosas y una fe inquebrantable. Capaz de anteponer a Dios sobre todas las cosas —determinó Carmen, contundente. 

    —Si aún no te he demostrado mi fe, ¿cómo puedo hacerlo? 

    —Se requiere algo más que fe. La Hermandad de la Restauración exige un compromiso sólido. Tiene unas normas estrictas que cumplir y varias pruebas que superar. Hay otras hermandades más flexibles. 

    —Me atrae mucho el nombre, Restauración, porque restaurar significa recuperar algo que se ha perdido, darle vida a aquello que está marchito. Imagino que tendrá que ver con recobrar los valores cristianos que por desgracia en esta época están tan relegados e incluso despreciados. En cuanto al compromiso, soy una persona responsable, Carmen, siempre cumplo con mis deberes. Ponme a prueba, no me da miedo que me examines. 

    —No es una decisión que yo pueda tomar. El líder de la congregación tendrá que estudiar tu oferta —alegó Carmen Gutiérrez para hacer creer a Julia que ella no poseía tal responsabilidad y darse tiempo para pensar en su propuesta. 

    —Supongo que, como en todos sitios, una recomendación se tendrá en cuenta. Si poseo tu aprobación será más fácil que me acepten. Sabes que me ha faltado el sentido de pertenencia y tengo inmensas ganas de probarlo. Estoy harta y cansada de tanta soledad. Necesito más que nunca un poco de calor humano. También puedo aportar mi experiencia, yo mejor que nadie sé qué significa reencontrarse con Dios. Imagino que habrás observado mis cambios, aunque hace poco tiempo que hemos recobrado nuestra amistad no se necesita mucho para percibirlo. 

    —Lo pensaré. 

    Carmen Gutiérrez salió con rapidez de la iglesia, pero permaneció en la entrada vigilando a Julia, aguardando a que esta terminara de limpiar allí. Regresó cuando la vio marcharse hacia la vivienda del cura. Se dirigió al altar mayor, donde presionó el relieve en forma de sol que había en la pared derecha del presbiterio. Una puerta oculta se abrió y, tras cruzar un rellano, bajó unas estrechas escaleras que conducían a un subterráneo y entró en una pequeña habitación que utilizaban de despacho. Allí encontró, hojeando unos documentos, a su marido Alejandro Castillo, el hermano con el que le oyó hablar Julia Soler y el líder de la congregación. Se sentó frente a él, en una silla que había al otro lado de una mesa, y le puso al tanto del ofrecimiento de la amiga. 

    —¿Qué opinas de invitarla a la reunión?  

    —¿La conoces bien? Es mejor que no, puede poner en peligro nuestra misión —respondió Alejandro Castillo a su mujer. 

    —Todavía no confío en ella al cien por cien, pero pienso que es sincera. En estos días he podido comprobar que ha cambiado mucho, aunque aún tenga dudas. Además siempre hay riesgo, ¿no? Cualquier nuevo miembro nos puede salir rana porque es imposible tener la garantía absoluta de que va a comulgar con nuestros preceptos y nuestros métodos. 

    —Ahora debemos ser más cautos que nunca. ¿No has visto las noticias? Hablan de un grupo asesino con un móvil religioso. Un tal inspector Jiménez anda detrás de nosotros e investiga el crucifijo —expuso el líder con aire circunspecto. 

    —Lo sé, pero ya intuíamos que esto ocurriría antes o después. Aunque no averiguarán mucho más. No hemos dejado huellas ni ningún cabo suelto del que puedan tirar. Lo tenemos todo controlado —razonó Carmen Gutiérrez, convencida de que se hallaban a salvo. 

    —No lo tengo tan claro porque… 

    —Tú eres el único que no debe dudar. Nos diriges con mano firme y enérgica convicción. Nos transmites seguridad. Eres la voz de nuestro Maestro y el alma de la Hermandad de la Restauración, la luz que ilumina nuestros corazones y nos muestra el sendero de la Única y Absoluta Verdad —le exhortó Carmen Gutiérrez con un brillo en los ojos de fervor. 

    —No estoy echándome atrás si es lo que piensas, solo creo que no es el momento adecuado para admitir a otro miembro. —Se levantó Alejandro Castillo de la silla y caminó por la estancia. Se le notaba nervioso y preocupado. 

    —Estamos incompletos, necesitamos volver a ser siete. Recuerda que el número cósmico y sagrado nos protege como un escudo, sin él perdemos fuerza y el peligro es mucho mayor. —Carmen Gutiérrez también se puso de pie, se aproximó a él y le cogió las manos como si de ese modo pudiera transmitirle su ímpetu—. La cifra mágica y bendita, símbolo de perfección, no permitirá que nos capturen. Déjalo en mis manos. La convocaré a la reunión de esta noche y realizaremos el ritual de iniciación. No temas.  

    Carmen Gutiérrez lo atrajo hacia sí y lo besó. Sabía manejarlo de modo sutil y sibilino. Alejandro Castillo terminó aceptando tras un breve silencio.  

    Llevaban cinco años casados. Hasta poco antes ella había pertenecido a las monjas dominicas de la Orden de Predicadores. Durante aquella época permaneció en el colegio de Las Hermanas de Cristo donde realizaba labores de maestra. Lo conoció un día que había organizado una visita cultural a la iglesia de la Magdalena con un grupo de alumnas. Él ejercía de guía turístico. Les mostró la fachada del templo y el interior parándose en cada capilla, en cada imagen, en cada detalle, y les explicó con minuciosidad la historia, el significado, los matices artísticos y arquitectónicos, y la biografía de los autores.  

    Carmen Gutiérrez parecía hipnotizada por sus palabras, seducida por su erudición. La voz de Alejandro Castillo, grave y con un tono susurrante, entraba en sus oídos como un tango, eclipsándola, elevándola. Tuvo la sensación de que bajo sus pies nada era compacto, de que vagaba en el aire descarnada, como si hubiese ingresado en el cielo prometido a los cristianos. Jamás se había fijado en un hombre, pero aquel le causó tal impacto que cada semana organizó una visita a la iglesia con un grupo distinto de alumnas. 

    A él tampoco le fue indiferente Carmen Gutiérrez. Al principio no se atrevió a mostrarle su atracción por temor a que lo rechazara, porque no pensaba que una monja pudiera corresponderle, pero más tarde se dio cuenta de los ojos con que ella lo miraba, del embeleso que asomaba a su rostro cuando lo escuchaba, de cómo lo halagaba y cómo procuraba que algún roce fortuito se produjera entre ambos.  

    En cuanto él se insinuó, Carmen Gutiérrez aceptó estrechar la relación y, tras varias citas a escondidas, comprobó que tenían mucho en común: los mismos intereses, parejos gustos, homólogos proyectos e idénticas ideas. Dejó los hábitos sin dudarlo y después de unos breves meses de noviazgo se casaron. 

    

  


   
    CAPÍTULO 24 

    La pista 

    Sábado, 16 de abril de 2011 

      

      

   D iego, que había vuelto el día anterior de Madrid bastante contento porque llevaban más de cinco días sin un cadáver nuevo en la Operación Crucifijo, permaneció en las cercanías de la parroquia mientras Julia trabajaba. Cuando esta salió, la siguió al principio y cuando se alejó lo suficiente de la basílica, se colocó a su lado. Por el camino intercambiaron impresiones. 

    —Creo que podré infiltrarme. 

    —No me parece buena idea, Julia. Es muy peligroso. ¿Estás segura de que quieres hacerlo? 

    —Todavía no sabemos si es el grupo que buscamos. Me cuesta pensar que Carmen Gutiérrez esté implicada en los asesinatos. Siempre la consideré una chivata y una lameculos de las monjas, pero de eso a convertirse en una posible criminal hay un abismo. 

    —Coinciden demasiadas cosas. El templo de Santa María Magdalena fue la antigua iglesia del Convento de San Pablo el Real que era dominico. En este convento se constituyó la inicial sede de la Santa Inquisición y en Sevilla tuvieron lugar los primeros autos de fe auspiciados por el fanatismo del fraile Tomas de Torquemada, el primer inquisidor general de Castilla y Aragón en el siglo XV. Le precede la fama de cruel y sangriento. Lo apodaron el Martillo de los herejes y el Relámpago de España. Algunos historiadores mantienen que durante su mandato fueron quemadas más de diez mil personas y un número superior a cien mil padecieron torturas inhumanas, en especial brujas y judíos. 

    —Veo que has hecho los deberes. Pero parece que esto no va de ni de brujas ni de judíos. 

    —He encontrado la información en Internet. No creas que pierdo el tiempo que paso esperándote, nada me molesta más que estar de brazos cruzados. Es cierto que en aquella época pretendían purgar a los judíos y eliminar lo que ellos llamaban herejía y ahora, aunque no sea una cuestión de conversos, el castigo es el mismo, pero lo aplican a aquellos que no profesan la religión cristiana o que han renegado de ella.  

    »Además, recuerda lo que me dijo Alberto Medina, que la mujer del posible sospechoso se llama Carmen. ¿Dónde está ahora tu intuición? Tu amistad con ella nubla tu perspectiva y eso la vuelve más peligrosa —le advirtió Diego. 

    —Vale, supongamos que él es el criminal y que se rodea de un grupo de cómplices, pero eso no quiere decir que ella esté implicada, tal vez no sepa nada de esa faceta de su marido. 

    —Tal vez no, tal vez sí. El peligro es real, Julia, no te engañes. 

    —Incluso así me arriesgaré, aunque solo sea por hacer justicia a mi amiga Teresa —continuó Julia firme en su decisión. 

    —Será mejor que lleves una pistola, un transmisor-localizador y algún otro material de provecho —aconsejó el inspector.  

    —No, Diego, es mejor que no lleve nada, si me registran estaré perdida. 

    —Y si te atacan… ¿cómo te defenderás? Te daré varios instrumentos muy necesarios: un transmisor-localizador que es minúsculo y sirve para comunicarte conmigo en caso de que no puedas usar el móvil y a la vez para localizar tu ubicación. El único inconveniente es que tú no me escucharás, ya que no es receptor. Algunos son diminutos. Se camuflan como pendientes, anillos o colgantes. Pasará desapercibido si lo escondes en el calcetín o lo luces a modo de broche, enganchado a la camisa o a la solapa de la chaqueta, o suelto en el bolso, puesto que es redondo y no tiene más de medio centímetro de diámetro, por lo que también puede confundirse con una pila, con un prendedor o con cualquier otro tipo de abalorio. Nadie detectará la diferencia. Y como te he explicado, lleva integrado un localizador que nos enviará la señal del lugar donde te halles. Así te seguiremos y estaremos cerca de ti por si acaso tuviésemos que intervenir. 

    —No creo que sea necesario. 

    —Además una ganzúa te prestará mucha ayuda —continuó el inspector sin tener en cuenta el comentario de Julia—. La adhieres a un trozo de esparadrapo y lo pegas en el interior del calzado. Unos botines del mismo color del adhesivo serían los más adecuados, así no se notará nada.  

    »Por último, es conveniente que lleves una pistola encubierta. Las hay muy pequeñas y muy bien disimuladas. Seguro que conoces la denominada Labios explosivos o el Beso de la muerte. Es un arma de 4,5 mm de calibre y de un solo disparo, pero muy útil para una situación de urgencia. Como su nombre sugiere, el cartucho está escondido en un lápiz de labios y se dispara presionando la base. Fue usada por la KGB, el servicio secreto ruso, durante la Guerra Fría. Aunque ya no se fabrican disponemos de algunas. Solo tiene dos problemas: que hay que utilizarla a quemarropa porque tiene poca potencia y que si no aciertas a la primera, te quedarás indefensa. También existe el llamado Boli asesino que utiliza la CIA, pero creo que te irá mejor el lápiz labial. 

    Julia hizo girar el anillo de su mano izquierda, un pequeño rubí engarzado en la circunferencia de plata que ceñía su dedo corazón. Diego apretó con suavidad el hombro de Julia creyendo que de ese modo le infundiría aliento y le haría saber que siempre estaría a su lado si ella se lo permitía. 

    —He observado que cuando estás nerviosa manoseas tu anillo. 

    —Es un recuerdo de mi madre. Si lo toco la siento más cerca. Al cumplir la mayoría de edad, el administrador de mis padres fue al colegio de monjas en el que residía, me llevó a su despacho y me entregó una cajita que había guardado nueve años. En ella encontré, además del anillo, un par de pendientes y un collar. Me leyó un documento que me convertía en heredera de una importante fortuna. Utilicé parte del dinero para comprar mi apartamento, para viajar y estudiar; trabajo porque me gusta mi profesión de detective, no por necesidad. Aquel día volví a nacer, llevaba media vida atrapada en esa horrenda institución. Aunque no sé por qué te estoy contando esto —confesó Julia emocionada y a la vez desconcertada por su revelación. 

    —No importa el motivo. Es bueno abrirse a los demás —contestó Diego mientras la abrazaba con ternura. Ella durante un instante se dejó querer—. Aunque nunca te he visto llevar pendientes —susurró él, temiendo que se soltara. 

    —Ya conoces mi rebeldía. Me he negado a usarlos solo porque es una imposición que la sociedad nos hace a las mujeres —respondió, levantando la cabeza y encontrando los ojos de Diego que tocaron los suyos  

    —Te aseguro que no los necesitas, pero en esta ocasión serán unos buenos aliados, ya que nos guiarán hasta ti.  

    —¿Esto lo dice Diego o el inspector? 

    Él guardó silencio y con suavidad acarició su mejilla. Sin palabras, solo con la mirada, le expresaba su amor. 

    —Prefiero el que parece una pila. Lo esconderé también en el zapato, junto con la ganzúa. Carmen sabe que no suelo llevar pendientes y le extrañaría verme con ellos. 

    —Creo que tu estancia en ese colegio no fue muy grata —conjeturó Diego que aún pensaba en lo que le había contado de su infancia. 

    —Incuestionable. Ni te imaginas el infierno que viví. Uno de los días más felices de mi vida fue ese. No podía creer que aquel hombre desconocido me sacara de allí y desde luego no regresé, ni siquiera para recoger mis cosas. Estuve en una pensión hasta que compré mi piso. Pero dejemos este tema —admitió la detective.  

    El momento de intimidad lo interrumpió Carmen Gutiérrez que llamó a Julia por teléfono y la convocó aquel mismo día a las once de la noche en la iglesia de la Magdalena, para efectuar el ritual de admisión provisional de la Hermandad de la Restauración. También le comunicó que llevase alguna muda de ropa, y aunque Julia quiso saber el motivo no consiguió averiguarlo. Carmen Gutiérrez se limitó a decir que le sería necesaria para superar la prueba que la convertiría en miembro definitivo. 

    Diego, que había salido al balcón mientras Julia hablaba con Carmen Gutiérrez, recibió a la vez la llamada del subinspector Lucena.  

    —Jefe, hemos hallado un nuevo cadáver esta mañana en el mismo lugar y en las mismas circunstancias que los anteriores. Sí, jefe, otro cadáver. La víctima es Umberto Llorente Asencio, natural de Sevilla. Lo identificamos con facilidad porque se le implantó una prótesis del codo en el brazo derecho. Sí, una prótesis. Y, gracias al código numérico que este tipo de productos llevan, localizamos el hospital que realizó la intervención y los datos del fallecido. Menos mal, porque sus huellas dactilares no arrojaban ninguna luz.  

    —¡Mierda! Ya van cinco en menos de tres semanas. Deseaba que el parón significase el fin de los asesinatos, aunque me temía que esto no había concluido. Tendrás que encárgate tú, Lucena, ahora no puedo marcharme de aquí.  

    —Quédese tranquilo, inspector, yo me hago cargo. —Asumió el subinspector Lucena con el ego inflado de vanidad—. También quiero comunicarle que he hallado algo interesante en las grabaciones de tráfico. Una furgoneta blanca, con el dibujo de un nazareno negro en el lateral, paró en el acceso a los jardines del Museo del Prado a las tres en punto de la madrugada, tanto el jueves 31 de marzo como el lunes 4 de abril —informó el subinspector Lucena convencido de que al jefe le agradaría conocer los buenos resultados que había obtenido. 

    El subinspector Lucena llevaba ocho años en el cuerpo, desde que aprobó la oposición en junio de 2003. Fue la segunda vez que se presentó porque en la primera ocasión suspendió. Decía que tenía una mollera dura y que el estudio le provocaba dolor de cabeza. Pero en aquel periodo era un chaval ilusionado, aunque bastante inseguro, con un intenso deseo de demostrar a su padre, un comisario jubilado de gran prestigio, que estaba a su altura. Ascendió a base de empeño y esfuerzo. No hubiese soportado que alguien pensara que por ser hijo de uno de los mejores policías se había encontrado el camino hecho.  

    La muerte de su padre fue un duro golpe para él. Se hundió en una acentuada depresión y estuvo más de ocho meses en la cama. Cuando se recuperó, pidió traslado de Logroño, donde residía, a Madrid. Pensó que un cambio de aires le ayudaría a superar el duelo. Allí se encontró con el inspector Jiménez, al que admiró desde el primer momento y al que adoptó como ejemplo.  

    El inspector Jiménez sabía de su admiración y también conocía la inseguridad que a veces asediaba a Lucena, por ello evitaba halagarlo demasiado, para que no se hiciera dependiente. Le tenía aprecio. Lo consideraba un buen trabajador y leal hasta la médula, pero siempre mantuvo cierta distancia y esquivó favorecer otro tipo de relación que no fuese exclusivamente profesional. 

    —¿Has tomado la matrícula? 

    —Y el modelo, y también he averiguado quién es el propietario. ¿Tiene a mano bolígrafo y papel para tomar nota o prefiere que le envíe un wasap con los datos?  

    Diego entró al salón, cogió un bolígrafo del bolso de viaje y la pequeña libreta que de modo invariable llevaba con él. No vio a Julia, pero escuchó el sonido del agua de la ducha.  

    —Dime. 

    —Es una Mercedes-Benz Vito, con cristales tintados, de cinco puertas y de seis plazas, del año 2009. Matrícula 2027-GB. A nombre de Alejandro Castillo Sánchez. 

    —¡Vaya! Ese nombre ya lo tengo, me lo dio Alberto Medina y es uno de los principales sospechosos junto a Carmen Gutiérrez, no he querido interrogarlo todavía para no levantar la liebre, pero creo que será conveniente no postergarlo. 

    —¿Entonces le doy la dirección o ya la sabe? 

    —La tengo, Lucena. ¿Se ve algo más en el vídeo? 

    —Nada más, jefe. Nada de nada. La cámara solo capta la parte izquierda y la parte trasera del vehículo. Supongo que si alguien descendió del mismo, lo haría por la derecha. Sí, por la derecha. 

    —Es extraño. Si el conductor se bajó, ¿por qué no lo hizo por la izquierda? Y si no se bajó, sería porque iba acompañado, pero resultaría raro que una persona sola cargara con el fiambre y lo acomodara en los jardines —se cuestionó Diego mientras se mesaba la perilla. Era más un razonamiento al que puso palabras que una pregunta al subinspector Lucena. 

    —Eso ya no puedo aclararlo, aunque se me ocurre que el acompañante fuese un hombre muy forzudo o que de manera consciente evitaran que los captaran las cámaras. Creo que son demasiado listos. Sí, muy listos, jefe.  

    —De todos modos buen trabajo, Lucena. También es importante el dato de la hora. Sabemos que murieron sobre la una y media de la madrugada, transcurrieron noventa minutos hasta las tres. Calcula cuántos kilómetros pudieron recorrer en ese tiempo. 

    —Yo diría que… como máximo, una furgoneta para no levantar sospechas podría ir a cien kilómetros por hora, así que calculo unos ciento cincuenta. Sí, ciento cincuenta kilómetros. 

    —Pues coge un mapa de Madrid, traza un radio con esa cifra desde los jardines del Museo del Prado, y vuelve a pedir las grabaciones de las cámaras a tráfico, esta vez de las autovías, autopistas y carreteras secundarias que queden dentro del radio. Comienza por el Paseo del Prado y sigue hacia atrás. A ver si consigues dar con el lugar del que partió la furgoneta o al menos estrechar el cerco. Y diles, a Ruiz, que te ayude en esto, y a Nieto, que averigüe si Alejandro Castillo tiene propiedades en Madrid; me refiero a inmuebles. Tampoco estará de más que eche un vistazo a los registros de la propiedad en las localidades de residencia de las otras víctimas: Lugo y Segovia. Y añade también Sevilla, por si tuviese más de una vivienda aquí. 

    —Así lo haré, jefe. Le aseguro que lo haré. También quiero informarle de otra cosa. Las indagaciones de Nieto han dado fruto. El mejor fruto. Las personas que renuncian a la fe católica tienen que presentar una solicitud de apostasía en la iglesia donde fueron bautizados. Cada iglesia lo comunica al distrito cristiano al que pertenece, bajo jurisdicción eclesiástica de un obispo o arzobispo, es decir, a una Diócesis. Ellas son las que custodian y gestionan los archivos. En España hay setenta Diócesis o, lo que es lo mismo, setenta registros de apóstatas, pero nos hemos centrado en los de las ciudades de residencia de los asesinados. Así que tenemos uno en Madrid, otro en Lugo, otro en Segovia y otro en Sevilla. Nos hemos puesto en contacto con la Diócesis de Madrid, pero el arzobispo sin una orden del juez no está dispuesto a colaborar. Y mire que le hemos insistido, jefe, pero nada, no ha querido. La Iglesia como siempre, incapaz de salir del oscurantismo y deshacerse de los prejuicios. Ya tramita el comisario la petición para todas las provincias. En cuanto tengamos acceso a los listados se lo haré saber. Sí, se lo comunicaré de inmediato —relató el subinspector muy contento, estaba que no cabía en el cuerpo, repleto de satisfacción. 

    —Repito lo dicho, Lucena, muy buen trabajo, y por lo que le toca a Nieto, transmítaselo a él también de mi parte. 

  


   
    CAPÍTULO 25 

    Alejandro Castillo 

    Sábado, 16 de abril de 2011 

      

      

   E l sol se ponía y el cielo de Sevilla se tornaba anaranjado, luego rojizo, como si una escondida herida lo hubiese cubierto de sangre o asemejara el fuego del averno. Eran cerca de las nueve menos cuarto de la tarde cuando Diego Jiménez salió de la autovía en el coche que había alquilado y enfiló el camino de tierra que conducía a la vivienda de Alejandro Castillo, un caserón enorme que se localizaba en las afueras de Sevilla, en dirección a Dos Hermanas, cerca del cementerio del municipio nazareno. La finca, de unas nueve hectáreas de terreno, vallada en el perímetro por piedra y herraje, parecía desierta. Un portón de metal azafranado señalaba la entrada.  

    El inspector aparcó varios metros atrás, en la vereda izquierda del camino, junto a los matorrales que crecían en la linde y casi camuflaban el vehículo. Llamó al timbre y aguardó unos minutos. Nada se oía alrededor, solo el silbido del viento que de vez en cuando soplaba y levantaba polvo y algunos minúsculos granos de arena. Volvió al coche y esperó, por si alguien entraba o salía de la finca. Iba enfundado en un pantalón beige de pitillo, una camisa de cuadros naranjas, oculta por un chaleco gris con el cuello redondo.  

    Media hora más tarde se abrió el portón de forma automática. Diego bajó del coche y con rapidez se colocó en mitad del acceso a la puerta. Una furgoneta blanca venía en dirección a él. Levantó la mano indicando que se detuviera. Un hombre de mediana edad paró justo delante. Vestía un pantalón azul oscuro y una chaqueta del mismo color, camisa blanca y corbata roja con rayas oblicuas, muy finas y celestes. Iba peinado hacia atrás, con el pelo engominado. Lucía en la muñeca un tatuaje hecho con tinta verde medio cubierto por el puño de la camisa: la cruz con la espada y el ramo de olivo dentro de un círculo ovalado; el símbolo inequívoco de la Santa Inquisición. Al inspector no le pasó desapercibido.  

    Desde donde se encontraba, Diego avistaba el caserón en la parte adelantada del terreno, un par de naves enormes detrás de la vivienda y una treintena de árboles diseminados que movían las ramas al compás del viento. Distinguió varias encinas, diversos chopos, algunos olivos, numerosos naranjos y otros tantos frutales. Pero no divisaba la avioneta que se hallaba dentro de uno de los pabellones, ni la pista de albero, de casi mil metros de longitud, que se prolongaba desde la salida trasera del hangar hasta la linde posterior de la valla que rodeaba el cortijo. 

    —¿Qué hace usted aquí? —Más que una pregunta era una protesta ruda y cortante. 

    —He llamado al timbre. ¿No lo ha oído o no ha querido abrir? —respondió el inspector. 

    —La finca es grande. Dígame qué quiere, tengo algo de prisa. 

    —Busco a Alejandro Castillo.  

    —¿Para qué? —Emitió la frase el hombre en un tono brusco sin soltar el volante de la furgoneta. 

    —Tengo que interrogarle. Soy el inspector Diego Jiménez. 

    —Pues… ¿qué quiere saber? Yo soy Alejandro Castillo —dijo, cambiando la entonación de la voz que sonó algo indecisa y bajó del coche. A pesar de la disponibilidad que mostró, el rostro de Alejandro pareció conmocionarse y en sus ojos centelleó una vislumbre de desconfianza. 

    —Hablemos en otro sitio, no es un tema para tratar aquí en medio. 

    —Ya le he dicho que llevo prisa —respondió Alejandro Castillo, retomando la compostura inicial. 

    —Tengo entendido que, no hace mucho, usted se interesó por el cuadro La expulsión de los judíos de Emilio Sala. 

    —¿Y… cómo sabe eso? —vaciló Alejandro Castillo mientras sacudía la cabeza algo aturdido en un intento de aclarar las ideas. 

    —El que hace las preguntas soy yo. Dígame a qué se debía ese interés. 

    Alejandro Castillo se mordió los labios, para impedir que palabras inadecuadas salieran de su boca o dándose tiempo para ordenar los pensamientos. 

    —Colecciono lienzos religiosos —adujo por fin. La voz reflejaba cierta malicia. 

    —Pero el cuadro pertenece al Museo del Prado, no veo cómo habría podido añadirlo a la colección. 

    —No he dicho que coleccione originales. 

    —¿Contrata entonces a algún pintor o a alguna pintora para que le haga copias? 

    Los ojos de Alejandro Castillo parpadearon, de modo instintivo sacó un pañuelo y se limpió la cara, como si quisiera disipar un sudor inexistente. Sus gestos delataban que se sentía pillado, que sin darse cuenta se había metido en la guarida de un oso, pero encontró una salida airosa. 

    —No he contratado a nadie, yo hago las copias. Pintar es uno de mis hobbies favoritos. No creo que eso sea ningún delito. 

    —Dígame dónde estuvo los días 31 de marzo, 4, 7, y 10 de abril a las tres de la madrugada. 

    —Pues… supongo que durmiendo, pero ahora mismo no lo recuerdo. 

    —Haga memoria, Alejandro —exigió Diego mirándolo con fijeza. 

    —Trataré de recordarlo. Déjeme un número de teléfono y llamaré en cuanto lo sepa. Tal vez lo tenga anotado en mi agenda y no la llevo encima.  

    —¿Y anoche? ¿O tampoco lo recuerda? —preguntó Diego con cierto retintín. 

    —Anoche no me moví de casa. 

    —Supongo que podrá demostrarlo. 

    —Puede confirmarlo mi mujer. 

    —No me haga volver. Procure darme pronto la respuesta de su localización en los días que le he pedido. Y no se vaya muy lejos.  

    Diego decidió no arrestarlo allí, a pesar de que la matrícula de la furgoneta y el nazareno negro pintado en el lateral confirmaban que era la que había estado delante de los jardines del museo las dos noches de los primeros asesinatos, pensó que pondría en peligro a Julia y además le interesaba capturar a los cómplices. Regresó al coche y siguió al vehículo de Alejandro Castillo a cierta distancia, pero no logró pasar desapercibido.  

    Cuando llegó a Sevilla, Alejandro Castillo aparcó cerca del Prado de San Sebastián y se internó con rapidez en la boca del metro. Se bajó en la siguiente parada, en la Puerta de Jerez. Al salir miró hacia atrás para comprobar que había despistado al policía. Al no verle respiró aliviado y continuó caminando con presura hacia la parroquia de Santa María Magdalena, dando un buen rodeo para asegurarse de que se había librado de él. 

    En contra de lo que parecía, Diego Jiménez no dejó de seguirle. Poseía mucha habilidad para camuflarse y esconderse, igual se mimetizaba con una farola, a la que se pegaba como un molusco, que con una esquina; del mismo modo que un camaleón el inspector adquiría las propiedades del mobiliario urbano tras el que se ocultase. Ya desde pequeño había dado muestras de esta capacidad cuando jugaba al escondite con sus hermanos, porque ninguno lo encontraba y se rendían aburridos de tanto buscarle y de que siempre se proclamara vencedor.  

    Su atención también era portentosa, no olvidaba un detalle con facilidad ni los rostros de aquellos con los que se cruzaba, ni las calles por las que transitaba. Recordaba hasta el color de los rótulos que las nombraban, la tipografía de las letras, el aspecto de las fachadas de las casas, e incluso la posición exacta que ocupaban respecto a la siguiente o a la adyacente. Grababa en la mente la localización precisa, como si se desplegase en su cerebro un callejero invisible que, a partir de ese momento, le servía para orientarse mejor que una brújula. También gozaba de una vista singular que parecía amplificársele, en especial cuando tenía delante una presa, como un águila a seis mil metros de altura divisando su alimento.  

    Dejó el chaleco gris en el coche y de la guantera sacó una gorra con visera, marrón oscura y con puntitos anaranjados, que se colocó en la cabeza. Este simple y repentino cambio de atuendo lograría confundir a Alejandro Castillo si llegaba a avistarle. No en vano era un hombre que preveía con antelación los posibles escenarios en los que se encontraría y las herramientas que necesitaría.  

    A pesar de que Alejandro Castillo dio un rodeo desde la Puerta Jerez y se encaminó por el Paseo Colón hacia la calle Dos de Mayo, giró por Adriano para salir de nuevo al Paseo Colón, enfiló Reyes Católicos hasta llegar a San Pablo y torcer en una de las esquinas, el inspector consiguió ver cómo entraba en la iglesia de la Magdalena por la puerta lateral de Bailén, calle más recóndita y con menos transito que la de la portada principal. Supuso que asistiría a la misma reunión que Julia y se dispuso a vigilar aquella entrada hasta que saliera.  

    De nuevo sintió temor al pensar en ella. Era de esa clase de miedo que hería y paralizaba el corazón por saber en peligro a la persona amada, y que a él con cada punzada le hacía enroscarse como un caracol. Una retahíla de persistentes reproches martilleó su cabeza y la culpa le aprisionó el estómago que asemejaba un barco a la deriva en medio de alta mar, embestido por una marejada tormentosa, a punto de naufragar y sumergirse en las más profundas zonas abisales. La culpa lo carcomía por haber dejado que se infiltrara en aquel enjambre de criminales, por no saberla proteger, por no tener la valentía de luchar por ella y lograr su amor, por estar allí fuera como un pasmarote, como un inútil, libre de riesgos, a salvo del mal.  

    

  


   
    CAPÍTULO 26 

    La iniciación 

    Sábado, 16 de abril de 2011 

      

      

   C armen Gutiérrez también entró en la iglesia de la Magdalena por la puerta de Bailén un rato antes que Alejandro, acompañada de Julia Soler, asegurándose de que nadie las veía. La confianza que el sacerdote de este templo depositó en ella facilitó que tuviese una llave, de la que hizo varias copias, una para cada miembro de la Hermandad de la Restauración. Ello les permitía entrar cuando el santuario estaba cerrado, pasando inadvertidos, para efectuar las reuniones y rituales que celebraban en los sótanos secretos.  

    Tras cruzar a oscuras la sacristía y la nave del evangelio, las dos mujeres se santiguaron frente a la imagen del altar mayor. El olor a incienso envolvía la atmósfera y el humo de los pebeteros, que aún permanecían encendidos, bailaba en el aire ascendiendo hacia la cúpula. Carmen Gutiérrez le entregó a Julia una pequeña linterna y un trozo de papel con una especie de oración y le ordenó que se la aprendiera. Esperó unos minutos mientras Julia leía y memorizaba los párrafos. Luego rodearon la mesa del altar.  

    En el flanco derecho del presbiterio, justo al lado de la portada de mármol rojo escoltada por columnas salomónicas, decoraban el testero cuatro estrellas de ocho puntas, una en cada esquina, y la figura en relieve de un sol tallado en mármol blanco. Carmen Gutiérrez pulsó el realce y la cara del sol se hundió en la pared abriéndose una puerta inexistente segundos antes.  

    —¡Vaya!, una entrada secreta. Esto parece cosa de magia o de películas de aventuras —exclamó Julia sorprendida ante el movimiento de la pared. 

    —Y así debe seguir, en secreto. Los únicos que conocemos su existencia somos los miembros de la hermandad —afirmó Carmen Gutiérrez susurrando, pero con firmeza en la voz. 

    Una escalinata oscura y angosta se proyectaba detrás del rellano de la entrada y bajaba hasta un sótano. 

    —Bueno, supongo que el párroco también la conocerá, después de todo esta es su iglesia —quiso saber Julia, parada en el rellano. Carmen Gutiérrez cruzó la puerta y la cerró de inmediato. 

    —No, Julia, ya te dije que la Hermandad de la Restauración es muy especial. Los conocimientos se han transmitido a través de los siglos de unos miembros a otros y por fortuna han llegado hasta nosotros. Los secretos son revelados a medida que los hermanos progresan, porque están reservados a una pequeña élite. Somos guardianes de ese legado. Nuestro deber es protegerlo con la máxima discreción y nuestra misión, transformar la sociedad y sus valores.  

    »La Hermandad de la Restauración es la elegida de Dios para erradicar los pecados y restablecer su Palabra y su Obra. Ahora también formarás parte de ella. Espero que tu comportamiento sea digno de tal distinción, que sepas valorar la gran oportunidad que se te da y que tu lealtad sea tan sagrada como nuestros principios. Te lo aseguro, no hay mayor honor, ni más grandioso propósito ni más noble destino. —Disertó Carmen Gutiérrez frente a Julia, mirándola con una especie de fuego en los ojos y un ardor en las palabras que delataban su pasión, pero a Julia ese brillo en la mirada le pareció un destello de locura. 

    —¿Y cuántos tenemos el honor de ser los elegidos?  

    —En breve lo sabrás por ti misma —respondió Carmen Gutiérrez. 

    En el rellano había una pequeña mesa con una caja de cartón encima, de mediano tamaño y, al lado, un gran mueble de madera de cedro con dos hojas batientes. Carmen Gutiérrez lo abrió y tomó dos hábitos de nazareno con los correspondientes capirotes, el que ella se enfundó era negro, tanto la túnica como la capa, el capuz y los guantes, con cinturón de esparto y, el otro, entero de color blanco, como símbolo de iniciación y pureza, con cíngulo dorado. Después de enfundarse el suyo ayudó a Julia a vestir el albo.  

    —Deja tus pertenencias en esta caja, yo misma te las devolveré cuando finalice la primera prueba. Al ritual hay que acudir con humildad y sin ostentación —ordenó Carmen Gutiérrez a Julia. Esta temió que descubriese la pistola labial que llevaba en el bolso y no tenerla en caso de que le hiciera falta, pero cumplió la orden sin rechistar—. El reloj también —indicó la amiga al ver que Julia no se lo quitaba. 

    —Eso quiere decir que estaremos aquí toda la noche. —Dedujo la detective tratando de controlar su voz que sonaba un poco agitada.  

    —No te adelantes a los acontecimientos —concluyó Carmen Gutiérrez.  

    A medida que bajaban los peldaños de la escalera se encendían unos candiles con forma de araña. La luz que emitían, de un dorado cobrizo, apenas disipaba la oscuridad. Olía a humedad rancia y a plomo. Se hacía difícil respirar, como si el aire fuese de metal y pesara en los pulmones.  

    La escalinata desembocaba en un pasillo largo que parecía interminable y que giraba enroscándose sobre sí mismo. Las paredes de roca eran interrumpidas de vez en cuando por alguna que otra puerta que anunciaba la estancia que se albergaba detrás. Las puertas de madera vieja, tan pequeñas que para entrar por ellas había que agachar la cabeza, se hallaban cerradas. Llegaron al final del túnel y tras él se abrió una cámara redonda en la que ya esperaban otros nazarenos. Tan solo la decoraba, colgado en un muro lateral, un crucifijo de madera con la imagen plateada, de gran tamaño, similar a los encontrados en las manos de las víctimas, un cuadro colocado justo enfrente del Cristo y, debajo del retrato, una pequeña mesita cubierta por un tapete negro sobre el que se apoyaba un jarrón de vidrio, fino y alargado, con una rosa azul. 

    Julia Soler sentía el corazón palpitar como un tambor guerrero, le latía en el pecho, y en el estómago, y en las sienes, y en las venas, como si hubiese salido de su hueco y viajara alocado por todo el cuerpo. El sudor se le agolpaba en la piel y la presión del aire la aplastaba provocándole cierto mareo.  

    —Jamás hubiese imaginado que bajo la iglesia existiera un recinto como este —comentó Julia tratando de distraer el miedo con la charla. 

    —Es parte del antiguo Convento de San Pablo o más bien lo que queda de él además de la capilla.  

    —Pues tengo la impresión de que estamos rodeados de espíritus —confesó Julia. 

    —El Espíritu Santo está siempre con nosotros, tal vez sea eso lo que percibes. 

    —¿Y para qué es esa rosa azul? 

    —Es nuestra conexión con el cielo, ella abre las puertas del Más Allá. 

    La detective se acercó al cuadro y verificó que era igual al del Museo del Prado. Lo conocía porque Diego se lo había mostrado en el ordenador cuando volvió de Madrid. En la esquina inferior derecha del mismo leyó: «T. Romero», la firma inequívoca de Teresa Romero. Contuvo un grito de rabia y apretó los puños para no golpear a Carmen Gutiérrez. 

    En aquel momento entró Alejandro Castillo, el líder del grupo, que se distinguía de los demás nazarenos por el capirote de color morado. Aguardaron callados, unos minutos que para Julia fueron años, a que llegaran los hermanos que faltaban. Estos permanecieron en el mismo sepulcral mutismo. Eran cinco acólitos, incluida Carmen Gutiérrez, sin contar a Julia ni al líder del grupo. Portaban un gran cirio en la mano y se fueron colocando de espaldas a la pared hasta formar dos semicírculos por el perímetro de la estancia, tres a un lado y tres a otro. Julia Soler ocupó el tercer puesto de la fila de la izquierda, tal como Carmen Gutiérrez le indicó. Las zonas donde colgaba el lienzo y donde se hallaba el crucifijo quedaron libres. El líder se situó en el centro, se arrodilló mirando al Cristo, se santiguó y los demás lo imitaron, y así se mantuvieron durante casi media hora.  

    Un murmullo de rezos se elevó en el aire, sin que pudiera entenderse palabra alguna. La detective se arrodilló en silencio, mientras los negativos pensamientos que se le atropellaban en la mente le advertían de que se había metido en la boca del lobo. Alejandro Castillo se levantó, extendió los brazos y alzó las manos en dirección al cuadro y a la mesita con la rosa azul. Por los orificios del capirote se veían sus ojos que se habían vuelto blancos y vidriosos, como bolas lechosas de cristal. Los demás de igual modo se pusieron de pie. 

    —¡Oh! Rosa de los cielos, abre las puertas del Gran Reino. Maestro Tomás, hoy nos reunimos aquí para aceptar a un nuevo miembro en nuestra cofradía y te pedimos tu beneplácito —declaró con acento solemne. 

    El lugar se llenó de una sutil niebla emergida de la nada. Se oyó el ruido de algo parecido a un trueno. El piso y las paredes temblaron como si un seísmo los azotara, pero al instante regresó la quietud y el sigilo. El líder se volvió hacia Julia y la señaló con la mano invitándola a salir de la fila. Sus gestos no eran naturales, parecía una marioneta cuyos hilos moviese algo invisible. 

    —Hermana, hoy te convertirás en discípula del Maestro Tomás y en defensora de la fe católica. Ven, arrodíllate y proclama tu adhesión —anunció con una voz distinta, como si alguien se le hubiese metido dentro y hablara por él. Sus ojos blancos se tornaron negros y de ellos parecía emanar una estela de humo. 

    Julia Soler se arrodilló a su lado y recitó en voz alta la oración que antes memorizó. 

    —Declaro ante mis hermanos que ahora y por toda la eternidad mi Señor Jesucristo será mi guía y dirigirá mi vida que ya le pertenece. Defenderé la fe católica y lucharé por erradicar el mal de la faz de la Tierra. Respetaré las reglas de la Hermandad de la Restauración y obedeceré al espíritu dominico de mi Maestro Tomás de Torquemada. La Obra de Dios es mi misión —pronunció Julia, tratando de dar credibilidad a su voz y controlando el temblor que le sacudía el cuerpo, para que no se dieran cuenta de su temor. 

    —Yo te nombro hermana provisional de la Hermandad de la Restauración hasta tanto pases la prueba de admisión definitiva —proclamó el líder posando la mano derecha sobre el hombro izquierdo de Julia e indicándole que se levantara.  

    Los discípulos encendieron los cirios, entonaron unas frases en latín y, en señal de bienvenida, giraron alrededor de Julia que los veía borrosos y amenazantes, como si tuviese en los ojos un filtro turbio o el pánico le impidiese ver con nitidez. Percibió sus miradas de humo y le parecieron nebulosos espectros dentro de una pesadilla, nazarenos desdibujados a punto de introducirse en ella. Deseó que se desvanecieran como la bruma de la mañana ante los rayos del sol.  

    La sala se inundó de un olor a crisantemos y a cera. Resplandecían las iluminarias mientras que en las paredes se proyectaban las sombras, como si además de los adeptos se hubiesen congregado fantasmas. El cántico resonaba con una acústica imposible, igual que si las voces procedieran del Más Allá y en vez de siete personas allí se reuniesen miles, o junto a ellos cantasen las almas de aquellos que habitaron el convento en otra edad. La detective trataba de mantener la calma, pero el sutil movimiento del hábito delataba su agitación.  

    Los hermanos se acercaron al retrato, levantaron los cirios y, uniendo los extremos formaron una llama que parecía estar viva y que crecía hacia el techo moviéndose como una serpiente seductora, a la vez gritaron: «Maestro, tu Obra vive en nosotros. Maestro, cumpliremos tu misión». Después Julia tuvo que mostrar las palmas de las manos y cada uno de los hermanos dejó caer una gota de cera en ellas. Las primeras gotas ardieron en su piel como aceite hirviendo, pero la detective soportó el resquemor con dignidad.  

    Cuando la ceremonia finalizó, los nazarenos salieron, uno a uno, a intervalos de dos minutos, excepto Carmen Gutiérrez y el líder que se dirigió de nuevo a Julia. 

    —Has tenido el honor de ser proclamada miembro provisional en Sábado de Pasión, día previo al Domingo de Ramos. Permanecerás dos noches en una de las celdas de este sótano. Leerás nuestro libro sagrado y meditarás sobre nuestra fe. El próximo lunes santo te comunicaremos en qué consiste tu última prueba y nos reuniremos el martes santo para celebrar tu admisión definitiva.  

    —¿Dos noches… sin salir de aquí? Sabes que los encierros me traen malos recuerdos —alegó Julia titubeante, dirigiéndose a Carmen Gutiérrez, esperando que esta se ablandara y le evitara el mal trago, pero le respondió Alejandro Castillo. 

    —La primera regla es guardar absoluto silencio. Solo hablarás cuando yo me dirija a ti. Ahora sígueme. 

    La detective asintió con la cabeza y caminó detrás del líder por el pasillo angosto de luz tenebrosa hasta una de las puertas que antes había visto. Este la abrió y la invitó a pasar. Julia entró y Alejandro Castillo cerró con llave. Ella hizo el intento de girar el anillo de su mano izquierda y contuvo la respiración, pero se dio cuenta de que no lo llevaba, lo había dejado junto a sus demás pertenencias en la caja de cartón.  

    La pequeña habitación albergaba un estrecho catre, una silla y una mesa sobre la que reposaba un rosario, una biblia forrada en cuero, de aspecto antiguo y cierto grosor, y una jarra con agua. También al fondo había un aseo que solo contenía un retrete, un palanganero de hierro, una toalla, una pastilla de jabón y un cubo de metal. La oscuridad era casi absoluta y el tiempo parecía no existir en aquel lugar ignorado por el mundo. Julia Soler tuvo la sensación de estar en una tumba, de haber regresado a un pasado lejano que pretendía olvidar y que se hacía presente cada vez que la cercaban las sombras. 

    

  


   
    CAPÍTULO 27 

    La paliza 

    Domingo, 17 de abril de 2011 

      

      

   E n un despacho contiguo a la celda donde habían encerrado a Julia, se reunieron Carmen Gutiérrez, Alejandro Castillo y Clemente, otro de los nazarenos que acababa de asistir a la ceremonia de admisión y hombre de confianza del líder de la hermandad. Los gruesos muros del recinto subterráneo impedían que los sonidos de la conversación se propagaran fuera de aquella habitación. 

    —Estoy muy preocupado. Hoy se ha presentado un policía en la finca, el inspector Jiménez del que habla la prensa, y me temo que sospecha de mí. El próximo auto de fe tendrá que ser el último, al menos hasta que las aguas se calmen y dejen de investigar. Ya te dije, Carmen, que no tendríamos que haber admitido a ningún miembro más, que… —confesó Alejandro Castillo sin dejar de caminar por la sala con un nerviosismo inusual en él. 

    —Hasta esta tarde las circunstancias eran otras. No creí que ese inspector llegara a acercarse tanto. No entiendo cómo ha dado contigo —declaró Carmen Gutiérrez, con el rostro marcado por una visible preocupación. 

    —Yo me encargaré de él —intervino Clemente en el mismo tono musculoso que derrochaba su cuerpo. 

    —Ahora no. Alejandro tiene razón. El auto de fe ya está preparado para el lunes, así que el martes, después de la reunión, dejaremos de ponernos en contacto. Dentro de un par de semanas lo quitas de en medio —propuso Carmen Gutiérrez. 

    —Tampoco estaría de más darle un buen susto —sugirió Clemente.  

    —Tengo que llamarle para contarle alguna trola sobre dónde estuve los días de los autos de fe anteriores —dijo Alejandro Castillo estrujándose una mano contra la otra.  

    —Lo harás desde mi casa. Allí rastrearé la llamada y lo localizaré. Se le quitarán las ganas de investigar. Dime qué aspecto tiene —amenazó Clemente, que estaba de pie, de espaldas a la puerta.  

    —No, no es una buena idea —aseguró Carmen Gutiérrez.  

    —Tú déjalo de mi cuenta y no te preocupes. Tengo mucha experiencia en estas lides. ¿Verdad, Alejandro, que es mejor darle una lección? Además, ni siquiera sabrá de dónde le vienen los golpes. —La tranquilizó Clemente a la vez que pedía apoyo al líder con la mirada. 

    —Vete, Carmen, yo iré a casa de Clemente y él se encargará —manifestó Alejandro mostrando acuerdo con el cómplice. 

      

    Una vez en casa del acólito, entraron en el estudio, un cuarto lleno de ordenadores, de pantallas de plasma y aparatos de radiotransmisión. Mientras Clemente tecleaba en uno de los ordenadores y observaba en la pantalla un callejero peculiar con símbolos y gráficos, en el que se iluminaban unos puntitos verdes intermitentes, el líder del grupo llamó al inspector, tras conectar el móvil al PC. Le contó que, los días por los que él le preguntó, había tenido reunión hasta las once de la noche con algunos miembros de una de las hermandades a la que pertenecía, según constaba en su agenda, y que después se marchó a su casa y de allí no se movió, extremo que podía confirmar su mujer. Estuvo al teléfono el tiempo suficiente para localizar al policía.  

    —El cabrón está cerca de la iglesia de la Magdalena, parado a unos treinta metros de la puerta. Mira, ese punto rojo que se observa en la pantalla es él. Ha debido vigilarnos y hasta nos vería salir. —Sospechó Clemente. Mostraba un gesto ceñudo. 

    —Creí que lo había despistado. No estoy seguro de que lo mejor sea darle una paliza. —Dudó Alejandro Castillo con signo de estupefacción y poniéndose de pie—. ¿Si nos ha visto salir, por qué sigue allí?  

    —Tal vez piensa que queda alguien dentro de la iglesia y quiere contar cuántos somos —aventuró el acólito, rascándose la cabeza. Sus gestos rudos compaginaban con su constitución. 

    —En mitad de la calle será más arriesgado —temió el líder—. Tal vez sea mejor que lo vigiles y averigües dónde vive. 

    —Tranquilo, nadie me verá. Esperaré el momento adecuado. Ya sabes que nunca te fallo. A ese le quito yo las ganas de seguirnos —afirmó con una gran seguridad en la voz, levantándose y golpeando al aire con los puños cerrados, como si boxeara con un espíritu. 

    Clemente salió de inmediato. Llevaba un jersey con capucha, que le cubría la cabeza y buena parte de la cara. Todavía las calles continuaban atiborradas de gente, de turistas que habían llegado a Sevilla para ver la Semana Santa, de jóvenes que celebraban las vacaciones escolares y de algunos más maduros que aprovechaban para ligar en la puerta de algún bar. Aguardó a que el ambiente languideciera. Paseó por las inmediaciones de la plaza de la Magdalena y vigiló desde ella al inspector que permanecía sentado en un banco frente a la basílica. Cuando el silencio se alzó en la atmósfera y las travesías quedaron desiertas, dio un rodeo para aproximarse al inspector con naturalidad y por la espalda. 

    Unos pasos antes de llegar a él, extrajo de los bolsillos un trozo de paño y un pequeño bote con cloroformo. Empapó el paño con el líquido anestésico y se abalanzó sobre Diego Jiménez con el mismo sigilo que una serpiente, situándolo encima de su boca y su nariz y apretándolo con fuerza. Aunque el inspector hizo amagos de zafarse, en menos de seis segundos quedó inconsciente. El criminal se colocó en la mano izquierda un guante de acero que le cubrió los nudillos y golpeó con furia al policía, una y otra vez, hasta que la sangre brotó de su cara y su cabeza. Lo arrojó al suelo y le propinó varias patadas. Podría haberlo matado allí mismo, sin ningún tipo de escrúpulos, pero escuchó voces cercanas y temió que alguien lo sorprendiese cometiendo el asesinato. Así que con rapidez tiró de un brazo de Diego, lo arrastró hasta dejarlo oculto detrás de un gran macetón que adornaba la acera y se marchó apresurado.  

    Un rato después, el inspector despertó con la mente aturdida y el cuerpo dolorido. Apenas podía moverse. Con la dificultad de un inválido se levantó, se llevó una mano a las costillas y otra al rostro. Al pasar por delante del escaparate de una tienda de trajes de nazarenos, se vio reflejado en el cristal y ni siquiera se reconoció. Sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió el rostro. Un reguero de sangre fluía por su mejilla. De pronto pensó en Julia. «¿La habrían descubierto? ¿Estaría en peligro? ¿Debería echar la puerta de la iglesia abajo y rescatarla?», se preguntaba, pero no tenía fuerzas suficientes para dejar actuar al héroe que llevaba dentro, se encontraba demasiado mal, así que decidió buscar un taxi y acercarse al hospital para que le curasen las heridas y le administraran un calmante. En la puerta de urgencias del Hospital Universitario Virgen Macarena escuchó al taxista pedir una camilla, fue lo último que oyó.  

    

  


   
    CAPÍTULO 28 

    El encierro 

    Domingo, 17 de abril de 2011 

      

      

   J ulia Soler esperaba la mejor ocasión para sacar el transmisor del zapato y ponerse en contacto con el inspector. Hacía bastante rato que estaba en aquella celda sombría y austera, pero no se atrevía a cogerlo porque temía que hubiese micrófonos en aquel lugar o existiese una cámara oculta con la que la vigilaran, o que de cualquier otro modo alguien se enterase de la conversación, y que Carmen Gutiérrez o Alejandro Castillo, o alguno de los nazarenos, abriese la puerta en el instante en que transmitiera el mensaje y la pillase in fraganti. A pesar del riesgo y de las dudas, después de darle muchas vueltas a la cuestión, decidió retransmitir. Procuró comunicar al inspector lo que había ocurrido y que durante dos noches permanecería en aquel sótano, pero no poder confirmar la recepción del mensaje por parte de este aumentó el desasosiego que la oprimía.  

    El frío y la humedad calaron los huesos de Julia, aunque la tiritera que padecía no tenía que ver con ellos. Se sentó al filo de la cama y se rodeó con los brazos para calmarse y darse un poco de calor. No dejaba de pensar en aquella prueba pendiente, ni en los crímenes que investigaba, ni en si sería capaz de soportar esas dos noches de encierro, ni en el peligro que corría, ni en que se había lanzado a las llamas del infierno por voluntad propia. 

    Rememoró la cara de su madre y cómo se aferró a su cuerpo para que no se marchara, para que no la dejara en manos de las endemoniadas monjas. Recordó las noches que pasó en aquella celda oscura, tan parecida a esta, con el miedo instalado en el alma. Ello la ayudó a reunir fuerzas para salir y registrar el subterráneo, pero cuando se acercó a la puerta con la ganzúa oyó extraños ruidos, tal vez en su imaginación: crujir de muebles, resonancias de pisadas, susurros inquietantes… que de inmediato la hicieron desistir.  

    Volvió a intentarlo un poco más tarde, en un par de ocasiones, y de nuevo esos sonidos tronaron en su mente. A pesar de la inquietud se tumbó en la cama y, después de dar infinidad de vueltas en ella durante horas, se durmió con la misma sensación de cansancio, desesperanza y abandono, que tuvo en la infancia.  

    Soñó con Teresa Romero. En sueños la veía al final de un largo pasadizo repleto de lodo y de ratas gigantes, pestilente como una cloaca. Escuchaba sus gritos pidiendo auxilio y Julia, espada en mano, se hundía en el fango mientras la atacaban los enormes roedores. «Yo te salvaré y se hará justicia», proclamaba al viento a pesar de que no podía avanzar, a pesar del dolor que le causaban las mordeduras de esos repugnantes animales y del miedo que le golpeaba el estómago.  

    De pronto, un intenso fogonazo la cegó. Sintió unas manos ardientes apretando su garganta y, al recuperar la vista, contempló a un fraile venido del pasado erguido frente a ella. El aire en sus pulmones luchaba por salir, el oxígeno faltaba en su sangre. Con la espada en la mano trataba de agredir al atacante, pero esta atravesaba a la figura como si fuese incorpórea, sin causarle la más mínima herida. El monje se transformaba en humo e intentaba introducirse en sus oídos y en su boca. 

    Julia Soler abrió los ojos, despavorida, y respiró con ansia. Una bocanada espasmódica le llenó los bronquios. Un sudor frío bañaba su cuerpo y el corazón le latía tan rápido que parecía azotarla. No durmió el resto de la noche, permaneció agazapada en la cama y abrazada a la almohada.  

    A las siete de la mañana del domingo repicaron las campanas de la iglesia y, junto al sonido, llegó Carmen Gutiérrez. Le traía una botella de agua y algo de comida, la caja con la ropa y el bolso que Julia dejó en el rellano de la escalera cuando tuvo que vestir el traje de nazarena. 

    —Confío en que hayas pasado buena noche. —Le deseó Carmen Gutiérrez. 

    —Incuestionable. Me he sentido muy acompañada por una nueva presencia bastante agradable —mintió Julia que ya se había levantado de la cama. Aún iba enfundada en el hábito cofrade, pero no en la capa, ya que la dejó sobre la silla antes de acostarse, junto al capirote. 

    —Yo tuve la misma sensación cuando entré en la Hermandad de la Restauración. Temí que los recuerdos de la infancia se apoderasen de ti y te impidieran recibir al Maestro. Él viene siempre en cada iniciación. Toma, traigo tus cosas, para que puedas cambiarte de ropa, incluido el móvil, ya que aquí no podrás usarlo porque no hay cobertura, esto es como un búnker —sugirió Carmen Gutiérrez soltando en la mesa la caja que cargaba—. No sabía que usaras lápiz de labios, jamás te los he visto pintados. 

    La detective sintió que el alma se le escapaba al darse cuenta de que Carmen Gutiérrez había registrado sus cosas y descubierto el lápiz labial, pero pronto se recompuso porque observó que el comentario no la acusaba de nada. 

    —Es cierto, apenas lo utilizo, pero me gusta llevarlo por si en alguna ocasión lo necesito. A veces me siento insegura frente a gente desconocida y un simple toque de carmín me devuelve la confianza. Pero ahora me preocupa la prueba, temo no pasarla y no ser admitida. ¿En qué consiste? —quiso saber Julia. 

    —Si tu fe es verdadera, la pasarás. 

    —Me quedaré más tranquila si me adelantas algo —insistió Julia. 

    —El líder y yo estaremos contigo, es lo único que necesitas saber —se limitó a decir Carmen Gutiérrez para no desvelar los detalles—. Mañana a las seis de la tarde te recogeré, solo te restan treinta y cinco horas, aunque volveré antes y traeré más agua y comida.  

    —¿Será algo doloroso? —continuó Julia para sonsacar a Carmen Gutiérrez e impedir que se marchara tan pronto, porque se había acercado a la puerta. 

    —Confía en Dios, Julia, esta prueba demostrará que le amas por encima de todo, o lo contrario, que aún te falta devoción. En la oración hallarás la fuerza que precisas.  

    Por un momento la detective sintió deseos de empujarla y salir corriendo de allí. Ponerse a salvo era la obsesiva idea que ocupaba su mente, pero contuvo el impulso ya que sabía que el único modo de atrapar a los asesinos de su amiga era terminar lo que había empezado. Carmen Gutiérrez se marchó y Julia miró el bolso. Rezaba para que la pistola labial siguiera allí. Respiró aliviada al encontrarla. Cogió el reloj que había dejado en la caja y se lo ciñó a la muñeca. Hizo lo mismo con el anillo y se cambió de ropa. Aquel día también intentó varias veces salir de la celda, pero entre el suelo y la puerta existía una fina ranura, de escasos milímetros, aunque suficientes para que por ella entrara un tibio reflejo de luz procedente del pasillo. Temió que hubiese alguien fuera y tampoco fue capaz de efectuar la salida. Aquella mañana le pareció eterna, la pasó dando vueltas por la habitación, contando cada paso. Julia Soler siguió sintiéndose incapaz de cruzar la puerta casi todo el día, pero a media tarde se dijo: «Ahora o nunca». Miró de nuevo a la ranura y la luz, que antes proyectaba, había desaparecido. 

    Cogió la pequeña linterna que le dio Carmen Gutiérrez, para que aprendiera la oración que recitó en el ritual de admisión, y el Labios explosivos, y los guardó en el bolsillo del pantalón vaquero. Abrió la puerta de la habitación con la ganzúa que había ocultado en el calzado. Salió con sigilo cerrándola tras de sí y mirando hacia ambos lados del pasillo. Necesitaba asegurarse de que nadie merodeaba por allí. Lo recorrió en dirección opuesta al día anterior. Se detuvo ante una de las puertas y pegó la oreja en ella. Un sordo silencio invadía el espacio.  

    Introdujo la ganzúa en la cerradura y con habilidad la movió de un lado a otro hasta que empujó con fuerza y la puerta cedió. La oscuridad anegaba sus ojos intoxicados de espanto, pero adivinaba la amplitud de la estancia, el mobiliario que la decoraba y el contorno de los muros. Sacó la linterna y, al apuntar con ella hacia el fondo, advirtió que el espacio emulaba una galería de piezas antiguas. Asemejaba un almacén desordenado. Los objetos se amontonaban unos encima de otros, desde estandartes a tapices, candelabros, ciriales, un púlpito y una doncella de hierro (ataúd vertical tapizado de clavos en el interior y con rostro femenino), así como otros instrumentos de tortura, bustos de mármol, tallas de madera, lienzos enrollados…  

    La linterna comenzó a parpadear. La apagó para no gastar batería. Julia continuó registrando el subterráneo y se adentró en otra habitación palpando las paredes. Advirtió, mediante el tacto, que los muros se ocultaban tras estanterías de madera en las que se apilaban multitud de libros. Pero entre una estantería y la siguiente quedaba un trozo de pared desnuda y en ella descubrió un interruptor.  

    Al pulsarlo se encendieron varias luces en el techo, blanquecinas e intensas. Vio la mesa alargada que presidía el centro de la pieza y las sillas que la rodeaban, así como los incontables volúmenes religiosos que dormían en los estantes, ordenados con minuciosidad y recubiertos de polvo. El final de aquella biblioteca sepultada casi se perdía en el infinito. Las paredes que no estaban tapizadas de libros tenían manchas similares a rostros deformes y un olor a carcoma y papel viejo surcaba el aire. 

    De nuevo la detective miró a ambos lados del túnel antes de salir de la librería y se dirigió a la puerta contigua a su celda. Esta habitación era bastante más pequeña que las anteriores, tenía aspecto de despacho. Un gran tapiz con la imagen de un santo vestía la pared del frente. Un armario, con batientes de cristal y carpetas AZ dispuestas de pie en cada uno de los compartimentos, cubría uno de los flancos. Al lado de este destacaba un estandarte con un símbolo conocido para Julia, el escudo de la Santa Inquisición, el mismo que lucía en la fachada del colegio Las Hermanas de Cristo y en la portada de la iglesia de la Magdalena. En mitad de la sala había una mesa de madera maciza, Julia la rodeó y descubrió un amplio cajón que guardaba diferentes documentos, los extrajo y los leyó.  

    El primero de ellos era un libro de contabilidad, apaisado y de color marrón, en el que aparecían anotadas cifras de entrada y de salida. No le resultó interesante. Lo dejó a un lado e inspeccionó una carpeta azul que contenía varias facturas recientes, relativas a la compra de cirios, de rosarios y de diversas capas. Luego halló otra carpeta con unos papeles amarillentos y desgastados en su interior, parecían antiguos, no entendió nada de lo decían porque estaban escritos en latín. Se lamentó de haberse negado a aprender aquella lengua que tanto empeño pusieron las monjas en que estudiase. Después revisó una libreta y en ella encontró un listado que le pareció espeluznante:  

      

           Teresa Romero Hernández, residente en Sevilla. Calle José Laguillo, 18, 4º-B. Miércoles 30 de marzo. 

           Óscar Teijeiro Veiga, domiciliado en Lugo. Rúa Concepción Arenal, 24, 3º-A. Domingo 3 de abril. 

           Raquel Cruz Velasco, afincada en Madrid. Calle de Bravo Murillo, 11, bajo-C. Miércoles 6 de abril.  

           Quintín Gallardo Arroyo, vecino de Segovia. Calle de Guadarrama, 15, 1º izquierda. Sábado 9 de abril. 

           Umberto Llorente Asencio, asentado en Sevilla. Calle José María de Pereda, 40, 4º-C. Viernes 15 de abril. 

           Esperanza…  

      

    Estaba tan absorta que no oyó al hombre que entró y que la descubrió con la libreta en la mano. Era un tipo alto y corpulento, robusto como un roble, con una cicatriz en la frente en forma de «S» cerca de la ceja izquierda. Antes de que Julia Soler se diese cuenta ya se había abalanzado sobre ella y trataba de agarrarle las manos. Sus ojos se tocaron durante unos segundos. La mirada de él parecía escupir fuego y herir la suya como una brasa ardiente. La detective lo empujó, pero no se movió ni un ápice, su estabilidad permaneció intacta como la de un muro de cemento. «¿Eres una maldita espía?», preguntó el fortachón mientras trataba de golpearle la cara con el puño, pero esta lo esquivó y el golpe le impactó en el hombro. Julia cayó hacia atrás, estampándose en el suelo con la espalda, y le vio doblarse para golpearla otra vez, pero rodó por el piso a la velocidad de un halcón antes de que el puño colisionara de nuevo en su hombro.  

    A pesar del insoportable dolor consiguió ponerse en pie y correr hacia la salida, aunque Clemente la alcanzó por detrás, rodeó su cuello con el brazo y lo apretó con fuerza. Julia trataba de liberarse, tiraba del brazo sin que cediera, le daba patadas en las pantorrillas con la punta del talón sin lograr que él se apartara. El aire le faltaba. Se le escapaba el vigor. Sentía que la vista se le volvía borrosa. Con la cabeza aturdida por el golpe y por la falta de oxígeno, a punto de desvanecerse, metió la mano en el bolsillo. Extrajo la pistola. Destapó el lápiz de labios. Lo apoyó en el costado del coloso torciendo la mano. Y Disparó. El brazo de Clemente se aflojó. Se sujetó con las manos el lado herido. Estas en un segundo se volvieron rojas. En su rostro se compuso un gesto de dolor y se desplomó en el suelo como una mole agujereada, manchándolo de sangre, y mirando a Julia con ojos de estupefacción antes de perder la vida.  

    Un aullido desgarrador y misterioso se elevó en la atmósfera. El sonido, bronco y espectral, rebotaba en las paredes como un eco, emulando la palabra «Torquemada». De las losas ascendió un vapor negruzco con hedor a cementerio. Luego desapareció como por arte de magia y el subterráneo quedó en silencio.  

    Julia Soler respiró unos instantes con ansia. Jadeante apoyó la cabeza en la pared y trató de pensar qué hacer. Después de unos minutos, pasó a la acción. Tiró de los pies del hombre para arrastrarlo hasta su celda. Lo metió debajo de la cama. Quitó una de las sábanas y volvió a la habitación donde había disparado a Clemente para limpiar con ella los rastros de sangre. Antes de guardar los documentos en el cajón, hizo fotos con el móvil al listado de la libreta y a las demás páginas escritas, y se aseguró de que cada cosa quedara en su sitio.  

    Regresó al cuarto, escondió la sábana ensangrentada al lado del muerto y paseó de una punta a otra de la sala durante horas. La agitación y el nerviosismo apenas la dejaban pensar. Era incapaz de asimilar que había matado a un hombre. Giró el anillo de su mano izquierda sin parar. Rezó para que nadie descubriese el cadáver y para salir airosa de aquella situación. Era la primera vez que oraba. 

    Cogió de nuevo el transmisor y notificó al inspector Jiménez lo sucedido y lo que halló escrito en la libreta. Repitió el mensaje al menos tres veces, con una desgarrada sensación de incertidumbre. Le temblaban las manos y un sudor frío se deslizaba por su espalda. «Si aquí no hay cobertura para el móvil, tal vez, tampoco funcione el transmisor; si se dan cuenta del engaño, acabaré como las demás víctimas, torturada y ahorcada; si descubren el cadáver, estaré perdida», pensó.  

    Se agachó al filo de la cama y miró la cara al muerto.

  


   
    CAPÍTULO 29 

    Incertidumbre 

    Domingo, 17 de abril de 2011 

      

      

   D iego fue reconocido en urgencias. Una costilla rota, varias heridas en la cara y el cuerpo magullado fueron las secuelas de la paliza que le propinó Clemente. Iban a ingresarlo pero él se negó. Al salir del Hospital Universitario Virgen Macarena, llamó a Julia. El móvil no emitía señal alguna, por lo que decidió ir a su piso. Más que la salud o el estado físico le preocupaba no saber nada de ella desde la noche anterior. Para calmar la angustia se argumentaba que, con seguridad, el transmisor no funcionaba por causa de algún defecto, que el móvil se habría quedado sin batería y que, tal vez, ya estaría en su casa preguntándose dónde se había metido él.  

    A pesar de esos razonamientos, la fantasía se le disparaba y le jugaba malas pasadas. Imaginaba que la habrían descubierto y torturado para que confesara los detalles de la investigación o, en el peor de los casos, matado. Se culpaba de no haberse quedado en los alrededores del santuario, de no avisar a la Jefatura de Policía de Sevilla para que hubiesen enviado a algún agente que le sustituyera en su ausencia. Incluso se culpaba de amarla, porque suponía que sería casi imposible que le correspondiera. A pesar de que Julia le había ocultado su amor por Teresa, él se había dado cuenta, o al menos lo sospechaba.                

    La preocupación y el aturdimiento, que todavía lo embargaban, lo llenaban de dudas sobre qué hacer. Pensaba que lo mejor sería detener a Alejandro Castillo. Al instante desechaba la idea y la mente se le quedaba en blanco. Luego discurría que sería conveniente contar con la ayuda de su equipo en Sevilla o con la del subinspector Lucena. Este pareció tener capacidades telepáticas porque le llamó al móvil justo cuando Diego Jiménez alzaba la mano para detener a un taxi y postergaba la toma de cualquier decisión. 

    —Jefe, le he enviado un correo con el listado de propiedades de Alejandro Castillo, en PDF. Repito, en formato PDF —informó el subinspector Lucena con un visible tono de satisfacción. 

    —Si lo tienes delante dame los datos —ordenó Diego llevándose una mano al costado dolorido, que de inmediato tuvo que retirar para abrir la puerta del coche. En la otra sostenía el teléfono. 

    —Debe ser un hombre muy rico porque tiene inmuebles en cada una de las localidades que ha investigado Nieto. Casi en media España. En Sevilla es dueño de dos pisos en el centro y de una finca cerca de Dos Hermanas, enorme como ella sola. En Lugo es propietario de un apartamento que tampoco es pequeño, de ciento veinte metros cuadrado. En Segovia posee otro más y en Madrid consta a su nombre un chalet en el barrio de Salamanca y una dehesa en las afueras de Becerril de la Sierra. También me he permitido averiguar si poseía otros vehículos y, además de la furgoneta, adquirió un Audi A4 Avant de color negro. ¿Y a que no sabe qué más he encontrado? Ni se lo imagina, jefe. 

    —Pues si no me lo dices, no lo sabré. Déjate de rodeos —replicó Diego, montándose en el taxi con dificultad y apartando el móvil de su oreja durante un par de segundos para indicarle al taxista la dirección de la calle San Luis.  

    —...De cuatro plazas. —El subinspector Lucena se infló de orgullo al decirlo. Pensó que el jefe por fin reconocería su valía e iniciativa. 

    —¿Qué has dicho? Repite, que no te he oído. 

    —Que el tipo compró una avioneta hace seis meses, una Cessna 172 de cuatro plazas. He visto fotos en Internet del modelo y es taco de chula. Sí, muy chula. Ya quisiera yo una así para mí. 

    —Más claro imposible —se limitó a decir Diego. 

    —Sí, jefe, pero la cosa no queda ahí. Todas las víctimas, sin excepción, aparecen inscritas en los registros de apóstatas de las Diócesis de sus localidades de residencia. Teresa Romero era la primera del listado de Sevilla; Óscar Teijeiro también el primero del de Lugo; Raquel Cruz la primera del de Madrid; Quintín Gallardo el primero del de Segovia y Umberto Llorente el segundo de Sevilla. Hay dos opciones para localizar a la siguiente víctima. Si siguen el orden, las que figuran en segundo lugar están en peligro. Sí, en peligro. Pero será fácil protegerlas con una escolta. La otra opción es que elijan a la siguiente de modo aleatorio. Ya hemos visto cómo los criminales terminan cambiando lo que en principio parece ser una pauta. No podemos fiarnos. No, de ningún modo. En este caso será complicada la protección. Complicada no, imposible —argumentó el subinspector Lucena, exultante de seguridad. 

    —Hay otra opción más, que la próxima resida en una localidad distinta, con estos nunca se sabe —añadió Diego pinchando el globo de complacencia del subinspector Lucena. 

    —También lo pensamos, inspector, pero desechamos la idea. La desechamos por completo. Dese cuenta de que hasta ahora los sujetos solo han matado a personas que residen en los lugares donde se ubican las propiedades de Alejandro Castillo. Suponemos que necesitan una vivienda base, desde la cual organizar el cotarro. Sí… 

    —Tienes razón, Lucena —asintió Diego cortándolo, casi con un quejido en la voz. 

    —¿Se encuentra bien, jefe?  

    —Al menos sigo vivo. 

    —¿Le ha pasado algo? 

    El inspector no quiso darle explicaciones e ignorando la pregunta le mandó que se desplazara a Sevilla a ser posible aquella misma mañana. 

    —Quizá piense de otro modo cuando le diga lo que me falta comunicarle, porque aún no he acabado, jefe. No, no he acabado —conjeturó el subinspector con cierto aire de suspense. 

    —Pues dilo de una vez, Lucena, y no te andes con tanto misterio, que hoy sueltas las frases a plazos y pareces una adivinanza —protestó Diego con un mal humor infrecuente en él. 

    —El seguimiento de la furgoneta con las cámaras de tráfico nos ha llevado desde el Paseo del Prado hacia la M30, luego a la autovía A-6 y hasta la carretera M-601, sin mencionar los tramos intermedios en que cambió de vía, para abreviar. Ahí se pierde la pista. Se pierde por completo. Al principio barajábamos varias hipótesis sobre cuál sería el lugar del que partió, pero lo hemos visto claro cuando averiguamos que Alejandro Castillo tiene una dehesa en Becerril de la Sierra. Bueno… con exactitud a doce kilómetros del núcleo poblado. Lo hemos visto clarísimo. Hace un par de años la finca se dedicaba a la cría de caballos. Caballos de raza. El nombre de la empresa era El Purasangre. Ahora está inactiva. Como deducirá es el lugar ideal para cometer cualquier tipo de tropelías sin ser vistos ni levantar sospechas. Sí, el lugar más idóneo. Iba a pedirle permiso para registrarla, si le parece bien. Así que usted decide si prefiere que vaya a Sevilla o que inspeccione la finca de… 

    —Ahora mismo no lo sé, Lucena… Lo pienso… Ya te llamaré —respondió Diego con palabras entrecortadas, incapaz de despejar su mente de incertidumbre y de tomar una determinación. 

    —Pero, jefe… —intentó decir el subinspector Lucena sorprendido ante la respuesta del inspector. Nunca lo había visto dudar.  

    No pudo pronunciar ninguna otra palabra porque Diego Jiménez colgó dejándole a medias. Ni él mismo se reconocía. Siempre había tenido las cosas claras. Resolvía y daba órdenes sin titubeos. Actuaba con firmeza. Sabía de qué cabo tirar primero en cualquier indagación porque de las muchas alternativas que se le presentaban una se hacía figura y emergía de entre las demás indicándole cuál era el camino adecuado. Sin embargo, ahora temía equivocarse, temía que sus actos y decisiones tuvieran nefastas consecuencias.  

    Bajó del taxi y subió al apartamento. La preocupación por Julia aumentó al no hallarla allí. Se sentó un instante en el sofá para tratar de poner orden en la cabeza y encontrar una explicación razonable a su ausencia, que le tranquilizara, pero no lo consiguió. Se sentía paralizado, con la mente embotada e incapaz de planificar el siguiente paso a seguir. Cogió un bolígrafo y detalló en la pequeña libreta que llevaba consigo las posibles elecciones: 

      

       Entrar en la iglesia de la Magdalena y buscar a Julia. 

       Detener a Alejandro Castillo. 

       Pedir a mi equipo que baje a Sevilla. 

       Autorizar al subinspector Lucena para que registre la finca de Alejandro Castillo en Becerril de la Sierra o para que la vigile. 

       Solicitar refuerzos a la policía de Sevilla para vigilar las puertas de la parroquia. 

      

    Releyó las frases, una por una, un sinfín de veces, valorando las ventajas e inconvenientes de cada acción. Le costaba concentrarse, pero fue tachando aquellas que descartaba por considerarlas descabelladas o porque podían poner en peligro a Julia. De este modo fue capaz de zanjar el dilema y tomar las decisiones que en aquel momento creyó más acertadas.  

    Llamó al subinspector Lucena y le dio orden de que vigilase los alrededores de la finca, acompañado de Ruiz y Nieto, con total discreción, pero no quería que la registrasen de momento ni que intervinieran en ningún caso. Pidió refuerzos a la Jefatura Superior de Policía de Sevilla, varios agentes vestidos de paisano para rodear el templo y un coche equipado con un detector de frecuencias más potente que el suyo, con una pantalla de actividad desde la que controlar la señal del localizador de Julia con mayores garantías, en caso de que este comenzara a funcionar. 

  


   
    CAPÍTULO 30 

    La lista 

    Domingo, 17 de abril de 2011 

      

      

   C uando la detective se calmó un poco, pulsó la galería de fotos del móvil y leyó con avidez las páginas de la libreta que encontró en la mesa del despacho donde se enfrentó a Clemente. Las primeras que abrió fueron las últimas que había fotografiado. En ellas se describía el modo de proceder de los criminales. Detallaban las fechas de los seguimientos y del espionaje a las víctimas, los horarios de sus actividades y rutinas, el lugar y el momento previsto para la captura, y los miembros de la hermandad encargados del secuestro, que siempre eran dos e iban rotando, más tarde se incorporaba Alejandro Castillo.  

    Así, la detective supo los nombres de los integrantes del grupo, además de Alejandro Castillo y Carmen Gutiérrez, encontró anotados: Clemente, Raúl, Víctor y Natalia. También vio tachado el nombre de un tal Jesús y supuso que sería el hermano que falleció de infarto. El suyo aún no aparecía, quizá porque todavía no era miembro oficial de la cofradía. 

    Precisaban también el trayecto a seguir en carretera desde el lugar del rapto hasta la finca de Becerril de la Sierra y desde la finca a los jardines del Museo del Prado.  

    Además se incluía el plan de vuelo que realizaba el líder desde Sevilla hasta la dehesa de Madrid y, a partir del tercer asesinato, el plan de vuelo desde la finca madrileña hasta el Museo del Prado y, desde aquí, el de regreso a Sevilla. Lo que Julia Soler no sabía ni aparecía en las páginas fotografiadas era que Víctor ejercía de controlador aéreo y, gracias a ello, podía trazar el plan de vuelo sin que las autoridades tuvieran constancia de él. 

    Las siguientes páginas mostraban una especie de invocación, un ritual esotérico para convocar a los espíritus o más bien a un solo espíritu, en concreto al de Tomás de Torquemada. Una de ellas exhibía el dibujo de un triple círculo y el más pequeño, en el centro, contenía una cruz. Cada extremo de la cruz iba asociado a una sílaba mayúscula, de modo que leyó en orden inverso a las agujas de un reloj: TOR-QUE-MA-DA. En el perímetro del círculo externo, el de mayor dimensión, reposaban varios cirios encendidos con una llama estática amarillenta que parecía grabada en papel de oro, alternándose los de color negro con los morados. Julia pasó los dedos sobre ella y palpó el relieve de las mismas. Debajo del dibujo rezaba algo parecido a un lema: «Maestro, yo te invoco. Regresa a la vida desde la oscuridad, ingresa en este espacio, desciende en espiral y manifiéstate. Alabado seas». 

    Por último llegó a la página que comenzó a leer antes del tropiezo con Clemente y conoció el listado completo de las víctimas y las fechas de los secuestros: 

      

       Teresa Romero Hernández, residente en Sevilla. Calle José Laguillo, 18, 4º-B. Miércoles 30 de marzo. 

       Óscar Teijeiro Veiga, domiciliado en Lugo. Rúa Concepción Arenal, 24, 3º-A. Domingo 3 de abril. 

       Raquel Cruz Velasco, afincada en Madrid. Calle de Bravo Murillo, 11, bajo-C. Miércoles 6 de abril.  

       Quintín Gallardo Arroyo, vecino de Segovia. Calle de Guadarrama, 15, 1º izquierda. Sábado 9 de abril. 

       Umberto Llorente Asencio, asentado en Sevilla. Calle José María de Pereda, 40, 4º-C. Viernes 15 de abril. 

       Esperanza Bermejo Neira, residente en Lugo. Rúa Rio Eo, 7, 1º-A. Lunes 18 de abril. 

       Manuel Herrero Campos, domiciliado en Madrid. Avenida de la Albufera, 73, 2º-D. Miércoles 20 de abril. 

       Antonio García Matilla, vecino de Segovia. Paseo Conde de Sepúlveda, 117, 3º-B. Lunes 25 de abril. 

       David Pineda Rodríguez, asentado en Sevilla. Avenida Manuel del Valle, 36, 8º-A. Jueves 28 de abril. 

       Ana Cabodevila Dopico, residente en Lugo. Rúa Doutor Gasalla, 30, bajo-C. Lunes 2 de mayo. 

      

    En cuanto terminó de leer la terrorífica lista se dio cuenta de que existía una lectura vertical con una palabra escondida que no era fácil detectar a simple vista. Las iniciales de cada nombre conformaban el apellido del fraile inquisidor, al mismo que invocaban los fanáticos nazarenos, al que utilizaban para justificar sus crímenes, al que pintó Teresa Romero en los cuadros que copió del expuesto en la sala española del Museo del Prado:  

      

    T… 

    O… 

    R… 

    Q… 

    U… 

    E… 

    M… 

    A… 

    D… 

    A... 

      

    Una fuerte repugnancia le subió hasta la garganta. Apoyó una mano en la pared y agachó la cabeza durante unos instantes, los suficientes para que en ella apareciera la idea de que quizá más arriba el móvil funcionara. Con sigilo volvió a salir del cuarto, ascendió las escaleras y en el rellano, al filo de la puerta secreta, marcó el contacto de Diego. Contuvo la respiración. Cruzó los dedos. Al cabo de unos segundos escuchó la señal de la llamada.  

    «Sí», gritó de alegría, tapándose la boca con la mano derecha en cuanto se dio cuenta de que había cometido una imprudencia, ya que alguien podría oírla. Cuando escuchó la voz de Diego, le narró de forma atropellada lo que le había ocurrido y lo que había descubierto. Él también la puso al tanto de sus averiguaciones y de la preocupación que lo había azotado por no saber de ella. 

    —No te desveles por mí, que no soy nada tuyo —soltó Julia casi de modo instintivo, pero con la voz trémula. 

    —Según lo que me dices saldrás de ahí esta tarde —calculó Diego dos noches desde que ella realizó la ceremonia de admisión, sin tener en cuenta su comentario incisivo. 

    —Eso parece, al menos es lo que me comunicó el líder y lo que me ha confirmado Carmen Gutiérrez. Vendrá a recogerme a las seis —respondió Julia con un alto grado de excitación. 

    —Estaremos preparados —afirmó el inspector, con el tono de seguridad que le caracterizaba—. Ten mucho cuidado y no te preocupes por el cadáver, seguro que sales antes de que lo echen de menos. En cuanto asomes a la calle el localizador nos guiará y te seguiremos de cerca. Estaremos alertas para intervenir y rescatarte de manos de esos asesinos. —Intentó tranquilizarla. 

    —Ni yo soy una princesa que requiera ser salvada ni tú un príncipe azul obligado a demostrar nada —ironizó la detective que pretendía quitarle hierro al asunto y darse ánimos a sí misma—. Pero me viene bien saber que no estoy sola, ahora más que nunca necesito sentirme arropada. De verdad, Diego, es importante para mí contar contigo y deseo que disculpes mis impertinencias. A veces suelto cosas por impulso, de las que luego me arrepiento. No me las tengas en cuenta. Ya sabes que poseo un carácter algo áspero y una tendencia a defenderme incluso cuando no es indispensable. No estoy acostumbrada a que cuiden de mí y me cuesta aceptarlo. Y trata de localizar a Esperanza Bermejo, reside en Lugo. Tal vez no sea demasiado tarde para salvarla. 

    —No es necesario que te disculpes, ya te voy conociendo y sé que sueltas esas barbaridades sin maldad. Por Esperanza Bermejo no te inquietes, en cuanto reciba sus datos me pondré en contacto con la policía de Lugo para que la avisen. Y recuerda tener mucho cuidado, quiero volver a verte con vida.  

    Cuando Julia Soler colgó, le envió un wasap con las fotos de las páginas que había fotografiado y regresó al cuarto. Cada dos por tres miraba debajo de la cama, no sabía muy bien si para comprobar que el muerto seguía allí o anhelando que hubiese desaparecido. El peso del cadáver lo sentía sobre la espalda, como la enorme roca que cargaba Sísifo y, con análoga reiteración, por mucho que intentaba quitárselo de encima volvía a ella causándole el mismo tormento. 

    

  


   
    CAPÍTULO 31 

    El ritual 

    Lunes, 18 de abril de 2011 

      

      

   E l lunes santo, a las seis en punto de la tarde, Carmen Gutiérrez fue a recoger a Julia. Ambas salieron del subterráneo y de la basílica. La potente luz del sol de Sevilla hirió los ojos de la detective, que se habían acostumbrado a la penumbra, y los sonidos de las trompetas y tambores de la banda de Las Cigarreras, que acompañaban a la cruz de guía de la procesión de San Gonzalo, penetraron en sus oídos como saetas. Se llevó una mano a la frente a modo de visera y con la otra se tapó una oreja.  

    Un intenso aroma a incienso navegaba en el ambiente y se mezclaba con la fragancia a azahar que desprendían los naranjos de las calles sevillanas. Julia respiró hondo, como si al percibir el olor recibiese también un soplo de vida. La mezcla de aromas cautivaba a cualquiera y despertaba pasiones hasta en un muerto. El calor bajaba del cielo y ascendía del adoquinado con la vehemencia de un incendio, pero a ella le sentó bien percibir el fuego en su piel.  

    El gentío se agolpaba en las plazas, en las avenidas y en los callejones. Numerosas personas caminaban en diferentes direcciones, como una colonia de hormigas enloquecidas, unas, hacia la Campana, para conseguir un buen sitio donde disfrutar de la salida de la procesión de Santa Marta que saldría sobre las diecinueve horas; otras, en dirección a la calle Tetuán para ver pasar la cofradía de Jesús Cautivo, y otras tantas taponaban las inmediaciones de la iglesia de la Magdalena, que contemplaban a la cofradía de San Gonzalo. El rumor del bullicio alternaba con el embrujo de los silencios y el fervor de las saetas. Se abrieron paso casi a empujones entremetiéndose en las filas de los nazarenos para cruzar al otro lado. Tardaron unos veinte minutos en llegar al parking del Paseo de Colón, a pesar de que distaba poco más de quinientos metros.  

    —¿A dónde vamos? —preguntó Julia al montarse en el coche de Carmen Gutiérrez, mientras se ajustaba el cinturón de seguridad. 

    —Esta noche demostrarás tu fe. 

    —¿Pero dónde y de qué modo? —insistió Julia. 

    —Preguntas demasiado. 

    —La incertidumbre me genera inseguridad. 

    —Viajaremos a Becerril de la Sierra. Antes pasaremos por la finca de nuestro líder. 

    —Eso tampoco me aclara mucho. 

    —Ni falta que hace —agregó Carmen Gutiérrez de modo concluyente, por el tono colérico que empleó. 

    La detective guardó silencio el resto del camino y en su cabeza ató cabos a la velocidad de un relámpago. Ese era el lugar donde sospechaban que se cometían los asesinatos, según Diego. «¡Dios!», pensó, «¿no querrán que mate a alguien? ¿No consistirá esa maldita prueba en ajusticiar a alguna víctima?». Deseó que hubiesen localizado a Esperanza Bermejo y que la mujer estuviera a salvo, y también poder disimular la inquietud que la zarandeaba. 

    —Estás muy blanca, Julia, y muy callada —observó Carmen Gutiérrez al cabo de un buen rato de trayecto. 

    —Estos días de encierro han debido afectarme al cutis y a la palabra. 

    —¡Qué exagerada eres! —exclamó la compañera y rio a carcajadas. 

    Al llegar a la vivienda de Alejandro Castillo, el portón rojo se abrió al pulsar Carmen Gutiérrez un mando electrónico. Tras cruzar el largo camino de albero, aparcó el vehículo en la parte posterior de la vivienda y ambas mujeres se aproximaron a uno de los pabellones de la finca. Al fondo del mismo, con el morro enfilado hacia la salida trasera, había una avioneta, una Cessna 172 de cuatro plazas, equipada con tecnología punta y un generador de vórtice que le permitía volar casi en silencio. Allí las aguardaba Alejandro Castillo y, cuando llegaron a su lado, se dirigió a Carmen Gutiérrez. 

    —Vamos bien de tiempo, pero será mejor que embarquemos ya —indicó, acercando una escalera de ruedas al aparato. Julia Soler ascendió sin decir palabra, con la blancura pegada a la cara, una presión desmesurada en la garganta y un malestar que la descomponía. 

    —¿Qué sabes del paquete? —indagó en clave Carmen Gutiérrez que todavía no había subido, aunque Julia desde dentro del avión no podía enterarse de la conversación no quiso arriesgarse. 

    —Está en su lugar, bien atado y neutralizado, según me ha informado Víctor —respondió Alejandro Castillo con una mueca de satisfacción en el rostro. 

    —Confío en que este cambio de planes no nos perjudique —temió la criminal. 

    —Fuiste tú la que resolvió cambiarlos para estar presente en la ceremonia de tu amiga, y la que propuso que permaneciera dos noches en la celda del subterráneo, ¿o lo has olvidado? —le reprochó el líder con voz susurrante y grave—. De otro modo ella habría viajado el domingo hacia Galicia con Víctor en la furgoneta, le habría ayudado con el paquete y yo me hubiese ido solo. A estas horas todo estaría resuelto. Así que no me vengas con quejas que el retraso de un día es cosa tuya.  

    —Ya sé que lo decidí así, y no me estoy quejando, pero de pronto me surgen dudas, ¿o es que no puedo ponerme nerviosa? —replicó Carmen Gutiérrez, disponiéndose a embarcar. 

    —Te preciso templada. Estoy preocupado por Clemente porque no sé nada de él desde ayer. Le he llamado varias veces, pero tiene el móvil desconectado y me parece raro, temo que lo hayan detenido —confesó Alejandro Castillo que rodeó la avioneta por la parte delantera y también subió, para acomodarse en el asiento del piloto. 

    Carmen Gutiérrez advirtió que la amiga tenía la cara descompuesta. 

    —¿Te asustan los aviones? A mí también. —Abrió la guantera, extrajo una bolsa y se la dio a Julia, indicándole que la usara en caso de necesidad—. No sé cómo has viajado tanto. 

    —Lo que me asusta no es el avión sino esta inmensa incertidumbre —declaró Julia mientras cogía la bolsa—. No saber en qué consiste la prueba me intranquiliza. 

    —Solo haremos lo correcto. Recuerda tu promesa. Ahora te debes a la Hermandad de la Restauración. Somos tu nueva familia. La que te cuidará y defenderá, la que lo dará todo por ti. Cada hermano es un baluarte del cristianismo y merece el respeto y la lealtad de los demás, tú también, pero esperamos la misma reciprocidad. 

    La detective se quedó pensativa, a pesar de que las entrañas se le agitaban, creyó que lo mejor era seguir alguna estrategia que le permitiera llegar al sitio donde realizarían la posible ejecución sin dar motivos para que desconfiasen de ella. La cabeza le daba vueltas y más vueltas buscando una solución y la forma de contactar con Diego sin que ellos advirtieran que llevaba un transmisor. Tal vez tuviera alguna oportunidad cuando bajara de aquella nave infernal. Confiaba en que, al menos, el localizador funcionase con exactitud e indicara hacia dónde se dirigía. 

    El resto del viaje continuó con los labios sellados. Al cabo de unos cuarenta y cinco minutos la avioneta descendió y aterrizó en la pista de tierra que cruzaba la dehesa. Bajaron de la Cessna 172 y el líder abrió una de las puertas traseras para sacar de ella una gran maleta con ruedas. 

    Julia Soler, que ya había bajado, miró hacia todos lados con la expectativa de ver llegar a algún coche patrulla, avistar un helicóptero en el cielo o hallar el rostro de Diego oculto entre los matorrales que rodeaban la finca. Sus esperanzas se evaporaron al no encontrar el más mínimo indicio de que contaría con la ayuda de la policía. En cambio, vio salir de uno de los barracones, situado a unos metros de la pista, a un hombre vestido de nazareno que se aproximaba hacia ellos. 

    —¿Cómo ha ido, Víctor? —preguntó el líder.  

    —Según lo previsto —respondió el nazareno. 

    —¿Y el paquete? 

    —En su sitio. 

    —Dale a Carmen las llaves de la furgoneta para que ellas regresen a Sevilla después de realizar el auto de fe, ya sabes que esta noche tienes que venir conmigo —indicó Alejandro Castillo, alzando la barbilla y moviendo la cabeza con un ademán, en dirección a las dos mujeres. 

    —Claro, sé que solo no podrás soltar la carga —asintió Víctor. 

    —Julia, entra —exigió Carmen Gutiérrez.  

    Cuando la detective se introdujo en la cuadra, se quedó petrificada frente a la horca que pendía del techo y ocupaba el centro del lugar. Se fijó en que el líder abría la maleta y sacaba de ella un cuadro similar al que colgaba de la pared del sótano de la iglesia de la Magdalena, pero de un tamaño más pequeño. Carmen Gutiérrez y ella le ayudaron a colocarlo en una alcayata de uno de los muros. Julia comprobó que también figuraba en él la firma de Teresa Romero. Le temblaban las manos y aunque intentaba disimularlo no controlaba el temblor. Carmen Gutiérrez que no dejaba de observarla le apretó las manos con las suyas en muestra de afecto.  

    Julia Soler se daba cuenta de que, aunque capturasen a los que allí se encontraban, aún faltaban otros dos criminales a los que no conocía, ni siquiera les vio las caras, solo sabía los nombres porque estaban anotados en las páginas de la libreta que fotografió. Esperaba que el martes santo acudieran a la reunión convocada para su admisión definitiva en la Hermandad de la Restauración y que entonces pudieran desarticular la banda por completo. Claro que para ello era necesario que la policía interviniese a tiempo.  

    No dejaba de preguntarse si el localizador habría enviado las señales oportunas, si Diego y el equipo llegarían de una vez por todas. Como tampoco podía dejar de imaginar qué ocurriría si no aparecían. ¿Qué podría hacer ella? Eran tres contra una. Echó de menos la pequeña pistola que de modo usual llevaba en el bolso porque el Labios explosivos era un arma de un solo tiro, y ya lo había disparado. «Si al menos la tuviera… Tal vez… Pero incluso así continuaría en desventaja», pensaba Julia cuando el líder interrumpió sus pensamientos. 

    —Aguardaremos hasta las doce, como es habitual, para subir a la cerda que ha renegado de nuestro credo. Coged vuestros trajes de la maleta —ordenó a Carmen Gutiérrez y a Julia. Él ya se había cambiado y lucía el atuendo de nazareno, traía una rosa azul en la mano y la colocó en el suelo, debajo de la cruz que colgaba en la pared. La detective aprovechó un descuido de los criminales y sacó la ganzúa del botín y la escondió en la manga del hábito. No era gran cosa, pero pensó que en caso de necesidad tal vez le sirviera. 

    Cuando ambas se enfundaron la túnica, Alejandro Castillo abrió la portezuela que daba al sótano y se asomó desde lo alto, para comprobar que la víctima seguía atada. Luego se acercó a Julia, la tomó de la mano y la aproximó al hueco para mostrarle a la pecadora. 

    —Hoy nuestra hermandad hará justicia —sentenció Alejandro Castillo mientras retenía a Julia en el filo de la trampilla. 

    —¿Pero qué clase de hermandad trata así a una persona? —soltó ella sin poder evitarlo. 

    —Es solo una maldita hereje, un mal bicho que contagia la epidemia del mal a todo el que tiene cerca. Tenemos que erradicar la plaga que asola nuestra sociedad o ella aniquilará los valores que defendemos. Dios está con nosotros y el Maestro conduce nuestros pasos y bendice la gran Obra. Puedes estar segura de que no hay otro camino. Cada vez se alzan más voces en contra de la cristiandad. Quieren silenciar a los obispos, a los cardenales y hasta al Santo Pontífice, desean eliminar los signos religiosos de las escuelas, destruir los templos, aniquilar nuestro legado; luchan por arrebatarnos nuestras propiedades, por suprimir las donaciones que el Estado proporciona a la Iglesia y que por derecho nos corresponde. Batallan sin tregua para que el laicismo impere en el mundo. No vamos a consentirlo de ningún modo —argumentó Carmen Gutiérrez con una furia que asomaba en las venas hinchadas de su cuello y en sus ojos de loca. 

    —¿Y qué pensáis hacer con ella? —A pesar de que lo sabía de sobra, Julia Soler necesitaba confirmarlo. 

    —Es tu prueba, Julia, tú lo harás. Nosotros te guiaremos y te ayudaremos. El ritual del auto de fe consiste en la ejecución de la hereje, pero le daremos la oportunidad de arrepentirse de su pecado y de salvar su alma —respondió el líder. 

    —¿Cómo está seguro de que es una hereje? ¿Y si fuese un error? —Trató la detective que Alejandro Castillo dudara. 

    —Está documentado. En cada Diócesis hay un registro de aquellos que se han acogido a la apostasía. La lista aumenta de forma exponencial. Los renegados se reproducen como cucarachas. El cristianismo está siendo perseguido al igual que en la antigua Roma. Si no actuamos, desaparecerá de la faz de la Tierra antes de que nos demos cuenta y ahora tú tienes la oportunidad de defenderlo y cumplir nuestra misión —la incitó Alejandro Castillo porque la notó vacilante, mientras volvía a cerrar el portillo.  

    La noche iba cayendo con lentitud. Julia sentía un sopor extraño, como si hubiese tomado alguna pócima o algún narcótico. Le parecía que aquello era una de esas pesadillas de las que no podía escapar y donde el calendario dejaba de existir.  

    Mientras llegaba la hora prevista para la ejecución, los criminales prepararon el ritual. Trazaron tres círculos concéntricos en el suelo con una tiza blanca, los trazos ya estaban presentes, pero algo desdibujados, por lo que solo tuvieron que perfilarlos. Marcaron la cruz en el centro del más pequeño y señalaron las silabas de TOR-QUE-MA-DA en cada uno de sus extremos para que destacasen. Pidieron a Julia que distribuyera los cirios negros y morados sobre el perímetro del círculo externo alternando los colores, con al menos un metro de distancia entre uno y otro, y que los encendiera.  

    A las veintitrés horas y cincuenta minutos, Alejandro Castillo abrió la tapa del cubil subterráneo en el que se hallaba la víctima y dijo que ya era hora de castigar a la hereje. Deslizó las escaleras de madera por el hueco y Víctor bajó por ellas y sacó a Esperanza. Luego la colocó debajo de la horca. El discípulo y Carmen Gutiérrez la agarraban. Y el líder dio orden a Julia de que introdujese la soga en su cuello.  

    Esta se resistía, no se sentía capaz de cumplir esa maldita orden, pero desarmada no podía rebelarse ni socorrer a la mujer. Se acercó con lentitud, para ganar todo el tiempo posible. Cogió el lazo y desplazó el nudo, primero hacia atrás y luego hacia adelante, como si buscase la medida exacta de una circunferencia perfecta, pero en vez de ajustarla a la víctima la soltó de súbito impulsándola hacia Víctor con la intención de sacudirle en la cara, y arremetió contra Carmen Gutiérrez. La rodeó por detrás. Sacó la ganzúa que había escondido en la manga del hábito y la apoyó en su garganta. 

    —¡No se muevan o se la clavo! ¡Levantad las manos y aléjense! No permitiré que maten a nadie —amenazó Julia con una voz enérgica, dominando el miedo que la asediaba. 

    —¡Maldita traidora! ¡Me has engañado como a una estúpida! ¡Nunca debí confiar en ti! Si ya me lo advirtieron las monjas y no quise escucharlas. Ilusa de mí —se quejó Carmen Gutiérrez decepcionada. 

    A pesar de la osadía de Julia Soler, su mano palpitaba como una hoja sacudida por el viento. Aún no sabía que una docena de agentes había rodeado las caballerizas y que, a medida que la oscuridad de la noche descendió, se habían acercado sigilosos hasta el edificio que emitía un leve destello de luz. Justo en el momento en que Alejandro Castillo y Víctor se hacían una señal mediante sus miradas para intervenir en socorro de Carmen Gutiérrez, de pronto, con un golpe seco, el grupo de policías derribó la puerta de la cuadra y entraron metralleta en mano apuntado a los ocupantes. 

    —¡Alto! ¡Policía! ¡Quedan todos detenidos! —gritó Diego.  

    Y antes de que los criminales lograran reaccionar los guardias se abalanzaron sobre ellos y los esposaron. La detective cayó de rodillas al suelo. La tensión contenida de esos días terribles se aflojó de golpe y sus piernas perdieron las fuerzas para sostenerla. Se llevó las manos a la cara y lloró. Diego Jiménez se acercó y arrodillándose junto a ella la rodeó con los brazos y la apretó contra su cuerpo. 

    —Julia, ya pasó. Has sido muy valiente —susurró. 

    —Hay que atender a esa mujer —requirió ella sobreponiéndose e indicando a Esperanza. 

    —¡Lo pagarás! ¡Te lo aseguro! ¡Te buscaré! ¡Te buscaré y te arrancaré la piel a tiras! —rugió Carmen Gutiérrez antes de salir esposada y escoltada por dos agentes, con la mirada emponzoñada de odio. Tuvieron que agarrarla porque pretendía revolverse contra Julia, incluso con las manos esposadas habría sido capaz de morderle el cuello como un vampiro. 

    Montaron a los criminales en varios coches patrulla y los llevaron al calabozo. Mientras, Diego y Julia auxiliaron a Esperanza Bermejo que en cuanto fue desatada se abrazó al inspector con lágrimas en los ojos. 

    —¿Se encuentra usted bien? —Se interesó Diego. 

    La mujer no respondió, el llanto y los gemidos le impedían hablar. Continúo abrazada al inspector con el corazón encogido y el pánico sacudiendo todo su cuerpo. 

    —Lamento no haberla encontrado antes. La policía de Lugo fue ayer a su casa y la ha tenido vigilada desde entonces, para avisarle de que pretendían matarla, pero parece que ya la habían capturado. Porque usted es Esperanza Bermejo ¿no? —se disculpó Diego. 

    —Creo que sí… No sé ni dónde estoy. Gracias. Muchas gracias, por impedir que me mataran. He pasado mucho miedo y… me duele todo. Lo último que recuerdo es que… salí esta mañana temprano a dar un paseo por los alrededores de una casita de campo que tengo en las afueras de Lugo, como suelo hacer, y de pronto alguien me agarró por detrás y perdí el conocimiento. Me desperté atada en este lugar oscuro y maloliente y… Descanso los domingos y los lunes, y suelo irme los dos días —explicó Esperanza Bermejo con un acento gallego muy marcado. 

    —Lo importante es que está bien —apostilló Julia. 

    —No sé… He estado ahí, tirada, atrapada como una rata, temiendo lo peor. Aunque sigo viva, eso sí, por lo menos estoy viva, y también… me encuentro un poco mareada todavía. ¿Pero por qué querían matarme? Que yo sepa no tengo enemigos. No puedo entenderlo. 

    —Nadie lo entiende. Son unos sádicos y unos fanáticos. Ahora le atenderá el médico —anunció el inspector señalando al hombre que se encaminaba hacia ella con un botiquín en la mano. 

    Junto al doctor que examinó a Esperanza Bermejo entró el subinspector Lucena y se acercó a ellos. 

    —Enhorabuena, detective Soler, me alegro de que esté bien. A los malhechores los he dejado a buen recaudo, ya van camino del calabozo, sí, del calabozo —comentó—. Alejandro Castillo, su mujer y el compinche, van a pasar mucho tiempo entre rejas. Sí, donde deben estar. 

    —Gracias, Lucena, usted también ha hecho un gran trabajo —reconoció Julia—. No sabía que Alejandro Castillo fuese el marido de Carmen Gutiérrez. 

    —¿Este es el cuadro que pintó tu amiga? —preguntó Diego aproximándose a él. 

    —Y le costó la vida. 

    —¿Quieres quedártelo? 

    —Quiero que lo quemes, este y el de la iglesia de la Magdalena. Si Teresa hubiera sabido para qué servirían, jamás los hubiese pintado. 

    

  


   
    CAPÍTULO 32 

    El humo 

    Martes, 19 de abril de 2011 

      

      

   L as gestiones del comisario Peña lograron que la prensa retrasara dar la noticia de que habían capturado a los cabecillas de la banda de criminales. Era importante para no comprometer la operación que fraguaban. 

    Diego Jiménez, con la información que le había trasladado Julia mediante el wasap, supo que el grupo se componía de siete personas. Descontando a ella, a los que apresaron y a Clemente, solo quedaban dos cómplices sueltos.  

    Ninguno de los detenidos soltó prenda en los interrogatorios ni dieron los nombres de los compinches, aunque tanto la detective como el inspector ya los sabían, desconocían los apellidos, pero Carmen Gutiérrez sí predijo los horribles sucesos que acaecerían al inspector Jiménez y a la detective Soler por impedir que se cumpliese la obra del Maestro Tomás de Torquemada. 

    El martes santo a las nueve de la noche, un grupo de seis policías vestidos de paisano se abrieron paso entre la multitud de las calles aledañas a la iglesia de la Magdalena, de uno en uno y a intervalos entraban por la puerta de Bailén. La abrieron sin forzarla gracias a la llave que Carmen Gutiérrez guardaba en su bolso. El plan era que cuatro de ellos esperasen en el subterráneo a los homicidas, en la sala de ceremonias, y detenerlos en cuanto llegasen, y que otros dos permanecieran en el interior del templo, donde no fuesen vistos, para interceptar la salida de la puerta secreta en caso de que fuera necesario.  

    Julia entró la primera y se encargó de pulsar el relieve del presbiterio, que permitía acceder a los sótanos, y les indicó que se adentrasen hasta el final del pasadizo donde se hallaba la estancia iniciática, pero luego regresó junto al inspector que se había quedado fuera vigilando, no sin cerrar antes la puerta para no levantar sospechas. 

    A las diez en punto de la noche entraron en el hipogeo los dos criminales encaminándose por la larga galería hacia el lugar de las ceremonias, y en aquel justo instante un humo denso anegó el recinto donde aguardaba la policía. Una figura vaporosa apareció de la nada, se alzó en el aire y giró sobre sí misma tan rápido como un torbellino. La temperatura bajó de golpe y el suelo tembló. Los agentes vieron agrietarse los muros y caer cascotes del techo. Se apresuraron a dar la vuelta para salir de allí, encontrando en el corredor a los dos asesinos vestidos de nazareno, que también habían girado y corrían delante de ellos en busca de la salida, pero ninguno lo logró porque el inmueble se vino abajo. 

    En los alrededores del santuario también se zarandeaba todo y la gente gritaba y corría despavorida. Unos se caían y otros los pisaban. Diego agarró a Julia y la apretó contra él en un intento de impedir que la muchedumbre la arrastrase y se alejó hasta la plaza más cercana para evitar que algún edificio les cayese encima. Desde allí contemplaron, proveniente del lugar donde se hallaba el templo, un humo negro conformando la figura de un fraile, que se elevó hacia el cielo hasta desaparecer. Al cabo de unos quince minutos el silencio se adueñó del espacio. El pavimento mostraba grandes grietas y estaba salpicado de escombros y de algunos heridos. Varias ambulancias llegaron para atenderlos. 

    Julia y Diego regresaron a la parroquia, o más bien a lo que quedaba de ella. Una mole de ladrillos, cemento y otros materiales de construcción, se amontonaban en el emplazamiento donde antes se erguía la basílica. Ambos trataron de levantar las piedras en busca de algún guardia que hubiese sobrevivido, pero apenas conseguían arañar la montaña de cascotes. 

    Los bomberos se desplazaron hasta el lugar del suceso y tardaron la noche entera en dar con los policías que quedaron sepultados. Ninguno seguía vivo. «Si los dos criminales que andaban sueltos hubiesen pretendido acudir a la iglesia, seguro que la conmoción del terremoto les habría hecho desistir», pensó Diego al principio, pero unas horas más tarde encontraron otras tres personas muertas, una mujer y dos hombres, uno de ellos mostraba un impacto de bala en el costado. 

    Diego Jiménez tardó un rato en reaccionar al descubrir el rostro de Natalia bajo el capirote de nazarena. «¡No es posible!», exclamó cuando pudo articular palabra. Los pensamientos se le agolparon en la cabeza y la confusión se adueñó de su ser. No se explicaba cómo su exesposa había acabado de ese modo. Se preguntaba desde cuándo era una asesina, qué la llevó a participar en aquella trama de terror, y cómo no relacionó con ella aquel nombre que aparecía en el wasap que le envió Julia. 

    Un atisbo de culpa palpitó en su pecho, por no haber adivinado que aquellos retiros espirituales a los que Natalia asistía con tanta frecuencia quizá fueron el germen del desatino. Pero sobre todo le agitó un nerviosismo vertiginoso cuando se le cruzó por la mente la imagen de su hijo, y la incertidumbre de dónde y con quién estaría lo sacudió con violencia. Casi de modo instintivo cogió el móvil y llamó a la abuela del menor. Esta le confirmó que estaba en su casa y que se encontraba bien, él no se atrevió a comunicarle lo que había ocurrido, prefería hacerlo en persona cuando regresara a Madrid. 

    ―Es Natalia, la madre de mi hijo ―dijo a Julia después de colgar. 

    ―Lo siento, Diego, debe ser un duro golpe para ti. 

    ―Ni te lo imaginas. Aunque estaba trastornada jamás la hubiese creído capaz de algo así. Yo lo lamento por el niño.  

    Julia Soler apoyó una mano en el hombro del inspector, lo apretó con suavidad para transmitirle un poco de consuelo y hacerle saber que podía contar con ella. 

      

    Al día siguiente los periódicos informaron de un extraño terremoto en Sevilla, de magnitud 5,4 en la escala de Richter, con epicentro en el templo de la Magdalena, que había derruido por completo la basílica, pero que solo había afectado a varios edificios próximos en un radio de cien metros, y ocasionado nueve muertos y numerosos heridos. También publicaron que la banda de criminales implicada en los asesinatos en serie relacionados con el Museo del Prado, la rosa azul y los crucifijos, por fin había sido desactivada. 

    El inspector terminó de leer la prensa en voz alta para que Julia lo escuchase y, tras doblar el rotativo, untó mantequilla en la rebanada de pan que había tostado. Ambos desayunaban en la mesa del salón del apartamento de ella. 

    —Creo que nos quedaremos con las ganas de resolver el misterio del cuadro y de cómo el espíritu de Torquemada se levantó de su tumba para causar tanto destrozo —comentó Diego en un tono algo sarcástico. 

    —No hay tal misterio, es incuestionable que el ritual descrito en las páginas de la libreta que hallé en el subterráneo ha tenido mucho que ver. La invocación era muy clara —alegó Julia como si fuera lo más natural del mundo, y tomó un sorbo de café. 

    —¿Desde cuándo crees en los espíritus? —Se extrañó Diego—. En una ocasión te oí decir que los fantasmas no existen. 

    —Cuando lo dije era cierto, pero las experiencias nos cambian. Tú mismo has vivido situaciones inexplicables y has presenciado cómo la imagen del espectro ascendió hasta desdibujarse. Dame otra explicación —pidió Julia levantándose y cogiendo del frigorífico una botella de champán. 

    —No la tengo, pero puedes estar segura de que no me quitará el sueño. Lo importante ya está hecho. —Él también se puso de pie y retiró las tazas y los platos de la mesa—. Hoy debo regresar a Madrid. ¿No te gustaría vivir en la capital? ―Era una sugerencia más que una pregunta, la soltó sin mirar a Julia, comenzando a preparar el equipaje. 

    ―Supongo que tendrás ganas de ver a tu hijo. 

    ―No cambies de tema. 

    ―No quiero que te hagas ilusiones conmigo. Tal vez, algún día, te cuente algo importante, cuando esté preparada. 

    ―No necesito que me cuentes nada, ya sé que amabas a Teresa, pero ella es el pasado. Hacemos un gran equipo. 

    ―Incuestionable. Toma, vamos a brindar por la captura de la banda y por Teresa, también por el futuro ―propuso Julia Soler tendiendo una copa de champán a Diego, sorprendida por su confesión, pero a la vez aliviada y sonriente. 

    Levantaron las copas y brindaron. En los ojos de Julia brilló un destello de alegría, en los de Diego, uno de esperanza. 
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