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  I


  Dalila celebraba una fiesta. No había nada insólito en ello. No señalaba ningún acontecimiento particular. Por lo que concernía a Dalila y a su círculo, ningún acontecimiento especial se señalaba nunca. La vida era una sucesión de fiestas, diversión, teatro, deporte y placer. Nada, excepto diversión. Nada, excepto placer.


  El tiempo era un espíritu enemigo.


  La muchacha estaba pensando, mientras abría la puerta. Reflexionando profundamente, desarrollando una aptitud mental que incluso ella misma difícilmente hubiera sospechado poseer. Esperaba que sucediera algo capaz de romper aquella monotonía. La monotonía que pasaba por ser vida. Decidió que era una lástima, en muchos aspectos, que nunca ocurriera nada. Fiestas y más fiestas... Dejó su vaso de Martini. Un diligente, silencioso, atento, eficiente y servicial robot, se deslizó hasta él, llevándoselo con presteza.


  Dalila se quedó mirándolo, con una extraña mezcla de hastío y satisfacción. No tenía ninguna razón para querer sustituirlo.


  El robot hacía su trabajo eficazmente, más que eficazmente; casi parecía adivinar sus menores caprichos. Cuando la muchacha estaba sedienta, le acercaba bebida. Cuando tenía hambre, comida. Leía en ella todos sus deseos. Le mostraba telefilms, si la muchacha quería algo más complejo. Podía leer poemas como un actor de teatro clásico. Era capaz de recitar a Burns, Tennyson y todos los antiguos gigantes de la literatura. Fue construido para hacer todas esas cosas. Con su ligeramente metálica pero bien modulada voz realizaba interpretaciones que hubieran causado envidia al mismo Henry Irvig. La causa de tal perfección en sus acciones estribaba en que era un objeto de plástico, acero y cintas magnetofónicas. Sin embargo, con toda su competencia, carecía de algo... Carecía de alma. Ocurría algo, con aquel robot, que reflejaba el siglo XL.


  Era un siglo sin alma. Un siglo frío, inerte. Un siglo que trataba desesperadamente de ignorar su frialdad y su inmovilidad, sumergiéndose en un demente círculo de alegría... de ficticia alegría. No obstante, detrás de los focos de neón estaban los gélidos, negros y muertos alambres. Al otro lado de las deslumbrantes fachadas de las calles y de los edificios, en el interior de las resplandecientes y jubilosas personas del pueblo se ocultaba algo más. Algo que sólo puede ser definido como desesperación.


  La sociedad estaba adulterada, insensatamente adulterada, y, a pesar de ello, detrás de esa adulteración existía una candidez aterradora. La sociedad intentaba hacer frente a la vida con la misma sutileza de un muchacho de dieciséis años que, al despertarse a medianoche, empavorecido por primera vez, se pregunta si hay un Dios.


  Y piensa en su propia muerte.


  Afronta la situación recurriendo al tocadiscos, escuchando música ruidosa, pegadiza, sincopada. O leyendo una novela detectivesca. En otras palabras, por medio de un elemental proceso de evasión.


  El siglo XL era una sociedad evasiva. Huía de sí misma por las autopistas y los caminos equivocados del licor, el sexo, la música y el placer. En una estrepitosa, frenética y discordante competición.


  Era la sociedad de Omar Khayyam.


  «En un momento, lo asola todo la Aniquilación, luego, la caravana se dirige hacia el Alba de la Nada...


  ¡Oh, apresurarse!»


  Se precipitaban. Se habían convencido a sí mismos del hecho de que no se encaminaban hacia el infierno. No iban a ninguna parte... pero dondequiera que se dirigiesen, marchaban de prisa, alegre y abandonadamente. Estarse quieto era pecado. Si uno se estaba quieto, podía pensar.


  Un repiqueteo en el timbre. Un repiqueteo insistente, repetido, hizo retroceder a Dalila al lugar en que se hallaba, la devolvió a la realidad. Su cerebro regresó del Reino del Pensamiento, aleteando como una mariposa. Una mariposa que se había visto atraída hasta una planta rica en polen, aparentemente, pero que, después de todo, se negó a ofrecer su néctar. De cerca quedó reducida a un objeto de color brillante. Ésa era la realidad y no había que preocuparse mucho por ello.


  Dalila abrió la puerta.


  —Esta noche no se celebra un baile de disfraces —dijo rápidamente.


  El visitante iba enmascarado. Evidentemente, era apuesto. Los ojos que la observaron a través de los agujeros ovalados del antifaz eran tan negros y rutilantes como dos trozos de carbón mojado, introducidos repentinamente en un horno. Aquellos ojos parecían taladrarla. Se sintió débil y desamparada ante su potente influjo.


  —Digo, que... —tartamudeó.


  —He oído lo que ha dicho —la extraña voz parecía provenir del fondo de su amplio pecho.


  Un observador atento podía haberlo descrito como un «pecho abombado». Pero no era así, sino simplemente rectangular en exceso. Tan corpulento como un cedro, tan potente como un armazón de vigas de acero. Y los músculos resaltaban por encima de la piel como capas de caucho vulcanizado. Fuertes, increíblemente fuertes y elásticos.


  —¿Es usted hombre, o robot? —preguntó ella de súbito.


  —¿Qué cree?


  No era una voz metálica, sino humana. Originada por cuerdas vocales y pulmones. No era el resultado de efectos electrónicos. Dalila había escuchado con suficiente frecuencia voces de robot, reproducidas hábilmente, para ser engañada ahora por una.


  Quienquiera que fuese aquel extraño, hombre o autómata, hablaba de verdad.


  Vivía y respiraba. Su cabello era negro y rizado y los hombros hacían juego con el tórax. Dalila comprendió que su pregunta había sido superflua. No se trataba de un robot. Sin embargo, el hombre era tan distinto a todos los que hasta entonces había visto, que la muchacha la formuló casi involuntariamente. En el siglo XL, los hombres eran entes caducos, débiles muestras de la raza. Sus hazañas de valor y sus proezas musculares se arrinconaban en las regiones de la fantasía, expulsadas del mundo de los hechos. Rellenaban las hombreras de guata, ocultaban su calvicie con pelucas, incluso cubrían sus afeminados y lirondos pechos con pieles artificiales. Algunos llegaban hasta el extremo de injertárselas. El sexo masculino del siglo XL era una horrible caricatura. Algo raquítico e invertido, casi pueril. Y las mujeres, tomando como arquetipo a las muchachas como Dalila, se sentían desilusionadas e inquietas. La joven recordó que tenía una fiesta y que era la anfitriona.


  —Bien... entre. —Aunque desconcertada, todavía representó su papel. Continuaba siendo la invitante—. No he captado su nombre.


  —No se lo di —dijo el desconocido.


  De nuevo aquella voz profunda, emergiendo de las recónditas profundidades. El hombre era como una montaña ambulante. Un hombre-montaña, pensó Dalila, un Gulliver entre los liliputienses. Entonces se dio cuenta de que no estaba solo. A la luz de neón de la calle, vio deslizarse, raudos y silenciosos, algunos automóviles alados, dirigiéndose hacia su estacionamiento.


  —¿No les gustaría entrar a sus amigos? —sonrió Dalila—. Si son tan gallardos como usted, serán más que bien venidos.


  —La adulación no le servirá de nada —replicó él.


  La muchacha observó su túnica. Parecía curiosamente pasada de moda.


  —¿Quién es usted? —interrogó Dalila.


  —Ocúpese de sus propios condenados asuntos —dijo el extraño, y la impulsó hacia el interior de la habitación.


  Entonces, la muchacha notó que el disfraz teatral que vestía no era del tipo utilizado en las mascaradas, aparecía usado, inexplicablemente viejo aunque en buen estado de conservación. Se agarró a su brazo, adheriéndose a él desesperadamente, como una mujer semiahogada asiéndose a una tabla.


  —¿Quién es usted? —repitió, gritando.


  —Mi nombre es Steele —repuso el visitante, adentrándose en el cuarto, igual que si ella no existiera. Dalila podía haber tenido el mismo éxito intentando echar de la casa al extranjero aquel, que tratando de frenar la carga de un toro de lidia—. Mi nombre es Smithson Steele —repitió él, pronunciando las palabras cuidadosamente por encima de su hombro—. Y soy el jefe de los Espadachines Enmascarados.


  —¿De... los... qué?


  Steele llegó al centro de la pieza y, sin ninguna aparente razón, hundió su enorme puño en la tapa del órgano electrónico. La tapa del instrumento era de plástico. El plástico había evolucionado considerablemente, desde los oscuros y pioneros días del siglo XX. Era resistente y duro. Duro como el hierro y menos frágil. La enguantada y poderosa mano de Steele cayó con ruido seco sobre la caja de plástico del órgano, reventándola. Deshaciéndola desde la tapa hasta el fondo, como una gran piedra cuarteada por un herrero salvaje con un mazo de veinte libras.


  —¡Pare esa maldita música!


  La orden era innecesaria. La música terminó con unos demoníacos estertores, cuando los circuitos electrónicos y los relés hundidos entraron en contacto con los cables internos del órgano.


  Sucedió un silencio de muerte.


  Entonces, uno de los patéticos y enclenques hombrecitos tuvo un arranque de caballerosidad e intentó mostrarse hidalgamente protector.


  —¿Quién diablos es usted, señor? —exigió. Su voz era chillona y aniñada.


  —Me empiezo a cansar de todas esas estúpidas preguntas —replicó Steele.


  La espada abandonó su funda, apareciendo en la mano de Steele como por arte de magia.


  —¡No es una espada de madera! —exclamó el presuntuoso Galahad.


  —Si desea comprobar la clase de espada que es ésta —le retó Steele—, dé otro paso hacia delante y le cortaré el cuello.


  —¿Es alguna nueva especie de juego, Dalila? —preguntó un batidor de mediana edad, asustado.


  Dalila sacudió la cabeza.


  —No sé de todo esto más que usted —repuso, con un susurro aterrorizado.


  Repentinamente, la habitación se llenó de enormes hombres enmascarados. Ninguno de ellos tenía estatura inferior a un metro ochenta y la mayoría mostraban las mismas características de corpulencia física que el intruso que parecía ser su caudillo, un hombre fantástico que decía llamarse Smithson Steele.


  —Interrumpiremos la fiesta —dijo con frialdad éste— y les daremos las gracias por sus joyas y objetos de valor.


  —¡Nos van a robar! —protestó el batidor de mediana edad.


  —Silencio —pidió Dalila—. Señor Steele, ¿está usted bromeando?


  Había un asomo de decaimiento en su voz que hacía inútil la pregunta. Al otro lado de la máscara, los ojos parpadearon en un visaje.


  —Nunca me río de las cosas en que creo —contestó Steele—. Y creo en el dinero con mayor fe de la que usted supone. ¡Adelante! ¡Entréguelo!


  Con deliberada parsimonia colocó su mano bajo el hermoso collar de diamantes que adornaba el cuello de la muchacha. Un rápido tirón y el broche gimió lastimosamente. El intruso lo metió dentro del voluminoso bolsillo de su vestido.


  —Gracias —se mofó irónicamente—. Me reportará un bonito beneficio. Probablemente, ahora encontrarán menos penoso entregarnos las joyas por sí mismos.


  Dalila se llevó una mano a la garganta. La tenía dolorida, pero más dolorido estaba su orgullo...


  Por lo menos había una docena de aquellos extraños individuos, pero Smithson Steele se hubiera bastado solo, posiblemente, para hacer el trabajo. Los hombres permanecían impotentes, refrenando su patética furia. A Steele le parecieron una banda de moscas coléricas. Eran tan imponentemente terribles como un niño de tres años empeñado en un berrinche... y tan peligrosos. Steele se sentía capaz de coger a dos de ellos con una mano y exprimirlos como uvas.


  —No guardo muy buen concepto de ustedes —dijo fríamente, cuando hubo concluido—. ¡De acuerdo, señores! ¡Nos vamos!


  Sus bolsillos rebosaban de joyas y notas de crédito.


  —¡No es posible! —farfulló el esmirriado Galahad, que antes había pedido cuentas a Steele de lo que estaba haciendo.


  —Pues lo es —repuso éste con ceño sombrío—. Más aún, ha sucedido. —Giró sobre sus talones, en gesto despectivo, sin dignarse volver a mirar los cobardemente asustados rostros que le rodeaban.


  Sólo los ojos de Dalila refulgían. Sólo ella estaba más irritada que temerosa.


  —¡Devuélvame mis joyas! —exigió—. ¿Cómo se atreve...?


  —Oh, se nos da bien la osadía —repuso Steele—. Si de veras las quiere, venga y tómelas. Pero, antes de que lo haga, he de advertirla que no me paro a discriminar si los cuellos que corto son masculinos o femeninos. Hay muchas mujeres viejas aquí, de ambos sexos, ¡es difícil separarlas!


  Galahad hizo un nuevo intento, abalanzándose repentinamente hacia adelante. Le impulsaba el orgullo, más que el valor. Fue un movimiento estúpido, instintivo, desesperado, como el del gavilán o el cisne que extiende su cola, tratando de impresionar. El enmascarado se movió con la rapidez de una serpiente atacada, pero no dirigió la punta de su mortífera espada hacia la garganta del hombre.


  —¡Estúpido loco! —la profunda voz sonaba algo sobresaltada, no obstante su tono demostrador de agradable sorpresa.


  La punta de la espada revoloteó, ladeándose, y el enmascarado evitó una fatal tragedia en la pequeña fracción de un segundo... Galahad, ciegamente enloquecido, se había lanzado casi directamente sobre la punta del arma. La espada volteó y su pesada empuñadura fue a golpear contra la parte lateral de la cabeza del hombre, que empezó a cruzar la habitación, aturdido, dando vueltas, falto de aliento. Cayó sentado sobre el suelo, con los ojos cerrados y un hilillo de sangre entre los dedos, que se había llevado a las sienes.


  —Vivirá —comentó Steele, sin demostrar excesiva compasión.


  A pesar de ello, Dalila se percató en aquel instante de que sabía algo respecto al enmascarado espadachín. No era un salvaje inhumano, como a primera vista parecía. En contra de sí misma y de la pérdida de sus joyas, la muchacha experimentó una súbita emoción, un estremecimiento de... ¿qué era aquello? Profundos instintos se despertaron en su interior. Instintos que no habían surgido antes, a lo largo de toda su vida. Instintos que no se desarrollaron, estrangulados por la desilusión y el desamparo, ya que en aquel siglo XL, los inútiles hombres de su esfera social carecían de capacidad para alterar las palpitaciones de un corazón femenino. Resultaba casi imposible para toda mujer, cualquiera que fuera su inclinación romántica, enamorarse de un hombre que pasaba por el mundo como un haz de retama, lista para ser quemada.


  O como el mango de una bomba de agua, vestida con un traje humano.


  Los enmascarados mosqueteros se habían ido. Desaparecieron a través de la puerta, cerrándola a sus espaldas, tan velozmente como entraron. Y entonces, Dalila y sus invitados, en medio del naufragio de la fiesta, se quedaron aturrullados, vencidos por el pétreo silencio que sucedió. Luego se oyó el sonido de los coches alados, al ponerse en marcha sus motores. Cuando los más audaces de la reunión llegaron a la puerta, no quedaba el menor rastro, sólo una serie de delgadas y circulares nubecillas, destacándose contra el horizonte. Nubecillas que desaparecieron entre los deslumbrantes reflejes del neón que luchaba con la negrura de la distante noche.


  II


  El otoñal Galahad, que tan a punto estuvo de verse atravesado por la tizona de Smithson Steele, había recibido un enorme choque en su sistema nervioso. El fuerte golpe recibido en la cabeza, que en realidad no fue más que una gentil caricia, comparado con las cosas que Smithson Steele podía realizar, había concluido con casi todas las reservas de energía del maduro Galahad, agotando su resistencia casi hasta el límite.


  Decir maduro tal vez sea excesivo, el hombre no tenía más que cuarenta y cinco o cuarenta y seis años, pero su existencia había sido sumamente regalada y las comodidades y lujos, llevados al máximo, originaron la molicie, vicios y costumbre nefastas que arruinaron su capacidad física. Es decir, si hubiera habido una capacidad física que arruinar. El maduro Galahad nunca tuvo ninguna. Empezó siendo un niño enfermizo, un chico espantosamente encanijado, un febril adolescente y un insípido joven. Su verdadero nombre era Jorge Fletcher. Pero en el bastante considerable círculo de las altas esferas sociales londinenses del siglo XL, se le conocía bajo el cariñoso título de «Nuestro Jorge». «Nuestro Jorge» era capaz de interpretar al órgano bonitas tonadas, producir exóticos diseños con la ayuda de un proyector cromático, relatar picantes y casi dudosas historias. Poseía la exacta actitud de indiferencia sofisticada y de cinismo que tan popular resultaba en la más aburrida de las fiestas. «Nuestro Jorge» era allí un pequeño héroe... Había sido alma y vida de tantas reuniones que empezaba a cansarse un poco de su papel, de su personalidad tan persistentemente demostrada.


  El trastazo en la cabeza había hecho un gran favor a «Nuestro Jorge». Le ayudó a desfogar su cadavérico ego. Fletcher decidió que se encontraba en imperiosa necesidad de hallar consuelo y estímulo.


  Tal vez si hubiera vivido quinientos o mil años antes, habría podido acudir a alguna de las últimas iglesias, pero ya no quedaba ningún templo.


  La ciencia del siglo XL había ridiculizado de tal modo la religión que cualquiera que profesase dentro de sí mismo otra creencia que no fuera la del Todopoderoso Dólar o la de la Todopoderosa Libra, se vería expulsado entre carcajadas de las casas de sus probables anfitriones. Nadie deseaba una cosa así, las fiestas eran lo único que hacía soportable la vida del siglo XL. Ser inaceptable socialmente, equivalía a una sentencia de muerte. Y a Jorge Fletcher no le gustaba poco ni mucho la última pena. Jorge Fletcher deseaba continuar siendo el alma y la vida de las fiestas, incluso aunque estuviera cansado del papel, porque se sentía incapaz de representar otro. Era lo mejor de un mal trabajo, del penoso trabajo en que se había convertido la existencia en el mundo del siglo XL.


  Jorge Fletcher resolvió ir a visitar al doctor Cecil Fortescue Smythe.


  Por consiguiente, hizo aterrizar un coche de alquiler, y susurró al conductor las instrucciones pertinentes, para que le condujera hasta el domicilio de la Casa de Reposo.


  Era el único nombre por el que se la conocía. Su finalidad era un tanto difícil de describir. Nada parecido existió en los siglos precedentes. Era un cruce entre clínica psiquiátrica, hogar de maternidad y uno de esos pedantes establecimientos especializados en curar los achaques de los ricos. Su tratamiento consistía en una mezcla de hipnoterapia, psicoterapia y simple lenitivo a base de consejos tranquilizadores.


  Y el doctor Cecil Fortescue Smythe había amasado una enorme fortuna, dirigiendo la clínica. El automóvil volante pasó raudo bajo el arco triunfal que señalaba la entrada del enorme paseo. «Enorme» era el calificativo mínimo que merecía la referencia al paseo del doctor Cecil Fortescue Smythe. Parecía interminable, parecía no tener fin. Cuando se llegaba a la mitad, parecía no haber tenido principio. Era uno de esos paseos a los que las personas más adineradas siempre miran con envidia y que los que no lo son tanto observan con un escepticismo completamente incrédulo.


  Algunos afirmaban jocosamente que el doctor Fortescue Smythe había modelado aquel paseo sobre los planos de la prehistórica autopista M1. Era algo colosal. Tránsito en seis direcciones, con sus propios semáforos independientes, señalando los altos y las reanudaciones de marcha, con kilómetros y kilómetros de tubos de neón y con sus curvas. ¡Y qué curvas, subterráneas, laterales! Había vueltas como hojas de plátano, rizadas, en forma de ocho, todas conduciendo aparentemente a ninguna parte, excepto a la espalda del conductor. Era la última palabra en ostentación.


  «Pletórico de ruido y de furia». ¡Y sin ningún significado! Pero halagaba a la clientela. Si el paseo de un hombre es la clave, el camino que conduce a su opulencia, entonces, el doctor Fortescue Smythe era opulento, ciertamente. Un paseo como aquél jamás había existido con anterioridad. Resultaba muy problemático que una calzada de aquella clase se hubiera podido construir con capital privado.


  El automóvil volador llegó por fin a su destino y Jorge Fletcher pagó al conductor.


  Luego se apeó.


  Dos corpulentos asistentes-porteros, vestidos con chaquetillas blancas, se acercaron desde la puerta para darle la bienvenida.


  Había algo tranquilizador en la presencia de aquellos sumamente robustos ordenanzas. Nada de preocupaciones acerca de la exactitud con que un robot pueda ser diseñado, nada de preocupaciones respecto a la destreza con que puede desempeñar su cometido; siempre resta un mínimo margen para la duda, siempre queda un ligero y tímido recuerdo racial de superstición, quizá más que una sospecha, que reaparece a la vista de un autómata, de acero y plástico, despertando el temor de que sea propenso a la equivocación.


  La confusión de un circuito, un empalme que puede cruzarse entre dos relés, produciendo una reacción errónea, y en un robot-médico, tal yerro puede tener drásticas consecuencias. Se trataba solamente de una recóndita, demorada, subconsciente sospecha, ya que todas las operaciones de verdadero compromiso eran realizadas por robot-cirujanos; todos los diagnósticos por robot-especialistas; todas las medicinas compuestas con increíble seguridad por robots-farmacéuticos y etc. etc. Sin embargo, había algo extrañamente reconfortante en la contemplación de aquellos seres, ordinarios, normales y fuertes seres humanos.


  Sus chaquetillas eran tan inmaculadamente blancas como el último anuncio de detergente de la televisión y cubrían sus bien redondos estómagos, dándoles la apariencia de dos grandes peras blancas... colgando de las ramas de un árbol.


  Asieron amablemente los brazos del agitado Jorge Fletcher, conduciéndole con toda comodidad, al interior del grandioso edificio.


  La Casa de Reposo del doctor Fortescue Smythe daba la impresión, bajo todos los conceptos, de ser algo entre el Partenón y un anfiteatro romano, excepto el hecho de que a la entrada sucedía una innumerable cantidad de pasillos y habitaciones. Era un lugar fantástico. Flotaba algo en él que hablaba de seguridad y solvencia.


  El establecimiento, con las palabras «Casa de Reposo» sobre la edificación en letras luminosas y doradas, parecía inspirar confianza sólo por su gran tamaño y opulencia. Si el doctor Cecil Fortescue Smythe había ganado tanto dinero ejerciendo la medicina como para construir un palacio que hubiera sido la envidia de Salomón, entonces era, con toda seguridad, que había algo en el doctor Cecil Fortescue Smythe y en su capacidad profesional que le elevaba por encima de los demás médicos. El sitio hablaba de éxito y la única cosa de la que el paciente necesitaba estar más que seguro, antes de confiarse a un curso de tratamiento del siglo XL, era la de que el tratamiento en cuestión sería un éxito.


  Pensaran lo que pensaran los pacientes del doctor Smythe, lo cierto era que no podían mirarle como a un fracasado. Los dos rollizos asistentes de blancas chaquetillas introdujeron a Jorge Fletcher en la oficina de recepción.


  La sala de espera tenía una alfombra de pelaje tan profundo que un hombre podía hundirse en ella. Era como andar sobre una esponja suave y espumosa. Era una alfombra digna del resto del lugar.


  Había una secretaria-recepcionista que hacía juego con la alfombra. Aparecía fresca, voluntariosa, y su cabellera castañorojíza le caía más abajo de los hombros, como si pretendiera eclipsar a la lujosa alfombra. Su cabello era como sedoso cobre, rutilando en medio de una cascada. Una catarata de brillantes tonalidades rojizas y castañas. Sus ojos resplandecían como dos esmeraldas, centelleando en su rostro de durazno en sazón. De repente, Jorge Fletcher se sintió mucho menos débil al verla. ¡Si la secretaria formaba parte de la cura, se alegraba infinito de haber ido!


  —¡Muy buenas, señor! ¿En qué podemos ayudarle?


  La voz correspondía exactamente al cabello y a la cara. Vivida e incitadora. Vibrante, con color y humanidad. Los ojos verdes se clavaron en él, le hicieron pensar vagamente en las pupilas de un tigre o de un leopardo.


  Tenía la imprecisa idea de haber leído algo en alguna parte, relativo a tales ojos. «Flameando esplendorosamente en el bosque de la noche». Pero la frase pertenecía a la prehistoria y se alejó de su cerebro. ¡De todos modos, nunca había prestado mucha atención a los clásicos!


  —Me he visto mezclado en un... ejem... desafortunado accidente —pronunció abruptamente.


  ¡No era el Jorge Fletcher animador de fiestas! Era un Jorge Fletcher asustadizo. Era un Jorge Fletcher que se había visto golpeado en la cabeza con la empuñadura de una espada anticuadísima y al que no le agradó la experiencia.


  Un Jorge Fletcher cuyo ego fue desahogado por un hombre gigantesco, con un cuerpo seis veces mayor que el suyo. Un hombre todo poder y virilidad. Un hombre grandioso, con un tórax cuadrado, con músculos abombados y voz tonante. Un hombre con un agudo, amenazador y mortífero acero en una mano y un collar femenino de diamantes en la otra.


  Fletcher se daba cuenta de que le habían obligado a actuar como un tonto. Si hubiera transcendido aquello, habría resultado catastrófico para él. Claro que podría haber hablado posteriormente, contando cómo él, nuevo David frente a Goliat, había quitado la vida a... ¿quién? Al atlético jefe de los Espadachines Enmascarados, pero ¿quiénes eran los Espadachines Enmascarados y quién su jefe? ¿Y por qué? ¿Por qué iba a querer alguien robar en aquella época, no sólo abundante, sino inagotable? Casi todo el mundo era rico. Los esclavos y los autómatas llevaban a cabo el noventa y nueve por ciento del trabajo, sólo los necios podían carecer de alguna cosa. Incluso los integrantes de los estratos más bajos de la sociedad humana podían disponer de todas las joyas que quisieran. ¿Por qué recurrir al peligro del asalto armado? Eso era un enigma, o quizá, sí, ése era un punto que debería discutir con el gran doctor Cecil Fortescue Smythe. Ya se imaginaba a sí mismo hablando al importante doctor Smythe. Hablando de psicología al psicólogo, de medicina mental al especialista en psiquiatría. Se imaginaba al doctor escuchando sus puntos de vista y moviendo la cabeza sabiamente ante su erudición. ¡Le gustaría eso! Sería una ayuda para restaurar su ego.


  Tal vez, pensaba, el capitán de los Espadachines Enmascarados y toda su impía pandilla no fueran más que un grupo de psicópatas. Explicó la historia espasmódicamente a la hermosa secretaria. Ella asintió, tomando notas.


  —Estoy segura de que el doctor Cecil Fortescue podrá ayudarle —opinó al final.


  Oprimió el botón de un timbre y una luz se encendió sobre su cabeza. El televisor de doble canal en miniatura comenzó a transmitir sobre la pantalla.


  El rostro de Fortescue Smythe, a todo color, apareció sobre ella.


  —¿Sí?


  Había algo singularmente familiar en las profundas tonalidades de la voz del doctor.


  III


  Nadie manejaba los ingenios defensivos de alarma. Nadie hacía funcionar las pantallas de radar. Nadie se molestaba demasiado utilizando las instalaciones antiguas radiotelescópicas. Sólo unos cuantos entusiastas, que no eran más que aficionados en el más estricto sentido posible. Aficionados porque hacían simplemente las cosas que deseaban hacer, con la única razón de que querían hacerlas. No las realizaban buscando una recompensa, puesto que lo poseían todo. No lo hacían por necesidades económicas, porque en el siglo XL no existían esas necesidades. Las cuestiones económicas, los problemas económicos y el complicado mecanismo de la elección sólo pueden existir donde haya de emplearse una limitada fuente de recursos, con vistas a conseguir un número limitado de objetivos deseables, en variada proporción recíproca. La electrónica, los robots, la producción en masa y mil y un extraños factores más, contribuían a la final y permanente solución del problema económico. Jamás se presentaría tal problema. En el extravagante y sardónico mundo del siglo XL, nadie era lo bastante indigente como para crear un problema económico de cualquier clase o importancia.


  Por eso no existían problemas económicos.


  Cualquier cosa que el hombre deseara había sido previamente definida con la frase que los economistas señalaban de «mercancía exenta de pago». Y dado que uno podía disfrutar de la cantidad que deseara de determinado género, nadie quería nada más.


  Era demente paradoja y, sin embargo, en su base descansa la primitiva y fundamental verdad de la naturaleza humana: un hombre sólo desea lo que no tiene. Tan pronto lo posee, desaparece todo su interés. La vida es así.


  Las personas que trabajaban en los grandes radiotelescopios, lo hacían cuando les acomodaba. Los hombres que atendían las pantallas de radar, iban a jugar con las antiguas instalaciones desiertas, sencillamente porque eso les divertía En el mejor de los casos, sabían muy poco respecto a las máquinas que manipulaban. Eran como chiquillos en la sección infantil del Museo de Ciencias de Londres, realizando experimentos que sólo entienden parcialmente.


  Por ello, no es nada sorprenderte que nadie advirtiera la presencia de las extrañas naves que se acercaban.


  Ninguno de los aficionados al radar se hallaba por casualidad ante las pantallas, cuando los extranjeros comenzaron a descender.


  Era una nave del espacio colosal, enorme, orgullosa. Apareció en el cielo flotando sobre una pluma de fulgurante fuego atómico. Si alguien hubiera estado en la zona con un contador Geiger, el chirrido que habría oído le hubiese dado dentera y la sangre se habría desbocado por sus venas, zumbando, como cubitos de hielo sobre un horno.


  Pero ni una sola persona andaba por allí con un contador Geiger y nadie vio aproximarme la nave; de súbito, lo imposible había sucedido. De allende las fronteras del universo llegaban extraños seres en una nave remota y extraña.


  Una de las cosas más singularmente irónicas de la vida es que, aparte las formas que pueda tener, existe una rara tendencia reaccionaria que nos hace preferir nuestra propia estructura biofísica a cualquier otra.


  En los ojos de un zángano inteligente, la limosa deformidad representa la cumbre de la belleza y de la perfección física. Nada hay en el mundo tan hermoso, para un gorila, como otro gorila. El ciervo buscará a la cierva y la carpa macho nadará en pos de la hembra de su especie. Ése es el camino de la vida. Emparejados siguiendo la inclinación de contemplar a nuestra raza como la obra maestra de la naturaleza, miramos egoísta y casi irracionalmente a las demás especies, considerándolas algo extraño e irregular. La variedad de las formas vitales, incluso en un pequeño planeta de una remota sección de determinada galaxia, como el nuestro, no se pluraliza más allá de ciertos límites. Pero estos límites son amplios. Van desde las formas grotescas de las profundidades submarinas, hasta la elevación longitudinal de la jirafa, pasando por infinidad de intermedios y microscópicas figuras. Y, sin embargo, por medio de meticulosas investigaciones, los biólogos y bioquímicos son capaces de hallar un común denominador en alguna parte, que les informe, casi desde el otro sombrío lado de la duda, de que cierta materia fue nuestro origen sobre la Tierra, o en el interior de las aguas que la cubrían, o en la atmósfera que la rodeaba y la rodea. Hay algo singularmente terrícola en la vida terrestre, que la hace ser una cosa aparte, distinta a cualquier posible clase de extrañas especies o géneros biológicos.


  Las curiosas aeronaves aterrizaron y sus ocupantes salieron al exterior.


  Tenían una estatura aproximada de un metro ochenta y un somero examen los hubiese clasificado en el orden de los mamíferos bípedos. Sus piernas terminaban en extremidades dactilares; poseían unos órganos ópticos primarios y el orificio respiratorio estaba subdividido. La abertura bucal estaba provista de una mandíbula articulada en su extremo inferior. Resumiendo —si es que algo tan fantástico como aquellos seres puede resumirse—, presentaban una sorprendente similitud al homo sapiens, existiendo, no obstante, una diferencia esencial, una horrible y aterradora diferencia.


  Paddy O’Rorke estaba borracho y hubiera sido el primero en reconocerlo con orgullo. A Paddy O’Rorke le gustaban las «pócimas sólidas», le ayudaban a olvidar. Eran su válvula de escape. En el relamido y mixtificado siglo XL, Paddy O’Rorke se sentía desplazado. De haber nacido mil años antes, hubiera ingresado en una de las últimas organizaciones militares, encontrando una adecuada salida para sus cualidades guerreras. Pero Paddy O’Rorke vino al mundo con mil años de retraso. Estuvo maldiciendo y lamentando aquella circunstancia, hasta que se cansó de lamentar y maldecir; luego se refugió en el alcoholismo crónico, intentando ahogar sus miserias en el interior de una buena botella. Al mismo tiempo que caminaba, Paddy O’Rorke iba cantando. Cantando y reflexionando, en el curso de su estúpida y ebria marcha.


  Reflexionando sobre la vida en general, sin que sus conclusiones le gustaran demasiado. Sin apreciarlas, sin desearlas, anhelando que se constituyeran en preocupación de alguien más. Y, empero, sintiéndose incapaz de desterrarlas de su mente.


  —¡Ah, dejad de atormentar a un hombre! —murmuró dirigiéndose a un pensamiento que nació en su cerebro. Pero la idea persistía—. ¡Vete, endemoniada! —¡Qué extraño, no quería alejarse! Otro trago pondría las cosas en su sitio. El cuello de la botella se adosó a los labios del irlandés luego se deshizo de entre sus temblorosas manos, chocando contra los dientes.


  Volvió a sus cánticos con una voz que hubiera desacreditado para siempre a todos los tenores de Irlanda. Pero no había nadie cerca que pudiese escucharle. A Paddy le gustaba otra cosa, tanto como su botella: la soledad. Era la segunda carretera hacia la inhibición, su segundo medio expresivo, su segunda línea de contacto con la realidad que él ansiaba, una realidad que se manifestase allende un mundo que no le complacía y al que le era imposible entender. Un mundo que, Paddy se daba cuenta, tampoco le aceptaba a él, ni le entendía. Paddy tuvo la impresión, momentáneamente, de que la vida no era real, de que carecía de sentido. Nada parecía lógico. Era todo tan endeble, tan trivial y escurridizo, todo tan insensato, tan ambiguo y tan insubstancial. Hipó ruidosamente y se atizó otro buen trago, esta vez poniendo el máximo cuidado, con un exagerado y pronunciado esfuerzo de manipulación, a fin de evitar el golpe contra los dientes.


  
    «Hay algunos que vienen del norte, muchachos,


    Y otros proceden de muy lejos...


    Pero van a dar un paseo con el I.R.A.


    En el automóvil de Donovan, el viejo.»

  


  Se preguntó quién había sido Donovan y por qué el I.R.A. deseaba dar una vuelta en su coche. Era una canción que se hundía en la neblina de la prehistórica antigüedad.


  Recordó la letra de un antiguo villancico. Ya no se celebraba nada parecido a la Navidad, pero se acordó de él con exactitud: «En las profundidades, el Ángel forzado se retuerce, durante cuatro mil años de suplicio» —y cada nuevo año, era peor que el precedente.


  Se sentó, contemplando la solitaria extensión de hierba, eriales y árboles. Parecía difícil creer que a unos cuantos kilómetros de distancia se elevara la palpitante y prolífica ciudad, pletórica de vida y actividad —tan activa como un hormiguero—, un hormiguero de seres humanos, un nido de termitas humanas, un nido llamado Londres, rodeado de otros nidos. Un hormiguero llamado Manchester, un nido de termitas llamado Birminghan, donde miles de millones se agolpan, se precipitan, en una loca búsqueda de placer. Desesperadamente dispuestos a disfrutar, antes que enfrentarse con la realidad.


  —¡Y no les puedo culpar por ello! ¡No puedo acusarles! —Las palabras salieron en un susurro, un conglomerado de sonidos casi inaudibles—. No puedo culpar a nadie porque intente huir de esta suerte; su escapatoria son las fiestas y las diversiones; la mía es la botella, las colinas, los pájaros y los campos. Es un extraño asunto.


  —¿Cuál es el asunto extraño? —preguntó una voz.


  Paddy O’Rorke volvió la cabeza, como si le hubieran disparado. Un segundo antes estaba convencido de encontrarse solo, y al siguiente, una voz incorpórea se elevó en el espacio, aparentemente surgida del recodo próximo.


  Al volverse, Paddy se dio cuenta de que la voz no era incorpórea, procedía de un ser humano dotado de movimiento, respiración y vida; un ser humano muy parecido a él, en bastantes aspectos. Llevaba un fantástico y negro ingenio radioelectrónico que emitía sonidos metálicos y centelleos luminosos. Unido a la caja, aparecía una clase desconocida de teléfono de auriculares. O’Rorke supuso que sería un analizador de palabras y un traductor automático, Tales cosas no eran desconocidas en la Tierra, pero aquel aparato pertenecía a un modelo que no había visto con anterioridad.


  Pero no era sólo aquella caja lo que le dio la impresión de que el recién llegado era un extranjero. Hubiera bastado para eso observar sus vestidos, pues, aparte de una corta túnica hasta la cintura, coronada por una especie de adorno decorativo, el extraño estaba prácticamente desnudo. Era alto, ancho y poderoso. Sus facciones eran demasiado oblicuas, la nariz excesivamente achatada para pasar como típica de la raza occidental, las pupilas refulgían con extrañas tonalidades luminosas. No era exactamente moreno, ni completamente negro. Su color tenía un matiz ámbar oscuro, parecía una mezcla de rojo y negro, de reflejos tornasolados. Era un color raro, un color desconocido en las imágenes terrestres, parecía un color procedente del espacio.


  —¡Usted es un extraño! —exclamó Paddy—. ¡Extranjero!


  —Está borracho —replicó la criatura de la caja, y su boca azulada se retorció en una mueca sardónica.


  No era sólo la boca lo que sorprendió a O’Rorke y lo que presentaba un color azul. Todo aquel ente era tan azul como el cielo del Mediterráneo. Tan azul como un bosque de flores del norte, en primavera. Tan azul como los cerezos silvestres, tan azul como ninguno de los que el irlandés había visto hasta entonces. Todas las gamas de azul fundidas en una, y todavía combinándose y resaltando al mezclarse entre sí, exactamente igual al modo en que un terrícola mezcla en su rostro los tonos rosa, blanco y moreno, combinándolos y resaltándolos. Paddy O’Rorke entornó los ojos, como si tratara de obligarse a sí mismo a creer lo increíble.


  —¿Es usted realmente un extraño? —repitió.


  —Sí, lo soy —confirmó el extranjero, ajustando los mandos de su aparato—. ¿Cómo se llama, terrícola?


  —O’Rorke —informó Paddy, involuntariamente—. Paddy O’Rorke. Soy irlandés, y no exactamente terrícola... hay cierta diferencia, ¿sabe?


  —Entonces, ¿la Tierra continúa dividida en naciones separadas? —interrogó el recién venido.


  —Bueno, precisamente dividida, no. Tenemos un gobierno mundial, si sabe lo que significa —puntualizó Paddy—. Pero ¿por qué le cuento esto? Por lo que sé de usted, puede tratarse de un agresor.


  —Si mis intenciones fueran agresivas, ¿no cree que le habría destruido, al acercarme a usted por la espalda? —preguntó el azulado extranjero.


  —Sí, sospecho que pudo hacerlo —concedió Paddy—. Supongo que sí.


  —Por otra parte, naturalmente, mi propósito podía consistir en no hacerlo. —La fantástica criatura volvió a mostrar la misma sonrisa retorcida y sardónica.


  Había algo imponente y fabuloso en ella, aparte de su color azul, algo de lo que Paddy no se preocupó mucho. Su cabeza se aclaraba rápidamente, eliminando todos los vestigios del vapor alcohólico.


  —¿Cuál es su nombre? —inquirió de súbito, a modo de réplica—. Yo le he dado el mío.


  —Me llamo Katanga, y aquí... —señaló hacia un punto, cercano a unos arbustos y apareció allí otro individuo, otro de los fantásticos seres azules—... está mi amigo Yocatee —presentó Katanga.


  —No saben lo que me alegro de encontrarles, estoy seguro —dijo el irlandés—. ¿Les gustaría echar un trago?


  —¿Trago? —Evidentemente, la extrañeza era más por la palabra que por el sonido, el traductor automático no la interpretaba con la debida exactitud.


  —Alcohol —explicó Paddy—, ¿no sabe? ¡La pócima sólida! Proporciona un infernal dolor de cabeza a la mañana siguiente, ¡pero vale la pena! ¡A fe de la Isla Verde que lo vale! Es lo único que hace llevadera la vida en este maldito y estúpido lugar. Que me den un trago, un trozo de cielo abierto y un campo y seré completamente feliz.


  —¿Trata de decir que normalmente usted no se siente dichoso y que las demás personas de la Tierra tampoco lo son? —preguntó Katanga, sorprendido—. ¿Cometen injusticias sus gobernantes? ¿Sufren alguna clase de opresión?


  —No, el gobierno es tan liberal y justo como es posible serlo. Uno puede hacer lo que quiera, cómo y cuándo le venga en gana —replicó Paddy con disgusto. Vació la botella y la tiró, enfadado—. No podrán echar un trago, después de todo. La botella está vacía. Cuando la botella se acaba, me siento siempre más deprimido de lo normal. Tendré que ir a buscar otra. Sabe usted, eso es lo malo. Vengo aquí en busca de soledad y entonces, la maldita botella se termina. Pero ¿por qué razón le cuento todo esto?


  Entornó un ojo y observó burlonamente al extranjero.


  Las llameantes pupilas negro-rojizas y ambarinas estaban taladrando al irlandés, penetrando hasta el fondo de su alma.


  —Nos lo está contando porque no tiene otra elección —dijo Katanga—. Cuando formulo una pregunta, espero que me respondan.


  —No hay nada malo en aguardar ser contestado —repuso Paddy—. Pero está practicando conmigo alguna clase de hipnosis y a mí no me gusta que me hipnoticen, ¿comprende?


  Inició un súbito ademán agresivo contra el extraño.


  La mano de Katanga descendió en busca de un arma que colgaba en su cinto.


  O’Rorke no se percató de que aquello era un arma, hasta que fue demasiado tarde. El mortífero instrumento se elevó, produciendo un crepitar de chispas, que parecían ser producidas por la misma fuente energética que hacía funcionar la negra caja. El irlandés se desplomó; estaba muerto antes de que su cuerpo golpeara el suelo del agreste y desolado lugar que tanto le gustaba.


  Katanga se volvió a Yocatee, diciendo fríamente:


  —No es un principio muy prometedor.


  —Habrá algunos más, los encontraremos. Allí se levanta un edificio.


  —¿Está en la aeronave el resto de los hombres?


  —Allí esperan —asintió Yocatee.


  —Entonces, iremos a ver si conseguimos aprender algo más. ¿Crees que alguno irá armado?


  Le tocó el turno de sacudir la cabeza a Katanga.


  —Es muy improbable. Parecen extremadamente debilitados. Y no están sobre aviso. No ha habido alarma. Hemos llegado sin que nadie intentara interceptarnos, ningún rayo electrónico... nada. Según la apariencia de todo lo que hemos visto, es dudoso que posean la capacidad tecnológica imprescindible para fabricar tales armas. —Se echó a reír—. ¡Exploremos un poco!


  Iniciaron su camino a través del escabroso terreno, en dirección al edificio. Éste era alto, espacioso, bien diseñado.


  —Creo que estamos en una hacienda privada, cualquiera que sea este lugar. Da la impresión de que ese inmueble es el principal de la zona —opinó Katanga sagazmente, mientras se aproximaban—. Es evidente que prevalece en su cultura un alto nivel económico.


  De nuevo, Yocatee asintió con la cabeza; era uno de sus ademanes preferidos. Yocatee estaba convencido de que le interesaba, a toda costa, convertirse en un «sí, señor» ante los ojos de Katanga, puesto que éste era el jefe de la expedición. Por otra parte, sus recomendaciones podían hacer las cosas favorables —o desfavorables— para Yocatee. Y Yocatee tenía lo suficiente de psicólogo para saber cómo reaccionaría Katanga ante una palabra a su debido tiempo.


  Katanga era uno de aquellos tipos que, aparte de sus hazañas y poderío en distintas esferas influyentes, nunca se cansaba de escuchar la canción de sus alabanzas, ya fuera entonada por Yocatee o por cualquier otro. Y quienes la cantaban lo bastante estentóreamente y con la necesaria repetición, tenían muchas probabilidades de ver su nombre mencionado en los informes.


  —¿Qué son aquellos signos antiguos? —inquirió Katanga súbitamente, señalándolos—. Las letras parecen muy primitivas.


  Yocatee levantó sus azules párpados, fijando sus ojos escarlata-oscuro contra los rayos solares.


  —¿Utilizamos las lentes de la cámara de la caja traductora?


  —Sí —asintió Katanga—. Podemos hacerlo.


  Ajustó una pequeña pieza focal en la parte delantera del equipo que llevaba. Se elevó un zumbido agudo, desde el interior de la caja-intérprete.


  —Así —dijo Yocatee, mientras escuchaba el parloteo que llegaba a través del aparato, en su propio dialecto—. Así, ya entiendo.


  —Yo también —corroboró Katanga—. La Casa de Reposo —y repitió—: La Casa de Reposo.


  IV


  El doctor Cecil Fortescue Smythe estaba a punto de empezar el examen de su nuevo paciente. Jorge Fletcher había sido introducido en la sala de consulta del médico y una leve estría de aprensión cruzaba por su cerebro. No existía ninguna razón para que el galeno no tuviese un tono de voz profunda; la mayoría de los médicos, en especial los psicólogos, lo consideraban como una de sus armas más eficaces, dentro de su arsenal, el factor más importante de sus cualidades profesionales. Y, sin embargo, ¿podía haber dos voces idénticas? La voz que había escuchado, emitida originalmente por los labios de Smithson Steele, ¿podría ser aquélla? ¡Oh, no! Estaba más allá de los límites de lo posible. Se esforzó en penetrar dentro de las regiones de la inmediata consciencia, intentando concentrarse con vistas a la inminente consulta con Fortescue Smythe, pero su mente retrocedía hacia la subconsciencia, hacia los dominios en que se había relegado. Aquel aviso, aquel aviso que su recuerdo desmenuzaba, la retenía. Un instinto contra el que no podía rebelarse. Un instinto que repetía sin cesar que había escuchado antes aquella voz. Y la última vez que la escuchó, las circunstancias fueron horrendas y drásticas.


  Pero aunque el instinto le decía una cosa, el sentido común le aconsejaba otra.


  El aire se llenó, repentinamente, con la discordante vibración de los timbres de alarma. Una violenta cacofonía de sonidos que destruyó la paz y la tranquilidad del antiguo edificio. Y, de súbito, el doctor Cecil Fortescue Smythe entró en la habitación. Era un hombre enorme, tan corpulento como los dos asistentes, pero no se limitó a caminar como un hombre robusto normal, sino que pasó corriendo junto a Fletcher.


  —Le veré luego. En este momento ha surgido una emergencia.


  Y Fletcher se dio cuenta, atravesando las sombras de la duda, de que su corpulencia y obesidad eran fingidas. Era una desfiguración hábil, pero evidente. Una deformación que sólo un hombre tan alto como Smithson Steele podía esperar encubrir con... Habría sido inútil para él pretender pasar por un ser diminuto, débil, de tamaño normal. No podía ocultar su desarrollado tórax. El único medio con el que le era posible ocultar su potencia y su verdadera estatura consistía en esforzarse en demostrar que su cuerpo era obeso y grasiento, que estaba entorpecido por la destructora masa de carne que abatía sus músculos.


  Por eso, los asistentes de la puerta de entrada parecían tan gordos.


  ¡Y no lo eran!


  Eran atléticos y gigantescos hombres, cubiertos cuidadosamente de guata, para crear la ilusión de corpulencia blandengue y dignificada.


  La fantástica verdad explotó en el interior del cerebro de Jorge Fletcher con la violencia de una bomba atómica.


  ¡Smithson Steele y el respetable y respetado Fortescue Smythe eran la misma persona!


  El brillante psiquiatra no era otro que el ciclópeo caudillo de los destructivos espadachines enmascarados.


  El doctor —pues Fletcher continuaba considerándolo como tal— no había ordenado a su nuevo paciente que descansara, pero éste lo hizo sin esperar la orden. Fletcher, sintiéndose desfallecer interiormente, convirtiéndose en un montón de humanidad inarticulada, se acomodó en la silla más confortable de la sala. Incluso ahora se encontraba incapacitado para convencerse a sí mismo realmente de que aquello era verdad.


  Tal vez, se dijo —ya que era un tenaz aficionado a la psicología—, todo esto no sea más que ilusión de los sentidos. Acaso, la obsesión que Smithson Steele ha aposentado en mis células mentales sea tan potente como para hacerme ver un Smithson Steele en cada persona que aparezca ante mí.


  Quizá se debe todo ello a la contemplación de aquellos dos hombres, tan tranquilizadores como imponentes. Sin embargo, se daba perfecta cuenta de que no había ido tan lejos como para confundir la realidad con la ficción.


  Si hubiera visto ante sus ojos ciertas manchas, o una flotante bola ígnea cruzando el cielo, habría estado preparado para aceptar el hecho de que no era nada más que una alucinación de su sobreexcitado cerebro, la proyección de su mente febril; no obstante, sabía que aquél no era el caso. Comprendía que los ayudantes y el doctor eran tan reales como él mismo. Los gigantescos porteros y el gigantesco psicólogo no eran otros que Smithson Steele y dos de sus lugartenientes en la famosa banda de los Espadachines Enmascarados.


  Pero ¿por qué sonaba el timbre de alarma? ¿Se habrían despertado ya las autoridades? Las innumerables quejas de las víctimas, ¿habían obligado a las altas esferas a iniciar la acción? ¿Y qué podían hacer las altas esferas?


  Las fuerzas de la policía de tráfico eran escasísimas, y las únicas existentes. Y tan letárgicas en sus funciones que parecía imposible que resultaran eficaces. Estaban completamente desarmadas y confiaban por entero en el buen deseo del público, ya que, de otro modo, no hubieran podido cumplir sus deberes. Las multas por infracciones circulatorias sólo se pagaban de forma voluntaria y nadie quedaba convicto sin una abierta y franca justificación y un reconocimiento de culpabilidad.


  No, era absurdo, no tenía sentido. Las autoridades no podían haber actuado. No poseían nada. Ningún cuerpo organizado que oponer a aquellos Espadachines Enmascarados porque uno sólo de ellos habría bastado para inclinar el ánimo de la totalidad de las fuerzas policíacas locales. Con sus libritos de notas, sus amplias sonrisas y sus frases características: «Siento molestarle, señor, pero ¿se ha percatado de que su automóvil está aparcado en zona prohibida? Me hago cargo, seguramente es usted forastero en el distrito. Lo comprendo; sin embargo, ¿tendría usted la bondad de correrlo un poco, sin ningún inconveniente?» La débil, la correcta, la patética, la comprensiva fuerza de policía era un signo, un símbolo, un síntoma de la amable época. Una época feble. Una época horrible.


  Y precisamente aquéllos que la habían creado eran los que vivían en ella, sin gustarles lo más mínimo nada de la obra realizada por sí mismos.


  No, reflexionó Jorge Fletcher, ni todas las fuerzas policiales del país, ni todas las fuerzas policiales del mundo, podrían haber causado aquella clase de pánico. Había algo más, pero ¿qué?


  ¿Qué era lo que había inspirado tanto temor a los Espadachines Enmascarados?


  Parecían ser los únicos poseedores de armas, más que eso, tenían la fortaleza y el tamaño suficiente para utilizarlas y llevar a cabo lo que quisieran. Eran hombres colosales y completamente audaces.


  Meditó sobre ello durante unos minutos, sentado allí, aturdido y aplanado.


  Permaneció en la silla, desmadejado como un balón sin aire. Tenía que existir una respuesta. ¡Tenía que haberla!


  Pero por más que profundizó en la cuestión, ni un conato de idea se acercó a su mente. Cuando cruzó el umbral de la sala de consulta, Smithson Steele, alias Fortescue Smythe, no prestó más atención a su nuevo paciente que la que habría dedicado a una muñeca estropeada tirada en un rincón.


  Un timbre de alarma sólo hubiera sonado en el caso de que la interrupción fuese por motivos serios. Aunque el noventa por ciento de los mecanismos de defensa mundiales estaban abandonados y fuera de servicio, la llamada Casa de Reposo, que operaba como el cuartel general en funciones de la banda de los Espadachines Enmascarados y constituía un espléndido frente para sus más subversivas actividades, disponía de sus propios aparatos de precaución y aviso.


  El misterioso doctor, con su doble vida, sus secretos, sus seudónimos y sus alias, no podía ser pillado desprevenido, ni incluso aunque se careciera de autoridades públicas capaces de cogerle por sorpresa, lo que invitaba a la confianza.


  Había otras potentes organizaciones. Existían hombres que representaban una amenaza para él y para sus Espadachines Enmascarados. No muchas ni muy serias amenazas, pero aunque vivía para la aventura no se mostraba dispuesto a correr riesgos innecesarios.


  El doctor corrió hacia la sala de controles de radar y televisión.


  Tenía que descubrir la causa de aquellos timbres de alarma.


  Y cuando las pantallas empezaron a reflejar las imágenes de los alrededores en el panel central de recepción, respiró profundamente y tragó saliva. Contempló el motivo de que la alarma hubiese sonado, observando lo que mostraba la pantalla.


  Alguien se acercaba al edificio. De hecho, eran tres las personas que caminaban hacia la casa, luego, una dejó de andar. Una de ellas quedó extendida en el suelo, inmóvil, completamente inmóvil.


  Comprendió que alguna de las otras dos había causado su muerte.


  Un repentino sentimiento de odio y cólera se apoderó de él. Odio y cólera hacia los seres que se aproximaban. Seres que parecían hombres, pero que no lo eran.


  Por un momento, creyó que el dispositivo cromático estaba estropeado. Luego, se dio cuenta de que no. Todas las demás cosas aparecían perfectamente, aunque jamás había visto antes un hombre azul.


  En el curso de su larga carrera de psiquiatra había tropezado con hombres que imaginaban ser azules. También encontró hombres que creían haberse convertido en huevos escalfados sobre una tostada. Había entrevistado a hombres convencidos de ser multitud de cosas y multitud de personajes, desde hada danzando en un círculo hasta Napoleón. La mayoría salieron de la clínica curados de sus obsesionantes ilusiones, pero al mirar la pantalla se preguntó si aquello sería también una alucinación, una fantasía de su arrebatado cerebro y una frase bíblica relampagueó en su mente: «Salvó a los demás, pero él no pudo salvarse». Había sanado a muchos, quizá salvándolos de aberraciones más graves de las que sufría. Siguió mirando a los seres de fuera. Eran azules —brillantemente azules—, y uno de ellos había disparado contra un hombre de la Tierra. Empleó la palabra «disparado» en su más amplio sentido. El objeto que el extraño ente azul llevaba en la mano, debía de ser el responsable de la muerte del terrícola. Y pese a que las figuras de la pantalla estaban reducidas, el doctor pudo reconocerlas.


  Había visto antes al hombre de la Tierra, ¿quién era? Tenía la vaga idea de haberlo tratado alguna vez, en el pasado. No era inglés —¿qué importaba eso?—, y recordó su acento. ¡O’Rorke! ¡Ése era! Paddy O’Rorke, un individuo más bien simpático, un filósofo nostálgico de su patria. Un alcohólico, naturalmente, pero en el siglo XL había muchas cosas peores que los alcohólicos.


  Tan bueno era un desplazado como cualquier otro, en un mundo con un desarrollo tan falso que apenas había algo que hacer. Como un psiquiatra, pensó Smithson Steele, casi daba lo mismo. Un mundo que había crecido tan perfecto que ninguna obra quedaba por realizar. Lo único que podía hacerse era arreglar los desvíos de sujetos como Galahad. Que no eran desvíos en la completa acepción de la palabra. Nadie moriría de inanición, nadie carecería de nada, excepto aquellas personas que se negaban de forma absoluta a tomar parte en los beneficios que la civilización ofrecía. Los problemas económicos habían sido resueltos, y resueltos con tranquilizador margen, en la Tierra sólo quedaban ahora por solucionar los problemas psicológicos. No existía la escasez, casi todas las materias del mundo eran «mercancías exentas de pago» en el sentido económico de la frase. Cada cual podía tener lo que le gustara, si se encontraba preparado para llevar a cabo un mínimo esfuerzo. El nivel de vida general de la población resultaba difícilmente comparable al que existía en los días del siglo XX, siendo más áspero para aquellas personas poseedoras de cien mil libras en el banco. Pero no había problemas económicos, insistió mentalmente el doctor.


  Sin embargo, ciertas cosas habían empeorado, empeorado considerablemente. Hombres como Paddy O’Rorke —ése era el nombre—, ahora se habían convertido en dipsómanos. Alcohólicos; parecía una burla que O’Rorke, que siempre estaba intentando morir a fuerza de beber, se hubiera visto detenido finalmente en su camino vital por algo parecido a una extraña bala. No era una bala, naturalmente, nada tan sencillo y directo. Seguramente se trataría de alguna especie de potente rayo. Había algo extraordinariamente monstruoso en el modo en que el hombre cayó. Decidió que se trataba de un trabajo para los Espadachines Enmascarados.


  ¡Había llegado el momento de actuar! Ese instante, ese segundo, ese fragmento de tiempo no debía ser malgastado en la espera de que los extraños hombres azules, con sus mortíferas armas, llegasen a su secreto cuartel general.


  Cogió un micrófono de mano y empezó a transmitir órdenes urgentes a través de él, por medio de un circuito interno. Súbitamente, los regordetes ordenanzas y ayudantes de blancas chaquetas y redondeados estómagos dejaron de ser rollizos y corpulentos empleados.


  Aparecieron desarrollados músculos y las máscaras cubrieron las correctas facciones, las vainas de las espadas se ajustaron y del arsenal oculto de la Casa de Reposo salieron las armas a relucir, armas que habían sido robadas de los museos, armas que podrían responder a las de los invasores. Pequeñas armas de azulado acero, armas de seis cámaras, ajustadas con cilindros de latón y cobre, para dirigir la puntería.


  El cerebro de Smithson Steele era un remolino de confusos y caleidoscópicos pensamientos, mientras se encaminaba a la amplia extensión de terreno abierto —la extensión de terreno en la que le gustaba pensar como algo propio y a la que llamaba su propiedad. Aquel territorio del país le proporcionaba un sentimiento de posesión, un ancla que lo retenía, un sentido de bienestar. Pertenecía a sus dos existencias.


  Pertenecía a su vida plácida de orondo y rollizo psiquiatra que estaba al frente de la clínica, a su persona, y, al propio tiempo, pertenecía a la desalentada e indómita reclusión de los Espadachines Enmascarados. Mientras caminaba, iba reflexionando acerca de la organización, meditando sobre sus componentes y sobre las razones que le habían impulsado a crear la banda. Preguntándose, como todo psicólogo se pregunta a sí mismo, si había hecho bien o si estaba equivocado.


  La psicología era un arma de doble filo. Uno podía no entender lo bastante, o entender demasiado.


  Smithson Steele no estaba seguro acerca de cuál era la verdad en su caso. Indagaba los motivos una y otra vez, revolviendo las preguntas en su cerebro, como un numismático observa y cuida sus metales y monedas agitándolas en la mano, disfrutando de las sensaciones que su contacto le proporciona. Contemplando sus dibujos, pensando en las manos por las cuales habrán pasado, en los pechos que habrán adornado, en el valor por el que fueron emitidas y acuñadas, en el orgullo de los emperadores, reyes y nobles cuyas imágenes e inscripciones las decoran.


  Para eso sirven las colecciones de monedas, meditó Steele, y su mente voló hacia una frase clásica. Alguien, en cierta ocasión, repuso a una pregunta relacionada con la legalidad de los impuestos: «¿De quién es esta imagen y esta inscripción?». Y esta pregunta, ligeramente variada, todavía resultaba aplicable a Smithson Steele, exactamente igual que la moneda era aplicable al numismático; del mismo modo que la psicología se adaptaba a sus ranuras particulares, a sus propios canales. La psicología era una caja, dentro de la que él echaba las monedas de sus ideas. El pensamiento que se le ocurrió no era el único, entre los que asaltaban siempre su memoria. Debía de existir una muestra típica en alguna parte, pero él no deseaba detectarla. Miró a derecha e izquierda, a lo largo de la hilera de hombres que avanzaban, dominadores, vigorosos hombres, con espadas y pistolas.


  Parecían extrañamente románticos, ataviados con aquellos vestidos antiguos, románticos y siniestros. Hombres fuertes, peligrosos. Hombres que, en cierta manera, él había creado. Eran sus hombres, los hombres de Smithson Steele. Se sintió como un Robín de los Bosques de aquella época desaparecida. Su posición era única. Que supiera, no existía en toda la tierra otro ejército armado como el suyo. El mundo era algo decadente, inepto. Más decadente e inepto de lo que nunca había sido durante su historia anterior. Todo estaba mecanizado, todo estaba controlado maquinalmente. El trabajo manual ya no sería trabajo manual nunca; era labor de robots. Todo era trabajo de robots, era electrónico. Todas las cosas, en todas partes. Los hombres habían pasado a depender de las malditas máquinas, y dependerían aún más y más y más. Hasta que finalmente se encontrarían incapacitados para depender de otra cosa.. Ésa era la idea central de su cerebro. Intentaba proporcionar a los hombres algo que habían perdido. Con la racionalización como alto designio, tenía excusa para convencerse a sí mismo de la necesidad de su ejército privado.


  En lo más profundo de su interior seguía siendo el eterno escolar, el mozalbete aventurero que juega a ser Robín de los Bosques, ansioso de interpretar el papel de Santo o de Capitán Drummond, anhelante de poseer una banda propia. Era una especie de romántica ambición que se agitaba dentro de él, una especie de instinto marcial. No había crecido, pues parte de él continuaba estancada en la edad de «policías y ladrones».


  ¿Era ésa, en realidad, la razón?


  ¿O se trataba sólo de que era un psicólogo, incapaz de acallar su conciencia por no haber hecho nunca nada verdaderamente desinteresado, algo realmente altruista? No sabía qué contestarse.


  ¿Se veía cercado por sus deseos infantiles o trataba de hacer algo en beneficio de la raza?


  No existía ningún ejército, en ninguna parte de la Tierra, se repitió infinidad de veces. Ningún ejército, excepto el suyo. No había nadie en ningún sitio para defender, nadie para atacar, nadie para sacar a las personas de su estado letárgico. Nadie, salvo sus Espadachines Enmascarados. Procuró hacer las cosas al estilo caballeresco, reviviendo otra vez los antiguos años quijotescos. Evidentemente, había logrado su propósito. Pensó en aquel nuevo paciente que había ido a verle. Medio temió que el hombre le hubiera reconocido. Aquel tipejo de Fletcher. Si una enclenque y otoñal reliquia de hombre, como era, había sentido agitarse en su interior diversas emociones, hasta el extremo de querer defender a las mujeres que, en su compañía, estaban siendo desposeídas de sus joyas, lo más probable es que tuviera la novelesca sensación de que los Espadachines Enmascarados servían a un propósito definido. Y si todavía se despertaba una punzada de romanticismo en un corazón tan muerto como el de Jorge Fletcher, entonces... dejó su idea sin terminar. Ya la había experimentado bastante, una buena demostración era el hecho de que había empezado con media docena de hombres y ahora disponía casi de trescientos; eso probaba que la idea se había extendido, ¡y extendido rápidamente! Por eso existía la Casa de Reposo. Se echó a reír. Y continuó reflexionando y riendo, mientras avanzaba, cruzando la amplia y abierta llanura. Una llanura amplia y abierta, con enemigos al frente, extraños, desconocidos, extranjeros enemigos. ¡Enemigos azules!


  Alcanzó la cima de un pequeño promontorio. Allá abajo, en mitad de la áspera y pantanosa pradera, vio, como si se tratara de una secuencia fílmica en panorámica, la aeronave enemiga y los extraños invasores, sobrenaturales criaturas azules, disfrazadas bajo la forma de hombres. ¡Caricaturas humanas!


  Al mirarlas, un estremecimiento revulsivo cruzó por su sistema nervioso. Había algo horrendo en aquellos seres azulados. De no tener una apariencia tan semejante a la de los hombres, quizá no fueran tan repelentes. Pero el color azul era, precisamente, lo que desentonaba, aplicado a la forma de la figura humana. El azul es adecuadísimo para otros objetos y cosas. Resulta espléndido en las plantas, proporciona una magnífica tonalidad al cielo; sus matices alegran las carrocerías de los automóviles voladores. Es un color placentero, un color noble, pero no encajaba en la piel humana.


  Resultaban unas epidermis repulsivas, como si sufrieran una espantosa e incurable enfermedad. La piel azul siempre se asociaba en su cerebro con la muerte y las dificultades de tipo arterial. Y, sin embargo, aquellos tejidos no poseían la misma pigmentación que ofrecían los de sus pacientes con enfermedades circulatorias. Era un azul saludable, vivido, de varios matices e intensidades que poseía hasta la gama más opuesta de su espectroscópico círculo. Hasta el encendido tinte brillante que rozaba lo rojizo. Era una clase nueva de color. Pero ¿cual? Empezó a reflexionar sobre tonalidades, pero no disponía de tiempo que perder en detalles, habría gran cantidad de horas para eso después... aunque dependía, naturalmente, de quién ganase.


  Otro pensamiento cruzó por su cerebro, todas sus ideas especulativas fueron arrinconadas y se metió de lleno en la de la guerrilla. Las dos partes de su antagónica personalidad cesaron de añadir fuego a la lucha sin fin de su complejo, y, una vez más, se unificaron. Él era Smithson Steele, capitán de los Espadachines Enmascarados, la única línea de defensa del mundo —aunque el mundo lo ignoraba y, ciertamente, no parecía reconocer sus servicios. Era Smithson Steele y estaba haciendo algo en favor de la Tierra. Ello le proporcionó un estremecimiento de orgullo. El último vestigio del autoanálisis de su carácter desapareció. No era el momento de las meditaciones, era el momento de la acción, y parecía que iba a haber acción en abundancia.


  Hacia abajo, al final del suave declive que se iniciaba en la cúspide del promontorio que dominaba aquella zona de su agreste hacienda, permanecía la aeronave intrusa, algo colosal. Lo menos debía de tener treinta metros de altura. No era la clase de vehículo fabricado por una raza primitiva, con una tecnología inferior.


  Quienesquiera que fuesen los seres azules, no se trataba precisamente de individuos atrasados, no eran primitivos precisamente. Tampoco, debido al tratamiento dispensado al irlandés, parecían estar particularmente civilizados. Smithson Steele notó que algo le oprimía el corazón, algo como un lazo de frío acero que le emocionaba, y que podía haber cristalizado en un sentimiento de odio. Tal vez fuese aborrecimiento, no lo sabía con exactitud, tal vez sólo era repugnancia. No sintió nunca lo que se dice afecto especial hacia Paddy O’Rorke, pero, en el peor de los casos, O’Rorke fue un hombre inofensivo, un ser inocente y buen compañero, un terrestre, otro ser humano. Tenía el mismo color de piel que Smithson Steele. No es que Smithson Steele se preocupara de las diferencias raciales o de color entre los hombres de la Tierra; para él eso carecía de significado. Si un hombre era aceitunado o amarillo, negro o blanco, nada quería decir, siempre y cuando el color de su corazón tuviese el tono de la bondad; eso era todo lo que le importaba al doctor.


  No obstante, el color marcaba ciertas diferencias, no entre la camaradería de los terrestres, sino en sus formas de adaptarse a la vida y al resto de los mortales. Existían ciertos huecos, ciertas diferencias de personalidad entre blancos y negros, pero eso era algo completamente distinto, al margen de las diferencias que existían entre negros y azules y entre blancos y azules. Aquellos azules eran tan evidentemente raros, que Smithson Steele llegó a sentirse enfermo, y para que una cosa llegara a asquear al gigantesco jefe de los Espadachines Enmascarados, ¡tenía que ser extraña y nauseabunda de verdad!


  Ordenó a sus hombres que permaneciesen completamente inmóviles, ocultos a la vista de los merodeadores por la cresta del otero. Dispuso que las pistolas fueran preparadas y listas para apuntar; sus palabras pasaron repetidas a lo largo de la fila de hombres, como el murmullo de la brisa al rozar las hierbas de la pradera. Todavía se sorprendió a sí mismo recordando la semiolvidada letra de una semiolvidada canción, la canción escuchada durante sus estudios de música prehistórica que ahora le transportaba de nuevo a los viejos días universitarios. Había formado parte de la psicología elemental.


  Las canciones tradicionales, folklóricas y épicas de los prehistóricos poseían una parte profunda de la forma de ser y de conducirse de aquellos antepasados del hombre, y esta muestra se adaptaba perfectamente a su código sociológico, a su norma de conducta y a su existencia.


  Había mucho más que aprender en la música de una cultura que en sus crónicas escritas, aunque se tenía que descubrir dicha música e interpretarla con corrección y seguridad. La ciencia del siglo XL podía interpretar la música y, a través de ella, reconstruir un cuadro de la civilización a que perteneció.


  Mientras pensaba en aquella letra, Smithson Steele comprendió, extrañado, que parecía tender un puente entre el extinto siglo XX y su actual y propio siglo XL. Entre la época en la que los hombres sabían combatir y ahora, cuando habían olvidado cómo hacerlo.


  Contempló a su pequeño ejército y otra oleada de orgullo le asaltó, al tiempo que el zumbido de las palabras de la canción llegaba subconscientemente a su cerebro. La recordaba perfectamente ahora, se había llamado la «Batalla de Nueva Orleans». Pensó en la legendaria figura del Coronel Packengham las palabras se mezclaron en su mente, refundiéndose en una sola. Le pareció que retrocedía a través de los siglos, convirtiéndose en Packengham con su ejército: los guerrilleros yanquis aguardando a los orgullosos Chaquetas Rojas británicos. También existía allí una diferencia de color. Los duros y tenaces hombres, bajo el mando de Packengham, luchando por sus derechos y por sus hogares contra los arrogantes, valerosos y funestamente equivocados ingleses.


  Los Chaquetas Rojas, un centenar de ellos, batiendo los tambores; la música repiqueteó en su cerebro, casi podía ver avanzar al Ejército británico, desfilando tan gallarda, tan firme y tan derechamente... ¡en línea recia hacia la emboscada de Packengham! Podía contemplar los torvos ceños de los colonos, frunciéndose con anticipación. Podía ver los penetrantes ojos de los americanos. Pupilas que se habían agudizado a fuerza de comprender la diferencia que existía entre la vida y la muerte. Ojos que habían gastado mucho más tiempo mirando a través del punto de mira de los riñes que los de británicos. Ojos que vivían gracias a la caza, al disparo, a la trampa y a la vigilancia constante, previniendo los ataques de los indios y de toda clase de enemigos. Smithson Steele vio todo eso como si la escena se desarrollara ante él: los británicos avanzando en línea recta hacia la celada tendida por Packengham, con sus hombres ocultos tras las balas de algodón. Todo preparado. Los ojos brillando con determinación, luego, cuando los británicos estaban tan cerca que los americanos podían ver el blanco de sus ojos, Packengham dio la orden de fuego.


  La letra de la canción decía:


  
    «Packengham ordenó: Cojámoslos por sorpresa,


    Y no disparemos los mosquetones hasta verlos


    frente a nuestros ojos.»

  


  Casi llegó a percibir la detonación de los rifles en su cerebro, viendo la expresión sorprendida de la columna de infantería al ser dividida, cortada, casi destruida por la violenta andanada. Luego, su fértil imaginación volvió otra vez al presente. Él no era Packengham defendiendo Nueva Orleans contra las fuerzas británicas, era Smithson Steele defendiendo a la Tierra contra una extraña raza de extraños seres azules.


  Todas las armas de fuego enfocaban sobre el blanco, todas estaban preparadas, todas estaban dispuestas. Los Colts del 45, de un modelo muy difundido y empleado en los duros y peligrosísimos días del Viejo Oeste.


  Una brillante luz de color centelleó desde el techo de la nave extranjera. No le gustaba su aspecto. Algo le decía que aquella luminosidad procedía de un aparato de alarma, que era una señal. Volvió a examinar la aeronave, reflexionando sobre la tecnología de que era fruto. Si habían construido un vehículo espacial como aquél, su capacidad les permitiría fabricar igualmente aparatos de alarma, eficientes aparatos de alarma, medios de comunicación y telecomunicación que les hicieran saber anticipadamente la circunstancia de que un agresor en potencia se aproximaba. Y, por su categoría, Smithson Steele y sus Espadachines Enmascarados quedaban bajo el calificativo de «agresores poderosos».


  Aunque él prefería la palabra «vengador».


  Se debatía entre la curiosidad y el deseo de revancha por lo de Paddy O’Rorke. La venganza, se confesó a sí mismo, era una emoción singularmente primitiva. Quizá ésta fuera una de las ocasiones en que debería permitir que la curiosidad llegase a su más alta expresión. Por otra parte, Steele sabía demasiado bien que tal sentimiento era lo que originaba la muerte del gato. Probablemente, en toda la escala de la historia felina, la curiosidad había producido la muerte de infinidad de gatos, pese a sus tradicionales siete vidas. Y si la curiosidad origina el óbito de una criatura que posee la proporción a su favor de siete a uno, respecto al hombre, también podía, en verdad, hacer lo mismo con las huestes de los Espadachines Enmascarados. La curiosidad, decidió, era uno de los pequeños lujos, sin los cuales, en aquellos minutos, podía pasarse.


  El rayo de luz significaba que él tenía que actuar, ¡y actuar de prisa! Dio la señal de súbito y la separación de sus hombres en el promontorio y la aeronave que había abajo empezó a disminuir.


  —¡Dispersaos y cargad! —gritó Smithson Steele.


  Y en el centro del rápido semicírculo, la columna inició la carrera por el declive de la colina, en dirección a los hombres azules y su extraña nave espacial. Se trataba, como sospechó, de alguna especie de mecanismo detector, ahora estaba seguro. Era un detector. Se alegró de que no fuera un arma, aunque hubiese revelado su presencia con unos segundos de antelación, lo que no dejaba de representar una contrariedad. Desposeía al ataque de ese vital elemento de supersorpresa, de unos vitales metros y de unos vitales segundos de diferencia.


  Los seres azules no estaban completamente preparados, pero se habían vuelto, súbitamente estimulados, disponiéndose para hacer frente, al ataque que se les presentara, aunque sin saber con exactitud de dónde procedería. Pero no había que llorar sobre la leche derramada, decidió Steele. Lamentarse de la mala suerte sólo acarrearía una pérdida criminal de tiempo. No tenía ningún plan definido en aquel momento; había dado la orden de ataque porque le pareció que era lo único que se podía hacer, en vista de lo que descubrió. Lo que había intentado no fue más que una combinación de carga y una de aquellas batallas en que se contentaba con dejar el resultado en el regazo de los dioses. No dio ninguna orden, acerca de conceder o no cuartel al enemigo. No dio ninguna orden de coger prisioneros, no dio ninguna orden de hacer explotar la aeronave. Pero sus hombres estaban entrenados y sabía que eran capaces de tomar iniciativas por sí mismos, de actuar sin órdenes, una vez determinada fuerza motriz los ponía en movimiento. En cuanto los Espadachines Enmascarados daban principio a un ataque, Smithson Steele estaba convencido de que conseguirían terminarlo con éxito. Si la nave presentaba alguna circunstancia que permitiera pensar en cogerla, sus hombres la tomarían. Si parecía peligrosamente inexpugnable, se retirarían, después de infligir al enemigo la mayor cantidad de daños posibles. Los pesados Colts del 45 empezaron a disparar, reverberando de una manera extraña, fantásticamente fuera de lugar en aquel silencioso trozo de tierra abierta. Y, no obstante, parecían mucho más fuera de lugar, al ser comparados con la gigantesca y extraordinaria nave del espacio.


  No tenía lógica. Era como una especie de fabulosa pesadilla, Algo salido de la pantalla del televisor, durante un programa, era un hecho real. ¡Y ocurría allí!


  El Colt del 45 que empuñaba disparó, casi como si otro poder ajeno al de su mano hubiera apretado el gatillo. Uno de los seres azules congregados alrededor de una clase desconocida de máquina cayó, cuando el pesado proyectil se introdujo en su cuerpo. Steele experimentó un ramalazo de lástima, pero recordó que no la hubo para Paddy O’Rorke.


  Ni lástima ni cuartel.


  El robusto psiquiatra corrió hacia adelante, hasta verse enfrentado con tres azules. El primero levantaba un arma de mano, el segundo parecía querer poner en funcionamiento una complicada pieza de artillería de campo que trataba de emplazar. La situación se presentaba muy fea. Steele se lanzó cuerpo a tierra y disparó dos veces. Entonces, el anticuado revólver se encasquilló. Lo habían conservado muy bien, limpio y engrasado hasta casi sacarle brillo, pero era extremadamente viejo. No importaba ahora la conservación y mantenimiento del arma, para todo hay un límite, y aquel revólver tenía dos mil años; todo lo que podía hacer lo había hecho.


  Dos adversarios caídos y uno preparado para repeler la agresión.


  Apareció la espada en la mano de Steele. La criatura que se afanaba con aquella fantástica especie de cañón gesticulaba como un diablo, intentando apuntar la boca de su arma electrónica contra la cabeza de Smithson. La espada centelleó en la mano izquierda del doctor como un vívido rayo de luz azulada y atravesó al invasor por el esternón. Su mueca demoníaca se marchitó, convirtiéndose en un lamento entrecortado de sofocante agonía. Se derrumbó de cara contra el suelo, quedando completamente inmóvil en el punto donde había caído.


  El corpulento Steele se puso en pie en un segundo, hizo dar la vuelta al cadáver y sacó la espada. Sólo quedaba la aeronave. La nave de la que había desaparecido todo vestigio de vida.


  Smithson miró por encima del hombro y observó el campo de batalla. No resultaba, decidió, un buen balance, desde cualquier punto que se calculara. Había perdido unos veinte hombres de sus originales trescientos, pero los invasores lo habían pasado peor. Tendidos sobre el campo, muertos o heridos, quedaba un mínimo de sesenta. Las cosas no habían ido demasiado mal, pero tantas bajas representaban un desastre.


  Los Espadachines Enmascarados constituían una fuerza reducida, y los muertos adquirían un valor doble, un descalabro muy serio, pues costaría mucho reemplazarlos. Se puso en movimiento. El resto de sus hombres se había reunido alrededor de la aeronave, mirándola interrogadoramente. El centelleo luminoso se mostraba espasmódicamente, como si fuera la pupila parpadeante de un objeto animado por la vida. Junto al vehículo espacial, Steele observó a sus hombres, mientras su perspicaz inteligencia trabajaba a toda velocidad.


  —Si este aparato empieza a elevarse —avisó a gritos—, nos abrasarán a todos. Además, es probable que el motor produzca radiactividad al ponerse en marcha.


  A pesar de que ninguno de sus hombres llevaba un contador Geiger, Steele sabía que el nivel de la radiactividad era ya desagradablemente alto, aunque no peligroso de necesidad. Volvió a observar a sus hombres. Miró los cadáveres de los muertos, sus cuerpos destrozados, tendidos sobre lo que fue una pacífica pradera rodeando su «Casa de Reposo».


  Luego, comprendió que no quedaba tiempo para las vacilaciones. Era el momento de actuar nuevamente.


  —Hay una puerta en la parte de arriba de la nave y una escalerilla colgante.


  —Aquí tengo algo de cuerda o cable —exclamó uno de los hombres, acercándolo.


  Cogió un trozo del extraño metal que formaba parte del equipo de los invasores y, utilizando sus brazos como barras de hierro, lo retorció hasta convertirlo en un sólido garfio.


  —Quedaos aquí y ayudadme —dijo Steele—. Si fuera necesario, cubridme.


  Volteó el garfio por encima de su cabeza y cuando cogió impulso lo soltó. La fuerza potente de los músculos de su brazo le proporcionaron un tremendo ímpetu. Su vuelo fue recto y certero. El gancho resonó al chocar contra un lado de la aeronave, en la base de la escala proyectada desde la puerta.


  Se sujetó al ascender, quedando adosado al último peldaño de la escalerilla. Smithson Steele tiró de la cuerda, tensándola. Desde el suelo hasta dicho peldaño había cosa de diez metros, que tendría que salvar trepando por la cuerda, ¡sin permitirse el lujo de caer! Era ágil, atlético y resistente, pero a nadie le seducía sufrir una caída desde diez metros, especialmente cuando ochenta cadáveres de ambos bandos obligan a recordar que el hombre es frágil, ¡que el hombre es mortal!


  Steele continuó ascendiendo suavemente, con destreza, seguridad y gracia. Nadie hubiera relacionado a aquella especie de dios griego que trepaba tan ágilmente como Tarzán con el blandengue y brillante doctor Cecil Fortescue Smythe. Nadie, excepto el increíble Jorge Fletcher, con su memoria para recordar voces.


  Era una lástima lo de Fletcher, decidió Smithson Steele, se habría de hacer algo. Era una cosa extraña en que pensar pero ése era el modo como su cerebro trabajaba. Él era un genio, pero un genio ligeramente excéntrico. Intentaba siempre llevar a feliz término muchas cosas a la vez, y lo milagroso era que la mayor parte de ellas quedaban coronadas por el éxito.


  En ocasiones, cuando fracasaba, lo cual era muy raro, experimentaba un vivo sentimiento de rabia y frustración, puesto que para Smithson Steele el éxito era la razón de su vida. A pesar de haber llegado tan alto en el camino elegido, se preocupaba muy poco de lo que hacía. Para él tenía menos importancia el fin perseguido, en sí mismo, que el llegar hasta él. Sólo pedía una cosa a la vida, una sola cosa: triunfar. Su deseo de cumplir, de concluir cualquier cosa que iniciara era lo que le había impulsado a subir por aquella escala.


  Ya había dejado atrás la cuerda y sus manos se agarraban al metal, ascendiendo rápidamente hacia la curvada puerta.


  Ninguna de aquellas cosas parecía ser de gran trascendencia para Smithson. Había una especie de anillo de acero, una plataforma circular, al final de la escalerilla. Adosándose a la delgada balaustrada metálica, Steele saludó con la mano a sus hombres, los cuales permanecían abajo, esperando, cubriendo la zona y a la suficiente distancia para hallarse a salvo de cualquier posible ráfaga de cohetes incendiarios que los intrusos pudieran disparar repentinamente.


  Levantó el pesado Colt hasta la altura en que debería estar el cierre de la puerta e hizo fuego. Había arreglado el fallo y su arma funcionaba otra vez a la perfección.


  Las balas atravesaron fácilmente el extraño metal y eso hizo pensar a Steele en la ironía y singularidad de la situación. Aquella aleación había cruzado incontables millas de espacio, había resistido temperaturas extremas de frío y de calor, con sus correspondientes presiones, y sin embargo gemía ahora vergonzosamente al recibir una carga de pólvora antigua y unos pesados proyectiles de plomo.


  No era sorprendente, reflexionó Steele, que en los viejos tiempos, los hombres del Oeste se desplomaran sin vida cuando alguien les acertaba con un Colt del 45. No le quedaba la menor duda de que él mismo hubiera caído de idéntico modo ante tal tratamiento. En algún brillante «saloon» o en el centro de una polvorienta calle principal, como acostumbraban a presentar los antiguos productores de películas.


  La puerta cedió, hundiéndose hacia dentro.


  —¿Qué encontraré aquí? —preguntó Smithson Steele, mitad a sí mismo y mitad como frase para la posteridad.


  No obstante, sus palabras fueron oídas por los hombres que esperaban en tierra firme, con las armas de fuego preparadas, dispuestas para entrar en acción si Steele hubiera necesitado que le cubriesen.


  Penetró decididamente en la misteriosa oscuridad de la aeronave invasora.



  V


  En el interior de la aeronave, Smithson Steele se esforzó por acostumbrar rápidamente sus ojos a la oscuridad, pero cuando lo consiguió, se arrepintió de ello.


  Deseó ardientemente que volvieran las negruras; dentro de aquel vehículo espacial reinaba una delirante, loca mezcolanza de colores. De colores que nunca había visto ni experimentado con anterioridad. Combinaciones de colores, pues todos los tonos y matices espectrales estaban representados allí. ¡Tonalidades que hubiera anhelado que no existiesen! Era como algo sacado de una disparatada gruta infernal. Steele se quedó allí, vacilante, hasta que, de súbito, desaparecieron. Toda aquella policromía se convirtió en un conjunto de blancos y negros, como los que aparecen en una película cinematográfica. Y Steele creyó haber perdido temporalmente su capacidad de distinguir los colores.


  Reflexionó acerca de aquella ceguera cromática que experimentó mientras miraba, tratando de encontrar alguna clase de explicación científica que justificara lo que le había sucedido. Y todo el tiempo que estuvo examinando, investigando, escudriñando en aquel pavoroso interior de la aeronave lo pasó preguntándose si los hombres de color gris opaco —no azules— saldrían de aquel mundo negro, gris y blanco con el fin de destruirle.


  Según recordaba, el daltonismo era un término que se aplicaba a cierta condición visual en la que los colores no pueden ser distinguidos con la misma exactitud y diferenciación que en los casos normales. Sabía que, facultativa y científicamente, existían muchos tipos distintos de daltonismo. Estaba enterado de que Schjelderup llegó a reconocer por lo menos dieciocho. Pero allí estaba la evidencia de que había muchos más. De hecho, aplicar de manera lógica los procesos científicos de la graduación daltoniana, informaba automáticamente de la obvia existencia de un número infinito de variedades, que deberían pasar desde la completa visión tricromática, hasta la total ceguera para los colores, que era lo que en aquel momento sufría Steele, de forma que todos los objetos se le presentaban dentro de distintos matices de gris, blanco o negro.


  Steele sabía también que había tres tipos principales de particularmente extraordinaria importancia. En primer término, estaba el monocromatismo, el cual carecía de capacidad de discriminación y aptitud para discernir toda la gama que compone determinado grupo de tonalidades. Existía el tricromatismo anómalo que, situado en el extremo opuesto de la escala daltoniana, no representaba una desviación seria de la vista normal. Y quedaba el dicromatismo, condición en la que los colores se emparejaban en mezclas de dos y no de tres estímulos elementales. El daltonismo podía ser congénito —y por lo tanto incurable— o como consecuencia de una lesión del sistema nervioso óptico, amén de que podía tener su origen en la recaída o renovación de una enfermedad.


  Cuando el daltonismo es congénito y hereditario, sus síntomas característicos se manifiestan de un modo diametralmente más palmario que cuando corresponde a otra causa que no sea atávica.


  Resulta mucho más difícil determinar el daltonismo en una persona o paciente que no ha conocido otra condición visual, pensó Steele, pero el repentino cambio a aquel tono grisáceo, después de estar en posesión de una vista tricromática absolutamente normal, era algo que no podía ignorar. No obstante, se habían desarrollado ante él etapas intermedias, las cuales parecían ahora vitales, en cierto modo significativas y, al mismo tiempo, sin embargo, difíciles de comprender.


  Antes de que el daltonismo descendiese sobre él, se había percatado de que a su alrededor se ofrecía una vasta masa de colores, los cuales estaban más allá de la comprensión de sus poderes ópticos y mentales. Colores que tenían sitio en el espectro ocular que un hombre podía entender. Colores de locura, colores fuera del espacio. Todos en salvaje, antagónica y vibrante confusión, obligando a su cerebro o a sus nervios ópticos a que se refugiaran en la única vía de escape lógica y subconsciente. De la misma manera que una persona enfrentada a una conmoción superior a su resistencia cae en el desmayo, su cerebro, opuesto a aquella multitud de deslumbradores y relampagueantes matices, que escapaban a su comprensión y a su aptitud para asimilarlos, ¡había caído, sencillamente, en el daltonismo!


  Estaba completamente seguro de que aquella ceguera parcial era un simple mecanismo de escape de su subconsciente. Y deseaba que no hubiera entrado en funcionamiento. No tenía la menor duda de que, una vez los estímulos activos se normalizaran, volvería a recobrar de nuevo la visión. No era el órgano de la vista lo que le desazonaba. Estaba ansioso por descubrir todos los secretos que guardaba la aeronave, y ello iba a resultar más difícil padeciendo aquel daltonismo temporal, que si pudiera ver normalmente. Hasta aquel momento no se le había ocurrido nunca pensar en el importante papel que desempeñaba en su vida la virtud de poder contemplar los colores a la perfección. Se daba cuenta ahora de lo que sentía un cinco por ciento de la población, puesto que ésta era la proporción calculada de víctimas del daltonismo. Dos mil años antes ese porcentaje era inferior. Se estimaba en un dos por ciento, pero con la técnica creciente, el hombre se desarrolló más científico, aunque más incapacitado físicamente, así que los factores mendélicos hereditarios determinaron que el daltonismo se incrementase, y se había incrementado. En aquel instante, Steele oyó un ruido.


  Un ruido muy extraño y fantástico.


  Era casi una nota musical y, sin embargo, le faltaba ese casi. Exactamente igual que con los colores que había visto, que no parecían ajustarse a su sistema visual, ocurría con aquel sonido; tampoco correspondía a su capacidad auditiva. Había algo fantástico y espantosamente extraño en aquella aeronave, en sus ruidos y en sus colores. Volvió a escucharlos, aturdido. Y al hacerlo,, parte del daltonismo desapareció, aunque no por completo. Se dio cuenta de que lo veía todo en tonos rojos, verdes y grises. No resultaba agradable, pero representaba cierta mejoría, respecto a la condición de total monocromatismo. A pesar de ello, seguía siendo enojoso. Reconoció que, técnicamente hablando, no se encontraba entre las cerradas espesuras de la tritanopia, pero, no obstante, tampoco tenía ganas de sumergirse en profundos pensamientos científicos en aquel momento. Seguía escuchando los sonidos y viendo los colores.


  Colores y sonidos parecían matizarse, ampararse, casar entre sí a la perfección y, de súbito, Steele comprendió que era eso lo que le dañaba. Le afligía un tipo particular de sinaestesia, y ésta se manifestaba en su interior, haciendo acto de presencia en su discernimiento y enterándole de la extraña correlación entre color y sonido. Produciéndole sensaciones jamás experimentadas hasta entones. Un nombre común para la aberración, como sabía, era sencillamente «oír los colores».


  Personalmente, Steele había estudiado pacientes para quienes cada tono de la escala poseía un color específico. Tenía noticias de otros enfermos de sinaestesia para los que todos los tonos, dentro de determinadas regiones de la escala, producían efectos de sonido cromático, aunque nunca había encontrado casos en los que dos pacientes coincidiesen en idéntica región tonal. Las estadísticas le demostraron que más del siete por ciento de sus enfermos padecía de sinaestesia, en una forma u otra. Y calculaba que la población total del mundo no estaría afectada en tan alto grado. Tal vez un seis por ciento sería la proporción aproximada, ya que en un registro de casos psiquiátricos, el porcentaje de anormalidad debe —incluso tratándose de una afección rara y más bien leve, como la sinaestesia— inclinarse en favor de lo anormal, lo supernormal y lo subnormal, comparado con lo normal a secas, aunque denominarlo así fuera erróneo, puesto que Smithson Steele era lo bastante buen psiquiatra como para saber que tal cosa no era normal. No existía tal afección en un ser humano común o en el término medio de los seres humanos comunes. Incluso dudaba que hubiera existido alguna vez. Sonrió para sí. Si una criatura así se produjera, lo normal es que la señalaran como anormal. Sería anormalmente normal, subnormalmente normal o supernormalmente normal.


  Resultaría distinta al resto de los seres humanos.


  Distinta a causa de su extrema perfección, y su diferencia establecería aparentemente algo nuevo que conseguiría por último hacerse también normal.


  Smithson Steele comprendió que aquella carrera de pensamientos le llevaban demasiado lejos, casi no podía controlar las ideas. ¡Sonaba como un libreto para ópera de Gilbert y Sullivan!


  Se preguntó por qué su cerebro se aposentaba con tanta frecuencia y con tanta pesadez en el pasado. Dos mil años de retroceso en el tiempo era una gran cantidad de espacio y, sin embargo, aquel mundo de dos mil años antes le parecía extrañamente vivo y extrañamente real.


  Lo apartó de sí, encogió sus anchos hombros y se encaminó hacia una puerta que aparecía frente a él. Se encontraba en el interior de una especie rara de falso tegumento, un portillo de material aislante extraño, muy extraño. Sin embargo, Steele se aclimataba graduablemente. Recordó los relatos de ciencia-ficción leídos tiempo atrás. Sus protagonistas eran hombres de un distante pasado, hombres que súbitamente se vieron atraídos, inmersos en el remolino de una cuarta dimensión. Historias de hombres que se habían encontrado de repente en un medio ambiente tan extraño, tan fantásticamente increíble que su razón se resintió como consecuencia de ello.


  Pero la carne, los huesos, los músculos y la razón de Smithson Steele eran capaces de resistir y de efectuar mucho mayor esfuerzo que cualquiera de los que sabía se vería obligado a realizar. Todo depende de la actitud del hombre, pensó. De su sentido y capacidad de adaptación, examinándose a sí mismo desde el punto de vista de su grado de potencia y no del de mayor debilidad. Todo era cuestión de proporción y relatividad. Si se pide a un poderoso atleta que transporte quinientos pesos de piedra desde el punto A hasta el punto B, la ciencia demuestra que realiza la misma cantidad de trabajo, de acuerdo con unidades de medida determinadas, tanto si lleva una onza de piedra cada vez, como si se coloca los quinientos pesos en la espalda y empieza a caminar tambaleándose, esperanzadamente, a fin de alcanzar su destino con la mayor rapidez.


  Naturalmente, hará muchísimos más viajes transportando una onza, o una libra; o cinco o seis libras a la vez, pero al final habrá conseguido su empeño, teniendo en cuenta que no existía límite de tiempo ni de esfuerzo.


  El tiempo era factor importante, Smithson Steele lo sabía. Eso era lo primero que la psicología enseñaba a todos, tanto a los psiquiatras practicantes como a los pacientes.


  El tiempo era el único gran factor, el elemento universal, la eterna «X». Con sólo proporcionar al cerebro el tiempo suficiente para que las ideas se ajustaran, nada podía aturdir a la mente.


  Smithson Steele creía firmemente en el cerebro humano, hasta tal extremo que estaba convencido de que aunque se le enfrentara con la más complicada de las situaciones, siempre que existiera una remota posibilidad de solución, la mente del hombre lo resolvería todo, dando con ella; tal era su confianza. Y merced a esa confianza él intentaría sobrevivir. Respiró profundamente y efectuó un reconocimiento mental del problema.


  Pensó en los hombres que habían visitado imaginariamente el reino de la cuarta dimensión, cuyos cerebros habían estallado a causa de la fuerza con que se les presentó lo inverosímil. Decidió que él no pertenecía al tipo explosivo. Reflexionó largo y tendido, a fondo, teniendo presente continuamente en su consciencia que el tiempo era Tiempo.


  Hubo de esforzarse para frenar el aturdimiento, lo que logró a base de enfocar sus silogismos sobre un aspecto del problema, un sólo aspecto del problema.


  Cuando hubiese acabado con él, entonces y solamente entonces, procedería a examinar el siguiente. Si determinado nexo unía dos aspectos de la cuestión, los estudiaría conjuntamente. Pero a menos que eso fuera evidentísimo, buscaría las respuestas una a una. Recordó cierto refrán antiguo, muy antiguo. De mucho antes de que ni siquiera hubiese pensado en la formación de los Espadachines Enmascarados.


  También recordó una película que había visto, una película muy vieja, una película científica, en la cual un león de las montañas se veía atacado por una manada de famélicos lobos hambrientos. El grupo de rapaces fieras se presentó formando un solo cuerpo, con cada uno de sus miembros dispuestos a dentellear por su cuenta. Sin embargo, el león era extraordinariamente listo, para ser un animal ele esa clase. Al principio, se contentaba con obsequiar con zarpazos al atacante que más se le acercaba; luego hacía lo mismo con el siguiente. Unos pocos minutos de ese deporte convencieron al felino de que estaba perdiendo lastimosamente el tiempo, sin efecto ni objeto alguno. Entonces, en lugar de permitir que la manada en pleno se arrojara contra él, mordisqueándole y arañándole, procedió a seleccionar uno de los lobos, lo atrapó y se lanzó sobre su cuerpo hasta matarlo.


  Aquello eliminó a uno de sus atacantes.


  Luego separó otro, ignorando las dentelladas de los demás, y se dedicó a él por entero, hasta que también lo hizo sucumbir. El proceso fue repitiéndose, hasta que la manada, cansada y reducida en su número, decidió que la discreción es una de las mejores facetas que presenta el valor, hizo acopio del máximo que les quedaba, con vistas a conservarlo junto con la vida para combatir otro día y se retiraron hacia las colinas con el rabo entre las piernas.


  Todavía hambrientos, pero no lo bastante para llegar hasta el suicidio. Y con la sana intención de volver allí a devorar a sus compañeros muertos, cuando el león se hubiera marchado.


  De igual manera actuaría su mente, decidió Smithson Steele, no atendería a ninguna parte de la cuestión hasta tener solucionada la precedente. Así sería siempre, ninguna pregunta reemplazaría a la anterior. Ningún problema desplazaría a otro que no estuviese resuelto, pues no era conveniente revolotear de uno a otro, como una mariposa en busca de néctar. Un hombre debía dominarse a sí mismo y obligarse a que su voluntad no se enfrentase con el próximo problema sin haber dejado completamente resultado el que le ocupaba. Ése era el modo como Smithson intentaba conducirse.


  Era un sistema que requería un tremendo esfuerzo de voluntad. Muy pocos hombres, sólo un ínfimo grupo de los psiquiatras mejor entrenados y con brillante autodominio hubieran sido capaces de hacer lo mismo que Smithson Steele.


  Dominar el cerebro para que dejase a un lado todas las preocupaciones, disturbios, distracciones e ideas confusas, concentrándose sobre un problema hasta solucionarlo y pasar al siguiente.


  En algún punto de lo más recóndito de su memoria sonaba una voz. Su propia voz, opaca, desmayada, perdida casi en el olvido, como un eco de su niñez:


  «Si mantienes serena la cabeza cuando a tu alrededor todos te abandonan... y te culpan.


  Si confías en ti mismo, cuando de ti los hombres dudan, y les perdonas con indulgencia sus vacilaciones...»


  Ésa era la respuesta, Smithson Steele sabía que ésa era la respuesta. Así, dándose cuenta de que el tiempo estaba de su parte y que ninguna confusión podía equivocar al cerebro humano, cuando está preparado para ejecutar su trabajo suave, sistemáticamente y por medio de un deliberado esfuerzo de voluntad, nada impide que rechace el engaño. Se dispuso a trabajar sobre la verdadera problemática interna de la aeronave.


  Hasta donde había llegado, ningún signo evidente de la existencia de hombres azules se había presentado, pero ello no significaba que no estuvieran presentes. Se imaginó a un grupo de tales seres vigilándole. Y preguntándose cuál sería su próximo movimiento. ¿Estarían ocultos detrás de cada mampara? ¿Tendrían apuntados sobre él media docena de aquellas potentes armas desintegradoras? ¿Le acecharían aquellas criaturas que habían matado a Paddy O’Rorke desde las sombras de su extraña y fantástica nave, con sus tonos rojos y verdes y sus contornos de desconcertante policromía? ¿Estarían escondidos, dispuestos para asesinar al hombre que había entrado allí, con el fin de vengar a O’Rorke?


  Smithson Steele no era cobarde, la verdad era que, conforme al bajo promedio que imperaba en la Tierra durante el siglo XL, con toda probabilidad era uno de los más valientes de sus hijos. Pero confrontado con cualquier nivel o con cualquier siglo, Smithson Steele tampoco podía ser tachado de cobarde. Sin embargo, Steele era precavido e inteligente cuando tenía que serlo, puesto que a veces corría el peligro de que alguno de los lunáticos que trataba, intentara partirle la cabeza con un cuchillo de carnicero. Y las llaves y las celdas bien guarnecidas todavía formaban parte del equipo corriente de un sanatorio psiquiátrico, incluso en el siglo XL.


  El doctor Steele actuó.


  Smithson actuaba con la cauta seguridad que le proporcionaba la espada que empuñaba con la mano derecha y la pistola que llevaba en la izquierda. Armado así penetró en las oscuras entrañas de la nave.


  Era una fantástica masa de sobrenatural y complicada maquinaria. Maquinaria que, aunque quimérica, no rebasaba la frontera de la comprensión de un buen científico del espacio, si la Tierra hubiese poseído algunos. Los hombres habían construido robots técnicos unos cuantos siglos antes y los robots técnicos habían fabricado otros, habían reparado todas las máquinas y adquirido los suficientes conocimientos de ingeniería en sus cerebros de plástico, en sus cerebros electrónicos, para llevar a cabo la mayoría de las operaciones que se necesitaban, mientras los hombres carecían de técnicos humanos, capaces de entender toda aquella maraña fantástica que representaba un circuito.


  Naturalmente, empleaban a los robots para ello, pero los robots no habían sido diseñados para realizar y crear. Los robots habían sido diseñados para construir lo que ya conocían. Sabían cómo mantenerse a sí mismos y a los demás robots, y había bastantes siempre, capacitados para reparar a los otros. No se iban a estropear todos a la vez. Existían millares de ellos, arreglando las poderosas máquinas de los hombres, atendiendo las ruedas de su industria y de su comercio, manteniéndolas en movimiento, haciéndolo todo fácil.


  Incrementando la productividad nacional e internacional, año tras año, hasta conseguir que el problema económico desapareciera totalmente; el único problema actual era Cómo gastar las vastas fortunas en mercancías y servicios que los incansables robots producían. Y, no obstante, aunque el hombre no tenía problemas económicos, sí tenía uno como técnico-científico. Por primera vez en los siglos había una aeronave que examinar. La perspectiva era interesante, llena de emoción, pero nadie disponía de los conocimientos necesarios para examinarla.


  Los mejores científicos que el siglo XL pudiera producir se encontrarían tan perdidos en el interior de aquel vehículo espacial como unos chicos de cinco años en un estudio de televisión. Sin embargo, a pesar de todo y a pesar de su carencia de instrucción en el campo de la ingeniería electrónica, Smithson Steele se sintió interesadísimo y llegó a convencerse de que aquella nave había sido diseñada y construida por los humanoides azules y para uso exclusivo de aquel tipo de seres.


  No existía la menor duda de que aquel vehículo era suyo, de que lo habían proyectado y fabricado para su empleo. Steele difícilmente hubiera esperado hallar alguna cosa más, pero el universo está lleno de tan extrañas maravillas y fantasías que en ocasiones una raza se apodera de la tecnología de otra y la utiliza sin acabar de comprenderla totalmente. Precisamente, en el hacía tanto tiempo fenecido siglo XX los hombres habían empleado la electricidad y el poder atómico sin llegar a entender sus posibilidades ni lo que habían descubierto con tales fuentes de energía.


  Steele recorrió la nave de un extremo al otro, hasta quedar casi tan satisfecho como le resultaba posible, convenciéndose de que el vehículo estaba vacío. Le pareció extraño que los seres azules cometieran un error táctico tan elemental, que hubieran enviado al exterior todas las fuerzas de golpe.


  Que la aeronave quedase desguarnecida, sin protección, que no hubiese continuado en ella una fuerza de emergencia, ningún centinela, ninguna clase de dotación para proteger aquella embarcación del éter, haciéndola alejar de los hombres.


  Sin embargo, cada vez se hacía más evidente que todos los extranjeros que habían aterrizado, perecieron en el campo de batalla que constituía parte de la hacienda privada de Smithson Steele.


  ¿O quedaba alguno?


  Súbitamente, a su espalda, se originó un fantástico, estridente y áspero chirrido. Steele giró en redondo para hacer frente al invisible atacante.



  VI


  En el instante en que Steele se volvió para mirar el nuevo peligro que se cernía sobre él, comprendió al segundo la razón de que los azules no hubieran creído necesario apostar un centinela en la nave.


  Se aplicó a sí mismo toda la serie de sinónimos que conocía de la palabra necio por haber olvidado el porqué no había signos evidentes de presencia vital o actividad a bordo, apareciendo desierta la nave. Él, entre todas las personas, él, miembro de una tecnología que contaba tan absolutamente en los robots y en los autómatas; él, que se movía en un mundo casi totalmente mecanizado y automatizado; él, uno de los decadentes y debilitados vástagos de una raza humana que descansaba por entero sobre la producción automática, segura de que ésta les mantendría dentro del nivel de lujo a que se habían acostumbrado; él, precisamente, llegó a olvidar la única base en que se apoyaba el sistema de vida del hombre: ¡el robot!


  Porque no se le había ocurrido pensar, ni remotamente, en el hecho de que si los de su raza confiaban en los robots, también podían hacerlo los demás. Si la humanidad, con la que tantos puntos de contacto parecían tener los invasores azules, tenía fe en los robots, existían fundadas y sensibles razones para que los extraños invasores, quienquiera que fuesen, confiaran de igual modo en el mismo sistema de defensa mecanizada, producción automática o sustitución cibernética.


  El objeto con el que ahora se enfrentaba era un robot.


  Y un robot de tal magnitud y proporción que comprendió que nunca en su vida había tenido un antagonista tan formidable.


  Comparado con los hombres del siglo XL, Smithson Steele era fuerte y poderoso, pero puesto junto a los legendarios héroes del siglo XX, que salían a encararse con la muerte a base de bombas explosivas y armas de repetición, Steele se daba cuenta de que se encontraba en inferioridad manifiesta. Aunque se conservaban sistemáticas crónicas de la vida humana, desde los primitivos siglos XVIII y XX, resultaba prácticamente imposible para cualquiera establecer un cálculo firme que determinara cuáles eran los cambios radicales que se habían desarrollado en la raza humana, desde aquellos lejanos días; si es que había habido alguno naturalmente.


  Para empezar, los antiguos psicólogos del siglo XX abundaban en la opinión de que el surtido de armamento que se exhibía en sus museos había sido diseñado para hombres bajos y rechonchos y que el progreso de la raza evolucionaba hacia hombres más altos, más anchos y, por supuesto, más atléticos. Glorificaban a sus expertos en dietética y esperaban que el crecimiento continuase. ¡Y no sucedió así!


  Los siglos XX y XXI contemplaron cómo la raza humana alcanzaba la cima de su magnificencia atlética, pero a partir de entonces se inició un lento pero inevitable descenso.


  Y aunque dentro del nivel medio de sus contemporáneos, Smithson Steele figurara como un gigante macizo, en relación con los hombres del siglo XX no pasaría de ser algo normal, una persona robusta, bien constituida, pero no superdotada. En la época en que vivía, entre su generación, sí que era un superdotado. Sin embargo, se podía decir algo más de Smithson Steele: su constitución señalaba el principio de un nuevo rumbo, un rumbo ascendente.


  La fisiología no era una ciencia muerta, como en ocasiones parecía deducirse de los libros de texto. La vida es un constante flujo, una continua evolución. Hay progresión y regresión, pero no inmovilidad en su estado. Incluso la degeneración es síntoma de actividad vital, aunque en forma de declive.


  Smithson Steele era el «pionero» —aunque tal expresión pareciese fuera de lugar en el siglo XL— que intentaba hacer retroceder el péndulo, y si sus ideas eran captadas y seguidas, y si la raza humana sobrevivía, los hombres se elevarían otra vez, caminando en otra dirección, hasta que —al cabo de mil años, aproximadamente— se llegase a la meta de un nuevo conglomerado, de una nueva generación de hombres atléticos. Si lo que Steele se proponía empezar, la introducción del romanticismo físico, llegaba a adoptarse.


  Pero no estaba en un punto del tiempo mil años después, ni en otro, dos mil años antes; no era un gigante del siglo XX; su capacidad corporal no era tan enorme como la de la Edad Dorada. No era un Arthur Rowe, una especie de atlético superhombre que, según las antiguas marcas deportivas, podía lanzar un peso de dieciséis libras a la fantástica distancia de sesenta o setenta pies. No disponía de la clase de músculos que se señalaban en los brazos del «herrero rural que abatía enormes extensiones de árboles»; no era un Joe Louis, ni un Rocky Marciano, ni un John L. Sullivan. Pese a ello y de acuerdo con el término medio de cualquier siglo, todavía era fuerte. Aunque tampoco hubiera sido un triunfador de haber vivido en aquellos tiempos que señalaban el apogeo de la potencia física y de la cultura, dos milenios antes. Mas, aparte todas las consideraciones, ¿qué posibilidades tenía frente a aquel objeto?


  Observó a su adversario, comprendiendo la ironía de la situación. El hecho de que su cultura, su raza, su pueblo fuese ahora tan inepto y decadente, se debía al desarrolle de los robots, fabricados en gran escala por los genios tecnológicos desde hacía un siglo o dos. Con su inteligencia, los hombres construyeron robots y a causa de la perfección cerebral con que dotaron a éstos, realizaban todos los trabajos. Y el hombre olvidó que en el curso de los siglos intermedios dependía de un cerebro y de un cuerpo. Un cerebro y un cuerpo que actuaban al unísono, completamente inseparables.


  Una vez empezaba el cuerpo a degenerar, debido a los ingenios fabricados para ahorrar esfuerzos y a la perfección inteligible de éstos, el cerebro acompañaba al físico en su caída. Mens sana in corpore sano. Una mente saludable en un cuerpo saludable. Mente sana en un cuerpo sano.


  Dio vueltas a la frase en su cabeza, durante aquellos segundos de tensión, en aquellos silenciosos segundos que transcurrieron mientras se encaraba al metálico asesino. Su masa encefálica parecía girar dentro de la caja craneana como si fuera un disco de gramófono, ¿qué decía aquel disco? Seguramente narraba la historia de su vida, haciéndola desbordar sobre él. Le presentaba la idea, la impresión de que iba a caer. No es que fuera a morir en aquel preciso instante; el corazón, los pulmones y todos los demás órganos continuarían su función, pero ¿cuánto tiempo seguirían funcionando después de que aquel monstruo le atrapara?


  Vio a la muerte observándole. Vio a un asesino de hierro.


  Era inmenso, una muestra vagamente humanoide. No había sido construido para ningún otro propósito. Su enorme cabeza parecía una cúpula de plástico cristalizado, en cuyo interior pudo ver un complejo electrónico de lámparas y relés centelleantes. Le miraron un par de ojos electrónicos, desagradables. Los grandes brazos, inmensos y metálicos, podían coger objetos; eran articulados, como las patas de una fantástica araña, un espantoso artrópodo, flexible. Parecía como si la máquina estuviera fabricada con capacidad para obtener información electrónica, como si fuera capaz de clasificarle. Steele pensó en las posibilidades que tenía a su favor. Si aquel monstruo fue construido con el fin de proceder a destruir automáticamente a todo ser extraño que invadiera la nave, también lo habría sido con vistas a atacar a cualquier cosa de apariencia humanoide.


  Y esa cosa tenía que ser humanoide. La cuestión más importante era el color. ¿Podría salvarse gracia a él? Precisamente ahora que sufría daltonismo parcial, la única esperanza que le quedaba, pensó, consistía en presentarse lo suficientemente azul como para engañar a la horrenda criatura. Pero ¿cómo podía un hombre aparecer azul? Observó de nuevo los ojos electrónicos. En la cabina había algunas planchas de plástico de colores. Era afortunado, se trataba de uno de aquellos milagros que tienen lugar en la proporción de mil a uno, pero que a veces ocurren —el milagro «uno por mil» que había seguido persistentemente a Alejandro el Grande, durante toda su carrera—, el milagro que significaba vida en vez de muerte y que parecía conducirle a la salvación, a una existencia más agradable. El milagro «uno por mil» que había conservado vivo al prehistórico pistolero Jack «Piernas» Diamond y a otros como él, a pesar de los frecuentes atentados con que se les intentó asesinar.


  Las láminas de plástico estaban al costado de un instrumento. Steele cogió una de ellas y la levantó frente a él. El asesino continuó avanzando en su dirección. Steele la arrojó a un lado y tomó otra; le parecía que estaba teñida de tonos grises, pero se daba cuenta de que debería ser de varios colores. ¿Cuáles eran éstos? Todos le parecían rojos, verdes y grises, por lo que podía discernir, y se percataba de que hacía frente a un problema casi insoluble.


  Ahora que su visión se limitaba al primitivo tricromatismo no estaba debidamente seguro de que lo que sus ojos registraban como rojo o verde fuera visto en los mismos tonos por las pupilas electrónicas del robot.


  Trató desesperadamente de pensar con claridad, pero le resultaba muy difícil. Él era un sencillo ser de carne y sangre, enfrentándose con un adversario que carecía de sangre y de carne. Su limitado cerebro físico era completamente capaz de cometer un error. Mas, por lo menos, si la tecnología ele los invasores era lo bastante buena como para construir una nave espacial, sospechaba que también sería lo suficiente perfecta para fabricar un robot que no incurriera en equivocaciones, en particular si ese robot estaba diseñado para guardar la aeronave. Pero ¿habrían pensando en aquella rara oportunidad que se le ofrecía? ¿Es que los extranjeros que descubrieran el camino hacia el interior del vehículo deberían demostrar ser como los propietarios?


  Contuvo la respiración y probó con otra hoja de plástico colorado. Pero el monstruo seguía aproximándose, formidable, como una araña metálica; sus grandes extremidades chirriaban y resonaban uniformes.


  —¡Malditas y Condenadas! —exclamó Steele—. Quedarme daltómata precisamente ahora.


  Entonces, algo pareció resonar salvajemente en su cerebro, como si la misma inconsciente racionalización que le había impedido diferenciar los colores, al objeto de preservar su salud, se presentara ahora en sentido opuesto. Experimentó un agudo y espantoso dolor de cabeza y, de repente, su cerebro se aclaró y pudo ver de nuevo los brillantes y temidos colores.


  Había infinidad de ellos, pero ninguno de los incluidos en el espectro ocular corriente y ordinario de la tierra. Y aunque no pertenecieran a la gama terrestre, tampoco se mostraban ahora tan destructores y vividos como cuando le impresionaron, golpeando su cerebro. El subconsciente había encontrado el camino hacia el instinto de conservación. El conocimiento había actuado, a fin de atravesar las capas casi impermeables de la inconsciencia, al notar que era absolutamente necesario que se restaurara la visión de los colores.


  Era una cuestión de primitiva, de básica supervivencia, tan sencilla, tan elemental y tan innegable.


  ¡Su visión cromática era un derecho inalienable y lo había conseguido! Su consciencia se había esforzado para vencer la malla del tiempo y el mismo mecanismo subconsciente que evitó que se volviera loco bombardeado por los rayos luminosos de los colores que aturdían su mente, restablecía ahora de nuevo el policromatismo. El aturdimiento representaba un peligro inferior al del objeto asesino que tenía frente a sí, y el color era lo único que podía salvarle. Vio en seguida que la plancha que tenía entre las manos era amarilla. La tiró rápidamente a un lado y levantó una azul, colocándola delante de él, entre su persona y el robot.


  Éste se detuvo.


  Luego empezó a alejarse despacio. Al apartarse de Steele lo hizo como si se moviera de manera accidental, para que Steele no creyera que había sido construido con mucha inteligencia. Se dirigió contra la palanca que controlaba el sistema central luminoso de la cabina. Steele estuvo seguro de que su enorme cuerpo la tocó por casualidad, al pasar. Súbitamente, toda la iluminación del cuarto se desbordó hacia otra dirección distinta y la plancha azul que sostenía se hizo pura transparencia.


  —¡Dios mío! —murmuró Steele.


  La oportunidad entre mil se había, vuelto contra él. ¡Con todas las cosas que el robot podía haber hecho! Se sintió como una danzarina de «strip tease» pillada de improviso sin el abanico, en el momento crucial.


  Respiró profundamente, ¿qué podría hacer? El robot notó en su mente la orden de volver a por él. El inmenso asesino de metal anduvo majestuosa y rápidamente en su dirección, como si se sintiera colérico por haberse dejado engañar. Si es que podía experimentar rabia o alguna sensación física parecida.


  Se preguntó si los robots serían sensibles. Era una cuestión psicológica que los fabricantes de productos cibernéticos consideraban en su mayoría como necia, pero Steele no estaba tan seguro. Se preguntó si alguna clase de cerebro manufacturado estaría dividido en varias capas, como el de los hombres. Incluso teniendo en cuenta que la mente es algo extraño y subconsciente, no era un pensamiento agradable. Un destructivo aunque inerte robot era un cosa. Un robot colérico era muchísimo peor. Recordó cierta película que vio una vez —hacía bastantes años—, en la que un rinoceronte herido había tropezado con unos cazadores de la jungla, a los que su «jeep» se les había estropeado. Fue una espeluznante reedición de una de las clásicas incongruencias del celuloide. Le vinieron a la memoria las palabras pronunciadas por uno de los héroes legendarios de la cinta mientras saltaba por la parte trasera del vacilante e inclinado «jeep», con un pesado rifle de dos tiros asido fuertemente y que apoyó en su musculoso hombro. «Un rinoceronte herido no es ninguna broma, compañero». Luego, la enorme escopeta disparó y el rinoceronte quedó frenado en su carrera, muerto.


  Un rinoceronte herido no es una broma.


  ¿Cómo lucharía un ser humano contra una «cosa» como aquella?


  ¿Qué probabilidades tendría un sencillo hombre —cuarenta y siete o cuarenta y ocho kilos quizá de huesos, músculos, carne y sangre? ¿Qué oportunidades de vencer, enfrentado a una criatura de acero, de cuatro metros y medio de diámetro? Con mortíferos tentáculos férreos por brazos y piernas. Tan poderosa e indestructible como una montaña. ¿Qué posibilidades le quedaban a un hombre corriente, encarado a aquello?


  Más aún, ¿qué podría hacer un superhombre contra el monstruo? Pues, aunque Steele no era engreído, opinaba que tan peligroso resulta despreciar al enemigo como supervalorarlo.


  Sabía que la verdadera humildad, la auténtica modestia, que era la clase empleada en la formación de su carácter, no consistía en que los hombres inteligentes se convencieran a sí mismos de que eran tontos o que los robustos y poderosos intentaran creer ser débiles; Steele sabía que la genuina humildad es una esencia innata del carácter del hombre. Un sentimiento congénito que le prohibía pensar que él había construido la mejor catedral del mundo, haciéndole saber, simplemente, que era la mejor, sin sentirse más o menos complacido porque cualquier otro la hubiera edificado.


  Cuando un hombre se ha perfeccionado hasta el punto de apreciar a su vecino tanto como a sí mismo, entonces le está permitido apreciarse tanto como al vecino y ocupar su puesto como miembro de la fraternidad universal. Sin embargo, no era aquél el momento adecuado para divagaciones especulativas.


  Smithson Steele sabía que, dado el nivel medio del siglo XL, no era un hombre ordinario.


  Estaba convencido de que si alguien tenía alguna posibilidad de triunfar sobre aquel monstruo, ese alguien era él.


  Pero también conocía sus limitaciones y que, aun siendo extraordinario, aunque fuera soberbiamente extraordinario, le quedaban muy pocas probabilidades de vencer. El tiempo de las reflexiones había desaparecido, la hora de la acción había llegado. El enorme robot arremetía contra él, tratando de golpearle con sus largos brazos de acero, terminados en garras de doble garfio.


  Steele levantó el revólver e hizo fuego.


  Disparó, observando con un enfermizo sentimiento de resignación cómo salían rebotadas las balas, desviadas al chocar contra el hierro.


  Entonces, sacó a relucir la más antigua de las armas, el arma tradicional, el arma de los héroes, el arma romántica: la espada.


  Antes vació el revólver, pero era con la espada con lo que lucharía por su vida, contra aquel gigantesco robot que le obligaba a retroceder, a huir hacia atrás, dando vueltas a la cabina, y la espada iba salvándole la vida.


  De vez en cuando, aquellas horrorosas garras hacían presa en el acero, pero la brillante y delgada, la soberbia y flexible hoja de Damasco, eludía todo ataque, la aprehensión hubiera significado el fin para casi cualquier otra clase de metal. Mientras la punta de su espada formaba remolinos luminosos, salvándole una y otra vez de la muerte, Smithson Steele sorprendió a su cerebro meditando acerca de los artífices, de los magníficos artesanos que la habrían templado. Era algo verdaderamente extraño que sus células grises trabajaran inconscientemente en aquellos pensamientos, cuando éstos deberían estar enfocados con intensidad sobre la forma de continuar sobreviviendo.


  Las espadas, meditó Steele, formaban una rara multiplicidad de objetos que una sola palabra definía. Era un término general, bajo el que se amparaban todas las armas metálicas de parecido modelo manual. Normalmente, como sabía, se caracterizaban por una larga hoja, y así se las distinguía y se las diferenciaba de los proyectiles arrojadizos y de la gran cantidad de armas con astas, como alabardas, picas, chuzos o garrrochas. En las armas de mango, la punta de metal ocupaba sólo una fracción de su longitud total. En cambio, el asidero de la espada tenía un único propósito: proporcionar la debida empuñadura y protección a la mano que la utilizara. O a las dos manos, si llegaba el caso. Reflexionó sobre el origen y la historia de la espada y cuanto más pensaba en ello, con más desesperación combatía.


  Parecía como si, utilizando una espada, estuviera sirviéndose del arma clásica de la humanidad, empleándola contra un antagonista decididamente anticlásico e inhumano. Su adversario representaba otra cosa. Era la representación de la máquina.


  No era un mediano experto en lingüística, pero como se estaba jugando la vida no podía concentrarse demasiado tratando de hallar la pista de las primitivas derivaciones de la palabra «espada». El nombre no proporcionaba ningún dato que condujese inmediatamente hacia el origen de la implacable arma manual, cuya línea de delgado acero representaba para Smithson la frontera entre la vida y la muerte.


  Sus conocimientos de historia antigua le recordaron que se habían descubierto dagas hechas de asta de venado y de reno, procedentes de los primeros pobladores del mundo. Los hombres del neolítico y del mesolítico habían producido armas de pedernal del tamaño y la forma de dagas, tal como las calificaron. Era igualmente obvio que aquellas primitivas armas de piedra, se convirtieron en el prototipo de las de cobre que siguieron después. Cuando el cobre fue substituido por el bronce, allá por el año 2.000 antes de Jesucristo, y cuando finalmente tuvo lugar en Europa la transición del bronce al hierro, lo que ocurrió entre los siglos X y VII, antes del nacimiento de Cristo, las espadas evolucionaron también. Desde los tiempos más primitivos, según las primeras crónicas legibles, sea en cerámica o por medio de algún otro sistema cultural, el hombre, como ser reconocible, dejó también sus reconocibles huellas; por dondequiera que pasó demostró su habilidad de armero y dondequiera que empleaba alguna clase de armas, había una espada.


  Los dos tipos más antiguos, pensó Smithson Steele, tenían filo y punta. Se acordó de los antiguos monumentos asirios que había visto, muy antiguos, tan viejos que se remontaban hacia más allá del alba de la historia. Allí, la espada estuvo representada por una estrecha y recta hoja, más apta para pinchar que para cortar. Se contempló mentalmente en Micenas, observando en unas excavaciones un modelo de espada en forma de hoja. También se acordó de otras excavaciones en Creta, en las que gracias al ocio imperante en el siglo XL, la arqueología buscó los vestigios de su civilización, tomando gran impulso. Naturalmente, sólo se trataba de un entretenimiento. Sus rememoranzas se vieron interrumpidas por un súbito dolor vibrante.


  Parecía oscilar en la parte inferior del brazo. La espada había recibido tan terrible impacto que Steele temió por un momento que saltara hecha pedazos. ¡Pero no! Incluso frente a aquella increíble oposición férrea, la hoja de Damasco brillaba todavía, curvándose y girando, como si desafiara la fatiga metálica y la mayor parte de las leyes de la dinámica.


  Recordó otras espadas que había contemplado en Micenas, objetos curiosamente elaborados, con hojas muy trabajadas y tan cortas que más parecían dagas ornamentales que espadas. Pensó en aquella clase de hojas, común en todos los lugares donde existían restos de la edad del bronce. Era un tipo ciertamente popular en la Grecia histórica, en sus tiempos de apogeo. Era la forma de hoja que siempre representaban en sus trabajos como una maza gimnástica de metal.


  Steele continuaba lanzando tajos y estocadas, agitándose, entrechocando la espada con ruido chirriante contra el robot, pareciendo que de un momento a otro los imponentes tendones le iban a aprisionar, fallando siempre en el último segundo.


  En aquel momento, el robot aminoró su marcha levemente. Steele no comprendió tal actitud, tal vez el monstruo no hubiera aflojado la persecución, tal vez había hecho algo que pudiera detenerle, detener su implacable y aterrador avance hacia él, permitiéndole acuchillar y estropear uno de sus ojos electrónicos.


  Acaso lo que una bala no pudo conseguir lo lograra la afilada y aguda punta de su acero de Damasco. Hubo un centelleo, producido por la fusión de bujías. El extremo de la hoja se tornó primero azul y luego negro, a causa del calor. Un menudo trozo de blanco metal quemado descendió al suelo de la nave y una oleada de ardores pasó por la hoja, llegando hasta la empuñadura y convirtiéndola en algo casi intolerante de soportar. Steele notó que el robot se detenía. Se sintió satisfecho de haber conseguido arrancar a aquel monstruo de plástico y material aislante el chisporroteo que había despedido como resultado del impacto de la espada. Steele había deteriorado uno de los ojos electrónicos, pero quedaban más.


  La máquina no estaba definitivamente tocada, aunque se hubiera cegado en parte. Claro que una cosa tuerta es menos peligrosa que un antagonista perfecto o un agresor completo.


  Continuó retrocediendo por la nave, luchando en desigual batalla por su querida existencia.


  Pensó con extrañeza en los métodos de combate de unos espadachines relativamente modernos, como creía eran los minoicos. A juzgar por los dibujos de sus artistas, si las representaciones artísticas tenían una base de realidad, parecía que los habitantes de Minos no sólo empleaban dagas de bronce sino también largas espadas de mango singular, que accionaban a base de mandobles. El mango resultaba demasiado corto para permitir una empuñadura flexible. Mil quinientos años antes de Cristo, el modelo de espadín o estoque era el que prevalecía, pero no existía ninguna prueba genuina que demostrase la menor relación entre los estoques asirios y los minoicos. La mayor parte de los arqueólogos opinaban que las espadas en forma de hoja se habían desplazado hacia el sur, hasta llegar a los países del Mediterráneo, y de nuevo, las únicas pruebas que habían resistido el paso del tiempo hasta el siglo XL consistían en las obras de arte y éstas demostraban también que aquellas armas se utilizaban como instrumentos cortantes. Lo demostraban de una forma categórica, sin proporcionar ningún dato acerca de la posición del guerrero que la esgrimía que, en consecuencia, la empleaba dando mandobles.


  Aun creyendo que los antiguos sistemas de lucha se desarrollaban así, Smithson Steele opinaba que la posición del cuerpo carecía de importancia real, puesto que la defensa era cuestión de la armadura. En los vasos de la antigua Atica se representaban guerreros con armas terminadas en punta, pero eso no era frecuente.


  El uso de la espada como arma combinaba para la defensa y el ataque, en otras palabras, para la esgrima, tal como había sido resucitada por Smithson Steele y sus hombres, era definitivamente moderno.


  Algo moderno por completo. Pero los antiguos la habían considerado en principio como arma punzante, para después convertirla en instrumento de corte, por lo que, evidentemente, la habían ido desarrollando desde la lanza hasta la daga.


  El cerebro de Steele continuaba trabajando mientras retrocedía, se retiraba y accionaba su arma; retrocedía y se retiraba dando mandobles, siempre con la intención de alcanzar el otro ojo del robot, con la esperanza de que éste volviera a aminorar su marcha. Sin embargo, en lo más profundo de su interior, Steele no estaba seguro de si el monstruo se había refrenado o era él quien se movió con más rapidez en el retroceso. Si sus glándulas habían introducido un poco más de adrenalina en la corriente desesperada de la sangre y si ello le había proporcionado el efecto de aumentar la rapidez de sus evoluciones. Si era así, si había sucedido una vez, podría repetirse.


  Tal vez no fuera adecuado luchar a la defensiva. Quizá era ése su error capital. Acaso era el ataque lo que le salvaría. Pensó en si la espada respondería convenientemente al ser empleada en ofensiva, en un ataque calculado de asalto y retroceso. Su cerebro voló hacia el recuerdo de las antiguas batallas. Las naciones bárbaras e incivilizadas utilizaron sólo el corte. El uso de la punta fue síntoma de habilidad, de cultura y de mayor civilización. Los romanos prestaron siempre atención especial a la misma, según recordaba haber leído en los escritos de Tácito, que relataban el modo como las Legiones Agrícolas acuchillaban y derrotaron a los toscos británicos, armados de burdas espadas sin punta, en una batalla cuerpo a cuerpo que tuvo lugar en cierta ocasión. Posteriormente, en épocas más modernas en comparación, los asiáticos seguían considerando a la espada como un arma simplemente cortante, y la mayoría de ellos, hasta el siglo XXV, no fueron capaces de manejarla de otro modo.


  La lucha continuaba.


  Todavía continuaba huyendo del robot. Y todavía seguía luchando, deslizándose, zafándose y retirándose a través de la poco familiar, desconocida superficie de la aeronave invasora. Preguntándose si llegaría un momento en que se encontraría acorralado, sin poder retroceder. Preguntándose si el robot estaría solo en el vehículo espacial o si —el más empavorecedor pensamiento de todos— quedaba vivo algún otro ser azul, con el cerebro lleno de deseos vengativos. Si ocurría así y era atacado por la espalda, mientras el robot le hacía frente, ¿qué esperanza le quedaba?


  Y, sin embargo, a pesar de sí mismo y aunque no tenía tiempo para perderlo en jactancias, un viejo proverbio asaltó su mente: «No se lo permitía el blasón que llevaba en la armadura, pero él lo arrojó.» No era el momento para baladronadas, lo peor de la lucha restaba aún frente a él. ¿Y de qué podía vanagloriarse? ¿De qué podía sentirse orgulloso? ¿Del hecho de que todavía estaba vivo? No se hallaba en condiciones de impulsar sus sentimientos hacia el orgullo. Estaba en pie; un hombre mortal, unos cuantos kilos de músculos, carne, huesos y sangre, un objeto viviente, una masa de células y reflejos, nervios, conocimiento y valor. Un ser viviente contra una máquina.


  Había algo extrañamente simbólico en ello.


  Ignoraba cómo y por qué había sido capaz de lograr tanto. ¿Lograr? Demasiado extraña la expresión seguramente, para lo poco que había podido hacer; sólo defenderse con una espada. ¿Qué había conseguido? Nada, excepto obedecer a su instinto de conservación, empleando toda su destreza para llevar a cabo su propósito básico de continuar viviendo. Cualquier animal, ¿era mejor que una máquina? ¿Era un hombre cualquiera mejor que un animal? ¿Lo eran ambos? ¿No lo era ninguno? ¿Era el hombre realmente un cruce entre bestia y máquina? El hombre carecía de la estupidez y la ineficacia de la instintiva conducta de los más bajos animales. También carecía de la metódica superioridad de la máquina. ¿Había logrado la máquina, verdaderamente, metódica superioridad? Ése era un punto sobre el que se concentraban gran parte de las energías mentales de Smithson Steele.


  Si la superioridad mecánica había sido imbuida realmente a la máquina, ¿qué derecho tenía el hombre para vivir? Las máquinas ejecutaban el trabajo y no conseguían ningún pago a cambio, salvo un aumento de la ración de tarea; Recordó otra antigua cita, de un Libro largamente olvidado, largamente olvidado por Smithson Steele. Aquel Libro había bendecido todos los corazones y todos los hogares del mundo y ahora permanecía olvidado en silencioso desprecio, en las desiertas iglesias y capillas de aquel mundo decadente. Un mundo que a fuerza de introvertirse se desarrolló decadente e inepto, no sólo porque había perdido su valor, sino también porque había perdido parcialmente a su Dios. Porque había vuelto la espalda a la idea de que existía algo más allá de la existencia material, porque había destruido todo sentimiento de la virtud moral y, por consiguiente, toda fibra moral. Era como una planta marchitada bajo los ardores del sol. Eso era lo que le había ocurrido al mundo, se dijo Steele, y eso era, en grado ligeramente inferior, lo que le había sucedido a él. Pensó en aquellas palabras otra vez.


  Cada rama que produce fruto es purificada y presenta aún más fruto. Y si la rama no proporciona ningún fruto, se podará para lanzarla al fuego. Era una cita en perfecta analogía y servía a su propósito. Smithson Steele no la entendía por entero. Tenía la idea de que significaba algo respecto a que cuando los hombres se sienten angustiados por la clase de vida que llevan, cuando encuentran algo digno por lo que vivir, cuando tienen conciencia de un objetivo moral en su ser, cuando ven un propósito moral en el universo, comprenden que a veces, un hombre, como el legendario Job del Antiguo Testamento, puede vivir tranquilo con su conciencia, sin que exista una época feliz, hablando en términos particularmente terrestres. De la misma forma, un hombre que no realizaba nada en pro de la comunidad, debe ser expulsado del centro de sus actividades. Era una tentativa para demostrar que sobre la Tierra, ni la bondad ni la maldad tenían su premio o su castigo. Que la lluvia caía por igual sobre los justos y los injustos, que el sol iluminaba al santo y al pecador.


  Sobre el sacerdote y el perjuro. Cualquiera que fuese su significación original, Smithson Steele se dio cuenta de que era un símil apto. Una analogía adaptable a las máquinas. Las máquinas eran como granos de uva. Ajustadas y modificadas, mejoradas, adaptadas, mejoradas y modificadas una y vez otra, en una infinita variedad de modos. Y todos los posibles cambios de mejoramiento, ajuste y modificación habían sido experimentados, la máquina comenzó a trabajar con la máxima eficiencia, pero la máquina no era efectiva, no ejecutaba el trabajo perfecto, era como la rama sin fruto de una cepa, había que podarla y arrojarla al fuego. Tirarla como un zapato viejo, utilizar de nuevo el ajado clisé. Respiró profunda y entrecortadamente, penosamente, recapacitando sobre el poco tiempo que había perdido. Tenía que escapar definitivamente o sucumbir ante aquel monstruo.


  Había otra posibilidad, pero era tan remota que apenas brillaba en su cerebro. No obstante, si era un luchador no debía dejarla extinguir. Esa posibilidad final podía representar la victoria, pero se presentó a sí mismo de nuevo la misma cuestión que rondaba su mente desde que inició la desigual batalla: ¿Cómo podía derrotar a aquella mole metálica un hombre de carne y hueso? Podía decir que había hecho milagros, al esquivar una a una todas las acometidas de su adversario. Se preguntó si... y entonces se le ocurrió la explicación de su éxito cuando, en aquel segundo anterior, el robot pareció frenar ligeramente su avance. En aquel momento, Steele había hecho una súbita finta, ahora comprendía la razón de todo. No consistió en que hubiera actuado un poco más velozmente, no fue sólo que la adrenalina se había mezclado en la sangre con mayor intensidad, lo que ocurrió es que él había atacado.


  Se había sentido colérico.


  Smithson Steele era un gran psiquiatra, pero, ¿cómo, se preguntó, podía un hombre cultivar la ira? Y entonces, suave y deliberadamente, con premeditada furia, obligó a sus células grises a concentrarse sobre Paddy O’Rorke. En el inocuo, agradable, inocente y desvalido O’Rorke, frente al ataque de los Azules y sus extrañas armas. Paddy O’Rorke tendido en el suelo, muerto. Y aquella cosa y las cosas que habían construido aquella cosa, eran las responsables de la muerte de Paddy O’Rorke.


  Eso le encolerizó, le puso frenéticamente colérico.


  Sin embargo, era una rabia al rojo blanco que aceleraba la acción de sus facultades nerviosas, sus fibras, sus brazos, sus ojos. Recordó una novela de Rice Burroughs, leída hacía mucho, mucho tiempo. Era clásica, una pieza de museo. El ejemplar que había visto era un fotostato, porque el original, que databa de dos mil años antes, era demasiado delicado para manejarlo. La obra hacía referencia a una raza guerrera de hombres verdes, marcianos conocidos con el nombre de Tharks. ¡Dejad a un Thark la cabeza y un brazo y obtendrá la victoria! Todos los miembros de Smithson Steele que le eran imprescindibles para lograr el triunfo parecieron vivificarse repentinamente bajo la influencia de aquella cáustica y ardorosa cólera.


  Era todo ojos, cerebro y brazo con espada. Cada gramo de la energía y potencia correspondiente al resto de las partes de su cuerpo parecía haber afluido a aquellos miembros que eran necesarios para vencer al robot.


  De súbito dejó de pensar en términos defensivos.


  Repentinamente, la rabia y el furor alcanzaron un punto tan álgido, que se transformó en una extraña máquina vengadora, acometiendo a otra máquina. Su frenesí era tan mortífero como un blanco iceberg demolido. La blancura de su furia parecía idéntica a la blancura del hielo. Y como una enorme masa de hielo destroza el hierro y el acero de un barco, el hielo de su furia parecía descender para quebrantar el gran robot que estaba frente a él.


  Con el mismo valor desesperado que caracteriza al cisne irritado que ataca la trampa colocada cerca de su nido, Smithson Steele se lanzó, no eludiendo los impactos de los brazos tentaculares, sino hacia ellos, hacia el inmenso cuerpo metálico del monstruo. Su ciego y salvaje valor le proporcionó una respuesta. Precisamente, ésa era la debilidad del asesino de hierro. Sus brazos eran flexibles, pero no lo bastante para abrazar un tronco humano que tan cerca estaba de él; sus articulaciones no habían sido fabricadas para tales trabajos. Se acordó Steele de un viejo entretenimiento, en el que los jugadores tenían que pensar en algún punto de su cuerpo donde colocar una mano, de manera que fuera inaccesible para la otra. La respuesta era, ¡el otro codo!


  Recordó una de aquellas estúpidas e inútiles fiestas en la que uno de aquellos idiotas mentecatos había apostado cincuenta libras sobre la solución de la pregunta: ¿Dónde colocaría su mano derecha, de forma que la izquierda no pudiera tocarla?


  Smithson Steele se contempló a sí mismo, viendo cómo el dinero cambiaba de dueño, hasta que alguien dio con la idea del codo y las monedas volvieron a pasar de mano en mano, en sentido inverso.


  Ahora se alegraba de haber estado en aquella estéril fiesta, se alegraba de haber aprendido algo, aparentemente trivial, pero que ahora le servía de ayuda. Porque opinaba que la idea no había sido puramente accidental. Los accidentes no existen como tales. Cualquier psicólogo lo sabe. Y él sabía que su subconsciente había seleccionado aquel pensamiento y aunque parecía cosa instintiva, un impulso inexplicable, lo cierto era que consistía en una combinación auténtica de memoria e inteligencia.


  Estaba tan próximo al robot, que éste no podía ocasionarle ningún daño. Pero Steele podía alcanzar sus ojos.


  Se dio cuenta de que el autómata estaba concebido sobre la base psicológica del miedo. Los fabricantes no habían considerado necesario dotarle de la suficiente libertad de movimientos para estrujar a un ser cualquiera contra su cuerpo, ¿por qué iba a acercarse un extraño a tan espantoso y destructivo monstruo?


  Pero Smithson Steele lo había hecho y comprendía ahora que el triunfo estaba al alcance de su mano. Su espada revoloteó relampagueante, elevándose, elevándose e introduciéndose, una vez más, y luego por última vez.


  Hubo una serie de brillantes fogonazos ocasionados por las bujías, una tremenda conmoción de llamas electrónicas. Las lámparas y los relés que estaban al otro lado de las células e instrumentos fotoeléctricos de la criatura, quedaron completamente sin vida. Los enormes brazos trituradores se agitaron espasmódicamente por última vez. El robot efectuó unas sacudidas convulsivas, se desplomó y quedó tendido en el suelo. Smithson Steele retrocedió cautelosamente, temiendo todavía una treta por parte de la máquina, para que se apartara hasta la distancia conveniente para quedar al alcance de los brazos metálicos. Pero la luz se había apagado en el interior del robot. El homicida de hierro estaba muerto.


  Y entonces, ante su asombro, algo más empezó a suceder en el monstruo.


  Mientras Steele permanecía allí mirándolo, con la espada destructora de la electrónica en su victoriosa mano, vio que el robot se abría, y en su interior...


  VII


  Smithson Steele se quedó allí, mirando con incredulidad, con estupefacta y absoluta incredulidad. Probablemente, se confesó, su cerebro estaba extenuado a causa del esfuerzo que tanto la mente como el cuerpo tuvo que desarrollar. No todos los hombres que se ven empeñados en una lucha a muerte con un monstruoso robot pueden vivir para contarlo.


  Smithson Steele apenas se atrevía a creer en su suerte, si es que había sido cuestión de suerte. Recordó ciertas palabras que le llamaron la atención tiempo atrás, bastante tiempo atrás. Formaban parte de una especie de arenga moral. Era algo que había leído en las gacetillas de las pantallas de televisión.


  Era una especie de impacto psicológico. Una locución incitadora de «Lidia Hopeful» o alguna mujer parecida. Cuando leyó aquello se preguntó si los autores que se amparaban tras el seudónimo de «Lidia Hopeful» se estarían riendo interior y cínicamente. Pero aún se acordaba del verso y aún le parecía apropiado, pese a que estaba, fuera de lugar aplicado como loa a su hazaña.


  La suerte... no existe.


  
    «No digas que es la «suerte»,


    sino el valor y el sentido común,


    lo que decide la lucha por la vida.


    «No digas que es la suerte,


    sino el valor y el sentido común,


    lo que en el mundo deja la triste batalla decidida.»

  


  Ése era, ése había sido el principio de la poesía. Un verso curioso que, sin embargo, encerraba gran cantidad de verdad. A la suerte le correspondía una parte. Pero ¿qué diablos era la suerte? ¿Y qué demonios hacía él, un psiquiatra, pensando y hablando de la suerte?


  No era la clase de cosa que podía afectarle. Pensó que su cerebro tenía motivos para sentirse poco firme, vacilante. Tendría que acoplarlo paulatinamente, aunque le costara cierto tiempo. Sin embargo, impresionada o no, su mente había de concentrarse.


  Reflexionar, comprender. ¡Había algo más ante él! El enorme robot se estaba autodesmantelando desde su parte central, como una mariposa húmeda y sucia emergiendo de la crisálida. Steele contempló unas sudorosas piernas azules, situadas tras lo que parecía un tablero de control.


  Sumó dos y dos, resultando que la única posible respuesta era cuatro.


  El robot no era puramente un robot. Era una máquina de combate dirigida. Dentro de sus vastas interioridades metálicas, un hombre había conducido aquellas extremidades férreas contra él.


  No había combatido frente a un objeto estrictamente mecánico, como creyó en un principio. El robot disfrutaba de una amplia autonomía, de eso estaba completamente seguro, actuaba y reaccionaba hasta cierto punto por sí mismo, pero había un cerebro viviente controlándolo. Lo que significaba que la tecnología de aquellos invasores no era tan avanzada como calculó a primera vista. Los invasores no estaban capacitados para fabricar robots que pudieran combatir solos. Y Steele sabía que, a pesar de que en la Tierra nadie tuviese los conocimientos precisos para construir uno actualmente, unos cuantos años antes los hombres lo habrían producido con facilidad, en aquellos tiempos en que todavía no habían pasado a depender de las máquinas, cuando aún no habían olvidado el modo de manufacturar los malditos objetos autómatas.


  La tecnología de los invasores no era tan brillante como había creído. Era un pensamiento espléndidamente reconfortante. Los terrícolas podrían ser entes inútiles y debilitados, pero al menos, si ellos no estaban capacitados para fabricarlos en aquellos días, sus abuelos sí que lo estuvieron. Sus abuelos eran grandes, magníficos, esplendorosos, competentes ingenieros. Les habían dejado la herencia de un equipo completo de máquinas automatizadas que se movían y actuaban generando su propia energía, renovándose y creándose a sí mismas, de una manera que parecía no se iba a interrumpir jamás.


  Su cerebro se esforzaba por apartarle del terreno especulativo, tratando de llevarle ante la realidad presente.


  El sucio y azulado ser, exhausto y cubierto de sudor, salía de la máquina. Probablemente llevaría una de aquellas armas manuales del tipo de la que había destruido a Paddy O’Rorke. Eso quería decir... Steele apretó el gatillo de Su revólver, experimentalmente. Estaba vacío. Lo recargó y cuando el extraño ser azul había acabado de desprenderse de su embalaje, el Colt 45 le apuntaba directamente a la cabeza. El menor movimiento de su mano cubierta de sudor hubiera tenido como resultado la aniquilación del extranjero.


  Smithson Steele no se había batido en la única batalla que tuvo lugar en el curso de dos mil años, para ser ahora derrotado por un invasor azul sin protección, armado de un objeto lanzarrayos de mano, más o menos vulgar. Verdaderamente, de eso estaba muy, pero que muy seguro. Miró los ojos de la extraña criatura, eran lánguidos y apáticos. Estaba vencido. Inició un movimiento torpe, intentando llevar la mano hacia su arma, pero las pupilas de Smithson Steele centellearon, haciendo volar su mirada desde el invasor al revólver. Fue un gesto significativo que hizo parar el movimiento. Aquel ser tenía la suficiente comprensión para darse cuenta de lo que quería decir el ademán de Steele.


  Era un gesto que expresaba la situación con infinita claridad, en todos los idiomas, terrestres o extraterrestres.


  Smithson Steele dio un paso en dirección al grasiento adversario, le quitó la pistola que llevaba al costado y la arrojó al suelo. Más tarde habría tiempo para examinar las armas de los extranjeros, pensó. Su principal objetivo era sacar de la aeronave a aquella criatura lo antes posible; a lo mejor quedaba algún invasor más acechándole, oculto. Quizá estaría más seguro teniendo aquel prisionero fuera en el caso de que quedara alguien escondido. Podría utilizarlo como rehén, si es que sabían lo que significaban los rehenes. Si estaban lo suficientemente civilizados, moral y éticamente, para comprender que uno de su propia especie estaba siendo empleado para hacer un pacto. ¿Les importaría algo la vida de uno de sus semejantes? Eso debería descubrirlo. Existían muchas preguntas, muchas cosas que tendría que averiguar de la criatura azul.


  Sin ningún incidente más, sacó al prisionero de la aeronave, uniéndose fuera con sus hombres.


  —Todo lo que puedo decir es que me parece que la nave está vacía —anunció.


  —Ha estado mucho tiempo allí dentro, Skip.


  —Igualmente hubieras tenido que estar tú, de haber tenido que hacer lo que yo acabo de terminar —replicó ceñudo.


  Todavía respiraba trabajosamente y la diferida reacción de los nervios, el resultado físico y mental de su fantástica pelea empezaba ahora a mostrarse.


  Breve, sucintamente, relató la forma en que exploró la aeronave, los extraños cambios que tuvieron lugar en su visión, las idas y venidas de los singulares colores, los tonos grises, el tricromatismo subsiguiente y, por fin, la restauración total de la vista, cuando se hizo psicológicamente imprescindible para el subconsciente dotarle de la aptitud necesaria para distinguir la plancha azul.


  La rara estratagema de los efectos luminosos y cromáticos quedaba ahora explicada por la inteligencia viva que había dentro del robot. No había sido un ardid, no había habido una oportunidad entre mil. Su adversario supo en todo momento lo que hacía. Ahora lo comprendía todo: el robot había estado actuando de forma vacilante cuando se encontraba bajo control autónomo. Quizá su conductor estuviese medio dormido y los reflejos del control automático no fueran lo bastante adecuados como para hacerle comprender que Steele era un extraño. En cuanto los movimientos de su extraordinario vehículo le despertaron por completo, el conductor del robot se dio cuenta de que, aunque se amparara tras una lámina de plástico azul, Steele no era de la misma raza que los propietarios de la aeronave. Su uniforme no era igual, sus vestidos eran distintos, su constitución física difería también. Era demasiado alto y demasiado robusto para pertenecer al grupo de invasores azules.


  Cuando Smithson Steele y sus Espadachines Enmascarados regresaban hacia su cuartel general con el nada bien dispuesto prisionero, en el cielo se oyó un rugido de motores.


  —¡Cuidado! —exclamó Steele—. Corramos. Pongámonos a cubierto, ese aparato desciende.


  —¿Qué es? —preguntó su lugarteniente.


  —¿No puedes suponerlo? Es otra de esas aeronaves extranjeras, otro de esos cohetes gigantescos, como el que acabamos de examinar.


  Cruzaron corriendo el teatro de la batalla anterior, pasando junto a los cadáveres de los hombres azules y de los hombres blancos, hacia el abrigo de la colina. La segunda nave espacial invasora se disponía a aterrizar cerca de la primera. Eso podía significar una gran variedad de cosas. La primera tentativa de los extranjeros había terminado en una total derrota; la segunda estaba empezando.


  Los acontecimientos se desarrollaban de prisa. La aeronave tomó tierra con gran aparato de llamas, fuego y resplandores; aterrizó en medio de un remolino de incandescencia y muerte. Grandes nubes de vapor tóxico rodearon a los Espadachines Enmascarados que corrían en la retaguardia del grupo.


  Algún extraño e intuitivo sexto sentido, como la oscilación de un contador Geiger aún por construir, avisó a Steele de que las cosas no iban bien. Era incapaz de explicárselo, pero lo cierto es que se dio cuenta repentinamente de que aquel nubarrón esparcía peligro. Y no se atrevía, sin embargo, a realizar ningún ataque. Sabía instintivamente que algún veneno etéreo entraba en su composición, y como tratando de confirmar sus sospechas, miró hacia atrás. Los hombres que se habían visto envueltos por la nube estaban tosiendo, se asfixiaban y caían, se desplomaban con el rostro lívido, en sus expresiones se veía una increíble agonía mortal y Smithson Steele comprendió que la nube de vapor era la responsable de aquello. El inmenso cohete dejó de expulsar fuego y luego se posó en tierra.


  Steele sabía, por medio del mismo proceso intuitivo, que la locura acechaba a todo aquel que se aproximaba a aquel aparato, al que se aventuraba cerca de él. Como si el rápido descenso de la aeronave hubiese causado algún disturbio cósmico, como si la potencia y la energía del cohete hubieran alterado las condiciones meteorológicas, empezaron a acumularse sobre el lugar grandes nubarrones negros, de tremenda espesura. Smithson Steele nunca había visto antes oscurecerse el cielo de aquella manera. Se hizo sombrío, más y más sombrío, negro y opresivo. Notó cómo iba aumentando la temperatura y la presión. Tanto que sus vestiduras de Espadachín Enmascarado, la túnica del uniforme, se quedaba adherida a su cuerpo. Se paró al llegar a la cima del cerro, mirando hacia la nave, observando las ominosas nubes que se hinchaban como olas, descendiendo. Súbitamente, todas las furias del infierno parecieron desencadenarse de golpe. En forma de relámpagos y truenos, como si los mismísimos elementos hubieran montado en cólera, como si la Naturaleza estuviera irritada con aquellas máquinas extrañas. La Naturaleza se había encolerizado. La Naturaleza se disponía a demostrar a aquellas diminutas inteligencias que no toleraba intromisiones en su planeta. Parecía como si la Madre Tierra hubiese llamado a su hermana.


  Los elementos bramaron enfurecidos; pero al igual que una pulga aposentada en la espesa y lanuda cola de un animal, las garras de la Naturaleza fracasaron en su intento de expulsar de allí a la aeronave. Mientras Smithson Steele contemplaba la escena desde lo alto del promontorio pensó que la comparación era exacta. Era como si aquel vehículo espacial hubiera caído sobre la epidermis de la Tierra a la manera de un insidioso parásito y ésta hubiese recurrido a los servicios de la furiosa tormenta para alejarlo. Sin embargo, los pavorosos truenos habían fracasado. Junto con la tempestad, hizo su aparición la violencia del viento, un tifón aullador y estruendoso, una ventolera rabiosa que cargaba, chocaba, se abatía contra la nave enemiga, hasta que la hizo balancearse, oscilar sobre sus enormes alerones estabilizadores, hasta que pareció que se bamboleaba sobre su pedestal, como el ídolo de Dagón, cuando los triunfantes filisteos colocaron a su lado el Tabernáculo de Jehová. Pero, a diferencia de Dagón, el enemigo no cayó. La nave invasora, como si poseyera invencibles poderes infernales, mantenía su posición rodeada por la frenética atmósfera que rugía colérica. Los enclenques matorrales, los pocos árboles del lugar, toda la vegetación parecía a punto de ser arrasada, pero no los invasores. Éstos permanecían quietos donde estaban. La nube de vapor radiactivo se había alejado, esfumado como si nunca hubiera existido. Y nuevas nubes de vapor se elevaron en el aire cuando la lluvia azotó el humeante y ardiente fuselaje del vehículo. Era casi como contemplar las imágenes del origen de la Tierra, como ver un planeta, rojo e ígneo que se desprende del cuerpo de su padre el Sol, extrayendo de él vapor acuoso, la vivificante savia de sus superficies áridas, térmicas, azoicas. Y luego, de forma persistente, día tras día, hora tras hora, semana tras semana, durante años, siglos, milenios, elevar en el aire el vapor, condensarlo y dejarlo caer de nuevo. Levantar, caer, empapar a fuerza de lluvia insistente toda la extensión del planeta al rojo vivo, carente de agua vivificadora. Y cuando esta lluvia descendió, una nueva etapa de la historia nacía. La Edad Azoica llegaba a su apogeo. Las primeras lluvias habían caído y el impetuoso mundo enrojecido se dispuso a dar a luz la vida. Más lluvias azotaron después la superficie del planeta, luego cayeron millones de gotas más, y miles de millones y millones de millones, trillones de cuatrillones, y se formaron los océanos. Las lluvias torrenciales originaron depresiones, creando los mares, los lagos, los ríos.


  Las corrientes de agua hendieron y atravesaron las rocas escarlatas. Los volcanes iniciaron sus erupciones, lanzando al aire sus impurezas de lava y ceniza. La tierra que los rodeaba todavía estaba enrojecida en exceso, demasiado caliente, demasiado sulfurosa, demasiado envenenada para soportar la vida. Por ello, la vida empezó en las turgentes y cálidas aguas de los mares. Mares que se vieron llenos de sales y de cenizas volcánicas.


  Smithson Steele era un hombre reflexivo y mientras permanecía allí, observando las grandes nubes de vapor que se elevaban de la nave, creyó que estaba asistiendo al nacimiento de un nuevo planeta. Era singular, era alegórico. Imaginó que se trataba de algo fantástico y extraño, algo que pertenecía a la Verdad, a la inmensa perspectiva de lo eterno. De la humeante y vaporosa aeronave, emergería nueva vida. Del chirriante y cilíndrico vehículo espacial saldrían criaturas vivientes, seres de carne, hueso y cerebro. De la nave surgirían hombres, o casi hombres, unos entes raros y azules, antropoides, enhiestos, altos, orgullosos, tecnológicos; entes con aptitud, con la ciencia y la técnica que habían sabido extraer del universo, merced a su capacidad intelectual.


  Seres que parecían hombres, pero que no eran hombres, iban a emerger de un momento a otro de la nave.


  Contempló los cuerpos caídos sobre el terreno que ahora representaba la tierra de nadie entre él y el cohete. Existía cierta analogía. Los cuerpos extendidos se entremezclaban. Cadáveres de su propia raza y cadáveres extranjeros. La aeronave era un símbolo. Enemigos, extraños, invasores, temiéndose mutuamente. ¿Por qué habían venido? ¿Qué era lo que querían?


  Al tiempo que observaba la humeante aeronave, Smithson Steele lanzó su memoria hacia el pasado y pareció querer circundar el conjunto de la vida, como si su mente se desarrollara de una manera inmensa, como si su cerebro deseara extender las ideas hasta alcanzar un punto desde el que pudiera comprender todo lo que hasta entonces no había podido entender. ¡Era un mundo magnífico el del siglo XL, seguro! ¡No se conocía el trabajo! No había problemas sociales ni económicos. Robots y autómatas por doquier. Cada muchacha era una princesa, cada hombre, un rey...


  Placer, fiestas, arte, diversiones, teatro, literatura. Esos eran los últimos objetivos para todo hombre, toda mujer, todo niño. Nada, excepto diversión y placer.


  Lo comprendía todo; en lo más recóndito de su interior se hizo la luz, como si fuera capaz de leer los pensamientos, como si fuese un místico que pudiera ver la realidad en cuadros formados sobre la nube de vapor y humo que se elevaba de la nave invasora. Sabía que cuando las personas se entregan en demasía al ocio, aparece el peligro. Se habían desarrollado enclenques, ineptos, inútiles, como era de esperar.


  En la Tierra no había existido un ejército permanente desde hacía mil años. Y Steele pensó: «Dios mío, ¡qué flojos e inofensivos debemos de ser!»


  Desde quinientos años atrás, no había habido ni un solo guerrero.


  Steele inició una sonrisa, dedicada a sí mismo. Los Espadachines Enmascarados habían empezado a estropear las fiestas placenteras. No sólo quedaban espadas, sino también armas de fuego. Pistolas robadas de los museos. Además, había... ¿qué más?


  ¿Podían ir más allá de las pistolas? ¿Osarían tocar las armas de los antiguos? Su mente retrocedió hasta aquella extraña e histórica época de dos mil, años antes. ¡Al siglo XX! La edad de la locura, la edad de la guerra, de los altos explosivos, del germen bélico, de los cañones, del armamento atómico, la edad de la muerte radiactiva. Meditó acerca de todo ello, preguntándose si los Espadachines Enmascarados deberían atreverse a asaltar los museos y arramblar con aquellas armas prohibidas.


  ¿Se aventurarían?


  Pensó en la nave espacial; en aquel instrumento utilizado para matar a Paddy O’Rorke. Si los invasores disponían de armas como aquéllas, ¿por qué no iban a tenerlas ellos también?


  No era una pregunta agradable.


  Extrañas aeronaves en el cielo, vehículos espaciales conducidos por una raza salvaje de azules seres humanoides. Las aeronaves aterrizaban. Los seres azules descendían de ellas dispuestos a matar y destruir. Pasó por su cerebro un pasaje de las Sagradas Escrituras.


  Resultaba curiosa la forma como podía recordar aquellos raros textos. Los antiguos dijeron que pronto sería un libro fuera de uso. Se acordó de que fue Voltaire quien lo pronosticó, hacía dos mil trescientos años; sin embargo, todavía se seguía leyendo. Muchas iglesias estaban ahora en ruinas, las religiones organizadas se habían debilitado hasta desvanecerse. Pero el Libro aún se leía y se meditaba. Los hombres conservaban su esencia en lo más recóndito de su ser, en lo más secreto y profundo de sus corazones humanos. Aún creían en él. Extraño, pero glorioso en su extrañeza y todavía más extraño a causa de tal gloria. Steele permaneció allí de pie, alto, constituyendo una figura dominante, observando la amenazadora nave que había aterrizado al final del declive.


  Continuó pensando, mirando, reflexionando acerca de aquel enemigo. Se le ocurrieron muchas cosas. Se preguntó quiénes serían los Azules y por qué habían venido. Cuál sería su historia y cuáles sus proyectos para el futuro. Eran seres salvajes. Realmente salvajes y al recordar su salvajismo, el pasaje de las Sagradas Escrituras volvió a cruzar de nuevo por su cerebro, «Para el ladrón que llega no existe otra cosa que robar, matar y destruir».


  ¿Habían llegado para eso?


  Como ladrones. ¿Aterrizaron con el fin de robar y asesinar? ¿O existía detrás de la invasión algún objetivo cósmico más profundamente arraigado?


  ¿Era la fuerza que controlaba los planetas y mantenía a las estrellas en su curso la misma que verificaba el estado de las galaxias? ¿Era esta fuerza la que originaba el vuelo de la aeronave y su descenso sobre la Tierra?


  La formidable fuerza que mantenía unido el universo, dentro de su ciclo cambiante de Tiempo-Espacio, ¿era esa imponente fuerza la que controlaba a los seres azules? ¿Respondían sus cerebros ante algo grande y externo? ¿O se trataba realmente de agentes que disfrutaban de independencia, capaces de tomar sus propias decisiones? Steele se encontraba perdido, a punto de entrar en un mundo de especulaciones metafísicas. Sus ojos continuaban fijos sobre la nube de vapor. No se había dado cuenta de que la lluvia le había calado. Sólo tenía pensamientos para la nave invasora. Y ahora, la nube disminuía. Quedaba muy poco vapor, apenas una cortina que se elevaba hacia el cielo. Hacía fresco y los gases tóxicos escapados de la nave se habían disipado. Steele se preguntó cuál sería el próximo movimiento de los extranjeros.


  Mientras permanecía allí, rodeado por sus hombres que le miraban interrogadoramente, cambiando la dirección de sus ojos de su persona a la nave y de ésta otra vez hacia él, esperando su siguiente orden, una señal, un mandato, de pronto notó que había actividad en el vehículo invasor. Al principio no era muy perceptible, pero después se hizo manifiesta. Se abrió una escotilla. La segunda oleada de extranjeros se disponía a surgir.


  Smithson Steele lanzó una mirada circular sobre sus hombres y les hizo ocupar sus puestos tras la cima del otero, con las pistolas a punto. Sucediera lo que sucediese no serían sorprendidos como O’Rorke. Comprendía asimismo que cuando los seres azules tropezaran con los cadáveres de sus compañeros, cuando sus ojos escudriñaran el campo y vieran lo que le había ocurrido a la primera expedición, se apresurarían a mantenerse vigilantes. Pero ¿cuál sería su reacción inmediata?


  Su atención se enfocaba perspicazmente sobre la portezuela abierta, su mano descansaba sobre la culata del revólver, con todos los sentidos alerta, todos los nervios tensos, vibrantes, como alambres eléctricos de alto voltaje. Sus pupilas eran pantallas de radar. Su cerebro un computador electrónico, tratando de adquirir información. Hubo un roce en su antebrazo, un ligero roce. Apenas lo notó al principio hasta que se transformó en un fuerte tirón.


  —¿Sí? —En su voz se mezclaron la interrogación y la sorpresa, porque la muchacha que estaba de pie junto a él era Dalila.


  La joven a la que había desposeído de sus joyas con cierta violencia. La chica que le abrió la puerta, cuando irrumpieron en aquella fiesta. Ella lanzó un suspiro.


  —¿Esas son víctimas suyas? Los azules. —Dalila señaló los cadáveres.


  —¿Lo parece?


  —¿Por eso es por lo que está entrenando un ejército? —de nuevo, la voz de la muchacha sonó inquisitiva.


  —¡No pretendo ser tan previsor! —habló por encima del hombro. Sus ojos continuaban observando el portillo que se habría.


  —¿Puedo quedarme?


  Steele sacudió la cabeza, mirando a la joven. La escotilla acabó de abrirse, y el jefe de los Espadachines Enmascarados contuvo la respiración, esperando ansiosamente el próximo movimiento, la siguiente actividad de los invasores.


  VIII


  Durante unos segundos, que a todos les parecieron horas porque los momentos se habían transformado en eternidad, permanecieron con la vista fija en la aeronave, pero no hubo nada que ver. Nada excepto un enorme cohete rígido e inmóvil, con la escotilla vacía. Mientras el tiempo discurría lentísimo, Smithson Steele pensó en que había algo más que curiosidad en los ojos de Dalila. Se sintió vagamente lisonjeado, ligeramente divertido. Ésta fue la sensación que tuvo en aquellos instantes. Para él, la muchacha no era más que otro de los intrusos, otro de aquellos seres superficiales, cada uno de los cuales contribuía con su granito de arena a la ruina del mundo. Habían demasiados como Dalila y demasiados como Jorge Fletcher.


  Su cerebro se centró instantáneamente en el primer signo de actividad por parte del enemigo y notó que la mano de la muchacha volvía a tocarle en el brazo. Esta vez era algo más que un roce. Esta vez tuvo la sensación de que junto a él había un ser humano amigo.


  Alguien a quien la operación le importaba tanto como a él y que tenía idénticas razones para mostrar inquietud por lo que aparecería por el portillo.


  —¿Cree que será otro de esos hombres azules? —preguntó Dalila.


  —Me parece que eso es lo más probable...


  Steele habló sin volver la cabeza, interrumpiéndose porque ¡no era otro individuo azul! La figura que había aparecido estaba tachonada de manchas purpúreas, rojas, era algo fantástico con carnosidades en relieve. Su epidermis externa estaba perforada y salpicada de algo que podía o no podía ser el peculiar equivalente a la sangre.


  —¿Qué demonios será eso? —inquirió Smithson Steele, medio a la muchacha, medio a su lugarteniente.


  —No lo sé.


  El enmascarado más próximo tenía la ansiosa mirada puesta sobre la manchada y frankesteiniana aparición, que ahora se bamboleaba, disponiéndose a descender de la nave.


  Lo más raro del caso consistía en que ambos vehículos eran iguales. Teniendo en cuenta que el primero de ellos contenía unos humanoides azules, lo lógico era suponer que la otra nave, idéntica a la anterior, llevaría también seres de la misma raza. Pero toda suposición, naturalmente, es incierta; sobre ese principio podían los apostadores profesionales adquirir enormes automóviles, habitar lujosas mansiones y disfrutar de televisores de 30 pulgadas. Sobre ese principio, el principio de la incertidumbre, muchas personas hacían cola frente a las taquillas de apuestas y veían cómo su dinero se esfumaba por ellas. Sobre ese principio, cientos de miles de millones cambiaban de mano todos los días, todos los meses, todos los años y sobre ese principio...


  —Pienso demasiado acerca de cosas que no hacen al caso —dijo Smithson Steele de repente—. Dejo que mi cerebro divague y no hay tiempo para divagaciones.


  —¿Sí? —la voz de Dalila era interrogadora—. ¿Qué quiere decir?


  —No haga caso —replicó Steele.


  Empezó a recordar ciertas palabras que había leído mucho tiempo antes, muchos años atrás. Era algo titulado «Hamlet», de un autor que se llamaba Shakespeare. Hacía mucho que pasó de moda, pero Steele se acordó que había visto un microfilm de la obra. Se trataba de algo bueno, algo vital, algo que... no supo encontrar las palabras adecuadas, y sin embargo, existía algo en el carácter de la figura central, el trágico héroe Hamlet, que le recordaba a sí mismo. La desgracia de Hamlet consistía en que era un hombre de pensamiento, mientras que el medio ambiente en que vivía reclamaba acción. Un oso polar tiene escasas posibilidades de sobrevivir en un desierto africano. Un antílope tiene sus días contados si se le traslada de súbito, dejándole en las salvajes y blancas soledades de las regiones polares.


  Un hombre reflexivo necesita un medio ambiente intelectual; un hombre con la mente inclinada hacia las sutilezas necesita un entretejido de intrigas a su alrededor para que su ingenio sea celebrado.


  Los jugadores de ajedrez mueven los caballos astutamente, nada más iniciarse la partida. Al final, con el tablero desembarazado, es cuando las torres y los alfiles realizan su mejor tarea.


  Pueden desarrollar su máxima eficacia atacante y destructiva. Pueden hacer sentir su siniestra influencia de un extremo a otro de las cuatro esquinas del tablero. No es conveniente sacar a relucir desde el principio de la partida las mejores piezas, ya que se exponen a caer víctimas de los ardides de un peón, o de un caballo, de alguna jugada astuta, sutil e inesperada del adversario. Y, en cambio, Cuando el tablero está libre, los peones y los caballos se encuentran indefensos ante los ataques a larga distancia de los afiles y las torres. Al final de la partida cuando la sucesión de las jugadas ha dejado el tablero limpio. Steele meditó sobre la serie de movimientos que desembocan en la nada sobre el tablero y recordó ciertas palabras medio perdidas en el olvido. Y mientras las frases volvían a su cerebro, éste tuvo renovada conciencia de su propia debilidad, de sus propias flaquezas fatales. «Las estrellas salieron, y aquella Caravana emprendió su camino al Alba de la Nada. ¡Oh, apresurarse!»


  ¿Cuál era el principio?, se preguntó a sí mismo. Se daba cuenta de que sólo había rememorado tres cuartas partes del verso. Se esforzó en recordar y, al cabo, un destello de ciega inspiración sacudió su memoria:


  
    En un momento, la Aniquilación todo lo abate.


    Para gozar el Gusto de la Vida sólo queda un instante.


    Las estrellas salieron, y aquella Caravana


    Emprendió su camino al Alba de la Nada.


    ¡Oh, apresurarse!

  


  Envuelto en las palabras, figuraba el fracaso personal del antiguo Omar Khayyam, lo mismo que en las un poco menos antiguas frases de Hamlet, un pensador frente a una situación errónea, un hombre con la fatídica obligación de reflexionar, debatir y considerar un problema de la importancia de una cuestión científica y cuyo resultado exacto dependía la seguridad con que eligiese los platillos alquimistas y las pesas de la balanza farmacéutica. Steele encogió sus anchos y poderosos hombros. Eso era lo malo. En momentos en que se hacía imprescindible la acción pura y sin adulteraciones, se ponía a pensar.


  Su mente trató de alejarse de toda clase de especulaciones metafísicas. Sintió la debilidad dentro de sí mismo, impotente para resistirla. La impotencia actuaba negativamente. Se irritó en parte consigo mismo, en parte con la vida y en parte con el medio ambiente y con los atavismos que habían inducido y desarrollado aquellas características. No obstante, si él no fuera un hombre reflexivo, no existiría ahora aquella fantástica organización de los Espadachines Enmascarados, presta a actuar.


  Mientras observaba a la espantosa y moteada figura que descendía por la escala de la nave, seguía pensando en los Espadachines Enmascarados.


  Pensando en aquellos hombres suyos, dispuestos para el ataque, dispuestos para salir al encuentro de la muerte.


  Experimentó una oleada, un estremecimiento de orgullo al darse cuenta de que incluso entre aquella decadencia que imperaba en el siglo XL había hombres con sangre roja en las venas, espadas en la mano y pistolas a los costados. Hombres preparados para morir por una idea, por un ideal, por un principio; hombres convencidos de que en la vida había algo más que fiestas, orgías y reuniones. Hombres que sabían que la vida era algo más que una sucesión de inútiles tertulias de placer. Hombres que se habían dado cuenta de que todo lo que les rodeaba era vino, mujeres, ocasiones; una especie de telón con el que se trataba de poner olvido en los cerebros, una especie de embotadora apatía con la que se intentaba acallar el griterío agónico de quienes despertaban, percatándose de que todo aquello formaba parte del siglo XL y, por todos los dioses de todos los cielos, no deseaban aquel estado de cosas.


  El futuro... ¿quién sabía cuál podía ser? El pasado... cualquier época pretérita, casi sería preferible a aquel vacío terrible e inmóvil. Aquel vacío doloroso, aquel boquete que nada podía llenar. Un hueco, un espacio, una ausencia mental y espiritual.


  Quizá se aproximaban tiempos duros, pensó Smithson Steele, para el siglo XL. y tal sospecha no era más que la realidad.


  Existía un vacío intelectual. Naturalmente, la cultura se hallaba en un nivel bastante alto, pero ¿quién necesitaba cultura? Había música, danza y canciones. Existían toda clase de lo que se podría llamar actividades estimulantes del cuerpo y del cerebro, mas, sin embargo, lo que era verdaderamente necesario se había perdido. No quedaba ningún incentivo para la vida. Todas las cosas eran realizadas por el substituto del hombre.


  El vacilante, acartonado y manchado objeto llegó al último peldaño de la escala, quedándose allí mirando a su alrededor. Entonces, súbitamente, con el extraño sexto sentido de la intuición femenina, Dalila comprendió lo que era.


  —¿No lo comprende...? Ha de detenerlo... ¡Detenerlo allí donde está!


  —Bien, pero... ¿por qué?


  —Porque... ¡porque se trata de la guerra bacteriológica! —susurró la joven.


  —Se trata ¿de qué? —pregunto Steele.


  —Eso que ve... esa cosa infectada, ¡es uno de ellos!


  —¿Uno de los seres azules? —la voz de Steele sonaba incrédula—. ¡No puedo creerlo! No puede ser. Son más altos y más fuertes que el término medio de los terrícolas... ¡no recurrirían a eso! —se interrumpió, la idea llegó a su cerebro.


  Hubo enfermedades sobre la Tierra que ponían la piel de los hombres amarilla y verde. Enfermedades que los volvían negros, a la pigmentación de la epidermis seguían infernales dolencias; ictericia, hidropesía, gangrena; el estómago efectuaba varias revoluciones rápidas, antes de volver a la normalidad. Lo que estaba contemplando era alguna especie de desconocida enfermedad. Una enfermedad horrenda de los invasores.


  Respiró profundamente, como si deseara que el aire llegase a lo más hondo de su alma. Estaba viendo a uno de los seres azules, que se había prestado voluntario para aquello. No podía imaginarse nada parecido. ¡Que un hombre se aviniera a tal experimento! O tal vez se trataba de un medio útil para disponer de los criminales, haciéndoles a la vez beneficiosos a la raza.


  Aquél ente que se encaminaba hacia ellos eran los restos de uno de los azules. Era una especie de cargamento ambulante de gérmenes y bacilos. Su estómago debía de estar trabajando a más revoluciones. Los invasores habían visto el campo de batalla, decidiendo que la guerra bacteriológica sería la respuesta adecuada.


  Y enviaron a uno de sus hombres a infectar la tierra.


  Steele recordó la «Guerra de los Mundos», de H. G. Wells, otro de los microfilms clásicos de la biblioteca. Uno que se hizo muy popular en los días en que fue escrito. Shakespeare había sido olvidado, se hizo anticuado, pero Wells, Verne y Rice Burroughs estaban considerados como clásicos en el siglo XL. Cada uno de ellos en su distinta especialidad. Wells era el más grande de todos. Existía casi un culto religioso hacia Wells y sus obras, tan ferviente era la admiración por el formidable escritor prehistórico.


  Smithson Steele recordó a la perfección un solo capítulo. Los extranjeros habían aterrizado y fueron muertos por el enemigo más antiguo del hombre: el germen bacteriológico. Habían sido exterminados por unos microbios que llevaban matando hombres cientos de miles de años.


  Desde que el primer hombre de las cavernas se golpeó con su velluda mano la región abdominal, al tiempo que se desplomaba sobre el suelo gritando angustiosamente ¡Ug! ¡Ug! y muriendo a consecuencia de la ingestión de carne emponzoñada, los gérmenes han venido luchando contra la humanidad. Pero, aparte los primeros millares de cavernícolas, muchos otros sobrevivieron, desarrollando dentro de sí un anticuerpo, una resistencia. Con mucha frecuencia tal firmeza biológica era hereditaria. De no ser así, se desarrollaba una aptitud para el desarrollo de la resistencia que, consecuentemente, también era hereditaria. Durante miles de años, el hombre y sus remotos antepasados han crecido y distendido su organismo en lucha constante contra las bacterias. A la vez que el hombre se desarrollaba, los microbios hacían lo propio, por lo que los cuerpos humanos hicieron evolucionar las viejas resistencias, fortaleciéndolas y reconstruyéndolas. Sólo los más fuertes lograban sobrevivir en aquel antihigiénico mundo en el que las cloacas estaban sobre la superficie de las calles. Ellos son quienes crearon una hereditaria aptitud que produjo la resistencia a la enfermedad, hasta que, finalmente, el clímax de esa resistencia proporcionó al gran siglo XL el triunfo sobre todas las indisposiciones. La batalla entre la ciencia médica y la enfermedad había terminado ¡con el triunfo definitivo de la ciencia médica!


  Smithson Steele recordó a H. G. Wells y las cosas que dijo sobre los invasores marcianos y sus máquinas de guerra, en su novela la «Guerra de los Mundos». Los marcianos fueron derrotados por los microbios y los gérmenes, cosas que flotaban en el aire y contra las que el hombre había creado una inmunidad a lo largo de un sin fin de años dolorosos y sangrientos, pero que resultaron completamente fatales para los seres de otro mundo extraño.


  Naturalmente, también podía ser real el caso contrario. En otros planetas deberían prevalecer microbios y bacterias que resultarían profunda y absolutamente fatales, una vez esparcidos sobre la tierra. Aunque también podía ocurrir que en la vieja atmósfera terrestre hubiera algo que resultase tóxico para los bacilos marcianos. Smithson Steele se atrevió a esperar que el relato de Wells fuera algo más que un precedente. Se dijo que era sorprendente la cantidad de veces que aquellos antiguos clásicos dieron con la verdad en sus profecías. O, por lo menos, la verdad y el desarrollo científico siguieron las líneas señaladas por los antiguos clásicos. Tal vez pudieran desembarazarse de aquellos extranjeros azules simplemente por la acción de los gérmenes que llevaba el aire de la Tierra. Quizá no tuvieran necesidad de lanzar deliberadamente ninguno sobre ellos. Acaso sería suficiente con los que existían en el aire. Los del vulgar enfriamiento, los de la gripe o los del sarampión. Cosas a las que el hombre ya se había aclimatado y que quizá fuesen excesivamente duras para los invasores. Serían destruidos por los mismos bacilos que intentaban exterminar al hombre. Aunque, ¡quizás no pudieran!


  De una cosa estaba Smithson Steele completamente seguro, los invasores sabían que su primer ataque —pese a la superioridad de sus armas— había fracasado, que sus congéneres habían sido destruidos, derrotados en toda la línea por los Espadachines Enmascarados, con sus históricos Colts del 45 y sus aceros de Damasco. Habrían visto a sus camaradas muertos, tendidos alrededor de la primera nave y, dado que serían una raza con la suficiente capacidad militar, habrían proyectado un nuevo plan de operaciones que, evidentemente, estaban poniendo en práctica. Intentaban una nueva forma de ataque. No un ataque frontal directo, sino algo más sutil. La analogía de Hamlet cruzó como un relámpago por el cerebro de Steele. El hombre extraviado en un ambiente que no correspondía a su carácter. El hombre excelente en un círculo equívoco. El fin era trágico.


  Las armas excelentes empleadas sin razón. Y el fin podía resultar igualmente trágico.


  Debido a las pocas pruebas que daba la tierra de poseer defensas organizadas, los seres azules pensaron que el mundo de los hombres sería fácil de conquistar. Pero los espadachines habían desarrollado su plan de campaña, cuyo resultado fue un montón de sudorosos cuerpos azules, tendidos en el suelo, empapados por la lluvia, rígidos y helados ahora, circundando la aeronave. ¡Y se presentaba aquello!


  —¡Es la guerra bacteriológica! —repitió Dalila—. ¡Se trata de uno de su propia raza, infectado de todas las enfermedades que tienen! O se ha ofrecido voluntario, o le han obligado a hacerlo.


  —No creo que sus bacilos medren demasiado bien en nuestra atmósfera —comentó Smithson Steele. Hablaba medio consigo mismo—. Hay muchas probabilidades de que el aire de la tierra extermine esos gérmenes... —se interrumpió.


  Acababa de comprender la razón de que empleasen o uno de su mismo pueblo como portador ambulante de los gérmenes. Esparcirlos por la atmósfera, bombardear a los hombres con cilindros llenos de bacterias, no hubiera sido ni la mitad de efectivo. Necesitaban un portador vivo. Como los cohetes necesitaban una base, los microbios necesitaban algo sobre lo que vivir y desde donde partir hacia el objetivo, para cumplir su espantosa función satisfactoriamente.


  Smithson Steele suspiró. Se daba cuenta ahora de por qué uno de los seres azules, horrendo y distorsionado por las enfermedades, se dirigía de forma irregular y vacilante hacia él. Se apoyó un segundo sobre la espalda de Dalila y luego volvió la cara; se sentía violentamente asqueado.


  Parecía increíble que una raza tuviera la suficiente crueldad como para sacrificar a un miembro de su propia especie, que cualquier filosofía política produjese un hombre de tal devoción que no dudase en ofrecerse voluntario para morir; no ante la boca del cañón, no entre fragores infernales, golpeado por los tajos de las espadas, no entre la gloria de la lucha, en el corazón del combate... no, no en circunstancias como aquélla, en que el hombre se siente inclinado al valor. Como un lazarino, como un leproso, convertido en portador andante de gérmenes por la causa de su pueblo. ¿Qué devoción, qué clase de ideología era ésa? Un ser que no se preocupaba de sí mismo. Un ser capaz de destruirse a sí mismo, preparado para anteponer el bien de su comunidad a cualquier otro. Una ideología que destruye la idea del instinto de conservación, ¿puede ser aceptable? Se preguntó si el fanatismo que aquella «cosa» estaba aparentemente desplegando sería tan horrible como él se lo imaginaba.


  —Estamos perdiendo el tiempo —murmuró Dalila.


  —Sí, lo perdemos, ¡nosotros somos así! —replicó Steele—. ¡Perder tiempo y tiempo de esta manera no deja de ser una endemoniadamente útil ventaja! ¿Cuál es su nombre, señorita?


  Ella se lo dijo. Habló quedamente, pero cierto destello en sus ojos demostró que incluso en momentos como aquéllos, cuando el drama ponía preocupación en sus mentes, la muchacha se daba cuenta de que se sentía muy interesada.


  Dalila lo comprendió. Se preguntó por qué le preguntaría cómo se llamaba y cuando se hizo cargo del motivo experimentó un sentimiento de desilusión.


  —Resulta raro estar aquí juntos, hablando, sin ni siquiera saber cuáles son nuestros nombres respectivos. La muerte se acerca a nosotros y...


  —¿Por qué no disparan?


  —Porque, posiblemente, soltará algunos microbios en la atmósfera. Le matarán, pero a distancia...


  Dalila chasqueó los dedos de repente.


  —¿Dónde las consiguieron...? —señaló las pistolas.


  —La mayor parte en los museos. Nos hicimos con un molde y fabricamos algunas, en cierta ocasión.


  —Ya... Así que también entienden la técnica de la armería y las artes olvidadas.


  —Sabemos algo de ellas... pero no mucho. ¿Por qué, qué es lo que está pensando?


  —En los museos —murmuró ella—. Vi una vez una ilustración; un hombre tenía un arma sobre la espalda; cuando la disparaba, entonces lenguas de fuego salían de allí, quemando y destruyendo...


  —Un lanzallamas —agitó Steele sus grandes dedos—. ¡He sido un idiota al no ocurrírseme!


  ¡Un lanzallamas, eso era! ¡Si pudiera conseguir uno a tiempo! ¡Si lograse hacerlo funcionar!


  —Mantenedlo cercado —ordenó a sus hombres—. Creo que es un sembrador de bacilos, no le dejéis acercarse a vosotros. Por otra parte, absteneos de disparar contra él, si es posible evitarlo.


  Como un saltarín y tumefacto cadáver resucitado, aquel ser continuaba andando a tirones, vacilando y meciéndose, cruzando el amplio y devastado campo, en dirección a ellos. A cada paso parecía que iba a caer desplomado.


  —Incluso muerto será tan peligroso como vivo —advirtió Steele—. Aunque caiga, manteneos alejados.


  Los hombres sacudieron sus respectivas cabezas, en señal de comprensión, mientras Steele bajaba cuidadosamente por unas escarpaduras.


  —Conseguiremos algún medio de transporte. Tengo un automóvil volador no muy lejos de aquí.


  Alcanzó uno de los aparatos secretos dé comunicación y llamó a la Casa de Reposo. Pronto apareció un coche volante, deslizándose hacia el extraño conflicto entre los Espadachines Enmascarados y los fantásticos invasores azules.


  Dalila y Steele subieron al vehículo. Smithson indicó al conductor las ruinas del antiguo museo al que llegaron sin ningún incidente. Se decía que eran los restos de un castillo del siglo XI, convenientemente reforzados con acero y plástico, reconstrucción diseñada con vistas a que pareciese un edificio de bloques de piedra gris.


  En vez de los pintorescos ordenanzas uniformados que tiempo atrás mostraron el inmueble a los visitantes, ahora había robots-historiadores, cuyas memorias mecánicas habían sido dotadas de más información de la que nunca hubieran podido asimilar los últimos presidentes humanos de Yale, Harvard, Oxford y Cambridge juntas. Los museos no eran sitios populares. Los espectáculos frívolos, los palacios sexuales, los enormes cineramas y tecniramas, gigantescas representaciones visuales, teatro, vicios, salvajismo, sadismo, extatismo, diversiones pervertidas; eso era lo que atraía a las muchedumbres. Nadie quería museos, nadie deseaba poseer una cultura, lo más que deseaban algunos era un poco de religión. Sólo había unos cuantos... pero mientras esa minoría existiese, los robots de los museos seguirían cumpliendo con su obligación.


  Estaban instruidos, sobre todo, no para vigilar los objetos que se exhibían sino para atender las preguntas más o menos caprichosas de quienes acudían al museo. Al paso de los años, cuando los cazadores de recuerdos se llevaron las mejores muestras que creían guardar los robots-historiadores, el interés hacia los museos decayó. Un robot-historiador, al igual que todos los autómatas, estaba fabricado de forma que no hiriese a ningún ser humano bajo ningún aspecto. Nunca se oponían al hombre, y ahora, en los días postreros de los museos, cuando un curioso llegaba y veía algo de su gusto, no había autoridad humana a quien pudiesen recurrir los robots. Nadie a quien llamar ni ante quien lamentarse. Con curiosa inutilidad, daban las explicaciones correspondientes a las vitrinas vacías ante los sorprendidos visitantes, quienes celebraban con risas las cuidadosas explicaciones del robot, acerca de algo que brillaba por su ausencia. Objeto tras objeto, todo desapareció; sin embargo, quedaban algunas cosas que los robots defendieron. No por medio de la agresión. Había una especie de mecanismo fotoeléctrico que las protegía. Si alguien se acercaba demasiado, puertas de acero descendían frente a los objetos que se exhibían, quedando así hasta que el robot las volvía a levantar, cuando no había nadie en las proximidades y, por consiguiente, no existía ningún peligro de que la muestra fuese robada. Estos objetos se hallaban en la sección de guerra. El robot conocía todos los hechos referentes a la misma, sabía todas esas curiosas regulaciones.


  Dalila y Smithson Steele siguieron al robot a lo largo de un pasillo de receptáculos vacíos, hacia una sala en la que no todas las cajas carecían de objeto que exhibir. Sólo un pequeño vestigio de la gloria primitiva del museo quedaba a la vista, las cosas que nadie se molestó en llevarse por ser corrientes o de escaso valor. La fría y mecánica voz del robot desgranaba el cúmulo de detalles informativos, mientras Steele y Dalila le seguían hacía los rincones más enmohecidos del museo, donde se guardaban las cosas prohibidas. Las cosas prohibidas, algunas de las cuales habían sido ya escamoteadas con éxito por los Espadachines Enmascarados. La menor sospecha que el robot tuviera sobre Smithson Steele y se cerraría el paso a los objetos. Una reja de acero se ajustaba en los ángulos convenientes a una pértiga telescópica. La reja tenía el tamaño y pesos adecuados. La práctica de las correspondientes pruebas en las habitaciones secretas de la Casa de Reposo, proporcionó a los hombres de Steele la preparación adecuada para la salida. La salida consistía en llevarse espadas y pistolas.


  Había transcurrido bastante tiempo desde que robaron la primera remesa de armas, destinadas a proporcionar el debido adiestramiento básico a sus huestes.


  Aplicaron la punta de una barra de madera, con su correspondiente pieza de acero, a uno de los extremos de la reja, a espaldas del robot, y cruzando parte del espacio que normalmente cubría la susodicha reja, impidieron que se cerrara por completo el paso a las armas. Sonó el timbre de alarma y el robot salió corriendo dispuesto a ver lo que sucedía. Ese era Lino de los defectos del robot, un defecto en su construcción. El hecho de que la cámara no pudiera cerrarse completamente, ponía en funcionamiento el timbre de alarma, y tan pronto como éste sonaba, la primera obligación del robot era acudir al exterior del edificio. Naturalmente, el fallo no era del robot o de sus fabricantes, sino del hecho de que no existía dirección humana en el museo capaz de girar y coordinar los esfuerzos de los autómatas. Los robots se limitaban a obedecer órdenes mecánicas, ya que no había la menor influencia del hombre que pudiera conducirlos hacia una esfera de actividad más provechosa. Tan pronto como los robots desaparecieron, los Espadachines Enmascarados empezaron a sacar las armas en sucesivos viajes, ayudándose mutuamente por el hueco que dejaba la reja. En aquel primer intento consiguieron espadas y en los siguientes y por idéntico medio, se llevaron armas de fuego.


  Ahora, Steele y Dalila deseaban llevarse un lanzallamas y éste se encontraba en el mismo lugar que las otras armas. Tendrían que repetir el procedimiento, pero no había nada con que impedir que se cerrara el acceso a las cajas, y el lanzallamas abultaba bastante.


  No muy lejos de donde se encontraba, Steele vio una armadura antigua erecta, con una enorme hacha de guerra junto a ella. Decidió que resultaría muy adecuada para su propósito.


  No estaba seguro de que su nombre técnico fuera «moharra» o «alabarda», pero sabía que le iba resultar verdaderamente apropiada para sostener la reja aquella lo bastante abierta. Esperó que la vieja arma —debería tener tres mil años por lo menos— fuese lo bastante fuerte como para no hacerse pedazos. Confió en que el mango resistiría durante el minuto que intentaba utilizarla.


  No le gustaba pensar en lo que ocurriría si su cuerpo se viese cogido entre aquellos cerradores. Eran capaces de moverse con mucha rapidez, capaces de accionar con espantosa fuerza. Pero había algo más: cuanto más extendidos estaban, tanto más débiles eran.


  Igual que un cocodrilo, pero al contrario, ya que el cocodrilo tiene las fauces más débiles cuando están cerradas. Cuando dicho saurio cierra su dentadura sobre la carne, la fuerza de sus mandíbulas puede cortar fácilmente por la mitad a un hombre. ¡Sus dientes atraviesan de parte a parte una palmera joven! Sin embargo, a un cocodrilo con las fauces cerradas se le puede inmovilizar la boca con una sola mano. Smithson Steele se atrevió a creer que podría atrancar las rejas mientras estuvieran en su punto más ancho, antes de que desarrollaran la menor velocidad. De esa forma, reduciría considerablemente la presión sobre la antigua alabarda. Y al mismo tiempo, dispondría de más espacio para manejar el lanzallamas.


  —Lo primero que hay que hacer es distraer la atención del robot —murmuró al oído de Dalila en un aparte—. Otra cosa, golpéele con algo, si quiere; caiga sobre él y simule estar herida. Eso le obligará a alejarse pidiendo ayuda.


  Dalila asintió, como señal de haber comprendido.


  Una nueva súbita idea cruzó por la mente de Smithson.


  Por primera vez contempló a Dalila como mujer. Otro aspecto del romanticismo de los Espadachines Enmascarados apareció ante él. El romanticismo era incompleto sin una «bella dama» con la que mostrarse romántico y el ver a la muchacha, observándola como mujer, proporcionó a Smithson Steele un hormigueo de emoción, que conmovió toda su espina dorsal.


  La joven era atractiva, tan atractiva como sólo se podía ser en el siglo XL. Maquillada a la perfección y, sin embargo, Dalila poseía la clase de encantador rostro que no necesita maquillaje. Dalila tenía esa clase de ojos oscuros y fascinantes, cuya mirada se introduce hasta lo más recóndito del organismo del hombre, enviando helados estremecimientos de vívida emoción a todos los nervios de su cuerpo. Obligando a todos los rojos corpúsculos de su corriente sanguínea a bailar una frenética danza de anticipación.


  Dalila era esa clase de mujer que...


  IX


  De acuerdo con el plan de Smithson Steele, Dalila se inclinó sobre el robot. Con su prefabricada cortesía y sus reflejos de autómata, el hombre mecánico se volvió hacia ella para ayudarla con uniforme amabilidad. De la caja electrónica de su pecho se elevó su delgada, metálica y agradable voz.


  —¿Puedo confiar en que la señora no se siente molesta o herida?


  Aguardó la estereotipada respuesta. Sus facultades de observación le informaron convenientemente de que la joven no estaba molesta, ni se había hecho el menor daño. Ninguna sospecha nació dentro del robot. Era incapaz, con sus primarias cualidades razonadoras, de comprender los ardides, de suponer que algo ilegal había sido tramado y que tras aquel tropezón inmotivado se escondía un plan metódico.


  Mientras el metálico autómata estaba entretenido con Dalila, Steele asió la antigua pica y la aseguró entre las rejas de acero que guardaban el lanzallamas. El robot se volvió lentamente, apartándose de la mujer.


  —Perdone, señor, eso no está permitido. Lamento informarle...


  Estaba estupefacto, a causa del fallo de las puertas, trataba de hacer dos cosas a la vez, intentaba explicarse razonablemente algo que estaba más allá de su sencillo mecanismo.


  —Mala suerte —dijo Smithson Steele—. Mala suerte.


  El robot observó las rejas de acero, que se crispaban y presionaban contra las extremidades del mango de la pica. Steele tenía entre los brazos todo el equipo del lanzallamas y las latas de combustible. Volvió a cruzar la línea de las puertas, dando un gran suspiro de alivio.


  Y entonces, el mango de la pica se rompió y grandes fragmentos de madera silbaron en sus oídos. Un trozo doblado de la hoja de la pica cruzó los aires, pasó junto a su pecho, hundiéndose en la madera, a su derecha. Dalila lanzó un pequeño grito de aprensión.


  —¿Se encuentra bien, Smithson?


  Él sonrió. Luego notó una sacudida en un pie. Pero ningún dolor; miró hacia abajo y se sintió agradecido, no sólo por encontrar el pie, sino porque, además de continuar ligado a la pierna, estaba intacto. El golpe le había tocado parcialmente, apartó el zapato y vio la causa, ¡el sólido tacón de acero plastificado había sido deshecho como si se tratara de una hoja de papel! En el siglo XL se garantizaba la duración de los zapatos de por vida. Eran manufacturados de una forma tan eficiente que en verdad tenían valor las palabras del gastado cliché que se moldea sobre ellos: «zapatos vitalicios para caballero». Porque en el siglo XL los zapatos duraban toda la vida, admitiendo toda la extensión de tiempo que el hombre pudiera vivir. Así eran de resistentes y fuertes.


  ¡Y una cosa que había traspasado el talón de acero plastificado, era algo! Steele sabía lo que habría podido suceder si hubiera sido la cabeza... y no el tacón, lo que las rejas aprisionasen.


  Sus cálculos habían sido correctos, nada podía frenar aquellas puertas, una vez se ponían en movimiento, ni siquiera una barra de acero. Pero si se las aguantaba en su punto máximo de separación se contaba con una oportunidad.


  Extrajo la punta de la pica de la madera en que se había clavado. Era un formidable proyectil. Si le hubiese pillado en mitad de su vuelo, no quedaría lo suficiente del pecho de Smithson Steele para dar trabajo al robot-médico del edificio. La cirugía automática era casi perfecta, pero sus conocimientos no llegaban hasta el extremo de saber realizar milagros. La voladora, retorcida y estropeada pieza de metal hubiera ocasionado un daño tan irreparable que su curación habría tenido que considerarse como un milagro de primera clase.


  Podía decir que había nacido por segunda vez.


  Tomando a Dalila protectoramente por la cintura, Steele se apresuró a salir del museo. El timbre de alarma había empezado a sonar y la aturdida criatura de hierro se lanzó a una carrera furiosa, alrededor de los tesoros de su palacio, intentando descubrir la causa de los timbrazos, cuando el mismo Steele le estuvo ayudando todo el tiempo a averiguarla.


  El equipo del lanzallamas era pesado, pero el automóvil volador estaba esperando a la entrada. Lo colocaron todo dentro del vehículo y mientras regresaban al campo de batalla, Steele fue comprobando y montando el antiguo ingenio guerrero. De algún modo, las noticias habían llegado hasta aquellos entumecidos cerebros empapados de ginebra y que pasaban la mayor parte del tiempo enfrascados en fiestas mundanas. De alguna manera se habían enterado de que algo extraño sucedía. Por lo menos, la muchedumbre se apiñaba, una muchedumbre que estaba siendo mantenida a raya por los Espadachines Enmascarados. Steele la contempló desde el automóvil, mientras se acercaba al lugar en que sus hombres luchaban por mantener el fuerte —metafóricamente, no literalmente.


  La gente tenía mucho tiempo que perder, Smithson Steele lo sabía, como sabía también de la existencia del peligro.


  Los observó, ¡débiles e inútiles! ¿Por qué, desde mil años antes, no había un ejército permanente sobre la Tierra?


  Contemplándolos, comprendió demasiado bien la razón. No había existido un solo guerrero desde hacía quinientos años... ¡qué difícil hubiera sido encontrar un soldado entre aquellos encanijados y extenuados hombrecillos! Luego contempló a sus Espadachines Enmascarados. Los hombres que habían deshecho las fiestas de placer, los Hombres que habían robado las espadas y las pistolas de los museos con riesgo de su integridad y de su vida.


  Pues aunque los robots distaban mucho de ser guardas eficientes, eso no significaba que equiparse resultara un juego de niños, incluso con armas históricas. Habían robado espadas y pistolas del museo, y ahora tenían algo peor, mucho, pero mucho peor...


  Disponían de un arma que proyectaba muerte hirviente, abrasadora. Tenían un lanzallamas de dos mil años de antigüedad, que no era un día. Pero eran tan estupendas las técnicas de conservación que se le aplicaron, que el arma estaba en tan buenas condiciones como el día que la fabricaron.


  Steele esperó que su trabajo estuviera de acuerdo con la apariencia. Reflexionaba sobre la gente y sobre las cosas en general. Era una especie de pensamiento universal. Más que una meditación, era un sentimiento, una experiencia. Extrañas aeronaves en el cielo. Aeronaves dirigidas por seres humanoides azules. Observó los cuerpos tendidos. Alto, orgulloso, desafiante.


  Contempló los cadáveres, cadáveres de hombres blancos y de hombres azules.


  Naves invasoras aterrizaron y se desarrolló una sangrienta carnicería. Llegaron más seres azules. ¿Qué sucedería ahora? ¿Por qué habían venido? ¿Cuál era su historia? ¿Y cuáles sus planes para el futuro de la Tierra? Y ante todo, ¿podría sobrevivir la raza humana luchando contra ellos? ¿Serían muy fuertes? Los mosqueteros enmascarados habían derrotado a los de la primera aeronave sin mucho esfuerzo, pero ¿qué ocurriría si llegasen millares de aquellos seres? ¿Millones? Había perdido un buen número de Espadachines Enmascarados.


  Una pérdida que sería imposible reponer.


  Smithson Steele se apeó del vehículo. El conductor era otro de los Espadachines Enmascarados.


  —¿Necesitará el automóvil, señor?


  —No, de momento, no —repuso Steele—. Es probable que seamos de más utilidad en ese frente.


  El ser infectado que surgió de la aeronave continuaba allí, oscilando inciertamente, pero de pie, en el centro de un círculo de cautelosos Espadachines Enmascarados, cautelosos y prudentes. No temían a aquel sujeto, sino a los virus que portaba. Temían disparar, temían emplear sus espadas contra él. Sin embargo, ignorando que sus enemigos tenían miedo, que no le harían absolutamente nada, el invasor se mantenía lejos de los mortíferos mosqueteros.


  Smithson Steele y Dalila comenzaron a emplazar y montar el lanzallamas. Steele se sorprendió al observar que la muchacha poseía gran sentido práctico. Se quedó asombrado al descubrir que alguien que parecía tener la cabeza completamente vacía, que era el prototipo de aquella sociedad inútil a la que tanto aborrecía y detestaba por ser la causa de la ruina del mundo y de su pueblo, aún poseía algo en lo más profundo de su interior, una fuerza de voluntad que él no hubiera sospechado. Siempre había supuesto que su raza estaba degenerada mentalmente hasta tal punto que, en el caso de cualquier emergencia, serían incapaces de resistir e intentar hacer frente al enemigo.


  No hubiera esperado nada, excepto pánico histérico, de una mujer como Dalila. Una de aquellas «situadas», como acostumbraba a denominarlas. No hubiera esperado nada, excepto entrega sin condiciones, y allí estaba la muchacha, ayudándole a emplazar el lanzallamas, montándolo tan calmosa e inteligentemente como uno más de sus hombres, a pesar de que carecía del adecuado entrenamiento físico y mental. De súbito, Smithson Steele se encontró sonriendo a la joven. Eso, pensó para sus adentros, debería ser el mayor piropo posible para cualquier mujer.


  Si había algo en ella capaz de atraer a un hombre, en medio del calor de la batalla, si había algo en la chica, capaz de atraer la atención de un hombre, cuando a muy pocos metros un ser infectado amenazaba las vidas de todo un mundo y su civilización, es que la muchacha debía ser una mujer en toda la extensión de la palabra.


  Acabaron de poner el lanzallamas en disposición de tiro, y como si los invasores hubiesen adivinado su propósito, como si existiera comunicación telepática entre el portador de enfermedades y sus compañeros, el individuo infectado se dirigió súbitamente hacia los terrícolas. Como si supiera lo que los hombres estaban haciendo, el arma que tenían, como si quisiera prevenir a sus congéneres.


  Que estaba en comunicación con la aeronave era dolorosamente obvio, puesto que, de repente, se abrieron varias escotillas y puertas, apareciendo en ellas amenazadores bocas de extraños cañones. Smithson Steele comprendió que las mismas armas que los azules emplearon con el desgraciado O’Rorke iban a ser utilizadas de nuevo, y esta vez en mayor escala. ¡Los azules creían en la conveniencia de la exportación! ¡Habían incrementado la calidad de su producción! Smithson Steele tenía bastante desarrollado el sentido del humor, del humor cínico. Y éste lanzaba destellos como un faro, cuando casi nadie encontraba nada divertido por ninguna parte.


  De súbito, los cañones de los invasores explotaron con un fulgor crepitante de fuego, de acre humo electrónico. Los Espadachines Enmascarados empezaron a caer por todos lados. Rayos de algo que debía de ser pura energía se acercaron peligrosamente a Smithson Steele y a la muchacha.


  Dalila se apretó contra él, pero sin aterrorizarse.


  —¡Alimente los cargadores! —pidió Steele—. ¡Mantenga la presión!


  Aquel modelo era bastante viejo y necesitaba que lo cargaran a mano. La vacilante figura estaba ahora a cosa de cuarenta metros. Teniendo en cuenta que no paraba de esparcir microbios por el aire, aquella distancia era casi peligrosa.


  Una lengua explosiva de fuego volcánico azotó crepitante el lugar donde había estado el extraño portador de gérmenes. Por encima del hombro, Steele animó:


  —No sé nada acerca de la bacteriología extraterrestre, pero todavía no he encontrado ningún microbio que sobreviva a la temperatura de dos mil grados centígrados.


  Mantuvo la llama del arma por toda la zona donde el suicida infectado estuvo, de forma que cuando terminó no quedaban más que cenizas. La aeronave enemiga continuaba disparando salvaje, rápidamente... Steele miró a su alrededor. Había perdido casi la mitad de sus fuerzas. Con gritos estentóreos, ordenó a los hombres que se alejaran, confundiendo su voz con el estruendo de las armas, como si fuera el alarido de un dios colérico... Los Espadachines Enmascarados se retiraron de manera ordenada. Smithson Steele revistó sus disminuidas tropas; debía de haber algún modo de silenciar aquellos mortíferos cañones.


  Mientras hablaba se dio cuenta de que aún tenía su brazo alrededor de Dalila, de forma que parecía natural. Siempre había opinado que el verdadero amor desapareció de la Tierra más de mil años antes. Siempre creyó que la gente era demasiado superficial para experimentar una emoción auténtica.


  «Lo que demuestra que incluso un psiquiatra puede estar equivocado», se dijo a sí mismo.


  La joven correspondió afectuosamente a su abrazo. Al verla allí, a su lado, Steele comprendió que ahora tenía algo más por lo que luchar.


  Era bueno tenerla junto a él. La chica representaba un símbolo de la raza que estaba protegiendo. Le recordaba constantemente la razón que le impulsó a crear los Espadachines Enmascarados y el propósito que les animaba. Aunque el resto del mundo del siglo XL no apreciase sus métodos, era una clase cruel de bondad. Consistía en estropear las fiestas placenteras y redescubrir el uso de las armas, con considerable riesgo personal.


  Demostrar a los hombres que, pese a que el planeta Tierra era un lugar en el que se podía vivir en paz, podía llegar un momento en que arribasen del exterior invasores salvajes y bárbaros, seres de otros mundos, de presencia aterradora, que no supiesen justipreciar ni comprender la perfección humana en el arte de la coexistencia pacífica. Para el hombre resultaba posible la coexitencia pacífica con el prójimo, pero no lo es con una serpiente de cascabel, o con un león rabioso, o una tarántula.


  El hombre puede repartirse la tierra con sus congéneres, sin discriminación de color, raza o credo. Pero bajo ninguna circunstancia puede hacerlo en igualdad de condiciones con las ratas o con los animales parásitos.


  El hombre no puede convivir en la tierra con las enfermedades, la miseria o la pestilencia. Y aprendiendo a vivir unidos, los hombres habían olvidado luchar. La humanidad asimiló la gran lección —la lección más importante de su historia—, aprendió que los hombres, después de las matanzas y las guerras, podían educarse también para la paz; sin embargo, olvidó que, aunque los miembros de una familia no deben luchar entre sí, era posible que llegase la ocasión en que tuvieran que combatir contra algo más. La humanidad sabía ahora que formaba una sola familia. Raza, color y credo eran cuestiones inmateriales. No había más diferencia entre un blanco y un negro que entre un primo y un tío. No había más diferencia entre un amarillo y un aceitunado que entre un hermano y un padre. Cada uno aportaba su propia contribución al bienestar general.


  —Tengo una idea —anunció Steele, de pronto. Su lugarteniente le miró.


  —¿Sí? —El monosílabo era interrogativo.


  —Hemos de hacernos de un modo o de otro con esa nave —dijo el corpulento jefe de los Espadachines Enmascarados—. De un modo o de otro hemos de impedir la acción de esas armas.


  —¿Lanzallamas? —sugirió el lugarteniente.


  Steele sacudió la cabeza.


  —No; sería más que inútil. Recuerda cómo lo abrasa todo el rayo que disparan. Oponer un lanzallamas a eso es como intentar abrir una caja fuerte con una vela de sebo. ¡O con un candil! Se reirían de nosotros... ¡se morirían de risa!


  —Ése sería un medio para cogerlos —opinó el lugarteniente, sardónico.


  Los ojos de Steele se estrecharon, se transformaron en chispas de pedernal.


  —Mi idea consiste en que, de una forma o de otra, podemos emplear los robots.


  —¿Los robots domésticos? —El lugarteniente se mostró incrédulo.


  —Lo intentaremos —afirmó Steele—. Es evidentísimo que si nos ponemos a descubierto, si pasamos la cumbre de esta colina, nos convertirán en polvo.


  —¿Y bien? —Aún no comprendía sus intenciones el lugarteniente.


  —Enviaremos un destacamento de robots para que rodeen la nave con cable de acero.


  —¡Ya le entiendo! —exclamó Dalila súbitamente—. ¡Ya sé lo que pretende!


  —Pues sabe más que yo —expresó el segundo de Steele con acento lúgubre.


  —¡Listo! —explicó Steele—. Se trata de conseguir poner un cable alrededor de la aeronave y los suficientes robots para que tiren.


  —¿Y qué ocurrirá con sus mecanismos automáticos? No están construidos para causar daño a los seres inteligentes.


  —¿Cómo averiguarán que lo que hacen es perjudicial para alguien?


  —No había pensado en eso. Lo que quiere decir es que camuflará sus circuitos informativos, de forma que crean que simplemente realizan el traslado de un objeto que estorba.


  —Eso es; emplearemos unos cuantos robots albañiles.


  El automóvil volante aguardaba a algunos metros de distancia. Steele cuchicheó las órdenes al chófer y el coche se deslizó en dirección al edificio. En actitud tensa, los dos bandos se vigilaban recíprocamente.


  Los invasores de piel azul, rígidos y en cuclillas, tras sus proyectores de energía abrasadora. En el centro, el desordenado campo de batalla. Y al otro lado del otero, temporalmente reguardados por su cresta, Smithson Steele, la muchacha y unos ciento cincuenta Espadachines Enmascarados.


  Las frases de un poema de Tennyson cruzaron por la mente de Steele:


  
    «Regresaron de los abismos del Averno.


    Todos los que habían sobrevivido,


    Que eran menos de seiscientos.»

  


  Al iniciarse la lucha, él no tenía seiscientos hombres, pero la naturaleza de sus pérdidas fue casi tan considerable como la de la epopeya de Tennyson.


  Había perdido la mitad de sus huestes. Le quedaban aproximadamente ciento cuarenta de los trescientos primitivos. El hecho de que él fuera sólo un capitán o un general, únicamente hubiera tenido importancia para él y para sus hombres. Habría implicado la existencia de una tremenda cantidad de hombres, pero no hubiera contado tanto como los esfuerzos guerreros combinados de toda la Tierra. Él habría sido responsable de una ínfima parte del conflicto. No obstante, ése no era el caso.


  Las cosas no eran así. Con el fin de imaginarse la situación de un modo más real, trató de verse a sí mismo en el papel de Comandante en Jefe de todo el Ejército Mundial. Intentó imaginarse con quince millones de hombres bajo las armas. Se esforzó en ampliar la escala de la empresa. Procuró contemplarse con quince millones de hombres a su mando; alrededor de ocho millones de ellos habían muerto ya.


  Steele imaginó que había tenido lugar una batalla larga y sostenida, una batalla tecnológica entre sus fuerzas y la de los invasores, en la cual las pérdidas por ambos bandos había sido casi idénticas. Lo que fallaba en la idea era que las pérdidas no eran totalmente iguales. No tenía el menor dato que le informase del número y potencia actuales de los batallones extranjeros. No disponía de ninguna información, acerca de la capacidad de los seres de piel azul que se le oponían. Dos aeronaves podían representar la mitad de su flota de guerra. ¡Dos aeronaves podían ser su flota de guerra total! Dos aeronaves podían, por otra parte, constituir una exigua fracción de la flota guerrera que ni siquiera habían visto. De las tres posibilidades, Smithson Steele sabía que la última era la más desagradable y, al propio tiempo, la más probable. Comprendió que, aunque había sufrido la pérdida de la mitad de sus hombres, el enemigo apenas había sido tocado.


  Mentalmente, vio que la situación era análoga al cuadro de una nube de mosquitos atacando a un ser humano que esgrimía un potente pulverizador. Infligían una picadura que levantaba una pequeña ampolla, pero el pulverizador funcionaba y la mitad de los dípteros caían inertes. La otra mitad se retiraba para contar las pérdidas y lamerse las heridas.


  A Steele no le gustó la imagen. No le hizo ninguna gracia la representación.


  El automóvil volante regresó con los robots. Steele dejó de pensar, disponiéndose a adoptar la actitud de hombre de acción.


  El recuerdo de la fatal debilidad de Hamlet cruzó una y otra vez su cerebro. Steele se hizo el firme propósito de esforzarse todo lo humanamente posible para no incurrir en la misma falta.


  Obedeciendo la orden de Steele, los robots empezaron a dirigirse tranquilamente hacia el desordenado campo de batalla, como si fueran a podar rosales. Steele se quedó observándolos y preguntándose cuál sería su reacción, en el caso de que se percataran de que la aeronave estaba dirigida.


  Mientras continuaran creyendo que se trataba de una mera obstrucción, todo iría bien; eh el momento que sospecharan que la nave contenía vida humana, o cualquier variedad de seres inteligentes, dejarían de hacer cualquier movimiento que considerasen perjudicial. Todo lo que interpretaran como susceptible de ocasionar el menor daño. El jefe de los Espadachines Enmascarados lamentó y maldijo interiormente el hecho de que los diseñadores de los autómatas hubiesen sido tan sumamente cuidadosos. Se habían preocupado de tal manera de que ningún agravio proviniera de sus máquinas que las construyeron sobre el principio de la máxima hipersensibilidad. Un robot-conductor permanecía inmóvil en medio de una carretera, obligando a detenerse detrás de él a otra media docena de vehículos con cargamentos peligrosamente valiosos, ¡sólo porque un ser humano caminaba demasiado cerca del borde de la acera!


  Tan malo era un extremo como el otro.


  La superconcentración a causa del exceso de seguridad. Steele trató de ver las cosas desde diversos ángulos. Recordó los antiguos días del siglo XX, con sus chóferes humanos y el índice siempre en aumento de accidentes mortales. Pensó en los miles de vidas humanas destruidas sin necesidad, sólo porque las carreteras eran inadecuadas y los chóferes humanos y los vehículos demasiado rápidos para las autopistas sobre las que circulaban.


  Respiró profundamente y encogió sus macizos hombros, mientras observaba a los robots, marchando a través del campo. El péndulo había pasado de un extremo a otro; el siglo XX proporcionaba demasiado peligro, se tenía muy poco cuidado. Fue un época en la que incluso los conductores más prudentes se encontraban a veces rodeados de una serie de circunstancias de las que eran incapaces dé desembarazarse por sí solos. Y ahora estaban en la época del exceso de seguridad, del exceso de prudencia, del exceso de cuidado.


  De la superabundancia de riesgos, la raza humana había pasado a la carencia absoluta de los mismos. Los hombres vivían existencias indolentes, fáciles y ociosas. Se desarrollaron desmedrados, obesos, mantecosos e ineptos.


  Abandonó sus reflexiones acerca de la raza humana y se preguntó cuánto tiempo podría sobrevivir como raza.


  Todos los nervios de su cuerpo estaban tensados al máximo. Todas las fibras, todos los tendones alertados, mientras observaba el teatro de la lucha, cubierto de ensangrentados cadáveres, por el que cruzaban implacablemente los robots, cargados con el enorme cable de acero. La fuerza de aquellos autómatas era enorme, y aunque el cable debía pesar por lo menos ciento treinta y cinco kilos, los robots delanteros empezaron a trabajar en perfecta sincronización, balanceándolo cuidadosamente en el aire, formando un amplio lazo que recordaba, a gran escala, él de un vaquero de algún siglo olvidado. El cable giró y se retorció, todos los robots cooperaron en rápidos movimientos, haciéndole elevarse en espirales cada vez más altas, hasta alcanzar la extremidad de la nave enemiga.


  Todavía no se daban cuenta los autómatas de que sus aciones perjudicaban a las figuras vivas extranjeras. Era evidente, al menos para Smithson Steele, que aún ignoraban que a bordo había seres vivos.


  Se trataba de simples robots, llevando a cabo un trabajo, para el cual habían recibido previas instrucciones. Su cerebro, puramente mecánico, sólo comprendía que aquello era un estorbo y que debían volcarlo y luego arrastrarlo.


  Steele sonrió sarcásticamente en su interior al pensar en lo que les ocurriría a aquellas armas y a sus artilleros, después de que hubiera sido volcada y arrastrada la nave por las ávidas y poderosas «manos» de los robots de avanzadilla. Con agitada respiración contempló la espiral de acero, cuyo lazo subía más y más. Escuchó el chirrido de la superficie metálica de la nave, al chocar el cable contra ella, adosándose sobre los dos estratos voladizos superiores. Contuvo la respiración, sus ojos se estrecharon, atentos a la más ligera actividad, entreabrió los labios, brilló la blancura de sus dientes.


  Metódicamente, con suave eficiencia, los robots aplicaron todo su peso al cable de acero.


  Smithson Steele contempló la escena con latente fascinación.


  Los Espadachines Enmascarados acechaban por encima del borde de la colina.


  Las armas de la aeronave brillaban al caer violentamente ante los robots. Steele vio cómo se desprendían algunas, formando en el suelo un confuso montón de metal y plástico. Se preguntó si habría bastantes robots para volcar la nave.


  Hizo una señal a sus hombres, indicándoles que avanzaran a lo largo del hueco que formaba el borde de la colina. Los robots tiraban del cable con fuerza, la maroma de acero estaba tensa, tirante como la cuerda de un arco. Centímetro a centímetro, la aeronave se inclinaba. ¡Los robots la arrastraban hacia el suelo!


  Aun siendo elevada su tara, el vehículo espacial no podía resistir la tremenda presión lateral, tendría que dejarse derribar. Casi empezaba a desequilibrarse. Unos cuantos centímetros más y los robots lo conseguirían. Con un enfermizo sentimiento que casi llegaba a aflicción personal, Steele comprendió que, en su caída, el peso de la nave destruiría muchos de aquellos robots.


  Durante años había tenido a su lado varios de ellos, casi parecían personas. Incluso en aquel último segundo estuvo tentado de detenerlos. Luego comprendió que por muy encariñado que estuviese con tales criaturas de metal y plástico, no debía permitir que se interpusieran entre él y su obligación.


  Para un hombre inteligente y afectivo como Smithson Steele, un robot o un autómata no era una simple pieza del mobiliario de su casa, no era lo mismo que un buen automóvil. Poseía algo que casi alcanzaba la personalidad. Casi, pero no por completo. Se consoló pensando que, aunque les dejase derribar la nave, algunos sobrevivirían. Los modelos más viejos formaban parte de la herencia familiar, pertenecieron a su abuelo y a su bisabuelo. Su tatarabuelo había construido algunos.


  Steele notó un bulto en la garganta al ver cómo empezaba a volcar la potente nave.


  El estrépito formado por su caída contra la tierra se oyó en varios kilómetros a la redonda. Treinta metros de nave espacial saltaron en pedazos a causa del choque, desparramándose.


  La aeronave era fuerte. Lo bastante resistente como para soportar los rigores del espacio. Los invasores eran buenos ingenieros espaciales y habían construido su cohete a la perfección. Resistió el calor y los bombardeos de los rayos cósmicos y de los meteoritos. Pero incluso con toda la potencia de su estructura tenía un talón de Aquiles —un punto débil—, un fallo en su estructura que ni el mejor ingeniero de cualquier civilización hubiera sido capaz de superar.


  Una flecha disparada por un arco tensado hasta su punto máximo, puede penetrar unos cuantos centímetros en el tronco de un roble.


  La misma flecha, cruzada sobre la rodilla de un niño de cinco años, puede partirse fácilmente, chasqueándose como si estuviera quemada. Todo es cuestión de aplicar el tratamiento debido. La nave extranjera surcando el éter en el momento y por la ruta preestablecida, pudo aguantar elevadísimas temperaturas y presiones, choques y esfuerzos, pero al ser atacada por uno de sus flancos, como una flecha en las manos de un niño torpe y rabioso, resultaba frágil. El cohete pareció desintegrarse, igual que una figura de película de dibujos se contrae en principio al recibir un martillazo y luego salta convertida en una miríada de trocitos. Como la chimenea de ladrillos de una fábrica a la que se ha puesto una carga de dinamita: primero empieza a derrumbarse lentamente, conservando su cuerpo intacto, luego, la fuerza de la gravedad vence su cohesión y se desploma en multitud de fragmentos separados. La aeronave enemiga cayó formando dos secciones distintas.


  Los restos de los robots pillados debajo se retorcieron lastimosamente. Aquí y allá se veían piernas metálicas, brazos de plástico, efectuando movimientos espasmódicos, como si los autómatas desguazados intentaran levantarse y continuar su existencia mecánica.


  Esto hizo que Steele sintiera náuseas. Recordó los experimentos que estuvieron en boga años atrás. Experimentos que consistían en matar un pollo, dejando que su cuerpo decapitado recorriese el laboratorio, impelido por su impulso nervioso. No era un cuadro agradable; la cabeza de uno de los autómatas que había sido decapitado se movía despacio sobre los muelles del cuello, pareciendo mirar a todas partes, como el principal punto de apoyo de una vieja locomotora de vapor que ha sido sacada a golpes en un cementerio de ferrocarriles. O como un balón de fútbol que el delantero ha fallado ante la boca de gol y que se agita lentamente, dando vueltas sobre sí mismo, por el raro efecto de rotación del disparo. Smithson Steele dio la orden de ataque y los últimos ciento cincuenta Espadachines Enmascarados, con sus pistolas y espadas dispuestas, echaron a correr bajando el declive, antes de que los invasores azules tuvieran tiempo de alinear las armas que les quedaron intactas.


  Steele y Dalila, ayudados por el conductor, se entregaron a la tarea de poner el lanzallamas en el coche. Después, colocándose a la cabeza de sus hombres, Steele dirigió el ataque, poniendo en acción el lanzallamas. Hubiera sido ineficaz emplearlo contra la nave, cuando se encontraba intacta; su aislamiento termoplástico habría evitado al cohete el menor daño. Pero la nave no estaba ahora incólume. Era un montón de fragmentos, había grandes boquetes en su fuselaje, a través de los cuales se escapaba el aceite, presentando una oportunidad inmejorable para que las llamas prendieran, llevando la muerte y la destrucción.


  Cuando el automóvil volante reducía su altitud. Steele se dio cuenta de que uno de los invasores le apuntaba con el cañón de una extraña arma. Urgente, desesperadamente, hizo girar el lanzallamas, dirigiéndose hacia el enemigo.


  Un chorro de energía y un río flamígero parecieron encontrarse en mitad del camino. El coche volador se zambulló en picado, sin control. Cayó junto al mar de llamas provocado por Steele sobre la posición del extranjero. El artillero azul extendía su cuerpo incinerado junto a su máquina mortífera.


  Durante una décima de segundo, Steele se percató de que había sido derribado, de que en sus brazos tenía una mujer rígida y asustada y de que el conductor maldecía, mientras se esforzaba en volver a elevar el automóvil, accionando unos instrumentos que habían sido abrasados y destruidos. Y entonces, recibieron un impacto terrible.


  Un abismo negro e insondable parecía haberse abierto bajo los pies de los Espadachines Enmascarados. Smithson Steele se hundió en él y las oscuras aguas se cerraron sobre su cabeza.


  Estaba inconsciente.


  Durante el espacio de tiempo que Steele permaneció sin sentido, nuevos acontecimientos se desarrollaron vertiginosamente. Aparecieron otras naves azules en el cielo, tres más, que descendieron como torres de base flamígera sobre la zona de la batalla, tan cerca de la tierra como sus mecanismos de navegación les permitían. Descendieron y tomaron contacto con el verde prado escenario de la lucha. Más seres azules surgieron de las astronaves.


  Smithson Steele continuó entregado a su negro sueño, mientras los Espadachines Enmascarados registraban la destrozada aeronave de un extremo a otro, sabedores de que se acercaban más cohetes, por lo que actuaron con rapidez. Pero las naves no estaban allí todavía. Y los hombres de Steele, para los que combatir a aquella escala era nuevo, una novedad sobre la Tierra, incluso para ellos, únicos guerreros del mundo, reaccionaron volviendo a las ideas y métodos primitivos: Mataron a los heridos puesto que no eran de ninguna utilidad, y tomaron prisioneros a los demás.


  En el momento en que la segunda aeronave de los azules aterrizaba y la tercera se disponía a maniobrar para colocarse en posición, mientras la que había tomado contacto con el suelo en primer término se preparaba para abrir las escotillas y puertas, a fin de disgregar su ejército de soldados azules para que investigaran lo ocurrido a sus camaradas y procediesen a vengarlos, en ese momento, los Espadachines Enmascarados habían dado cuenta ya de la dotación vencida, rematado a los heridos y arrastrado a los prisioneros en dirección a la Casa de Reposo de Smithson Steele.


  Dalila y Smithson Steele seguían inconscientes. El conductor del automóvil estaba muerto. Una inmóvil maldición se dibujaba en sus labios; la muerte le sorprendió con el corazón pletórico de rabia y desengaño. Aún parecía luchar contra una barra incrustada en su garganta, que resistía la presión de sus dedos. No llegó a saber que había fracasado en sus intentos porque el extremo de dicha barra fue soldado a la caja del vehículo, cuando el chorro de energía que lanzó el arma del invasor azul cayó sobre él.


  Smithson Steele abrió los ojos; tenía la cabeza como si se hubiera desplomado contra ella el Empire State Building.


  Parecía oprimirle el pecho un peso enorme. Le resultaba difícil respirar y al entreabrir los párpados lo contempló todo a través de una dolorosa nube teñida de rojo. Dalila empezaba a agitar su cuerpo contusionado, respirando entrecortadamente, pero no sufría serias heridas. También abrió sus ojos, respondiendo a los quejidos del jefe de los Espadachines Enmascarados.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó vaga, torpemente.


  Steele movió la cabeza, todavía dolorida. Se llevó una mano a las sienes y continuó tendido.


  —¡Está herido!


  El hombre abrió de nuevo un ojo e hizo un ademán desmayado, se esforzó inútilmente en esbozar una débil sonrisa. Pugnó por llenar de aire sus golpeados pulmones. De súbito, oyó el grito de Dalila. Abrió los ojos otra vez, la nube dolorosa era menos vivida.


  —¿Qué...? —empezó.


  Dos seres estaban de pie ante ellos. Dos invasores que lucían complicadas insignias, las cuales sólo podían significar que gozaban de alta graduación en su país. Hablaron rápidamente, los dos, en una lengua que para Smithson representaba una jeringonza incomprensible. Notó que lo levantaban y a través del velo rojo que cubría su vista observó a Dalila, a la que conducían maniatada, en dirección a la nave, cuatro fornidos guardias azules. Trató de forzar sus ojos; la aeronave invasora estaba destruida, sabía que quedó destrozada. Había volado hacia sus restos en el automóvil, hasta que uno de los extranjeros le abatió. ¿Cómo diablos consiguieron reconstruirla? Aumentó su visión, había otra... y otra. Volvió la cabeza con desesperación, allí estaba la que habían hecho naufragar y la que destruyeron. Cinco, ahora, se dijo ¿Qué habría pasado? ¿Era éste el encargado de toda la expedición, un mariscal de campo, un mariscal del espacio, al mando de una flotilla de cinco aeronaves? ¿Constituía esa flotilla de cinco naves toda la armada? ¿O disponían de más? La muerte de Paddy O’Rorke inició la operación. ¿Cuántas muertes habrían tenido lugar desde entonces?


  Un cargamento y medio de seres azules y, según su conocimiento, la mayoría de los Espadachines Enmascarados. Parecía demasiado sacrificio por la muerte de un hombre. ¿Por qué diablos desembarcaron, en primer lugar? ¿Cuál era su propósito? No habrían cruzado miles de kilómetros para asesinar a Paddy O’Rorke. Cruzó por su mente, durante un segundo, un increíblemente extraño pensamiento. ¿Era Paddy O’Rorke en realidad Paddy O’Rorke? ¿No sería una máscara, un disfraz su alcoholismo? ¿Era realmente otra cosa? ¿Tal vez uno de sus renegados? ¿Habría escapado de la justicia de los seres azules? ¿Cuál era la razón?


  Sin embargo, no podía existir ninguna razón, salvo la de que los invasores sólo estaban tanteando el terreno. O’Rorke se cruzó en su camino y murió.


  Tan sencillo como eso. Sus reflexiones quedaron cortadas, intentaba entender lo incomprensible. Las figuras azules de la insignia estaban muy cerca de él, casi le llegaba a los ojos su respiración.


  La criatura le levantó y continuó examinándole, fría, distante. Un rostro azul desagradable, rígido, como una máquina. Otra idea empezó a bailar de pronto por el cerebro de Steele, ¿aquello era humano o mecánico? ¿Eran todos ellos robots?


  Seguramente, no. Estaba comprobado que los robots no podían morir, eso era inequívoco, y en el sentido biológico, él había visto morir a aquellas criaturas. Pero no se trataba de una sospecha completamente errónea, tenía a su favor varios hechos. La inhumanidad del acto de destruir cruelmente a O’Rorke, aunque, como contrapartida, quedaba el modo en que fueron cayendo ante las espadas de sus hombres. Había mucha sangre en el campo de batalla para que no fuesen humanos, pues parte de esa sangre había sido definitivamente derramada por los cuerpos de los azules.


  Le arrastraron, obligándole a seguir el mismo camino de Dalila, quien todavía forcejeaba furiosamente, tratando de soltar la presa que sobre ella mantenían los cuatro guardias. Steele suspiró profundamente y lanzó un grito estentóreo, llamando a sus hombres. Comprendió que no se hallaban por los alrededores. Todo el campo estaba cubierto de cuerpos azules, los había por todas partes.


  Aproximadamente, un millar de ellos.


  No había prácticamente huellas de sus huestes. ¿Dónde se encontrarían? Una débil lucecita de esperanza se encendió en su mente, pero tan débil que ni siquiera se atrevió a robustecerla con su pensamiento.


  Si existía un crimen mental del que Smithson Steele nunca hubiera podido sentirse culpable, era el de vivir en el paraíso de la utopía. No existía ningún punto de su ser para albergar infundados optimismos, pero se hubiera sentido infundadamente optimista si hubiera observado algún detalle animador en lo que veía. Uno de los Espadachines Enmascarados movió la cabeza cuando Steele pasó. Fue tan imperceptible el movimiento que ninguno de los guardias que conducían a Steele se percató de él; sin embargo, éste comprendió que aquel hombre no estaba muerto. Era un buen hombre, se llamaba Rogers, Jorge Rogers. Steele le recordó como un magnífico elemento. Había sido tocado, llevaba el vestido lleno de sangre, pero aún vivía y Steele no se atrevió a correr el riesgo de lanzarle otra mirada, temiendo descubrir que todavía estaba vivo.


  En el más hondo departamento del almacén de su subconsciente, la débil llamita de la esperanza continuaba brillando. Si Rogers viviera el tiempo suficiente para regresar junto a sus compañeros y comunicarles la noticia. Eso era lo primero, una gran palabra «SI». Si los azules no se daban cuenta de que no había muerto y no trataban de enmendar aquel feliz error... Si quedase por allí algún otro hombre vivo para informar... ¡Qué gran cantidad de «SIES»!


  Steele se vio obligado a ascender por la escala de la aeronave más cercana. Los azules no se preocupaban lo más mínimo de enterrar a sus muertos. Ni siquiera se molestaron en tratar de cuidar a los heridos. Y él había visto varios cuerpos azules retorciéndose por el suelo en espasmos. Supuso que constituían una raza singularmente bárbara, a pesar de sus aparentes perfecciones y logros tecnológicos. No pudo ver nada más porque se encontraba ya en el interior de la aeronave.


  Observó cómo subían a bordo grandes cantidades de individuos azulados y, de súbito, la nave comenzó a vibrar. ¡Estaban despegando!, pensó Steele.


  X


  Fue un largo, aterrador y desagradable viaje. Para empezar, los invasores estaban protegidos contra la agonía del despegue, mientras que ni Smithson Steele ni la muchacha gozaban de tal comodidad.


  Los extranjeros descansaban sobre confortables literas acolchonadas, mientras los cohetes impulsaban hacia arriba a la aeronave y ésta dirigía la sonda de su proa hacia el cielo. Lo atravesaba como el dedo de un hombre fuerte penetra en un trozo de cartón azul. El cartón azulado no podía resistir la presión y la aeronave cruzaba a través de él, del cielo, surcando el espacio veloz, más veloz, y más veloz todavía...


  Steele experimentó la sensación de que el pavimento metálico penetraba en su espina dorsal, atravesando las partes más vitales de su organismo. Sintió como si le hubieran colocado en una prensa hidráulica en la que sólo una de sus superficies estuviese en funcionamiento, como si le obligaran a hundirse en un amargo océano, lanzando sobre él un millón de toneladas de agua y debajo una dura losa brillante, lisa, pero inflexible en su inexorable presión.


  Sintió como si se quebraran todas sus vértebras a la vez, el dolor relampagueó ante sus ojos adoptando figuras rojas y negras y, finalmente, perdió la visión por completo. Tuvo la impresión de que su cuerpo se retorcía y enroscaba. Creyó ser un genio —si los genios existían y tenían sentimientos— en el momento de disolverse entre remolinos de humo, obligado a meterse en la botella.


  En su agonía intentó chillar, pero ningún sonido salió de su torturada laringe. Expelía el aire de sus pulmones emitiendo sollozos entrecortados. Luego, el pozo insondable se abrió de nuevo y no quedó para él más que opaca oscuridad, espesa y negra neblina. Aquello debía de ser el fin, pensó, y su razón se centró sobre la muchacha. Si eso le ocurría a un hombre fuerte, ¿cómo sufriría ella?


  Se atrevió a esperar que Dalila pasara aquella aflicción en la inconsciencia. Respiró profundamente, penosamente; después, perdió toda inclinación a meditar sobre sí mismo, sobre la muchacha y sobre la aeronave de los invasores; prácticamente, perdió todo interés por cuanto requiriese pensamientos conscientes, ya que era muy escasa la consciencia que disfrutaba, y en tales circunstancias, decir que «disfrutaba» era impropio, emplear la palabra «soportaba» describía mejor la situación.


  Cuando empezó a aclararse la oscuridad, lo primero que notó fue el agobiante dolor de la espalda, era la única postura que podía adoptar. El menor movimiento aumentaba el martirio feroz de las agujas al rojo blanco que parecían pinchar todas sus vértebras, de un modo tan despiadado que temió volver a perder el sentido. Continuó extendido, bordeando el estado semicomatoso, mientras que un mar de colores convergía sobre su organismo, actuando a ráfagas. Creyó que habían transcurrido horas, meses, cuando se inició un descenso leve de la aflicción, pero, en realidad, apenas pasaron unos minutos. Suave, muy suavemente, intentó sentarse. Se dio cuenta de que podía moverse, aunque muy poco: los extranjeros habían tomado la elemental precaución de ligar sus muñecas a los tobillos. La misma cadena unía brazos y piernas, adaptándose a un eslabón que se enganchaba a una argolla del mamparo. Steele estaba como un galeote, aunque sin remo. Se imaginó que estaría en un buen apuro si la nave estallaba, pero esta preocupación era mínima, comparada a la de sentirse esclavizado.


  Los ramalazos sobre su espina dorsal se hicieron menos frecuentes al flexionar los miembros, la respiración se normalizó un poco más, los centelleos rojos y negros ante sus ojos fueron espaciándose, hasta que se encontró viendo los objetos otra vez en los tonos grisáceos del interior del cohete. Un mundo en blanco y negro, con sensaciones nebulosas. La escala cromática del extraño vehículo danzando y revoloteando frente a él.


  Miró a su alrededor, buscando a Dalila; la chica parecía un ser extraño entre los azules. Esta impresión no representaba una descortesía para con los encantos femeninos de ella, sólo era causada por los raros efectos blancos y negros de la luz. La localizó a cosa de doce metros de distancia, encadenada como él al muro de la nave.


  Los azules demostraban no querer correr ningún riesgo con sus prisioneros, aunque pertenecieran al sexo femenino. El oficial que estaba al mando de la expedición, o así lo creía Steele, se acercó con una caja-intérprete. Ajustó los mandos y gesticuló, indicando al terrícola que hablase.


  A pesar de que pertenecía a un modelo desconocido para él, Steele comprendió en qué consistía el funcionamiento del aparato y obró en consecuencia.


  —No sé si se dará cuenta o no —anunció el azul autoritariamente— que lamentamos extraordinariamente lo ocurrido.


  —Tampoco nos sentimos nosotros lo que se dice complacidos —repuso Steele con amargura—. Tenga en cuenta, en primer lugar, que no les invitamos a venir.


  El invasor le estaba mirando con ojos brillantes de fría y malevolente aversión.


  —Muy divertido —opinó. El tono y la inflexión de su voz rezumaban acidez.


  Hubo una pausa ominosa. Por fin, el extraño ser azul habló de nuevo.


  —Poseo cierta información, proporcionada por el capitán de la aeronave enviada previamente como avanzadilla: Katanga. Él y Yocatee empezaron a interrogar a un hombre de su pueblo terrestre. Dijo llamarse... —consultó un libro de notas—. Dijo llamarse «Irlandés».


  En el interior del jefe de los Espadachines Enmascarados se despertó de súbito un sentimiento gélido, mortífero y colérico.


  —Era un irlandés —corroboró, como si estuviera pronunciando una solemne oración en una misa de réquiem—. Era un buen irlandés y un estupendo compañero. Muchas personas no supieron comprender sus cualidades y le despreciaron, tildándole de inútil borracho. Yo le conocía mejor. Cometió la equivocación de haber nacido con mil años de retraso, o tal vez con mil años de anticipación, ése era su pecado. Si le hubiera encontrado antes que la botella, le habría convertido en uno de mis hombres. Yo pude emplearle, hubiese encontrado un puesto para él, un objetivo para su vida. Habría llegado a ser mi lugarteniente —miró al azulado enemigo con el odio reluciendo en sus ojos negros y enrojecidos; luego concluyó fríamente—: Nada hay más trágico que destruir una vida.


  —La vida es barata —aseguró el extranjero—. Muy barata; nosotros consideramos a nuestro propio pueblo y las vidas de nuestros súbditos como nada... menos que nada... ciertamente, consideramos las vidas de nuestros propios semejantes como... —agitó su mano en el aire, simulando esparcir al viento un puñado de polvo.


  La cólera bulló en el alma de Steele, salvaje, amarga, rabiosa. De igual forma miraban a los terrestres, como polvo, como brozas que apartar y alejar. Así habían procedido, brutal, neciamente, con Paddy O’Rorke. Aunque quizá la muerte de Paddy no fuese tan vana como a primera vista parecía. Toda causa necesita un mártir. Incluso la causa victoriosa de la guerra civil americana empicó con buen efecto la leyenda de John Brown.


  Smithson Steele contempló al invasor con gélida y calculada furia; no era la clase de frenesí que obstaculiza el pensamiento. Era un arrebato que agudizaba la capacidad de su cerebro, obligándole a trabajar a la velocidad de la luz. Era una circunstancia bajo la que ponía a contribución lo mejor de sí mismo. Que le hacía sacar a relucir sus máximas cualidades, toda su habilidad.


  No sería más un Hamlet descentrado, en un círculo erróneo; había aprendido a transitar por el medio ambiente del peligro y la acción. Había dejado de ser un individuo de tipo especulativo, por lo menos durante algún tiempo. Los restos del dolor de su espalda actuaban ahora como un acicate, era el combustible lanzado sobre el centro de las llamas.


  —Ya que estamos en pleno interrogatorio —dijo—, tal vez no sea pedir demasiado el que conteste a un par de preguntas mías. ¿De dónde proceden?


  —Responderé a eso, a pesar de que no tengo intención de contestar a sus preguntas. Nos sentimos bastante orgullosos de la distancia que hemos recorrido. Estas aeronaves son capaces de... —hizo una pausa—. No tengo bastante facilidad para expresarme en su terminología, ni siquiera con la ayuda del Traductor y Analizador Oral. Ignoro si podrá darle una versión exacta de la palabra que deseo usar.


  —Muy bien, se lo diré yo —repuso el psiquiatra—, y también la forma en que han descubierto un vértice en la continuidad del tiempo espacial, han dado con el umbral o la entrada, han hallado el medio de volar entre los mandos, han encontrado el superespacio. Un atajo, si lo prefiere, un atajo que elimina el espacio y el tiempo. Algunos de nuestros científicos teóricos denominaron ese punto como el Espacio Gris. Otros lo llamaron superespacio. Hay una enorme cantidad de cosas que usted ignora acerca de nuestro planeta, una infinidad de detalles sobre nuestro raza que usted desconoce. No dudo de la veracidad de los informes de Katanga y Yocatee, se encontraron con un borracho, un cuitado inofensivo, los patéticos restos de lo que hubiera podido ser realmente un glorioso ejemplar de la humanidad. Puede que sepa lo que el alcohol hace a un hombre. Ahora, permítame decirle algo: si ustedes hubiesen invadido la Tierra hace un millar de años, sólo quinientos años antes, sus aeronaves, con la infantil y pobre tecnología que las caracteriza, no habrían salido de nuestra atmósfera. Hubiéramos observado su aproximación aérea y nuestras unidades las habrían interceptado en el cielo, haciéndolas pedazos. Una de nuestras naves espaciales de combate hubiera deshecho por completo, pulverizándolos, sus débiles vehículos. Están desesperanzadamente pasados de moda.


  La emoción que sentía Steele le hizo respirar con dificultad. El comandante de los expedicionarios azules le miró dubitativo.


  —¿Eso que dice es verdad, o simple propaganda para intentar asustarnos?


  —Le contaré algo más —ofreció el psiquiatra hablando rápida, agitada, coléricamente—. Hace mil años, poseíamos un imperio espacial que se extendía a todos los confines del universo conocido. Según la historia, en el siglo XXX disponíamos de flotas de combate y puestos de avanzada en todos los planetas habitados comprendidos en el sistema solar. Luego, lentamente, como un morbo devastador, apareció la degeneración destinada a destruir nuestro pueblo. Al principio de una manera despaciosa, luego, con el paso del tiempo, se fue acelerando la descomposición de nuestro numen, de nuestra iniciativa, de nuestro vigor.


  Se movió un poco, estirándose lodo lo que le permitían las cadenas, de forma que pudo echar una ojeada a través de la escotilla.


  —Sí, todavía puede verlo —prosiguió—, observe aquella masa de tierra sobresaliendo por encima del océano Atlántico, ese gran océano que se vislumbra allí; los dos continentes en forma de pera son lo que llamamos América. A la derecha, bastante más lejos, esa isla menuda, ¿la ve? La parte del norte de Escocia; la otra isla, más chiquita aún, es Irlanda. La porción occidental de la isla grande se llama Gales, el resto es Inglaterra. Acostumbramos a llamar al conjunto Reino Unido. Inglaterra es mi país, y si usted fuerza un poco la vista podrá ver las huellas de una carretera que fue construida hace cuatro mil años. Una carretera romana. Los romanos llegaron de muy lejos; procedían de aquella península en forma de bota que queda allí, en aquel mar del centro. La Tierra está rodeada de agua. Eran hombres grandes y orgullosos, formando grandes y orgullosas legiones. Hombres cuya mayor ilusión consistía en pasar fatigas, luchar y morir por su Imperio. Hombres de hierro de una ciudad de hierro. Dejaron tras ellos una carretera y nosotros, en Inglaterra, escribimos un poema sobre ella.


  »Fue escrito como tributo a los férreos hombres que pasaron por aquellos caminos de piedra que perduraron durante cuatro mil años. Durante ciento sesenta generaciones, esas grandes carreteras han subsistido y sus constructores aún permanecen en nuestra memoria. Al reflexionar sobre ellos y pensar en su magnificencia, se olvida el hecho de que ahora su obra parece un camino de carros, le sencilla vereda de una granja, una estrecha cinta cubierta de plantas, cuyo recto trazado parece una flecha entre los campos; el hecho de que sólo se preocupen de ella los arqueólogos especializados en la más remota antigüedad, mientras los jóvenes no prestan la menor atención. Pero lo cierto es que ha sobrevivido. No es ahora lo que llegó a ser en su tiempo, pero está ahí. Cuando miro esas carreteras me digo a mí mismo:


  
    «Esta es la carretera por donde los romanos


    Marciales e inmutables cruzaron la colina.


    Y el eco de sus pasos en el aire aún vacila.


    Eran hombres de Dada y de la antigua Hispania,


    Bajo el sol y la lluvia realizaron su hazaña,


    Conquistaron los pueblos y tierras de Britania,


    Abatieron los bosques y dragaron las cimas.


    Y ésta es su ruta heroica, camino de legiones.


    Su gloria consumieron, derrochando ilusiones,


    en los campos de Kent, bosques y ondulaciones.


    Inmutables hollaron vertientes y colinas.


    La vía que construyeron es homenaje vivo


    A un esplendor gallardo, que perdura en su cima.


    Jamás en nuestros pechos cabrá un punto de olvido


    Para el valor de Roma, la energía decidida


    De los hombres de Dada, de los hombres de Hispania,


    que inmutables franquearon las perennes colinas.»

  


  Acabó de recitar lo que recordaba del poema. Pese a las limitaciones que imponía el aparato traductor a su declamación, se daba cuenta de que el extranjero no dejó de captar gran parte de su valor histriónico.


  —Como ve, nuestra gloria descansa en el pasado, no sólo en el pasado de la Roma gloriosa, sino también en la potencia humana de hace mil años. Era una gloria grandiosa, una gloria magnífica. La circunstancia de que yo sea ahora su prisionero, no altera el hecho de que mis antepasados podían haber cogido su aeronave, destrozándola como un juguete infantil, riéndose al mismo tiempo que lo hacían. Pero no lo habrían hecho. Se hubieran limitado a enviarles un aviso, ordenándoles marcharse y conminándoles a que no traspasaran de nuevo la barrera espacial del Imperio Terrícola. Puedo asegurarle que volveremos a alcanzar nuestra antigua grandeza. Nuevas generaciones de técnicos y científicos reemplazarán un día a toda esa serie de robots que ahora nos nutren y nos crían como si fuéramos niños indefensos. Pronto llegará el día en que los hombres recobraremos por completo la iniciativa; ya existen unos cuantos, ya hay hombres que me siguen, aunque he perdido gran número de ellos en un tonto ataque frontal contra su expedición. Pero no habrán muerto en vano.


  De pronto, a Steele se le ocurrió que había hablado demasiado, exponiendo la debilidad de su situación. Su sentido dramático le había arrastrado muy lejos.


  —¿Insinúa usted que esos hombres constituyen todo el ejército terrestre? —se asombró el extranjero, con una mezcla de incredulidad y deleite en la voz—. ¿Significan sus palabras que ésas son todas las fuerzas defensivas de su planeta? Esos hombres, con sus anticuadas armas, sus máscaras y sus extrañas vestimentas, ¿acaso confían aún en los primitivos sistemas a base de pólvora y bala? ¿Y los lanzallamas?


  La curiosa criatura dejó oír el graznido de su exuberante risa. Una risa desagradable. Una risa que llevó al cerebro del terrestre el recuerdo de cierta frase: «La risa de los necios es como el crujido de los espinos ardiendo bajo la olla.»


  —Sí —respondió acerbamente—. Yo estaba al mando. Puede congratularse de haber asestado un golpe maestro, General Barba Azul, Nariz Azul, Cara de Mandril Azul o como quiera que se llame.


  Había perdido toda prudencia; lo único que deseaba era reducir el valor de su información, ante los ojos del enemigo. Quizá pudiese hacerle creer que era un lunático delirante.


  —Soy el comandante en jefe de todas las fuerzas terrícolas. También soy el hombre más fuerte y más maravilloso que jamás existió —anunció alegremente—. Me llamo Smithson Steele, por si usted no se cree lo que le digo acerca de mi habilidad y potencia —una idea cruzó de súbito por su mente—. Nuestra raza confía en el deporte. Es una competición sobre la que se basan apuestas. Tal vez entienda estas cosas, ¿ocupan algún lugar en su cultura?


  —Sí —afirmó el oficial azul.


  —Le demostraré que no soy ningún fanfarrón ocioso —continuó Smithson Steele—. ¿Puede combatir algún individuo de su propia raza con una máquina luchadora?


  —¿Quiere decir con un guardián de nave? —sacudió la cabeza el invasor—. Naturalmente que no, es imposible por completo.


  —Yo puedo destruir una en cosa de minutos —aseveró Steele. Señaló su reloj—. Vea esto. —Mostró la manilla del segundero, dando la vuelta—. Es el aparato que usamos para medir el tiempo. Lo dividimos en segundos, minutos, horas. Sesenta segundos es un minuto, esta saeta tarda sesenta segundos o un minuto en dar la vuelta —volvió a señalarla—. Cuando ha completado su giro, esa otra manecilla más larga avanza una señal, llamamos a esa escala minutero. Cuando la manecilla ha dado una vuelta completa a la esfera, ha transcurrido una hora. Cuando su compañera, esta otra manecilla corta, cumple dos giros a la esfera, ha pasado un día. Hay siete días en la semana. Cincuenta y dos semanas o 365 días, forman un año. Nuestro planeta tarda un año en dar una vuelta alrededor del sol, que es el astro que rige el sistema y nos proporciona luz y calor.


  El extranjero asentía con la cabeza.


  —Sí, sí, entiendo ese primitivo aparato con el que miden el tiempo.


  —Muy bien, ¿tienen una máquina luchadora a bordo de esta aeronave?


  —La tenemos.


  —Haré un trato con usted —dijo Steele—. Afirma que las vidas no tienen ningún valor, por consiguiente, la mía carece de trascendencia. Supongo que dispondrán de cohetes de salvamento, alguna clase de sistema de emergencia para ponerse a salvo en caso de avería en el espacio, ¿no?


  —Sí, contamos con uno —confirmó el Azul.


  —¿Puede llevarnos a la mujer y a mí?


  —Caben en él diez personas —gruñó el invasor.


  —Bien, opina que es totalmente imposible para mí vencer a uno de sus grandes luchadores mecánicos.


  —¡Totalmente imposible! Sin un arma manual, claro.


  —Sin la clase de arma que usted piensa —repuso Steele.


  —Muy bien. ¿Cuál es su proposición, su trato, su apuesta?


  —Soltar a la mujer, soltarme a mí, que nos deje su cohete de salvamento, si gano... nuestra libertad.


  —¿Y si pierde?


  —Moriré —contestó Steele simplemente.


  —Una apuesta interesante. Conforme, entonces. Llevemos el asunto a su conclusión lógica. Tendremos infinidad de oportunidades para coger más prisioneros, cuando ocupemos finalmente su planeta. Ahora nos dirigimos a reunirnos con el contingente principal de nuestro ejército.


  —Todavía no me ha dicho de dónde proceden.


  —No creo que tal información resulte de interés para un hombre muerto —opinó sardónicamente el extranjero.


  Recuerdos de Roma y recuerdos de los antiguos gladiadores asaetaron el cerebro de Steele, mientras su corazón golpeaba en el pecho como un martillo sobre el yunque, al pensamiento de lo que se opondría ante él.


  —¡Ave, César! Los que van a morir te saludan —murmuró para sí, en un murmullo casi inaudible.


  —¿Qué dice? —inquirió vivamente el Azul.


  —Es un conjuro —repuso Steele—. Nada más. No significa nada en absoluto.


  Trajeron la máquina luchadora.


  —¿Cómo sabía usted que nuestras naves llevaban uno de estos guardianes mecánicos? —interrogó de pronto el extranjero.


  Smithson Steele se quedó sin respiración. ¿Habría examinado la primera aeronave? No pudo haberlo hecho y no tuvo ocasión de hablar con el que dirigía el robot desde su interior, porque éste se hallaba ahora prisionero en alguna parte. A menos que hubieran bombardeado la casa, pero aparentemente no lo habían hecho.


  Smithson se preguntó cuánto tiempo habría estado inconsciente.


  —Dígame una cosa —correspondió a su interlocutor con otra pregunta—, ¿he estado mucho rato sin sentido?


  Y trató de justificar su interrogación.


  —Eso puede afectar mi capacidad combativa. El sueño o la inconsciencia son cosas para las que nuestro organismo se muestra muy sensible. Es uno de nuestros rasgos fisiológicos. Me llevaría mucho tiempo explicárselo con detalle. Crea que es así.


  —Comprendo.


  El comandante invasor, o lo que fuera, arregló sus distintivos pensativamente.


  —Sólo con la finalidad de estar absolutamente seguro acerca de la imposible circunstancia de que el robot sea pilotado por un miembro traidor de mi propia dotación con el que usted se haya puesto de acuerdo, aunque sea por medio de contactos inconscientes, dirigiré yo mismo la máquina luchadora.


  Sus anteriores sospechas habían sido olvidadas y su desatención a la pregunta de Steele sobre el espacio de tiempo que permaneció sin sentido, hicieron comprender al psiquiatra que la aeronave llegó al campo de batalla, les apresó a Dalila y a él y volvió a elevarse rápidamente. Ni siquiera se entretuvieron en inspeccionar el cohete destruido y el que visitó Steele.


  Al tiempo que trataba de determinar cuántos hombres había allí, Steele se reprochó a sí mismo por no haber sabido refrenar su lengua. Por revelar el escaso equipo con que hicieron frente al conflicto y lo diezmado que quedó para el futuro.


  —¿No tendrá usted algo que pueda utilizar a guisa de arma? —preguntó—. Un arma ordinaria.


  —Pero ¡usted dijo que no necesitaba ninguna, nada con lo que golpear!


  —Si me lo permite, estipularé algo —insistió Steele desesperadamente—, déme una vara de metal, o cualquier objeto parecido que pueda utilizar para defenderme.


  Se preguntó cuántas posibilidades tendría, sin su espada de Damasco. Pero estaba al cabo de la calle respecto a la debilidad del robot.


  —Ninguna clase de arma —decretó el comandante con una risa sarcástica, mientras sus hombres le ayudaban a introducirse en la bien pertrechada máquina luchadora.


  Desde el interior, su voz sonó amplificada. Comenzó a dar vueltas por la aeronave, fría, salvajemente. Luego dijo con voz llena de satisfacción:


  —Será un placer para mí despedazarlo.


  Smithson Steele no había previsto aquello. Verse indefenso, sin ningún arma.


  Sus ojos se enfocaron fijos sobre el robot. Tendría que conseguir algo. Tendría que haber algo que pudiese emplear de algún modo. Observó los brazos, vio sus articulaciones, vio la razón. Estaba en aquella juntura angular. La razón de que pudieran plegarse oprimiendo un cuerpo humano, cosa que constituía la curva natural del codo de un hombre, su juntura natural. Cuando más observaba aquel detalle, más profundamente arraigaba en él el procedimiento de lucha que emplearía. Cuanto más pensaba en ese procedimiento, menos pesimista se sentía.


  «¡Era su oportunidad! Todo dependía de la resistencia del metal. Sabía que era fuerte, pero él también lo era.»


  Los soldados azules estaban formando un círculo a su alrededor, dejando a la máquina luchadora espacio suficiente para maniobrar, dejándole sitio para que destruyese a Smithson Steele pero éste no tenía la menor intención de ser destruido.


  El ágil y vigoroso capitán de los Espadachines Enmascarados sabía que su única oportunidad descansaba sobre la rapidez de un súbito, salvaje y violento ataque frontal. El comandante azul hizo flexionar los brazos metálicos experimentalmente. Los seres azules se retiraron un poco más, dejando más campo, y Steele se dijo a sí mismo que estaba completamente solo frente a aquel objeto, a un duplicado del cual se había ya enfrentado y conseguido derrotar. Pero en aquella ocasión tenía armas.


  Ahora contaba con armas nuevas: valor, resolución, intrepidez y, sobre todo, conocimiento. Conocimiento de un fatal punto débil. Y de doble importancia, ¡porque sabía que el que pilotaba el robot ignoraba que él conocía tal fallo! Sonaba a ironía irlandesa, y ese pensamiento le hizo recordar a Paddy O’Rorke y sentirse un poco más feroz. Y un poco más peligroso.


  Se lanzó hacia un lado, cruzando toda la anchura del suelo de la aeronave, sobre el punto donde recientemente había permanecido angustiosamente, durante la aceleración extra de los motores del cohete.


  Se arrojó lateralmente justo en el momento en que la ferruginosa criatura abría sus brazos, disponiéndolos para efectuar un ataque frontal contra él. Terminó el salto con un convulsivo tañido, originado por el golpe propinado al sólido metal del robot.


  El conductor de la máquina no esperaba aquello; los enormes brazos del robot chasquearon, tratando de apresarle. Parecían las barras de control de la base de una señal ferroviaria antigua, grandes, pesados, engorrosos y amenazadores.


  Steele agarró el brazo superior y colocó los pies firmemente sobre el otro, haciendo palanca. Puso a continuación toda su fuerza y las juntas empezaron a ceder.


  El comandante de los azules comprendió cuál era la intención de Steele y casi logró colocarle en una postura asequible a los garfios del otro brazo, el contrario al que Steele trataba de descoyuntar. El psiquiatra se adosó de espaldas al robot y aguardó, mientras el comandante agitaba las extremidades rabiosamente, intentando acercarlas el máximo al cuerpo de la máquina, y coger a Steele.


  No lo consiguió.


  Ensayó una nueva maniobra. Atravesó rápidamente la cámara e intentó aplastar al hombre contra la pared, pero en el último segundo, Steele se deslizó hacia abajo y el mismo torso del robot le protegió del golpe, impidiendo a la vez que fuera apresado por el ingenio mecánico.


  Dalila no osaba mirar la pelea y, sin embargo, sus ojos no podían apartarse de ella. Su rostro estaba pálido y ansioso, mientras la muchacha, encogida entre las cadenas, vencida por la agonía de la emoción, anhelaba ardientemente que aquel aterrador combate terminara, y, no obstante, temiendo que sólo podía concluir de una manera. Un hombre, incluso un hombre fuerte y robusto, se encontraba indefenso ante el gran robot, una armadura automática de inmenso tamaño.


  En aquel instante, ansioso por desgarrar de una vez el cuerpo del hombre de la tierra, el comandante azul acercó demasiado el brazo medio roto, ¡y Steele se hizo con él!


  El violentado metal, que casi se desgajó antes a causa del esfuerzo de Steele, cedió ahora en su punto más débil de la juntura, constituyendo un arma. El psiquiatra tenía en la mano una de las extremidades superiores del robot. Ahora contaba con recursos y sabía cómo utilizarlos. Conocía el sitio exacto, el punto delicado de la máquina, los ojos electrónicos. Una vez los hubiera apagado, la masa de hierro caería sencillamente, todo fácil y simple.


  Golpeó fuerte y rápido.


  Estaba actuando contra reloj, estaba luchando contra una duda que había nacido en su mente, haciéndole preguntarse si la humillación de la derrota desharía todo instinto deportivo que la fantástica raza azul pudiera tener. Obligándole a preguntarse si la humillación de la derrota haría reaccionar al comandante destruyéndole tan pronto como la lucha hubiese terminado. Fusilándole, abatiéndole envuelto en fría sangre con una descarga electrónica de su arma de mano.


  Era otro riesgo que tendría que correr. Jugando la carta de la oportunidad entre un millón contra la baza de la batalla.


  Jugar contra los ignorados instintos deportivos o cualquier otro sentimiento de aquellos seres azules.


  El aspecto de los hombres de la dotación era sombrío y hosco. Nada pudo leer en sus rostros enigmáticos. Era como una pesadilla. Martilleó, golpeó, rasgó, luchando contra el robot, luchando contra el tiempo.


  ¡Los ojos electrónicos fueron alcanzados! Para terminar, sólo quedaban en disposición de ataque los brazos, que latigueaban en el aire con el único objeto de mantener a Steele alejado, intentando evitar los golpes destructivos del hombre, que empleaba los propios miembros del robot para desarticularle. Una casa dividida, cuyas partes se vuelven contra el conjunto, no puede subsistir... y el robot tampoco.


  Finalmente, los brazos pendieron inertes a ambos lados. Señal inequívoca de que la máquina estaba incontrolada.


  ¡El comandante azul se rendía!


  Había renunciado a apresar a Steele, el esfuerzo era excesivo. También para Steele la pugna casi había resultado dura en demasía. El jefe de los Espadachines Enmascarados estaba completamente exhausto, aunque sabía que sólo estuvo luchando unos cuatro o cinco minutos. El robot empezó a desencajar sus piezas, el comandante azul surgió del interior, mirando gélidamente a Steele.


  —¡Nunca me hubiera atrevido a soñar que fuera posible! —dijo con fiero desencanto a través de la negra caja traductora.


  —¿No? —repuso Steele—. Le diré algo más, ya lo había hecho antes. Ésta es la segunda de sus máquinas luchadoras que yo destrozo. Y no soy nada más que un hombre, un hombre solo y desarmado.


  El impacto de sus palabras penetró en el entendimiento del azul.


  —Muy bien —rabió el comandante—. Mantendré mi palabra hasta el final. Tendrá el cohete. Pero en el trato no se estipuló la obligación de proporcionarle instrucciones acerca del modo de gobernar los mandos.


  —Gracias —respondió Steele—. Debí sospechar su traición.


  Las cadenas de Dalila fueron apartadas y ambos se dirigieron hacia el cohete de salvamento de la aeronave. No parecía haber el menor rastro de manual para conducir el aparato. Abrieron las escotillas de la nave, cerraron los portillos del cohete tras Steele y Dalila y el pequeño ingenio volador se desprendió de la aeronave con un resonante rugido. Dalila se apretó contra Steele, entremezclando las lágrimas y la risa, entremezclando el consuelo y la ansiedad.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Descubrir el modo de pilotar este condenado aparato —replicó Steele—. Emplee a fondo esa femenina intuición que debe tener en algún sitio, compañera, ¡la necesitamos! Supongo que no nos habrán dejado ningún compendio de instrucciones, y aunque lo hubiese, no podríamos entenderlo.


  —Espere un momento —interrumpió Dalila—. ¿Qué es esto?


  Había un libro debajo de la rellena tapicería de un asiento cercano.


  —Sobre la Tierra... —Con incrédula sorpresa la muchacha lo cogió.


  —¿Qué es? ¿Qué tiene de extraño el libro?


  —No es el libro en sí, lo extraño es el lugar donde lo hemos encontrado.


  Cuando Steele lo miró, un hormigueo helado le recorrió la espina dorsal. ¡Era grotesco, era imposible! No podía ser. ¡Pero era! ¿Cómo iba a dudar, teniendo la evidencia ante sus ojos? Palpó el libro, asegurándose de que era real.


  XI


  El cohete parecía volar de una manera autónoma. Smithson Steele, siempre dispuesto a dejarse llevar por el poderoso sentimiento de la curiosidad, se sorprendió a sí mismo examinando el libro. Impreso en inglés antiguo, pero sin ningún género de duda.


  —¿Es de un renegado de la Tierra? —preguntó Dalila.


  —Está en inglés, pero el formato... nada parecido se ha hecho en la Tierra... Claro que no soy arqueólogo —explicó Smithson Steele ante el aspecto inquisitivo de la voz de Dalila—. Sin embargo, sé lo bastante como para darme cuenta de que la encuadernación de este libro no es de modelo terrestre. La impresión sí, pero en cuanto al resto del volumen, nunca se ha editado nada igual.


  —¿Está seguro? —preguntó la joven—. ¿Absolutamente seguro, sin ningún género de duda?


  —Sin ningún género de duda —reafirmó él—. El origen de este libro no está en la Tierra.


  —Pero eso es aún más increíble que suponer que en nuestro mundo hay un traidor que actúa de acuerdo con esas gentes.


  —Lo sé —convino Steele.


  —¿No oyó la pregunta que les formulé, respecto a su lugar de procedencia y su aparente desgana para contestarla? Ha sido una casualidad, quizá la suerte o la Providencia, lo que ha puesto en nuestras manos la respuesta. En los viejos días del apogeo del Imperio Terrestre, antes de que se iniciara la decadencia humana, antes de que perdiéramos nuestros dominios, hace mil años, cuando la Tierra era Emperatriz del Universo, algunos hombres fueron a inspeccionar los mundos clasificados como inseguros por el Consejo Galáctico.


  —¿Y esas gentes tienen parentesco con nosotros?


  —Lo tienen —confirmó Steele fríamente—. Mayor es la lástima.


  —¿Y ese intolerante color de su piel?


  —Parte del precio que han tenido que pagar por el planeta en que han subsistido.


  Sucedió una pausa de tenso silencio.


  —No disponemos de más tiempo que perder en teorías —anunció Smithson Steele.— Hemos de averiguar cómo se pilota este aparato. Hemos de regresar a la Tierra de alguna manera, la vida tiene mucha importancia para mí.


  —Y para mí también —se sumó la muchacha.


  —Eso corrobora lo que iba a decir —afirmó Smithson con una mueca—. Deseo llevarla a nuestro mundo de una pieza.


  —Si usted no vuelve a la Tierra completo, yo no deseo tampoco llegar entera —dijo Dalila con gazmoñería.


  —Gracias —explicó Smithson—. Las cosas son muy distintas cuando se tiene que cuidar de alguien.


  —Creo que ése es el gran error de la Tierra —replicó la joven—, ¡no tener nada ni nadie de qué preocuparse! ¡Oh, esas majaderas e inacabables fiestas! Nunca me he sentido tan asqueada de algo.


  —Un círculo vicioso de complicaciones sociales.


  —Conviviendo constantemente con personas estúpidas, sin otra cosa que hacer, excepto conversar trivialmente.


  —Y la convicción, en lo más profundo de uno, de que los demás se sienten tan aburridos como uno mismo.


  —¡Ninguno de ellos desea continuar en ese estado de cosas! Les ocurre igual que a nosotros.


  —Lo que todos queremos es algo más sólido y honesto.


  —¿Se acuerda de aquel pobre hombrecillo, Fletcher?


  —Realmente, sí, pero continúe.


  Steele levantó una ceja burlonamente.


  —Es el doble de viejo que usted y apenas tiene la mitad de su tamaño; sin embargo, la otra noche no dudó en enfrentársele. Creyó que era algo que valía la pena intentar. Se daba cuenta de que no tenía la menor oportunidad, pero se arriesgó a morir por lo que creía merecido. Incluso aunque no era un hombre muy...


  Steele sacudió la cabeza.


  —Eso me dio la idea de que tal vez todos los humanos tuvieron mi mismo criterio. Cuando todo el mundo parece tan ficticio y tan superficial, una se siente tan superiormente vanidosa que llega a creer que es inútil informarles de que se tienen ideas y sentimientos profundos. Una teme que ellos lo tomarán a chacota y harán a su costa una serie de chistes malos, de ingeniosidades sofisticadas. ¿Fue por eso por lo que decidió crear los Espadachines Enmascarados?


  —Sí, usted debe sospechar ahora que tengo otro nombre, aparte de ese tan romántico de «Smithson Steele». Tiene cierto regusto legendario. Sonoro y antiguo, a diferencia de los que suelen correr hoy en día. ¿Hay alguno más horrible que «Fortescue Smythe»?


  Escupió el patronímico como si fuera una blasfemia. Dalila se echó a reír.


  —No es tan malo como todo eso. Aunque tampoco hay ninguna razón para dejar de cambiarlo por el de Smithson Steele. Smithson Steele se adapta mucho mejor a su personalidad. Usted no tiene el aspecto de llamarse Fortescue Smythe.


  —¡Gracias! De todos modos, volvamos a mi historia. Soy psiquiatra, supongo que el otro constituye un entretenimiento. Ninguno de nosotros tiene necesidad de trabajar en la actualidad. Era feliz, pero esa diversión marginal me hizo comprender el fondo de la causa, la equivocación básica, me llevó al corazón del fallo en nuestra existencia. No había nada que hacer. La vida era demasiado fácil, por lo que decidí complicármela, endurecerla. Ya vio a aquellos trescientos hombres que me seguían, aquellos hombres que combatieron con los invasores azules. ¿Sabe quiénes eran?


  Dalila negó con su preciosa cabecita.


  —¡No, lo ignoro!


  —¡Los secuestré uno a uno! Los rapté, apartándolos del vicio de sus vidas placenteras. Considérelo, después de pasar dos, tres o más días conmigo su ánimo cambiaba. Querían unirse a los Espadachines Enmascarados. Regresaban a sus casas dando alguna excusa que justificara la ausencia. Diciendo que iban a pasar cierto tiempo con unos amigos, o que se disponían a visitar algún país. Estaban convencidos. Otros dijeron que se marchaban a disfrutar de una hermosa orgía tropical o algo parecido. Daban la excusa y venían... pero no a una orgía ni a disfrutar de una sucesión de fiestas. No a experimentar nuevas sensaciones. Venían a mí y yo transformaba en hombres aquellas extenuadas e inútiles criaturas. Les prohibí los cigarrillos, el alcohol y las comidas caprichosas y extravagantes, alimentándoles a base de sustentos sanos y sólidos. Frutas frescas, verduras, concentrados, vitaminas, leche, vituallas que desarrollaban su cuerpo; y ejercicios desde las seis de la mañana hasta medianoche. Barras y poleas, pesados trabajos manuales, la clase de ocupación que los hombres realizaron durante siglos. Una vez cumplían el entrenamiento previo, les enseñaba el manejo de la espada y el empleo de las armas de fuego. Cambié sus cerebros y sus cuerpos. Los hombres a quienes adiestré, adiestraron luego a otros... y así sucesivamente. Como cuartel general utilizamos mi Casa de Reposo, esa gran clínica psicológica. ¡No es más reposada que yo!


  Rompió a reír sarcásticamente.


  —Es una de las bromas más importantes de todo el divertido conjunto. ¡La cantidad de trabajo que se ha llevado a cabo allí! La gente cree que su gimnasio no ha sido usado nunca. Si alguna vez llegaba algún visitante, mis hombres desaparecían.


  —Puede adiestrar otro. Si no consigue suficientes hombres, ¡lo constituiremos de mujeres! Hubo servicios femeninos antes; allá por los viejos días del siglo XX, las mujeres manejaban pistolas. Y hacían toda clase de complicados trabajos técnicos.


  —Lo sé —concedió Steele—. ¿Trata de decirme que usted pertenece a una especie de fémina capaz de luchar contra los invasores extranjeros cuando vuelvan?


  —Volverán —opinó Dalila—. Volverán antes de que usted tenga tiempo de organizarse. Cuando los que acaban de soltarnos lleguen a su planeta e informen de lo ocurrido, volverán a la Tierra con cincuenta aeronaves. Quizá cincuenta mil.


  Smithson Steele la tomó entre sus brazos. Algo le impulsada hacia la muchacha, algo que era más grande que ellos mismos. Era la sinceridad, el modo en que la joven expresaba su completo apoyo a Steele. Él la besó cálida, cariñosa, profundamente. Ella se separó de él, arreglando su cabellera y riendo con suavidad.


  —Procuraremos llevar esta nave a la Tierra —dijo.


  —Seguro —animó Steele.


  Empezaron a estudiar los mandos del cohete, con una disposición para la mecánica que Steele nunca pensó poseer en el interior de su brillante cerebro.


  —Tiempo atrás, en el colegio, hice un curso de navegación —anunció Dalila—. Comienzo a recordar algunos detalles.


  —Aliéntelos —pidió el psiquiatra—. ¡Procure acordarse, por lo que más quiera!


  Dalila se esforzó en apresurar el recuerdo en sus células grises, mientras probaba palancas. Actuaba consumada y sistemáticamente.


  Al cabo de una hora estaban prácticamente convencidos de que serían capaces de gobernar los controles del vehículo, por lo menos lo suficiente para arriesgarse a descender hacia la Tierra. El planeta pareció precipitarse sobre ellos. Un enorme globo parduzco y azulado.


  Fue agrandándose y agrandándose hasta dejar de ser un globo. Se convirtió en una masa imponente parda y azul, de superficie curvada. Luego, la curvatura desapareció. Hicieron girar un poco el cohete, nivelándolo.


  —¡Sosténgalo! —exclamó Steele.


  Echaron hacia atrás los asientos-literas.


  —Esto es mejor que el suelo de aquella aeronave.


  —¡A mí me lo dice! —confirmó Dalila—. ¡Todavía estoy dolorida!


  —Yo creí que mi espinazo iba a salir por el pecho —dijo Steele.


  Presionó los botones de mando. Los cohetes impulsores disminuyeron su empuje. El vehículo pareció estremecerse y vibrar en el aire.


  —O conseguimos aterrizar sanos y salvos o nos desintegramos aquí mismo —gritó Steele.


  Extendió la mano sobre el cuadro intermedio. No tenía la más remota idea acerca de la velocidad a que descendían. Volvió a apretar los botones, tenía la impresión de que bajaban demasiado aprisa.


  La nave redujo la velocidad. Pero aún descendían demasiado rápidos.


  De nuevo oprimió el botón y el último cohete impulsor petardeó, extinguiéndose gradualmente su fuego. Steele sabía que si se hallaban a unos pocos metros de la Tierra, lo mejor que les podía pasar era estrellarse y morir. Había frenado su descenso al máximo, hasta no disponer de ningún aparato con el que reducir la marcha de vuelo, ni nada con qué alimentarle.


  —Me parece que han echado en el depósito el combustible con mucha generosidad —se irritó Steele.


  —Sí, han sido tan desprendidos con el combustible que es imposible serlo más —dijo la muchacha—. Claro que cuando le llenaron, lo hicieron midiéndolo a base de medias cucharitas.


  —No han resuelto el problema económico como nosotros, si es que han resuelto algún problema.


  —¡Estamos por encima del problema económico! —dijo Dalila—. Estamos tan elevados sobre él, que nos hemos aturdido. Hemos llegado a vivir demasiado tiempo en las alturas de la superproducción.


  Steele respiró a fondo. De un momento a otro, la nave tropezaría con la tierra firme. Puso su mano sobre la de la muchacha, oprimiéndola.


  —Esto es...


  Fue interrrumpido en mitad de la frase por la retumbante sensación de los choques. La nave se vino abajo, rebotó y osciló como si se agitara en el hueco de algo enorme. Como si fuera un objeto pequeñito saltando en la palma de la mano de un juguetón e interesado niño gigante. Por último, se quedó inmóvil.


  Gracias a los cinturones de seguridad, ni Steele ni Dalila sufrieron la menor herida.


  —Salgamos de aquí, antes de que la nave estalle o empiece a arder —dijo él.


  Deshizo las ligaduras de las correas, abrió el portillo y ayudó a Dalila a descender.


  La aeronave había sido detenida por un árbol, uno de los cohetes de su base chamuscaba los matorrales de aquel bosque.


  —¿Alguna idea respecto al sitio dónde estamos?


  —Ninguna —repuso Steele—. Pero, cualquiera que sea este lugar, hemos de apartarnos de aquí inmediatamente. He de volver y organizar a los Espadachines, antes de que se presenten las naves invasoras.


  —¿Cree que nos habrá visto alguien descender?


  —¡Ni esa esperanza!


  Comenzaron a caminar atravesando el espeso follaje.


  —No sabía que existiese en la Tierra un lugar como éste —confesó Steele—. ¿Dónde estarán las marcas guiadoras de los árboles?


  —Me temo que permaneceremos aquí una cantidad horrible de tiempo —opinó Dalila—. Casi era mejor que no hubiésemos aterrizado.


  En aquel momento apareció ante ellos una carretera, mejor dicho, un camino anticuadísimo, parecido a una carretera.


  —¡Cielo Santo! —exclamó Steele—. Nunca hubiera sospechado que existieran carreteras como ésta.


  —¡Sólo hay un lugar en el mundo que todavía esté tan subdesarrollado!


  —¿Cuál es?


  —¡El corazón de las cuencas del Amazonas!


  —¡Entre todos los sitios de la Tierra, hemos ido a caer aquí! ¡Perdidos entre esta vegetación tropical! ¡Pasarán mil años antes de que se colonice esta zona!


  —¡Lo más que pasan por esta carretera es uno o dos automóviles voladores a la semana!


  —Cuando hayamos salido de aquí, las cosas...


  —¡Un momento! ¿Qué es eso que se acerca?


  Steele se colocó en mitad de la carretera, agitando los brazos frenéticamente.


  El vehículo volante redujo la velocidad, hasta descender y parar.


  —¿Qué le ocurre, amigo?


  Un robusto granjero mejicano se apeó del coche, observando extrañado a Smithson Steele.


  —No viste de la forma adecuada para trabajar en la jungla. ¿Es usted cazador, explorador, acaso arqueólogo? ¿Qué es usted? ¿Qué le sucede? Ha chocado su automóvil contra la carretera, ¿eh?


  —No es exactamente un automóvil, pero hemos sufrido un accidente con nuestro vehículo —explicó Steele. Señaló los restos del naufragio, entre los árboles—. Estábamos efectuando... —titubeó un momento, buscando las palabras adecuadas—... un vuelo experimental y nuestra aeronave...


  —Comprendo, comprendo.


  Las ruinas del cohete eran prueba suficiente para el granjero. Era un buen hombre, pero no un técnico. Volar en un automóvil señalaba el límite de su destreza mecánica.


  —Les llevaré a la ciudad. Allí podrán encontrar medios para trasladarse a su destino.


  —¡Un millón de gracias! —pronunció Steele. Hizo una señal con la cabeza a Dalila para que subiera a bordo del coche.


  Llegaron a la ciudad sin incidentes. Allí fletaron un reactor que les llevara a Inglaterra. En el resto del mundo no existía el menor indicio de alarma.


  Hicieron el viaje de regreso en menos de seis horas, a partir del despegue. Aparte las aeronaves invasoras destrozadas, no había nada más que ver. Uno de los lugartenientes de Steele se presentó ante él y le narró brevemente el cuadro.


  —Trasladamos los prisioneros a su casa, señor. Tenemos treinta seres azules cautivos. Creímos que usted se había perdido. Encontramos los restos de su vehículo. ¿Cree que volverán señor?


  —Tus sospechas son tan buenas como las mías, muchacho —dijo Steele—. Tenemos cosas que hacer, ¡una enorme cantidad de cosas que hacer! Y muy, pero que muy poco tiempo para realizarlas.


  El timbre de la parte exterior de la oficina de Steele sonó imperiosamente. Dalila se puso en pie cuidadosamente y sonrió, rechazando a Steele.


  —Nadie creería que está a punto de iniciarse una guerra interplanetaria y que usted es el único hombre que puede salvar a la Tierra.


  —Todos los grandes héroes tuvieron sus momentos amorosos —dijo él con una mueca—. Puedo citar a Nelson y Lady Hamilton, Antonio y Cleopatra...


  —Y Sansón y Dalila... —terció ella.


  —¡Ah, pero un paralelo de esa historia no debe repetirse! ¡Usted está a mi lado! A menudo se me ha ocurrido que si Sansón y Dalila hubieran colaborado, en vez de pelearse entre sí... pero yo no he escrito la Historia.


  —Viniendo de usted, ésa es verdadera humildad —se burló Dalila.


  —Yo me distingo precisamente por lo modesto —comentó Smithson Steele. Y grito en dirección a la puerta—: ¡Adelante!


  La lozana secretaria entró en la oficina precediendo a Jorge Fletcher. Con cierto conocimiento de causa trasladó su sonrisa de Steele a Dalila.


  —Señor, temo que va a recibir una sorpresa —anunció.


  —¿Qué trata de decir? —interrogó Steele.


  —Quiero decir... Señor Fletcher...


  —Hasta ahora nunca la he visto desconcertada. Y no pretenderá insinuar que el viejo Fletcher es un lobo disfrazado de corderito.


  —Naturalmente que no, señor Steele.


  —¿Y bien?


  —Creo que será mejor que se lo diga él, señor.


  La secretaria se retiró, casi obsequiosamente.


  —¿Señor? —inquirió Steele, observando a Fletcher.


  Como hombre no valía nada. Era pequeño, de mediana edad, una cosa minúscula, enclenque e inofensiva. Ciertamente, era imposible que pudiera conquistar a una chica que podía tener a sus plantas noventa hombres de cada cien a los que hiciera una leve seña. Y llamarle «señor».


  —¿Qué le sucede? —dijo Smithson Steele, casi adustamente—. ¿Ha estado usted contestando a los anuncios de diez centavos de la última página de las revistas equívocas?


  Fletcher hizo un visaje.


  —Si cualquier otra persona, que no fuera usted, hubiese hecho una observación tan insolente como ésa, señor Steele —dijo con un tono de voz que parecía el silbido de una látigo—, ¡le habría cortado la cabeza o metido en una olla de aceite hirviendo! ¿Sabe con quién está hablando, joven?


  Había autoridad en aquella voz, tremenda autoridad. A pesar de su potencia muscular, Smithson Steele se encontró dando marcha atrás, metafóricamente hablando.


  —No, no lo sé —habló interrogativamente, abandonando la beligerancia verbal—. Según mis informes, su nombre es Jorge Fletcher, y ha venido aquí como paciente.


  —Vine aquí en plan de enfermo, hasta que le vi precipitarse, salir lanzado y embestir con la cabeza una pared de ladrillos. ¡Eso era lo que hacía con esos extraños azules! ¡Cabezotas! Si hubiese esperado unos cuantos minutos... pero entonces me temo que habría sufrido una gran decepción desde el principio. Verá, yo he venido aquí con el exclusivo objeto de descubrir su pista; usted no es el único hombre que ha tenido esa idea, de todas formas. Yo empecé a ponerla en práctica hace treinta años.


  —¿Qué dice?


  —Digo que también tengo un ejército preparado. Es un ejército extraoficial, pero tan autorizado como el suyo o más, si entiende lo que eso significa.


  —Creo que no comprendo lo que quiere decir.


  —Deseo que me ayude a dirigir mi organización —explicó Fletcher—. Lo que está usted haciendo en Europa, hace tiempo que lo hago yo en los Estados Unidos.


  —¡Cielo Santo! Yo estaba en América apenas hace unas horas. Acabo de regresar en un superreactor.


  —De haberlo sabido hubiéramos ahorrado algún tiempo. Pero creo que disponemos de un día o dos y mi organización está dispuesta, sólo falta tocar un botón. Nuestras actividades son secretas, pero tenemos carácter oficial.


  —Quiere decir... —empezaba a iluminarse el entendimiento de Steele.


  —Quiero decir que la Tierra no ha estado nunca realmente sin un Ejército. Desde que la última fuerza oficial fue disuelta y nuestro imperio interplanetario empezó a resquebrajarse, algunos de nosotros, miembros del gobierno que no teníamos las cabezas tan vacías como a los demás les gustaba creer, empezamos a meditar. La seguridad ha ido transmitiéndose de padres a hijos, heredando éstos las obligaciones, especialmente cuando se trataba de familias de políticos. Ustedes tienen a Pitt el viejo y a Pitt el joven, la gran familia de los Marlborough; los Wellington; un gran número...


  —Le sigo.


  —Durante los últimos treinta años he sido delegado del Presidente del Gobierno Mundial. Mis hombres marchaban a disfrutar de quince días de vacaciones —según creían sus amigos—, en realidad iban a entrenarse y a mantenerse adiestrados en su cuartel general secreto. Todavía conservamos las armas antiguas. Podemos desintegrar los átomos. Disponemos de pulsímetros de rayos estáticos, energía destructora, rayos calóricos, rayos mortíferos, rayos corrosivos, vibradores de desintegración, cosas de las que esos imbéciles azules difícilmente han oído hablar. Teníamos una idea de que algo parecido a esto iba a suceder, pero no estábamos seguros del momento y lugar. Yo necesito dirigentes; me enteré de la existencia de los Espadachines Enmascarados, supuse que compartiría mi criterio y vine a descubrir su personalidad.


  —¿Y...?


  —Es usted un hombre muy difícil de hallar, señor Steele. Y antes de que pudiera hacer nada al respecto, ya había conducido su escuadra suicida, metiéndola de cabeza en un quijotesco pero casi inútil conflicto. Tres de mis hombres, con parte de su armamento, habrían convertido esas aeronaves en un montoncito de cenizas humeantes.


  Steele carraspeó.


  —Toda esa carnicería sangrienta se hubiera podido evitar con sólo esperar unas horas —dijo Fletcher—. Entonces, todavía no estaba seguro de usted. Hasta que no le vi dirigir ese temerario ataque por la salvación de la humanidad no me convencí de que era el hombre que necesitaba. Le ofrezco un convenio, ¿quiere unirse a mí y cooperar en la dirección de las fuerzas terrestres conmigo? Sus hombres pueden adiestrar a millares de compañeros. Pagaré bien a sus Espadachines Enmascarados.


  —¿Qué hay de un cuerpo femenino? —dijo Dalila.


  —Bien, eso representará mucho trabajo para usted, joven. Si cree que no estará demasiado ocupada cuidando de este buen pedazo de hombre...


  —Supongo que le sobrarán unas cuantas horas al día —aprobó Smithson Steele, sonriendo.


  Estrechó firmemente la mano de Jorge Fletcher, sorprendiéndose de la energía de aquel apretón. El hombre era todo alambre y cuero vigoroso.


  La amenaza de exterminio se había alejado a través del espacio. En los tiempos de una generación remota, hombres terrestres llegaron a un planeta prohibido, y de sus alteraciones biológicas había resultado aquella mortífera raza azul. Aquella raza llegó del infinito para destruir el paraíso terrestre de los hombres. Pero en lugar de devastarlo, no hicieron más que proporcionar al género humano un nuevo incentivo y un nuevo estímulo.


  ¡Los hombres habían encontrado de nuevo su valor y su objetivo en la vida!


  



  FIN
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    Robert Lionel Fanthorpe, (nacido el 9 de febrero de 1935) es un sacerdote y animador británico jubilado. Fanthorpe también trabajó como técnico dental, periodista, docente, presentador de televisión, autor y conferencista. Nacido en Dereham en Norfolk, vive en Cardiff en Gales del Sur, donde se desempeñó como Director de Estudios de Medios y tutor/profesor de Estudios Religiosos.


    La producción de Lionel Fanthorpe se puede agrupar de la siguiente manera:


    Aproximadamente 180 novelas de bolsillo y colecciones de cuentos, en los géneros de ciencia ficción y sobrenatural, producidas durante las décadas de 1950 y 1960.


    Numerosos libros sobre temas cristianos, incluida la serie “Pensamientos y oraciones”.


    Compilaciones de Forteana (generalmente con la palabra “misterio”, “misterios” o “misterioso” en el título), coescrito con su esposa Patricia.


    Ha utilizado los siguientes seudónimos: Bron Fane, John E. Muller, Karl Zeigfreid, Leo Brett, Lionel Fanthorpe, Lionel Roberts, Marston Johns, Olaf Trent, Pel Torro, Rene Rolant y Thebor Thorpe.
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